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 RESUMO  

 

Trata-se de uma pesquisa que investiga as histórias de leitura de Erico Verissimo (1905-

1975) e Pedro Nava (1903-1984), tendo como eixo teórico a Sociologia da Leitura, 

particularmente os estudos de Jean-Claude Pompougnac e Jean Hébrard, sobre a 

constituição do leitor, as contribuições da abordagem autobiográfica e dos estudos de 

Roger Chartier e Pierre Bourdieu, que compreendem a leitura como prática cultural.  

Nessa perspectiva, este estudo pretende apresentar como esses escritores se constituíram 

leitores. Analisam-se as redes de sociabilidade que propiciaram o contato de Erico 

Verissimo e Pedro Nava como leitores: pessoas, família, ambientes, situações, bem 

como suas imagens sobre leitura, literatura e leitor focalizando mais particularmente o 

itinerário dos autores, a partir da mediação familiar, buscando compreender como a 

família pode desempenhar durante o processo de formação do leitor uma relação 

positiva entre eles e a leitura. A leitura é uma arte que se transmite, mais do que se 

ensina, é o que demonstram vários estudos como os de François de Singly (2009); 

Pierre Bourdieu (1998); Lahire (2004). Estes revelam que a transmissão no seio da 

família permanece a mais frequente. Pedro Nava e Erico Verissimo iniciaram suas 

participações nas culturas do escrito, transformando uma herança cultural que lhes foi 

disponibilizada pela família ao longo das primeiras décadas do século XX.  

Palavras-chave: Sociologia da leitura, formação do hábito de leitura, memórias.  
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ABSTRACT 

The research presented in this paper investigates the reading histories of the authors 

Erico Verissimo (1905-1975) and Pedro Nava (1903-1984), having as theoretical axis 

the Sociology of Readin, particularly the works of Jean-Claude Pompougnac and Jean 

Hébrard, about the constitution  of the reader, the contributions of the autobiographical 

approach and of the studies of Roger Chartier and Pierre Bourdieu, that comprehend 

reading as a cultural practice. 

Under that perspective, this study intends to show how these readers became writers. 

The social networks that allowed Erico Verissimo and Pedro Nava to be in touch with 

reading were analysed: people, family, environment, situations, characters, proses and 

poetries, as well as their images of reading, literatures and readers. 

The itineraries of Erico and Pedro were particularly focused on, through family 

mediation, seeking to understand how the family can influence a positive relationship 

between readers and reading during the process of constitution of the reader. Reading is 

an art to be passed forward, more than to be taught, it is what many studies demonstrate, 

like the ones by François de Singly (2009); Pierre Bourdieu (1998); Lahire (2004). 

These works reveal that the transmission in the family circle remains the most frequent. 

Pedro Nava and Erico Verissimo began their writing activities transforming a cultural 

inheritance presented to them by their families throughout the first of the 20 century.     

Keywords: Sociology of reading, reading habit formation, memories. 
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INTRODUÇÃO 

 

As relações entre a leitura e a escrita da memória tem sido objeto de nossa 

investigação há algum tempo. Desde o Mestrado
1
, em que nos empenhamos em analisar 

as histórias de vida e de leitura de professores de língua portuguesa. A partir desse 

estudo desenvolvemos um particular interesse pela figura do leitor.  

O interesse pelo leitor, no entanto, vem de um tempo anterior ao estudo 

acadêmico. Nunca me esqueci do gesto amoroso de meu pai que ritualisticamente sob a 

luz da lamparina nos contava histórias populares. Sua voz agradável, pausada e mansa 

abriu-me as portas para os vôos da imaginação estabelecendo decisivamente a ponte 

entre os livros e o prazer.  Essa era a forma dele introduzir seus filhos na movimentada e 

perturbadora condição de leitor. Obras de Monteiro Lobato, dos Irmãos Grimm, 

Perrault, Andersen, Câmara Cascudo e leituras de almanaque me encantaram e  

povoaram minha infância. Esse gesto contribuiu certamente para o interesse pelo tema.             

Para realizar esta investigação primeiramente propusemo-nos a percorrer os 

caminhos teóricos sobre a leitura. Para isso, são eleitas as contribuições teóricas 

voltadas para a história e sociologia da leitura, desenvolvidas a partir das teorias 

discutidas por Hébrard, Petit, Pennac, Lahire, Chartier e Pompougnac e outros.       

Os estudos da Sociologia da Leitura, nascidos no início do século XX, 

objetivam, entre outros aspectos, compreender de que maneira a leitura afeta os leitores 

e os modifica, como se desenvolvem suas práticas leitoras e rastros de leitura no 

processo de constituição do leitor. Analisam-se também as predisposições dos leitores 

 que provêm de seu perfil sociocultural, das motivações da leitura, suas opiniões, suas 

expectativas ou o lugar que ocupam na estrutura social  associadas às disposições dos 

textos, que também são variáveis: razões, condições e modos de publicação do texto 

escrito, distribuição, difusão, tendência de opinião sobre certos temas. 

Dentro do campo de estudos da Sociologia da Leitura, Jean Hébrard (1996) situa 

a experiência da leitura como uma ritualização que ocorre principalmente como 

imposição da instituição escolar. Jean Hébrard, educador e pesquisador francês, um dos 

principais especialistas em cultura escrita, critica o ensino da leitura na escola como um 

                                                             
1 A dissertação Pelas veredas da memória: revisitando as histórias de leitura de professores de língua 

portuguesa foi defendida em 2003, na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). 
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meio de transformar os valores e os alvos dos grupos sociais que são o foco da 

instituição, percebendo o leitor como “cera mole” a ser transformada pelo poder do livro 

educador. O teórico francês contrapõe a essa visão a questão de boa parte dos estudos 

sobre leitura das duas últimas décadas, que apresentam uma imagem diferente do ler e 

de sua aprendizagem.  

Em suas pesquisas, Jean Hébrard (1996) enfocou o indivíduo e suas relações 

com o escrito no século XVII. Nele o autor analisa, tendo como principal fonte a 

autobiografia, a trajetória de Valentin Jamerey-Duval, que, de maneira autodidata, 

buscou, durante toda a sua vida, ter acesso e se apropriar do mundo da escrita e da 

leitura. Segundo o autor: 

 

Para a sociologia das práticas culturais, a leitura é uma arte de 

fazer que se herda mais do que se aprende. E, por essa razão, 

ela tem mais frequentemente valor de sintoma de enraizamento 

nos grupos sociais que praticam as formas dominantes da 

cultura, do que valor de instrumento da mobilidade cultural em 

direção a esses mesmos grupos. Colocando o acento sobre o ler 

mais do que sobre o livro, sobre a recepção mais do que sobre 

a posse, os pesquisadores demonstraram amplamente que, na 

escola, não é a leitura que se adquire, mas são maneiras de ler 

que aí se revela. (HÉBRARD, 1996, p.36).  

 

 Hébrard salienta que esse mesmo ceticismo em relação à existência de uma 

dinâmica cultural relacionada ao acesso ao mundo da leitura também marca os modelos 

apresentados pela psicopedagogia ou pela psicolinguística quanto à compreensão da 

aprendizagem e da prática de leitura. Para esses campos de estudos, a comunicação 

escrita é vista como diferenciada, o que confere ao leitor uma posição distinta de 

simples receptor ou mero decodificador. A leitura é analisada como um processo de 

produção de sentido, em que o leitor assume uma posição ímpar, o texto não é uma 

mensagem estrita, seus sentidos são construídos pela interação com esse leitor, pautado 

pela sua bagagem cultural, pois, no ato de leitura, o leitor reativa suas aquisições 

culturais anteriores. Esses modelos dificultam, porém, a possibilidade de explicar como 

o encontro com um texto pode remodelar um universo pessoal intelectual, o que leva à 

percepção de que a leitura é vista mais como um processo de confirmação cultural do 

que como motor de deslocamento ou de uma progressão no mesmo campo. 
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 O pesquisador francês afirma que existem aprendizagens exemplares da arte da 

leitura, “irrupções no mundo do escrito que nada ou quase nada deixavam prever, como 

é o caso de autodidatas trânsfugas das práticas culturais de seus círculos ou de 

comunidades e até mesmo de grupos sociais mais importantes” (HÉBRARD, 1996, 

p.37). Desses dois grupos, interessa sobremaneira o primeiro, acerca do qual Hébrard 

afirma que, frequentemente, só se toma conhecimento da existência de seus integrantes 

pelas suas histórias de vida faladas ou escritas, nas quais a relação com os livros parece 

determinante na consciência que adquirem de sua trajetória, articulada com uma 

aprendizagem bem sucedida da leitura, na qual o autor apresenta, como exemplo, o caso 

de Valentin Jamerey-Duval, cuja autobiografia diz, tanto em sua narração como em sua 

escrita, o que foi sua trajetória cultural. 

Tornam-se leitores aqueles que possuem na família outros leitores, e que deles 

herdaram esse hábito ou esse gosto. O autor questiona essa ideia, argumentando que ela 

não é capaz de explicar aprendizagens da leitura que não sejam uma simples atualização 

de um capital herdado, como nos casos dos autodidatas (HÉBRARD, 1996, p. 39).  

A família é a primeira instituição social com que uma pessoa estabelece contato 

em sua vida. É na família que, ainda criança, os indivíduos aprendem a comportar-se 

socialmente e recebem os primeiros apoios emocionais. As pesquisas têm mostrado, 

como já visto anteriormente nesse capítulo introdutório, que é nesse ambiente que as 

crianças aprendem os primeiros usos e significados da leitura e da escrita.  

Alguns exemplos de pesquisas nessa perspectiva são: Lahire (2004); Spiegel 

(2001); Pennac (1993); Bourdieu (1998); Petit (2008, 2009); Spiegel (2001); Rego 

(1988) e Galvão (2003). É interessante explicitar sucintamente o que cada uma tem a 

dizer sobre o tema. 

Bourdieu (1998) traz o ambiente familiar como um dos primeiros 

influenciadores na construção do gosto pela leitura e escrita, visto que, neles, pode ser 

feita leitura em voz alta, escrita de correspondências, etc. Destaca ainda a transmissão 

do capital cultural que a família pode proporcionar, com as visitas a museus, teatros, 

cinemas, bibliotecas etc.  

 Em sua pesquisa, Lahire (2004) apontou que o exemplo de pais leitores contribui 

para a formação de filhos leitores. Desde cedo, ao verem os pais lendo, as crianças 

aprenderiam a ter a leitura como uma prática cultural natural. Além disso, o autor se 



15 
 

baseou em Wells (1985) e mostrou que as práticas de leitura realizadas com as crianças, 

como os momentos de ler histórias antes de dormir, influenciam no desempenho 

escolar:   

 

[...] a leitura em voz alta de narrativas escritas, combinadas 

com a discussão dessas narrativas com a criança, está em 

correlação extrema com o “sucesso” escolar em leitura. 

Quando a criança conhece, ainda que oralmente, histórias 

escritas lidas por seus pais, ela capitaliza  na relação afetiva 

com seus pais  estruturas textuais que poderá reinvestir em 

suas leituras ou nos atos de escrita. (LAHIRE, 2004, p. 20). 

  

 

 Também consciente de que os pais são realmente os primeiros emissários da 

leitura e com base em vários estudos, Dixie Lee Spiegel (2001) esboça um perfil dos 

pais de leitores bem sucedidos, partindo dos componentes que existem no ambiente 

familiar: “os artefatos, os eventos e a natureza das interações pai-filho”. (SPIEGEL, 

2001, p. 94). Assim, segundo a autora, estes pais não só “tendem a fornecer artefatos de 

alfabetização, especialmente materiais em suas casas,” como também “lêem para seus 

filhos frequentemente,” servem como modelos referentes de leitores e “realizam 

interações efetivas, (ajudando) os seus filhos a aprenderem como extrair significado do 

texto, como interagir com sucesso nas situações escolares”. (SPIEGEL, 2001, p.66-99).  

 O acesso ao livro ou a outros materiais de leitura, a partilha de leituras, a leitura 

em voz alta, o exemplo dos pais, as interações, a frequência de locais onde se podem 

encontrar livros, a organização de uma biblioteca familiar/pessoal, o conhecimento de 

títulos que se coadunem com as diferentes faixas etárias e interesses de leitura, parecem-

nos premissas básicas da mediação familiar. Dado que o bom leitor é moldado pelo seu 

ambiente, então julgamos pertinente relembrar a voz da experiência: 

 

Ele continuará a ser se os adultos que o circundam 

alimentarem seu entusiasmo em lugar de pôr à prova sua 

competência, estimularem seu desejo de aprender, antes de lhe 

impor o dever de recitar, acompanharem seus esforços, sem se 

contentar de esperar na virada, consentirem em perder noites, 

em lugar de procurar ganhar tempo, fizerem vibrar o presente, 

sem brandir a ameaça do futuro, se recusarem a transformar 

em obrigação aquilo que era prazer até que ele se faça um 
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dever, fundindo esse dever na gratuidade de toda 

aprendizagem cultural, e fazendo com que encontrem eles 

mesmos o prazer nessa gratuidade. (PENNAC, 1993, p. 55).   

    

 Michèle Petit, antropóloga e investigadora da leitura, em Os jovens e a leitura: 

uma nova perspectiva (2008) e A arte de ler: ou como resistir à adversidade (2009), 

descreve a história de vida de muitos leitores que tiveram um mediador de leitura que 

fez a diferença em suas vidas, auxiliando-os na formação do gosto. Destaca também: 

 

[...] a familiaridade precoce com os livros, de sua presença 

física na casa, de sua manipulação, para que a criança se 

tornasse, mais tarde, um leitor. A importância, também, de ver 

os adultos lerem. E ainda o papel das trocas de experiências 

relacionadas aos livros, em particular as leituras em voz alta, 

em que os gestos de ternura, a inflexão da voz, se misturam 

com as palavras. (PETIT, 2008, p. 141).   
 

 

No caso brasileiro, Rego (1988) também se baseia em Wells (1985) e afirma que 

a familiaridade da criança com a escrita pode conduzir a práticas relacionadas ao 

sucesso escolar. Segundo a autora, a aquisição da língua escrita por algumas crianças se 

inicia antes mesmo de serem alfabetizadas, através do contato significativo com práticas 

de leitura e escrita na família. A autora também se refere à leitura de histórias em voz 

alta como “uma oportunidade incentivadora do interesse infantil pela leitura”. (REGO, 

1988, p. 28). 

 Ainda no caso brasileiro, Galvão (20030, ao analisar os dados Indicador 

Nacional de Alfabetismo Funcional (INAF), apontou que os níveis de utilização da 

leitura e da escrita dos sujeitos têm correlação, além de outros fatores (como o 

pertencimento etário, social e geográfico), com os níveis, hábitos e práticas de leitura 

dos pais e com a presença de material escrito na infância.  

 No entanto, apesar de explicitar a relação positiva entre pais leitores e filhos 

leitores, a autora, ao dar ênfase às estatísticas que contrariam essa correlação, e ao 

reconstruir duas trajetórias de sujeitos que estão em contradição com o que mostram os 

dados do INAF, explicitou que esses fatores são importantes na construção de um leitor, 

mas não os únicos determinantes. 
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 Jean-Claude Pompougnac (1997), partindo da concepção das autobiografias 

como representações do ato de ler, analisa textos autobiográficos de autores nascidos no 

fim do século XIX ou começo do século XX, e cujas histórias de leitura trazem aspectos 

sui generis. Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, iniciados na leitura no seio familiar, 

tinham à sua disposição uma imensa galeria de livros; François Mauriac apega-se a 

livros herdados, mas em número limitado, devido à censura das mulheres católicas da 

família; Michel Ragon desenvolve o hábito de leitura bulímica, compartilhando com a 

mãe, mas depois segue uma trajetória de leitura independente; Cavanna inicia o pai, 

analfabeto, no mundo dos livros, lendo para ele. Em todos os casos, Pompougnac 

analisa a importância dos certificados das leituras no processo de constituição desses 

leitores que se tornaram escritores.   

  Percorrendo várias produções de caráter autobiográfico, encontramos trechos 

memoráveis a respeito do marcante e inesquecível “livro da infância”. Vários escritores 

como Murilo Mendes (A idade do serrote), Helena Morley (Minha vida de menina), 

Jorge Amado (O menino grapiúna), Manuel Bandeira (Itinerário de Pasárgada), Zélia 

Gattai (Anarquistas graças a Deus), Fernando Sabino (O menino no espelho), Carlos 

Heitor Cony (Quase-memória), Graciliano Ramos (Infância), Erico Verissimo (Solo de 

clarineta), Pedro Nava (Baú de ossos), escritor que talvez tenha sido o maior a cultivar 

o gênero memórias, Augusto Meyer (Segredos da infância), Nélida Pinõn (Coração 

andarilho), José Lins do Rego (Meus verdes anos), Oswald de Andrade (Um homem 

sem profissão), Cyro dos Anjos (A menina do sobrado), Manoel de Barros (Memórias 

inventadas), Carlos Drummond de Andrade (Boitempo), Rubem Braga (Memórias de 

infância), somados, obviamente, às de José Saramago (As pequenas memórias), Elias 

Canetti (A língua absolvida), Jean-Paul Sartre (As palavras), Simone de Beauvoir 

(Memórias de uma moça bem comportada), Marcel Proust (Sobre a leitura), por 

exemplo, se destacaram como obras marcadas pela memória. 

No conjunto narrativo de cada um destes escritores aparecem singularidades e 

traços comuns que relacionam memória e leitura, vida e obra, imagem e escrita, como 

aspectos da construção autobiográfica, na confluência de esfera íntima e cena pública.  

Então, para nos certificar de que a leitura não é, necessariamente formação que 

começa com o vínculo das crianças à escola, mas pelas leituras pessoais que estão no 

meio familiar e em espaços mais próximos do mundo próprio, constituindo redes de 
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sociabilidade, adentramo-nos nas leituras de histórias pessoais e sociais de alguns 

escritores. 

 José Saramago em As pequenas memórias, organiza suas vivências e, assim, 

procura compreender quem foi e quem é. Primeiramente, busca suas origens, reencontra 

pessoas e revê lugares que o marcaram. Durante esse processo, promove o encontro 

entre José Saramago (o adulto escritor) e Zezito (a criança melancólica), possibilitando 

que o primeiro se reconheça através das lembranças armazenadas pelo segundo, que são 

evocadas do passado e revividas no presente.   

Na escrita de As pequenas memórias, ele registra aquilo que Zezito reteve na 

memória, e, durante a concretização desse exercício, o adulto vai recordando os 

primeiros anos e reconstruindo o vivido. Assim, a narração se alterna entre os 

momentos vividos na cidade  experiências escolares, literárias e mundanas  e 

aqueles passados na sua terra natal  experiências afetivas e introspectivas.  

A sensibilidade do menino aparece também na relação que estabelece com as 

artes. Exemplo disso é o gosto pelo cinema, pois alguns momentos marcantes de sua 

infância foram os passados dentro das salas do Piolho. Nas sessões de cinema mudo, a 

criança se divertia com as personagens: Charlot (Charles Chaplin) e Pamplinas (Buster 

Keaton), Bucha e Estica (Gordo e Magro). Em suas lembranças ecoa como memória 

marcante o aprendizado de leitura através do Diário de Notícias quando tentava decifrar 

as palavras impressas: “Identificar na escrita do jornal uma palavra que eu conhecesse 

era como encontrar um marco na estrada a dizer-me que ia bem, que seguia na boa 

direção”. (SARAMAGO, 2006, p. 90).    

Marcantes também são os momentos em que relembra do romance Maria, a 

Fada dos Bosques que tantas lágrimas fez derramar às famílias dos bairros populares 

lisboetas.  De suas memórias literárias emerge a obra A toutinegra do Moinho, de Émile 

de Richebourg, “este romance iria tornar em minha vida a primeira grande experiência 

de leitor. Ainda me encontrava muito longe da biblioteca do Palácio das Galveias, mas 

o primeiro passo para lá chegar havia sido dado” (SARAMAGO, 2006, p. 91).  

 A língua absolvida: história de uma juventude, traz as memórias de infância de 

Elias Canetti, vividas na Bulgária e em outros países da Europa. Narrativa riquíssima 

em que o autor rememora miudezas de suas experiências com outras culturas, com a 

literatura de outras línguas e a sua convivência com seus pais e familiares. Tocou-nos 

sensivelmente o vínculo de Elias-menino com seu pai, que faleceu muito jovem, com 31 
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anos. O pai presenteava-o constantemente com livros. Sempre que Canetti finalizava a 

leitura de um, prontamente outro já chegava para ocupar seu lugar. Menciona em suas 

memórias um episódio marcante sobre sua formação de leitor literário e futuro escritor:  

 

 

Alguns meses depois de meu ingresso na escola, aconteceu 

algo solene e excitante que determinou toda a minha vida 

futura. Meu pai me trouxe um livro. [...] Tratava-se de As mil e 

Uma noites, numa edição para crianças. [...] Falou-me, de 

forma animadora e séria, de como era lindo ler. Leu-me uma 

das histórias; tão bela como esta seriam também as outras 

histórias do livro. Agora eu deveria tentar lê-las, e à noite eu 

lhe contaria o que havia lido. Quando eu acabasse de ler este 

livro, ele me traria outro. Não precisou dizê-lo duas vezes, e, 

embora na escola começasse a aprender a ler, logo me atirei 

sobre o maravilhoso livro, e todas as noites tinha algo para 

contar. Ele cumpriu sua promessa, sempre havia um novo livro 

e não tive que interromper minha leitura um dia sequer. 

(CANETTI, 1994, p. 50).    

 

 

 A discussão sobre as leituras era um espaço de encontro e afeto entre pai e filho. 

Canetti lembra que não raras vezes dedicava-se a ler os livros com avidez por saber que 

a noite viveria a delicia de poder contar a seu pai suas impressões sobre o que lera. 

Troca que o alimentava e pela qual aguardava com entusiasmo: 

 

Comentava com meu pai cada um dos livros que lia. Às vezes 

ficava tão excitado, que ele tinha de me acalmar. Mas nunca 

me disse, à maneira dos adultos, que contos eram mentira; sou-

lhe especialmente grato por isso; talvez ainda hoje eu os 

considere verdadeiros. (CANETTI, 1994, p. 50). 

 

 

 O poeta Manuel Bandeira vincula circunstâncias autobiográficas referentes à 

sua infância para construir seus poemas. Em Itinerário de Pasárgada (1984), o poeta 

nos fala da importância exercida sobre eles pelas pessoas que povoaram seu mundo 

infantil, como, por exemplo, Totônio Rodrigues, Tomásia e Rosa, formadores de sua 

mitologia. O poeta também se refere à importância de suas reminiscências infantis, 

representadas pelo ambiente da casa de seu avô materno, Antonio da Costa Ribeiro. 
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Todas essas “personagens”, mistura de ficção e realidade, vão figurar em seus poemas, 

capturados pela imaginação do poeta quando criança.  

Em Evocação do Recife, momento em que o poeta evoca o Recife de sua 

infância; não o Recife pertencente ao mundo adulto, o Recife dos grandes feitos 

históricos: “Recife da minha infância/ A Rua da União onde eu brincava de chicote-

queimado e/ partia as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas [...]”. Como também em 

Profundamente: “Quando eu tinha seis anos/ Não pude ver o fim da festa de São João/ 

Porque adormeci/ Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo/ Minha avó/ Meu avô/ 

Totônio Rodrigues/ Tomásia/ Rosa/ Onde estão todos?/ Estão todos deitados/ Dormindo 

profundamente”. 

 Manuel Bandeira é um poeta que vai utilizar-se com frequência das suas 

lembranças da infância para construir seus poemas. Num passado remoto, o poeta busca 

recuperar suas memórias infantis, materializando-o no poema. Em sua poética, o mundo 

infantil é visto de maneira lúdica e é encarado como um tempo bom, sem problemas, 

divertido, com brincadeiras inseridas em um universo musical e folclórico.  

 Esse mundo infantil nos lembra a própria infância de Manuel Bandeira, que 

viveu a sua meninice em Recife, na Rua da União, onde brincava de chicote-queimado e 

partia as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas, como também a casa de seu avô, 

onde Bandeira nos revela a extrema importância que a infância exerceu sobre ele: 

  

Quando comparo esses quatro anos [dos seis aos dez anos, 

época em que Bandeira diz formar sua mitologia] de minha 

meninice a quaisquer outros anos de minha vida de adulto, 

fico espantado com o vazio destes últimos em cotejo com a 

densidade daquela quadra distante. (BANDEIRA, 1984, p. 

21). 

 

 É importante destacar, como o próprio poeta diz em seu Itinerário, que sua 

primeira relação com a poesia vem da infância e é essencialmente lúdica. Seus 

primeiros contatos com a poesia vieram dos contos de fadas, em histórias da Carochinha 

juntamente com as cantigas de roda: “Roseira, dá-me uma rosa”, “O anel que tu me 

destes”, “Bão, balalão, senhor capitão”, “Café com pão”, são canções utilizadas nas 

construções de alguns de seus poemas, que recriam a vivência infantil, ou seja, no 

aproveitamento das cantigas de roda.  
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Diz que seu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos, 

provavelmente, foi através de contos de fadas e histórias da Carochinha, enfatizando 

como lembrança nítida a história da menina enterrada viva no conto A madrasta.  

Percebe-se, nas colocações de Manuel Bandeira, uma grande influência paterna. 

Ele conta que, na companhia do pai, ia se embebendo da ideia de que a poesia estava em 

tudo, “tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas 

disparatadas” e faz a seguinte afirmação: “o meu pai era um grande improvisador de 

nonsenses líricos, o seu jeito de dar expansão ao gosto verbal nos momentos de bom 

humor”. (BANDEIRA, 1984, p.19). 

 Bandeira descreve no Itinerário as emoções das primeiras leituras e as resgata 

com estas palavras: “Não posso deixar de evocar aqui as horas de intensa emoção, as 

primeiras provocadas por um livro lido com os meus olhos, e foi esse livro o Cuore, de 

De Amicis, na tradução de João Ribeiro. Era eu semi-interno no colégio de Virgínio 

Marques Carneiro Leão, na Rua da Matriz. Depois de certa hora, os alunos externos 

voltavam para suas casas e ficava sozinho na grande sala dos fundos do edifício. O 

Coração era o livro de leitura adotado na minha classe. Para mim, porém, não era um 

livro de estudo. Era a porta de um mundo, não de evasão, como o da Viagem à roda do 

mundo numa casquinha de noz, mas de um sentimento misturado com a intuição 

terrificante das tristezas e maldades da vida. (BANDEIRA, 1984, p. 12).      

 Prosseguindo em suas memórias, recorda-se das várias maneiras como foi 

influenciado: “Outros poemas que fizeram época na minha experiência poética desses 

anos de formação foram: “La chanson de mal-aimè”, de Guillaume Apollinaire, a 

primeira revelação para mim da nova poesia, o Plenilúnio, de Raimundo Correia, o 

poema em prosa La poterne Du Louvre de Gaspard de La nuit, de Louis Bertrand (eu e 

meu pai fazíamos grandes pagodeiras pela manhã no meu quarto de doente, 

representado ao vivo, para ninguém, o diálogo do poema) três ou quatro sonetos de 

Camões (Afonso Lopes de Almeida foi quem me deu a conhecer Camões sonetista, 

presenteando-me o livro Paroles pour Le jeunes gens, de Guy-Charles Cross... Sobre os 

sonetos de Camões e o poema de Cros preciso espraiar-me um pouco”. (BANDEIRA, 

1984, p. 36).  

 Como podemos observar, o ambiente e a mitologia utilizados pelo poeta em seus 

poemas são aqueles provindos das figuras da infância ou da tradição popular. De acordo 

com Bosi: 
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Na lírica memorial de Manuel Bandeira e Jorge de Lima [...] o 

movimento do texto visa ao reencontro do homem adulto com o 

mundo mágico da criança nordestina em comunidades ainda 

marginais ao processo de modernização do Brasil. Sei que há 

diferenças: Manuel Bandeira, poeta sofrido, mas 

civilizadíssimo, gosta do passado pelo que este tem de 

definitivamente perdido: é o puro sabor da memória pela 

memória. (BOSI, 1993, p.152). 

 

Nesse percurso, também registramos as relações entre a subjetividade de Jean-

Paul Sartre e sua experiência infantil de contato estreito e intenso com a clássica 

biblioteca do avô, que ele devorava.  As palavras, de Jean-Paul Sartre, publicada em 

1964, apresenta a infância de Sartre, dos seis aos dez anos de idade, narrada em primeira 

pessoa e as reflexões de adulto sobre esse período. Relatos sobre as relações familiares, 

experiências de leitura e escrita, cerimônias de apropriação cultural mediante o teatro, 

cinema e literatura, processos de construção da própria identidade, olhar do adulto que 

reelabora o passado vivido, são alguns dos temas centrais que são esmiuçados 

constantemente. Esta obra assume o caráter de uma exortação apaixonada ao ato de ler e 

escrever. 

 A obra memorialística de Sartre, As palavras, está dividida em dois capítulos 

que se entrecruzam constantemente: Ler e Escrever. No primeiro capítulo, Sartre faz um 

recuo na história e busca resgatar as suas origens a partir de um quadro genealógico. 

Convém resgatar estes primeiros momentos do texto. Sobre o nascimento do pai, Jean-

Batiste, afirma que foi fruto de uma relação de silêncio entre os avós paternos: 

 

Partilhava de seu leito, no entanto, e de tempos em tempos, 

sem uma palavra, a engravidava: ela deu-lhe dois meninos e 

uma menina; estes filhos do silêncio chamaram-se Jean-

Baptiste, Joseph e Hélene. (SARTRE, 1998, p. 13). 

 O tema do silêncio surge como marca da família paterna. A 

própria morte precoce do pai, instaura um silêncio definitivo. 

Não há ninguém que possa recuperar a memória do pai, que 

ficará entregue ao seu esquecimento. A condição da mãe, 

Anne-Marie, é colocada paradoxalmente em função da 

ausência do pai: “a morte de Jean-Baptiste foi o grande 

acontecimento de minha vida: devolveu minha mãe aos seus 

grilhões e me deu a liberdade”. (SARTRE, 1998, p. 15). 
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 Charles Schweitzer, avô de Sartre, é uma presença marcadamente forte em sua 

vida. Patriarcal por excelência, todas as opiniões cedem, em última instância, aos seus 

caprichos. A representação dos livros é inserida a partir do contexto da grande 

biblioteca de seu avô e será tensionada com os livros dispostos no quarto de sua avó. A 

temática dos livros é recorrente nas memórias de sua infância. Vão ocorrendo 

deslocamentos sucessivos, na medida em que a relação do pequeno Sartre com eles vai 

sendo modificada. Certo é que serão sempre referência e marcam o ritmo do desenrolar 

dos acontecimentos com uma força inigualável. Os da biblioteca eram tidos como 

sagrados e só eram espanados anualmente, antes do início das aulas. E exerciam um 

fascínio sobre o menino Sartre: 

 

Comecei minha vida como hei de acabá-la, sem dúvida: no 

meio dos livros. No gabinete de meu avô, havia-os por toda a 

parte; era proibido espaná-los exceto uma vez por ano antes do 

reinício das aulas em outubro. Eu ainda não sabia ler e já 

reverenciava essas pedras erigidas: em pé ou inclinadas, 

apertadas como tijolos nas prateleiras da biblioteca ou 

nobremente espacejadas em aléias de menires, eu sentia que a 

prosperidade de nossa família dependia delas. Elas se pareciam 

todas; eu folgava num minúsculo santuário, circundado de 

monumentos atarracados, antigos, que me haviam visto nascer, 

que me veriam morrer e cuja permanência me garantia um 

futuro tão calmo como o passado. Eu os tocava às escondidas 

para honrar minhas mãos com sua poeira, mas não sabia bem o 

que fazer com eles e assistia todos os dias a cerimônias cujo 

sentido me escapava: meu avô  tão canhestro, habitualmente, 

que minha mãe lhe abotoava as luvas  manejava esses 

objetos culturais com destreza de oficiante. (SARTRE, 1998, 

p. 31). 

 

 Em seguida continua discorrendo sobre suas primeiras experiências com os 

livros, analisando-os na crueza de seu suporte sem sentido para uma criança que não 

desfrutava, ainda, dos prazeres da leitura: 

 

Às vezes eu me aproximava a fim de observar aquelas caixas 

que se fendiam como ostras e descobria a nudez de seus órgãos 

interiores, folhas amarelecidas e emboloradas, ligeiramente 

intumescidas, cobertas de vênulas negras, que bebiam tinta e 

recendiam a cogumelo. (SARTRE, 1998, p. 30).  
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 Retomando a narrativa, Sartre afirma que o avô possuía ainda alguns livros na 

biblioteca, que eram de sua autoria. Estes davam um imenso orgulho ao seu criador, que 

dizia: “estes aí, menino, foi teu avô que fez”.  Sartre se comprazia com este orgulho na 

medida em que “era neto de um artesão especializado na confecção de objetos sagrados, 

tão respeitável quanto um fabricante de órgãos, quanto de um alfaiate de eclesiástico”. 

(SARTRE, 1998, p. 32). Prosseguindo em suas memórias, destaca a importância da 

oralidade. Charles conseguiu junto ao seu editor, de presente, Les contes, do poeta 

Maurice Bouchor. Eram: 

 

[...] narrativas extraídas do folclore e adaptadas ao gosto da 

infância por um homem que conservava, dizia ele, olhos de 

criança. Eu quis começar na mesma hora as cerimônias de 

apropriação. Peguei os dois volumezinhos, cheirei-os, apalpei-

os, abri-os negligentemente na “página certa”, fazendo-os 

estalar. Debalde: eu não tinha a sensação de possuí-los. Tentei 

sem maior êxito tratá-los como bonecas, acalentá-los, beijá-los, 

surrá-los. Quase em lágrimas, acabei por depô-los sobre os 

joelhos de minha mãe. (SARTRE, 1998, p. 34).    

  

Sua mãe prontificou-se a ler As fadas, que estavam “dentro” do livro. De 

maneira cerimoniosa: 

[...] inclinou-se, baixou as pálpebras e adormeceu. Daquele 

rosto de estátua saiu uma voz de gesso. Perdi a cabeça: quem 

estava contando? o quê? e a quem? Minha mãe ausentara-se: 

nenhum sorriso, nenhum sinal de conivência, eu estava no 

exílio. Além disso, eu não reconhecia sua linguagem. Onde é 

que arranjava aquela segurança? Ao cabo de um instante, 

compreendi: era o livro que falava. (SARTRE, 1998, p. 35).   

 

 Desta experiência com as histórias contadas pela mãe a partir de seu livro, Sartre 

se vê diante de um novo formato de narrativa, bem diferente daquele a que estava 

acostumado. Assemelha-se este momento aos momentos litúrgicos. São momentos 

sagrados pela própria atmosfera que o cerca. 
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Aos relatos improvisados passei a preferir os relatos pré-

fabricados; tornei-me sensível à sucessão rigorosa das 

palavras: a cada leitura voltavam, sempre as mesmas e na 

mesma ordem, eu as esperava. Nos contos de Anne-Marie, os 

personagens vinham ao deus-dará como ela própria fazia: 

adquiriam destinos. Eu estava na Missa: assistia ao eterno 

retorno dos nomes e dos eventos. (SARTRE, 1998, p. 36). 

 

 Diante do fascínio que a leitura exercia sobre ele, resolveram ensinar-lhe o 

alfabeto. Repetindo as partes amplamente conhecidas e decifrando outras, percorria 

incessantemente todas as páginas de maneira obstinada. Ao virar a última página, ele 

havia dado conta de que sabia ler.  Continuando a discorrer sobre a importância dos 

livros em sua formação, Sartre irá destacar a primazia dos livros sobre sua vida. 

Constata que era muito diferente das outras crianças do campo: 

 

Nunca esgaravatei a terra nem farejei ninhos, não herborizei 

nem joguei pedra nos passarinhos. Mas os livros foram meus 

passarinhos e meus ninhos, meus animais domésticos, meu 

estábulo e meu campo; a biblioteca era o mundo colhido num 

espelho, tinha a sua espessura infinita, a sua variedade e a sua 

imprevisibilidade. (SARTRE, 1998, p.37). 

 

 Em seu percurso de formação, Sartre, apoiado pela mãe e pela avó, começa a 

munir-se de subsídios oferecidos pelas publicações periódicas vendidas em bancas de 

jornais. O santuário da biblioteca deixara de ser o único lugar capaz de desvendar a 

cultura. Semanários como o Cri-Cri, L’Épatant. Les Vacances, Le trois boy-socuts, de 

Jean de La Hire, e Le tour de monde em aéroplane, de Arnould Galopin, passam a ser 

lidos semanalmente. Num caminho inverso ao proposto pelo clerc, a mãe de Sartre 

buscava resgatar o ficcional próprio dos contos infantis e o fazia de forma sistemática. 

 Cabe, neste momento, assinalar duas outras experiências que marcarão sua vida 

de maneira intensa. São, respectivamente, o teatro e o cinema. Descreve esta 

experiência a partir de uma cumplicidade com sua mãe: 

 

Entramos às cegas em um século sem tradições que havia de 

sobressair sobre os outros por seus maus modos e, a nova arte 

plebéia, prefigurava nossa barbárie. Nascida em um covil de 
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ladrões, incluída por portaria administrativa entre os 

divertimentos de feira, apresentava costumes popularescos que 

escandalizavam as pessoas sérias, era a diversão das mulheres 

e das crianças; nós a adorávamos, minha mãe e eu, mas quase 

não pensávamos nela e nunca falávamos dela: fala-se do pão se 

este não falta? Quando nos demos conta de sua existência, 

havia muito que se tornara nossa principal necessidade. 

(SARTRE, 1998, p. 86).   

 

 O cinema assumia na formação de Sartre o mesmo papel que os personagens dos 

contos de Maurice Bouchor exerceram na experiência de leitura. Eram companheiros de 

jornada. O cinema, seu contemporâneo, em muito lhe era próximo: 

 

Éramos da mesma idade mental: eu tinha sete anos e sabia ler, 

ela [a arte] 12 anos e não sabia falar. Dizia-se que eu estava em 

seus primórdios que havia de progredir; eu pensava que 

cresceríamos juntos. Não esqueci nossa infância comum. 

(SARTRE, 1998, p. 84). 

 

 Da cumplicidade com o cinema e da seriedade emprestada pelo teatro, Sartre 

ficaria profundamente marcado pela carreira de escritor e teatrólogo. Estes elementos 

serão reincidentes ao longo de suas memórias e remetem à infância vivida.   

 O avô é central na iniciação intelectual de Jean-Paul Sartre. Ele aparece quase 

sempre como sujeito: é o professor, o pensador, o leitor e o formador da imensa 

biblioteca que viria a ser o universo do escritor. Já Manuel Bandeira menciona alguns 

ensinamentos de seu pai, que teriam ampliado os limites da leitura literária. Ele lhe teria 

revelado o poder da poesia, ou seja, a dimensão significativa da palavra poética. A 

musicalidade do verso ter-lhe-ia sido apresentada por meio de declamações, que o 

menino procurou imitar e reviver anos afora. Outro exemplo marcante de imagens de 

leitor pode ser visto em Biblioteca Verde, de Carlos Drummond de Andrade. O menino 

pede insistentemente ao pai que compre os livros: 

 

Papai, me compra a Biblioteca Internacional de Obras 

Célebres. 

São só 24 volumes encadernados em percalina verde. 

Meu filho, é livro demais para uma criança. 
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Compra assim mesmo, pai, eu cresço logo. 

Quando crescer eu compro. É em percalina verde, 

só 24 volumes. Compra, compra, compra. 

Fica quieto, menino, eu vou comprar.  

 

De posse dos livros, o menino entra em êxtase e os devora: 

 

Mas leio, leio. Em filosofias 

Tropeço e caio, cavalgo de novo 

meu verde livro, em cavalarias 

me perco, medievo; em contos, poemas 

me vejo viver. Como te devoro, 

verde pastagem. Ou antes carruagem 

de fugir de mim e me trazer de volta 

à casa a qualquer hora num fechar 

de páginas? (DRUMMOND, 1988, p. 551). 

 

 Essas imagens fortes do leitor-menino em relação prazerosa com o livro é uma 

das muitas em que há personagens-criança que são figuradas a partir de sua relação com 

a leitura e com a escrita. 

A partir de espaços geográficos e de contextos familiares e sociais diferentes, 

Manuel Bandeira, Jean-Paul Sartre, José Saramago, Carlos Drummond de Andrade, 

Elias Canetti e outros autores, que registraram magistralmente suas histórias de leitura, 

conquistaram, por razões diversas, uma notoriedade no mundo das letras, por 

apropriarem-se das disposições culturais, dispostas nas sociabilidades familiares, que os 

prepararam e possibilitaram-lhes participar das culturas do escrito.  

Esses memorialistas se referem às leituras da infância como componentes 

básicos da recriação a que procedem, evidenciando uma intensa confluência com a 

evocação efetuada por Marcel Proust. O texto de Sobre a leitura (1991) é uma 

verdadeira ode ao ato da leitura e ao seu poder criativo, “prazer divino” “cuja lembrança 

deve restar para cada um de nós uma benção” (PROUST, 1991, p. 24), capaz de recriar, 

tal qual a madeleine, o simulacro de toda uma vida que, objetivamente, “não existe 
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mais”. Citamos como ilustração o sugestivo parágrafo inicial da obra, enternecedor em 

seu lirismo saudosista: 

 

Talvez não haja na nossa infância dias que tenhamos vivido tão 

plenamente como aqueles que pensamos ter deixado passar 

sem vivê-los, aqueles que passamos na companhia de um livro 

preferido. Era como se tudo aquilo que para os outros os 

transformava em dias cheios, nós desprezássemos como um 

obstáculo vulgar a um prazer divino: o convite de um amigo 

para um jogo exatamente na passagem mais interessante, a 

abelha ou o raio de sol que nos forçava a erguer os olhos da 

página ou a mudar de lugar, a merenda que nos obrigavam a 

levar e que deixávamos de lado intocada sobre o banco, 

enquanto sobre nossa cabeça o sol empalidecia no céu azul; o 

jantar que nos fazia voltar para casa e em cujo fim não 

deixávamos de pensar para, logo em seguida, poder terminar o 

capítulo interrompido, tudo isso que a leitura nos fazia 

perceber apenas como inconveniências, ela as gravava, 

contudo, em nós, como uma lembrança tão doce (muito mais 

preciosa, vendo agora à distância, do que o que líamos então 

com tanto amor) que se nos acontece ainda hoje folhearmos 

esses livros de outrora, já não é senão como simples 

calendários que guardamos dos dias perdidos, com a esperança 

de ver refletidas sobre as páginas as habitações e os lagos que 

não existem mais. (PROUST, 1991, p 9-10).  

  

    Esses exemplos são apenas uma pequena mostra do quanto há imagens de leitor 

presentes em nossa literatura tanto no que tange à escrita memorialística autobiográfica 

quanto nos textos ficcionais, tanto na prosa quanto na poesia. Quando essa imagem está 

aliada a personagem-criança ou a uma voz narrativa que se remete à infância, cria-se, 

com frequência uma imagem de leitor associada ao tempo de construção de identidade, 

de questionamento do mundo adulto, de construção do imaginário ou de fuga da 

realidade. Tempo de solidão e de afastamento do convívio social, tempo de gozo ou 

sofrimento solitários.  

Para Proust, as leituras da infância deixam em cada leitor a imagem dos lugares 

e dos dias em que foram feitas. Confirma esse ponto de vista dizendo que, ao se referir 

às suas leituras da infância, falou de outras coisas e não dos livros, porque não foram 

deles que as leituras lhe falaram, mas, talvez, a lembrança que eles lhe trouxeram 

tenham conduzido o leitor pouco a pouco através da sua narrativa “a recriar em seu 

espírito o ato psicológico original chamado Leitura”. (PROUST, 1991, p.25). 
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Buscando contribuir, com este estudo, acerca da construção social da infância, 

com base em autobiografias de escritores brasileiros que privilegiaram a infância como 

idade da vida, buscou-se uma temática entre as diversas que normalmente aparecem 

numa autobiografia enquanto texto, qual seja: o topos das primeiras experiências da 

criança com a cultura letrada. Em nossas leituras iniciais pudemos notar que vários 

autores, ao escreverem memórias da infância, penetram no mundo da escrita de suas 

leituras, o que povoa as obras memorialísticas de inúmeras cenas nas quais a leitura está 

no centro.    

  Na tradição da narrativa autobiográfica este rito de passagem é decisivo na vida 

de todo escritor. Dentro desse panorama de estudos memorialistas e autobiográficos, o 

objetivo do nosso trabalho é investigar através das memórias o processo de formação de 

leitura, de Pedro Nava e Erico Verissimo que registraram suas experiências de leitura 

por via do discurso literário e da memória coletiva.  

Solo de clarineta e Baú de ossos são obras emblemáticas acerca dos diversos 

modos e gestos que, por hipótese, também conviveram e foram compartilhados. 

Encontram-se nessas obras informações de que as pessoas liam. Quem eram, então, 

esses leitores, como e o que liam? Se havia leitores, práticas de leitura existiam, 

algumas diferentes, do que se conhece contemporaneamente, outras, talvez, muito 

próximas, algumas, mapeadas e muitas ainda a serem estudadas. Os dados extraídos de 

Solo de clarineta e Baú de ossos podem revelar alguns desses aspectos. 

Pretende-se, ainda, inventariar lembranças, cenas, experiências de leitura, 

sentimentos e valores atribuídos aos livros na infância e, ainda, seus contatos com 

diferentes formas de manifestações literárias: cantigas de roda, contos tradicionais orais, 

poemas e romances de diferentes tipos, dentre outros. Interessa-nos basicamente refletir 

sobre a forma como o sujeito de memória se lembra de sua formação como leitor, 

matéria originária para construir as memórias. A partir daí analisamos como o sujeito de 

memória se lembra de suas leituras e que interferências esse processo traz para a escrita 

autobiográfica. Nosso foco é o personagem-menino criado pelo memorialista como 

representação de si e de sua formação como sujeito leitor.  

Embora nosso interesse seja tratar de uma questão da literatura brasileira, ao 

estudar a encenação da leitura em Verissimo e Nava, não podemos deixar de observar 

que essa é uma questão da literatura, conforme sintetiza Piglia.  Por esse motivo, 

optamos aqui por tratar de um aspecto que consideramos relevante, tendo como corpus 
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obras brasileiras, que serão estudadas através do método comparatista. Consideramos 

que esse é o método capaz de nos oferecer as condições necessárias para pensarmos a 

encenação da leitura na obra literária dos dois escritores brasileiros, sem tornar esse 

aspecto excessivamente particular, mas dando a ele a dimensão universal que os estudos 

da teoria da literatura nos oferecem. 

Para organizar os estudos sob esse ângulo tivemos como importante suporte 

crítico o trabalho Vale o escrito: a escrita autobiográfica na América hispânica (2003), 

de Sylvia Molloy, que analisa as cenas de leitura nas autobiografias hispano-

americanas. O seu estudo é relevante não só porque tematiza a encenação da leitura nas 

autobiografias, mas também e pelo pressuposto teórico que adota. Em seus estudos, 

Molloy considera que “a autobiografia é sempre uma representação, ou seja, um tornar a 

contar, pois a vida a que supostamente se refere é, por si mesma, uma construção 

narrativa”. (MOLLOY, 2003, p. 27).  

Molloy demonstra que as cenas de leitura são “um lugar comum em muitas 

autobiografias de escritores” da América hispânica ou até mesmo em outras 

autobiografias. O aparecimento constante de cenas de leitura nas autobiografias pode 

contribuir, segundo ela, para definir o autobiógrafo como aquele que lê, uma vez que ele 

vive no livro que escreve e se refere incansavelmente a outros livros. A cena de leitura é 

compreendida como uma cena primária textual tal como outras formas privilegiadas 

usadas nas autobiografias, como a primeira lembrança, a encenação do espaço 

autobiográfico, isso porque o ato de ler aparece como uma cena que “subitamente 

confere sentido a toda a vida”. (MOLLOY, 2003, p. 33).  

Molloy apresenta fatos que considera recorrentes em autobiografias de escritores 

hispânicos, entre os quais destacamos o fato de a leitura ser apresentada com uma 

natureza “quase religiosa”; o fato de ela ser apresentada como algo do cotidiano (da 

escola) ou fora dele (a procura ansiosa por novos livros); a insistente associação da cena 

de leitura à imagem de um mentor, seja um professor, seja qualquer outro que sirva de 

guia para a leitura das crianças; a recorrência de lembranças daquilo que foi contado 

pela mãe; a confiança atribuída aos livros, inclusive entre os iletrados; o fato de alguns 

escritores referirem-se à leitura como algo desconfortável.  

Embora a autora não estude escritores brasileiros, podemos perceber que esses 

fatos elencados por ela como recorrentes em textos autobiográficos estão presentes, 

também, nas obras de Nava e Veríssimo escolhidas como corpus de nossa pesquisa. 
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Tanto Veríssimo quanto Nava apresentam cenas de leituras experimentadas na escola e 

em casa. Ambos associam o aprendizado da leitura e a aproximação de textos literários 

à presença de mentores adultos que foram decisivos nesse processo. Essas similaridades 

nos permitiram fazer do estudo de Molloy uma importante referência para nossa análise.          

A importância do período infantil na vida dos indivíduos vem sendo revelada 

pelas mais variadas formas de linguagem. Assim é que, um trecho da Didática Magna 

(1999), Comenius fala sobre a infância, afirmando “[...] as primeiras impressões se 

fixam de tal maneira que é quase um milagre que possam se modificar”. (COMENIUS, 

1999, p. 47). Essa afirmação vem ratificar o peso significativo da infância na vida das 

pessoas e Solo de clarineta e Baú de ossos é mais um reforço a essa idéia.   

 Sabe-se que as autobiografias, de uma forma geral, representam um exercício do 

sentimento do tempo para quem as elabora, ou seja, o “eu” que rememora estabelece 

uma confluência entre diversos momentos de sua vida. Esses relatos pautados pela 

afetividade, são, assim, uma oportunidade de perceber o processo dos eventos infantis 

na mente adulta. 

  Erico Verissimo e Pedro Nava, portanto, demonstram claramente o desejo de 

reviver suas infâncias, que já se encontram distantes no tempo. Ressalta-se que os 

autores, em Baú de ossos e Solo de clarineta, se detêm na fase inicial de suas vidas, 

para construir o primeiro volume de suas autobiografias, fato que revela a grande 

importância que a infância tem em suas vidas. 

 São as imagens daquele tempo que levam Nava e Verissimo a dialogar com a 

infância e, aos poucos, a reconstruir seus percursos de vida. Em vários momentos da 

narrativa, as imagens guardadas em suas memórias, como a casa, os brinquedos, a 

praça, um livro, uma história infantil, entre outros elementos, servirão para que os 

acontecimentos venham à tona. Ao mesmo tempo em que essas imagens servem de 

inspiração para aquele que as visualiza, também se transformam e ganham nova 

configuração do ser que as recorda. Assim, as imagens da infância apresentam um 

caráter dinâmico como a própria infância quando recordada.           

 A fundamentação teórica que alicerça nossa pesquisa encontra-se em O pacto 

autobiográfico: de Rousseau à Internet (2008). A teoria de Lejeune, apesar de certas 

contradições, ainda é uma referência para os estudos autobiográficos, pois é eficiente 

para ampliar a discussão sobre o tema. Outros teóricos vinculados ao conceito de 
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memória também são empregados de forma complementar, Halbwachs (2006) e Bosi 

(1994).  

Em uma definição inicial, a fim de distinguir a autobiografia de outros gêneros, 

Philippe Lejeune (2008), em seu texto O pacto autobiográfico, define autobiografia 

como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 

existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade”. (LEJEUNE, 2008, p. 14). Lejeune afirma que nessa definição entram 

em jogo elementos pertencentes a quatro categorias, a saber: forma da linguagem, 

expressa por uma narrativa em prosa; assunto tratado, a vida individual, história de uma 

personalidade; situação do autor, que seja a vida individual do autor e do narrador, e 

cujo nome remeta a uma pessoa real; e posição do narrador, em que haja a identidade do 

narrador e do personagem principal e a perspectiva retrospectiva da narrativa. Lejeune 

considera que é uma autobiografia toda obra que preencha ao mesmo tempo as 

condições indicadas em cada uma das categorias. O pesquisador francês é uma 

referência incontornável para os estudos sobre as escritas do eu, gênero que mobiliza 

“tantos aqueles que são atraídos pela aventura de um eu reflexivo quanto os que o 

consideram uma janela privilegiada para a percepção dos microfundamentos sociais”
2
.   

 O ponto principal do pensamento do teórico, e que ele vai desenvolver ao longo 

de suas reflexões até constituir o pacto, é a relação identitária entre autor, narrador e 

personagem, que é obrigatória quando se trata de autobiografia. A pessoa que fala deve 

ser a mesma de quem se fala. Para tanto, o nome próprio é de fundamental importância, 

uma vez que quem enuncia um discurso tem de se identificar, o enunciador deve ter um 

nome. De acordo com Lejeune:    

 

É nesse nome que se resume toda a existência do que 

chamamos de autor: única marca no texto de uma realidade 

extratextual indubitável, remetendo a uma pessoa real, que 

solicita, dessa forma, que lhe seja, em última instância, 

atribuída a responsabilidade da enunciação de todo texto 

escrito. [...] inscrito, a um só tempo, no texto e no extratexto, 

ele é a linha de contato entre eles. (LEJEUNE, 2008, p. 23) 

 

                                                             
2 Texto de Jovita Noronha, publicado na orelha do livro O pacto autobiográfico: de 

Rousseau à internet, de Philippe Lejeune, organizado pela autora citada 
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Para o pesquisador francês, a relação identitária entre autor, narrador e 

personagem  que se organiza através de um nome próprio comum entre ambos  vai 

gerar um contato de leitura. Isso, porque o autor se compromete com o leitor ao 

informá-lo de que se trata de uma autobiografia  o que vai engendrar um certo tipo de 

leitura específico. 

As discussões em torno dos estudos autobiográficos ainda revestem-se de alguns 

questionamentos acerca dos limites sutis entre o real e o ficcional, constituindo, desde 

há muito, o tema dos mais variados estudos literários. Nestes estudos, termos dos mais 

diversos foram cunhados para refletir sobre essa questão das fronteiras entre o mundo 

da ficção e o mundo da realidade, fronteiras essas que sempre se mostraram tão 

incontornáveis quanto atraentes. 

Exemplos de reflexões, estudos e debates acerca das nebulosas relações entre o 

acontecido e o inventado há em profusão. Destacamos o trabalho do crítico literário 

Antonio Candido (1999), que, ao escrever sobre o romancista brasileiro Graciliano 

Ramos, usou, em oposição, os termos “ficção e confissão” para distinguir as obras 

ficcionais das autobiográficas daquele autor.    

Terry Eagleton, em Teoria da literatura: uma introdução (1994), desconstrói as 

definições que armaram, no decorrer do tempo, a distinção entre “fato” e “ficção”, 

recuperando o parentesco íntimo que permeabiliza as categorias de “verdade histórica” 

e “verdade artística”.    

O tema ainda norteia trabalhos do próprio Phillipe Lejeune (2008), que, ao 

analisar os entrelaçamentos entre ficção e biografia, usou os termos pacto 

autobiográfico e pacto ficcional, para estabelecer certas diferenças entre projetos 

literários romanescos e projetos de autorrelatos biográficos. 

 Nesta introdução, queremos destacar a importância de determinados estudos 

críticos, envolvendo questões relativas ao memorialismo. Entre eles, destacamos os 

seguintes trabalhos: Poesia e ficção na autobiografia (2006), de Antonio Candido e A 

escrita do eu (1982), de Eliane Zagury. 

Em Poesia e ficção na autobiografia (2006), Candido comenta Baú de ossos, A 

idade do serrote e Boitempo, o crítico propõe o termo heterobiografia para caracterizar 

um tipo de narrativa autobiográfica, no qual a “experiência pessoal se confunde com a 

observação do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, resultando na descrição 
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simultânea da história dos outros e da sociedade”. (CANDIDO, 2006, p. 67). Como 

resultado, nota-se uma aparente ambiguidade, pois, desta maneira, imprime-se “um 

cunho de acentuada universalidade à matéria narrada, a partir de algo tão contingente e 

particular como é em princípio a vida de cada um”. (CANDIDO, 2006, p.61).  

Eliane Zagury publica A escrita do eu (1982), o primeiro ensaio da crítica 

brasileira a discutir a fundo o gênero autobiográfico em nossa literatura, principalmente 

as memórias de infância, recorte enfatizado já desde a Introdução, onde a pesquisadora 

afirma que: 

 

[...] é na década de 40 que surgem entre nós, as memórias de 

infância, subgênero da literatura confessional que veio 

produzir textos de qualidade indiscutível, sendo mesmo um 

dos sustentáculos da nossa prosa lírica. (ZAGURY, 1982, 

p.14). 

 

 Eliane Zagury se refere basicamente a duas obras fundamentais de nossa 

literatura memorialística produzidas na referida década: Infância (1945), de Graciliano 

Ramos, e Segredos da infância (1949), de Augusto Meyer, livros que inauguram o 

gênero (memórias de infância) no Brasil. Antes de estudá-los, porém, destaca o pouco 

interesse despertado por eles, destacando que é antiga a preocupação demonstrada por 

Antonio Dimas em relação ao silêncio da crítica quanto ao memorialismo: 

 

Ao nos debruçarmos sobre a literatura memorial produzida no 

Brasil, precisamos ter em mente que se trata de matéria difusa 

e pouco estudada, talvez vítima de um purismo esteticista que 

a tenha desdenhado, por estar mais próxima de suas 

motivações sociais e psicológicas que o fascinante produto de 

transformação que são a poesia, a ficção ou o teatro  não por 

outras razões ainda detentores com exclusividade da 

denominação de grandes gêneros. [...] Por que, na verdade, 

falar de si mesmo é uma ruptura de perspectiva, um 

desequilíbrio em que o sujeito, sendo o seu próprio objeto, 

como que caminha sobre uma perna só. O distanciamento 

temporal  um eu objeto passado em relação a um eu sujeito 

presente  representa o perfil de uma segunda perna 

fantasmagórica, porque a memória é sempre fluida e 

inconstante. A literatura memorial, portanto, há de ser sempre 

uma literatura crítica, no sentido de ser sem crise. Se em face 

de si mesmo, frequentemente, o homem está indefeso, em face 
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da literatura memorial, o escritor está sempre inerme. Cada 

obra que se preze equivale a um reinício do gênero, porque sua 

matéria só se pode acreditar como especialíssima. Daí que não 

seja comum o tratamento evolutivo desse gênero literário. As 

histórias da literatura simplesmente o ignoram, concedendo 

algumas vezes que ele apareça na bibliografia acessória de um 

grande poeta ou romancista. (ZAGURY, 1982, p.14-5)     

 

  É justamente contra esse estigma de “literatura acessória” que a pesquisa de 

Zagury pretende colocar-se, evidenciando a importância deste gênero complexo que, 

“[...] sem dúvida, será uma das maiores conquistas do modernismo para a criação de 

uma prosa lírica brasileira”. (ZAGURY, 1982, p. 35) 

 Desenvolvidas pelos modernistas a partir da década de 40, as memórias de 

infância remetem a alguns registros autobiográficos, que Eliane Zagury destaca como os 

primeiros antecedentes do subgênero, entre os quais a pesquisadora enumera obras 

anteriores ao Modernismo (Trechos da minha vida, de Visconde de Taunay, 1890; 

Minha formação, de Joaquim Nabuco, 1900; e Minha vida, de Medeiros e Albuquerque, 

1916) ou mesmo posteriores ao surgimento da escola no Brasil (O meu próprio 

romance, 1931, de Graça Aranha; Memórias, 1932, e Memórias inacabadas, 1935, de 

Humberto de Campos; e Memórias da Emília, 1936, de Monteiro Lobato, espécie de 

paródia do gênero), estes últimos rotulados por Zagury como parte de um “preparador 

surto memorialista dos anos 30” (ZAGURY, 1982, p.119), intermezzo entre as 

autobiografias de Taunay, Nabuco e Medeiros e Albuquerque e as memórias de infância 

escritas por Graciliano Ramos e por Augusto Meyer.  

 O diferencial, para Zagury, entre as autobiografias anteriores e posteriores aos 

anos 40 é a presença da descontinuidade da memória, característica primordial de 

Infância: 

 

Em Infância, o relacionamento mais ou menos livre entre os 

capítulos representa a descontinuidade da memória, em franca 

oposição às técnicas narrativas da autobiografia e sua prisão 

factual e cronológica. Não é que não haja cronologia na 

composição de Graciliano Ramos; há, mas muito discreta, 

levissimamente marcada pela mutante geografia domiciliar da 

família, mais sugerida que declarada. [...] Esta é a primeira 

posição estilística de grande importância para o 

estabelecimento do novo gênero brasileiro de prosa lírica: 

assume-se a descontinuidade da memória e não se tenta 
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complementar o vazio com técnicas historiográficas ou 

esforços de lógica discursiva. (ZAGURY, 1982, p. 122).  

 

 Seguindo o modelo de Infância, os Segredos da Infância e A idade do serrote, 

de Murilo, também são compostos por capítulos curtos e desconexos, abdicando da 

prisão factual e cronológica assumida pelos memorialistas precedentes e confirmando a 

mudança de orientação da memorialística brasileira ocorrida após o que se 

convencionou denominar de terceira geração modernista. Para Zagury, esta terceira fase 

age como divisor de águas  antes dela, as autobiografias seguem o encadeamento 

lógico das lembranças verbalizadas na mesma sequência dos fatos ocorridos; após 1945, 

o abandono da continuidade espaço-temporal funciona como uma espécie de bandeira 

de um subgênero que, antes aparentemente interdito ao movimento, surge tardiamente 

com a força de uma novidade ansiada e logo assimilada: 

 

É característica modernista mais que propalada pelos 

programadores do movimento o abandono da ordem lógica das 

construções. Entretanto até a data de publicação de Infância  

1945, que curiosamente coincide com o início das publicações 

da chamada “geração de 45”, que de certa forma reage ao 

“primitivismo” modernista  as memórias não tinham aberto 

mão da severidade lógica da linguagem. O fenômeno é 

compreensível: os escritores modernistas por adesão confessa 

ao movimento ou por assimilação do que nele havia de 

verdadeiro sem exageros, em consonância com a vida do 

século XX, ainda não tinham escrito memórias, gênero sempre 

tardio, porque originário de uma atitude vital nada jovem, 

mesmo e principalmente para a juventude desmesuradamente 

alongada dos modernistas e do século XX em geral. 

(ZAGURY, 1982, p. 125). 

 

O abrangente estudo de Eliane Zagury  que, tendo analisado obras de autores, 

como Joaquim Nabuco, Humberto de Campos e Monteiro Lobato, discute 

detalhadamente diversos aspectos fundamentais de Infância, Segredos da Infância e O 

menino e o palacete  certamente despertou a atenção, sobretudo a partir dos anos 90, 

de vários estudiosos interessados na compreensão de um gênero ímpar (que se pauta 

pela mescla indissociável entre ficção e verdade) e quase sempre relegado a plano 

secundário pelo cânone oficial da literatura brasileira.  
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    O trabalho foi dividido em dois capítulos. No primeiro, Entre bulas e livros: o 

universo literário infantil de Erico Verissimo, objetivamos perscrutar as memórias de 

Erico Verissimo, suas práticas de leitura, os fatos vividos, sinalizando os rastros de seu 

passado, abrindo caminho a novas pesquisas no campo das teorias da recepção e da 

história da leitura.  

 No segundo, Leituras na infância de Pedro Nava: modos de narrar, modos 

de ler, modos de participar, buscamos identificar, descrever e analisar as 

representações construídas por Pedro Nava em sua obra memorialística, das condições, 

dos processos de transmissão e de apropriação cultural, vivenciados por ele na família, 

organizados em torno da leitura, da oralidade e da escrita.     

 Ao analisarmos cada relato, cada indício da interação entre o leitor e o seu 

material de leitura, procuramos levantar os elementos que marcaram esse encontro. 

Cada depoimento, por via de discursos literários e da memória coletiva, possibilitou 

desde muito cedo a esses leitores a construção de uma malha de experiências e 

significações apoiada na diversidade de vozes, de tempo, de representações culturais (a 

biblioteca, os relatos orais de histórias populares, a memória familiar), de emoções 

infindáveis, enfim, de uma vida repleta de sentidos contíguos entre os livros.    

 Com o fechamento da tese, apresentamos as  Considerações finais, em que 

retomamos alguns aspectos significativos que foram levantados no corpo do texto, 

apontando a necessidade de alargamento das investigações iniciadas e possibilitando 

novas pesquisas acerca da história da leitura.    
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CAPITULO I 

ENTRE BULAS E LIVROS: O UNIVERSO LITERÁRIO INFANTIL DE ERICO 

VERÍSSIMO 

 

 

 Bosi (1994) diz que “só há um romancista brasileiro que partilha com Jorge 

Amado o êxito maciço junto ao público: Érico Veríssimo”. (BOSI, 1994, p. 407). 

Nasceu Erico Verissimo em Cruz Alta (1905-1975), no Rio Grande do Sul, e pertenceu 

à chamada geração de 1930 do Modernismo brasileiro.   

 No fim dos anos 20, publica seu primeiro conto em O Globo, intitulado Ladrões 

de gado (1929), e Lâmpada mágica, no Suplemento Literário do Correio do povo. 

Autor de Fantoches (1923); Clarissa (1933); Música ao longe (1935); Caminhos 

cruzados (1935); Um lugar ao sol (1936); Olhai os lírios do campo (1938); Saga 

(1940); As mãos de meu filho (1942); O resto é silêncio (1943); Noite (1954); O tempo e 

o vento. I. O continente (1949); O tempo e o vento. II. O retrato (1951); O tempo e o 

vento. III. O arquipélago (1961); O senhor embaixador (1965); O prisioneiro (1967); 

Incidente em Antares (1971). 

 Por conseguinte, durante os anos 1930 se firmou também como autor de livros 

para crianças e jovens, tanto pelo volume como pela qualidade de sua obra, recriando, 

para os pequenos e jovens leitores, histórias originais e releituras. Escreveu As 

aventuras do avião vermelho (1936); Os três porquinhos pobres (1936); O urso com 

música na barriga (1938); A vida do elefante Basílio (1939); Outra vez os três 

porquinhos (1937); Meu ABC (1936); Aventura no mundo da higiene (1939); A vida de 

Joana D’Arc (1935); As aventuras de Tibicuera (1937) e Viagem a Aurora do mundo 

(1939).    

  

1.1 O percurso de construção das Memórias 

 

 Como recuperar vidas que, à primeira vista, parecem perdidas pela corrosão do 

tempo? De que maneira é possível voltar ao passado e dar novamente vida a pessoas, 

familiares e amigos que desapareceram? De que maneira se pode (re) construir espaços, 
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cidades, ruas e casas que não têm mais a mesma forma? Como fazer ressurgir fatos 

guardados na memória?  

 Em se tratando de análise autobiográfica, o período dedicado por um autor a sua 

infância talvez seja o mais rico para estabelecermos suas ligações com a mitologia 

familiar, com o imaginário social e com as associações de idéias que formam a 

identidade do historiador da própria vida. Para Bachelard (1996), “somente pela 

narração dos outros é que conhecemos a nossa unidade. No fio de nossa história contada 

pelos outros, acabamos, ano após anos, por parecer-nos com nós mesmos. Reunimos 

todos os nossos seres em torno da unidade do nosso nome” (BACHELARD, 1996, 

p.94), e tal citação, se analisada com enfoque autobiográfico, comprova que toda 

rememoração dos fatos vividos na infância são em grande parte o recordar de si a partir 

das memórias dos outros. Os pais, os avós contam à criança a história familiar, e o 

jovem incorpora a sua identidade essas histórias familiares que não vivenciou; visto que 

“a memória é um campo de ruínas psicológicas, um amontoado de recordações.  Toda a 

nossa infância está por ser reimaginada. Ao reimaginá-la, temos a possibilidade de 

reencontrá-la na própria vida dos nossos devaneios de criança solitária”. 

(BACHELARD, 1996, p, 94).      

 Em Solo de clarineta (2006), a voz que conduz a narrativa é a de um narrador 

adulto, que retorna, através da rememoração do passado, às fases (ou às imagens que 

tem desses períodos) da infância, adolescência e juventude, a fim de tentar explicar e 

compreender a própria vida. Esse “reviver” o que passou é forma encontrada para 

compreender e justificar os motivos que o transformaram no homem que foi. No intento 

de resgatar o passado, há a consciência do narrador de que para reconstruir suas origens 

é preciso ceder espaço ao relato dos outros, as diferentes “pré-histórias”. A esse respeito 

Mikhail Bakhtin, em Estética da criação verbal (1992), esclarece: 

 

Meu nascimento, minha origem, os acontecimentos da vida 

familiar e nacional na minha tenra infância (tudo o que não 

podia ser compreendido ou simplesmente percebido por uma 

criança). Todos esses acontecimentos me são necessários para 

a reconstituição de um quadro minimamente inteligível e 

coerente de minha vida pela boca das suas outras personagens, 

tomo conhecimento de todos aqueles momentos [...] sem essas 

narrações dos outros, minha vida não seria só desprovida de 

plenitude de conteúdo e de clareza como ainda ficaria 
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interiormente dispersa, sem unidade biográfica ou axiológica. 

(BAKHTIN, 1992, p. 142).  

 

  Veríssimo sela com seu leitor um pacto autobiográfico. Esse pacto que se 

estabelece no texto, sublinha sobretudo a originalidade do projeto do autor que se abre 

numa introdução de tonalidade diferente, em que apresenta alguns dos principais 

componentes do projeto. Parece, desde as linhas iniciais das memórias, que Erico 

Veríssimo deseja compreender, isto é, pôr em ordem sua vida afetiva, seus sentimentos 

ligados às mais tenras lembranças. Solo de clarineta é um retorno do sujeito às suas 

fontes, é um discurso sobre a origem e os fundamentos de uma personalidade.  Na 

epígrafe da obra, o autor evidencia ao leitor as regras de seu jogo de leitura, ao declarar 

de imediato que relatará a sua vida, utilizando-se de recursos literários, em tom de quase 

romance: 

 

Não esperem que estas memórias formem um documento 

histórico. Elas não têm a intenção de fazer nenhum perfil de 

minha época ou dos meus contemporâneos. São apenas uma 

história particular  uma história em tom de quase romance, 

mas que vai ser contada com a maior franqueza. É um livro 

sincero, que dedico especialmente àqueles que me têm lido 

durante todos esses anos. (VERÍSSIMO, 2006, p. 15). 

 

O autor inicia o Capítulo I, intitulado Álbum de família afirmando que sentiu  

curiosidade em sondar as origens genealógicas de sua família: “Senti um dia a 

curiosidade de descobrir a origem dos Veríssimo” (VERÍSSIMO, 2006, p. 29). Há um 

recuo temporal para, a partir dele, seqüenciar genealogicamente e cronologicamente a 

história familiar, sendo que o primeiro impulso da obra é a busca da gênese. Semelhante 

a estrutura mítica que retoma a origem para acessar o conhecimento, ou como equação 

matemática, o autor memorialista retoma o início para tentar racionalizar a existência:    

 

Graças a um amigo dado a pesquisas genealógicas, fiquei 

sabendo que o ramo brasileiro dessa família de nome 

superlativo começou no Brasil com o português Manoel 

Veríssimo da Fonseca, natural da freguesia do Ervedal, na 

Beira Alta. Tendo emigrado de Portugal em 1810, casou-se 

aqui com a moça Quitéria da Conceição, natural de Ouro Preto. 

[...] O materno  também de origem portuguesa  veio 
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possivelmente do planalto de Curitiba e de São Paulo.  Cruz 

Alta foi o ponto de encontro dos dois troncos, cujos ramos se 

uniram e, numa sucessão de enxertos e cruzas, tornaram 

possível o desabrochar desse espécime humano que agora 

contempla, irreverente, do fundo do espelho. (VERÍSSIMO, 

2006. P. 29).  

 

 Aquilo que o autor denomina de “curiosidade”, mais se aproxima da necessidade 

de um “eu” em estado de auto-exame existencial, em chegar a um nível de 

aprofundamento sobre si mesmo, que o faz percorrer a outro tempo (passado) e a outros 

“eus” (antepassado).  

 O início das memórias não se relaciona à vida do memorialista, do personagem 

em si, mas à família deste; incluindo a narração de acontecimentos anteriores ao próprio 

nascimento do memorialista. Se assim o é, é porque a memória dos fatos não está 

limitada apenas às lembranças do autor, mas está infundida e alimentada por outras 

memórias, principalmente aquelas provenientes de outros indivíduos da própria família. 

É somente após apresentar a família que o autor mostra-se na obra: 

 

Nasci a 17 de dezembro de 1905, sob o signo de sagitário. 

Andavam no ar ecos da Guerra Russo-Japonesa, e os jornais 

comentavam ainda os horrores do massacre de São Petersburgo. 

Relutei em deixar a paz do ventre materno para entrar neste 

mundo, como uma presciência de seus horrores e absurdos. Fui 

arrancado a ferros e, resultado dessa violência, tenho uma 

pequena cicatriz ao lado de um dos olhos. (VERISSIMO, 2006, 

p.55). 

 

O valor da instituição familiar para o autor e para a obra é inegável, a narração 

da história pessoal do personagem se constrói inserida no seio familiar, atrelando dois 

tipos de memória, a memória individual e a memória coletiva, já que todas as nossas 

lembranças estão ambientadas a uma instituição social, adquirindo, portanto, resultados 

socializadores. 

Maurice Halbwachs (2006), afirma que a memória coletiva é a força das relações 

que o indivíduo mantém com os meios institucionais: “cada memória individual é um 

ponto de vista sobre a memória coletiva”. (HALBWACHS, 2006, p. 51).  
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O primeiro volume das Memórias apresenta-se como um anúncio de toda obra 

memorialística. O escritor narra suas lembranças ao mesmo tempo em que questiona, 

avalia, relativiza o que lembra e atribui-lhe valor de acordo com seu lugar presente: 

 

Quando hoje tento lembrar-me de certos episódios e pessoas de 

meu mundo de criança, não é me é nada fácil situá-los no 

território do passado. Tenho a impressão de que minha vida 

entre os cinco e os dezoito anos ocupou um espaço de tempo 

muito mais longo que dos vinte aos sessenta. Afinal de contas, 

a memória de um velho está cheia de labirintos, falsos sinais de 

trânsito, de vácuos e, por assim dizer, de silêncios temporais e 

espaciais, isso para não falar em miragens... Escrever memórias 

numa ordem rigorosamente cronológica seria uma tarefa difícil, 

perigosa e possivelmente monótona. De resto, o tempo do 

calendário e do relógio pouco e às vezes nada têm a ver com o 

tempo de nosso espírito. (VERISSIMO, 2006, p. 69).  

 

Assim, pela via da memória, Erico empreende a busca de sensações e 

explicações que possam caracterizar o ser-criança nas impressões por ele 

experimentadas enquanto menino e modeladas pelo adulto romancista. Na narrativa, há 

diálogos constantes entre o universo infantil e adulto, de modo que a obra parece buscar 

uma reconstrução do menino que foi e daquilo que realmente caracterizaria a infância 

naquele lugar e naquele tempo. As impressões da infância vão, assim, permitindo a 

Erico Veríssimo a reconstrução do passado.  

 O pai de Erico Veríssimo deixou profundas marcas na formação do escritor 

gaúcho: prova disso é a maneira como o autor o caracteriza. O pai é agente participativo 

na formação cultural do menino, no grupo com o qual convive.  Para ele, 

 

Intelectualmente a mais brilhante figura da família, de certo 

modo foi aquela em quem as qualidades e os defeitos dos Mello 

e Albuquerques se manifestavam com apaixonada intensidade. 

[...] Outra coisa: sendo um epicurista, Sebastião Veríssimo 

amava de tal modo o conforto, as mulheres, a boa mesa, os 

bons vinhos, as belas roupas, as camas macias  que jamais se 

sentiu inclinado a meter-se numa revolução e enfrentar os 

azares e durezas duma campanha. Ficava na cidade, fiel as suas 

ideias políticas, e era na cidade que travava seus combates 

particulares contra os adversários, desafiando-os e enfrentando-

os.  (VERISSIMO, 2006, p.40). 
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 Nas memórias de Erico Veríssimo, há uma tendência em descrever sua mãe 

como grande trabalhadora. Ela controla a organização da casa, a alimentação da família, 

a educação dos filhos, servindo, muitas vezes, como alfabetizadora das crianças.  A mãe 

de Erico é descrita por seus costumes, ligados à costura, mulher econômica, reservada, 

realista. Diz que: 

 

D. Bega era tão diferente de meu pai quanto a água do vinho. 

Ele era um gastador imoderado, ao passo que ela era 

econômica. Gregário, tinha ele uma capacidade inata para 

estabelecer relações humanas, ao passo que ela era uma de 

poucos amigos, embora incomparavelmente mais constantes 

nas suas afeições, as quais, como no caso de sua mãe, não sabia 

externar. Meu pai era um sonhador, minha mãe uma realista. 

Enquanto ela mantinha os pés firmemente plantados na terra, 

ele de deixava erguer no balão iridescente de sua fantasia, 

recusando ver a realidade, oferecendo a lua a si mesmo e aos 

outros, desejando sempre o impossível. (VERISSIMO, 2006, 

p.54). 

 

 Persiste no adulto essa mãe sempre reservada, que “tinha uns olhos negros e 

lustrosos, duma mocidade que durou até o dia de sua morte aos 78 anos. Ao menino e 

ao adolescente que fui, sempre impressionou a expressão de tristeza desses olhos. O 

velho que hoje sou ainda não exorcizou de todo esse par de ternos fantasmas”. 

(VERISSIMO, 2006, p. 54).     

É inegável o papel da memória, principalmente a memória de infância na 

contação da história de vida. E é também indissociável a questão de que se a memória é 

vinculada a um espaço deve-se também a memória dos outros: “Sei, por ouvir dizer, que 

até à idade de dois anos usei e abusei de minha condição de mamífero, sugando o seio 

materno e outros seios emprestados ou alugados”. (VERISSIMO, 2006, p. 56). Toda 

contação de história autobiográfica, além de percorrer um caminho inverso, indo de 

volta ao passado (visão retrospectiva), ela retorna ao presente com olhos visando o 

futuro (visão prospectiva), e é nesse trânsito, entre passado e presente com a consciência 

de um futuro para aquele relato, que o devaneio terá papel considerável. A mitologia 

familiar convive também com um reino de erros e dúvidas, todas transmutadas de certa 

forma pelo imaginário coletivo e individual, do percebido, do sentido, do vivido, que 

não são necessariamente a expressão fiel da realidade, mas a realidade de cada um a 

partir de suas percepções de tempo e espaço, demarcadas pelo tempo e memória. 
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Assim, muitas de nossas lembranças têm existência em nossa interioridade 

graças a narrações de familiares e, eventualmente, são enriquecidas por outras 

experiências, outros relatos. Naturalmente, a comunidade que viveu o acontecimento 

ajuda o indivíduo a reter a lembrança, por meio dos comentários que vai tecendo. É 

claramente notável a ênfase atribuída à família do autor, são inúmeros e variados 

relatos, descrições sobre a família, tanto como um grupo parental quanto de ajuste 

individual. Acerca do nascimento do irmão Ênio, diz: 

 

Dois anos depois nasceu o meu único irmão, Ênio. Crescemos 

juntos na mesma casa, sem conflitos realmente sérios que 

tivessem merecido registro especial na crônica da família. Ênio, 

porém, era o que se costumava chamar “um guri brabo” [...] 

Sempre que meu irmão me atacava corporalmente, meu ímpeto 

natural era o de responder tapa com tapa, beliscão com 

beliscão. (Se conto essas coisas aparentemente sem 

importância, é porque me parece que elas podem ajudar o leitor 

a compreender, através do menino que fui, o homem que hoje 

sou).[...] Ênio e eu nunca perdemos o sentimento de família, 

jamais ficamos estranhos um ao outro. E hoje, sempre que nos 

encontramos, voltamos à infância num faz-de-conta e, sob o 

olhar entre perplexo e crítico de nossos filhos e netos, 

representamos cenas inteiras do passado. (VERÍSSIMO, 2006, 

p. 55-56).  

 

 A memória individual (autobiográfica) é composta por todos os sinais e traços 

que guardamos, que ouvimos, experimentamos, sentimos, olhamos e que permanecem 

guardados e inativos. Halbwachs (2006) reconhece o papel da família na manutenção 

das lembranças familiares. O autor de Solo de clarineta reconhece e explicita essas 

lembranças no próprio discurso, determinando com exatidão algumas de suas 

ocorrências. Como exemplo, ressaltamos um trecho da obra em que após elaborar a 

biografia do tio Nestor Veríssimo, famoso guerrilheiro da Coluna Prestes, confessa ao 

leitor ter usufruído imensamente da memória coletiva ou familiar: “Infelizmente tive 

pouquíssimo contato  quase nenhum!  convívio com esse prodigioso tio [...] O que 

fiz no caso do personagem foi combinar minhas vagas recordações dessa invulgar figura 

humana com histórias que me contavam”. (VERÍSSIMO, 2006, p.34). 

  As apelações para a memória coletiva, além de denotarem um recurso do autor 

para fortalecer sua memória individual, completando lacunas de evocação que este não 
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pode resolver sozinho, resultam na elaboração de microbiografias de indivíduos 

familiares, que se alojam nas memórias de Veríssimo como subgêneros, mas que 

caminham paralelamente a elas, dando à elaboração do discurso autobiográfico, ares de 

simultaneidade do romance.  

 As microbiografias de familiares ou de pessoas frequentemente são apresentadas 

aos pares: avô paterno e avó paterna, pai e mãe, “o tio romântico” e o “tio clássico”, “a 

tia afetuosa”, “o tio macho”.  Halbwachs (2006), ao discutir o papel que os avós 

desempenham na sociedade acerca da transmissão de valores, tradição e costumes e 

outros aspectos psicossociais que são passados de pais para filhos, questiona: 

 

De todos os membros de sua família, porque Stendhal guardou 

uma lembrança tão profunda e nos traça um retrato tão vivo de 

seu avô? Não será porque este representava para ele o século 

XVIII que terminava, que ele houvesse conhecido alguns dos 

“filósofos” e que, através dele, pôde realmente penetrar naquela 

sociedade de antes da Revolução, à qual não deixara de estar 

ligado? Se a pessoa deste ancião não houvesse estado ligada 

desde cedo em pensamento às obras de Diderot, Voltaire, 

d‟Alembert, a um gênero de interesses e de sentimentos que 

ultrapassava o horizonte de uma pequena província limitada e 

conservadora, ele não teria sido ele, quer dizer, aquele de seus 

familiares que Stendhal mais estimou e amou. (HALBWACHS, 

2006, p.85). 

 

 As lembranças do passado dão ao escritor impressões tão fortes que se tornam o 

fio condutor de sua obra e a memória do avô fornece subsídio para suas ideias. Esse 

recorte da vida de Stendhal vem enfatizar o modo como as relações com o grupo 

familiar definem a vida de um indivíduo, influindo na vida pessoal e até na definição de 

sua composição artística. Então, a memória configura-se como um elemento de ligação 

entre o passado e o presente.    

 Maurice Halbwachs pontua que o convívio das crianças com os criados e com 

pessoas idosas resulta em impressões profundas acerca do momento histórico vivido. 

Diferentemente dos pais, os velhos e os criados relatam os acontecimentos com 

simplicidade e sem reserva.    

Ecléa Bosi (1994) também reafirma o papel dos avós e dos idosos na família, ao 

destacar que o velho é a memória da família e da sociedade, tem o poder de tornar 

presentes os que não mais ali estão, entretanto tornam-se visíveis nos hábitos, nos 
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costumes, nos valores demonstrados. Em Solo de Clarineta, o avô, a matriz do futuro 

escritor: “Anibal Lopes da Silva era um contador de histórias nato. Fluente, pitoresco, 

jamais se perdia em pormenores inúteis. Era direto e tinha um humor seco temperado 

duma ironia que nunca se tornava sarcasmo”. (VERISSIMO, 2006, p. 50). Ao falar da    

avó materna D. Maurícia, Veríssimo assim a descreve demonstrando seus sentimentos 

em relação aos netos através da alimentação: 

 

D. Maurícia era uma serrana trigueira, com feições que 

lembravam as de uma índia, não tupi-guarani, mas pele-

vermelha. Era econômica ao extremo, não só no que dizia 

respeito a dinheiro e outros bens materiais, como também a 

gestos e palavras. [...] Sempre associei o nome e a figura dessa 

avó materna a certos odores, coisas de comer e condimentos: 

noz-moscada, arroz-de-leite polvilhado de canela, doce de figo 

em calda com cravos, broas de milho e pessegada com queijo 

de estância. (VERISSIMO, 2006, p. 52). 

 

 As obras literárias também são lugar de memória e manifestação da cultura. O 

significado depositado na alimentação revela a importância dessa prática para o vínculo 

entre avós e netos. O alimento funciona como uma síntese do papel dos avós, porquanto 

nele são depositados sentimentos de amor, cuidado e proteção para com os netos; 

simboliza o conhecimento e o saber de uma geração e permite aos avós fazerem-se 

presentes e aceitos. 

Nos estudos sobre cozinha, realizados por Michel de Certeau, Luce Giard e 

Pierre Mayol, na obra A invenção do cotidiano, os autores observaram (e relataram o 

viver diário de pessoas comuns no ambiente social a que estão sujeitas) os gestos 

cotidianos que passam despercebidos e que, no entanto, são sustentáculos da vida em 

sociedade. Os estudos ocorreram na terra natal dos autores, a França. Os relatos fazem 

com que o invisível cotidiano transpareça, ganhe forma, cores, texturas, odores, sons e 

sabores, que antes não eram sentidos.  

O texto Cozinhar, de autoria de Luce Giard, reuniu seu profundo conhecimento 

das ciências sociais aos dados oficiais de órgãos de pesquisa sobre hábitos alimentares 

dos franceses e depoimentos de mulheres que realizam, cotidianamente, o trabalho de 

cozinhar.  Apoiando-se em Bourdieu, Giard (2005) explica que essa pouca mobilidade 

das práticas alimentares se deve ao fato de que elas estão sempre ligadas à primeira 
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infância, ao mundo maternal: “é mais lógico acreditar que comemos nossas lembranças, 

as mais seguras, temperadas de ternura e de ritos, que marcaram nossa primeira 

infância”. (GIARD, 2005, p. 250). 

Nas reuniões familiares na casa de Erico, a relação entre alimentação e prazer 

estava associada ao consumo de alimentos importados de várias partes do mundo, 

ligados a uma situação de status ou prestígio social. 

 

Nas reuniões de nossa casa servia-se sempre champanha Veuve 

Clicquot, caviar russo, atum italiano, sardinhas portuguesas, 

salsichas de Viena e patê de fois gras do Périgord. Sob 

qualquer pretexto ou por motivo nenhum trocavam-se brindes, 

batiam-se taças, enquanto Caruso fazia vibrar os cristais 

sustentando as notas agudas de suas árias operáticas. 

(VERISSIMO, 2006, p. 43).  

  

  O ato de se alimentar é uma prática cultural que revela os diferentes modos de 

agir de acordo com a época lembrada e mostra também o significado da alimentação, os 

modos de pensar sobre esse fazer. Em vários momentos da narrativa, Érico evoca os 

hábitos e costumes alimentares presentes em seu cotidiano. Seu pai, além de amar o 

conforto, as mulheres, as belas roupas, as camas macias, também apreciava a boa mesa 

e os bons vinhos. Acerca das memórias paternas, diz que seu pai 

 

Gostava de ser admirado e querido, e sentia um genuíno prazer 

em agradar e servir os outros. Foi o mais extravagante 

presenteador, o mais generoso anfitrião que conheci em toda a 

minha vida. Raro era o dia em que não tivesse pelo menos um 

convidado à sua mesa. Aos domingos quase sempre tinha três 

ou quatro. Lembro-me dum famoso almoço dominical para o 

qual nossa cozinheira preparara um gostoso vatapá  com 

sotaque gaúcho, naturalmente. Os convivas elogiavam a iguaria 

que meu pai à cabeceira da mesa, o rosto afogueado, bebendo, a 

curtos espaços e estalando a língua, goles de vinho francês. 

Havia em seus olhos um brilho que não lhe vinha apenas  

suponho  do prazer de bem comer e bem beber, mas também 

do fato de estar proporcionando esses mesmos prazeres a seus 

convidados. (VERISSIMO, 2006, p.41).  

 

Outra prática social retomada nas memórias de Erico é a cordialidade entre as 

famílias, simbolizadas pelo rito da devolução dos pratos  de gentilezas e quitutes: “De 
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repente lhe veio uma idéia: “Ó Abegahy!”, disse o anfitrião à sua mulher. “Põe num 

prato um pouco desse vatapá e manda um dos meninos levá-los à casa dos Martins”. 

(VERISSIMO, 2006, p. 41).     

A memória gustativa se faz presente pela menção ao sabor dos alimentos 

servidos em tais encontros: a lembrança das iguarias servidas, em ocasiões especiais, 

também colabora para revitalizar o sentimento de prazer proporcionado pela companhia 

de pessoas pertencentes a esse tempo remoto e todas as relações estabelecidas, entre a 

degustação de um prato e outro, corroborando a reflexão de Giard (2005), de que: 

 

A mesa é uma máquina social complicada mas também eficaz: 

ela faz falar, “vai-se à mesa” para confessar o que se gostaria 

de calar, deixar-se “cozinhar” por um vizinho hábil, ceder à 

algazarra de um instante, a uma baforada de vaidade, à doçura 

aveludada de um vinho tinto e ouvir aquilo que alguém jurou, 

ainda ontem, jamais contar a alguém. [...] O odor acentuado da 

comida quente, a proximidade do corpo do/a conviva, seu 

perfume despertando o olfato, tudo isto estimula suas 

percepções e suas associações, fazendo-o imaginar outros 

cheiros sedutores, perfumes secretos do corpo nu, tornando-se 

finalmente tão próximo. [...] A mesa é uma lugar de prazer: 

esta descoberta já é bem antiga, mas conserva sua verdade e 

seu segredo, pois comer é bem mais que comer. (GIARD, 

2005, p. 266-267). 

 

Ao tecer tal comentário, ressalta que estar ao redor de uma mesa ultrapassa o ato 

de alimentação e vem a ser também uma forma de partilhar experiências, emoções, 

promovendo vínculos afetivos.  

Ainda, na literatura, a memória sobre os avós foi encontrada nas narrativas dos 

personagens adultos sobre sua infância, entre eles, José Lins do Rego, Graciliano 

Ramos e outros. Em Menino de Engenho, José Lins do Rego destaca a importância da 

convivência com seu avô. O protagonista Carlinhos mora no Engenho de açúcar com 

seu avô, onde convive também com tios, tias e primos, que por lá passam as férias. 

Esses momentos são lembrados pelo personagem como momentos ricos de experiência 

e descobertas: 

 

Tinham chegado para passar um tempo no engenho uns meus 

primos, mais velhos do que eu: dois meninos e uma menina. 
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Agora não era só com os moleques que me acharia. Meus dois 

primos, bem afoitos, sabiam nadar, montar a cavalo no osso, 

comiam tudo e nada lhes fazia mal. (REGO, 2001, p.51). 

     

Em algumas narrativas registradas, os avós são apoio dos netos quando do 

falecimento dos pais, como no caso de Menino de engenho, posicionam-se como 

proteção dos netos, como em “certa vez minha mãe surrou-me [...] Minha avó, que nos 

visitava condenou o procedimento da filha e esta afligiu-se, ferira-me à toda, sem 

querer” (RAMOS, 1995, p.35), e também os avós acolhem a filha e netos em caso de 

separação, como em Infância e Solo de clarineta:  

 

No dia seguinte fizemos nossas malas e trouxas e nos o 

mudamos para a casa de nossos avós maternos. Ao receber-nos 

e ao saber da resolução da filha, a velha permaneceu calada, a 

fisionomia impassível. Limitou-se a determinar onde e como 

nos devíamos instalar na sua pequena residência. 

(VERISSIMO, 2006, p. 154). 

 

Michel de Certeau (2005), como já pudemos indicar, dedicou grande parte de 

seu trabalho à participação efetiva das práticas cotidianas na organização do tecido 

social. Na construção da história do cotidiano, o historiador busca as chaves das 

estratégias comunitárias, dos sistemas de valor, das organizações coletivas, de todas as 

condutas que constituem uma cultura rural ou urbana, popular ou elitista: a vida do 

trabalho, a família, as idades da vida, a educação, o sexo, a morte e a alimentação. 

Trazendo o homem comum para o discurso histórico, registra-se o fazer de uma 

coletividade nos modos de proceder da criatividade humana, nas artes de morar, 

cozinhar, nas formas de comunicação (falar, conversar, ler, escrever), nas crenças, nos 

costumes, nos rituais familiares, na organização e reorganização dos espaços privados.  

Há em Solo de clarineta muitas alusões sobre a memória familiar e as 

lembranças do autor, através de certos odores, estes sempre associados a um período 

especial, como que registrados na memória, catalogados justamente por conta desse 

significado que remete ao significante, e cada uma delas vinculadas a um determinado 

espaço. Veríssimo, comentando sobre seu avô paterno Dr. Franklin Veríssimo da 

Fonseca, um médico, lembra: “Eu gostava do cheiro de desinfetante daqueles dedos de 

pontas com manchas de nicotina, e que eu imaginava iodo”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 
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30). Ao recordar do avô materno, Anibal Lopes da Silva, escreve: “Sempre que sinto o 

cheiro de fumaça dum cigarro de palha, a primeira imagem que me vem ao pensamento 

é a de meu avô. Como eram grossos os palheiros que ele fumava, depois de seguir todo 

um ritual [...] Era um ritual fascinante”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 48). Imagem 

associativa, como outras tantas, marcada no tempo e no espaço por conta do odor, às 

vezes agradável, outras desagradável por conta do significado que está contido no 

instante gravado na memória. 

Muitas recordações estão impregnadas de sensações e odores vindos do passado, 

como ao comentar sobre a família de Mário Lacombe, amigo de infância: “Eu visitava 

com certa freqüência a sua casa, situada a pequena distância da nossa. Agradavam-me 

ao olfato os odores que lá me envolviam: temperos de comida em que predominava o 

louro, doçuras de açúcar queimado, e algo de indefinível que denunciava uma família 

estrangeira”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 98). 

Nessa perspectiva, procuramos compreender os vestígios deixados na memória 

de Erico Veríssimo e por sua família, acerca das práticas cotidianas, de suas 

experiências com a leitura, os ritos religiosos e outras práticas culturais etc. Diante 

disso, na autobiografia de Erico, a infância renasce a partir de coisas simples, de 

acontecimentos cotidianos e de lembranças singelas, que ganham vida na memória do 

autobiógrafo. Erico sublinha a importância da música em sua formação. Percebe-se que 

a melodia deixou uma marca profunda na memória afetiva em suas memórias; a música 

que sua mãe cantava é um fragmento guardado em suas lembranças, através do qual 

todo um universo passado, quase esquecido, é evocado pela memória.   Como exemplo 

desse procedimento cita as cantigas ouvidas na infância.  

 

Estou convencido de que meu primeiro contato com a música, o 

canto, o conto e a mitologia se processou através da primeira 

cantiga de acalanto que me entrou pelos ouvidos, sem fazer 

sentido em meu cérebro, é óbvio, pois a princípio aquele 

conjunto ritmado de sons não passava dum narcótico para me 

induzir ao sono. Essa canção de ninar falava no Bicho Tutu, 

que estava no telhado e que desceria para pegar o menino se 

este ainda não estivesse dormindo. Mas, se ele já estivesse 

piscando, com a areia do sono nos olhos, a letra da cantilena era 

diferente: uma advertência ao Bicho Tutu que não ousasse 

descer do telhado, pois nesse caso o pai do menino mandaria 

matá-lo. (VERISSIMO, 2006, p. 78). 
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 Arroyo (1988) cataloga numerosos exemplos de contadores, como a negra 

Margarida, celebrada em Minhas recordações, de Francisco de Paula Ferreira Rezende, 

em Campanha, sul de Minas, de cujo repertório faziam parte o saci, o lobisomem e 

histórias de bruxas; a iaiá gorda, que, no Engenho, fazia os meninos dormirem, citada 

por Padre Lopes Gama, contando uma embirrante enfiada de xácaras e cantilenas 

monótonas do tempo do Capitão Frigideira; o velho negro alto e trangola, a quem José 

Maria Belo dava fumo em corda, dobrões de cobre e aguardente, para que, à boca da 

noite, no terreiro da cozinha, lhe contasse, conforme testemunha em Memória de um 

Senhor do Engenho, a história da menina que “a madrasta na ausência do pai matara e 

enterrara no capinzal porque deixara o passarinho picar os frutos da figueira” 

(ARROYO, 1988, p.51). O mesmo conto, aliás, impressionou Manuel Bandeira, Ledo 

Ivo e Erico Veríssimo, durante a sua infância, provocando-lhes terror, com seu lamento 

cantado: 

(Ouço uma voz remota exclamar: “Xô, xô passarinho!...) Dessa 

história das meninas enterradas  “Capineiro de meu pai/não 

me cortes os cabelos/minha mãe me penteou/ minha madrasta 

me enterrou...”  guardo mais o terror que ela me inspirou do 

que seu enredo. Por essa época a criança já caminhava, e a fita 

magnética de sua memória estava ainda praticamente virgem, 

pronta para registrar as impressões do mundo com suas pessoas, 

animais, coisas e mistérios. (VERISSIMO, 2006, p. 78).   

 

     A velha negra, ama das crianças, adquire um estatuto paradigmático e fixa-se 

no imaginário brasileiro como um símbolo no qual o romancista investe uma carga 

emocional que remete à mãe arquetípica, ao veio original, ao leite primeiro. Em A idade 

do serrote (1989), Murilo Mendes demonstra, também, que determinadas experiências 

do passado, mesmo o mais remoto, refletem tão profundamente em sua interioridade, 

que o acompanham vida afora, interferindo na sua maneira de ser no presente: “Etelvina 

foi a primeira a cantar para nós o tristíssimo Quindum sererê [...] essa cantiga entrou  

nos meus poros, assimilei-a: começava a música, o ritmo do homem começava; era uma 

vez, e será para todo e sempre”. (MENDES, 1989, p. 87).   

  Nas memórias de Veríssimo surge a figura de Laurinda, “cozinheira do sobrado 

de meu avô paterno. Era uma mulata clara, quarentona, baixa e gorda, de bochechas 

reluzentes e fartos peitos. Desbocada ao extremo, um de seus divertimentos era ensinar-

me palavrões e contar-me histórias”. Descreve ainda outros tipos humanos que 
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circulavam na órbita do sobrado “o tio Rodolfo, preto de cabelo e pêra pixaim, arcada 

dentária saliente, riso que lhe punha à mostra as gengivas cor de coral”. Outra figura 

que nunca se apagou da lembrança de Erico, integrando o mosaico de contadeiras de 

histórias inscritas no universo das letras, como vestígio de uma prática que ganha 

formas e contornos na memória do pequeno Erico é a “Arcanja, preta gorda e papuda, 

que vinha com uma trouxa de roupa sobre a cabeça e pendente do braço um cesto cheio 

de bergamotas e laranjas [...] Andava sempre com um pequeno galho de arruda 

especado entre a orelha e a carapinha. Um pano colorido lhe cobria o crânio. 

Macumbeira, conhecia simpatias, bem como as propriedades curativas de certas ervas e 

raízes”. (VERISSIMO, 2006, p. 80). Tem-se registrada nessas imagens a riqueza dos 

diferentes gêneros de oralidade típicos do interior: histórias religiosas, histórias de 

família, narrativas de assombração que habitavam o imaginário popular.  

Um aspecto interessante das autobiografias a ser destacado é que elas rendem ao 

leitor quadros de gêneros, que são, como se sabe, representações da vida cotidiana. 

Através delas, tem-se, então, o traçado do perfil cultural de uma determinada época. 

Veríssimo convivia com níveis consideráveis de sociabilidade entre criados e senhores, 

reunidos para o relato de casos, e alto grau de oralidade, presente na transmissão de 

histórias curiosas contadas por Arcanja e Laurinda.     

Respeitado o grau de letramento possível à época, infere-se que a história de 

leitura em Cruz Alta encontrava-se fortemente marcada por narrativas orais; dimensão 

que deve ter contribuído na formação do pequeno leitor. 

No livro de memórias Meus verdes anos, os pavores e pesadelos do romancista 

José Lins do Rego, no Engenho Corredor, onde nasceu e viveu nos primeiros anos do 

século XX, por meio da velha Totônia, cujas histórias produziram maravilhamento do 

menino e o abrandamento do seu sofrimento, em uma infância marcada por dores e 

perdas.  

 

Quando a velha Totônia aparecia para contar as suas histórias 

de princesas encantadas, a sua princesa teria aqueles cabelos 

anelados e aqueles olhos negros e aquela periquita que era o 

segredo do mundo. A voz da velha Totônia enchia o quarto, 

povoava a minha imaginação de tantos gestos, de tantas festas 

de rei, de tantas mouras-tortas perversas. Tinha a velha um 

poder mágico na voz. (REGO, 1980, p. 113).  
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As reminiscências dos poetas e romancistas, crianças do século XIX e início do 

século XX, documentam a sobrevivência da cultura oral. A infância é uma fase povoada 

de fantasias. No capítulo A ameixeira-do-japão, o menino Erico menciona as histórias 

de assombrações, histórias fantásticas, que eram contadas no seio familiar. Assim, o 

memorialista resguarda, através da autobiografia, os valores de uma herança cultural 

pelos quais se sente ligado à comunidade. As imagens evocadas no texto sugerem cenas, 

lugares, situações vividas, reproduzem pensamentos infantis e fazem emergir, do fundo 

da memória, a sua infância em Cruz Alta. Algumas dessas evocações põem em destaque 

episódios em que figuram manifestações orais, que são parte do cotidiano do menino, 

como a seguir: 

 

Através de histórias de cemitérios à meia-noite, meteram-me na 

cabeça e no corpo o medo da “alma de gato”, um duende cuja 

forma e cor nunca me foram claramente reveladas. Havia ainda 

o lobisomem, que costumava sair à rua nas noites de sexta-

feira. Quanto aos contos de assombração, o meu favorito era o 

do bravo homem que apostou com um amigo que passaria uma 

noite sozinho numa casa mal-assombrada. (VERISSIMO, 2006, 

p. 78). 

 

 Nota-se que o protagonista integra um meio social embasado em uma cultura 

que, apesar da escrita, apresenta um forte substrato de oralidade. Dentre as várias 

características do pensamento e da expressão fundados na oralidade alistadas por Walter 

Ong (1998), julgamos pertinente destacar a que esclarece que, “na cultura oral, a 

experiência é intelectualizada mnemonicamente”. (ONG, 1998, p. 46). 

Saber a história da família, como ela surgiu, o que passou na formação, dá a 

possibilidade de identificação entre os membros do grupo e fortalece o sentimento de 

pertença. Bosi (1994) afirma “que a história da família é fascinante para a criança”. 

(BOSI, 1994, p. 424). Erico, quando criança, ouviu a história de seu bisavô e ficou 

fascinado: 

 

Segundo ouvi de murchos mas orgulhosos lábios avunculares 

 foi ele quem prendeu Anita Garibaldi no combate de 

Curitibanos. Quando menino escutei, num misto de fascinação 

e divertido espanto, as proezas dum certo tio-bisavô que 

detestava o trabalho com a mesma intensidade que gostava de 

mulheres. Contava-se que esse faunesco Mello e Albuquerque, 
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quando não era visto estendido numa rede a pitar e a improvisar 

versos pornográficos, era porque andava por vilas, cidades e 

estâncias, empenhado em promíscuas aventuras eróticas. 

Apesar de nunca haver-se casado produziu quarenta filhos. 

(VERISSIMO, 2006, p. 29).  

 

 A meta do autobiógrafo excede os limites da escrita e se expande para outros 

círculos da arte e da cultura e da expressão em geral: são comuns, por exemplo, diversos 

álbuns de cantores ou grupos musicais em suas memórias, cujo intento é apresentar um 

repertório que agregue cronologicamente os grandes sucessos dos artistas, narrando a 

história de sua carreira e, ao mesmo tempo, favorecendo o seu reconhecimento e 

inserção na cultura letrada. O pai de Erico, por sua vez, também cultivava a ópera, um 

costume naquela época. Segundo Meyer (1996)  

 

 No século XIX, se amplia o conceito de melodrama: designa 

aquele novo gênero teatral popular francês pós-Revolução 

Francesa que se alastrou mundo afora, representando no palco 

certo tipo de exarcebação verbal e gestual de sentimentos, 

sublinhados pela música, que tem papel fundamental, e vai se 

tornar irmão siamês do romance-folhetim. (MEYER, 1996, p. 

329). 

 

Erico lembra que seu pai adquiriu um “gramofone, de cuja campânula saíam as 

mais belas melodias que então existiam no Brasil gravadas em disco. Era um 

apaixonado da ópera e da opereta. De vez em quando mandava vir a Cruz Alta, sob sua 

responsabilidade, companhias de operetas italianas”. (VERISSIMO, 2006, p. 42). 

A audição é um dos sentidos que mais contribui para a comunicação entre os 

seres vivos em geral, pois, numa situação comunicativa, a audição é imprescindível. No 

que diz respeito à audição, impossível deixar de tecer comentários a respeito da música 

e sua relação com o ser humano. Acerca de sua relação com a música, diz Erico: “Estou 

convencido de que meu primeiro contato com a música, o canto, o conto e a mitologia 

se processou através da primeira cantiga de acalanto que me entrou pelos ouvidos”. 

(VERISSIMO, 2006, p. 78).  

A criança aprecia e entende os ritmos antes mesmo de falar, basta notar como 

elas se deixam conduzir pelas cantigas. Desse modo, a criança sente o ritmo sem mesmo 

saber exatamente porque lhe é agradável. Para o ouvinte, a especificidade de cada 
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canção diverge pela cadência de cada uma, por ser mais lenta ou mais rápida e não tanto 

pela letra. Como lembra Maurice Halbwachs: “[...] com efeito, acontece frequentemente 

que podemos reproduzir uma canção sem pensar nas palavras que a acompanham. A 

canção não evoca as palavras em compensação, é difícil repetir as palavras de uma 

canção que conhecemos bem sem cantarolar”. (HALBWACHS, 2006, p. 206).  

O escritor Erico Veríssimo nunca escondeu seu apreço pela música. Diversas 

passagens de suas obras atestam a influência que a música exercia em sua vida, 

levando-o mesmo afirmar que, não fosse escritor, gostaria de ter sido músico. Abundam 

em sua obra títulos onde a presença da música é clara, presente na obra em análise (no 

romance Música ao longe, no livro infantil O urso com música na barriga) ou velada,  

no enredo ou na estrutura de uma obra. Em várias passagens de Solo de clarineta se 

sente a presença da música. A sensação de voltar ao passado parece tão real, a ponto de 

ser possível rever o ambiente, pessoas, objetos de quando se ouvia aquela música. Esta 

peculiaridade do universo sonoro é atribuída aos sentimentos despertados pelo som, 

como destaca Erico: 

 

De quando em vez meu pai aproximava-se do gramofone, 

dava-lhe corda, punha-lhe no prato um disco, cuja melodia, 

fanhosa e metálica, pouco depois enchia o ambiente. O famoso 

flautista brasileiro Patápio Silva interpretava, numa chapa da 

Casa Edison, Rio de Janeiro, a “Serenata” de Schubert, música 

que provocava em mim uma dessas inexplicáveis tristezas de 

apertar o peito. Tocavam-se também árias de ópera: o sexteto 

da Lucia, o “Vissi d‟arte”, de La traviata, a “Siciliana”, da 

Cavalleria rusticana. As conversas continuavam animadas, 

enquanto sopranos, contraltos, tenores, baixos e barítonos se 

esbofavam com bravura. Mas, quando um certo tenor cantava, 

fazia-se uma pausa naqueles diálogos entrecruzados, pois o 

anfitrião impunha silêncio com um cht! autoritário. Era o 

grande Caruso cantando uma ária da Tosca. Quando ele  

soltava um de seus agudos, meu pai vibrava mais que todos os 

cristais e metais daquela sala. E, sempre que o programa 

musical descia de suas culminâncias operáticas para um nível 

popular, lá vinham os discos do apreciado Mário, cantor de voz 

grave, que interpretava como ninguém a conhecida canção 

intitulada “O talento e a formosura”, que um ou outro conviva 

não resistia à tentação de acompanhar, assobiando ou 

cantarolando baixinho. Outra música que me provocava uma 

esquisita melancolia era a “Berceuse” de Brahms. Muita vez 

adormeci no meu esconderijo, embalado por essa melodia de 

ninar. (VERISSIMO, 2006, p. 89).      
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 Nas memórias de Erico, onde a formação musical e literária são vivenciadas de 

maneira intensa, surge também o cinema como a arte típica do século XX. Segundo 

Bernardet (1996), “o cinema tornava-se como que o herdeiro do folhetim do século 

XIX, que abastecia amplas camadas de leitores, e estava-se preparando para se tornar o 

grande contador de histórias da primeira metade do século XX”. (BERNARDET, 1996, 

p.33).  A indústria cinematográfica exerceu um fascínio especial na vida de Érico 

quando criança, elegendo, muitas vezes uma personalidade/celebridade para focá-la na 

intimidade de sua história pessoal: 

 

Meu interesse por cinema começou muito cedo com a lanterna 

mágica, aparelho primitivo de projeção, dotado duma lente de 

aumento através da qual passava a luz duma lâmpada de 

querosene, projetando, numa parede branca ou em telas 

improvisadas com toalhas ou lençóis, histórias em quadrinhos. 

Na idade adulta  e o mesmo me acontece agora na velhice , 

sempre que sinto cheiro de querosene queimado, minha mente, 

casa assombrada por fantasmas, gratos uns, perturbadores 

outros, imediatamente se povoa palidamente das alegrias e 

deslumbramentos do menino de cinco anos que via o feixe 

luminoso sair da lanterna e transformar-se no quadro branco em 

imagens coloridas. [...] Por volta dos oito anos ganhei um 

projetor que passava filmes de celulóide em que as figuras se 

moviam como as do “cinema de verdade”, num ritmo que 

dependia do movimento de quem manejava a manivela que 

regulava a velocidade do carretel do filme. A fita mais popular 

entre todos os meus amigos intitulava-se Dança das serpentinas 

(VERISSIMO, 2006, p. 113).          

 

 Erico Veríssimo viveu sua adolescência com os amigos, frequentando 

periodicamente sessões de cinema, mergulhando na estética dos clássicos, aguçando sua 

inteligência. Erico demonstra o fascínio pelas atrizes italianas, como Leda Gys, Pina 

Menichelli, Lyda Borelli, Lydia Quaranta e da grande Francesca Bertini. Sublinha, 

porém, a importância da atriz Pearl White na sua imaginação. Da mesma forma, Pearl 

White é uma figura mítica, e o cinema, a possibilidade de encontro do mito com a 

realidade.    

A minha artista de cinema predileta entre todas as que 

apareciam nos seriados americanos era Pearl White. Sabíamos 

que a melhor película dessa brava moça loura, capaz de lutar a 

socos com homens fortes, era a que se exibia em várias capitais 
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do Brasil e aparecia em folhetins da imprensa, sob o título Os 

mistérios de Nova York. (VERISSIMO, 2006, p.117). 

     

Em suas memórias, a rua é recordada como o lugar onde mais frequentemente 

eram realizados os jogos e as brincadeiras e faz parte de um conjunto maior formado 

também pela praça e pelo quintal. Segundo Cascudo (1984) os jogos tradicionais 

infantis fazem parte da cultura popular, expressam a produção espiritual de um povo em 

uma determinada época histórica, são transmitidos pela oralidade e sempre estão em 

transformação, incorporando as criações anônimas de geração em geração. Ligados ao 

folclore, possuem as características de anonimato, tradicionalidade, transmissão oral, 

conservação e mudança. As brincadeiras tradicionais possuem, enquanto manifestações 

da cultura popular, a função de perpetuar a cultura infantil e desenvolver a convivência 

social. No plano da matéria narrada, a localização no tempo e no espaço destaca e 

emoldura os fatos rememorados, conferindo a simples peraltices de criança foros de 

aventura que denotam uma atitude do menino diante do mundo, destacando seu espírito 

curioso e aberto à novidade. Nesse sentido, figuram em suas memórias uma recorrência 

de brincadeiras constituintes de um mundo representado tradicionalmente como de 

meninos: brincadeiras de guerra, futebol, diabo-rengo, chicote-queimado e outras 

brincadeiras: 

 

As guerras eram periódicas e muito espaçadas umas das outras, 

e delas em geral não ficavam ressentimentos. Quase todos 

frequentávamos a mesma escola. Jogávamos todos futebol na 

rua com bolas feitas dum pé de meia cheio de trapos.[...] Muitas 

vezes preferíamos jogar bandeira na interseção de duas ruas, a 

uma de cujas esquinas ficava a nossa residência. [...] 

Brincávamos também de diabo-rengo e de chicote-queimado. 

(VERISSIMO, 2006, p. 105).   

 

 A casa é um outro elemento da narrativa de nascimento, pelo qual o sujeito 

experimenta o sentimento de “estar no mundo”, fundamental para que adquira sua 

identidade. Da experiência da infância retida na memória de Erico, há uma 

predominância de objetos, imagens externas, ao ar livre, num contato interno com a 

natureza e, ao mesmo tempo, espaços internos cheios de afeição e intimidade.  A 

restituição da memória pelo objeto estimado faz Erico percorrer espaços da casa onde 

vivera na infância cercada de objetos queridos: 
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Existem objetos importantes na infância de todos nós. Na 

minha, além desse tipo de fogareiro e do gramofono de 

campânula, marca Victor, havia um ferro de passar roupa, com 

seu quente cheiro de brasa, umas lâmpadas de acetilene que 

entravam em atividade sempre que a luz elétrica falhava, a 

máquina Singer em que d. Bega cosia, e uma grande tesoura de 

ferro, que apareceria trinta anos depois n‟ O tempo e o vento, 

nas mãos de Ana Terra, que com ela cortava o cordão 

umbilical dos recém-nascidos que partejava. (VERISSIMO, 

2006, p. 60).  

 

 Gaston Bachelard, em A poética do espaço (1993), afirma que a casa é uma das 

maiores forças de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do 

homem. Para o autor, o passado, o presente e o futuro dão dinamismo diferente à 

habitação.  Ela afasta contingências e assegura a continuidade. Sem ela, sublinha 

Bachelard, o homem seria um ser disperso. (BACHELARD, 1993, p. 26). 

 Público e notório é a importância do espaço, simbolizado pela casa na vida e 

obra de Erico Veríssimo. Se analisada sua história de vida, registrada na autobiografia, é 

possível perceber o valor simbólico de cada capítulo a partir de seu título. No primeiro 

deles, intitulado Álbum de família, onde transitam pela casa dos Veríssimo diversas 

figuras, de familiares a amigos, há a tentativa mesmo de reunir alguns instantes 

emotivos mesclados de situações pitorescas e peculiares. A seguir, A primeira farmácia, 

com aspectos pitorescos de seus frequentadores. 

 Em Ameixeira-do-japão, o espaço autobiográfico torna-se mais mítico, já na 

introdução do próprio capítulo, quando seu autor conta uma história mediada pelo 

tempo e pela memória infantil: “Tive no começo da vida uma árvore que até hoje 

continua dentro de mim como um marco do tempo da infância e uma entidade 

importante de minha mitologia particular. Era a única existente no nosso pátio interno”. 

(VERÍSSIMO, 2006, p. 74). A consciência da mitologia familiar e do espaço simbólico 

fica evidente em suas palavras. Assim como a casa natal vive no interior de cada um, 

aquela árvore é para o narrador um símbolo do tempo preservado, e assim continua sua 

poética do espaço ao dizer que “Graças à magia da memória afetiva, esse “fóssil” dum 

minuto para outro voltar à vida, com raízes, seiva circulante, tronco, galhos, folhas, 

flores, frutos e até com os insetos e passarinhos que costumavam freqüentá-lo”. 

(VERÍSSIMO, 2006, p. 74). A linguagem figurada, o uso abundante da metáfora no 

contar de sua história de vida é o reflexo do subjetivismo de seu autor, vinculado a um 
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estilo inerente de ver e escrever sobre a vida, consciente de seu papel social. A 

ameixeira tem um papel simbólico fundamental, demonstrando a consciência da 

história, do tempo e da memória.   

     A impressionante descrição da casa reforça a sua importância para o 

memorialista. Essa casa comporta um universo de variedades, que aguça a imaginação 

de Erico. A casa é a concretização do ânimo do menino, criativo, curioso: 

 

Aos poucos, mas estranhamente, eu me afeiçoava à minha casa 

 pessoas, móveis, quadros, salas, objetos , sentindo que ela 

era o meu porto seguro, o meu refúgio, o meu recreio, um 

mundo muito meu, dentro do grande mundo dos outros. 

Conhecia-a nos seus pormenores mais insignificantes: os 

odores de cada compartimento, a forma de cada coisa  cor e 

forma  de cada quadro, e até as figuras que a umidade ou 

fissuras desenhavam nas paredes ou nas tábuas do teto. [...] Nas 

noites em que meu pai dava as suas “festinhas”, muita vez eu 

saltava da cama e, na ponta dos pés, caminhava até um lugar 

secreto de onde podia espiar a “varanda” sem ser visto. 

(VERISSIMO, 2006, p. 88). 

 

 A descrição detalhada das dependências internas que constituem a casa visam a 

demonstrar a personalidade de Erico, que se identifica com ela; a casa é a extensão dos 

sentimentos do sujeito; implica sua percepção do mundo, aguçada na vida adulta. Os 

objetos que constituem a casa de Erico extrapolam o seu valor utilitário ou estético, e 

dizem da identidade de Erico Veríssimo, o que justifica a minuciosa descrição e o zelo 

do romancista ao refazer este espaço, referindo cada objeto. Ecléa Bosi, fala dos objetos 

biográficos: 

 

[...] objetos biográficos, pois envelhecem com seu possuidor e 

se incorporam à sua vida: o relógio da família, a medalha do 

esportista, a máscara do etnólogo, o mapa-mundi do viajante. 

Cada um desses objetos representa uma experiência vivida. 

Penetrar a casa em que estão é conhecer as aventuras afetivas 

de seus moradores. (BOSI, 1994, p. 441).   

 

 Assim, o indivíduo mantém, com a casa e com os objetos, uma comunicação 

profunda. As coisas “falam” do indivíduo, há uma comunhão entre o sujeito e as coisas 
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por ele amadas. Na reconstituição do passado, a memória se apóia nesses objetos 

biográficos, que ajudam a contar a sua vida.  

 No capítulo A ameixeira-do-japão, árvore frutífera companheira de infância, 

onde Erico se recostava para ler seus livros e criar mundos imaginários, traz outra 

curiosa seleção de lembranças e associação de pessoas com personagens vivos apenas 

nos livros por ele lidos. Além de registrar o pátio interno e a árvore como um marco 

importante do seu tempo de infância, Erico aponta a importância do escritório do pai, 

para sua formação literária. 

 

Na minha casa a peça que mais me atraía e divertia era o 

escritório de meu pai  que ele pouco usava. Lá estavam seus 

armários cheios de livros, uma escrivaninha  conhecida como 

o bureau  com o tampo coberto com um pano verde como o 

das mesas de bilhar. Em cima dela, em excitante desordem, 

viam-se vidros de tinta Sardinha, canetas e um lápis bicolor, 

azul e vermelho, objeto de minha especial predileção. [...] E 

ficava a desenhar figuras humanas, casas, o Demoiselle de 

Santos Dumont, transatlânticos, balões, as pirâmides do Egito, 

paisagens nativas com coxilhas, capões, cavalos... 

(VERISSIMO, 2006, p.85). 

 

 Desde as primeiras lembranças de Veríssimo, observa-se que a leitura é aliada à 

noção de familiaridade, de algo conhecido e doméstico. Sua lembrança apresenta a 

forma como a família o conduziu ao mundo da leitura e demonstra o desejo do narrador 

de ler os livros da prateleira da escola e das estantes da casa.  

O escritório do pai exterioriza, ilumina aquilo que o menino sente, daí a 

identificação e a atração pelo lugar. Erico reconhece o valor do escritório como um 

local de aprendizado.  Ecléa Bosi chama a atenção para a habitação materna, concebida 

como o centro geométrico do mundo. (BOSI, 1994, p. 435). Para Michel de Certeau, a 

infância desfaz “as superfícies legíveis e cria na cidade planejada uma cidade 

„metáfórica‟ ou em deslocamento, tal como sonhava Kandinsky: uma enorme cidade 

construída segundo as regras da arquitetura e de repente sacudida por uma força que 

desafia os cálculos”. (CERTEAU, 2003, p.191). Erico, por exemplo, descrevera Cruz 

Alta como uma cidade de referências lúdicas, a partir do endereço familiar.        

 Segundo Michel de Certeau, na determinação de fronteiras, na demarcação de 

espaços, o relato tem um papel decisivo. Ele descreve, e “toda a descrição é mais do que 
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uma fixação, é um ato culturalmente criador”. (CERTEAU, 2003, p. 209). Para Certeau, 

“os lugares são histórias fragmentárias e isoladas em si, tempos empilhados que podem 

desdobrar-se, são histórias à espera, permanecendo no estado de quebra-cabeças, 

enigmas, enfim simbolizações conquistadas na dor ou no prazer do corpo”, 

(CERTEAU, 2003, p. 189), tal como a impressão que a casa provocou no escritor, de 

reconhecimento de um tempo já vivido e habitado.    

Em Morar, cozinhar (2005), de Michel de Certeau, Luce Giard e Pierre Mayol 

atêm-se também aos movimentos diários do cidadão dentro da sua comunidade. O 

bairro, a conveniência dos comportamentos, o comércio, os espaços públicos e privados 

são delineados no primeiro momento intitulado morar.  No capítulo intitulado A 

primeira farmácia, é feita uma pormenorização da farmácia, “era o mais importante 

ponto de reunião dos vadios e dos aposentados da cidade. Havia as horas do chimarrão 

 dez da manhã e cinco da tarde , em que a cuia andava de mão em mão e a mesma 

bomba de prata de boca em boca”. (VERISSIMO, 2006, p. 59). Seu pai, desembaraçado 

das atividades profissionais, mantinha seu estabelecimento como espaço de 

sociabilidade privilegiado. A política era tema constante na farmácia de Sebastião 

Verissimo, republicano antioligarquias e editor do jornal O Calhorda, juntamente com o 

médico Catarino Azambuja, seu cunhado.  

Descreve ainda a praça, local que servia de recanto para encontros musicais 

“houve um tempo em que, nos domingos à tarde, no verão, a banda de música do 8
o
. 

Regimento de Infantaria costumava dar retretas na praça principal da cidade, na qual, 

cercado de árvores e de canteiros de relva, erguia-se um quiosque, onde se vendiam 

bebidas”. (VERISSIMO, 2006, p. 44). Ao historiar hábitos de Cruz Alta em 1926, situa-

a como: 

 

[...] uma pequena cidade sem rios nem lagoas, plantada em 

cima dum coxilhão, a quase quinhentos metros acima do nível 

do mar, e dotada de bons ares. Podia-se dizer que seu eixo era 

a rua do Comércio, que começava na frente da estação 

rodoviária e, indo de praça a praça, chegava até umas ruelas 

baixas e esbarrondadas, onde terminava. De lá avistavam-se as 

suaves coxilhas em derredor, com seus capões azulados e suas 

estradas e barrancos, que mais pareciam talhos _ ora dum 

vermelho de sangue de boi ora dum amarelo alaranjado _ 

abertos naquelas terras vestidas dum verde vivo e lírico.   

(VERISSIMO, 2006, p. 181). 
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O modo como Erico observa e realça a imagem de Cruz Alta faz com que este 

adquira vida própria, tornando-se um personagem, tal como observa Certeau. Erico 

lembra de um hábito muito comum em Cruz Alta: 

 

Um hábito da cidade  não só de Cruz Alta, é verdade, mas de 

quase todos os outros burgos do Rio Grande  era o de ficarem 

senhoras e senhoritas das mais variadas idades longo tempo 

debruçadas em suas janelas, “olhando o movimento da rua”. 

Minha tia Rosita, esposa de Americano Lopes, era uma dessas 

janeleiras. Eis uma personagem que merecia um romance. 

Extremamente simpática, era duma malícia e duma vivacidade 

pitorescas. Seus olhos pareciam dotados dum aparelho de raio 

X capaz de ler o pensamento e os sentimentos alheios. Não lhe 

escapava nada. Conhecia como ninguém a vida pública e 

secreta da sua cidade. (VERISSIMO, 2006, p. 183).   

          

O jovem pintor Édouard Manet, numa viagem ao Brasil na década de 40 do 

século XIX, observou que as moças brasileiras “podem ser vistas quando vão à missa ou 

à tarde após o jantar; elas se põem à janela; é então permitido vê-las bem à vontade”. 

(LAJOLO e ZILBERMAN, 1996, p. 243). 

  A janela funciona como ponto intermediário entre o exterior e o interior, é 

também o lugar do encontro e da corte amorosa que fundará uma nova família. Erico e 

Mafalda viveram um “namoro de janela”, situação que sugeriu ao memorialista “uma 

grotesca paródia de Romeu e Julieta: 

 

Finalmente aproximei-me de Mafalda Halfen Volpe. Além dos 

encontros de janela, grotescas paródias de Romeu e Julieta, 

havia os de bailes e os de cinema (mudo) com seus iluminados 

intervalos entre as partes do filme, muito conveniente aos 

namorados. (VERISSIMO, 2006, p. 210). 

 

As lembranças registram a solenidade íntima do espaço privado, como define 

Certeau, onde os corpos arrumam-se, perfumam-se, utilizam o tempo para viver e 

sonhar. Aliás pessoas enlaçam-se ou separam-se; as famílias encontram-se para celebrar 

as alianças, atravessar as provações, “todo aquele longo trabalho de alegria e de luto que 

só se cumpre “em casa”, toda aquela lenta paciência que conduz da vida à morte no 

correr dos anos”. (CERTEAU, 2005, p. 206). 
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A transmissão da religião também é lembrada por vários memorialistas. Ao 

presenciarem a relação dos avós com a religiosidade, seja nos hábitos, nos ritos, seja nos 

valores, os netos entram em contato com aspectos culturais. Esses pontos aparecem nas 

narrativas de memória. 

 

Nos dias de festas tiravam um pano que cobria o oratório preto 

de jacarandá e acendiam as velas dos castiçais. O quarto dos 

santos ficava aberto para todo mundo [...] Não ia às missas, não 

se confessava, mas em tudo que procurava fazer lá vinha um 

„Se Deus quiser‟ ou „Tenho fé em Nossa Senhora‟. (REGO, 

2001, p.27). 

 

A religião do meu avô era segura e familiar. Revelava-se diante 

do oratório erguido na sala, sobre a mesa coberta de pano 

vistoso. Na gaveta desse altar guardavam-se macetes, chifres de 

veado, sovelas, cera, pregos, torqueses, pedaços de couro em 

que se pulverizava fumo torrado. Em cima, luz, entre fitas e 

flores secas, litografias piedosas, figurinhas santas esculpidas 

por imaginários rudes. (RAMOS, 1995, p.123). 

 

   

  A prática religiosa na vida de Erico é pouco estimulada em rituais domésticos, 

persistindo somente na frequência de escolas religiosas: 

 

Naqueles últimos meses de 1919 meu pai decidiu que eu iria 

fazer o curso ginasial em Porto Alegre, como interno num 

colégio fundado por missionários americanos da Igreja 

Episcopal Brasileira. [...] Minha mãe, católica sui generis, pois 

pouco rezava e raramente ia à missa, não fez nenhuma objeção 

quanto à escolha do colégio. Sebastião Veríssimo era o que se 

poderia chamar de “católico de estatística”. Tinha uma imagem 

de São Sebastião, seu xará (no Rio Grande do Sul dizemos 

tocaio), todo crivado de flechas, à cabeceira de sua cama, mas 

nunca ia à igreja e não morria de amores pelo clero. 

(VERISSIMO, 2006, p.128).   

      

A Bíblia, por exemplo, era um importante aliado da escola e resultava também 

numa atividade de leitura. Ao lado de outros saberes que eram ensinados, além de ler e 

escrever, aprender sobre os preceitos católicos tornava-se mais um propósito escolar, 
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claramente evidenciado, conforme relato de Erico, ao falar do conteúdo estudado 

durante as aulas: 

 

A Bíblia era ensinada em classe no Cruzeiro do Sul e a nota 

que tirávamos nessa matéria era computada como parcela para 

calcular-se a média geral. Num exame final das Sagradas 

Escrituras ganhei a nota máxima, porque transformei a 

conversão de Saulo num conto literário em que reproduzi as 

paisagens da Ásia Menor e da Grécia, atribuindo pensamentos 

e sentimentos ao apóstolo  tudo isso arbitrariamente. 

(VERISSIMO, 2006, p. 138). 

 

Em O livro da memória, no capítulo da obra Uma história da leitura (1997), 

Alberto Manguel tece uma reflexão em torno da memória, que, a nosso ver, tem 

relevância para a presente pesquisa. Manguel, partindo de uma relação subjetiva com a 

memória, apresenta ideias e conceitos abrangentes sobre os esquemas empregados tanto 

na formação da memória quanto nos efeitos por ela gerados. 

 O autor partilha memórias que se encontram diretamente associadas às suas 

experiências leitoras. Inicialmente, Manguel nos relata o sentimento e a experiência 

vivenciados durante sua visita a Cartago, na Tunísia, onde Santo Agostinho lecionou 

retórica antes de ir a Milão. Estando nas ruínas de Cartago, com a obra Confissões nas 

mãos, Manguel rememora Secretum Meum, obra em que Petrarca compôs um diálogo 

imaginário com o santo. Manguel sente estar vivenciando uma situação dialógica com 

Santo Agostinho, algo similar à relação que Petrarca imaginou e registrou em sua obra. 

 Manguel, então, abre o livro de Agostinho e lê algumas anotações que fizera em 

suas páginas, durante a época em que era estudante; em poucos instantes, o autor é 

remetido às salas de aula de outrora: 

 

Quando abro o livro, minhas anotações na margem trazem-me à 

lembrança a ampla sala de aula do Colégio Nacional de Buenos 

Aires, onde as paredes tinham a cor da areia cartaginesa, e 

recordo a voz de meu professor recitando as palavras de 

Agostinho, recordo nossos debates pomposos. (MANGUEL, 

1997, p. 74).      
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 Os relatos de Manguel ilustram de maneira pessoal o espírito de profusão na 

formação da memória, uma profusão sustentada a partir de efeitos cumulativos, 

relacionais e sequenciais. Nas experiências de Manguel, sentimos a performance 

encadeada da memória, o que também não deixa de ser uma relação basicamente 

dependente ou independente. 

 A sequência vivida por Manguel na formulação de suas memórias segue uma 

cadência particular: a leitura das ruínas resgatou a memória de Agostinho, que resgatou 

a memória do próprio Manguel. Notemos, porém, um fato curioso, todas as memórias 

são compactadas num único ponto de confluência: o livro Confissões, de Agostinho. 

 O livro teve o poder de reunir a memória remota, da antiguidade clássica, e a 

memória menos remota, de Manguel, de seu professor e das salas de aula do Colégio 

Nacional de Buenos Aires. No livro está a memória de Agostinho, Petrarca e de 

Manguel. O livro não apenas abrigou o passado, mas o presentificou: 

 

O livro preserva não só a memória daquela adolescência 

distante, de meu professor (já morto), das leituras de Agostinho 

por Petrarca, que nosso professor lia com aprovação, mas 

também de Agostinho e suas salas de aula, de Cartago que foi 

destruída, para ser destruída novamente. A poeira dessas ruínas 

é mais velha que o livro, mas o livro também as contém. 

Agostinho observou e depois escreveu o que recordava. Entre 

minhas mãos, o livro relembra duas vezes. (MANGUEL, 1997, 

p. 74).    

 

 Embora a memória possa ser resgatada por vias diversas, analisando as 

considerações de Manguel, identificamos a ideia do livro como um tipo de “guardião da 

memória”. O livro, pressupõe Manguel, é dotado de um poder “preservacionista”, 

responsável pela perpetuação da memória. 

 Ana Maria Machado, em sua obra, Esta força estranha: trajetória de uma autora 

(1996); José Paulo Paes, em Quem, eu?: um poeta como outro qualquer (1996), e Silvia 

Orthof, em Livro aberto: confissões de uma inventadeira de palco e escrita, esses 

autores falam da descoberta da leitura, relatam a presença dos livros e de pessoas 

queridas que os influenciaram positivamente em relação à leitura.  

 O livro, com sua forma e conteúdo, passa a ser um disparador de emoções e 

fantasias e, graças a este significado que a ele foi atribuído, torna-se alguém muito 
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especial, um amigo e companheiro. Para Ana Maria Machado, autor e obra se fundem, 

incorporam-se num objeto-livro: “Mas que maravilha! Então se podia escrever assim? 

Não larguei o livro. Não larguei o Érico nunca mais, virou um amigo, um autor 

querido”. (MACHADO, 1996, p. 22). 

 José Paulo Paes (1996) personifica cada livro que marcou sua vida, atribui a ele 

gestos humanos acompanhados de uma situação de convivência e de tal relacionamento 

como acontece com as pessoas e destaca a importância que as obras de Lobato tiveram 

em sua formação: “Com Monteiro Lobato aprendi que é pelo trampolim do riso, não 

pela lição de moral, que se chega ao coração das crianças. Até lá eu procuraria chegar, 

muitos anos depois, com as brincadeiras de palavras com meus poemas infantis”. 

(PAES, 1996, p.15). 

 Ao descrever uma de suas experiências de leitura na infância, afirma o que o 

livro representava para ele. O autor, quando criança, vê o livro e o sente como um 

objeto de refúgio. A materialidade estável e concreta do impresso permitia-lhe a 

segurança e o aconchego de um lar: 

 

Como meu pai era diplomata, viajávamos muito. Os livros 

davam-me um lar permanente, e um lar que eu podia habitar 

exatamente como eu queria, a qualquer momento, por mais 

estranho que fosse o quarto que eu tivesse que dormir ou por 

mais inteligíveis que fossem as vozes do lado de fora da minha 

porta. (MANGUEL, 1997, p.24). 

 

 Em cada depoimento, percebemos as inúmeras experiências de leitura, de 

emoções infindáveis, de uma vida repleta de sentidos para esses leitores.  Propomos 

aqui focar o olhar em torno do livro e da leitura nas memórias de Erico Veríssimo.    

  

1.2 A cena da leitura nas memórias de infância 

 

 Aqui apresentaremos cenas de leitura presentes em Solo de clarineta que nos 

permitem compreender os processos que tornam a escrita da memória da leitura uma 

determinada poética. Visamos, também, as imagens de leitor e de leitura presentes 

nessas obras em estudo cujos textos são a explicitação da experiência de leitura de um 

adulto que se lembra de sua infância  momento de aprendizagem da leitura. 
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Cenas de leitura são entendidas, nesta tese, como aquelas cujos personagens 

estão em contato direto ou indireto com o livro ou qualquer outro objeto de leitura, tais 

como desenhos, gravuras, quadros, em ação específica do ato de ler ou referindo-se a 

ele. Circunscreve-se, portanto, prioritariamente, essa apresentação às cenas de material 

impresso. Essa prioridade é relativizada quando, de forma pontual, mas importante, nos 

reportaremos às cenas de lembranças de histórias ouvidas na infância ou à evocação da 

leitura do material impresso, realizada por adultos, em voz alta.  Para essa apresentação 

escolhemos cenas que evidenciam as formas de entronização da criança no universo da 

leitura, seja na escola ou na família; que demonstram a relação dela com o livro como 

objeto; que aproximam os efeitos da leitura à vida cotidiana; que possibilitam perceber a 

dimensão do prazer no ato de ler. A intenção é expor elementos da reminiscência da 

leitura praticada ou ouvida que possibilitem o debate sobre a relação entre experiência 

de leitura e as escolhas estéticas para a escrita, ou seja, a experiência de escrita. Isso 

porque postulamos que leitura e escrita são indissociáveis. Compreendemos que a 

lembrança de como o sujeito se tornou leitor é parte significativa da vida empírica do 

escritor e escrever sobre ela é uma forma de representação da vida.   

Todos trazemos na lembrança a recordação de livros que nos marcaram. Com a 

bela imagem do leitor solitário, Marcel Proust introduz, no prefácio da obra Sobre 

leitura (1991), “talvez não haja na nossa infância dias que não tenhamos vivido tão 

plenamente como aqueles que pensamos ter deixado passar sem vivê-los, aqueles que 

passamos na companhia de um livro preferido”. (PROUST, 1991, p. 9). Proust define a 

riqueza da experiência da leitura como um milagre fecundo da comunicação no seio da 

solidão, evidenciando, através da narração de sua atividade leitora na infância, o poder e 

o fascínio da obra literária sobre o espírito de um menino recolhido ao isolamento: 

 

[...] a diferença essencial entre um livro e um amigo, não é a 

sua maior ou menor sabedoria, mas a maneira pela qual a gente 

se comunica com eles, a leitura, ao contrário da conversação, 

consistindo para cada um de nós em receber a comunicação de 

um outro pensamento, mas permanecendo sozinho, isto é, 

continuando a desfrutar do poder intelectual que se tem na 

solidão e que a conversação dissipa imediatamente, 

continuando a poder ser inspirado, a permanecer em pleno 

trabalho fecundo do espírito sobre si mesmo. (PROUST, 1991, 

p. 27). 
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 Em Solo de clarineta, ao narrar episódios longínquos de seu passado, Veríssimo 

utiliza-se de expressões como “se não me falha a memória”, “se me lembro bem”, 

“acabo de ser apanhado pela armadilha da memória etc. Veríssimo tinha a clara 

consciência de que muito de sua memória e identidade, tanto de escritor, como de 

homem, estava impregnada de suas leituras de livros, filmes e músicas. Por diversas 

vezes compara pessoas reais com personagens de livros e filmes. Declara inclusive que 

sua educação, ainda na tenra idade, foi cinematográfica, ocorrida dentro de O Biógrafo 

Ideal, pequeno cinema de sua terra natal. Um leitor contumaz e alguém que assistia a 

muitos filmes, desde menino, incorporou à sua memória signos literários e 

cinematográficos, não raras vezes comentando que vários de seus parentes, amigos e 

conhecidos dariam belos personagens de livro e filme.   

 Na cena trazida de Solo de clarineta, nota-se a natureza fragmentária da leitura 

evidenciada pela prática da soletração da palavra Tibicuera ouvida da boca de sua mãe: 

“Aprendi a soletrar muito cedo, em casa”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 57). Esse tipo de 

lembrança funda, a nosso ver, um primeiro conceito de leitor, sujeito perdido em meio à 

imaginação. Em mais de uma ocasião, o narrador lembra de como lia e como liam os 

adultos que estavam ao seu redor. Também é recorrente em Solo de clarineta a sensação 

de inquietude e paixão do leitor menino diante dos textos. 

A descoberta da literatura na vida de Erico deu-se quando ainda criança. As 

histórias contadas ou lidas no espaço familiar, apoiadas numa combinação da tradição 

oral com a cultura escrita, parece valerem como ritos de passagem, de iniciação à vida 

de leitor na vida de Erico Veríssimo. 

 Estudiosos do processo de aquisição da leitura (TERZI, 1997) têm salientado a 

relevância de um ambiente letrado na formação do leitor. Compreende-se como tal 

ambiente aquele que propicia acesso a materiais de leitura diversificados, situações de 

leitura e mesmo a audição de histórias, nas fases que antecedem ao estudo sistematizado 

da leitura e da escrita.   

 Os dados referentes à condição de letramento presente no universo de Erico 

apontam para um contexto bastante rico, relativamente às narrativas orais, a leitura 

silenciosa e em voz alta. Seu avô Aníbal Lopes da Silva, por exemplo, era um dos 

estancieiros mais ricos da região serrana, entusiasta leitor de jornal, não era, entretanto, 

amigo de livros. Sua biblioteca constava de três volumes: Os sertões, de Euclides da 

Cunha, Martin Feirão, de José Hernández, e Antonio Chimango, de Amaro Juvenal e  
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“dessas três obras só lera a última, mas tantas vezes que lhe sabia os versos de 

memória”. (VERISSIMO, 2006, p. 48).  

 Do mesmo modo, as situações interativas estabelecidas com o avô Anibal Lopes 

da Silva revelam um ambiente propício para a leitura de jornais e, por conseguinte, para 

o desenvolvimento de condições de letramento em que se inseria o pequeno leitor: 

 

Assinante dum jornal maragato de Bagé, era admirador 

fervoroso de seu diretor, cujos editoriais políticos costumava 

ler em voz alta e bem modulada. Um dia cheguei à casa do 

velho no momento em que ele vibrava de emoção, lendo um 

artigo que o citado jornalista escrevera sobre Assis Brasil, às 

vésperas da Revolução de 32. “Que cosa extraordinária!”, 

exclamou. E entregando-me o diário, pediu: “Leia alto esse 

editorial”. Obedeci. Não tenho o talento da oralidade. Comecei 

a ler em voz neutra e sem a menor entonação dramática. O 

velho protestou imediatamente, exclamando: “Mas leia com 

cadência, menino!”. Fiz o que pude, o que não foi muito. 

(VERISSIMO, 2006, p. 51).  

 

        Acerca disso, convém salientar que a cultura francesa influenciou uma enorme 

geração e marcou direta, ou indiretamente, vários campos da vida espiritual brasileira. 

Pelo fato de pertencer a uma família tradicional, teve acesso a uma boa educação. 

Assim, sua formação deve muito às letras francesas. Em sua casa, “recebia regularmente 

e lia L’Ilustration e outras revistas francesas”. (VERISSIMO, 2006, p. 69). Um outro 

passatempo presente na vida do menino Erico “era folhear a coleção de números 

atrasados de L’Illustration. No reverso da capa dessa revista eu via caricaturas de 

Henriot, com legendas em francês”. (VERISSMO, 2006, p.85).   

Sylvia Molloy, em seu estudo sobre as autobiografias hispano-americanas, 

chama a atenção para o fato de que há uma associação da cena de leitura à imagem de 

um mentor, uma espécie de guia para a leitura. Deve-se observar, entretanto, que mentor 

pode ser também aquele que estimula a leitura, não só o que serve de guia, e que indica 

caminhos, livros e obras. No caso de Erico Veríssimo, os dados referentes à condição de 

letramento presentes em Solo de clarineta apontam para um contexto bastante rico 

quanto aos leitores, aos materiais de leitura e outras práticas culturais. Tanto em casa 

como na casa dos avós e tios, acontecia uma verdadeira aprendizagem. Viveu num 

ambiente com muitos leitores, mediadores significativos, por exemplo, a tia Regina, 
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“baixinha e fornida, com um jeito macio e emplumado de pomba-rola [...] Em voz alta e 

com modulações teatrais, costumava ler histórias românticas para Dedé, sua tia solteira 

[...] Durante as passagens mais tristes dos romances, nos olhos de ambas cintilivam 

lágrimas”. (VERISSIMO, 2006, p. 32). 

 Além de conceber uma maneira toda especial de leitura e escrita, a literatura 

romanesca também chegou a definir, segundo Chartier (2001), uma maneira particular 

de ler, a qual “[...] vincula a leitura aos efeitos. Quando se lê a novela, mas também fora 

dela, há emoção e sensibilidade: as pessoas choram, se comovem, e isto define um 

paradigma geral da leitura”. (CHARTIER, 2001, p. 114). 

 Destacamos também a tia Maria Augusta, “ledora voraz de romances, essa tia, a 

quem sempre votei uma afeição especial, era das poucas mulheres  talvez a única  

que naquela pequena cidade serrana sabia ler e falar francês”. (VERISSIMO, 2006, 

p.33).   

Considerando a construção da mulher enquanto leitora e analisando a história da 

leitura no Brasil, pode-se dizer que os textos dirigidos ao público feminino, desde o 

início, ficaram restritos a “romances açucarados”, tal como sua tia Maria Augusta, 

“ledora voraz de romances”. As mulheres utilizavam a leitura como uma válvula de 

escape de seu mundo empírico. E para este fim, nada mais adequado que os romances, 

que se tornaram, à época, uma leitura tipicamente feminina. 

Segundo Martyn Lyons (1999), a feminização do público leitor de romances reforçava 

os preconceitos existentes no final do século XIX e, ao mesmo tempo, reafirmava 

características atribuídas as mulheres, época na qual elas apareciam como “[...] criaturas 

em que prevalecia a imaginação, com capacidade intelectual limitada, frívolas e 

emotivas”. (LYONS, 1999, p. 171). Dessa maneira, a escrita voltada para o público 

feminino tinha basicamente a função de divertir pessoas com tempo sobrando.  

 Primo Rafael Azambuja é mais uma figura que contribui para a formação do 

intelecto de Veríssimo, aguçado na adolescência. Note-se que Veríssimo admirava o 

primo em virtude da cultura e inteligência que possuía, o que demonstra que desde a 

juventude prezava tais atributos, perseguindo-os sem cessar, leitor voraz, sempre atento 

as manifestações artísticas e culturais: “Rafael Azambuja sempre que visitava Cruz Alta 

nas férias de verão, trazia-me de presente livros em francês e inglês. Era um entusiasta 

de Rudyard Kipling  o que é um indício de muitas coisas como o apreço à bravura, à 
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audácia, à capacidade do homem de construir e manter impérios. [...] Sabia escrever e 

raciocinar muito bem, mas nunca pensou em dedicar-se à literatura”. (VERÍSSIMO, 

2006, p. 184).    

Em Erico Veríssimo, os mentores da leitura são preferencialmente seus tios:  

“um romântico e o outro clássico, dois homens excepcionais que tiveram poderosa 

influência na minha vida”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 167).  Em companhia do “tio 

clássico”, João Raymundo, engajavam-se na leitura coletiva e partilhavam opiniões 

sobre os textos que leram: 

 

Depois de ler com João Raymundo trechos dum livro na época 

Le Conflit, de Le Dantec, eu visitava o sobrado à noite e lá 

ficávamos por largas horas a ouvir música lírica  pois de 

1926 a 1930 passei por uma fase de grande entusiasmo pela 

ópera  e a recitar versos parnasianos e simbolistas, ou então a 

comentar e mesmo a imitar teatralmente  voz, gestos, 

cacoetes  certos figurões ou mesmo figurinhas de nossa 

comunidade. Nos para mim inesquecíveis serões daquele 

casarão avoengo às vezes nos metíamos na pele de personagens 

de Eça de Queirós e representávamos cenas inteiras d‟Os Maias 

ou d‟O crime do padre Amaro. (VERISSIMO, 2006, p. 173).     

 

No Brasil, a leitura em voz alta e coletiva constitui uma prática comum nos 

serões familiares. Segundo Lajolo e Zilberman (1996), foi uma prática que cresceu 

muito no interior das famílias burguesas modernas no final do século XVIII e início do 

XIX, intensificando o gosto pela leitura. A figura do ledor e a leitura partilhada aparece 

nos relatos de José de Alencar na obra Como e porque sou romancista (1996), ao 

mencionar sua participação, ainda menino, nos serões familiares: 

 

Não havendo visitas de cerimônia, sentava-se minha boa mãe e 

sua irmã d. Florinda com os amigos que apareciam, ao redor de 

uma mesa de jacarandá, no centro da qual havia um candeeiro. 

Minha mãe e minha tia se ocupavam com trabalhos de costuras, 

e as amigas para não ficarem ociosas as ajudavam. Dados os 
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primeiros momentos à conversação, passava-se à leitura e era 

eu chamado ao lugar de honra. (ALENCAR 1996, p. 23).     

 

 Na descrição que faz dos serões de sua família, Alencar deixa entrever vários 

indícios do caráter da intimidade que permeava essas sessões de leitura, tais como o fato 

de se realizarem “na sala do fundo”, “na ausência de visitas de cerimônia”, em meio aos 

trabalhos de agulha da mãe, da tia e das amigas próximas. Um dado mais relevante 

ainda no sentido de ligar essa atividade ao território do privado é a naturalidade com 

que se dá o extravasamento de emoções em consequência dos infortúnios e também das 

vitórias das personagens com que o auditório se irmana.   

 Outros parentes de Erico Veríssimo merecem ser destacados quanto à sua 

relação com a leitura. O tio Antonio “fez algumas incursões ocasionais pela literatura: 

lembro-me de ter lido um soneto de sua autoria “Lenço encarnado”, no qual ele exaltava 

o símbolo do seu partido”. Já o tio Nestor, “devoto ledor de novelas de capa e espada, 

comprazia-se nas ficções de Alexandre Dumas, Xavier de Montépin, Michel Zévaco, 

Ponson du Terrail e outros “grandes” do folhetim romanesco do fim do século passado”. 

(VERISSIMO, 2006, p. 35).  

Segundo Nadaf (2002), “esses escritores levaram o público ao delírio da 

expectativa e, às vezes, ao exagero da comoção, rompendo com os limites geográficos 

de sua produção, conquistando adeptos, plagiadores, tradutores e fiéis leitores”. 

(NADAF, 2002, p. 18). 

Ainda, conforme assinala Marlyse Meyer (1996), no Brasil, as façanhas 

inventadas por Ponson Du Terrail na figura do personagem Rocambole têm início no 

Jornal do Comércio, a partir de 1859, materializadas em rodapé; conheceu, 

posteriormente, diversas reedições, inclusive em livro. Erico faz menção a essas leituras 

que prendiam a atenção de seu tio Nestor. Assim, o caso de Ponson du Terrail e outros 

folhetins ilustram os tipos de leitura que circulavam em seu espaço doméstico e ainda 

documenta a instituição de folhetins estrangeiros na passagem do século XIX ao XX, no 

Brasil. (MEYER, 1996, p. 288-289).   

É bem verdade que, ao longo de seu percurso, o menino confrontou-se com 

diferentes tipos de leitores que contribuíram nesse processo: o pai, os tios, as tias, o avô 

e outros mediadores.  A imagem do pai é central na iniciação intelectual de Erico 
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Veríssimo. Ele aparece quase como sujeito: o amante da boa gastronomia, o vaidoso, o 

bom orador, o homem de leituras variadas e o formador da imensa biblioteca, que viria 

a ser o universo do escritor.   

 

Sebastião Veríssimo, à boa maneira brasileira, era capaz de 

discutir com brilho assuntos que não conhecia, e livros que 

apenas ouvira falar. Sabia de cor versos de poetas brasileiros, 

portugueses e franceses. Lia com delícia Guerra Junqueiro. 

(Quantas vezes eu o ouvi recitar O melro!) Devorava as 

Farpas, de Ramalho Ortigão e Eça de Queirós. Conhecia toda a 

obra do autor d‟Os Maias. Gostava de crônicas mordazes de 

Fialho de Almeida. [...] Conhecia bem a história de Portugal. 

Admirava a Inglaterra, mas seu amor, esse ele reservava para a 

França. Tomara assinatura da revista parisiense L’Illustration. 

Sua biblioteca crescia aos poucos. Creio que chegou a ter mais 

de mil livros  isso em Cruz Alta, na primeira década deste 

século.  (VERISSIMO, 2006, p. 42). 

 

  Na composição do retrato do pai, o escritor gaúcho utiliza-se de uma mistura de 

personagens da ficção literária: Don Juan, Falstaff, Dom Quixote, D‟Artagnan, Tartarin 

de Tarascon e Pedro Malasartes. Sebastião Veríssimo também legou ao filho o gosto 

por L’Illustration e outras revistas francesas, regularmente recebidas em Cruz Alta. A 

revista L’Illustration obtinha uma grande aceitação junto ao público brasileiro. A 

influência, pois, da língua e literatura sob a forma de livros, jornais e revistas, a favor da 

irradiação da cultura francesa entre nós, foi enorme. Leitor da revista L’Illustration 

reconhece nela elementos que influenciaram sua escrita quando adulto: 

 

Lembro-me especialmente dum número de L’Illustration com 

vistas de Hué, a antiga capital anamita, a cidade sagrada, com 

seus jardins, seu rio, seus templos e o palácio imperial. 

(Quase sessenta anos mais tarde, ao escrever o livro intitulado 

O prisioneiro, romance que se passa num país asiático cujo 

nome não menciono, eu haveria de localizar-lhe a ação numa 

cidade com todos os característicos de Hué). L’Illustration 

publicou em 1910 um suplemento literário especial que trazia 

na capa a imagem dum enorme galo com uma face humana. 

Mais tarde, já na adolescência, vim a saber que se tratava 

dum caderno que reproduzia na íntegra a peça Chantecler, de 

Edmond Rostand, que causara um grande sucesso polêmico 

em Paris. O dr. Rodrigo Cambará, personagem central do 

romance O Retrato, que eu viria a escrever em 1950, haveria 
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de ler com vibrante entusiasmo narcisista essa obra de 

Rostand. E é por causa de fatos como esse que não canso de 

repetir que nenhum adulto, por mais que se esforce, jamais 

conseguirá livrar-se completamente do menino que um dia 

foi. (VERISSIMO, 2006, p. 86). 

     

 A reflexão de Erico Veríssimo sobre o ato de leitura assinala o seu permanente 

diálogo com a apropriação do material lido. Acerca de suas experiências de leitura 

realizadas na infância certamente o capítulo Ameixeira-do-japão apresenta maior 

referência a livros. Nele se deixam entrever traços do futuro escritor a partir de suas 

experiências literárias. Neste caso, a formulação do narrador na condição de escritor 

seria substituída pela da personagem-narrador como leitor, a criança e o adolescente 

Erico Veríssimo em contato com livros, desde o processo de alfabetização à leitura de 

romances. Percurso eclético, capturado na metalinguagem que enfoca o veículo livro 

nas mais variadas modalidades: narrativas bíblicas, jornais, compêndios, dicionários, 

periódicos e, principalmente romances. Os livros circularam em volta do memorialista 

Veríssimo em movimentos sempre antagônicos: aproximação e repulsa, interesses e 

desgosto, entrega e desconfiança, submetidos à reflexão literária. O menino Erico 

Veríssimo, aos sete anos, aprendeu a ler com entusiasmo a obra La Guerre em Extrême-

Orient, por H. Galli  “volume pesado, dumas mil páginas, com texto em francês, 

enriquecido por numerosas ilustrações coloridas e em preto-e-branco”. (VERISSIMO, 

2006, p. 75). O quintal é um dos recantos mais valorizados no retrato da infância de 

Erico Veríssimo. Cria-se nele um ambiente de brincadeiras, conversas e leituras. 

 

Tive no começo da vida uma árvore que até hoje continua 

dentro de mim como um marco do tempo da infância e uma 

entidade importante de minha mitologia particular. Era a única 

existente no nosso pátio interno.[...] Graças à magia da 

memória afetiva, esse “fóssil” dum minuto para outro pode 

voltar à vida, com raízes, seiva circulante, tronco, galhos, 

folhas, flores, frutos e até com os insetos e passarinhos que 

costumavam frequentá-lo. [...] Conhecida entre nós pelo nome 

de ameixeira-do-japão, essa árvore de porte médio não era das 

mais bonitas nem no desenho nem na cor. Produzia frutos 

amarelados, de forma oval, com caroços graúdos e polpa 

parecida com a do pêssego. (VERISSIMO, 2006, p. 74). 
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 Foi em torno dessa árvore que o pequeno Erico procurava sua companhia, nos 

momentos em que necessitava de solidão para arquitetar suas ficções, viver seu mundo 

de faz-de-conta: “foi sentado ao pé dessa árvore  as costas apoiadas em seu tronco 

que folheei fascinado um livro da biblioteca de meu pai, La Guerre en Extreme-Orient, 

por H. Galli”. (VERISSIMO, 2006, p. 75). 

 O almanaque é uma das atrações na vida de Erico. Em suas origens, esse tipo de 

literatura era muito popular, pois era lido por pessoas de várias classes sociais. É um 

livro com uma variedade de assunto, como narrativas, poemas, lendas, fatos do dia-a-

dia, curiosidade, informações e piadas.  

 

Tinha costume andar pelos compartimentos da botica paterna, 

atento à chegada de almanaques novos. (Meus favoritos eram o 

de Ayer e o de Bristol, por causa de suas caricaturas, charadas, 

enigmas pitorescas e informações astrológicas). A marca 

registrada da Emulsão de Scott  o homem com o bacalhau às 

costas  sempre a fantasia, com suas sugestões de sensacionais 

pescarias nos mares nórdicos. (VERISSIMO, 2006, p. 82). 

 

No Brasil, popularizou-se sobretudo o almanaque editado por laboratórios, uma 

vez que era distribuído gratuitamente em farmácias, como, por exemplo, o  Almanaque 

Renascim, que era produzido pelo Laboratório Catarinense S. A . e que possuía várias 

propagandas sobre seus remédios, como o fortificante Sadol e o xarope de limão bravo 

catarinense. O Biotônico Fontoura, do laboratório paulista, foi o responsável pela ampla 

difusão nos meios populares do personagem Jeca Tatu, de Monteiro Lobato, que o autor 

adaptou, para fins de propaganda de remédio, para a versão de Jeca Tatuzinho. É um 

caipira redimido, que ganha saúde e prosperidade por meio do Biotônico.               

No livro Histórias e leituras de almanaques no Brasil (1999), Margareth 

Brandini Park, comprova como esses suplementos formam a leitura diária nas primeiras 

décadas do século. De classe privilegiada ou não, todos liam o almanaque através dos 

textos e imagens. Park (1999) insere trechos de entrevistas que ela fez com algumas 

pessoas, em que vemos a relação entre os almanaques e a escola. Alguns leitores dos 

almanaques adquiriram o hábito da leitura, pois eram um material diferente, capaz de 
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despertar o gosto pela leitura fora da escola, seja pelo fato de que esses leitores liam os 

almanaques para poderem trocar piadas ou ainda pelo fato de quererem obter 

conhecimento sobre algum assunto específico.    

Ao reconsiderar o depoimento do escritor, talvez se possa dizer que a leitura de 

almanaque tenha fornecido para os seus leitores elementos de ordem afetiva e cultural 

tão relevantes quanto as leituras ditas “instrutivas”. Já a pioneira revista de quadrinhos, 

Tico-tico, no entanto, ocupa um lugar fundamental no cotidiano de infantil, como atesta 

Erico, ao relembrar o entusiasmo pelo periódico.  

 

Meu pai tomara para mim uma assinatura da revista carioca O 

tico-tico. Estou certo de que suas histórias contribuíram para a 

germinação da semente do ficcionista que dormia nas terras 

interiores do menino. Através delas fiz amizade íntima com 

Chiquinho e seu cachorro Jagunço. [...] Quarta-feira era o meu 

dia mais esperado e feliz dia da semana, pois era às quartas que 

geralmente chegava a Cruz Alta o último número d‟O Tico-tico. 

Eu costumava ir buscá-lo à livraria do Doca Brinkmann, um 

homem de barbicha alourada, olhos claros atrás dum pincenê 

erudito. Eu entrava na livraria com um certo temor no coração e 

perguntava com voz mal audível: “Chegou O Tico-tico?”. E 

ficava com os olhos, o coração, todo o meu ser, em suma, preso 

aos lábios de seu  Doca. (VERISSIMO, 2006, p. 83).  

 

 É por meio da revista carioca O tico-tico, que ele descreve que “suas histórias 

muito contribuíram para a germinação da semente ficcionista que dormia nas terras 

interiores do menino”. (VERISSIMO, 2006, p. 84), além de acrescentar: “creio ter sido 

também esse semanário para crianças o maior fator da minha decisão de ser, quando 

ficasse maior, um desenhista profissional”. (VERISSIMO, 2006, p. 84). O Tico-tico foi 

uma revista exemplar, se levarmos em conta as circunstâncias em que apareceu e a 

roupagem que exibiu. Cumpriu sua missão em relação à obra de alfabetização das 

crianças e cooperou para animar o coração da garotada, ilustrando, ensinando e 

divertindo. Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1991) apontam para o fato de O Tico-

tico ter contribuído para a construção do imaginário nacional: 
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A prontidão e a maturidade da sociedade brasileira para 

absorção de produtos culturais mais modernos e 

especificamente dirigidos para uma ou outra faixa de 

consumidores expressa-se exemplarmente no surgimento, em 

1905, da revista infantil O tico-tico. O sucesso do lançamento, a 

longa permanência da revista no cenário editorial, a 

importância de suas personagens na construção do imaginário 

infantil nacional, a colaboração recebida de grandes artistas  

tudo isso referenda que o Brasil do começo do século, nos 

centros maiores, já se habilitava ao consumo de produtos da 

hoje chamada indústria cultural. (LAJOLO e ZILBERMAN, 

1991, p. 25). 

 

 Igualmente fazem parte da formação do menino os cartazes de produtos 

farmacêuticos, os livros do caricaturista francês Benjamin Rabier, “um de cujos heróis 

era uma caçador de lebres e mais seu cachorro. Desse período são também As aventuras 

do Dr. Jacarandá, figura que eu achava detestável por seu aspecto diabólico e pelo 

caráter nada romântico de suas proezas”. (VERISSIMO, 2006, p.83).   

 Não obstante, o que se pode questionar como pressuposto preliminar ao conjunto 

da análise é a qualidade da interação nessas diferentes situações de leitura. O menino 

procura marcar sua própria forma de ler ao dedicar-se obstinadamente ao texto, ao 

procurar palavra por palavra no dicionário para conseguir dar sentido ao que lê e para 

que a leitura possa fazer sentido como experiência. No seu processo de aquisição de 

leitura, a menção ao uso do dicionário, indica atitude de um leitor atento: 

 

Li um dia num soneto, não me lembro de que poeta brasileiro 

uma palavra que achei bonita, mas cujo sentido me era 

desconhecido.  

 Mãe  perguntei a d. Bega, que pespontava uma saia , 

que é que dizer penumbra? 

 Sabei-me lá, meu filho! Acho que estás precisando dum 

“amansa-burro”. No dia seguinte foi a livraria do Doca 

Brinkmann e comprou um exemplar encadernado em couro 

(nove mil-réis) do Dicionário prosódico de Portugal e Brasil, 

de João de Deus, e entregou-me o gordo volume: 
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 Agora podes saber o significado de todas as palavras. 

(VERISSIMO, 2006, p. 90). 

 

Desde tenra idade acostumado aos livros e às histórias infantis, não seria difícil 

para o tímido e introvertido Veríssimo adentrar no universo da escrita. Por isso, algumas 

de suas mais preciosas recordações, surgidas involuntariamente, ligam-se justamente a 

este processo de descoberta do mundo através da arte da palavra, descoberta integral e 

ilimitada, que orientará suas preferências e inclinações futuras. Do período da primeira 

infância em Cruz Alta, merece ainda ser destacado o interesse pela escrita:  

 

Naquele dia passei bom tempo folheando o dicionário. Fiquei 

sabendo que penumbra é  a luz frouxa que rodeia a sombra, 

meia-luz; sombra; esquecimento. A letra M ofereceu-me outra 

jóia sonora: meteoro  phenomeno que se realiza na 

atmosfera; brilho momentâneo. Meteoro... que beleza! Eu 

precisava descobrir um modo de usar esse vocábulo recém-

aprendido. Decidi então escrever versos. Saíram-me umas 

quadras em que eu contava a fábula duma princesa, que rimava 

com “beleza”, e que, numa linda e fresca noite de luar, vê no 

seu jardim um pirilampo  nome erudito de vaga-lume  e 

fica encantada com seu brilho meteórico (pronto!), apaixona-se 

pelo inseto e manda seus guardas apanhá-lo com todo o 

cuidado e prendê-lo numa caixa de ouro, o que foi feito com a 

rapidez que uma quadrinha pode permitir. Vendo-se assim 

encarcerado, o pobre pirilampo morreu de tristeza. Mostrei as 

quadras à minha mãe, que as achou muito bonitas e me 

estimulou a continuar escrevendo versos. Meu pai exclamou: 

“Temos poeta na família!”. E saiu a mostrar os versinhos a 

seus amigos. (VERISSIMO, 2006, p. 90-91). 

 

    Assim, o ato de escrever vai se constituindo como algo primordial. Essa 

predileção pela escrita demonstra a dimensão ficcional do relato, a poetização do eu, 

adulto, que rememora, de um fato importante em sua vida, a escrita. Este filtro afetivo- 

ideológico situa-se nas primeiras experiências infantis com o mundo da cultura letrada a 

gênese da sua atividade intelectual.   

O advento da leitura de obras de ficção influi sensivelmente no cotidiano do 

garoto: a leitura dos romances passa a interferir em várias atividades de sua vida, de sua 

personalidade, participando com ele tanto das solicitações escolares quanto das 
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transformações de seu corpo, das perturbações da adolescência, o despertar de sua 

sexualidade. A passagem da infância à adolescência foi embalada pelo erotismo da 

revista Eu sei tudo, que estampava retratos de atrizes do cinema e pelas aventuras de 

Júlio Verne: A casa a vapor, O herói de quinze anos, Vinte mil léguas submarinas, A 

ilha misteriosa. Sobre a passagem do tempo, Veríssimo brinda seu leitor com a 

descrição da emoção sentida ao ler o livro A Casa do Vapor, de Júlio Verne. As leituras 

levam-no a perceber-se e a conhecer o mundo. Lançado num universo imaginário, Erico 

Veríssimo menino identifica-se muitas vezes com os heróis e nutre sua alma com 

sonhos, saindo de um espaço fechado para a liberdade. É interessante observar como ele 

relata seu encontro com Júlio Verne e a literatura: Diz que: 

 

Uma das maiores descobertas literárias de meus dez ou onze 

anos foi a dum livro encadernado que encontrei um dia no 

fundo duma gaveta. Sua capa, com desenhos em negro sobre 

um fundo vermelho, mostrava à esquerda uma jibóia enroscada 

numa bananeira, ao pé da qual estava sentado um leão que 

parecia olhar para um veleiro desarvorado e encalhado numa 

praia. Num céu escuro subia um balão. No alto da capa li um 

nome: Júlio Verne. Pouco abaixo, estas palavras: Viagens 

maravilhosas.  Contra a encosta dum rochedo, o título do 

romance: A casa do vapor. Vendo-me interessado no volume, 

meu pai me informou: “Esse livro pertencia à tua avó Adriana. 

É um romance em dois tomos. Não sei por onde andará o 

segundo”. (VERISSIMO, 2006, p.124).  

 

 Assim, a experiência e o encantamento pela leitura de Júlio Verne impregnam 

também as incursões do garoto no universo da tradição literária, elegendo suas obras 

como preferidas, conforme registram suas memórias: 

 

Assim, durante todo aquele ano e no seguinte, fui O herói de 

quinze anos, passei Cinco semanas em balão  e a ameixeira 

resignava-se a fazer ora o papel de aeróstato ora o do 

submarino do cap. Nemo para percorrer Vinte mil léguas 

submarinas. Foi também uma grande jangada que desceu o rio 

Amazonas. E, enquanto eu me identificava com Feliz Fogo, a 

árvore foi sucessivamente ter, balão, trenó, vapor... Com o 

prof. Lidenbrock empreendi uma viagem ao centro da Terra, 

onde a minha claustrofobia me angustiou um pouco. Fui 

também  e com que devoção!  um dos filhos do cap. 
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Grant. Achei-me admirável de coragem e audácia no papel de 

Miguel Strogoff, o correio do czar. Metendo-me na pele do 

bravo Ayrton, n‟ A ilha misteriosa, encontrei o cap. Nemo já 

nos seus últimos dias de vida, sozinho, dentro de seu 

prodigioso Nautilus. Depois de várias esperanças frustradas, 

consegui ver por uma fração de segundo o esquivo raio verde. 

Um dia fiz a ameixeira transformar-se no projétil que me levou 

com outras personagens numa volta ao redor da lua. 

(VERISSIMO, 2006, p.126).  

 

 Nesse percurso Erico deu um salto literário em torno das suas leituras literárias, 

lendo A esfinge, Fruta do mato e Bugrinha, de Afrânio Peixoto. Alternava, então, as 

leituras realistas com folhetins de aventura e histórias de detetives, como Sherlock 

Holmes e Nick Carter. Nesse tempo: 

 

Travei conhecimento com Aluísio Azevedo através d‟ O 

cortiço e Casa de pensão. Meti-me empaticamente no corpo do 

próprio Coruja. Coelho Neto me conquistou  que linguagem 

rica, quanta palavra de dicionário! _ com o seu Sertão, mas de 

todos os seus romances o que mais me impressionou foi 

Inverno em flor. Por mais estranho que pareça, a minha 

primeira tentativa para ler Machado de Assis não foi lá muito 

bem-sucedida. Fiz passeios deliciosos pelos romances de 

Joaquim Manuel de Macedo, cuja Moreninha beijei 

castamente. Fui o Moço Louro  apesar de minha pele 

morena e do meu pêlo negro. Tive paixão literária por Afonso 

Arinos por causa de seu Pelo sertão, e decidi dar seu nome à 

minha incipiente biblioteca. (VERISSIMO, 2006, p. 126). 

 

Antonio Candido (1993), ao discutir a gênese da prosa de ficção no Brasil, 

examina como este início moldou-se ao projeto estético do Romantismo, voltado à 

idealização do nacional, à valorização da produção local. Houve o que se pode 

considerar recepção favorável do público para que o gênero se consolidasse. O autor, 

citando traduções e publicações frequentes de folhetins no jornal, encontra razões 

suficientes para o mencionado argumento. 

Esse contexto pode, assim, justificar os fundamentos de uma produção local. 

Além disso, é ainda com base nas colocações do crítico que se considera o romance 
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estrangeiro traduzido, ao longo do século XIX, como forte concorrente do romance 

nacional, sendo motivo de queixas e lamentações. 

Dessa maneira, por paradoxal que pareça, a leitura de folhetins e de romances 

em volume traduzido contribui para criar no leitor o hábito do romance, além de apontar 

campo de trabalho para os tradutores brasileiros. Infere-se dessa breve colocação que 

esses romances traduzidos era o que o crítico denominava “literatura de carregação”. De 

acordo com Antonio Candido (1993), 

 

[...] eram novidades prezadas muitas vezes, tanto quanto as 

obras de valor. Assim, ao lado de Geord Sand, Mérimée, 

Chateaubriand, Balzac, Goethe, Irving, Dumas, Vigny, se 

alinhavam Paul de Koch, Eugène Sue, Scribe, Soulié, Berthet, 

Souvestre, Féval, além de outros cujos nomes nada mais 

sugerem atualmente: Bard, Gonzálès, Rabou, Chevalier, 

David, etc. Na maioria, franceses, revelando nos títulos o 

gênero que se convencionou chamar folhetinesco. (CANDIDO, 

1993, p. 122).       

 

Reconsiderando-se as influências de algumas dessas lembranças de Erico 

Veríssimo, chama atenção o desenvolvimento de sua capacidade de expressão. Acresça-

se a esse fato, a ampliação de seu universo de conhecimento, cujas fronteiras estendiam-

se além dos limites de Cruz Alta. A escolha dos livros lidos, em sua grande maioria, são 

representativos da cultura hegemônica, consideradas como leituras profundas, para um 

público intelectualizado e sábio. O seu contato com a leitura permitiu-lhe aguçar a sua 

capacidade de reflexão, relendo e reinterpretando o mundo e também a si próprio. 

Durante a influenza espanhola, aventurou-se nas páginas dos clássicos universais:  

 

Foi nessa época que descobri com encanto As minas de prata, 

de José de Alencar. Li também um livro sobre Portugal, 

impresso em papel esponjoso e grosso, com muitas ilustrações 

em cor, uma das quais mostrava uma árvore com flores 

vermelhas, tendo por baixo a legenda: Olaias em flor. A 

palavra olaia me agradou tanto aos olhos como ao ouvido. [...] 

Foi durante a influenza em 1918 que li pela primeira vez Eça 

de Queirós (Os Maias), Dostoievski (Recordações da Casa dos 

Mortos e Crime e Castigo), Tolstói (Anna Karenina) 

(Ivanhoé), de Walter Scott e o (L’Assommoir, Nana, Germinal, 
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Teresa Raquin e A besta humana), de Émile Zola. 

(VERISSIMO, 2006, p. 127). 

 

Esses escritores, entre outros, pertenciam à sua biblioteca pessoal, compondo, 

segundo ele, uma “salada literária”. São obras que enriqueceram seu caráter em 

formação de homem das artes e, principalmente, no universo das letras. O narrador-

leitor da obra em análise encontra-se em contato com o cânone nacional e europeu. 

Entre os escritores brasileiros mencionados destaca-se a leitura de José de Alencar, 

Aluísio Azevedo, Coelho Neto, Joaquim Manuel de Macedo, Afrânio Peixoto e outros. 

Entre os europeus, Lamartine, Taine, Victor Hugo, Zola, Stendhal, Flaubert. Balzac.   

Também Alencar foi leitor dos franceses e encontrou neles o molde do romance, 

gênero de sua preferência. É o próprio escritor que afirma em sua autobiografia 

intelectual que lia para a família em voz alta. O repertório era reduzido e formado por 

obras românticas como Amanda e Oscar, Saint-Clair das Ilhas e Celestina. E se 

pergunta: 

 

Foi nessa leitura contínua e repetida de novelas e romances que 

primeiro imprimiu em meu espírito a tendência para essa 

forma literária que é entre todas a de minha predileção? Não 

me animo a resolver esta questão psicológica, mas creio que 

ninguém contestará a influência das primeiras impressões. 

(ALENCAR, 1996, p.29).  

 

 Nota-se por este depoimento e pela realização de sua obra que o romance é 

gênero de sua preferência, e também que o seu romance nasce de suas leituras das letras 

francesas. Em Como e porque sou romancista, obra que confessa que seu francês era 

insuficiente para enfrentar a leitura da obra dos mestres da escola francesa, mas sentia 

prazer singular em captar “um ou outro fragmento de ideia dos romances conseguidos 

com o amigo de residência em São Paulo. Então, de posse de um dicionário, ele se 

entregava àquela biblioteca: “Gastei oito dias com a Grenadière; porém um mês depois 

acabei o volume de Balzac; e no resto do ano li o que então havia de Alexandre Dumas 

e Alfredo Vigny, além de muito de Chateaubriand e Victor Hugo”. (ALENCAR, 1996, 

p. 40).  
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Dessa forma, foi por meio de seu pai que Erico teve o primeiro contato com o 

jornalismo. Já em 1914, paralelamente ao início da Primeira Guerra Mundial, Erico 

lança a revista A Caricatura, que constava de um único exemplar e com pequenas notas. 

Esse foi o primeiro contato prático que o pequeno Erico teve com o jornalismo, apesar 

de sido de maneira bastante superficial, como ele explica: 

 

Veio depois o agosto de 1914 e a Primeira Guerra Mundial. 

Todos nós em casa tomamos imediatamente o partido dos 

Aliados. A França era a segunda pátria de Sebastião 

Verissimo, dos intelectuais de sua geração e de outras 

anteriores e posteriores. [...] Por esse tempo fundei uma revista 

 A Caricatura  que constava de um único exemplar em 

duas folhas de papel almaço, e na qual eu fazia desenhos e 

escrevia pequenas notas. Em suas páginas apareciam sempre 

caricaturas do odiado kaiser, com seus insolentes bigodes 

retorcidos para cima, o seu capacete agressivo. Mas havia 

também retratos feitos a bico-de-pena e simpatia de generais 

franceses como Jofre, Pétain, Weygand, Foch. (VERISSIMO, 

2006, p. 111).    

 

 “A Caricatura morreu antes do fim da Primeira Guerra, não por falta de recursos 

financeiros, mas por pura preguiça de seu único redator”, diz Erico. (VERISSIMO, 

2006, p. 112).  Em suas memórias, Erico descreve que, nesta época, acompanhou as 

notícias da Grande Guerra através dos jornais e das publicações que o governo inglês 

distribuía na América do Sul, em versões castelhanas. Quando os Estados Unidos 

entram na guerra, Erico funda sua segunda revista: 

 

Festejamos com júbilo a entrada dos Estados Unidos no 

conflito. “É a gota que falta para fazer o cálice da vitória 

transbordar”, disse meu pai. Fundei nova revista, Íris. 

Desenhei para a sua capa um retrato colorido do presidente 

Woodrow Wilson, cujo queixo ocupava quase toda a página. 

(VERISSIMO, 2006, p. 112). 

 

 No capítulo A ameixeira-do-japão, as atividades do leitor e do escritor estão 

compatibilizadas, sobretudo por meio da fundação do periódico A Caricatura. A 

iniciação tímida do jovem escritor está empregada em meio a várias referências 
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literárias. Chama-nos a atenção pelas informações acerca da iniciação e formação de 

Erico Veríssimo como leitor e jovem escritor. Como já foi dito sobre Solo de clarineta, 

a leitura e a escrita falam de perto uma a outra, embora acentue-se a primeira. Nesse 

capítulo, o processo de leitura e o processo da escrita estão necessariamente vinculados 

na medida em que o leitor reflete o escritor e a recíproca é inevitável, relação que 

promove o acesso à questão da adaptação de uma cultura provinciana aos padrões 

estéticos europeus por meio dos sonhos e projetos de um escritor iniciante.      

 

1.2 Memórias e vida escolar 

  

 As fontes literárias assumem um campo fértil de pesquisa acerca da 

compreensão sobre o cotidiano escolar, o ideário e as práticas escolares no final do 

século XIX e início do século XX. Cruzando com obras memorialísticas de autores 

como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Raul Pompéia, é possível perceber que as 

referências à experiência escolar nas obras memorialística brasileira são em geral feitas 

em duas perspectivas: uma positiva, outra negativa. Com a primeira, pode-se ficar mais 

perto das demandas subjetivas inerentes à experiência em busca da aprendizagem. A 

segunda advém de depoimentos que escapam à condição de objetos concretos, já que se 

manifestam sob as condições fluidas da memória, da afetividade, do apego ou da 

rejeição.     

  A obra Cazuza, de Viriato Corrêa captura de forma privilegiada uma 

determinada representação do cotidiano escolar na segunda metade do século XIX, 

fazendo críticas ao modelo de ensino da época (uso da palmatória, sabatinas, castigos 

físicos e morais). Em O Ateneu (1981), Raul Pompéia apresenta, de modo detalhado e 

circunstanciado, vários aspectos do universo escolar do menino Sérgio. O desencanto e 

a pasmaceira são vistos assim: “o tédio é a grande enfermidade da escola, o tédio 

corruptor que tanto se pode gerar da monotonia do trabalho, como da ociosidade”.  

(POMPÉIA, 1997, p. 113). 

 O estereótipo do professor apresentado confirma a ideia de autoritarismo 

extremado. Aristarco é mostrado como o professor munido de uma autoridade quase 

sagrada. O relato da cerimônia do beija-mão evidencia e confirma: “a cada entrada, o 
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diretor soltava interjeições de acolhimento, oferecendo episcopalmente a mão peluda ao 

beijo contrito e filial dos meninos”. (POMPÉIA, 1997, p. 22).          

 Em Infância (1995), Graciliano Ramos relata vários momentos de desventuras 

na escola. O menino afastava-se da relação de afeto com a professora, com a professora 

Maria, e passava, na escola, ao método da palmatória, dos gritos, dos gritos e dos 

repelões: 

Matricularam-me na escola pública da professora Maria do Ó, 

mulata fosca, robusta em demasia, uma das criaturas mais 

vigorosas que já vi. Esse rigor se manifestava em repelões, em 

berros, aos setenta ou oitenta alunos arrumados por todos os 

cantos. (RAMOS, 1995, p. 164).  

 

José Lins do Rego, em Doidinho (2007), apresenta um professor autoritário e 

repressor: “Pareceu-me aí o diretor uma figura de carrasco. Alto que chegava a se 

curvar, de uma magreza de tísico, mostrava no rosto uma porção de anos pelas rugas e 

pelos bigodes brancos. Falava como se estivesse sempre um culpado na frente, dando a 

impressão de que estava pronto para castigar”. (REGO, 2007, p. 21).      

 Em Itinerário de Pasárgada (1984), Manuel Bandeira relembra um episódio, 

eternizado no poema Evocação do Recife, no qual José Veríssimo, à época professor de 

Geografia e diretor do Colégio Pedro II, ridiculariza-o, na frente dos colegas, por ele ter 

pronunciado equivocadamente o nome do maior rio de Pernambuco: 

 

Era nosso professor o próprio diretor do Colégio  José 

Veríssimo. Ótimo professor, diga-se de passagem, pois sempre 

nos ensinava em cima do mapa e de vara em punho. Certo dia 

perguntou à classe: “Qual é o maior rio de Pernambuco?” Não 

quis eu que ninguém se me antecipasse na resposta e gritei 

imediatamente do fundo da sala: “Capibaribe!” Capibaride 

com a, como sempre tinha ouvido dizer no Recife. Fiquei 

perplexo quando Verissimo comentou, para grande 

divertimento da turma: “Bem se vê que o senhor é uma 

pernambucano!” (pronunciou “pernambucano” abrindo bem o 

e) e corrigiu: “Capiberibe”. Meti a viola no saco, mas na 

“Evocação” me desforrei do professor, intenção que ficaria 

para sempre desconhecida se eu não a revelasse aqui. 

(BANDEIRA, 1984, p. 51). 
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O tema da autoridade está ligada à questão da disciplina escolar e dos meios de 

controle social aí exercidos. Vários métodos de correção são descritos nas obras, desde 

“reguadas” na cabeça, puxões de orelhas, ao uso das palmatórias, tanto como corretivo 

como instrumento de emulação, nas atividades de verificação de aprendizagem nas 

famosas sabatinas. Esse tema da punição e das práticas disciplinares remetem à 

consideração dos escritos de Michel Foucault (1998), onde o binômio transgressão 

/punição está muito presente, principalmente em Vigiar e Punir.   

Nesse passeio rumo ao passado, Alencar em Como e porque sou romancista 

(1996), recupera toda uma atmosfera emocional do contexto estudantil. Alencar alude à 

tabuleta do colégio, que, apesar de mais ostentar a inscrição de antes, faz com que ele se 

sinta transportado “aquele tempo, em que de fraque e de boné, com os livros 

sobraçados, [...] esperava na calçada [...] o toque da sineta que anunciava a abertura das 

aulas”. (ALENCAR, 1996, p. 16). 

Para Alencar, contudo, no início da vida escolar, a presença de maior 

significação foi a do professor Januário Mateus Ferreira, como se verifica em: “Mas o 

que sobretudo assoma nessa tela é o vulto grave de Januário Mateus Ferreira, como eu o 

via passeando diante da classe, com um livro na mão e a cabeça reclinada pelo hábito da 

reflexão”. (ALENCAR, 1996, p. 17). Alencar destaca nele as qualidades de mestre e de 

formador de espíritos, reveladas na compreensão de que na escola encenam-se 

situações-chave no domínio das interações sociais. O professor Januário, do Colégio de 

Instrução Elementar, é assim descrito por seu antigo aluno: “Januário era talvez ríspido 

e severo em demasia, porém nenhum professor o excedeu no zelo e entusiasmo com que 

desempenhava seu árduo ministério”. (ALENCAR, 1996, p. 17). O escritor cearense 

ressalta nele a grande empatia com a atividade que exercia, a ponto de eliminar 

distinções entre as atribuições dos estudantes e as suas, exatamente por saber do sólido 

imbricamento de ambas. É o que se nota na seguinte passagem: “Januário exultava a 

cada uma de minhas vitórias, como se fora ele próprio que estivesse no banco dos 

alunos, a disputar-lhes o lugar, em vez de achar-se como professor dirigindo os seus 

discípulos”. (ALENCAR, 1996, p. 18).   

Há, portanto, na obra memorialística, Solo de clarineta, a figura de muitos 

professores que permitem aproximações com um tempo e espaço da docência, da escola 

e das aprendizagens escolares. Nessa perspectiva, são evidências representações acerca 

do universo escolar e professores, sob o olhar de Erico Veríssimo.   
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Se a primeira situação existencial marcante enfocada pelo memorialista deveu-se 

a um cenário familiar, a segunda se ligará a um quadro social, a escola. Sobre o 

processo de escolarização descrito por Erico Veríssimo em suas memórias é possível 

destacar dois momentos importantes de suas experiências escolares: a experiência como 

aluno do Colégio Elementar Venâncio Aires e no Colégio Cruzeiro do Sul. Ao 

rememorar os seus processos de aprendizagens, Veríssimo descreve sucessos e 

dificuldades no ambiente escolar. Além das atividades no Colégio Elementar, o escritor  

frequentou  a Aula Mista Particular da famosa professora dona Margarida Pardelhas. Descreve-

a como uma figura autoritária que tinha um belo sorriso que reservava para seus eleitos, era 

temida por todos, mas: “sua voz era metálica e autoritária [...] pisava duro com seus sapatos de 

salto militar, e o ruído ritmado de seus passos era conhecido de todos, inocentes e culpados”. 

(VERÍSSIMO, 2006, p. 100).  O autor tece menção à professora como “inesquecível figura de 

educadora que fez história na nossa cidade e fora dela” (VERISSIMO, 2006, p. 99).  A 

admiração por essa professora pode ser notada no seguinte trecho: 

 

Sempre tive por essa grande educadora uma certa afeição 

tingida de temeroso respeito. D. Margarida era solteirona e 

vivia numa pequena casa de sua propriedade, em companhia de 

seus velhos pais, na rua do Comércio. [...] Recordo-me 

frequentemente dessa minha professora sentada atrás de sua 

mesa, em cima do estrado, tomando notas num caderno. 

Quando se ouviam murmúrios na aula, erguia a cabeça, seus 

óculos relampejavam, e ela exclamava: “Ai! Ai! Ai!”. E os 

ruídos morriam instantaneamente. (VERISSIMO, 2006, p.100).  

 

 

No período em que Erico Veríssimo freqüentou a Aula Mista da professora D. 

Margarida Pardelhas, Miguel Maia foi o seu professor particular de Matemática. Na 

ocasião foi contratado por Sebastião Veríssimo, pois temia que seu filho fosse 

reprovado por causa da Aritmética. Este sob o olhar do escritor “era franzino, tinha no 

rosto chupado, de um amarelo citrino, uma permanente expressão de azedume. Homem 

inteligente, lia Nietzsche e Schopenhauer. Era pessimista, achava a vida um fardo 

absurdo. [...] Aprendi com ele em duas horas a fazer conta de dividir. Recebi então de 

Miguel o maior dos elogios”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 57).   

Saindo do âmbito familiar, pode-se verificar que a lembrança das primeiras 

leituras vem, frequentemente, aliada à figura de um professor, como é o caso da figura 

de Orlando Batista, que lecionava no ginásio e estudava no seminário para se tornar 
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ministro. Na obra em análise, os professores lembrados são vários. Há os que são 

marcantes no contato inicial da criança com o livro e que contribuem para que a ligação 

entre leitura e prazer se inicie ou se efetive. É exatamente o que ocorre, com Veríssimo, 

no Colégio Cruzeiro do Sul, através da figura de Orlando Batista. Destaca nele as 

qualidades de mestre e de formador de espíritos, reveladas na compreensão de que na 

escola encenavam-se situações no domínio das interações sociais. Vista habitualmente 

como um ser em formação, não falta à representação infantil uma gama de situações em 

que a criança desponta como alguém dependente de nutrição, quer do corpo, quer do 

espírito, decorrendo daí o fato de o mestre exercer uma função nuclear, no que tange ao 

imaginário infantil. O professor Orlando Batista é assim descrito por seu antigo aluno: 

“Achávamos Orlando um figura romântica, especialmente quando víamos sentado ao 

órgão, tocando e cantando hinos religiosos [...] Orlando era um homem como nós, do 

mesmo barro, da mesma “raça”, capaz de compreender nossos problemas e nossas 

fraquezas”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 147).   

   Em um momento como interno do colégio, Erico sofria de insônias, e este 

professor, para amenizar o problema do interno, todas as noites contava anedotas, 

histórias e sempre deixava um castiçal com vela e fósforos para iluminar o quarto. 

 

Uma noite apareceu-me com um enorme volume de capa dura. 

Sentou-se e disse: “Hoje você dorme, porque eu vou ler em 

voz alta algumas páginas deste calhamaço”. Vi o título do 

livro. Tratava-se duma coletânea de sonetos parnasianos em 

que havia, misturados com poetas da valia dum Olavo Bilac, 

dum Raimundo Correia e dum Vicente de Carvalho. [...] O 

sono não vinha, mas a companhia do amigo me ajudava a 

espantar o medo da noite. (VERISSIMO, 2006, p. 147) 

 

O destino selado nesse encontro “lúcido” entre Veríssimo e o professor Orlando 

Batista é uma adesão aos livros e às poesias neles presentes, já iniciada em casa, antes 

mesmo do conhecimento das primeiras letras.  Ao rememorar os seus professores, 

Veríssimo salienta características marcantes na atuação de seus mestres, no qual são 

identificados como professores inesquecíveis. Além disso, o memorialista ressalta 

alguns processos educativos e a sua relação entre esses professores e o aluno-mestre de 

maneira amigável e muito próxima.  
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Se para Veríssimo o convívio com as letras teve início no espaço familiar, a 

ampliação de suas leituras ocorre próximo à natureza da mercadoria, devido à iniciação 

literária de Erico Veríssimo dar-se no espaço da farmácia, no balcão do armazém. Ainda 

debruçado sobre a construção do sumário de Solo de clarineta, o quarto capítulo é 

denominado justamente A segunda Farmácia, percebe-se que é outro espaço 

mitológico, preenchido por devaneios da escrita, fruto talvez de suas leituras que 

encontram eco e tessitura em suas memórias.  Nessa época, exerceu inúmeros ofícios, 

atividades de bancário, boticário, empregado de armazém, pintor de cartazes, até chegar 

ao emprego de secretário editorial da Revista do Globo.   

No armazém de seu tio, em meio a sacos de farinha, arroz, feijão e açúcar, leu 

Os Sertões, de Euclides da Cunha, Urupês e Cidades mortas, de Monteiro Lobato.  Os 

espaços de leitura presentes na obra de Erico Veríssimo são muito distintos. O espaço 

em que se dá as leituras na infância e juventude é, como se vê, o lugar no qual era 

gerada a sobrevivência da família. Alia-se a leitura à luta pela sobrevivência. Há, no 

entanto, outros momentos em que ler no armazém recobre-se de algum tipo de prazer 

quase clandestino travestida de proibição de leitura feita pelo tio: “Quando me via a ler 

Os Sertões a um canto, repreendia-me. “Isto não é salão de leitura e sim uma casa de 

comércio. Leve estas cartas ao correio”. E lá me ia eu, humilhado, pelas ruas, evitando 

olhar para os lados, temendo encontrar um conhecido”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 158).    

Retornando ao âmbito literário, ainda com relação ao mapeamento das leituras 

do autor, deparamo-nos com sua admiração por Monteiro Lobato. Veríssimo coloca 

entre as suas recordações de leitura o encontro com os livros de Lobato como uma das 

lembranças mais fortes de sua adolescência. Destaca a possibilidade de ter sido a leitura 

de Lobato, em especial a narrativa de Urupês e Cidades mortas, responsáveis pelo seu 

encaminhamento literário.  

 

Quem muito me ajudou, sem o saber, naqueles tempos 

psicologicamente difíceis para mim, foi Monteiro Lobato. Li 

com deleite seu Urupês. [...] tenho observado que existem no 

mundo autores fecundantes  não necessariamente os maiores 

 que estimulam no escritor principiante a vontade de criar, 

reforçando-lhe a fé na arte da ficção. Poderia eu um dia seguir o 
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caminho de Lobato, contando histórias como as que formavam 

em seu Cidades mortas? (VERISSIMO, 2006, p. 159). 

  

Por meio da memória de leitura de alguns escritores é possível notar a influência 

de Lobato como portal de entrada para o mundo das letras, entre tantos álbuns de 

memórias, que remetem ao criador do Sítio do Picapau Amarelo, (Brito Broca, Lya 

Luft, Rachel de Queiroz, João Ubaldo Ribeiro, Ana Maria Machado, José Paulo Paes, 

Clarice Lispector) e outros. Na obra Os filhos de Lobato (1997), José Roberto Whitaker 

Penteado dedica um capítulo do seu livro para discutir “a influência da leitura de livros 

infantis de Lobato lida por escritores, analistas e biógrafos”. (PENTEADO, 1997, p. 

283).   

Em Veríssimo, há lembranças positivas da presença dos adultos na mediação da 

leitura na família e na escola: desde as primeiras cantigas até os preciosos exemplos de 

seus tios. Essas cenas mostram, ainda, que a leitura tanto é matéria lembrada por uma 

experiência pessoal e particular, quanto pode ser uma lembrança daquilo que foi lido 

por outros, o que significa que as memórias de leitura podem ser invadidas pela 

experiência de leitura de outros. Ao exibir sua exuberante memória de leitura, aponta 

fragmentos de sua formação erudita, clássica ou popular, e toma parte dos autores que 

leu, de partes dos textos com os quais conviveu.  

Assim posto, é muito significativo, em relação ao pensamento de Veríssimo, o 

seu percurso como leitor. Durante sua formação intelectual, ele entra em contato com 

diversos autores, alguns dos quais ele rejeita e outros os quais ele consagra. Autores 

cujas produções de um modo ou de outro foram decisivas quanto aos parâmetros que 

Veríssimo julga coerentes e plausíveis para com sua produção literária, tanto pela 

empatia que ele demonstra em relação a determinadas obras, quanto pela repulsa em 

relação a outras. 

 As lembranças de tantos autores em Solo de clarineta são essenciais à 

formulação das memórias, porque, justamente, auxiliam o memorialista a se 

autoformular para realizar o “balanço” da própria vida, que é o objetivo primeiro das 

memórias: “Talvez no ato da criação eu pudesse encontrar salvação [...] E, se minha 

memória não está tentando fazer literatura”. (VERÍSSIMO, 2006, p. 164).  
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 As citações na obra viabilizam e facilitam não apenas a reflexão existencialista, 

mas a reflexão sobre o fazer literário, o diálogo com os autores lidos é um recurso para 

formular a identidade autoral do memorialista. Ao citar Lobato, Tagore, Sartre e outros 

o memorialista adquire a consciência das influências estéticas e ideológicas que 

abarcam a sua obra.  

 Veríssimo reflete sobre sua existência pessoal e autoral apoiando-se em outros 

autores, isso se deve também a uma experiência comum do ato da leitura. É comum que 

o leitor tenha a sensação de ler sua própria vida na obra literária, como se a obra 

convertesse em sua própria autobiografia: 

 

O ensaísta canadense Stan Persky disse-me uma vez que, “para 

os leitores, deve haver um milhão de autobiografias”, pois 

parece que encontramos, livro após livro, os traços de nossas 

vidas. “Anotar as impressões que temos de Hamlet à medida 

que o lemos, ano após ano, seria praticamente registrar nossa 

autobiografia, pois, quanto mais sabemos da vida, mais 

Shakespeare faz comentários sobre o que sabemos”, escreveu 

Virginia Wolf. (MANGUEL, 1997, p. 23). 

  

 Toda análise estabelecida até agora demonstra que Solo de clarineta desenvolve 

uma trajetória singular ao narrar o processo que compreende a alfabetização, a 

experiência com as primeiras letras, chegando ao contato com a literatura erudita 

brasileira e europeia, processo acompanhado de perto pela exposição do “texto do 

outro”.   
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CAPÍTULO II 

LEITURAS NA INFÂNCIA DE PEDRO NAVA: MODOS DE NARRAR, 

MODOS DE LER, MODOS DE PARTICIPAR 

 

Pedro Nava escreveu seis livros de memórias: Baú de ossos (1972); Balão cativo 

(1973); Chão de ferro (1976); Beira-mar (1979); Galo das trevas (1981) e O círio 

perfeito (1983). A leitura das memórias de Pedro Nava desvela diversos aspectos da 

sociedade brasileira no período de 1890 a 1940. Importa destacar, recortamos os textos 

que, especificamente, remetem à leitura de infância, adolescência e sua inserção na 

cultura letrada. 

No primeiro plano do relato tem-se a condição histórica verificável, embora 

pontuada por uma elaboração de linguagem que figura tanto o estético quanto o 

histórico: “Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas dos Matos Gerais”.  

(NAVA, 2002, p. 5). Nessa frase pontuamos como histórico um nascimento 

geograficamente localizado por uma indicação toponímica precisa, embora distante no 

tempo, sobreposta a uma condição particular: o sentimento do narrador verificável na 

adjetivação ambígua de sua condição pessoal de humildade e sofrimento. Ambas fazem 

sentido.  O lamento parafraseado de Eça de Queiroz, explícito na epígrafe que abre o 

primeiro capítulo de Baú de Ossos: “Eu sou um pobre homem da Póvoa de Varzim” e a 

condição histórica, circunstância, que se conclui após longa descrição dos caminhos e 

variantes do “Caminho Novo”, explicitação de seus residentes e viajantes, com uma 

informação precisa e historicamente verificável: “Pois foi naquele lado fronda que 

nasci, às oito e meia da noite, sexta-feira, 5 de junho de 1903”. (NAVA, 2002, p. 5).  

O que alimenta o narrador são as múltiplas histórias guardadas na família, 

preservadas na memória dos mais velhos, em fotografias, documentos e diários, mas 

também suas leituras de diversos autores: memorialistas, filósofos, romancistas, entre 

outros. A ocupação com os guardados com a preservação da memória, cuja lembrança 

evoca para contar e reviver é que funda sua narrativa e abre espaço para que se 

desenvolva o literato, tal como expressa em Baú de ossos: 

 

A memória dos que envelhecem [...] é o elemento básico na 

construção da tradição familiar. Esse folclore jorra e vai 

vivendo do contato com o moço com o velho  porque só este 

sabe que existiu em determinada ocasião o indivíduo cujo 



93 
 

conhecimento pessoal não valia nada, mas cuja evocação é 

uma esmagadora oportunidade poética. (NAVA, 2002, p. 23). 

 

 

 Neste sentido, a memória evocada a partir de um quadro histórico ou de uma 

tradição familiar, passa a ter sentido na narração “verdadeira ou falsa, com base na 

„realidade histórica‟ ou puramente imaginária”. (LE GOFF, 1994, p. 18).  

No período compreendido entre 1972 e 1983, foram lançados os seis livros das 

memórias naveanas, somando, aproximadamente, 2.500 páginas. Nessas páginas 

encontram-se registradas as experiências do autor, de sua infância, de sua família, da 

escola, de seu percurso como médico. É também nessas páginas que encontramos o que 

Pedro Nava quis herdar de sua família: o amor pelos livros, pela literatura, pelas artes 

plásticas e pelo cinema, valores e princípios para lidar com o mundo, com as pessoas. 

 O que leva Nava a escrever suas memórias? 

  Começa a escrever em 1968 suas memórias motivado pela morte da mãe, dona 

Diva Jaguaribe Nava, para ele, mulher exemplar, corajosa e respeitada, não só por ter 

conseguido criar a família com dignidade após a morte de seu pai, mas por revelar-se, 

aos seus olhos, como merecedora da mais alta admiração.  O primeiro volume das 

Memórias foi publicado em 1972. Trata-se da estreia de Pedro Nava como 

memorialista, que teve, em vida, o reconhecimento pelo ofício do escritor.   

 A narrativa de Baú de ossos organiza-se a partir de quatro partes: Setentrião, 

Caminho Novo, Paraibuna e Rio Comprido. Em cada um deles Nava situará uma parte 

da história da família, associada ao relato de sua própria origem e de sua infância. Essa 

arqueologia familiar sustenta o relato memorialístico, traduz as marcas na pele da 

descendência e dá sentido à vida presente do homem que rememora e escreve. As 

grandes personagens das memórias de Pedro Nava aparecem já nas primeiras páginas do 

livro. Baú de ossos foi dedicado à memória de seus avós paternos, a seus pais, tios, a um 

dos sobrinhos, à prima, a amigos, como Carlos Drummond de Andrade, Fernando 

Sabino, Rachel de Queiroz e à Nieta, sua esposa. 

Muitos críticos que analisam a memorialística de Nava mostram o quanto o 

narrador das Memórias é um leitor e o quanto sua obra é marcada pela impregnação da 

leitura de Proust. Proust pode ser o autor mais lido e relido por Nava e, conforme ele 
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mesmo confessa, foi plagiado, parafraseado. É notório o influxo de Em busca do tempo 

perdido sobre a memorialística modernista brasileira. Nava, tentando explicar a 

evocação do passado ou o seu surgimento na lembrança, retoma o exemplo do início. 

Observa que: “todo mundo tem sua Madeleine, num cheiro, num gosto, numa cor, numa 

releitura [...]” embora atribua a Proust a forma literária, “a forma poética decisiva e 

lancinante a esse sistema de recuperação do tempo”. (NAVA, 2002, p. 343).  

 Após a longa reflexão sobre a memória, sua função e seus processos, Nava 

passa ao relato de parte da infância que viveu no Rio de Janeiro, no período que 

antecede a morte do pai. A casa em que viveu, a escola em que estudou, a chegada do 

tio ao Rio de Janeiro e ao aprendizado prazeroso da literatura, da pintura e da história na 

voz do tio. Essa obra inaugura a prosa memorialista nos anos 1970. A narrativa, fundada 

na recomposição da história familiar do narrador, permite uma visão da cultura e da 

história brasileira e uma reflexão sobre seu desenvolvimento. A retomada do passado é 

o modo encontrado para perenizar as histórias de sua gente e da formação da nação a 

partir de um foco particular: o vivido pelo narrador. Assim, conjuga e fixa sua trajetória 

particular e a genealogia familiar numa dimensão histórica e temporal.           

Temos visto, ao longo dos últimos anos, um interesse da crítica acadêmica, pelo 

memorialismo de autores, como Graciliano Ramos, Silviano Santiago, José Lins do 

Rego, Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Raul Pompéia, Visconde de 

Taunay e muitos outros. Mas nenhum outro memorialista brasileiro sugestionou tantos 

diferentes estudos como Pedro Nava. Nos domínios da crítica literária destacamos a tese 

defendida por Maria do Carmo Savietto, da Universidade Estadual Paulista (campus de 

Assis), com o título Baú de madeleines: o intertexto proustiano nas Memórias de Pedro 

Nava (2002).  

A pesquisadora percorre o intenso diálogo entre Marcel Proust e Pedro Nava, a 

fim de apontar as “convergências ou as divergências referentes à visão de mundo de 

ambos os autores” (SAVIETTO, 2002, p.13), partindo do enorme interesse do escritor 

brasileiro pela literatura francesa, espécie de característica primordial de seu processo 

criativo, 

 

[...] que consiste em trazer para suas Memórias o texto de 

diferentes autores franceses na sua formação os quais são 
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inseridos sob a forma de epígrafes, alusões ou citações. Assim, 

desfilam em suas obras Baudelaire, Rabelais, Maupassant, 

Montaigne, Rimbaud, Malraux, Daudet, Lamartine, Villon, 

Anatole France e outros. Mas é sobretudo Proust, o autor mais 

citado, aquele que permeia, com mais intensidade, a escrita e o 

pensamento naveanos, suscitando o nosso questionamento 

sobre a natureza dessas marcas. (SAVIETTO, 2002, p. 13).   

 

 

A partir dessa identificação, Savietto percorre temas em comum, como a volta 

ao passado e o consequente reencontro consigo mesmo, a visão da morte, o amor e a 

sexualidade, além de delinear os acessos involuntários descritos nas Memórias de Nava 

a partir de motivações essencialmente proustianas, como no caso do “livro da infância”, 

desencadeador da memória involuntária tanto no romancista francês quanto no 

memorialsita brasileiro, sendo que, neste último, um complementa a curiosidade pelo 

outro: “o livro exerce uma dupla função na escrita de Nava: ou desencadeia a memória, 

gerando e nutrindo a narrativa ou lhe fornece alguns paradigmas, alguns modelos como 

parece ser o caso de À la recherche” (SAVIETTO, 2002, p. 18). A conclusão de tantas 

aproximações significativas não poderia ser outra, sintetizada da seguinte forma: 

 

Podemos afirmar que as obras de Nava e Proust refletem o 

interesse especulativo de resgatar e conhecer o passado cujas 

imagens, privilegiadamente devolvidas pela memória 

involuntária, revelam os traços mais profundos da identidade 

de seus narradores. (SAVIETTO, 2002, p. 154).   

 

Acerca da obra de Pedro Nava, José Aderaldo Castello considera-a responsável 

por um “grande impacto no surto memorialístico, que enriqueceu o movimento 

modernista brasileiro”. (CASTELLO, 1999, p. 399), obra-prima “[...] com todas as 

características de linguagem, de humor, de vasta erudição e experiências literárias, 

privilégio da geração a que pertenceu”. (CASTELLO, 1999, p. 400). 

Castello dá ênfase ao primeiro volume, Baú de ossos, livro que esboça uma “[...] 

síntese configuradora de verdadeiro painel da „família brasileira‟ e no qual o 

memorialista se coloca como “[...] pesquisador e inquiridor do passado com fundamento 

na crônica familiar, no documento e na genealogia”. (CASTELLO, 1999, p. 404). 

Resume: 
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Em suma, as memórias de Pedro Nava  história e ficção 

igual a recriação memorialística, é um vasto e minucioso, mas 

ao mesmo tempo sintético, panorama de uma época vivida, 

sentida, investigadas, poética e criticamente levantada por 

quem a fixou ora com simpatia profunda ora com revolta 

sincera, do bom e justo ao mal e egoísta. (CASTELLO, 1999, 

p.408).   

 

Mais do que representar o “verdadeiro painel da família brasileira”, a obra de 

Pedro Nava elucida claramente o trabalho, muito em voga atualmente, de reconstituição 

da genealogia textual, como explicita Eneida Maria de Souza em Males do arquivo. 

Assim como o arqueólogo, “que da curva de um pedaço de jarro” reconstitui o vaso 

inteiro, o memorialista, a partir de lembranças esparsas, recupera toda uma vida em 

sociedade. Destaca Eneida de Souza, baseando-se na teoria do próprio Nava: 

 

A metáfora do vaso, remetendo à ideia de recomposição e 

reelaboração da memória, ou de um texto “original” que 

retorna à superfície, é evocada por Pedro Nava, em Baú de 

ossos, para introduzir sua viagem em torno do passado e 

fornecer, ao lado de todo o trabalho de armazenamento de 

dados, uma das mais fascinantes teorizações sobre a memória. 

Como quem, com mão paciente, vai compondo um puzzle, o 

memorialista conscientiza-se da impossibilidade de completar 

a paisagem, pelo fato de existirem peças que faltam e por estas 

deixarem “buracos nos céus, hiato nas águas, sombras nos 

sorrisos, furo nas silhuetas interrompidas e nos peitos que se 

abrem no vácuo – como vitrais fraturados”. Através do método 

de recomposição, próprio da arqueologia, em que o pedaço de 

jarro encontrado impulsiona a reconstituição suplementar do 

objeto, os fatos e as palavras vão igualmente atuar como 

fragmentos da vida a ser escrita. Essa prática arqueológica 

distingue-se da busca e o do princípio e do resgate da origem. 

Está fraturada e entregue ao traço e à impressão de vários 

sujeitos, que se responsabilizam, de forma plural e múltipla, 

pela sua escavação. (SOUZA, 1998, p. 82).  

 

Fator recorrente e apoio fulcral da memória de Nava é a fotografia, em toda 

dimensão construtiva das tradições familiares do início do século XX. Ao mesmo tempo 

em que ajuda a construir a genealogia Nava-Jaguaribe, o retrato assume tal força na 

construção das tradições familiares que o avô paterno, embora já morto, continua como 
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patriarca como se presente estivesse, de tal modo que o narrador se identifica como 

“neto do retrato”. (NAVA, 2002, p. 29). A família paterna, no imaginário do escritor, 

foi um grupo grandioso, exemplar, repleto de qualidades, dignas, não apenas de serem 

admiradas como também de serem aprendidas e adquiridas. Essa crença de Nava na 

grandeza e no valor dos princípios de seus parentes paternos deve-se, em certa medida, 

ao que ele sempre ouviu falar sobre esse ramo de sua família.  

  

Meu avô, negociante e dono de casa comissária, provavelmente 

nem sabia desses brasões. Sua grandeza, como se verá, vinha 

das qualidades  de que basta o homem ter uma  para tornar-

se merecedor da vida. A retidão, a bondade, a inteligência. O 

maranhense Pedro da Silva Nava tinhas as três. E outra mais, 

que não legou aos seus descendentes  uma harmoniosa beleza 

física. (NAVA, 2002, p.12). 

 

  

O capítulo II de Baú de ossos organiza-se em sete partes. Para chegar ao ramo 

materno da família, Nava prefere, antes, mapear, de modo bem geral, o espaço 

geográfico em que se ergueu a família de sua mãe. Desse modo, são apresentados 

aspectos gerais que caracterizariam os mineiros, sobretudo suas elites (NAVA, 2002, 

p.100). Uma vez construído o cenário em que se desenrolará a história dos parentes 

maternos, Pedro Nava parte para a exploração das personagens. O bisavô materno, seu 

caráter e sua personalidade violenta aparecem no final do subcapítulo I do segundo 

capítulo de Baú de ossos. 

 Em articulação com a montagem do espaço geográfico das Minas Gerais, Pedro 

Nava, no subcapítulo II, dá continuidade à composição dos “retratos” de seus ancestrais. 

Nesse momento da narrativa, sua atenção ainda se encontra sobre o bisavô, mas também 

ganha vida a avó Maria Luísa (a respeito de quem muito o memorialista terá o que falar 

ao longo das Memórias). Tanto no capítulo I quanto no capítulo II encontramos a 

genealogia familiar do escritor, os “retratos” de personagens da família, os ancestrais 

paternos e maternos, erguidos pelo poder do memorialista de escrever o passado. O 

capítulo III, Paraibuna, é o mais significativo dos capítulos de Baú de ossos. As 105 

páginas se distribuem em seis subcapítulos, em que se tece a vida do escritor em Juiz de 
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Fora, a vida de seus pais, sua relação com os parentes maternos e os amigos da família e 

sua infância. 

 É quando escreve Paraibuna, capítulo III de Baú de ossos, que Pedro Nava mais 

se volta para a reflexão sobre o processo em que as recordações se formam para ele, em 

que as reminiscências apresentam grande ou pequeno valor, ocupam, ou não, espaço 

significativo na sua memória, na sua vida: 

 

Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias 

para os mundos de pequena órbita. Vivem na memória. Perto 

do astro-rei, como Vênus e Marte. Há os distantes, como 

Saturno. Outros, cometas, passam roçando e queimando; 

depois somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias 

espaciais do esquecimento. Tocam, com suas caudas, galáxias 

perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, 

novamente, ameaçando arrasar tudo com o rabo de fogo. Como 

face de lua, aquele prato imaculado e duro. De ágate. 

Relutâncias diante do mingau transbordante. Comido aos 

poucos, iam aparecendo na borda as letras do alfabeto e os 

números de 0 a 9. Só trinta e seis sinais. Com o que compor, 

entretanto, todas as palavras e todos os cálculos da angústia e 

do saber do homem. (NAVA, 2002, p. 233) 

 

 Na epígrafe e na dedicatória, Nava divide presente e passado, vivos e mortos no 

mesmo espaço: o poema de Bandeira leva o escritor na sua viagem pelo tempo, pela 

vida. Passado e presente se misturam, e ele escreve. Registra as impressões da infância 

despertadas pela força do rio Comprido, da sua infância feliz no Rio de Janeiro, rio de 

águas límpidas, transparentes e claras, que se tornaram turvas com a morte do pai.  

Fluxo de vida alegre, interrompido pela perda que o faz voltar para a beira do 

Paraibuna, rio que o marcou sobretudo por sua violência, pela força das águas quase 

sempre escuras e pardacentas. Os desacertos da vida trouxeram o menino de volta às 

torrentes de Juiz de Fora na companhia da mãe e dos irmãos, mas também da avó Maria 

Luísa, mulher que o levaria às angústias de homem-menino-homem. E então, no Rio de 

Janeiro, não mais aquele de 1910, 1911, “da sua infância querida que os anos não 

trazem mais, mas na cidade em que vive o escritor adulto, em fins dos anos de 1960, a 

escrever suas memórias. Escrita de si. A escrita de seu Baú de ossos.   
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Em Baú de ossos, as descrições da geografia dos lugares em que os parentes de 

Nava viveram, as informações que caracterizam esses espaços funcionam como 

protocolos de leitura. Elas preparam o leitor para o que será narrado sobre a família do 

memorialista. As viagens empreendidas têm como destino o Maranhão, o Ceará ou o 

Rio de Janeiro, as cidades, as ruas, as casas ganham, na maior parte das vezes, 

colorações leves e associações alegres, transmitidos pelos parentes por quem Pedro 

Nava nutria grande afeto. Em contrapartida, quando temos como destino o Caminho 

Novo e a infância de Pedro Nava em Juiz de Fora, o mapeamento da cidade, a descrição 

de sua geografia e de sua cultura tornam-se pesados. O escritor guia a construção de 

sentido que será realizada pelo leitor; ele “prepara o terreno” para que o leitor aceite o 

pacto ficcional que ele está a propor nas linhas do texto.  

 Ao chegar nos arredores do Paraibuna, não encontramos a leveza e as alegrias as 

quais caracterizariam os espaços onde seus parentes deixaram raízes. Somos antes 

surpreendidos por: 

 

[...] Terras pesadas de espantos e metais. Noruegas cheias de 

avencas e assombrações. Montanhas inteiras de ferro. Valados e 

socavões atulhados de ouro. Ouro de todo jeito. Preto, branco, 

fino, podre... Solo imantado, metálico, pulverulento e pegajoso, 

que segurou firmemente o pé errante dos paulistas, desmanchou-

lhes a prosápia, triturou-os no sofrimento, na fome, no crime, na 

pestilência, na cobiça, no medo, no pagode, no homizio. 

Ficaram na terra e foram  fomos!  ficando mineiros. 

(NAVA, 2002, p. 96). 

 

 As origens da família de sua mãe (sociais, econômicas, culturais) ligam-se a uma 

terra de sofrimento  para o sujeito-narrador das Memórias e para os que aqui estavam 

antes e no momento da chegada dos bandeirantes: 

 

[...] E tome coito com índia. E mistura e mais mistura com 

emboaba, padre, levantino, fidalgo, circuncizado, escravo da 

Costa, e sequaz de Mafoma  apesar de cada um dos nossos 

maiores se declarar documentalmente cristão puro  sem liga 
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com negro, mouro, judeu ou quaisquer outras “infectas 

naçoens”. Nem tanto porque elas estão todas representadas no 

sangue aristocrático da gente do Centro. O que admira é a 

rapidez com que a predominância lusíada fez desse barro o 

módulo fabuloso e único do mineiro. Duas gerações, três no 

máximo, e estava constituída uma sociedade cheia de hierarquia, 

de polidez, de religião, cerimônia, inteligência, latim e polícia. 

(NAVA, 2002, p.96).  

 

 Nava coloca no papel as mulheres de seu contexto social, imputando, nesse 

universo feminino, mulheres determinadas e determinantes. São evocações da família 

do escritor (trisavós, bisavós, avós, mães, tias e primas), cujo significado é estendido à 

sociedade local e a um universo mais amplo. Em Baú de ossos, encontramos a 

afirmativa dessa extensão: “Assim como é, racialmente, minha gente é o retrato da 

formação dos outros grupos familiares do país”. (NAVA, 2002, p. 214).   

A “mineira D. Diva Mariana Jaguaribe Nava, de nascimento, e apelido a Sinhá 

Pequena”, (NAVA, 2002, p.8) nasceu em 17 de julho de 1883 ( Nava, 2002, p. 184) e 

era a mais nova dentre suas quatro irmãs: Maria Berta, Hortência, Risoleta e Matilde 

Luísa. Embora tenha sido mulher muito importante para Pedro Nava, nutria pela mãe 

admiração e respeito. Diva é praticamente uma personagem secundária em Baú de 

ossos. Sua imagem, nesse primeiro volume das Memórias, é quase apagada pelo brilho 

conferido pelo autor ao pai, ao tio Salles, por um lado, e pelo holofote que se acende 

sobre a personalidade de tons perversos e cruéis da avó materna. 

 É verdade que, após a morte de José Nava, Diva Mariana ganha mais espaço nas 

memórias do filho, principalmente quando se mobiliza na escolha do Colégio em que 

Pedro Nava deveria estudar em Belo Horizonte.  D. Diva não era uma moça que teve em 

casa mobília austríaca na sala de visitas, “[...] quartos de boas camas  lençóis 

cheirando a baunilha e lavanda. Cozinha de bons jantares, de bons almoços”. (NAVA, 

2002, p.193) 

 Da vida na cidade, quanto à formação escolar de dona Diva, Pedro Nava apenas 

se refere rapidamente ao “Externato das professoras Onofrina e Olímpia Hungria” 

(NAVA, 2002, p.189), onde teria estudado sua mãe. Não há mais informações sobre o 

externato ou sobre o que lia, o que escrevia, o que estudava Diva na escola. 
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Diferentemente de José Nava, para quem o escritor apresenta descrições densas de suas 

práticas letradas, do que escrevia, do que lia, de seu material, das relações de sua mãe 

com o mundo da cultura do escrito pouco observamos. 

 Uma vez formado também em Medicina e tendo conhecido Diva Jaguaribe no 

Rio de Janeiro, José decidiu casar. Logo depois de suas núpcias, ele foi morar com a 

esposa, não ainda no centro de Juiz de fora mas na zona rural, em uma região próxima 

da cidade: 

 

Meu pai morava numa bela casa quadrada de seis janelas e porta 

abrindo na varanda fronteira [...]. Quando era noite de lua e não 

tinha ninguém parindo ou morrendo, cavalgava com a mulher 

para a Fazenda de Santa Clara, para conversar com seu Carneiro 

e D. Elisa que tinham sempre abertas a casa e a pipa do vinho 

recém-vindo de Portugal. Durou essa vida menos dum ano, pois 

minha Mãe, no fim da gravidez, levou-me para nascer na Rua 

Direita 179, casa de Inhá Luísa.  (NAVA, 2002, p.221).    

     

 José iniciava, naquele momento, entre os anos de 1902 e 1903, a carreira de 

médico. Com a decisão de Diva de ir para a cidade, a fim de ter o filho perto de Maria 

Luísa, o que ocorreria a 05 de junho de 1903, a vida de José também se modificou. 

  Saindo do contexto mais específico de sua profissão e voltando a atenção para a 

casa em que José Nava viveu com a família, em Juiz de Fora, que também acabava 

sendo seu espaço de trabalho, notamos como as tendências letradas de José estiveram 

presentes na organização do espaço doméstico, como também nas memórias do filho: 

 

Guardei, nítido, o prédio da Rua Direita. Ficava vizinho à 

Farmácia Halfeld e perto da redação de O Farol. O térreo era 

comercial; morávamos no sobrado. [...] O escritório de meu pai 

era separado do corredor por um tabique envernizado. É dessa 

peça e da de jantar que mais lembro. Por dentro, encostada ao 

tabique, a escrivaninha e a mesa de examinar doentes, toda de 

palhinha e estilo austríaco. À esquerda, duas estantes de livros e 

à direita, os armários com os ferros e os remédios. (NAVA, 

2002, p.224).   
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São essas peças das quais o autor mais se lembra. São elas que trazem para Nava 

a lembrança do escritório de seu pai, da escrivaninha, das duas estantes, móveis que 

evidenciam a posse do capital cultural. Para Halbwachs (2006), “móveis, enfeites, 

quadros, utensílios e bibelôs circulam dentro do grupo e nele são apreciados, 

comparados, a cada instante descortinam horizontes das novas orientações da moda e do 

gosto, e também nos recordam os costumes e as antigas distinções sociais”. 

(HALBWACHS, 2006, p.158). 

A escrivaninha, os livros, materiais ligados ao campo da leitura e da escrita 

estiveram de tal modo incorporados à vida de José Nava que, mesmo quando passou a 

residir com as irmãs, a mulher e os filhos, no Rio de Janeiro, e não desfrutando, dessa 

forma, do espaço que possuía na sua casa, em Juiz de Fora, ele preservou, ainda assim, 

o móvel em que estudava: 

 

Com nossa mudança para o Rio de Janeiro e a moradia comum 

com minhas tias, vivíamos, nº 106, como sardinha em lata. Os 

meninos tinham sido distribuídos cada um no quarto de um 

adulto. Coubera a mim e a minha irmã recém-nascida ficarmos 

no quarto da frente com meus pais. [...] Para a direita de quem 

entrava, uma parede cega com a oleografia representando Nossa 

Senhora da Conceição que minha mãe não se separava e sob a 

qual morreu [...] Num canto da frente, à direita, a escrivaninha 

de meu Pai, por cima da qual, à noite, ele amarrava ao longo o 

fio de lâmpada elétrica para ler e estudar. Lembro-me do seu 

jeitão, curvo e sentado nesse canto, desunhando seus livros e 

preparando-se para os dois concursos que venceu muito pouco 

tempo antes de morrer. Para os cargos de médico legista da 

Polícia e médico da Saúde Pública. (NAVA, 2002, p.355). 

   

Bachelard (1993), ao estudar os espaços da casa, enfatiza: “a casa é o nosso 

canto do mundo, é o nosso primeiro universo, um verdadeiro cosmo” (BACHELARD, 

1993, p. 24). Ao relembrar a casa da Rua Aristides Lobo, no Rio de Janeiro, muito nos 

diz sobre a recuperação acidental dos espaços perdidos, demonstrando que podemos 

resgatar episódios e lugares importantes de nossa infância a partir, muitas vezes, de uma 

simples lâmpada acesa, capaz de iluminar todo um passado submerso no inconsciente: 
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Assim, quantas e quantas vezes viajei no espaço, depois no 

tempo, em minha busca, na de minha rua, na de meu sobrado... 

Custei a recuperá-lo. Aviltado pelos anos e reformas 

sucessivas, recoberto de uma camada de cimento fosforescente 

e pó de mica, que tinha substituído o velho revestimento e o 

ultramar da pintura da fachada  não havia meios da 

recordação provocada entregar-me a velha imagem. Foi 

preciso o milagre da memória involuntária. Eu tinha ido me 

refugiar na rua maternal, tinha parado no lado ímpar, defronte 

do 106, cuja fachada despojada esbatia-se na noite escura. 

Olhando as janelas apagadas. Procurando, procurando. De 

repente uma acendeu e os vidros se iluminaram mostrando o 

desenho, trinta anos em mim adormecido. Acordou para me 

atingir em cheio, feito bala no peito, revelação  como aquele 

raio que alumbrou São Paulo e fê-lo desabar na Estrada de 

Damasco. Na superfície fosca, alternavam-se quadrados 

brilhantes, cujos cantos se ligavam por riscos que faziam 

octógonos. Essa luz prestigiosa e mágica fez renascer a casa do 

fundo da memória, do tempo; das distâncias das associações, 

da lembrança. (NAVA, 2002, p. 289).   

    

Depois de apresentar, de maneira breve, os parentes que mais marcaram Pedro 

Nava em sua formação, seja porque o escritor com eles conviveu, seja porque suas 

histórias fizeram parte de sua própria formação, vamos agora buscar compreender como 

os espaços da cidade em que viveu Nava grande parte de sua infância puderam 

influenciar seus percursos formativos. Em 05 de junho de 1903, iniciou-se a história de 

Pedro Nava em Juiz de Fora. Diz que veio “[...] ao mundo com uma penugem densa e 

feia nas orelhas, impressão das aranhas do Sossego”. (NAVA, 2002, p, 221). É somente 

na metade de Baú de ossos que Pedro Nava adentra a sua própria com maior força. No 

subcapítulo IV, mergulhado na reflexão sobre a memória, o escritor narra sua infância. 

 

2.1 Contando histórias... entre a oralidade e a escrita. 

 

Dentre as figuras que vão surgindo das narrativas da infância, uma se destaca 

pela importância e, contraditoriamente, pela fragilidade. Por um lado ela espelha um dos 

modelos do próprio narrador de contar as histórias. Trata-se de Rosa, uma das crias de 

Inhá Luisa. Para o narrador, Rosa é um dos contornos do passado. Ela é, ao mesmo 
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tempo, lembrança, fio condutor da lembrança e um dos modelos do processo de 

narração da rememoração das Memórias:    

 

[...] rosa viçosa e olorosa chamada Rosa, rosa negra, Rosa de 

Lima Benta. Chamava-se Rosa porque era uma rosa, Rosa de 

Lima porque santa seria e Benta por ser filha do Bento, negro do 

Bom Jesus que matara e cumpria pena. Por isso a Rosa fora 

entregue à minha avó. Não era preta de todo. Havia de ter 

sangue branco reescurecido por outras cruzas, mas que lhe 

deixaram aqueles extraordinários olhos que tinha  imensos e 

castanho-claros, ambarinos, tirantes a verdes. Tinha na face 

direita uma cicatriz que imitava exatamente a forma de uma 

estrela de cinco pontas. Fora um berne que, depois da ferida, o 

quelóide transformara naquele asteróide cintilante e claro no 

negro céu da pele escura. (NAVA, 2002, p.227).    

  

  São muitas as histórias infantis e as cantigas que povoam as memórias de Nava, 

incluindo a oração que aprendeu com Rosa, repetida sempre antes de deitar: “Com Deus 

me deito, com Deus me levanto. Na graça de Deus e do Espírito Santo”. (NAVA, 2002, 

p. 248), ensinada por Rosa e que faz parte do imaginário e da prática religiosa dos 

brasileiros. Por meio da análise das Memórias, não é possível afirmar que Rosa 

soubesse ler. Era Rosa quem contava para o menino Pedro os contos de fada que sabia: 

 

Mas o melhor é que a Rosa, além de ser um canhenho vivo, 

sabia, ouvidas não sei onde nem de quem, todas as histórias de 

Andersen, Perrault e dos Irmãos Grimm. Devo a ela as da Sereia 

Menina, do Rouxinol, do Patinho Feio e dos Cisnes Bravos...Do 

Gato de Botas, do Barba Azul e do Chapeuzinho Vermelho... Da 

Borralheira, do Pequeno Polegar e da Branca de Neve... Todas 

as noites, na hora de deitar...Rosa! Agora a Pele de Burro. Agora 

a Bela e a Fera. E vinham as histórias. Quando ela estava 

enjoada de contar, enrolava o caso às pressas e terminava pelo 

decepcionante “entrou pelo cu dum pinto, saiu pelo cu dum 

pato, quem quiser que conte outra”. (NAVA, 2002, p.227).      

 



105 
 

A descrição que Pedro Nava fez de Rosa, nesse trecho de seu Baú de ossos, nos 

faz pensar que ela talvez não soubesse ler, pois conhecia as histórias maravilhosas que 

tanto agradava a Pedro Nava “de ouvido”. Fato é que, pelo que se vê nesse exemplo, 

entre os anos de 1903 e 1910, período em que viveu o escritor em Juiz de Fora, antes de 

se mudar pela primeira vez para o Rio de Janeiro, às vezes, morando na casa de Maria 

Luísa, outras vezes, longe dela, Nava pôde ouvir de Rosa os clássicos infantis. As 

histórias de Rosa, ao mesmo tempo em que familiarizavam Pedro Nava com o mundo 

dos contos de fada e das histórias infantis, instigava o menino a construir sentido para 

os textos que ouvia. Na perspectiva do escritor, ele experimentava, “de verdade”, as 

histórias de Rosa, porque as personagens do reino da fantasia viviam também em 

personagens da vida real: “[...] Além de ouvir a onda de poesia das histórias de Rosa eu 

as vivia porque alguns personagens de suas sagas andavam envultados em conhecidas 

de Juiz de Fora”. (NAVA, 2002, p.229). 

Contadoras hábeis e criativas, as amas negras possuíam, segundo Freyre (1996), 

um vasto repertório de contos orais, desde as histórias européias trazidas pelos 

colonizadores portugueses, passando pelas tradições indígena e africana, até as histórias 

que elas mesmas inventavam ou simplesmente adaptavam à cor local. O folclorista 

Silvio Romero, que não deixou de homenagear sua ama negra Antônia em suas 

pesquisas sobre as narrativas orais brasileiras, já havia escrito, no final do século XIX, 

sobre a dificuldade de datar a origem étnica dos contos orais então em circulação no 

Brasil, dada a mistura e a alteração que estes sofreram quando para cá foram 

transplantados.      

 A evocação da voz de Rosa persiste como uma marca sonora indelével, e 

ressoa, mansa, doce, macia em suas lembranças. Para ele: “o talento cênico da negra era 

fantástico e ela interpretava genialmente, à mineira, cantiga portuguesa ou coisa erudita 

tornada canto popular. Ah! Rosa, rosa nas trevas, rosa de trevas, rosa de amor, purpúrea 

e bela, rosa para nós há tanto desfolhada na aridez sepulcral dos nossos corações, rosa 

da infância, rosa unicamente nominativa, jamais declinável”. (NAVA, 2002, p. 232). 

Transcreve, assim, a cantiga dos primeiros acordes que enlevaram a infância, 

reconstruída pela fantasia e pelo deslumbramento: “  Juliana, e vem Dom Jorge. 

Amontado em seu cavalo. Mas Dom Jorge eu soube ontem. Que o senhor vai se casar. É 

verdade Juliana. E eu vim pra te convidar. Mas Dom Jorge espera um pouco”. (NAVA, 

2002, p. 232). 
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Ao trazer as contribuições de Rosa para sua formação, o narrador faz o 

reconhecimento das contribuições da cultura africana para a formação da sociedade e da 

educação dos brasileiros. Incluímos por essa razão, nas discussões sobre a infância 

revivida do narrador, o processo educativo que evoca o aprender a escutar o outro como 

um dever da memória, que analisado, tendo como parâmetro os estudos de Sarlo, 

podemos afirmar que “[...] induz uma relação afetiva, moral com o passado [...]”. 

(SARLO, 2007, p. 23). 

Ressurgem também as lembranças que aterrorizam as crianças e que são 

utilizadas pelos adultos como forma de modelagem às regras sociais e costumes por eles 

considerados como “bons” para as crianças. Os medos infantis são fortemente 

associados a tais “práticas educativas”; a Nava estas também foram impostas e delas se 

lembra assim:  “Chamava-se Babaquara e faziam medo com a ominosa aparição. Coma 

direito, menino! senão o Babaquara pegocê de noite. Esse menino não pára de falar, 

gente! Parece até relógio-de-repetição. Cala a boca, Pedro, senão o Babaquara...” 

(NAVA, 2002, p. 347).      

É relevante observarmos que o memorialista reverbera que essas práticas foram 

dolorosas para a criança e aterrorizantes para o adulto que ele se tornou, pois, diante das 

ameaças, criava inúmeras imagens pavorosas para o Babaquara  “fazia-o horrendo” 

“e na hora de dormir, subia as escadas correndo, olhos fechados para não vê-la  

cantando, que canto o medo espanca”. (NAVA, 2002, p. 248). 

Temos acima exemplos de um dos modos de apropriação de Pedro Nava das 

histórias que escutava durante a infância e também dos livros que leu ao longo da vida. 

Tal como os sentidos que o escritor atribuiu ao romance de Eça de Queirós, O Primo 

Basílio, e ao texto As Minas do Rei Salomão. José Nava e Antônio Salles, pai e tio de 

Pedro Nava, também conheciam muitas histórias. As histórias de Napoleão Bonaparte e 

Dom Quixote também chegariam a Pedro Nava, na sua infância, por meio da oralidade. 

Apoiando-se no livro, Antônio Salles contava para o sobrinho as histórias que ele 

mesmo já conhecia, que ele mesmo já teria lido: 

 

Quando voltei para casa corri à sala de visitas. Não havia mais 

câmara-ardente, nem sala de visitas. Tinham tirado vários 

móveis, posto uma cama larga, um armário e improvisado 
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dormitório; tio Salles e tia Alice tinham chegado do Ceará. Ia 

ser tempo de figura em livro e de uma história saindo de cada 

estampa. Foi quando conheci Napoleão Bonaparte, Dom 

Quixote e Sancho Pança. Tio Salles apresentou-me os três no 

mesmo dia. O primeiro, de bandeira na mão, passando a Ponte 

de Arcole. O segundo, recebendo a pranchada de cavaleiro, 

tendo para pôr à cabeça a bacia de barbeiro que era o elmo de 

Mambrino. O último, tal qual balão, sendo levitado pelas 

cobertas brandidas pela canalha hílare do pátio da estalagem. 

(NAVA, 2002, p.317). 

   

As imagens, as figuras, as ilustrações que já encantavam Pedro Nava quando 

menino serviam como base para a memória do tio, que usava as estampas dos livros 

para contar histórias ao sobrinho. Narrativa oral cruzava-se, desse modo, com elementos 

da cultura escrita, e o gosto de Nava pela descoberta de histórias ia-se construindo 

graças ao que ele ouvia. Logo a oralidade o familiarizava tanto com objetos da cultura 

escrita quanto com modos de organização de um texto escrito (oralizado). 

 

2.2 Modos de ler na infância: a presença da religiosidade. 

 

A religiosidade da avó é um elemento forte em sua caracterização. Assim é que  

há várias passagens em que Dona Nanoca surge em meio à decifração e à devoção do 

texto religioso.  

Fora da camarinha também tudo parou. O vento ficou 

esperando, amarrado na soleira da porta. A esposa anda de 

meias (o rei está repousando), as criadas deslizam descalças (o 

moço patriarca dorme). Solidifica-se o silêncio enorme que 

parece feito de cera plasmável onde ficaram grudados os 

ruídos-lares que dentro em pouco vão ser libertados. É a hora 

em que Dona Nanoca e Minha Joana, sua mulata de confiança, 

reúnem as criadas e o cabra para o terço nos banquinhos do 

terreiro  partilhando uma religião simples como a água e o 

pão. Rezas saindo quase sem palavras, só modeladas pelos 

lábios. Mímica do pelo-sinal e do nome-do-padre. A lamparina 

de dia e de noite, queimando diante do oratório. Nosso Senhor 

percebido pela sensibilidade, ignorado pela inteligência, 

vivendo na alma e na boca (Se Deus quiser! Deus é grande! 

Graças a Deus! Valha-me Deus! Deus o perdoe! Deus o 
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favoreça! Deus o tenha! Deus lhe fale n‟alma! Valha-me 

Deus!) Religião da família de meu Pai: com muito Deus e 

pouco padre, muito céu e pouca igreja, muita prece e pouca 

missa. (NAVA, 2002, p. 28).     

 

Também no depoimento de Pedro Nava é possível verificar a importância 

atribuída à primeira comunhão: 

 

Esse novembro vesterlingue foi-se e com dezembro chegaram 

as férias. Guardei desse período lembrança espavorida. Minha 

Mãe decidira que eu faria a primeira comunhão no dia 8, festa 

da Imaculada Conceição. Diariamente e duas vezes, toda a 

segunda quinzena de novembro eu ia ser preparado pelo 

imenso Padre Henrique, na Casa dos Redentoristas, atrás da 

Igreja de São José ou na capela do Colégio Santa Maria. Ele 

marcava de véspera o local dos encontros. Em dois ou três 

virou-me pelo avesso e logo fez-me sentir toda a extensão de 

minha malícia, da minha imoralidade, maldade, corrupção e 

miséria. Mostrou o Inferno de portas abertas e Satanás à minha 

espera. Eu morria de medo, não dormia mais, vivia rezando, 

falando sozinho eu pecador e remoendo minhas infâmias por 

pensamentos, palavras e obras, ave cheia de graça agora e na 

hora assim como perdoamos nossos devedores vida doçura 

esperança nossa no espírito santo comunhão dos santos 

ressurreição da carne carne carne carne. Confessava e logo 

pensava pecados. Arrobos de carne. Voltava reconciliava e 

logo reincidia por pensamentos palavras e obras. (NAVA, 

1986, p. 224).   

 

O menino assimilara o catecismo e as histórias bíblicas que lhe foram 

apresentadas durante a preparação para o sacramento. E, ao se lembrar desses textos, o 

narrador os devora, digere-os e os destrói ao assimilá-los a um novo arquivo, agora não 

o do catecismo ou da Bíblia, mas o do leitor que mistura tudo, e faz de um prato 

conhecido, uma receita nova, em outras formas, conforme se pode observar na paródia 

aos Dez Mandamentos e no modo como os textos das orações religiosas católicas  a 

saber: Ave Maria, Pai Nosso, Salve Rainha, Credo  , tornaram-se “carne, carne, carne. 

Arrobas de carne”. Esse aspecto anárquico e profanador, que nos parece evidente nas 

lembranças das leituras católicas, conceitua, pois, o narrador-leitor como um sujeito 

envolvido em um banquete, um leitor voraz.  
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Chartier (1991) destaca que “a leitura e a fé aí estão ligadas indissociavelmente, 

definindo uma cultura inteira baseada na familiaridade com o texto bíblico. Este é 

ouvido antes de ser lido, pois frequentemente o pai o lê em voz alta para a família ou o 

criado o lê para os patrões”. (CHARTIER, 1991, p. 133).  O autor destaca ainda que o 

ato da leitura dos textos sagrados representa parte da cerimônia religiosa, seja por meio 

da leitura da Bíblia, da leitura de orações e de cânticos.  

Legitimados pela igreja e, consequentemente, pela sociedade, os textos 

religiosos alcançam as mais diversas comunidades, assumindo uma dupla função: de 

catequizar e alfabetizar as populações. A leitura desses textos é considerada algo 

sagrado, portanto, obrigatória no seio familiar, tal como ocorre no interior da família de 

Pedro Nava, evocada por Dona Nanoca, tia Marout que à hora do almoço: “depois 

deste, terço inteiro oficiado de joelhos, diante do oratório  velas acesas e a lamparina. 

Ela rezava, não mentalmente, mas baixo e mexendo a boca de modo que se sentia a 

configuração labial das ave-marias e o mastigar dos padres-nossos”. (NAVA, 2002, p. 

330). Nesse sentido, divulgam-se os preceitos da fé católica, ressaltando valores e 

comportamentos defendidos por ela. 

 

2.3 Entre a prosa de ficção, dicionários e almanaques. 

 

Desde as primeiras lembranças de Nava, observa-se que a leitura é aliada à 

noção de familiaridade, de algo conhecido e doméstico. Sua lembrança apresenta a 

forma como a família o conduziu ao mundo da leitura e demonstra o desejo do narrador 

ler os livros da prateleira do colégio e das estantes da casa. Um exemplo que reforça a 

hipótese de que Pedro Nava se recordou das histórias ouvidas como se tivessem sido 

lidas, especialmente devido às palavras que o autor escolheu usar para significar a 

experiência vivida no passado, encontra-se neste episódio em que Nava classifica como 

“folhetim”, tal qual no caso da história contada por Marout, o tipo de história, desta vez, 

contada por seu pai: 

Segundo folhetim  tim-tim por tim-tim. Mais sangue! A 

história de Euclides da Cunha contada por meu Pai. Tinha criado 

duas serpentes no seio. No princípio eram mofinas como fios de 
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linha e frias. Ao calor daquele coração de fogo cresceram, 

puseram roscas, engrossaram, ficaram como torres  cheias de 

escamas de aço e anéis de ferro. No princípio, foi só a 

desconfiança. Isso é ovo de pardal em ninho de tico-tico, seu 

Coelho Neto! Depois aquele flagrante do Largo do Carioca. A 

certeza e o desforço. A casa da Piedade. Ainda teve tempo de 

acertar uma das cobras, quebrar-lhe espinha e trem posterior, 

mas a outra veio vomitando fogo e acabou com ele. “Toma, 

cachorro!” Meu Pai terminava contando os lances da autópsia 

praticada por um Afrânio Peixoto lavado em lágrimas. No 

mármore do necrotério, aquele cérebro... Ali estavam, no relevo 

de circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do gênio e 

da paixão que tinham abrasado aquele mestiço neurastênico do 

litoral. (NAVA, 2002, p.333). 

    

 Sabemos ser o folhetim um gênero textual publicado em jornais, durante o 

século XIX. Publicavam-se, no jornal, capítulos de uma história, em geral, de romances. 

Desse modo, a reunião de todos os folhetins publicados no impresso configuraria o 

enredo completo de uma trama. No caso das histórias ouvidas por Pedro Nava, as 

histórias “de sangue” chegavam a ele por meio de seções em que os parentes narravam 

pedaços de uma trama, capítulo por capítulo, como se estivessem impressas e 

publicadas em jornais, na forma de um folhetim. 

 Pedro Nava retoma as histórias ouvidas por ele na sua casa. O memorialista usa, 

desse modo, um termo próprio do mundo da escrita, do impresso, para significar a sua 

experiência: o contato com a clássica história de Euclides da Cunha. Certamente, seu 

pai teria lido antes para contar ao filho (e a quem mais estivesse no momento da 

“palestra”) a história de Os Sertões.  

 Em outras palavras, Pedro Nava se vale de um conceito próprio da cultura 

escrita para falar de sua experiência como ouvinte da narrativa de Euclides da Cunha, 

narrativa que ele só conheceria por meio do impresso, pela leitura, mais tarde. Do 

elenco dos textos folhetinescos sobressaem os romances de Eugène Sue. Meyer (1996) 

diz que:  

Eugène Sue representa a vertente contemporânea, “realista” do 

folhetim. Inicia-se com um sucesso retumbante, de alcance 

internacional, o que constitui um fenômeno literário ainda não 
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de todo estudado: em 19 de junho de 1842, no muito 

conservador (e não será esse o menor dos paradoxos) Journal 

des Débats sai o primeiro capítulo de Les mystères de Paris. 

Quando é publicado o último , em 15 de outubro de 1843, os 

leitores choram e nem eles nem o próprio autor saem imunes da 

aventura, em certo sentido transformadora.   (MEYER, 1996, 

p.69).    

 

 Mathilde, mémoires d´une jeune femme, de Eugène Sue, narra a história da 

Revolução de Julho, vista de um castelo da província. O autor usa habilmente recursos 

de maquinaria comuns aos dois gêneros: 

 

[...] raptos, perseguições no escuro, tempestades no momento 

oportuno (ou inoportuno), narcóticos que permitem “abusar” das 

mulheres, maniqueísmo com a vitória dos bons sentimentos e da 

virtude, apesar de nem sempre o romance-folhetim ter um happy 

ending; nisso acompanhando o drama romântico e não o 

melodrama. Sue acerta em cheio, todas as mulheres se 

reconhecem em Matilde e começa a época das cartas de leitores 

(as) ao autor. (MEYER, 1996, p. 71). 

 

Em alguns volumes de suas memórias, Pedro Nava evoca os dois volumes que 

pertenceram ao marido Halfeld da avó Inhá Luísa e deixaram marcas profundas em três 

gerações da família e na dele, Pedro Nava, em particular: 

 

[...] os dois volumes, à tranches dorées, do romance de Eugène 

Sue, Mathilde, atualmente em minhas mãos. Foram também do 

Halfeld, mas adquiridos depois do inventário, como o mostram 

as datas de edições. Pelos livros deixados, julga-se a 

competência da cultura, do bom gosto e da civilização do 

alemão. (NAVA, 2002, p. 127). 
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Longos anos depois, no entanto, em Chão de ferro (1976), continua a se 

lembrar: 

[...] Minha ocupação principal nestas férias foi ler e reler 

Mathilde de Eugène Sue. [...] Edição Gosselin, de 1844, [...] 

ilustrações feitas por Garvani, Celestin Nanteuil e Tony 

Johannot serviam para distrair minha Mãe e suas irmãs meninas 

 quando caíam doentes. A mim e a meus irmãos meninos  

quando caíamos doentes. São destes volumes que se incrustam 

numa família, andam nos cantos de todas as casas, passam 

tempos encaixotados, no fundo de malas, de gavetões, 

ressurgem, resistem a todas as vicissitudes familiares, e 

inundações, empréstimos, leilões, goteiras, incêndios, mudanças 

e um belo dia ressurgem, nas mãos de algum que percebe a 

imprimissão requintada, que os restauram e guardam. É o que 

aconteceu comigo. Fiz reencadernar os dois volumes [...] e eles 

estão agora na minha estante fechada da rua da Glória. Trazem 

impressões digitais do Halfeld, de minha avó, de meu avô, de 

minhas tias e de minha Mãe. Estão impregnados de mofo e 

poeira de Juiz de Fora, Belo Horizonte, Rio. A Inhá Luísa não 

conheceu romance igual e era lê-lo, relê-lo, começá-lo, 

recomeçá-lo, acabá-lo  quem disse? Depois a novela transpôs 

uma geração que não lia francês e que só o conhecia a figura. 

Caiu nas minhas mãos nessas férias e devorei-o de cabo a rabo.  

(NAVA, 1976, p. 253).   

 

 Ainda acerca da leitura do romance-folhetim Paulo e Virginia, obra do escritor 

francês Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre consta no repertório de leitura de Pedro 

Nava. Obra recomendável às moças solteiras. Narra o idílio de dois jovens reintegrados 

ao contato com a natureza. Sem dúvida, na Europa (especialmente em Portugal) e no 

Brasil, a leitura de Paulo e Virginia por leitores românticos tornou-a comentada, 

traduzida, prefaciada, utilizada como epígrafe em vários contos e romances publicados 

em folhetins e periódicos. Uma espécie de história “moral” e religiosa, estimulou outros 

escritos, “a exemplo das cartas de leitoras que foram endereçadas a Bernardin de Saint-

Pierre após a publicação de Paul e Virginie”. (GOULEMOT, 1996, p. 110).  

 Em terras brasileiras “[...] foi um dos livros mais populares do século XIX, a se 

confiar no número de referências feitas a essa obra de ficção brasileira da época”. 

(LAJOLO e ZILBERMAN, 1996, p. 221).     
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Ao examinar alguns aspectos da história do livro no Brasil, ganha destaque a 

assertiva de que, mesmo sendo um gênero predominante no século XIX, “os folhet ins 

jamais desapareceram completamente no Brasil”. (HALLEWEEL, 1985, p. 140). À 

guisa de ilustração, o pesquisador ressalta que alguns autores do começo do século XX 

beneficiaram-se, inclusive, de suas publicações nos jornais, como foi o caso de Olavo 

Bilac e de Coelho Neto 

Nas leituras do pequeno leitor destacava as aventuras do Rocambole, cuja 

difusão na França, segundo Marlyse Meyer, teve seu início em 1857. Ainda, segundo a 

pesquisadora, tratava-se uma espécie de herói, criado por Ponson Du terrail, cujas 

façanhas são escritas em episódios, constituindo a série Os dramas de Paris, também 

conhecida como As proezas de Rocambole, devido à importância do protagonista. O 

fragmento a seguir ilustra o porquê do fascínio sobre os leitores: 

 

Uma formidável máquina narrativa de lugares-comuns, de 

hilariantes fórmulas, repetições, mas na qual explodem 

esplêndidos fogos de artifícios ficcionais, um delírio 

imaginativo, um surrealismo da invenção a que Maldoror, o 

herói do conde de Lautréamont, Isidore Ducasse, não foi 

insensível, uma obra cujo andamento anuncia a rapidez e a 

condensação do cinema, a montagem da história em 

quadrinhos. A série iniciada em 1857 representa um fenômeno 

de leitura e de produção romancesca  o modo de produção 

rocambolesco _ tão extraordinário como foi em tempo O 

mistério de Paris merece ser examinado. (MEYER, 1996, p. 

104).     

 

Assim é que fica sugerida a estratégia de persuadir o leitor  grande e pequeno: 

rapidez e condensação, a aventura interrompida, idealizada de forma a sugerir uma 

façanha para ser lida após a outra. E, das imagens evocadas por Pedro Nava, tudo indica 

que essas aventuras tiveram relevância em sua formação inicial, pois: 

 

Voltando aos livros, uma palavra sobre o romance de Eugène 

Sue. Foi nele que o Halfeld ensinou francês à terceira mulher e a 

história calou tanto no seu espírito, que uma das filhas do seu 

matrimônio com meu avô chamou-se também Mathilde. Morreu 
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cedo: não teve tempo de ser infeliz como a heroína que lhe deu o 

nome e cuja vida fez derramar lágrimas a três gerações de nossa 

gente. Que romance! De um lado a hipócrita Ursula, a perversa 

Maran, o miserável Gontran e o infame Lugarto, que por sinal 

era mulato e mulato brasileiro. Do outro, a pobre Matilde, a 

excelente Blondeau, a valorosa Richeville, o destemido 

Mortagne e o nobre Rochegune. Como os maus eram maus e os 

bons, como eram bons... E as elegâncias parisienses do romance 

e seus requintes sociais... O Rei, a Corte, os palácios, os 

castelos. Que tempo, que gente... Tempo que Eugène Sue era 

mais conhecido e considerado maior escritor que Balzac. E 

quem se lembra hoje de Matilde, de Le Juif  Errant, de Les 

Mystères de Paris? e até do nome do autor desses rocamboles? 

(NAVA, 2002, p. 128).  

 

Os parentes por quem o memorialista nutria admiração geralmente encantavam 

Pedro Nava, não somente por seus traços de caráter mas também pelo domínio de 

habilidades ligadas à oralidade. O Comendador Iclirérico Narbal Pamplona, um dos 

tios-avós paternos do escritor, era, para o sobrinho-neto, a representação da medida, do 

discernimento, da ponderação, da cerimônia. Além disso, chamava atenção de Nava sua 

capacidade para narrar. Em direção ao Rio Comprido, entre os anos de 1910 e 1911, de 

quem o escritor guardou também a habilidade para contar casos: 

 

[...] Modesto, Manuel Almeida dos Guimarães Modesto, Seu 

Maneco [...] Quando contava da Rua Bela de São João, 

abundava em minúcias sobre seu vizinho, o Major Sukow, sua 

paixão pelas corridas de cavalos, sobre os casamentos em que 

estivera, de suas filhas Vera e Glika, que tinham convolado com 

os poetas Augusto de Lima e Luís Carlos da Fonseca. A 

abolição, ele tinha visto em Cataguases e o êxodo da negrada 

largando a lavoura, metendo o pé na estrada e gritando que 

agora era tão bom como tão bom. A República e a deportação do 

Banana, gozara-a no Rio de Janeiro. Assistira, depois, à Revolta 

da Armada, batera-se como uma fe-fe-fe-fera na ponta da 

Armação e era Deus no céu e o Marechal na terra. Repetira seu 

nome em dois filhos _ Floriano, morto menino de febre amarela, 

e Floriana Peixoto, que se casaria mais tarde com seu primo 

Julinho Modesto. Eu também gostava dos casos do velho, 

através dos quais ia me impregnando do humour meio amargo e 
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meio resignado, daquele sentido carioca, subúrbio e Zona Norte 

 melancolia e entrega  que eram sua tônica e que mais tarde 

fui encontrar em Lima Barreto, de quem o seu Modesto era vero 

personagem. De traços tão veementes como Policarpo 

Quaresma, era um velho forte e espadaúdo, cabelos brancos en 

brosse carrée, barbas e bigodes de idêntica prata. (NAVA, 2002, 

p.312).  

 

  Os casos contados por seu Maneco chamavam a atenção de Pedro Nava. As 

conversas incluíam desde experiências pessoais de Modesto até fatos que englobavam 

personagens das letras brasileiras, fatos da política nacional, mudanças na sociedade do 

país, os quais iam fazendo parte também da vida de seu Maneco, do cotidiano de 

pessoas comuns, como eram os parentes de Nava. Assim, temas, como a Abolição da 

Escravatura, a Proclamação da República, a Revolta da Armada, chegavam aos ouvidos 

do menino Pedro, não ainda pela leitura desses acontecimentos nos jornais ou em livros 

de História, de Literatura, mas por meio da voz de Modesto, temperados com 

ingredientes próprios da oralidade.   

Os familiares com quem Pedro Nava convivia nas primeiras décadas do século 

XX, período em que ele ainda era um menino com menos de dez anos de idade, 

possuíam uma rotina, em que o material escrito estava sempre presente. Mesmo sem ser 

alfabetizado ainda, folheava e cortava revistas que ganhava de presente de suas tias: 

 

[...] Eu tinha diante dos olhos o exemplo de meu Pai, de suas 

irmãs, de seus cunhados, permanentemente atracados num 

volume da coisa impressa. Não possuía noção de leitura e já 

minhas tias mandavam para Juiz de Fora revista infantil que eu 

folheava e cortava. Vejo isto numa carta escrita por meu Pai a 

22 de fevereiro de 1908, agradecendo a remessa de publicação 

chamada Fafasinho. Viveu só dois anos, 1907 a 1908. Não 

conheceu o destino de O Tico-Tico, que durou mais de meio 

século, 1905 a 1959. (NAVA, 2002, p.353). 

 

 Ainda que não dominasse as tecnologias do ler e do escrever, Pedro Nava 

convivia quase que espontaneamente com materiais escritos em sua casa e com os usos 
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que deles faziam seus parentes. Seus parentes comentavam o que liam, alguns deles 

recortavam textos dos jornais para colar em cadernos. A leitura e a escrita compunham 

o cotidiano de seus familiares e engendravam muitas de suas relações. Enquanto viveu 

com os pais, os irmãos, com tio Salles e as paternas no Rio, entre os anos de 1910 e 

1911, Nava presenciava todo o processo de escrita do tio. O trabalho de Antônio Salles 

sobre um poema que ofereceria à Alice, sua mulher, envolvia a escrita, a leitura, a 

oralidade: 

 

Todas as manhãs ele sentava-se cedo a essa mesa e escrevia até 

as dez, onze horas. Riscava, corrigia, lia baixo, rasgava, 

recomeçava; relia, rasgava outra vez, tornava a principiar, lia 

alto, retomava, até engastar o fecho de ouro na ourivesaria 

difícil do soneto ou do poema. Ai ele respirava aliviado, deixava 

cair a lima, o camartelo, o cinzel e acendia meio charuto. Em 

torno dele, a musa adejava com gestos precisos e silenciosos, 

nítidos e inaudíveis como o bater de asas de borboleta. Vem ver 

se está bonito...Estava. E ela pagava com um beijo        

 

Tu és a companheira estremecida, 

Que enfrentando, animosa, o fado rudo,  

Me tens servido de piedoso escudo 

Contra os golpes mortíferos da vida. 

 ..............................................................               

Este livro em que uma alma se retrata, 

Como se num espelho ela se visse, 

É uma pequena e comovida oblata 

Que deponho a teus pés, oh! minha Alice. 

(NAVA, 2002, p. 318). 

 

 Teresa Colomer (2007) acredita que o fato de partilhar leituras desde os 

primeiros anos de vida aumenta a possibilidade de uma pessoa tornar-se leitora, assim 
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como falar sobre os livros lidos com outras pessoas. Para essa autora, essa troca de 

leituras favorece a permanência de hábitos de leitura.   

Ainda na casa de seu tio Salles, Pedro Nava folheou “várias vezes” o jornal que 

o tio, juntamente com seus colegas “padeiros”, produzia. “O Pão”. (NAVA, 2002, p.79-

80).  Um dos suportes que ajudara Nava a se familiarizar com o universo do escrito, 

tornava-se, para o homem adulto e maduro, uma fonte para a escrita de suas memórias. 

Outras leituras possibilitadas também a Pedro Nava por Antônio Salles, quando Nava 

era ainda menino, contribuíram com a sua (re)leitura do passado: 

 

Nunca me esqueci dum cachorro que vi passar cativo. Era 

escuro, parecia o Jagunço do Chiquinho do Tico-Tico, ia sentado 

sobre o traseiro e levava-o a carrocinha  único e isolado. 

Vendo-o chorei e compreendi o abandono da Rainha Maria 

Antonieta na sua carreta, no livro e nas figuras que me mostrara 

o tio Salles. (NAVA, 2002, p.303).  

    

Retomando uma das experiências vividas, quando menino, no Rio de Janeiro, e, 

provavelmente, a tristeza de ver um cachorro sendo recolhido, talvez para ser 

sacrificado, Pedro Nava, já adulto, retoma também o contato com uma das revistas de 

sua infância apresentada a ele pelo tio. Em seu segundo livro de memórias Balão cativo, 

Nava narra o período em que já era órfão de pai. A figura paterna aparece na construção 

de suas memórias como leitor intenso e dedicado, o narrador afirma: “eu tinha diante 

dos olhos o exemplo de meu pai, de suas irmãs, de seus cunhados, permanentemente 

atracados num volume de coisa impressa”. (NAVA, 2002, p. 414). Essa cena de Baú de 

ossos, o pai com o livro na mão, remete-nos ao estudo de Molloy sobre a cena 

recorrente nas autobiografias do “homem com o livro na mão” e dela pode-se aferir que 

a imagem do pai contribuiu para a formação do leitor Nava. O que se verifica é que, 

independentemente da presença física do pai, toda a família de Nava vivia nesse mundo. 

Havia certa lei na casa que o conduzia ao mundo da leitura.  

O principal mentor das leituras de Nava, em casa, é seu tio Salles. A importância 

dele em sua formação é incomensurável. Depois de ter esgotado a leitura de todos os 

livros da biblioteca do colégio, encontra na casa do tio Salles: 
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[...] rumas de literatura nacional, portuguesa, inglesa, francesa. 

Essa ainda fruto proibido, visto que a língua me era estranha. 

Eu pouco aprendera do De Capol e do Vuille. Já o que sabia de 

inglês permitiu-me entrar desordenadamente pelas Brontë  

Charlotte com Jane Eyre, Emily com Wuthering Heights; por 

Defoe, Dickens, Ruskin; pelos poetas que entendi mal na 

ocasião e que só teria recursos para amar mais tarde  Byron, 

Shelley, Tennyson, Longfellow, Walt Whitman. Fui 

apresentado a Camões, Camilo, Fialho, Gil Vicente, Bernardim 

Ribeiro, ao luso brasileiro Gonçalves Crespo, e aos nacionais 

Lima Barreto, José Veríssimo, Sílvio Romero, Coelho Neto 

[...] todos nas suas primeiras edições e em volumes com 

dedicatória autógrafa a Antônio Salles (NAVA, 1986, p. 243).       

 

Aprende também com o tio a transformar as pessoas comuns em personagens de 

romance. Em um único capítulo de Baú de ossos, Nava põe em prática ao descrever 

pessoas, comparando-as com personagens da literatura, como por exemplo, a descrição 

da avó morta com Górgona amortalhada; a tia Eugênia à Catarina da Rússia, Maria 

Tereza d‟ Áustria e Dona Carmo (Memorial de Aires); compara um tio ao Policarpo 

Quaresma de Lima Barreto. Faz comparações também com as gravuras dos livros, por 

exemplo, Maupassant, Daudet e a iconografia proustiana. Aliás, toda a narrativa dos três 

primeiros livros é calcada em comparações com as obras de arte dos museus, na pintura 

e na escultura e com apropriações dos clássicos da literatura. Tio Salles, escritor e 

fundador da Padaria Espiritual, influencia o menino no ritmo das leituras, na escolha do 

repertório, na vastidão dos conteúdos.        

O cotidiano de sua tia Cândida, outra das irmãs de José Nava, era também 

acompanhado de perto por Pedro Nava na casa de Aristides Lobo. Durante parte do dia, 

Cândida dava lições de piano no colégio em que estudava a filha, e o restante das horas 

de seus dias ela passava lendo ou absorvida pela música:    

 

Minha tia voltava do Sacré-Couer pelas quatro horas e passava o 

resto do dia ao piano ou agarrada aos livros. Eu gostava de 

admirá-la entregue a esses misteres e fascinava-me a capa de 

uma de suas coleções de romances, parece-me que chamada 

Horas de Leitura, onde havia uma dorida figura senhora lendo e 

destacando seu perfil agudo e o luto de sua roupa contra a 
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claridade de uma janela ao fundo. Parecia minha tia e comecei a 

amar os livros. (NAVA, 2002, p.324). 

 

 Para o pequeno Pedro, os gostos e as preferências literárias desabrocham, 

nascem como se fossem naturais. O leitor Pedro Nava conviveu intensamente com 

personagens, transformou a sala da casa da avó e a familiar escola das Andrés em 

cenários para as leituras. Fez de tudo o que estava à sua volta parte delas e das emoções 

profundas e intensas que foram sentidas através delas. Em Baú de ossos há um 

importante registro desse espaço acolhedor de leituras. 

 

Mas o mais importante desse quarto de minhas tias é que nele, 

além dessa marca médica, eu tive outra. Ali se me desabrochou 

amor que nunca me deixou. O amor dos livros, o amor da 

leitura. Eu tinha diante dos olhos o exemplo de meu Pai, de 

suas irmãs, de seus cunhados, permanentemente atracados num 

volume de coisa impressa. (NAVA, 2002, p. 353).  

 

Em espaços invariavelmente confortáveis, com a rara exceção do insistente odor 

de urina da sala do Colégio Lucindo Filho, o narrador-leitor Pedro Nava pode ler suas 

revistas infantis (Fafasinho e Tico-tico), pode conhecer diversos autores de diferentes 

literaturas. Pode, ainda, “correr mal-mal” livros de arqueologia, biologia, sociologia, 

crítica, história, religião, botânica, filosofia e gramática. Tudo isso lhe era oferecido em 

casa ou na escola, seja no Rio, em Belo Horizonte ou em Juiz de Fora. Nas memórias de 

Nava, a leitura está sempre presente em espaços nobres ou íntimos da casa: a sala de 

jantar, a sala de visitas, o escritório, o quarto.   As figuras que Pedro Nava conheceu, 

entre os seus sete e oito anos de idade, na saleta de Cândida, prepararam-no para o 

contato com os clássicos, que viria mais tarde: 

 

Anos depois identifiquei as mesmas ilustrações, lendo 

Maupassant, Daudet, Mirbeau. Foi como um encontro de 

sombras da infância quando deparei com os desenhos de Vallet 

e Jeanniot em Mademoiselle Fiffi e Boule de Suif; os de Rossi e 

Myrbach em Jack e Sapho; outra vez os de Jeanniot e os de 

Carrey no Le Calvaire e em Sébastien Roch. Eles me deram as 
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chaves da literatura da tia __ de suas boas leituras, do seu bom 

gosto. (NAVA, 2002, p.351).   

 

 Cuore, do escritor Edmundo de Amicis (1846-1908), fez muito sucesso junto às 

crianças e jovens brasileiros. O livro narra, em forma de diário, a vida escolar do 

menino Enrico, na época da pós-unificação da Itália, e seu conceito fundamental é o de 

educar a mente e o coração dos jovens com exemplos de virtude, de abnegação e de 

coragem, além de difundir valores morais, cívicos e patrióticos.  Coração foi lido por 

várias gerações de brasileiros e citado por muitos autores consagrados da literatura, em 

suas memórias de infância, a exemplo de Pedro Nava, presenteado pela avó paterna, que 

trazia como dedicatória: 

 

“Pedro: não podendo mandar-te o meu, mando-te o de Edmundo 

de Amicis. Tua Nanoca”. Era o Coração. Hoje tenho a 

impressão de que o livro, de um mozarlismo lacrimejante, é uma 

espécie de Contos Pátrios italianos. Mas naquela época, 

comoveu-me profundamente. Sofri com aquelas crianças e 

professores simbólicos, aquelas mães e pais emblemáticos. 

Depois é que vi que eles têm alguma coisa da intencionalidade e 

da esquematização inocente que Ronald de Carvalho descobriu 

nos bichos de La Fontaine. Só que estes riem, incentivam, 

cantam e lutam, enquanto a fauna de Edmundo de Amicis só faz 

chorar e se comprazer no rimpianto. (NAVA, 1986, p. 87). 

   

 Manuel Bandeira, também em seu livro de memórias, intitulado Itinerário de 

Pasárgada (1984), assim lembra sua leitura de Coração:  

 

Não posso deixar de evocar aqui as horas de intensa emoção, as 

primeiras provocadas por um livro lido com os meus olhos, e foi 

esse livro o Cuore De Amicis na tradução de João Ribeiro. Era 

eu semi-interno no colégio de Virgínio Marques Carneiro Leão, 

à Rua da Matriz. Depois de certa hora os alunos externos 

voltavam para suas casas e eu ficava sozinho na grande sala dos 

fundos do edifício. O Coração era o livro de leitura adotado na 

minha classe. Para mim, porém, não era um livro de estudo. Era 
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a porta de um mundo, não de evasão, como o da Viagem à roda 

do mundo numa casquinha de noz, mas de um sentimento 

misturado, com a intuição terrificante das tristezas e maldades 

da vida. (BANDEIRA, 1984, p. 20). 

 

 Informações reunidas em dicionário talvez representem valioso instrumento para 

aqueles que se iniciam na leitura. Nessa perspectiva, pode-se pensar em um recurso 

valioso para desvendar as palavras desconhecidas, conferir informações, buscar novos 

contextos. Os dados coletados a partir de Baú de ossos, ao lado de jornais, almanaques e 

folhetins, o dicionário como grande aliado no processo de formação do pequeno leitor: 

 

Os livros que eu conheci, quando menino e que restavam em 

nossa casa de Juiz de fora, eram o Dicionário de Faria, em 

cujas vielas eu e meu primo Meton da Franca Alencar Neto  

passeávamos, buscando palavras de má companhia; uma 

edição de luxo de La Gerusalemme Liberata de Torquato 

Tasso, hoje posse dos herdeiros de minha tia Berta Paletta; e os 

dois volumes, à tranches dorées, do romance de Eugène Sue, 

Mathilde, atualmente em minhas mãos. Foram também do 

Halfeld, mas adquiridos depois do inventário, como o mostram 

as datas das edições. Pelos livros deixados, julga-se da 

competência, da cultura, do bom gosto e da civilização do 

alemão. (NAVA, 2002, p. 127).  

 

 Com o tempo e com a familiaridade com o mundo da escrita, Pedro Nava, já 

inserido nesse mundo, passou a viver a cultura letrada e o mundo maravilhoso da 

literatura com naturalidade, envolvimento e prazer: 

 

[...] naquele quarto, viriam encontrar-se comigo e uns com os 

outros, Napoleão, que me fora apresentado por tio Salles; Ali-

Babá com sua caverna; Aladino com sua lâmpada; Simbá, o 

marujo, sempre chegando de uma de suas viagens prodigiosas; 

D. Quixote, Sancho e a Dulcinéia; os personagens do Tico-

Tico, da Cabana do Pai Tomás, dos Ovos de Páscoa. Eu 

odiava os bandidos de que escapava Ali-Babá, ganhando seus 

cem anos de perdão; o velho infecto que fizera Simbá de 

montaria, o feiticeiro inimigo de Aladino; aquele repugnante 

canalha do Simão Legree; o infame Golo. Recebia com 

reservas Napoleão; os pais chatérrimos que descascavam a 
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bunda do Chiquinho, palmatoando-a com escovas de cabelo; o 

enjoativo Saint-Clare; a escrotidão da Faustina e do Zé 

Macaco; o grão-senhor que se divertia mandando o pobre 

Sancho reinar na Barataria. Minha amizade ia para o 

Chiquinho, sua prima Lili, o moleque Benjamin, o Vovô e seus 

netos Lulu e Zezé. As minhas lágrimas para Evangelina 

agonizante, para D. Quixote morrendo, o negro Tomás 

apanhando, Elisa fugindo à deriva, sobre os blocos de gelo do 

rio Ohio e Genoveva de Brabant errando nas silvas, vestida de 

seus cabelos. Eu fazia-a míope como a Santa Freire, loura 

como a Marta Leuzinger e bela, ah! bela como a Eponina Pires 

Lima. Mas toda a minha admiração eu reservava para a 

resoluta Cassy. Altiva mulata! Quando chegava aquele 

episódio da fuga, dos cães ladrando na charneca, de Emelina 

querendo desmaiar, eu perdia o fôlego, engolia períodos 

inteiros, lia sem separar as palavras, sua objurgatória à 

companheira  Reanimatemmulherquandonãomatote!   

(NAVA, 2002, p. 354).  

   

 Assim, vale destacar, mais uma vez, com os parentes paternos com quem Pedro 

Nava convivia incentivavam-no, quando criança, a ir ganhando gosto pelo mundo da 

escrita. Eles o presenteavam com livros, revistas e cadernos para desenhar; permitiam 

que ele circulasse nos espaços da casa destinados às atividades de leitura e de escrita, 

aos encontros de familiares e amigos para conversar; deixavam que ele utilizasse esses 

espaços e manipulasse os objetos que lá estavam: “Eu folheava às vezes os livros de tio 

Salles e foi assim que descobri um álbum representando as pinturas truculentas e 

oníricas de Hieronymus Bosch”. (NAVA, 2002, p. 347). Além disso, sua mãe e os 

familiares paternos apresentavam uma atitude muito positiva em relação a ele, 

destacando-se, nesse sentido, os momentos em que o menino estava às voltas com o 

universo da escrita: “Eu sentado à escrivaninha de tio Salles, desenhando e enchendo de 

admiração meus pais e a roda deslumbrada das tias e tios. Esse menino é um gênio” 

(NAVA, 2002, p. 341).  Desse modo, nota-se, por meio da análise de Baú de ossos, os 

modos e as condições que possibilitaram Pedro Nava transformar-se num grande leitor, 

assim como suas estratégias para se reconstruir, por meio da escrita, como um indivíduo 

que herdou grande parte da herança cultural disponibilizada a ele por sua família.    
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2.4 As memórias escolares 

  

 Em Balão cativo, o narrador das memórias conta sobre o caminho novo trilhado 

pela família logo após a morte do pai, ocorrida no Rio de Janeiro. Essa obra concentra-

se nas lembranças da infância e do início da adolescência de Pedro e em suas aventuras 

como leitor nesse período da vida. A leitura autorizada ou proscrita, elegante ou chula, 

clássica ou popular, escolarizada ou alternativa é apresentada por um narrador que 

registra as reminiscências do tempo de aprendizado, evoca personagens, textos, livros e 

cenários nos quais ela acontecia. Na primeira parte da obra, o narrador lembra-se do 

menino que iniciou os estudos em Juiz de Fora, nas escolas pequenas daquela cidade. 

Na segunda parte, Nava, um pouco mais velho, aparece no terceiro e quarto ano 

primários, período em que estudou no Colégio Anglo, em Belo Horizonte. Na terceira 

parte narra sua experiência como aluno do Pedro II, quando deixou a infância e passou a 

conviver mais com o tio Antonio Salles, um de seus iniciadores no mundo da leitura. 

Após a morte do pai foi matriculado no Colégio Andrés. Assim o descreve: 

 

Uma das primeiras providências que ela [a mãe] tomou em 

Juiz de Fora foi fazer-me voltar ao Colégio Andrés. Por pouco 

tempo. Não sei bem o que houve com as professoras e minha 

mãe porque esta, apenas vagamente e uma vez, referiu-se ao 

fato. Parece que ela se atrasara no pagamento das mensalidades 

e logo as Andrés demonstraram má vontade e puseram 

empecilhos à minha continuação no externato. Nunca lhes quis 

mal por isto. Elas ficaram dentro de mim resguardadas pelas 

minhas primeiras impressões do colégio e pelas doces 

lembranças da sala de jantar onde aprendia a ler, do grande 

relógio batendo o carrilhão do meio dia, da palmatória 

simbólica, da tinta roxa, das letras caligráficas, das cartilhas 

com Eva, Ivo, uva, vovô. (NAVA, 1986, p.66).  

 

 A memória da primeira escola oferece-nos complexidade suficiente para 

observarmos os elementos importantes da lembrança da leitura: o tempo, o espaço, a 

letra, as palavras, o prazer. O relógio marca o início e o fim do aprendizado, o retorno a 

Juiz de Fora indica a volta à casa das Andrés e o pagamento atrasado decreta o fim do 

convívio com aquele espaço de leitura. Da proximidade escola-casa origina-se uma 

imagem fundamental: o espaço da leitura como algo familiar e prazeroso, verdadeiro 
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alimento oferecido em uma sala de jantar de uma casa repleta de personagens ricos e de 

experiências vividas. As referências às letras e às palavras da cartilha dimensionam a 

natureza desses primeiros contatos com o objeto da palavra escrita: claro, caligráfico, 

legível. A dimensão do prazer e da familiaridade presente nessa cena é semelhante 

àquela da passagem em que o narrador lembra-se da entrada do menino no Colégio 

Lucindo Filho, “onde se ministrava instrução „principalmente moral‟, „sobretudo cívica‟ 

 como declamava o seu pomposo diretor”. (NAVA, 1986, p. 66). Nava evoca, através 

da memória auditiva, as sensações que guardava ao se lembrar da experiência de leitura 

naquela escola. Lembra-se do diretor lendo em voz alta: “Ele próprio, diretor, na aula de 

leitura e língua nacional era sublime, declamando a Seleta em Prosa e Verso e os 

Contos Pátrios. [...] Seu Machado gostava de lê-la e sua voz ressoava cheia de nobreza 

na sala de aulas”. (NAVA, 1986, p. 68).   

A evocação do lado sublime e nobre da aula declamada registra o início da 

formação da memória literária do menino Nava, procurava o livro desejado e sentia-se 

frustrado: “Jamais encontrei esse livro [Seleta em Prosa e Verso] nos sebos, nunca pude 

reler essa prosa e versos esquecidos. Dentro dessa cinza brilha como brasa viva, só a 

história do Castelo de Faria”. (NAVA, 1986, p. 68). 

A imagem “brasa viva” e o desejo de encontrar o exemplar em lojas de livros 

raros ou usados explicitam o caráter duradouro e a força vital da experiência vivida 

naquele momento passado. A leitura, fixada inicialmente pela memória auditiva, ganha 

contornos próprios do tato: a brasa viva só pode ser lembrada cortando a pele do 

narrador.  

Não só a lembrança do Lucindo Filho vem marcada pelos sentidos. A escola das 

Andrés também, como se vê na expressão “doces lembranças” e na referência ao som 

do relógio perpetuado no texto junto com o traçado das letras e das palavras legíveis da 

cartilha é plena de reminiscências que trazem a um só tempo o paladar, a audição e a 

visão. Em suas recordações, Pedro Nava tece críticas severas às recordações de obras de 

cunho moralizante, como os Contos pátrios, de Olavo Bilac e Coelho Neto, sobre o qual 

o narrador afirma: 

 

O outro livro [Contos pátrios], de Olavo Bilac e Coelho Neto, 

era um elo intermediário entre a obra literária para valer dos dois 
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e um manual de cavação escrito pelo primeiro, de parceria com 

Guimarães Passos e Bandeira Júnior. [...] Não consegui nunca 

ingurgitar a patriotagem nauseante do tal livrinho de leitura e 

ficava frio quando o nosso Diretor, páginas abertas na mão, ia de 

lá para cá, de cá para lá, batendo caixa naqueles períodos 

balofos e artificiais. (NAVA, 1986, p.68).    

 

O narrador mostra-se contrário à linguagem do texto (nauseante e balofa) e dos 

temas presentes nele (patriotagem). Com esse ponto de vista aparece o narrador-leitor já 

adulto que, mais uma vez, mostra os efeitos da leitura no corpo: ficava frio diante da 

marcha da leitura do professor.  

O narrador-leitor de Balão cativo, aflito com o conteúdo e a linguagem do texto 

ouvido, destaca a diferença das duas obras lembradas. A Seleta procurada e desejada é 

lembrança prazerosa de uma história, e os Contos pátrios soavam como marcha militar. 

A pronúncia sublime dos versos da seleta é substituída pela batida dos textos 

instrucionais pouco inventivos de Bilac. 

É bom ressaltar que esse tipo de literatura escolar de cunho nacionalista 

perdurou durante muitos anos no mercado editorial brasileiro: “[...] do ufanismo de 

Afonso Celso, Olavo Bilac e Júlia Lopes de Almeida para o de Viriato Corrêa, Murilo 

Araújo, Tycho-Brahe, entre outros, não há solução de continuidade, apenas a adaptação 

às novas circunstâncias”. (LAJOLO e ZILBERMAN, 1993, p.63). 

Para a formação da imagem de um leitor é necessário que se analise o modo 

como se dá a relação do sujeito que se constitui como leitor com o livro. Dentre as 

formulações específicas das formas de o leitor se relacionar com o livro deve-se 

destacar o contato particular com o livro didático.  

O primeiro contato de Nava com o livro didático é, pois envolto em surpresas. O 

menino, pelo que recorda, demonstra-se familiarizado com as letras. Recorda-se com 

entusiasmo dos seus livros didáticos de inglês: 

 

Eram dois. O Royal Prince Readers  second book da Royal 

School Series, da Editora Thomaz Nelson, e o Guia de 

Conversação Inglesa, de autoria do próprio Sadler. Suas aulas 
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eram diárias. Um dia tínhamos lição bitolada pelos trilhos do 

Guia e no outro alcançávamos as velas da fantasia com o 

Royal Prince. (NAVA, 1986, p. 230).  

 

  A navegação pelas fantasias do Royal Prince Readers foi tão determinante para 

o leitor-menino que, adulto, mantém contato com o livro e tira dele a ideia luminosa de 

suas lembranças da infância: “Abro-o hoje e na medida que viro suas páginas , vou 

mergulhando nos oceanos profundos e luminosos de minha infância. Uma vaga vem que 

me toma e leva mais silenciosa que a Morte”. (NAVA, 1986, p. 230). E mostra como o 

menino se deliciava com o que os livros escolares apresentavam para ele: 

 

This book belongs to Pedro Nava. Assim escreveu na primeira 

página um menino com sua letra canhestra, quem é ele? É o 

que ficava coração batendo quando lia a linda história do Rei 

Alfredo que era tão noble, Just and true, that He hás been 

called Alfred the Great, Alfred the Truth-teller, and England‟s 

Darling. (NAVA, 1986, p. 230).     

 

O contato com os livros didáticos, em Nava, pode oscilar entre a experiência 

negativa, referente aos Contos pátrios, de Bilac, e a positiva, do Royal Prince Readers. 

A lembrança da leitura de livros didáticos pode ser permeada de aventuras, como neste, 

ou de moralismos balofos, como naquele. Pode, ainda, surgir de um livro duro, seco: 

 

Tanto tinha o Royal Prince de doce como o livro do Sadler de 

útil, seco e peremptório. Era eficiente e cacete como uma 

imposição. Não tinha períodos para descanso. Suas páginas 

atochadas, de cima até embaixo, das frases que tínhamos de 

verter para o inglês. Eram curtas e seguras como vergastadas. 

De fazer chorar na sua monotonia de matraca de Semana 

Santa. (NAVA, 1986, p. 231). 

 

No caso de Nava essa é uma das cenas mais forte. Não está presente apenas em 

Balão cativo, mas em toda a sua obra. Em Balão cativo, ao se referir à forma como leu 

na escola o narrador das Memórias afirma: 
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Devorei os mitos antigos inspirados ao Homem por sua 

descoberta da Natureza. Li, reli, tornei-me insaciável e, quando 

acabei todos os livros das duas primeiras prateleiras da estante, 

passei-me à terceira, e à quarta, onde só havia tomos iguais, 

enorme. [...] E ilustrados. [...] Era a Biblioteca Internacional 

de Obras Célebres. Corri primeiro as figuras. Guardo até hoje 

a lembrança de muitas. (NAVA, 1986, p. 186).  

   

  A imagem do leitor como devorador é, para nós, referência 

paradigmática, conceitual e estrutural na obra memorialística de Pedro Nava e fruto do 

contato com as iguarias raras que lhe foram servidas no espaço simbólico da leitura: a 

sala de jantar. Dessa imagem forte emerge muito do que se torna o estilo das memórias 

de Nava. A fartura de iguarias  personagens, narrativas diversas, fadas, imagens, 

obras clássicas, história em quadrinhos  foi servida ao menino como banquete. 

Adulto, o escritor se entregou ao prazer da lembrança daqueles banquetes para compor 

seu repertório de gestos de leitor: devorar, digerir, esquecer, assimilar.  Foi nessa escola 

que Nava se alimentou amplamente da cultura letrada. A biblioteca da escola possuía 

um imenso acervo literário, constituindo sua fonte de formação e fruição literária: 

 

Essa biblioteca era um armário do corredor de entrada dos 

aposentos do Diretor, onde o Sadller pusera livros que pudessem 

interessar aos meninos e rapazes. Bastava pedir ao Rose, que 

tinha a chave, e ele vinha, abria e escolhia-se o volume ouvindo 

as recomendações de não sujar, não riscar, não forçar a costura, 

não dobrar o canto das páginas. Jamais esqueci, desde então de 

tratar bem os livros [...] O mundo foi se abrindo para meu onze 

anos e multidões passaram a desfilar diante de meus olhos. Eu 

fitava o sol sentado na minha escada e via as lavas do 

crepúsculo correndo e engolindo Pompéia nos seus últimos dias. 

De Bulwer-Lytton pulei para Henrik Sienkiewicz, que me levou 

para a Roma com Petrônio, Vinicius, Acteia, Popéia Sabina, 

Tigelino, orgias imperiais, triclínios, clepsidras, chuvas de 

flores, ânforas de vinho, coroas de louro [...] Vieram depois os 

dois Robinsons. O Crusoé. O chato suíço. O nosso José de 

Alencar, com Iracema, O Guerreiro Branco, o frágil madeiro, os 

verdes mares bravios [...] Chegou a vez de Mayne Reid, do 

Cavaleiro sem Cabeça, dos Plantadores da Jamaica, dos 

Náufragos de Bornéu. Em seguida Júlio Verne com Miguel 
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Strogoff, as Vinte Mil Léguas Submarinas, a Ilha Misteriosa. 

(NAVA, 1986, p.185).  

 

Para Pedro Nava o livro está dentro da casa e na escola. O cuidado com os livros 

foi ensinado ao menino Pedro pelo professor. A biblioteca do Anglo “era um armário do 

corredor de entrada dos aposentos do Diretor” cuidado pelo Rose “que tinha a chave”. 

Sempre que emprestava um livro a um dos alunos, ele fazia “recomendações de não 

sujar, não riscar, não forçar a costura, não dobrar o canto das páginas”. Esse contato 

com os livros no colégio ofereceu a Nava, adulto, a possibilidade de não se esquecer de 

“tratar bem os livros”. (NAVA, 1986, p. 184).   

Existem, ainda, sobre essa segunda experiência escolar, ricas descrições 

relativamente aos professores do Anglo. O memorialista fala-nos de professores que 

causavam “profunda impressão nos alunos” (NAVA, 1986, p.169) e de sua admiração 

por imponentes e admiráveis discursos, repletos de nomes dos quais nunca ouvira falar: 

 

[...] No meio Sadller na sua glória. Tinha na mão caderno 

encapado de couro preto. Abriu e leu. Eram períodos curtos, 

breves sentenças, frases aforismáticas, máximas de moral, 

pensamentos filosóficos, situações exemplares que ele 

declamava e comentava. Daí-nos, Senhor! o pão espiritual de 

cada dia. Foi ali que ouvi pela primeira vez os nomes de Bacon, 

Montaigne, Rousseau, Catão, Pascal e do nosso Maricá. 

(NAVA, 1986, p.169).  

 

  A amizade com Flavinho Marques Lisboa, neto do Almirante Marquês de 

Tamandaré, no Ginásio Anglo-Mineiro, foi produtiva e extensa. Durante o período que 

permaneceu no Ginásio empreendeu aventuras literárias, que incluíram leituras de Júlio 

Verne: 

Por intermédio dele e por seu empréstimo, cevei-me de outros 

livros de Júlio Verne que não figuravam na biblioteca do 

colégio: Os Filhos do Capitão Grant; Cinco Semanas em Balão; 

A Volta do Mundo em 80 dias; Viagem ao Centro da Terra. 

(NAVA, 1986, p.200). 
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 Segundo Coelho (1991), Julio Verne foi um dos autores de ficção científica do 

século XIX mais lidos e imitados no Brasil. De sua influência sobre a juventude 

brasileira ficou o testemunho de Olavo Bilac, que confessa tê-lo lido desde os 13 anos 

de idade, pois era a leitura de todo menino alfabetizado de seu tempo. Diz Bilac: 

 

Nós todos, homens feitos ou já velhos, lendo a notícia da morte 

de Júlio Verne, sentimos que morreu o maior amigo e o maior 

benfeitor da nossa adolescência. [...] O que mais desenvolveu a 

minha imaginação e o que consolou as vagas e indefiníveis 

tristezas da minha adolescência foi a leitura de Júlio Verne. 

Todos os homens da minha idade dirão o mesmo. (COELHO, 

1991, p.177).  

    

Leitura predileta de vários personagens da nossa história literária, pelo menos 

em algumas fases de suas vidas, às obras de Júlio Verne é atribuído um papel de 

destaque em suas vidas, como alimento do imaginário e, de certo modo, como um 

elemento de formação, dentre eles: Monteiro Lobato. Escreve a Rangel, que, quando 

criança, morara no Robinson Crusoé e n‟ Os filhos do Capitão Grant, de Julio Verne. O 

autor fala, por meio de suas personagens, da impressão causada pelos livros de Verne 

em Serões de Dona Benta e Viagem ao Céu.   

Em O Ateneu (1997), a leitura de Verne aparece como ponto de fuga para o 

menino que enfrenta com desconforto as agruras da vida no colégio interno: 

  

Alguns rapazes, não do Grêmio e que não houvessem, nas 

letras, manifestado gramaticalmente notável jeito para a 

conjugação sub-reptícia do verbo adquirir, podiam obter do 

presidente o direito de ingresso na sala de livros. Eu, como 

amigo que era das bonitas páginas impressas, apresentei 

candidatura. [...] Essa freqüência angariou-me dois amigos, 

dois saudosos  Bento Alves e Júlio Verne.  

Ao famoso contador do Tour Du monde devo uma multidão 

numerosa dos amáveis fantasmas da primeira imaginação, 

excêntricos como Fogg, Paganel, Thomas Black, alegres como 

Joe, Passepartout, o negro Nab, nobres como Glenarvan, 

Letourneur, Paulina Barnett, atraentes como Aouda, Mary 

Grant. Sobre todos, grande como um semideus, barba nitente, 
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luminosa como a neblina dos sonhos, o lendário Nemo da Ilha 

Misteriosa, taciturno da lembrança das justiças de vingador, 

esperando que um cataclismo lhe cavasse um jazigo no seio do 

Oceano, seu vassalo, seu cúmplice, seu domínio, pátria 

sombria do expatriado. 

[...] Júlio Verne foi festejado como uma migração de novidade. 

(POMPÉIA, 1997, p. 92). 

 

Marisa Lajolo e Regina Zilberman (1996), em A formação da leitura no Brasil, 

mostram que a leitura de Verne pertence àquele conjunto de leituras que, embora 

“desescolarizada”, fizeram parte das leituras que são próprias da infância e da 

adolescência. Fazendo parte das “leituras clandestinas”, as referências a Júlio Verne 

aparecem nas obras de alguns consagrados escritores, tais como Raul Pompéia, Olavo 

Bilac, Brito Broca, Graça Aranha, Graciliano Ramos, assim como nos textos 

memorialísticos de Pedro Nava e Erico Verissimo. 

 

Desescolarizada, a escolha dos autores franceses unge-se de 

certa clandestinidade. A predileção por Júlio Verne e 

Bernardin de Saint-Pierre completa esse quadro, sintomático 

não apenas da ampla circulação da literatura em língua 

francesa entre nós, mas também da dominação de certo padrão 

cultural. (LAJOLO e ZILBERMAN, 1996, p. 222).      

 

A presença de um conjunto de referências à obra de Júlio Verne nos romances 

brasileiros e nos relatos autobiográficos mostra que, além do fato de ter sido lido por 

várias gerações, é um dos autores que compõe o processo de iniciação literária de 

muitos. Tais leituras, presentes principalmente na infância e na adolescência, são na 

parte dos casos, leituras de devaneio, podendo, inclusive, se antagonizar às outras 

leituras, como a dos manuais didáticos  as leituras escolarizadas.  

É no espaço escolar e acolhedor que a inaptidão de Nava para os esportes foi 

notada e sua entrada para o mundo das letras foi sugerida por um dos importantes 

mentores na vida do narrador: Jones, um dos professores do colégio. Ao perceber que a 

tentativa de o menino jogar bola com um calção de zuarte azul era um vexame, o 

professor dirige-se a ele para autorizá-lo a percorrer outros caminhos: “Well, Pedro, you 
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may go and in the future you will play foot-ball only when you like”. (NAVA, 1986, p. 

186).  Nava agarra-se a essa autorização para mergulhar em seu espaço favorito. A 

preferência se consolida quando “[...] à noite, um Jones desajeitado decidiu meu destino 

quando chegou-se à minha carteira e entregou-me o livrinho. Read it, it‟s very, very 

beautiful”. (NAVA, 1986, p. 161). Nava, a partir do livro oferecido pelo Jones, ocupa 

sua memória com os detalhes das aventuras dos personagens e se entrega à beleza delas. 

Naquele livro: 

Havia crianças perdidas no mato, pais chamando nas florestas, 

velinhas acesas caminhando entre as árvores, o bruxo 

abominável, gente virada em burro e desvirada em gente, o 

castelo do Rato-Rei que era todo de queijo, um príncipe de 

verdade chamado Egbert, que chegava no seu corcel para pedir 

a mão [...] Guardo até hoje, desmerecido, todo bichado, o 

presente do meu inimitável Mr. Jones. (NAVA, 1986, p. 186).  

 

A fixação da beleza desse pequeno livro de fadas é um dentre tantos mergulhos 

que serão dados por aquele menino que se viu definitivamente livre da cancha ao ser 

presenteado com um livro. À procura de aventuras, atira-se avidamente em outras 

leituras até percorrer toda a pequena biblioteca do colégio.   

O livro oferecido pelo professor Jones passa a fazer parte da vida desse leitor 

junto com a história do Castelo de Faria, trazida da Seleta conhecida no Lucindo Filho 

e do vovô e da uva recolhidos da sala de jantar das Andrés. O destino selado nesse 

encontro terno entre Nava, o Colégio Anglo e o professor Jones é uma adesão aos livros 

e às histórias neles presentes. Dos professores lembrados por Nava ficam sensações que 

contribuem para o conforto da criança diante das propostas de leitura. 

 Outra escola frequentada por Pedro Nava pode levar à interpretação dos leitores 

de que a disciplina da caserna não é privilégio apenas das escolas de Minas Gerais; no 

internato do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, no qual Nava ingressou em 1916, esse 

tipo de disciplina é colocado em prática de forma regimental. Aqui os botões dourados 

também luziam, “trazendo em relevo P II do Monarca”. (NAVA, 1986, p. 294).  Nesta 

escola, o discurso e a ação andavam juntos, pois a formação militar era parte integrante 

do currículo e exercida no Batalhão dos alunos.   
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 Nava chama a atenção para a formação humanista, do ponto de vista literário, 

oferecida neste Colégio onde contraditoriamente, existia sala de armas e toda a 

disciplina era instituída de acordo com um regimento escolar/militar. Não se deve 

esquecer que a finalidade do Pedro II, inicialmente, era formar a elite intelectual 

brasileira para assumir os cargos de comando da nação e ao mesmo tempo civilizar o 

país. Nesse sentido, historia um pouco desta relação entre educação humanista/civil e 

militar na dinâmica escolar do Colégio Pedro II: 

 

O Colégio Pedro II era instituição essencialmente civil, casa de 

humanidades nascidas dum seminário  mas aos poucos, 

semilitarizada. Em 1831, Lino Coutinho manda ministrar aos 

alunos o manejo da guarda nacional para que eles estivessem 

preparados não só para ganhar a vida num mister honesto 

como para com as armas na mão, e como soldados da pátria 

(defenderem) o país e a ordem pública em caso de necessidade. 

(NAVA, 1986, p.92).    

  

 A dualidade do processo educativo civil/militar do Pedro II podia ser percebida 

na prática avaliativa relatada pelo narrador que revela nota para aplicação e nota para 

comportamento gerada por um inspetor de disciplina. 

 Na categoria de interno do Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, o autor informa 

que pode usufruir da enorme biblioteca recheada de livros clássicos e de literatura 

francesa, especialmente e que também pode tornar-se um grande leitor e admirador 

dessas obras, prática que vinha sendo desenvolvida no Anglo em relação à literatura 

inglesa, quando não frequentava alguns treinos esportivos por falta de roupa adequada. 

Esta prática também já vinha sendo exercitada em casa, na biblioteca do tio Salles. 

As narrativas navianas deixam clara a dinâmica educativa do Colégio Pedro II e 

a opção deste por uma educação militar em termos de comportamento e de aplicação, 

por uma formação à francesa, especialmente no tocante às escolhas literárias. Ao 

recriar, em Balão cativo (1986), o ambiente vivido nos internatos, o memorialista 

mineiro registra as incongruências e arbitrariedades do sistema escolar brasileiro, em 

obras que refletem a desilusão e a decepção de quem foi obrigado a conhecer a fundo a 

estrutura de tais instituições intransigentes, metódicas e autoritárias.  Pedro Nava, em 

1920, no final dos anos no internato, estaria ansioso por deixar o colégio; em 1976, o 



133 
 

mesmo Pedro, mais velho, deixava-se invadir pela nostalgia e sentia saudades do 

passado.  

 

Mas o nosso período do colégio chegava ao fim. Ansiávamos 

por ele. Queríamos ir embora, terminar o curso, viver. Não 

sabíamos que estávamos acabando, ai! de nós a 

descompromissada adolescência, para entrar de chofre na 

mocidade com seus cuidados e ansiedades. Não sabíamos que 

jamais teríamos tempo igual ao do internato, com sua 

disponibilidade, seu compasso de eternidade. (NAVA, 1976, 

p.282).   

 

2.5 Entre cheiros e sabores. 

 

 As práticas sociais também são encontradas na cozinha mineira.  Em Baú de 

ossos,  Nava apresenta alguns cheiros e gostos preparados nesse espaço. Pelo viés das 

reminiscências,  Proust realiza uma obra inusitada na qual une as sensações e as 

lembranças como matéria de sua escritura.  As madeleines embebidas no chá, ao 

entrar em contato com o olfato e o paladar,  derrubam as barreiras do tempo e fazem o 

passado vir com toda força ao momento presente.  

 Antonio Candido (1993) mostra sua visão através de suas considerações acerca 

da obra de Proust: 

 

O escritor procura recuperar a poeira das recordações porque 

a memória permitindo remontar ao passado mostra,  meio 

contraditoriamente, que o que passa só ganha significado ao 

desvendar o que permanece; e este permite refluir sobre o 

pormenor transitório,  o particular relativo, para compreendê-

los.  (CANDIDO, 1993, p.  128).   

 

 

A compreensão do presente pelo desvendamento do passado permite uma 

compreensão maior da vida, pois descrever fatos corriqueiros pode ser uma forma de 

reviver um momento esquecido no tempo, tornando-o atemporal.  O narrador-
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personagem de Proust busca, em suas paisagens interiores,  revisitar um tempo, 

reconquistá-lo e vencê-lo. 

Para tanto, as sensações assumem o papel de desencadeadoras do fluxo de 

rememorações.  E estas vêm impregnadas de costumes de uma sociedade e suas 

relações sociais e afetivas.  Trazer para o âmbito literário as percepções significa 

muito mais que enumerar detalhes de um personagem, significa também estabelecer 

relações entre os acontecimentos do interior da narrativa e ver as situações por 

diversos pontos de vista.  Como destaca Candido, “a arte do narrador (Proust) 

pretende descrever de muitas maneiras,  recomeçar de vários ângulos,  ver o objeto ou 

a pessoa de vários modos, em vários níveis,  lugares e momentos,  só aceitando a 

impressão como índice ou sinal”.  (CANDIDO, 1993, p.  127).    

Para nos aproximarmos das visões olfativas de Proust,  com sua célebre 

madeleine,  evidenciamos as sensações descritas por Nava, face aos quitutes 

preparados na cozinha da avó Luiza e Dona Lourença e outras senhoras das Minas:  

 

Vinham, ficavam, sabiam novidades,  fuxicavam, rezavam e 

voltavam com mais receitas para engrandecer a gastronomia 

de sua província.  É certo que as negras de Dona Lourença 

contribuíram para espalhar no centro de Minas grande parte 

de nossas sobremesas.  (NAVA, 2002, p. 151).  

 

 

Essa cozinha quase primitiva é retratada em suas memórias,  e nela estão 

impressas as marcas da oralidade servindo de recurso para a recuperação da memória,  

como salienta Giard: 

 

Do mais remoto dos tempos nos vêm as artes de nutrir, 

aparentemente imóveis numa curta duração, mas na verdade 

profundamente remanejadas em sua longa duração. A 

aquisição dos ingredientes, a preparação, a cocção e as regras 

de compatibilidade podem muito bem mudar de uma geração à 

outra, ou de uma sociedade à outra. Mas o trabalho cotidiano 

das cozinhas continua sendo uma maneira de unir matéria e 

memória, vida e ternura, instante presente e passado que já se 

foi, invenção e necessidade, imaginação e tradição _ gostos, 

cheiros, cores, sabores, formas, consistências, atos, gestos, 

movimentos, coisas e pessoas, calores, sabores, especiarias e 

condimentos. (GIARD, 2005, p. 296)    
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Os cheiros da cozinha de Inhá Luisa percorrem suas memórias e revelam a 

cultura mineira através das comidas: 

 

A cozinha mineira, pouco abundante nos pratos de sal, que 

ficam nas variações em torno do porco, do toucinho, da couve, 

do feijão, do fubá e da farinha  é de uma riqueza 

extraordinária em matéria de sobrepastos. [...] Mas lembro-me 

da mesa de minha avó materna em Juiz de fora, onde a Inhá 

Luisa, da cabeceira, podia olhar a ponta dos meninos e das 

compoteiras, de que havia, ao jantar, umas quatro ou cinco 

repletas de doce. E que doces... Os de coco e todas as 

variedades, como a cocada preta e a cocada branca, a cocada 

ralada ou em fita, a açucarada no tacho, a seca ao sol. Baba-de-

moça, quindim, pudim de coco. Compota de goiaba branca ou 

vermelha, como orelhas em calda. De pêssego maduro ou 

verde cujo caroço era como um espadarte no céu-da-boca. De 

abacaxi, cor de ouro; de figo, cor de musgo. [...] Pamonha na 

palha  para comer quente, queimando os dedos. Melado. 

Tudo isto variando de casa para casa, segundo os segredos de 

suas donas e as invenções de suas negras  se desdobrando 

em outros pratos, se multiplicando em novos. (NAVA, 2002, 

p.151).    
 

 

 O paladar faz vir à tona os sabores de tempos idos, tal como ressalta: “o ato de 

comer se torna então um verdadeiro discurso do passado e o relato nostálgico do país, 

da região, da cidade ou do lugar em que nasceu”. (GIARD, 2005, p. 250).  Das tradições 

da família Nava, a “batida cearense” (espécie típica de rapadura) recuperada em longa 

descrição, desde seu processo de produção ao consumo, inserida na tradição familiar e 

no presente da enunciação, é fator recorrente e evocativo de múltiplas lembranças 

pessoais.  Em suas memórias, Pedro eterniza a recordação da rapadura da avó da mesma 

maneira que Proust imortalizou a sua Madeleine:  

 

Se a batida do Ceará é uma rapadura diferente, a batida de 

minha avó Nanoca é para mim a coisa à parte e funciona no 

meu sistema de paladar e evocação, talqualmente a Madeleine 

da tante Leonie. Cheiro de mato, ar de chuva, ranger de porta, 

farfalhar de galhos ao vento noturno, chiar de resina na lenha 

dos fogões, gosto d‟ água de moringa nova  todos têm a sua 

Madeleine.  [...] Seu cheiro é intenso e expansivo, duma 

doçura penetrante, viva como um hálito e não se separa do 

gosto untuoso que difere de todos os outros açúcares, pela 

variedade de gama do mesmo torrão, ora mais denso, ora mais 

espumoso, ora mais seco, ora melando  dominando todo o 
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sentido da língua e ampliando-se pela garganta, ao nariz, para 

reassumir qualidade odorante, e aos ouvidos, para transformar-

se em impressão melódica. (NAVA, 2002, p. 26-27).  

 

 

Na “batida cearense” a memória involuntária, ao modo de Proust e seu biscoito 

com chá em dia de chuva. Além da rapadura, não nos esqueçamos do papel 

desempenhado por outras iguarias no registro sensorial das madeleines naveanas: 

 

Mas voltemos à Aristides Lobo e ao fim da hora neutra depois 

do almoço  pontuada pela avena dos doceiros. Lá vinham 

eles do Largo do Rio Comprido... A cabeça encimada pela 

torcida de pano que lhes dava ares de spahis. Era sobre esse 

turbante que descansava a caixa dos doces, envidraçada, aos 

lados, como o esquife de cristal da Branca de Neve, coberta, 

em cima, por uma tampa forrada de oleado e tendo quatro pés, 

como mesa, para a hora comovente da escolha entre as 

brevidades desérticas , os úmidos quindins, as cocadas brancas 

e pardas  conforme feitas com açúcar refinado ou rapadura. 

Os doces de batata doce comum, de abóbora, de cidra, de 

mamão ralado. Os pés-de-moleque de amendoim inteiro ou 

pilado, de massa açucarada como vidro ou ressecada como um 

reboco. Ao levantar-se a tampa, vinha aquele cheiro 

envolvente e sedativo onde as narinas surpreendiam 

tonalidades altas do odor do limão e da laranja; as claras, do 

leite de coco, das farinhas, as baixas e mais surdas do ovo, do 

cravo, da baunilha, do melaço. Eram cromáticas como as 

cascatas de sons que o doceiro tirava do instrumento com que 

se anunciava. (NAVA, 2002, p. 301).   

 

2.6 Outras práticas culturais. 

 

 Quando menino, Pedro Nava viveu no Rio de Janeiro, mergulhado em um 

ambiente em que, não só se falava sobre literatura e cinema mas também se via, na 

prática, o que significava conhecer a arte. A música, por exemplo, era lecionada e 

estudada por algumas das mulheres da família de Nava. Assim, elas tocavam piano 

frequentemente em casa, para praticar, estudar, e até mesmo para se distrair, e nos 

encontros festivos de seus parentes: 
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[...] no Rio, [...] Formou-se uma espécie de gueto Gomes de 

Matos-Jaguaribe-Alencar, onde havia dez primas casadouras. 

[...] Era muita prima, senhores! Para tão poucos primos... 

[...]Fazia-se música. As primas no piano e os primos sussurando 

e virando as páginas das partituras, nos cantos favoráveis em 

que bruxuleavam as velas. Luar e o rancho todo no jardim, com 

violões e bandolins e as vozes se alteando em cavatinas 

apaixonadas. (NAVA, 2002, p.219).      

 

Somados ao hábito da leitura, os moradores da casa do Rio de Janeiro 

cultivavam também outros costumes. Aos sábados, os pais de Pedro Nava costumavam 

sair para assistir a espetáculos: 

 

[...] aquele costume de veludo preto de minha Mãe, realçado por 

soutaches negros, mais o chapéu e os sapatos para serem usados 

com ele. O chapéu era enorme, feito de uma trama dura, meio 

transparente e com cascatas de pleureuses descendo da aba. 

Tudo verde  verde o chapéu e verdes as plumas de os veludos 

da copa. Os sapatos, de bicos compridos e talons bottier eram de 

cor marron-mordorée e tinham cintilações profundas como as 

das barrigas das moscas varejeiras. Era com esse trajo fabuloso 

que minha Mãe saia airosa, aos sábados, com meu Pai, para as 

matinées do Lírico, para a Viúva Alegre, para o Conde de 

Luxemburgo, para a Princesa dos Dólares. (NAVA, 2002, 

p.339).  

 

 Serões e palestras eram elementos da rotina dos parentes de Pedro Nava. Nesses 

encontros e durante essas conversas, características de seus ancestrais iam sendo 

destacadas. Em contato com o texto do memorialista, podemos entrar no tempo em que 

essas personagens viveram: 

 

Às vezes vinha a esses serões a mãe de minha avó. Dona Maria 

de Barros Palácio. O pouco que sei a seu respeito vem de 

minhas tias que à custa de tanto falarem de sua doçura, da sua 

bondade e das suas lágrimas  esqueceram de salientar outros 

aspectos do seu modo de ser. Parece que a grande ocupação de 
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sua vida foi estar grávida e parir. Criou oito filhos. Perdeu doze, 

na infância. Depois de minha avó, que foi a mais moça dos que 

vingaram, zangou-se lhe a mãe do corpo e minha bisavó só teve 

desmancho após desmancho  o que levava minha tia-avó 

Marout, com o seu exagero, a dizer: “Minha mãe teve tanto filho 

que no fim, eles já vinham aos pedaços!”. Aos braços, às tripas, 

às cabeças, às pernas, como naquela horrenda história do “Eu 

caio!” que espavoriu a infância de nós todos. (NAVA, 2002, 

p.46).    

 

Com isso, podemos afirmar que as nossas memórias são lembradas a partir de 

situações ou fatos marcantes que apresentam um momento de significativo valor ao que 

fora ritualmente vivido e participado pelo grupo familiar, sendo estes, as festas 

natalinas, de ano novo, as reuniões familiares, falecimentos, mudanças de lugares: 

 

Chama-nos atenção com igual força a sucessão de etapas na 

memória que é toda dividida por marcos, pontos onde a 

significação da vida se concentra: mudança de casa ou de 

lugar, morte de um parente, formatura, casamento, empregos, 

festas. (BOSI, 1995, p. 415).   

 

Quanto ao cinema, Pedro Nava, no Rio de Janeiro, com o pai e o tio Salles, 

começou a ter suas primeiras experiências com essa arte. Nas Memórias, o contato, 

durante a infância, com o cinema e a apropriação por Nava dos elementos que o 

ajudariam a compreender os filmes a que ele passaria guardam relações com os 

acontecimentos da sua época de menino: 

 

[...] O seu Felipe Palleta era irmão do tio Palleta e ostentava a 

bicanca familiar. Só que nele era menos antipática, devido à sua 

expressão míope e hílare. Lembro-me duma manhã em que ele 

estava pontificando à beira da calçada, alto como um poste, todo 

de preto, todo esticado, de chapéu-coco e o gogó entrando e 

saindo dos colarinhos vastos. Do lado da rua da Imperatriz 

surgiu o cachorro vagabundo, no seu trote disponível e veio ao 

nosso lado. Veio vindo. Eu parei e esperei como uma espécie de 

prenoção do que ia acontecer. Minha garganta serrada pela 

torcida da espera. Feito uma angústia agarrada. Dito e feito. O 
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cachorro chegou, levantou a pata e seringou de mijo as pernas 

de seu Felipe que, mais furioso com minha gargalhada, atirou-se 

com o intuito provável de me esfregar as orelhas. Escapei de 

escada acima e ainda pude gozá-lo e vaiá-lo da sacada. A soma 

de chiste que eu tirei deste gag deixou-me pronto, preparado, 

para os filmes de Carlito a que eu iria começar a assistir, um por 

um, oito ano depois. (NAVA, 2002, p.195).  

 

 Esse episódio, envolvendo o Sr. Felipe Palleta, teria acontecido, de acordo com 

as Memórias, quando o escritor teria entre os seus cinco e seis anos de idade. Se Nava 

começou a assistir aos filmes de Carlito oito anos depois da cena descrita no exemplo 

que destacamos aqui, provavelmente, com treze ou catorze anos, o escritor, ainda 

adolescente e estudando no Colégio Pedro II, mergulhou no cinema de Charles Chaplin. 

 Em Aristides Lobo, além de manusear revistas e postais, Pedro Nava folheava 

também os livros de seus parentes. Antônio Salles, que aparece com maior força nas 

Memórias de Nava, como o parente que mais se mobilizava para lhe apresentar as 

diversas faces do mundo letrado, também foi personagem importante no processo de 

familiarização de Pedro Nava com as artes plásticas: 

 

Eu folheava às vezes os livros de tio Salles e foi assim que 

descobri um álbum representando as pinturas truculentas e 

oníricas de Hieronymus Bosch. Desse mundo estranho, 

simbólico e alegórico de harpas, tambores e manivelas virando 

gente; de animais com expressão humana; homens e mulheres 

com jeito animalescos; grifos e outros seres compostos como 

pássaros-peixes de asas de borboleta ou panteras com anéis da 

lagosta; desses diabos do Julgamento Final. (NAVA, 2002, p. 

347). 

  

   Com efeito, Nava, quando se mudou para o Rio de Janeiro com os pais e irmãos, 

pôde continuar cultivando o gosto que aprendera a ter ainda em Juiz de Fora, o gosto 

pela pintura.  Apesar do pouco entusiasmo de Pedro Nava com a herança familiar 

materna, o escritor reconheceu a influência de algumas de suas parentes na construção 

de seu gosto pela arte: “Amante das artes plásticas desde cedo, fui educado no culto do 
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belo pelas pinturas das tias, das primas e pelas composições fotográficas do seu Lemos, 

amigo de meu Pai”. (NAVA, 2002, p. 260).  

Como podemos notar, o contato com as produções de um dos amigos de seu pai 

contribuiu para que Pedro Nava se encantasse pelo mundo da fotografia. Entretanto, 

também suas tias e primas maternas ocuparam papel importante na relação de Nava, 

desde a infância, com a pintura.  

 O “culto do belo” pelas tias e primas maternas, a ênfase no valor estético das 

telas na educação do menino tiveram grande efeito sobre ele. Nas Memórias, não é 

pequeno o número de artistas referenciados pelo escritor. Eles são comumente citados, 

assim como são descritas com detalhes suas pinturas, para dar significado às 

experiências do sujeito-narrador ao longo de sua vida. 

 Uma das tias maternas de Pedro Nava ganha espaço nas memórias, quando o 

escritor descreve a visita que fez ao Metropolitan Museum of Art, com pouco mais de 

sessenta anos de idade: 

 

Em 1967, visitando o Metropolitan Museum of Arte, descobri o 

original do que se procurava repetir  era A Tempestade, de 

Pierre Cot. Logo esqueci que acabara de ver A Mulher de 

Branco, de Picasso; A Arlesiana, de Van Gogh; O convite ao 

Espetáculo, de Seurat; O Guitarrista e O Canoeiro, de Manet; e 

mais o Boulevard Montmartre, de Picasso; o Auto-retrato de 

Ingres Jovem, a horrível Salomé de Regnault  para ver senão 

o par enlaçado saindo de sua tela para disparar pela Broadway, 

pela Virgínia, Tennessee, Oklahoma, México, América Central 

abaixo, Guianas, Pará, Goiás, Minas, Caminho Novo, Juiz de 

Fora, Rua Direita  até chácara de Inhá Luísa, onde eu tinha o 

costume de localizar o idílio desabalado. (NAVA, 2002, p.245).    

 

 A (res)significação dos quadros que uma de suas tias pintava leva o escritor à 

recordação das outras telas vistas no Museu. A lembrança da viagem tranquila e natural 

pelas obras de Picasso, Van Gogh, Seurat, Manet, Ingres, Regnault, empreendida em 

um ano próximo ao de início da escrita das Memórias, mistura-se com o 

reconhecimento das produções da tia em Juiz de Fora, no início do século XX. A 
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associação entre quadros e lembranças de fatos que aconteceram em diferentes 

momentos do passado liga-se a uma rede de recordações que nos leva às práticas 

culturais cotidianas da tia materna do escritor: 

 

[...] sentava-se para pintar, pela multésima vez, jangadas, em 

aquarelas de uma doçura de vomitório, embaixo das quais, com 

sua caligrafia prodigiosa, escrevia invariavelmente os primeiros 

compassos da Iracema. “Verdes mares bravios de minha terra 

natal onde canta a jandaia nas frontes da carnaúba; verdes mares 

que brilhais como liquida esmeralda aos raios do sol nascente, 

perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros; serenai, 

verdes mares...”. Era o único livro que lera a Princesa, que nele 

encerrava toda sua emoção estética. (NAVA, 2002, p.244). 

 

 Notamos que a construção e o aprendizado de Pedro Nava de certos gostos e 

preferências culturais, particularmente no que se referem à leitura e à escrita, 

relacionavam-se diretamente com a sua admiração pelos valores, comportamentos, 

modo de viver de seus familiares.   

 Assim, desde a infância, Pedro Nava aprendeu a gostar de ouvir histórias; 

folhear, ler e recortar revistas; ler livros; desenhar e escrever frases. Desde muito cedo, 

Nava aprendeu a literatura universal e clássica, as artes plásticas, a pintura, o cinema, 

não somente porque os parentes que ele amava apresentavam a ele esse mundo da 

cultura letrada, mas também eles próprios eram leitores fluentes. 

 Aliados, o incentivo à construção do gosto pela leitura, pela escrita e da 

preferência pela arte, bem como a admiração, o afeto do menino, especialmente pelos 

parentes paternos, estavam constituídas, então, as condições propícias para que Pedro 

Nava se tornasse um indivíduo que cultivaria o capital cultural recebido pela família.   
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CONCLUSÃO 

 

 A história da formação do leitor, tal como descrita em Baú de ossos e Solo de 

clarineta, pode ser recuperada através do tempo. Tanto em Baú de ossos e Solo de 

clarineta verifica-se a referência a autores brasileiros e europeus, leituras escolares e 

não-escolares, verbais e não-verbais, e predominantemente literárias, embora haja 

menção a leituras informativas e às de natureza didática. A presença desses textos e a 

forma como são lembrados contribuem para o debate sobre o estatuto do leitor e do 

escritor como leitor. Ao exibirem e encenarem leituras diversas, os memorialistas 

demonstram sensações, emocionam-se com os textos lembrados, revelam críticas e 

exibem análises de obras diversas. Cria-se, no interior da obra literária, a presença de 

um leitor sobre o qual se pode refletir. 

 Tendo Erico Veríssimo nascido em dezembro de 1905 e Pedro Nava em junho 

de 1903, é perfeitamente compreensível que ambos tenham vivenciado, nas duas 

primeiras décadas do século XX, as mesmas “seduções” infanto-juvenis, relacionadas à 

descoberta de interesses restritos ao mundo dos adultos (sexo, prostituição e tabagismo) 

e a manifestações artísticas em geral (pintura, música, literatura).  Em suas memórias 

soma-se uma enorme atração pelo cinema em Cruz Alta e Belo Horizonte, a 

acompanhá-los na infância e seduzi-los pela vida afora. Nenhum dos dois economiza 

elogios, ao resgatarem as lembranças do cinema: 

 

Aos sete anos eu já era um freqüentador assíduo do biógrafo 

ideal e o cinema do seu Lacombe. Preferíamos as películas de 

guerra e aventuras. As companhias francesas como a Pathé 

Fréres, a Éclair e a Gaumont nos haviam dado seriados 

estupendos como Zigomar, Judex (o vingador), Rocambole, 

Protéa. [...] Outro seriado que me apaixonou foi Os vampiros, 

da Gaumont. Amei a “mocinha” Irma Vep  anagrama de 

vampire _ e levei-a para o meu serralho secreto. Vibramos com  

Quo vadis?, em que Gustavo Serena fez o papel de Petrônio, o 

escritor a quem Nero ordenou que se suicidasse, cortando os 

próprios pulsos[...] Spartacus foi um filme que nos encheu 

plenamente as medidas da fantasia. Haveria no mundo coisa 

melhor do que assistir a um filme de aventuras ou de guerra, 

sentado na platéia do Ideal, chupando caramelos ou 

mastigando rapadurinhas de coco? Os últimos dias de 

Pompéia, que vimos com considerável atraso em Cruz Alta, 



143 
 

causou-me profunda impressão. [...] E havia também as fitas 

cômicas. O meu ator preferido nesse gênero era o Dide (André 

Deed), mas gostava também do Bigodinho e do Robinet, todos 

franceses. (VERISSIMO, 2006, p. 114-115).         

  

 Em Balão Cativo, volume também dedicado às recordações de uma infância dividida 

entre a austeridade do colégio interno e a alegria incontida nos raros momentos em que, de 

folga, o menino se extasiava diante do cinema: 

 

Grandes e deleitáveis eram as saídas mais raras em que íamos 

ao cinema Odeon. Com nossa melhor roupa, revisados pelo 

Jones, aprovados pelo Sadler, em companhia dum mestre, 

descíamos incorporados para a primeira sessão. Nesse tempo 

os filmes eram anunciados pelas suas partes e sua metragem. 

Grandioso drama em seis partes e 960 metros. Eu tinha visto 

vagamente o cinema com meu pai, no Rio, depois umas 

projeções tremeluzentes no Farol, em Juiz de Fora. Mas o 

impacto foi em Belo Horizonte. [...] E começava o sonho 

acordado daquela noite prodigiosa. Nunca me esqueci dum 

romance tão longo que sua projeção foi feita em suas noites 

seguidas. Milhares de metros. Decerto, um dos primeiros 

seriados e havia de ter sido produzido em 1911, 1912 ou 1913, 

pois foi passado em Belo Horizonte em 14 ou 15. Seria 

anterior ás séries de Judex, de Fantasmas e dos Mistérios de 

Nova York. Talvez se situasse entre esses clássicos e os Nick 

Carter de 1908. Não sei qual sua fabricação, procedência, ou 

nome dos artistas. Nem qual o título original. (NAVA, 1986, p. 

170).     

 

  Além do cinema, o desenho e a pintura fascinaram e motivaram ambos, cujos 

caminhos desembocavam na atividade literária:  

 

Na minha casa a peça que mais me atraía e divertia era o 

escritório de meu pai  que ele pouco usava. Lá estavam os 

seus armários cheios de livros, numa escrivaninha  

conhecida solenemente como o bureau  com o tampo 

coberto com um pano verde como os das mesas de bilhar. Em 

cima dela, uma excitante desordem, viam-se vidros de tinta 

Sardinha, canetas e um lápis bicolor, azul e vermelho, objeto 

de minha especial predileção. Eu tirava um papel em branco de 

uma das gavetas  não sem primeiro ouvir de minha mãe que 
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“papel, meu filho, custa dinheiro”  e ficava a desenhar 

figuras humanas, casas, vacas, o Demoiselle de Santos 

Dumont, transatlânticos, balões, as pirâmides do Egito, 

paisagens nativas com coxilhas, capões, cavalos... 

(VERISSIMO, 2006, p. 85)    

 

 Pedro Nava também se assumia entusiasta deste tipo de arte: “Segunda recordação  

o caderno. Era grosso, de folhas pautadas, de capa alaranjada. Presente de tio Salles que 

fora comprá-lo comigo à Rua Haddock Lobo  provavelmente para que eu deixasse de 

me associar aos papéis de sua escrivaninha. Pelo capricho da vida dos objetos, esse 

caderno ficou primeiro esquecido num caixote de livros de meu pai”. (NAVA, 2002, p. 

340).  Além de Erico e Pedro Nava, Manuel Bandeira também se encantou pelas aulas 

de desenho: 

 

Sempre fui mais sensível ao desenho do que à pintura. 

Lembro-me ainda de certos momentos da minha meninice em 

que me quedava maravilhado diante de certos desenhos dos 

grandes mestres do Renascimento, especialmente de Leonardo. 

E foi intuitivo em mim buscar no que escrevia uma linha de 

frase que fosse como a boa linha do desenho, isto é, uma linha 

sem ponto morto. (BANDEIRA, 1984, p. 62). 

 

 A música é um outro elemento fundamental em suas vidas. A citação do piano é 

uma constante nas memórias de Nava: “Fazia-se música. As primas no piano e os 

primos sussurando e virando as páginas das partituras, nos cantos favoráveis em que 

bruxuleavam as velas. Luar e o rancho todo no jardim, com violões e bandolins, e as 

vozes se alteando em cavatinas apaixonadas”. (NAVA, 2002, p. 219). Ao recuperar suas 

memórias Erico, recorda de portátil Victor: “colocava-a em cima do balcão, dava-lhe 

manivela e segundos mais tarde de dentro daquela caixa saía a voz dulçorosa de Tito 

Schipa, cantando “Estrellita” ou “Valencia”, ou então a de Miguel Fleta, interpretando o 

“Ay, Ay, Ay” [...] Então a Orquestra Sinfônica de St. Louis tocava a minha melodia 

predileta naqueles tempos, “A canção da Índia”, da ópera Sadko, de Rimsky-Korsakov”. 

(VERISSIMO, 2006, p. 204). Para Paul Valery (1991), a música é sinônimo de 

intensidade de emoção estética. Seu poder de expressão “age sobre todo o nosso 

universo nervoso, superexcita-o, penetra-o, submete-o às flutuações mais caprichosas, 
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acalma-o, destrói-o, [...] é dono de nossas existências, de nossos estremecimentos”. 

(VALERY, 1991, p. 71).  

Outras confluências igualmente sugestivas aproximam os jovens Erico e Pedro, 

com destaque para o impacto exercido pelas primeiras leituras feitas na infância e para a 

cultura francesa, sendo esta muito presente na vida intelectual de ambos. Nava destaca 

também em suas memórias marcas da cultura francesa em seu espaço doméstico. 

Pertencentes a uma elite burguesa, tinham rendimentos suficientes para, inclusive, 

encomendar produtos de Paris: “Ainda desta sala do meio de nossa casa Aristides Lobo 

106, guardo outras duas recordações. A das malas que chegavam da Europa, que nem 

subiam, que eram estripadas ali mesmo, na ânsia de ver. A de um caderno de desenhos 

que me deu tio Salles. As malas vinham atochadas de encomendas feitas Au Bon 

Marché, de Paris”.  (NAVA, 2002, p. 338).  

  Quanto aos livros lidos na infância, as referências são inúmeras  Nava e Erico 

os evocam em diversos capítulos de suas memórias. Vários escritores brasileiros e 

estrangeiros também eternizaram, através do registro memorialístico, suas primeiras 

leituras infanto-juvenis:   

Ali [nos quartos das tias Marout e Bibi] se me 

desabrochou amor que nunca me deixou. O amor dos 

livros, o amor da leitura. Eu tinha diante dos olhos o 

exemplo de meu Pai, de suas irmãs, de seus cunhados, 

permanentemente atracados num volume de coisa 

impressa. (NAVA, 2002, p. 329). 

 

 Nava elenca uma infinidade de autores, que confirmam seu interesse precoce 

pela literatura, entre eles: Machado de Assis, José de Alencar, Euclides da Cunha, os 

franceses Maupassant, Daudet, Mirabeau, Marcel Proust, passando a poetas e 

prosadores portugueses e ingleses. Erico Verissimo também rende tributo a Aluisio de 

Azevedo, Euclides da Cunha, Afonso Arinos, Joaquim Manuel de Macedo e aos 

estrangeiros   Julio Verne, Eça de Queirós, Dostoiévski, Tolstói, Walter Scott, Émile 

Zola, Ponson Du Terrail em folhetos ajudam a confirmar essa forma peculiar de 

circulação do impresso e ainda assinalam a importância do gênero na formação de um 

jovem público leitor.  Esses memorialistas confessam uma intimidade com os clássicos 

universais, apontando a base de sua formação profissional e artística.  
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 Das experiências da infância retida nas memórias lembram dos contos da 

tradição popular transmitidos a eles através da voz feminina. Pedro Nava, por exemplo, 

retém uma imagem nítida das histórias que Rosa contava. Da literatura infantil 

predominam todas as histórias de Andersen, Perrault e dos Irmãos Grimm. “Devo a elas 

as da Sereia Menina, do Rouxinol, do Patinho Feio e dos Cisnes Bravos... Do Gato de 

Botas, do Barba Azul e do Chapeuzinho Vermelho... Da Borralheira, do Pequeno 

Polegar e da Branca de Neve... Todas as noites, na hora de deitar”. (NAVA, 2002, p. 

228).    

  Erico também lembra das figuras de Laurinda e Arcanja. Eram narrativas 

terríveis, de lobisomem, duendes e madrastas cruéis, contadas oralmente: “através de 

histórias de cemitérios à meia noite, meteram-me na cabeça e no corpo o medo da “alma 

de gato”, um duende cuja forma e cor nunca me foram claramente reveladas. Havia 

ainda o lobisomem, que costumava sair à rua nas noites de sexta-feira”. (VERISSIMO, 

2006, p. 78).  

 É comum, nos dois memorialistas, o elogio incondicional aos parentes e à sua 

função arquetípica de sedimentação de estruturas profundas da memória coletiva, base 

da memória familiar. Por isso a exaltação de Erico ao pai Sebastião Verissimo, à tia 

Maria Augusta, à tia Dedé, ao tio Nestor e aos tios Catarino e João Raimundo, os quais 

tiveram poderosa influência na vida de Erico. Já Pedro Nava tem em Antonio Sales o 

maior exemplo de requinte intelectual do qual poderia dispor em sua adolescência, 

tendo o tio lhe franqueado as portas do mundo literário.   

As pesquisas em torno da história da leitura nos últimos tempos vêm crescendo 

no Brasil, conforme assinala Roger Chartier (2003). Na esteira desse crescimento pelos 

estudos dedicados à história das leituras, os relatos autobiográficos sobre a infância, 

produzidos em quantidade considerável por escritores brasileiros dos séculos XIX e 

XX, podem ser tomados como fontes de grande importância para o estudo da interação 

entre os temas memória, leitura e formação de leitor, no contexto brasileiro desse 

período. 

 Ao discutir história de leitura, tomamos como referência os estudos de Roger 

Chartier (1992; 1996; 1997; 1998; 1999; 2001; 2002; 2003). Suas buscas concentram-se 

no esforço de reconstituir, nas suas distâncias e proximidades, as diferentes maneiras de 

praticar a leitura, cujos modelos e modos variam de acordo com os tempos, os lugares e 
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as comunidades. Nota-se que este esforço parte de uma percepção da leitura como 

prática cultural, o que lhe obriga a opor-se às classificações rígidas e simplistas que 

restringem a realidade da leitura a duas categorias: leitores e não leitores ou 

alfabetizados e analfabetos. Nos seus estudos, é possível identificar a pluralidade de 

práticas leitoras e essas categorias, por serem construções sociais e discutíveis. 

 Segundo Cavallo e Chartier (1998), “uma história sólida das leituras e dos 

leitores, deve, portanto, ser a da historicidade dos modos de utilização, de compreensão 

e de apropriação dos textos”. (CAVALLO e CHARTIER, 1998, p. 7). Dessa maneira, 

para entendermos certas práticas atuais de leitura é preciso conhecer a história das 

leituras e dos leitores, os modos de utilização do escrito, de compreensão e de 

apropriação dos textos.  

 Para Roger Chartier e Pierre Bourdieu (2001), a leitura deve ser entendida como 

uma prática cultural, portanto plural, embora nem sempre essa pluralidade da leitura 

seja considerada pela sociedade. Segundo ainda Chartier (1992), “ler é uma prática 

criativa que inventa significados e conteúdos singulares, não redutíveis às intenções dos 

autores dos textos ou dos produtores dos livros”. (CHARTIER, 1992, p. 214). Há que se 

considerar ainda a perspectiva filosófica, como a de Paul Ricouer, citado por Chartier 

(1992), em que se analisa como as configurações narrativas formadoras das histórias 

sejam elas ficcionais ou não, remodelam a consciência privada dos indivíduos e sua 

experiência temporal. Chartier afirma que, nesse sentido, o ato de ler estaria situado no 

ponto de aplicação no qual o universo do texto encontra-se com o do leitor, e a 

interpretação da obra termina na interpretação do eu. Citando Ricouer, Chartier (1992) 

reitera que “ler é entendido como uma “apropriação” do texto, tanto por concretizar o 

potencial semântico do mesmo, quanto por criar uma mediação para o conhecimento do 

eu através do texto”. (CHARTIER, 1992, p. 215). 

 A leitura é uma prática cultural e, segundo Chartier (1996), seu exemplo é 

adequado quando se pensa em debater a compreensão possível das práticas culturais, 

pois sob o terreno da leitura encontram-se colados, “como num microcosmo, os 

problemas passíveis de ser reencontrados em outros campos e com outras práticas” 

(CHARTIER, 1996, p. 231). Bourdieu (1996), em debate com Chartier, salienta que a 

palavra leitura pode ser substituída por uma série de palavras que designam toda espécie 

de consumo cultural e que, entendendo-se assim a leitura, é preciso perceber que esse 

consumo cultural é apenas um entre outros e tem suas particularidades. Para o autor, ao 
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se abordar uma prática cultural, a exemplo da leitura, é mister que nos interroguemos 

essa prática. 

  O trabalho aqui desenvolvido indica serem diversas as instâncias mediadoras 

entre a criança e o livro: a família, a escola e a vida social. Tentando compreender essas 

relações, na presente tese optamos por uma abordagem, que se constituiu, em primeiro 

plano, no diálogo com fragmentos autobiográficos, cujo tema são as primeiras 

experiências com a leitura. 

 A partir das cenas de leitura aqui descritas observou-se que tanto Nava quanto 

Veríssimo, nos livros de cunho memorialístico, veem a relação com a leitura e com os 

livros como parte constituinte da formação da criança. Ler revistas, folhear 

enciclopédias, aventurar-se pelas bibliotecas da família e dos parentes são momentos 

repletos de emoções importantes na vida da criança.     

 Nessas experiências de leitura, nota-se a presença forte e viva da memória 

veiculada pelos familiares. No caso específico dos escritores, essa memória se concentra 

nos avós, pais, tios, os mediadores mais importantes e de profunda ligação afetiva. Os 

ascendentes aparecem sempre vinculados às narrativas; suas lembranças e histórias são 

relatos orais, mas se misturam ao acervo escrito das grandes bibliotecas  domiciliares 

para Erico e Pedro  e determinam grande parte da atmosfera recriada na produção 

literária adulta. 

 Nos dois livros analisados, Solo de clarineta e Baú de ossos, os narradores criam 

imagens semelhantes de leitor. Ambos mostram um interesse imenso pela leitura e 

demonstram que, ainda crianças, os meninos teriam se tornado um sujeito apto a 

conhecer e a criticar a leitura de seu país, a evidenciar preferências estéticas. Podemos 

dizer que, ainda que haja diferenças fundantes nessas lembranças, algumas noções sobre 

o leitor e a leitura se aproximam dentre as que destacamos: a ideia de leitor como um 

devorador, o leitor como crítico, o leitor como criador. Ambos demonstram que são 

capazes de conviver com a leitura prescrita e com a leitura proscrita, lida 

clandestinamente. Mas como os caminhos percorridos para se chegar a essa construção 

de leitor são muito diferentes, as semelhanças são, a nosso ver, aparentes.    

 Os familiares com quem Erico Verissimo e Pedro Nava conviviam nas primeiras 

décadas do século XX, período em que eles ainda eram meninos, possuíam uma rotina 
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em que o material escrito estava sempre presente. Desde crianças, esses dois escritores 

estavam mergulhados em espaços letrados. Certamente, a erudição explicitada, senão, 

em todas as páginas das suas memórias, leva-nos a um arcabouço cultural, cuja 

formação inicial se deve ao investimento familiar nessa direção, mas também ilustra a 

habilidade de Pedro Nava e Erico Veríssimo para continuarem, ao longo da vida, 

cultivando os capitais recebidos na infância e transformando essa herança, ao alimentá-

la com mais conhecimentos e saberes.  

 Entre os elementos da herança deixada pelos parentes de Erico e Pedro está a sua 

relação com a cultura. O encontro com a literatura já se havia dado desde a sua época de 

meninos, na família. Provavelmente sem saber ler e escrever, Érico e Pedro já ouviam 

de seus parentes, no caso, de Pedro Nava, as histórias contadas por Rosa, a criada da 

avó materna. Erico também, por meio da convivência com Laurinda, ouvia os contos de 

assombração, histórias que iam, a cada dia, apresentando a eles o mundo literário. 

 Muitas práticas de leitura e de escrita de Erico e Pedro eram motivadas pelas 

conversas, mediadas pela oralidade. Desse modo, no espaço das sociabilidades 

familiares, também Erico Veríssimo e Pedro Nava, durante as suas infâncias, sempre 

estiveram mergulhados em um mundo em que a escrita era intermediada, muitas vezes, 

pela oralidade. Alguns estudos vêm mostrando que participam do universo da cultura 

letrada mesmo as pessoas que não se alfabetizaram, graças à existência de práticas 

sociais baseadas na oralidade, que envolvem a leitura e a escrita. Nesse sentido, destaca-

se o os estudos de Galvão (2002).  Muitos elementos das culturas do escrito chegavam 

aos meninos porque eles ouviam cotidianamente seus familiares falarem de histórias, 

seja de parentes seus ou de leituras ouvidas em serões, incorporando, ao longo da vida, 

o capital cultural adquirido desde a infância. 

 Quanto aos inesquecíveis “livros da infância”, as referências são inúmeras. Erico 

os evoca em diversos capítulos de Solo de clarineta, nos quais presta tributo a Manuel 

de Macedo, Afonso Arinos, Eça de Queirós, Tolstói, Émile Zola, que tanto marcaram 

sua infância e juventude; Pedro Nava, capitaneado, a princípio, pelo tio Antônio Salles, 

um dos idealizadores da “Padaria Espiritual”, trata do assunto em Baú de ossos e Balão 

cativo, onde elenca uma infinidade de autores que confirmam seu interesse precoce pela 

literatura, de Alencar a Euclides da Cunha, de Júlio Verne a Proust, passando pelos 

poetas e prosadores ingleses, como Byron, Shelley, Longfellow e Dickens. 
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 Destacamos algumas reflexões acerca das múltiplas relações com a vida, as mais 

variadas leituras, escritas, conversas, a literatura, o cinema e a música. Nas duas 

memórias, o reencontro com os fragmentos da escola é permeado de emoção, dores e 

nostalgia.  

 Não apenas Proust e seu espetacular processo de recuperação involuntária da 

memória serviram de base às incursões literárias e memorialísticas de Erico e de Nava.  

Além de diversos outros autores, ambos tiveram a oportunidade de poder contar com 

tios que agiram em suas vidas intelectuais como verdadeiros “guias”, a orientarem seus 

passos no árduo caminho da aprendizagem dos signos linguísticos e não linguísticos. 

Pedro Nava tem, em Antônio Salles, o maior exemplo de requinte intelectual do qual 

poderia dispor em sua adolescência, tendo o tio franqueado a ele as portas do mundo 

literário, ao introduzi-lo no labirinto das bibliotecas e das agremiações culturais.  Já 

Erico concede ao tio João Raymundo, eternizado em suas memórias, os dramas de 

Ibsen, O Sistema de lógica, de Stuart Mill, bem como chamou sua atenção para a beleza 

do poema La Lune, de Émile Verhaeren.  

 É comum, nos dois memorialistas, o elogio incondicional aos parentes e à sua 

função arquetípica de sedimentação de estruturas profundas da memória coletiva, base 

da memória familiar.  

 O prazer de ler e escrever, para Erico Veríssimo e Pedro Nava, foi descoberto 

desde criança, especialmente com o pai e outros parentes. Ler e escrever, no entanto, 

eram alguns dos elementos da herança familiar, que se disponibilizou a eles da mesma 

importância que outros. Certos gostos, preferências, disposições, valores éticos e 

morais, modos de agir no mundo, práticas culturais, incluindo a leitura, tudo isso se 

entrelaçava em uma rede, cujos pontos possuíam o mesmo status, por assim dizer. 

Desse modo, na infância, Erico Veríssimo e Pedro Nava liam e escreviam porque 

tinham o apoio da família; porque viviam em um ambiente tranquilo, que lhes permitia 

ler e escrever; porque os parentes os incentivavam e orgulhavam-se deles. 

 Pompougnac (1997), em artigo que analisa relatos de aprendizado de autores 

diversos, salienta que: 
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[...] o acesso ao mundo do livro procede da filiação: a criança 

“burguesa” herda o ler na medida em que vive num universo 

em que se manifestam hábitos de leitura. A aprendizagem (no 

sentido que se dá a esse termo na escola) é “natural” porque o 

escrito é “familiar”; a leitura é  como a língua  materna, às 

vezes “paterna”. Mas o aprendizado, no sentido profundo 

(como nos romances de aprendizado), a formação de si mesmo 

como leitor autêntico, autônomo e singular, supõe uma ruptura 

com essa filiação, uma crise que emancipa o saber-ler do 

mundo cultural em que ele foi recebido como herança. 

(POMPOUGNAC, 1997, p. 48).  

    

 O aprendizado da leitura e da escrita parece ter sido “natural” para esses dois 

escritores, porque estavam imersos constantemente nas práticas do dia- a- dia de sua 

família, nos espaços da casa e da cidade. Ler e escrever para se divertir, para conversar 

nos “serões” da família, hábito tão comum e corriqueiro. 

 Em seus estudos, Chartier, Clesse e Hébrard (1996) também atestam que os 

gestos sociais de leitura em família e a entrada das crianças na cultura do escrito fazem 

parte da aprendizagem da escrita, pois o acesso no mundo da escrita se inicia desde que 

a criança entra em contato com escritos e gestos de leitura em casa.  

Constatamos que a participação de Erico Veríssimo e Pedro Nava no mundo 

letrado iniciou-se na infância, desde muito cedo, a partir de investimentos de parentes 

na familiarização com as culturas do escrito. O resultado dessa mobilização é uma 

formação cultural sólida na família bem anterior à formação de Erico e Pedro, na escola, 

e os aprendizados construídos em casa, no espaço urbano, nos diferentes ambientes em 

que circulava, conforme o que se pode verificar em suas memórias. 

 Partindo dessas considerações, consideramos interessante destacar algumas 

ideias formuladas por Pierre Bourdieu. Ao entender o campo cultural como um espaço 

de luta e de relações de poder, permite-nos o autor entender as estratégias de distinção 

de grupos com posições diferenciadas. 

 Em síntese, o autor destaca que diferenças de ordem simbólica também 

expressam traços distintivos entre os grupos. A maneira de se vestir, de pronunciar 

palavras, a seleção e a priorização para o consumo de certos bens culturais, seriam 

alguns exemplos destes traços distintivos, que simbolizam, não só a posição diferencial 
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que os indivíduos ocupam na sociedade como também permitem fazer uma leitura das 

relações de dominação existentes na sociedade de classes. 

 Em seus estudos em torno da variedade das práticas culturais entre os grupos, 

Bourdieu afirma que o gosto cultural e os estilos de vida da burguesia, das camadas 

médias e do operariado, ou seja, as maneiras de se relacionar com as práticas da cultura 

desses sujeitos, estão profundamente marcadas pelas trajetórias sociais vividas, 

individualmente, por eles.   

 Vale, entretanto, destacar ainda que, para Bourdieu, o gosto é produto de uma 

educação cultural que pode ser adquirida de duas maneiras. A primeira, o capital 

cultural incorporado, efetuado desde a primeira infância no seio da família e que tem as 

características de um grupo ou de uma classe social. A segunda, o capital cultural 

adquirido através do sistema de ensino formal e das variantes de qualidade que ele 

apresentar em uma dada sociedade. A primeira forma de aquisição cultural, para o autor, 

é privilégio dos grupos que ocupam posições mais elevadas na estrutura social, 

enquanto a segunda maneira de contato com a cultura é própria dos grupos menos 

favorecidos socialmente. 

 As pesquisas desenvolvidas na França por Bernard Lahire (2004) e François de 

Singly (2009) demonstram a importância da leitura no seio familiar. Singly (2009) 

sugere que a herança é uma das formas de nascimento da necessidade de ler, além de 

outras, como a mobilização e outras estimulações anteriores. Segundo o autor, o 

exemplo de pais leitores desempenha um papel considerável. Quanto mais os pais leem, 

mais chances os filhos têm de se tornarem leitores. 

 Lahire (2004) aponta que a experiência com a leitura em casa, no seio familiar, 

contribui para que um determinado tipo de relação com essas práticas seja construído. 

Segundo o autor, a observação das situações de leitura e de escrita dos pais feita pela 

criança resulta na associação dessas práticas como naturais e prazerosas ou pouco 

prováveis e dificultosas. Em outras palavras, para o pesquisador, não basta que a 

experiência de leitura e de escrita exista; para ser válida e servir de exemplo às crianças, 

é preciso que ela seja positiva. Em suas palavras: 
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O fato de ver os pais lendo jornais, revistas ou livros pode dar 

a esses atos um aspecto “natural” para a criança, cuja 

identidade social poderá construir-se sobretudo através deles 

(ser adulto como seu pai ou sua mãe significa naturalmente, ler 

livros...). Inversamente, podem surgir experiências com o texto 

impresso negativas ou ambivalentes em famílias onde os livros 

são: 1) respeitados demais, arrumados assim que oferecidos, 

não tendo a criança o direito de tocá-los sozinha; 2) oferecidos 

como brinquedos que as crianças têm de aprender a manejar 

sozinhas de imediato. A questão não se limita, portanto, à 

presença ou ausência de atos de leitura em casa: quando existe 

a experiência, é preciso sempre se perguntar se é vivida 

positiva ou negativamente, e se as modalidades são 

compatíveis com as modalidades da socialização escolar do 

texto escrito. (LAHIRE, 2004, p. 21).  

 

 Em uma direção parecida, Hébrard (1996) aponta que estudos da sociologia das 

práticas culturais têm tomado a leitura como uma arte de fazer que se herda mais do que 

se aprende. Tornam-se leitores aqueles que possuem na família outros leitores, e que 

deles herdam esse hábito ou esse gosto. Ainda sobre a constituição do leitor, Jean 

Foucambert também afiança que “são as condições familiares que permitem tornar-se 

leitor”. (FOUCAMBERT, 1994, p. 26)  

 Podemos afirmar, em outras palavras, que Erico Veríssimo e Pedro Nava 

tiveram acesso a uma formação privilegiada, reproduziram, em seu gosto e em suas 

práticas culturais, o privilégio de selecionar boas músicas, de preencher as horas com a 

leitura de revistas, com a leitura literária, com o prazer de folhear os livros de arte, 

tiveram tempo e oportunidade de terem estudado em colégios renomados das cidades 

em que viveram, ou seja, desfrutaram da cultura legítima da sociedade de sua época. 

 Ao reconstruírem a infância, destacam, apontam, recuperam, (re)criam lugares, 

circunstâncias, pessoas, atividades e objetos que lhes foram significativos e 

constitutivos de uma experiência, tanto de leitura quanto de vida. E esta experiência 

significativa se torna acessível quando o leitor decide e permite compartilhar um pouco 

das muitas experiências de leitura que sua memória reconstrói: 
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[...] Se há maior desgraça do que ser desmemoriado, é ter 

memória demais. Vocês sabem como é, por experiência 

própria, quando a gente topa com um desses queridos 

avozinhos que se lembram de tudo:  Ah! Os bons tempos ! 

 suspiram eles... e parapapapá. 

Os bons tempos? Mas os tempos são sempre bons, a gente é 

que não presta mais. porém, em vista dos autos, melhor deveria 

dizer-se, com a mais legítima saudade: 

 Ah, os bons maus tempos... (QUINTANA, 1989, p. 97).    
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