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A historia envelhecia rapidamente, constantemente amadurecida por interesses novos e ardentes.

[Honoré de Balzac]

! A Caricia (1896), versdo simbolista de Fernand Khnopff para uma esfinge.
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RESUMO

O conto Uma paixao no deserto de Honoré de Balzac, publicado em 1832, esta
carregado de elementos estruturais que o associam a historia do colonialismo no tocante ao
comportamento das culturas em choque. Sua peculiaridade estd na relacdo que ele
apresenta com o realismo do autor, 0 que permite verificar um tratamento estético ou um
questionamento do colonialismo, em certa medida, diferente do que era feito até entdo,
apesar de este tema ter sido exaustivamente explorado pela literatura de todo o periodo
colonial e pds-colonial. A partir das consideracdes sobre o realismo literario moderno
colocadas por Lukécs e por Auerbach, é possivel demonstrar que o realismo balzaqueano é
responsavel por uma abordagem muito mais grave do tema, discutindo o Outro dentro da
complexidade do universal humano. Este realismo e a eficiéncia na representacéo literaria
conduzem uma narrativa extremamente tensa e carregada de significado histdrico e social,
ndo obstante a brevidade do texto. O conto também oferece uma abertura para o dialogo
entre diferentes narrativas (ndo europeias, inclusive), pois varios de seus aspectos estdo
presentes de formas peculiares em outros textos literarios. Na tentativa de apresentar uma
abordagem histdrica e dialética do conto de Balzac, o curso desta discussao enfatiza as
relaces existentes entre producdo literaria e modelo econémico, considerando a obra de
arte literaria como peca importante para se entender a evolucdo da sociedade capitalista.
Interessa a este trabalho a identificagdo dos elementos sociais e histéricos, bem como suas
contradicGes, que sdo captados pela obra de arte em forma de representacdo literaria. Para
tanto, tomaremos o conto de Balzac como ponto de partida para tracar uma cadeia de
argumentacdes com base na constatacdo de que, entre 0s universais humanos, sempre

havera um lugar para a nega¢do do Outro.

Palavras-chave: Colonialismo, Balzac, realismo, representacao, alteridade.



ABSTRACT

The tale A passion in the desert of Honoré de Balzac, published in 1832, is
loaded structural elements that relate to the history of colonialism for the crop behavior in
shock. Its peculiarity is in the relationship she has with the author, for verifying a treatment
or discussion of colonialism than that was done so, despite this theme have been
exhaustively explored literature throughout the colonial and post-colonial period. From
considerations of the modern literary realism placed by Lukécs and Auerbach, cannot
demonstrate that realism of Balzac is responsible for a much more serious topic, discussing
the other within the complexity of the universal human. This realism and efficiency in
literary representation is leading a narrative extremely tense and full of historical and
social significance, despite the brevity of the text. The story also provides an opening for
the exploration of intertextuality that can be established among the narratives (non-
European, inclusive), for various aspects of their dialogue with those moments. In an
attempt to present a historical and dialectical approach to Balzac's tale, the course of
this discussion emphasizes the relationship between literary production and economic
model, whereas the literary work of art as important to understanding the evolution of
capitalist society. Interest for this work, the identification of social and historical
reflections, as well as its contradictions, which are captured by the artwork in the form of
literary representation. For both, take the short story by Balzac as a foothold around which
we will to trace a chain of reasoning based on the observation that, among human

universals, there will always be a place for denial of the Other.

Keywords: Colonialism, Balzac, realism, representation, otherness.
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INTRODUCAO

A experiéncia do genuino homem europeu moderno em contato com o
desconhecido novo mundo foi tema recorrente na producdo literaria europeia dos séculos
XVII e XIX. No indecifrdvel mundo da coldnia estavam elementos ideais para a
composicdo do romance: o mistério, as condi¢cdes de origem do homem, a infinidade de
segredos da natureza. Tais elementos serviram a inspiracao poética, ao deslumbramento do
romantismo e ao cientificismo realista, permitindo um realismo menos prosaico, menos
pragmatico, que pudesse até mesmo se aproximar do mito, sem que isso contradissesse a

proposta do modelo realista.

A literatura europeia destes séculos esteve impregnada dos relatos de aventuras
dos conquistadores, 0 que era também uma forma de festejar o enriquecimento que se
tornou possivel desde entdo — a posse da terra, do povo, do ouro — e a estrondosa
possibilidade de dar continuidade ao projeto capitalista, pela conquista da matéria-prima e
pela reducdo de pessoas a mao-de-obra escrava. Reinos europeus passam a investir
diariamente na melhoria das embarcacdes e no desenvolvimento de tecnologias de
navegacdo. Tripulantes nobres representantes do rei e pequenos exércitos sdo enviados
para garantir a posse dos tesouros encontrados. A febre das disputas em terra e mar, a
pirataria, os naufrdgios, enfim, o grande movimento da expansdo maritima foi tema
recorrente de escritores influenciados direta ou indiretamente pela histéria das grandes
navegacOes. Foi também na literatura, acima de tudo, que se prenunciou e se anunciou a
tragédia que a empresa colonizadora engendrava em suas contradices como forca ao

mesmo tempo civilizadora e dominadora.

Certamente Balzac ndo é o representante mais significativo da uma literatura
que tematizou essas experiéncias. E antes urbano, observador do cotidiano de seu mundo
Paris-Franca, conhecedor do homem europeu, de seu comportamento, potencialidades,
pretensdes e farsas. No entanto, dentro da colossal Comédie Humaine ha um pequeno
espaco onde a questdo do Outro, o barbaro tropical, aparece com forga ndo encontrada em
Defoe, por exemplo. O grande escritor inglés do século XVIII esteve envolvido com a
narrativa das aventuras e viagens, tendo Robinson Crusoé (1719) lhe rendido a fama que
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alcancou no mesmo século. Entretanto, como veremos no decorrer deste trabalho, no
romance de Defoe, bem como no género de romance de aventuras e de viagens em geral, a
discussdo acerca da alteridade humana perde terreno para a aventura do heroi e sua agédo

no mundo.

Uma Paix&o no deserto (Une Passion dans le Desért, 1832) faz parte de Scénes
de la Vie Militaire de La Comédie Humaine. Conta a trajetoria de fuga e sobrevivéncia de
um soldado francés (provencal) que havia sido feito prisioneiro de guerra por berberes no
norte da Africa. Trata-se de um conto realista, ndo como nos moldes do realismo francés
do século, mas avizinhando-se um pouco a tendéncia do conto fantastico de Hoffmann,
Poe, Gautier e Maupassant, que seria mais tarde retomada de forma singular e produtiva
nas Américas. E exatamente um realismo como este que pode ilustrar o sentimento vivido
na Europa em relacdo as novas terras conquistadas. As novidades do desbravamento
chegavam a metrépole com poder de impacto, agugando as curiosidades, transformando as
narrativas sempre de forma direcionada ao invento fantastico. Expectativas de
enriquecimento, de aventuras, temores e desconfianca, tudo isso movimentava a
Imaginacdo dos europeus. Ironicamente, povos culturalmente tdo complexos, renascidos e
iluminados, ndo podiam deixar de incluir em sua produgdo e visdo de mundo, como
assombro e deslumbramento, fantasias e mitos relacionados ao Novo Mundo. Mesmo o
espirito racional, cientificista, encontrava-se diante de grandes desafios e seria necessaria,
para a construcdo das respostas, a empreitada do desbravamento, como expressdo do

momento inicial do trauma da ac¢do colonizadora.

Uma Paixdo no Deserto, de Balzac, apresenta o choque de culturas na
colonizacdo metaforizado dentro de uma tessitura narrativa carregada de tensdo. Na
brevidade de seu enredo é possivel identificar os lados, as atitudes, 0s receios e 0s
elementos constituintes da historia colonial. Tudo isso, entretanto, é visto atraves das lentes
europeias, precisamente, da perspectiva de um intelectual de elite. Balzac explora o alto
poder da representacdo literaria para oferecer ao leitor um conto que, pelo fato de ser
criado a partir de tdo poucos elementos, assemelha-se a uma fabula notavel, uma espécie

de mito sobre a conquista.
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Interessa a este trabalho analisar em que medida o processo da colonizacdo
foi traumético ou nocivo, especialmente para os povos dominados, mas, de forma
diferente, para o colonizador também, e como a literatura fornece possibilidades para esta
anlise. E preciso ver que, em se tratando do europeu comum, sem exército e sem um
titulo de nobreza, o que foi o braco da colonizagdo, as imposi¢Bes do regime colonialista,
ao passo em que geraram efeitos destrutivos para o dominado, geravam efeitos agressivos
para 0 dominador. Assim o sistema promove, de um lado a escraviddo, o genocidio,
imposicdo cultural e bélica, e de outro o desterro, as incertezas, o medo e a nostalgia.
Mortes e perda de identidade afetardo a ambos os lados. Homens e familias vao sendo
levados através de uma distancia inimaginavel, por naturezas bizarras e povos
alienigenas, quase todos condenados a morrer sem obter jamais uma promessa de

retorno.

No conto de Blazac, mantém-se a tradicdo da narrativa europeia que aborda um
tema bastante explorado: o contato do europeu com o nativo dos trépicos. A ruptura ocorre
na medida em que as fantasias com relacdo ao selvagem e natural vao sendo abandonadas.
A face paradisiaca da fantasia com relagdo ao Novo Mundo, representado como espaco de
pureza original e jardim das delicias, ndo tem for¢a no conto. Balzac propde o contato com
o Outro, a criatura dos tropicos, o indecifravel ser com quem multidfes de cidaddos
cristaos e civilizados estavam passando a conviver. Quais 0s riscos desse encontro? Quais
as possibilidades de que seja bem sucedido? O que exatamente existe por tras dos olhos
amarelos da fera amansada que vem se aconchegar no seu domador? O invasor ndo se
esquece de quem é e de que sua atitude pode resultar num rancor. Se tal rancor ndo se
manifesta, ele pode estar esperando apenas 0 momento oportuno para mostrar oS seus
efeitos. Era possivel que existisse no Outro um pensamento intraduzivel,
extraordinariamente incompreensivel para 0 homem que passava pelo século das luzes. Era
possivel que faltasse a esse Outro qualquer entendimento sobre piedade, respeito a vida,
temor ou afei¢do, no momento da descoberta de que a Unica linguagem universal possivel €

o0 instinto de sobrevivéncia.

Com isso, tudo o que o homem dos tropicos teria a oferecer em termos de
conhecimento, de amizade e de companheirismo estaria lamentavelmente perdido. Sua

distancia intelectual e moral era (ou ainda é) tdo grande quanto a distancia espacial em que
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se encontrava com relacdo ao conquistador. As imensidfes das terras desconhecidas
abrigam um semelhante a quem Pero Vaz de Caminha ndo negou a categoria de homem,
embora soubesse que eram sem letra, sem lei, sem religido. A empresa colonial descobre
que o homem habita toda a terra, que as possibilidades da existéncia humana sdo muito
maiores do que as ciéncias europeias conhecem. Tal constatacdo gera angustias
ontoldgicas, suspeitas com relacdo as origens da espécie, aceitacdo do poder transformador
da cultura e percepcao acerca da vulnerabilidade da condicdo humana com relacao as leis

naturais.

Este trabalho também pretende apresentar o conto Uma Paixao no Deserto de
Balzac como uma metafora do choque de culturas na colonizacdo. Para tanto, sera
necessario pensar a situacdo de colonizador e de colonizado no momento inicial das
grandes conquistas, lembrando que, no discurso corrente sobre este assunto, ndo existe
mais lugar para falar das misérias dos povos europeus, uma vez que foram eles o0s
invasores das novas terras. Entretanto, para se compreender a proposta metaforica de Uma
Paixdo no Deserto, ha que se buscar a perspectiva destes povos dentro de seus tempos,

suas ideologias, contradicOes e valores.

E possivel que outro viés interpretativo desta peca literaria entendesse que a
tematica central em questdo fosse o envolvimento do homem com os animais selvagens e
os resultados deste contato. Mas o conto de Balzac oferece elementos suficientes para fazer
supor que seu foco representativo ndo seria, como esta colocado no conto, discutir a
relagdo imediata entre homens e animais e as possibilidades de dominio deste dltimo. Se
assim fosse, o escritor teria tomado rumos diferentes, até mesmo porque, de acordo com 0s
tedricos estudados, os interesses por animais s6 sdo manifestos por Balzac quando o
escritor usa tais imagens na representacdo das sociedades humanas. A exceléncia da
representacdo literaria em Balzac estd exatamente no detalhamento da construcao

metafdrica e na reconstrucao do fato histérico em forma poética.

A primeira parte deste trabalho agrupa os criticos selecionados e 0s seus
posicionamentos acerca do realismo, e alguns, no caso de Lukacs e Carpeaux, acerca da

obra de Balzac em particular.
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As ideias de Lukacs juntamente com as de Carlos Nelson Coutinho sdo as
mais envolvidas com os objetivos da linha de pesquisa na qual este trabalho pretende se
enquadrar. Tomamos, para comecar, as preocupacdes de Lukacs com as questbes acerca do
narrar e do descrever. Para ele, o lugar que a descricdo tem encontrado no romance é

também, e em grande medida, um reflexo do modelo econémico adotado pela Europa.

Entre os outros escritores estudados, Otto Maria Carpeaux tem entendido
Balzac como principal responsavel pela evolucdo do conceito de romance a partir do
século XIX, sendo o autor mais importante na transicdo do romantismo para o realismo-

naturalismo.

Sera também de Carpeaux e de Bakhtin que usaremos o0s conceitos e as
consideracdes sobre o romance de aventuras e de viagens, para estabelecer em que medida

0 conto de Balzac se aproxima ou se distancia deste género.

Para pensar o realismo e as suas conformacdes estéticas, lemos Carlos Nelson
Coutinho e Auerbach. Segundo estes autores — sem contradizer o que Lukécs também
apresenta com relacdo a literatura realista — a obra literaria realista é aquela que trabalha o
universalismo de seus elementos, de seu assunto, de seus personagens, a partir de certas
singularidades, para compor o particular, a obra de arte. Enfatizaremos as colocacGes de
Auerbach sobre o universalismo na obra de Balzac, bem como as distingdes entre realismo

moderno e antigo apresentadas pelo tedrico.

Antonio Candido e Hermenegildo Bastos sdo os autores nacionais que
selecionamos para incluir neste trabalho o ponto de vista do critico chamado periférico, ou
seja, aquele que se formou fora do ambiente europeu, ainda que inevitavelmente envolvido
com o sistema literario que herdamos daquela tradi¢do. Destes autores foram recortados
apenas os estudos que envolvem literatura, realismo e colonizagdo. Candido apresenta a
literatura (e o seu papel na colonizacdo) ao lado da ideia ou de um pensamento coletivo
que seria 0 senso de dever ou de missdo religiosa ou imperialista; ressaltando que essa
missao, na formacao do sistema literario brasileiro, vai sendo substituida pelo empenho, no
qual a matéria local e a voz dos colonizados procura se expressar € se sobressair no interior

das formas universalizadas produzidas pelos colonizadores. O desconhecimento sobre a
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nova natureza da col6nia era resolvido, em principio, pelo simples gesto de transformar o
natural em maravilhoso. Bastos, ao considerar a literatura como “uma forma de
autoconsciéncia da sociedade”, coloca a peculiaridade desta arte em seu curso dentro das
nacdes colonizadas. Os povos latinos tem a derrota como o mito fundador de sua historia e
a literatura, ainda que imposta pelo conquistador, foi sempre um espago importante de

resisténcia na medida e que é esteticamente eficaz.

O segundo capitulo apresenta o conto de Balzac, partindo de um resumo breve
e direcionado a analise aqui pretendida. Neste capitulo estdo reunidas discussdes sobre a
alteridade do homem nativo a partir de sua representacdo (incomum) no conto de Balzac e
na tradicao literaria europeia que dedicou atencéo especial ao Outro, primeiramente interno
(ciganos, anfes, corcundas) e depois externo (o indigena). O encaminhamento desta
discussdo se direciona a questao da violéncia infringida aos povos colonizados, ndo apenas
fisica, mas especialmente moral, e a investigacdo da resposta historica que surgiu e que

persiste: o discurso anti-colonialista.

Dois autores militantes anti-colonialistas serdo abordados para ilustrarmos e
pensarmos os limites deste tipo de discurso. Frantz Fanon e Aimé Cesaire sdo nascidos na
ilhas de Martinica (Antilhas). Representantes da classe intelectual de col6nias francesas,
eles tém em comum um posicionamento anti-colonialista e usam a literatura como parte da
forca de seu discurso. Consideraremos, sobretudo, a obra mais expressiva de Fanon, Os
condenados da terra (1961), e as colocacdes de Sartre no prefacio entusiasmado da mesma
obra.

Seré interessante ver, com isso, que o intelectual de elite acompanha a luta do conquistado,
racionaliza sobre ela e Ihe presta uma admiracdo honrosa. Sabe-se que, mais tarde, toda a
resisténcia, ou a opressdo, ou 0 sentimento que envolve as relagdes antes, durante e depois
das guerras pela independéncia das colonias poderiam ser traduzidos para a literatura
realista. Desta forma o espaco de resisténcia permaneceria, ndo menos intenso, na forma

literaria.

O mundo da coldnia, residéncia do Outro externo, possui, para o interesse da
literatura, mais que a natureza e o fascinio de uma existéncia humana mais jovem, possui, a

partir da modernidade, um novo ambiente de contradigdes sociais. Este ambiente ndo opde
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burguesia a nobreza, radicais a liberais, liturgias a inovagOes culturais ou qualquer que
sejam as disputas classicas vividas no mundo europeu. Este ambiente opbe o sujeito
(apenas europeu) ao que nao foi aceito como tal (o indio, 0 negro, 0 mestico). Representar
esta tensdo é o novo desafio da literatura, e ele partira dos intelectuais de centro que

formardo a consciéncia da literatura reflexa.

O terceiro capitulo trata, finalmente, dos resultados que a literatura pareceu ter
encontrado ao longo de sua trajetoria de representagdes do choque de culturas na
colonizacdo. Nao foram, na verdade, promissores como propunha a empresa mercantilista,
a qual, afinal de contas, teve muito o que festejar. Para a literatura restou o lamento, porque
foi dentro de seu espaco de consciéncia, de critica e de resisténcia que ficou tdo bem

equacionada a sintese tragica da conquista.

Neste capitulo falaremos da constituicdo de uma figura tipica que se fortaleceu
com a colonizacdo, os desbravamentos e a corrida tecnoldgica: o pesquisador e sua
interacdo com o novo mundo. Enfatizaremos as turbuléncias deste contato, o que
chamaremos de descida aos infernos do pesquisador, pois a literatura realista abandona
todo o romantismo que envolve a natureza e 0 homem do novo mundo. O que o realismo
aborda é a ameaca que pode existir neste contato, nesta espécie de retorno ao estado

humano primitivo, tdo semelhante ao animal.

Todavia, a0 mesmo tempo em que é preciso usar o espirito cientificista para
nomear, compreender e dominar o mundo selvagem colonial, é também preciso uma nova
imagem deste mundo para defini-lo. Esta imagem ndo é mais a romantica, ndo pode mais
sé-lo. N&@o é mais possivel lidar com o indio heroico e cordial, uma vez que a verdade é a
violéncia, o canibalismo, a perversdo sexual, 0 roubo. Assim, o maravilhoso edénico,
transmutado em infernal, € a nova imagem que se forma do mundo colonial. Essa ¢ uma
medida cautelar: seria preciso suspeitar sempre para se assegurar a protecdo. A literatura
realista, embora se proponha a ser indiferente ao fantastico e ao maravilhoso, ndo poderia
negar a realidade da constituicdo desta imagem. Por um lado, ela ndo nega. Desta forma é
que veremos o conto de Balzac t&o envolvido com elementos reais, mas improvaveis. Por
outro lado, a suspeita levantada pelo conto é a de que o novo mundo poderia estar tanto

para céu quanto para inferno, a depender da relacdo entre os sujeitos envolvidos no
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processo de transformacédo destes ambientes.

Em seguida o mesmo capitulo apresenta duas narrativas brasileiras que
dialogam com o conto em analise, pois abordam o envolvimento afetivo do homem com
um animal selvagem em ambiente selvagem ou estrangeiro. Falamos do romance A
Muralha, de Dinah Silvera de Queiroz (1954), e do conto Meu tio, o laureté, de Guimarées
Rosa (1969). Com isso, esbocamos uma tentativa de demonstrar uma das ameacas
iminentes que o contato com o habitante da selva colonial poderia representar para seu
invasor: o processo de animalizagdo. Trata-se de um receio que parece n&o estar ausente
nem mesmo das obras cientificas e menos literarias, como € o caso de Tristes Tropicos
(1968) do etndlogo Lévi-Strauss que também traz uma série de contribuicbes para o

assunto deste trabalho.

Uma das preocupacdes deste trabalho envolve a inquietacdo acerca da
melancolia que € atribuida aos povos sul americanos nativos. O titulo do livro de Strauss
resume significativamente o seu estudo inteiro. Em uma direcdo semelhante estdo as ideias
de Paulo Prado em Retrato do Brasil (1928), obra que carrega como subtitulo ensaio sobre
a tristeza brasileira. Tentaremos entender os fundamentos desta visdo e refutd-la na
medida do possivel. Pensamos que a tristeza tropical talvez ndo estivesse bem traduzida,

mas fosse apenas mais uma interpretacdo do colonizador.

Finalmente, para reforcar a ideia colocada acima, tomaremos neste Gltimo
capitulo, o livro de Joseph Conrad, O coracgdo das trevas , romance que apresenta uma
extraordinaria descricdo do novo mundo e da conquista vistos por parte dos
conquistadores. Em Conrad, o reino do infernal nas selvas coloniais estd totalmente

condicionado a defini¢cdo do humano.

Os autores estudados e o enfoque dado a analise de todo o corpus que este
trabalho envolve conduzem a discussdo dentro do viés da linha de pesquisa. Seguindo
este viés, tomamos a literatura como trabalho, como forga produtiva inevitavelmente
articulada com o capitalismo, mas também, por outro lado, inevitavelmente inconformada
com as prisoes e desigualdades do sistema, enquanto uma forma de afirmacao do trabalho

livre, ainda que produzida nos limites do mundo construido pelo trabalho alienado.
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Guardadas as devidas proporgdes, o colono comum no mercantilismo estaria para a
colonizagcdo como o proletariado esteve para o capitalismo. S&o a massa explorada. O
colono trabalhador ficard a margem dos privilégios da invasdo assim como o trabalhador
fica alheio aos lucros de seu patrdo. Observando as colocacdes de Marx, podemos

aproximar a situacdo do colono comum a do trabalhador.

Se o0 produto do trabalho ndo pertence ao trabalhador, se a ele se
contrapde como poder estranho, isto s6 é possivel porque o produto do
trabalho pertence a outro homem distinto do trabalhador. Se a sua
atividade constitui para ele um martirio, tem de ser fonte de deleite e de
prazer para outro.

[...] O trabalhador € a manifestagdo subjetiva do fato de que o capital é o
homem absolutamente perdido para si mesmo, assim como o capital é a
manifestacdo objetiva do fato de que o trabalho é o homem integralmente
perdido para si proprio. Apesar disso, o trabalhador tem o infortinio de
ser um capital vivo e, consequentemente, com necessidades, que em cada
momento em que ndo trabalha perde seus juros e, portanto, a existéncia.
[...] O trabalhador produz o capital, o capital produz o trabalhador. Deste
modo ele se produz a si mesmo, e 0 homem como trabalhador, como
mercadoria, constitui o produto de todo o processo. O homem nédo passa
de simples trabalhador e, como trabalhador, as suas qualidades humanas
existem apenas para o capital, que é para ele estranho.?

Perversamente, este individuo desapareceu dos contrastes da historia e do
discurso sobre o colonialismo para dar lugar a dois polos de oposicdo: o conquistador
(armado, dono da lei, mensageiro do rei, explorador, navegante leitor dos mapas) e 0s
povos nativos. A literatura recoloca o sujeito colonizador dentro da sua humanidade, pois
esta tende a se apagar quando a historia discute a barbaridade colonialista. Aos nossos
inimigos invasores, a literatura devolve um pouco de sensibilidade, de soliddo ou medo, e
as vezes de boa fé. Mesmo um soldado francés, potencialmente cruel, ensinado certamente
sobre sua necessidade de violéncia e impiedade, torna-se apenas um homem infimo e
fragil, sem arrogancia, destituido da ameaca que representa. Com relacdo a isso e,
considerando o envolvimento da producédo literaria com as relagdes sociais historicas e

divisdo de trabalho, Carlos Nelson Coutinho afirma:

O mundo criado pela obra de arte é assim um mundo adequado ao
homem, um mundo no qual ele reencontra sua grandeza e sua autonomia,
0 seu nucleo, ainda que esta adequagdo se processe através das mais
extremas e violentas tragédias. Este humanismo implicito no reflexo

? Karl Marx, Manuscritos econbémicos- filosdficos, p. 119 e 123.
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estético do mundo é sindbnimo de que ndo existe, no capitalismo
dominante, arte auténtica que nao esteja em oposicdo e em conflito com a
realidade social burguesa. E isto vale para qualquer sociedade onde
dominem as tendéncias fetichizadoras.’

Dentro desta perspectiva, para nortear a argumentacgéo deste trabalho, pode ser
atil tentar formular respostas para algumas outras questfes. Sao elas: o que fazer com a
ameaca? Quando fazer? Qual a sociedade capaz de permitir a colonizacdo sistematica?
Como a literatura se envolveu com a colonizagdo e qual o seu papel na era pds-colonial?
Em que medida ¢ justo o reforco da imagem negativa que a Europa passou a obter para o
mundo a partir dos resultados da colonizacdo? Como a literatura contribui para o conceito

de humanidade?

Esta andlise, embora formada no nucleo de uma da perspectiva latino-
americana, ou seja, de cultura periférica, volta-se para o outro lado, busca parte das lentes
dos povos que movimentaram o dominio colonialista, lentes que, ao que parecem, estdo
disponiveis no conto de Balzac. Nossos discursos literarios indianistas e nacionalistas ja
nos colocaram na pele de indios, abolicionistas, escravos, revolucionarios republicanos e
mesticos brasileiros. Mas a verificacdo acerca dos sentimentos do deportado — do
expatriado ou do grupo que ficou no aconchego da civilizacdo a se alimentar do imaginéario
sobre as possibilidades de existéncia do outro lado do oceano — ndo poderia, ao que parece,
partir de uma perspectiva dos povos colonizados. Isso caberia aos sujeitos da colonizagéo.
E neste sentido que Fernando Pessoa indaga em sua poesia quanto do sal do mar n&o seria
lagrimas de Portugal, ao passo que, para nds, a existéncia destas lagrimas ndo faria sentido
ou ndo seria jamais pensada. O peso da miséria historica da nacdo colonizada é grande
demais para que imaginemos ou consideremos no nosso discurso literério as dores ou as

lagrimas de colonos e filhos das nacdes imperialistas.

S&o produtivos os textos que apontam unicamente 0S povos nativos como
eternas vitimas da situacdo colonial. E possivel que a anélise da obra de arte literaria seja
capaz de tomar um outro viés e mostrar o trauma da colonizagdo como bilateral, ampliando

a gama de subordinados aos horrores desse processo.

* Carlos Nelson Coutinho, Literatura e Humanismo, p. 117.
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I
BALZAC E O REALISMO

1- O burgués e a narrativa

“O sujeito que fala no romance € um homem essencialmente social,
historicamente concreto e definido e seu discurso é uma linguagem

social. O sujeito que fala no romance € sempre, em certo grau, um

idedlogo e suas palavras sdo um ideolograma”.’

Em seus Ensaios sobre Literatura, Lukacs se volta para a questdo da
representacdo literaria, contrapondo a necessidade a casualidade para argumentar acerca
das diferencas entre narrar e descrever. Ele questiona o que se pode chamar de acidental
na representacao artistica, ou seja, aquilo que, sob um determinado ponto de vista, torna-se
dispensavel ao texto literario, ndo alterando as inten¢bes da narrativa. Embora, Lukacs
afirme que o acidental é elemento essencial para a representacdo de algo vivo, o critico
ressalta que os elementos acidentais devem elevar-se ao plano da necessidade, para que
ndo figurem na obra como simples casualidade. Segundo o autor, a forma como sao
apresentados alguns objetos na literatura estd ligada a necessidade de expressar as
vivéncias humanas que os envolvem, enquanto a exploracdo da imagem de outros nédo

passa de uma mera casualidade, de uma pausa para exercicios de descri¢do e de linguagem.

Balzac se diz seguidor de uma tendéncia literaria fundada por Walter Scott, que

da importancia a descri¢do. Entretanto, neste estilo, a descri¢do nunca é um fato casual.

A descricdo é, entdo, no pensamento de Balzac, um momento entre
outros; ao lado dela, vem particularmente sublinhada a nova importancia
assumida pelo elemento dramatico.

O novo estilo brota da necessidade de configurar de modo adequado as
novas formas que se apresentam na vida social. A relacdo entre o
indiVidLSJO e a classe tornara-se mais complexa do que nos séculos XVII e
XVIIL.

* Mikhail Bakhtin, Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance, p. 135.
> Gybrgy Lukécs, Narrar ou descrever? In: Ensaios sobre Literatura, p.51.
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Para Luké&cs, o narrar incorpora a descri¢do ndo pelo exercicio da linguagem
poética, pela construcdo plastica ou, muito menos, pela apresentacdo do discurso
naturalista cientificista que pode se valer da descricdo dos objetos. O ato de descrever
serve ao narrar - e este é do dominio de Balzac - quando a ordenacdo das caracteristicas de
cada objeto dialoga com valores sociais porque representam 0s seus USUArios, suas rotinas,
suas necessidades. Assim € inquestionavel a relevancia de uma descricdo como a casa de
Eugénie Grandet, pormenorizada, da mesma forma que acontece com os demais cenarios
do romance, cercados de observagdes do narrador que parte destas ilustracOes para chegar
a ironia e a critica. Em Fisiologia do Casamento, por exemplo, o escritor dird que o
dinheiro € o “sangue social, cujo coracdo é o orcamento”, fazendo referéncia a infinidade
de objetos necessarios a paixdo e ao “coquetismo”, como gravatas, meias, luvas, mantos,
lengos, vestidos e jdias. Dentro do contexto explorado pela narrativa, a existéncia destes
objetos, seus usos, suas formas fisicas presentificadas pela descricdo estdo repletas de
significacdo artistica. Contudo, esta significacdo estd condicionada a relacdo intima que

existe entre as coisas e a sociedade humana.

Lukécs demonstra uma preocupacdo em relacdo ao lugar que a descricao
conquistou dentro romance e junto aos escritores de sua época. Para ele, a descricdo
detalhada dos pormenores narrativos ofereceria uma “falsa contemporaneidade”, ou seja,
através da presentificacdo dos elementos espaciais, evocaria, de forma falseada, a
presentificacdo do elemento temporal. Entre os escritores de sua época, - os “naturalistas” -
haveria uma tendéncia crescente a usar a descricdo como atividade artistica, pratica que
parece encaminha-los em direcdo a uma prosa cada vez menos viva. Assim, as partes
humanas da narrativa tenderiam a morosidade, os dialogos estariam cada vez mais
mondtonos e o enredo perdia o poder atrativo. Mas 0s momentos da descri¢do de objetos e
cenarios estaticos chamavam para si toda a atencdo, recebiam um tratamento especial e se

destacavam dentro do romance, estavam repletos do “virtuosismo de uma arte refinada”.

Do ponto de vista do materialismo, Luk&cs abre espaco para uma relagéo entre
problemas estéticos do romance e problemas sociais referentes ao modelo econémico do
Ocidente. A autonomia conquistada pelas coisas descritas no romance dialoga, de certa

forma, com a autonomia que as coisas (0 produto, 0s bens de consumo, a mercadoria) tém
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conquistado no seio da sociedade capitalista. “O escritor que segue o método descritivo
compde a base do movimento das coisas”.® A “tirania” da prosa no capitalismo termina por
obrigar a literatura ao método descritivo, levando-a a abandonar, em dado momento, as
praticas épicas e a se distanciar da sensibilidade e habilidade narrativas. A agucada arte
narrativa que envolvia a agdo foi predominante num momento do capitalismo. Todavia, o
convivio com os ideais de uma sociedade burguesa em ascensdo pode explicar a tendéncia
colocada por Lukécs. Neste ponto tornam-se clarividentes as conclusdes taxativas que
encontramos no Manifesto do partido comunista, de Marx e Engels, acerca do carater

revolucionério da sociedade burguesa.

Onde quer que tenha conquistado poder, a burguesia calcou aos pés as
relacbes feudais, patriarcais e idilicas. Todos 0os complexos e variados
lagos que prendiam o homem feudal a seus “superiores naturais” ela os
despedacou, s6 para deixar subsistir, de homem para homem, o lago do
frio interesse, as duras exigéncias do “pagamento a vista”. Afogou os
fervores sagrados do éxtase religioso, do entusiasmo cavalheiresco, do
sentimentalismo pequeno-burgués nas aguas geladas do célculo egoista.
Fez da dignidade pessoal um simples valor de troca [...] ’

Toda essa revolugdo da conduta humana logicamente esta internalizada na
construco literaria. “A descri¢do rebaixa os homens ao nivel das coisas inanimadas™®, ela
assume, dentro da literatura, o carater fetichizador ° da mercadoria. Contudo, para Lukécs,
seria um equivoco considerar o método descritivo como uma correspondéncia fiel a
desumanidade capitalista na literatura. Parte das praticas do sistema e sua gravidade sdo, de

certa forma e em dados momentos, até mesmo atenuadas pela arte literaria descritiva.

A exceléncia da narrativa balzaqueana reside no fato de o escritor ter uma
concepcao altamente elaborada do mundo. Balzac foi um burgués que participou das
grandes mudancas sociais de seu tempo, especialmente das formas do capitalismo francés

nascente, o que lhe garantiu uma experiéncia de vida rica e fecunda e o impedia de ser o

® Gyobrgy Lukécs,: Ensaios sobre Literatura, p.69.
" Marx & Engels, Manifesto do partido comunista, p. 32.
8 Gybrgy Lukécs, Ensaios sobre Literatura, p.69.

Empregamos aqui um termo utilizado por Marx em O Fetichismo da Mercadoria e o Seu Segredo (in
MARX, Karl. O Capital. Sdo Paulo: Centauro Editora, 2005). Segundo Marx, o objeto transformado em
mercadoria assume um carater fetichizador porque o seu valor (da mercadoria) deixa de corresponder ao
trabalho pelo qual passou até chegar em estado final (manufatura) e passa a corresponder ao valor da
mercadoria como entidade, em um estado autonomo, fato que reflete complexas relagGes sociais de
poder.
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tipo de escritor especializado que viria a existir no interior de uma sociedade burguesa ja
consolidada e cristalizada. No interior desta realidade e sob tais circunstancias, as suas
criagdes realistas foram possiveis. Ele descreve rancorosamente 0s tipos sociais que
despreza, mas faz isso de dentro das mesmas acomodacdes fisicas e de dentro do mesmo

construto moral que os abriga.

Para o processo criador artistico, porém, é caracteristico que o resultado
possa se fixar e ganhar forma na obra de modo a contradizer os
preconceitos, ou mesmo a concep¢do de mundo prépria do artista, que
este nivel superior receba uma forma estética sem que para isto deva ter
lugar um progresso correspondente na personalidade privada particular-
individual do artista. Balzac, por exemplo, era e continuou sendo um
monarquista legitimista; mas na sua representacdo do periodo da
Restauracdo e da Monarquia de Julho ganha expressdo artistica
precisamente o inverso.'

Assim, a obra do escritor esta, por um lado, condicionada as tendéncias morais
e posicionamentos politicos do autor, ao mesmo tempo em que goza, por outro lado, da

autonomia da arte.

Lukacs afirma que o observar estd para o descrever, assim como o participar
estd para o narrar, em se tratando de obras realistas do século X1X. Para ele, autores como
Flaubert e Zola estariam envolvidos mais diretamente com a primeira préatica, o
observar/descrever, em posicao externa, enquanto 0s escritores da estirpe de Balzac estdo
completamente envolvidos com o ambiente social que odeiam e criticam. Flaubert e Zola
encontravam-se relativamente distantes do processo transformador da sociedade em
receptaculo do pensamento capitalista. “Balzac pinta a Gltima batalha em grande estilo
contra a degradacdo capitalista do homem, seus sucessores descrevem o0 mundo ja

511

degradado Suas llusdes Perdidas incluem ndo apenas o momento da “prostituicdo” da
arte lirica em mercadoria, mas 0 momento em que o proprio espirito da sociedade europeia
rendia-se a outra forma de regéncia das relac6es sociais, forma esta que incluia ainda mais

injusticas e ainda mais impiedades que o antigo regime.

De um modo geral, o romance realista tendeu a excluir a acdo (ou os

elementos excepcionais) dos enredos, abandonando os vestigios da épica, e entregando-se

19 Gyérgy Lukécs, Introducéo a uma estética marxista, p. 201.
" 1dem, p. 114.
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as vivéncias do cotidiano enfadonho das sociedades burguesas. Mas tal tendéncia foi
promovida pela atitude descritiva. No caso de Balzac, a preferéncia e as habilidades com a

pratica de narrar garantiu ao autor outro perfil.

Ao argumentar sobre realismo critico, Lukacs afirma que o escritor realista
talentoso “envelhece muito pouco” porque ¢ capaz de, a partir da andlise da evolugdo
social e historica, criar “tipos duradouros”. O autor aprende a representar captando
problemas centrais em oposi¢cdo aos assuntos periféricos, separando o tragico do coémico,
usando de uma peculiar percepcdo que lhe permite prever o que ira se perpetuar pela
historia. E neste sentido que Balzac confere universalismo & sua obra, ele seleciona
elementos do particular que tenham potencial representativo, que sejam sinteses de um

nimero maior de personagens historicos, reais ou idealizados.

Ainda de acordo com as investigacdes de Lukécs, Balzac é dono de uma
grandeza poética peculiar porque cria uma “unidade multiforme” com seus personagens.
Em outras palavras, eles ndo estariam isolados do meio social complexo do qual brotaram,
mas seriam igualmente complexos, e as relacGes estabelecidas entre eles acompanhavam o

mesmo movimento amplo das rela¢Bes sociais que marcaram a instauracdo da burguesia.

Cada uma das pessoas e das situagdes sdo sempre determinadas pelo
complexo das forgas sociais decisivas, mas nunca de modo simples e
direto. Por isso, esse romance, tdo profundamente universal continua
sendo também, contudo, 0 romance de apenas um personagem
particular.*

Lukécs estd se referindo as llusGes Perdidas. Contudo, o universalismo de
Balzac € marca de sua obra como um todo. A individualidade dos seus personagens é
sempre uma unidade de representacdo do todo, os caracteres atipicos ndo tém lugar no
realismo de suas obras. Por isso 0 acaso na narrativa balzaqueana nunca é um fato isolado,
tornando-se autenticamente acaso, mas sempre é motivado, assim como os individuos néo

se comportam em sua originalidade, mas como células tipicas da unidade social.

12 Gyorgy Lukacs, Les llusions Perdue. In: Ensaios sobre Literatura, p. 102.
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2- Realismo universal

Outros estudiosos do realismo balzaqueano, Carlos Nelson Coutinho e Otto
Maria Carpeaux, também chamam a atencdo para a posi¢do privilegiada do romancista em
relacdo ao fato histérico e a capacidade de representa-lo.

Balzac é a figura mais importante da transi¢cdo entre o romantismo e o
realismo-naturalismo: representa o advento da burguesia. [...] A histdria
do romance como género literdrio divide-se em duas épocas: antes e
depois de Balzac. Com ele, até o tema mudou de sentido. Antes de
Balzac, “romance” fora a relagdo de uma histéria extraordinaria,
“romanesca”, fora do comum. Depois, sera o espelho do nosso mundo,
dos nossos paises, das nossas cidades e ruas, das nossas casas, dos dramas
que se passam em nossos apartamentos e quartos. =3

Ao romancear a realidade mais imediata do homem, Balzac usa a matéria real,
experienciada no dia-a-dia do mundo burgués de sua época, fazendo uma adequacéo a
forma narrativa. Esta pratica, entretanto, ndo supde uma narrativa opaca ou inerte, como
pode ser a rotina diaria de um cidaddo comum. Longe disso, 0 autor aproveita o significado
da histdria e de seus personagens no didlogo com o leitor, apostando no efeito pragmatico

dos temas escolhidos.

Para Coutinho, “uma obra de arte ¢ realista quando manifesta em sua
conformagdo singular a totalidade das determinagBes do reflexo estético da realidade
objetiva”. Ele acentua as diferencas basicas entre ciéncia e arte, uma vez que, embora
ambas reflitam a mesma realidade objetiva, a ciéncia tem um carater
desantropomorfizador, ao passo que a arte estd relacionada a mais insistente
antropomorfizacdo. A ciéncia se desenvolve por um método diferente, que ndo exige a
mediacdo existente entre singularidade e universalidade, enquanto a arte enfoca
exatamente esta relacdo. Nisto reside a capacidade de representar o movimento do reflexo
estético da realidade. A mediacdo entre esses dois polos (geral e particular) é, em si, téo
autbnoma e interessante que, no caso especifico de um autor como Balzac, é possivel
existir uma literatura que independa da opinido do escritor, manifestando, com isso, uma

verdade ndo ideoldgica, que fale por si mesma.

" Otto Maria Carpeaux, Histéria da Literatura Ocidenta, pp. 1396 e 1398.
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Como ja dissemos, esta tomada de posi¢do ndo se faz a partir de uma
deliberagdo subjetivista do criador: ela ndo é sendo a expressdo das
tendéncias e da direcdo objetivas da prépria realidade, ndo cabendo ao
artista mais que a tarefa de “depurar” esta realidade a fim de que ela seja
imediatamente (0 que ndo ocorre na vida cotidiana) em sua
contraditoriedade essencial. E a propria realidade que toma posic&o,
continuamente, a favor do progresso e do humanismo contra a reacdo e 0
fetichismo.™

Esta tomada de posicdo da realidade colocada por Coutinho é que pode
proporcionar o “triunfo do realismo” mais adiante abordado pelo critico enquanto evoca as
colocacdes de Engels sobre a obra de Balzac. O “triunfo do realismo” seria, para Coutinho,
na verdade, o triunfo de “uma visdo universal da realidade sobre a visio meramente
singular do sujeito criador™. Com isso, livre dos preconceitos e dos particularismos de
uma visdo subjetiva, a realidade seria representada artisticamente. Uma realidade comum e
objetiva, ou seja, que tenha validade para a maioria dos homens, ndo poderia ser
representada a partir de uma visdo meramente subjetivista. Trata-se de uma contradicao
dialética, uma vez que sabemos ndo ser possivel excluir a forca ativa da individualidade do
sujeito criador. Ocorre que esta forca ativa ndo deveria (como requisito de uma obra
realista) expressar somente a si mesma, mas elevar-se a uma expresséo geral, reconhecida
pelo maior nimero de pessoas possiveis, dentro do maior nimero de nac¢des possiveis. “A
visdo do mundo do sujeito criador se converte assim numa visdo universal, num ponto de

vista préprio de todo o género humano”.*

Também Auerbach teoriza sobre o universalismo na obra de Balzac. Para o
critico, uma das caracteristicas que distinguem o realismo antigo do realismo moderno é o
fato de que, neste Ultimo, qualquer elemento da sociedade, concreto ou abstrato, desde o
mais fabuloso até o mais trivial pode ser imitado pela arte literaria de forma séria ou
tragica. Esta possibilidade ndo existia para o realismo antigo. Representacdes dentro do
realismo antigo s6 podiam ver o drama do homem nobre e os fatos relevantes para sua
tensdo, nenhum acontecimento existia fora destes interesses. A representacdo do homem
comum e de seu cotidiano destinava-se a comédia, ao risivel, sem credenciar-lhes qualquer

significado de gravidade.

! carlos Nelson Coutinho, Literatura e Humanismo, p.118.
15

Idem, p. 120
16 Idem, p. 121.
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O realismo do século XIX, entdo, se propde a representar os cotidianos dos
homens, nobres ou comuns, incluindo pequenos detalhes antes irrelevantes, fatos banais,
isso porque ndo lanca a critica sobre o individuo, mas sobre as forcas que movem este
individuo dentro de sua condicdo. Tais forgas partem de uma instancia historica, ou seja,
voltada para o universal. Como exemplo, Auerbach recorre ao velho Grandet, personagem
de Eungénie Grandet, cuja origem da fortuna é descrita de modo a espelhar “toda a historia
francesa, desde a Revolugdo até a Restauragdo™’. Nos tipos criados por Balzac, o que se
vé nunca ¢ um exemplar comum, como o “soldado” ou o “comerciante”, mas algum vulto
historico francés, conhecido pela nagdo ou fora dela. O género humano representado pelo

escritor ndo é antropoldgico, mas sempre social e historicamente analisado.

Um dos artefatos para alcancar esta universalidade é a representacdo da
natureza. Em Mimeses, Auerbach se detém na explicacdo das tendéncias que o escritor

possuia em comparar 0s humanos e suas sociedades aos animais.

No Avant-propos a Comédie Humaine (publicada em 1842), Balzac
comeca a explicacdo da sua obra como uma comparagdo entre o reino
animal e a sociedade humana, para a qual se deixa inspirar pelas teorias
de Geoffroy Saint-Hilaire. Este bidlogo sustentava, sob a influéncia da
filosofia natural especulativa alemd da época, o principio da unidade
tipica na organizacdo, isto é, a ideia de que na organizacdo da plantas (e
dos animais) haveria um plano geral: Balzac lembra, nesta ocasido, o
sistema de outros misticos, filésofos e bidlogos.

[...] N&o se fala nas possibilidades de compreensdo especiais de que o
homem dispde frente ao homem; também ndo é uma formulacdo
negativa, isto €, que, comparados com ele, 0s animais ndo a possuem;
pelo contrario, a simplicidade relativa da vida social e espiritual dos
animais é colocada como fato objetivo, e s6 no fim encontra-se uma
insinuacao do carater subjetivo de tais conhecimentos.

[...] Disto se conclui, em primeiro lugar, que Balzac tenta fundamentar
suas opinides acerca da sociedade humana (tipo humano diferenciado
pelo meio) mediante analogias bioldgicas.*®

No entanto, o biologismo empregado por Balzac se distancia do plano fisico,
concreto ou comportamental e se aproxima do plano histérico ou social, do ponto de vista

das mudancas e evolugdes sociais.

YErich Auerbach, Mimesis, p. 28.
¥idem, pp. 424, 425 e 465.



27

Certamente estas analogias envolvem as leis de sobrevivéncia e a ideia da
evolucdo animal. O autor foi contemporéneo dos darwinismos — animais e sociais — e
conviveu com o significado de evolugdo. Sabendo que a teoria entende a evolucéo animal
como o fenbmeno de longuissimo prazo, que aconteceria no sentido de aprimorar as
condicbes de fortaleza dos organismos mais evoluidos, ndo serd dificil propor o
representante da sociedade dos ledes entre as tribos humanas e a sua contraparte de coelhos

e ovelhas.

Assim como Lukacs, Auerbach também analisa a descricdo em Balzac como
uma pratica que supera a realidade imediata e parte para uma significacdo mais abrangente:
“juntamente com a descri¢do material, sugere-se também a atmosfera moral”*. O método
descritivo ndo interessa a um autor do espirito de Balzac. No seu caso, o realismo esta
impregnado de romantismo (embora tenha sido considerado por Lukdcs como 0 menos
romantico dos realistas), procura, a todo custo, desarticular o cotidiano, revelar as faces
ocultas dos tipos sociais, expor as naturezas humanas, encher de desarmonia e intriga a

trivialidade das relagdes comuns.

Sobre este aspecto Auerbach chama atengéo para a questdo do demonismo que

permeia a construcdo dos personagens de Balzac:

Balzac submerge seus her6is bem mais profundamente na temporalidade;
com isto, perdem-se-lhe a medida e os limites daquilo que, anteriormente,
era considerado tragico; e a seriedade objetiva diante da realidade
moderna, que se desenvolveu mais tarde, esta ele ainda ndo possui.
Qualquer enredo, por mais trivial ou corriqueiro que seja, é por ele
tratado grandiloguentemente, como se fosse tragico; qualquer mania é por
ele vista como paixdo. Estd sempre disposto a marcar qualquer infeliz
como herdi ou como santo; se se tratar de uma mulher, compara-a com
um anjo ou com uma madona. Demoniza todo e qualquer malvado
vigoroso e, em geral, qualquer figura levemente sombria; e chega até a
chamar o coitado do velho Goriot ce Christ de La Paternité.
Correspondia ao seu temperamento agitado, calido e carente de critica;
correspondia também & moda de vida romantica, farejar por toda parte
;‘(())r(;as demoniacas secretas e exacerbar a expressao até o melodramatico.

9 Idem, p. 419.
Frich Auerbach, Mimesis, p. 432.
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Se tal demonismo, ou tal busca pelo trabalho com os mistérios humanos, esta
presente nas obras mais conhecidas do escritor, de forma muito mais aguda ele se
manifesta no enredo de Uma Paix&o no Deserto. O cenério do deserto e o envolvimento
afetivo de um homem com um animal selvagem ndo fogem a esta tendéncia. As
implicacdes de tal relagdo s6 podem ser compreendidas a partir do ponto de vista da
perplexidade e da desconfianca com relacdo ao mundo que, para a sociedade leitora

europeia, ainda ndo era comprovadamente real.

A paixdo pelo deserto, o encanto pelas feras e pelo Outro, a liberdade
alcancada em um mundo aparentemente destituido de fronteiras, e a crenca de que tantas
riquezas estavam a espera de um dono, tudo isso pode ter contribuido para aumentar a
forca que arrebatou tantos homens através das tortuosidades marinhas e os levou aos
milhares até a perdigdo das terras infinitas. Mas algo mais pode estar faltando a este rol de
razdes. Algo que ndo se justifigue pelo brilho do espetaculo aventureiro ou do

enriquecimento.

Sem davidas, esta interpretacdo que Balzac faz do Outro, ainda que
representado pela figura de um animal, ndo nos apresenta um indigena miseravel ou
desprezivel. Mimosa € de beleza fisica extraordinaria, dotada de saude, agilidade e fineza
de espirito. Em sua inatingivel alteridade, a fera € como uma rainha das areias, dourada
como elas, branca como elas, solitaria e ardentes como elas.”> Sabemos que estas
comparages buscam a forma tradicionalmente aceita e exaltada dentro dos valores
europeus — o branco, o dourado — e atribuir tais caracteristicas a uma criatura tdo barbara é
uma forma de traduzi-la e explicar a atracdo que esta criatura pode exercer sobre o homem
comum. A exaltacdo deste outro faz parte do teor épico da obra e incita uma um estado de
alma melancolico: as areias douradas s@o solitarias assim como seus espléndidos
habitantes. Neste ponto persiste 0 sentimento romantico que tende a manter a beleza ao
lado da soliddo, como se desta forma a preservasse como um tesouro mais valioso por estar
intocado. Mas o proprio conto apresenta a necessidade de combater a ideia, e a
necessidade de perceber as armadilhas que a seducéo desta condicdo pode representar.

! Honoré de Balzac, Uma Paixdo no Deserto, p. 31.
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Entretanto, a sintese do conto é exatamente a incerteza. Nao ficou provada a
real capacidade de traicdo que Mimosa tivesse em relacdo ao provencal, mas ficou Obvia a
determinacdo do homem que tanto lhe ofereceu amizade. Sob este aspecto a obra ganha
universalismo. O provencal que conheceu aquele mundo espetacular e ameacador é uma
imagem dos colonos e desbravadores ndo como gananciosos investidores ou mercenarios,
mas como homens sensiveis as incompreensdes da existéncia, dentro da sujeicéo as forcas

historicas e econdmicas que os levaram as mais distantes aventuras.

Voltando as observacdes de Carpeaux, Balzac é ainda 0 “génio realista que
acredita na permanéncia dos maus instintos na natureza humana”.? Dentro do nosso conto,
sera facil perceber este pessimismo, ndo apenas pela tensdo gerada e pelas incertezas

perturbadoras, mas pela tragédia do desfecho da narrativa.

As nacdes europeias dissipavam seu sangue pelas colbnias, criavam novas e
desconhecidas descendéncias. Balzac tinha consciéncia da transformacdo ou mesmo do
fim anunciado da matéria prima de seu trabalho, porque este homem representado por ele
nunca mais seria 0 mesmo se conhecesse a alteridade da fera que vive no deserto. Mas
Balzac ndo viajou pelo mundo, ndo presenciou os ares das selvas coloniais, ndo atestou
esta natureza, como falar dela? Como falar do homem que |& habitava? Por que criar uma
fera feminina para representar este homem? Ao que parece, ndo apenas 0 humano nativo,
mas sua integralidade na natureza, na terra e em toda a existéncia incobmoda do novo
mundo era o fato capaz de gerar tamanha inquietacdo no homem europeu. A fera feminina,
que seduz como uma mulher — e nestas o escritor era especialista — de tdo efémero e
imprevisivel carater, tinha condicGes tanto de oferecer a mais deleitoso dos amores quanto

de esconder a mais fatal das trai¢Ges.

Nota-se com isso que 0 pessimismo de Balzac ndo se restringe ao ambiente
europeu e urbano, ele abrange todas as expectativas com relagdo aos vastos campos e
desertos coloniais, e desconstrdi o Eden proposto pelo romantismo e pelos visionarios

desbravadores da época. Dentro da colossal obra do génio surge um espaco incluindo o

%2 Otto Maria Carpeaux, Histéria da Literatura Ocidental, p. 1401.
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mundo que, embora néo fizesse parte da vivéncia e dos interesses mais comuns do autor,
era, sem duvidas, objeto de desejo da mesma sociedade que Balzac movimentava em suas
narrativas. A existéncia deste mundo interferia diretamente nos modelos a serem
representados, estava no processo de sua transformacio. E possivel que tal influéncia (e a
compreensdo acerca de seus provaveis resultados) também fosse responsavel pelo excesso

de negativismo que a representacao das relagfes humanas carregava em Balzac.

Naturalmente, a primeira manifestacdo do naufrdgio das ilusdes, no
terreno do romance moderno, ndo ocorreu em Balzac. O primeiro grande
romance, Dom Quixote, é também um romance das “ilusdes perdidas”.
Mas em Cervantes, a sociedade burguesa, em vias de formagao, destroi as
Gltimas ilusbes feudais, enquanto em Balzac, ao contréario, séo
exatamente a concepgdo do homem, a concepcdo da sociedade e da arte,
etc., surgidas da evolugdo burguesa, isto é, os mais altos produtos
ideoldgicos da evolugdo revolucionaria burguesa, que se reduzem a meras
ilusdes, ao se defrontarem com a realidade da economia capitalista.”®
Balzac representa a sofisticacdo da civilizacdo europeia em alto padrédo
cultural. E especialista na analise da humanidade enquanto cidaddo daquela estirpe e dos
semelhantes vizinhos no tempo e espaco. Sua obra é inteiramente constituida da mesma
massa. Nela estdo os franceses e europeus da cidade, da provincia, das igrejas, bailes, as
voltas com seus postos de modernidade. Por que e como, entdo, expor 0 mundo que estava

fora de tudo aquilo?

Lukécs, que reconhece Balzac como o escritor preferido de Marx, dird que a
Comédia Humana possui o contedo de uma grande epopeia, que é a totalidade humana.
Mas a epopeia precisa do afastamento, da viagem, da procura por referentes outros. Uma
paixdo no deserto deixara preenchida esta lacuna com relacédo a totalidade humana, ali
havera a referéncia ao Outro que ndo desfila nas ruas de Paris, mas que é notavel por sua
estranheza, enigmatico por sua incompreensdo, mas que pode, a partir das explicacdes de
sua existéncia, desarticular verdades milenares que orientaram o pensamento do homem
europeu. Com isso chegamos a uma reflex@o preliminar acerca do carater ameacador que

envolve a descoberta e o convivio com o Outro nativo.

2 Gyorgy Lukacs, Les llusions Perdues In: Ensaios sobre Literatura, p. 95.
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3- O olhar do critico periférico

No tocante a critica literaria de nagéo periférica, consideraremos os estudos de
Antonio Candido que envolvem literatura e colonizagdo. Em diversos estudos, entre eles,
Literatura de dois gumes, Candido argumenta acerca da eficiéncia da literatura no processo
colonizador. Uma ressalva importante feita pelo critico chama a atencéo para o perigo que
existe em tentar entender a literatura e sua razdo de ser como uma correspondéncia direta
ao fato historico. A literatura mantém tanto ligac@es internas quanto externas, ou seja, ela
tanto se transforma por sua movimentacdo propria — o didlogo entre os periodos, entre
forcas estéticas especificas de cada tempo e espaco, as subjetividades dos autores — quanto
se transforma a partir de um dialogo com a realidade e com o fato social e histérico. Estas
ligagGes, entretanto, ndo ocorrem de forma paralela, mas em interag&o no interior do texto

literério.

No caso do Brasil colbnia, a condicdo especifica de territério colonizado,
indubitavelmente terd um peso muito grande nas tendéncias literarias. Esta forte influéncia,
no entanto, aconteceu de forma problematica na relacdo tensa entre forma e contedo, uma
vez que a forma literaria também era estrangeira para 0 homem e para o0 ambiente colonial,
embora sempre se encontrasse ameacada pela exigéncia de incluir a matéria local nessa
forma de origem estrangeira, que, pouco a pouco, teve que sofrer adaptacdes resultantes da
necessidade de internalizar dentro delas a matéria local. Se lembrarmos do fato de que 0s
intelectuais da col6nia eram, em sua totalidade, membros da elite que compartilhava os
valores sociais europeus, e que toda a literatura da época foi produzida por estas elites,
veremos que a arte literaria, no nosso caso, ndo teria como optar por um caminho diferente,
pelo menos ndo naquele momento. Tratados sobre a nova terra, poemas épicos, tratados
historicos e literarios, tudo estava condicionado a uma visdo, ndo apenas de superioridade
europeia, como do dever, - ou missdo a cumprir - de interferéncia junto ao barbaro

colonial.

Em todos eles predomina a ideia conformista que a empresa colonizadora
foi justa e fecunda, devendo ser aceita, louvada como implantacdo dos
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valores morais, religiosos e politicos que reduziam a barbarie em
beneficio da civilizacdo.?*

Candido sugere que a literatura teve a missdo de realcar a ideia do mundo
maravilhoso colonial, “efetuando a hipertrofia do natural em maravilhoso”. No ambiente
colonial existia uma grande forga motivadora para tal tendéncia, uma vez que a natureza de
imensiddes bizarras e ameacadoras forcava 0 homem ao trabalho duro, por um lado, e ao
despertar para uma torrente de fantasias, por outro. Exatamente como o autor especifica
neste mesmo ensaio, “ a imaginacgdo literaria transfigura a realidade sem se desapegar do
concreto”. Ou seja, 0 mundo da colénia, em um momento inicial, seria, por exeléncia, o
ambiente para a frutificacdo de obras comprometidas com o senso do concreto, traduzindo
motivacdes realistas, ndo no sentido do realismo que Auerbach tem colocado (o realismo
que permite aos fatos ou sujeitos mais simplérios serem tratados com gravidade ou de
forma tragica), mas no sentido de outra espécie de realismo, aquele ensejado pela
necessidade de inserir a realidade local, que, no entanto, era, em geral, também tocada
pelo maravilhoso. Assim, tanto o apego ao realismo quanto as transfiguracbes do
maravilhoso estdo ligados as condicdes de producdo em regido periférica e colonizada. A
matéria local reclamava a sua presenca nos textos literarios, tanto na forma de um
descritivismo, as vezes documental, da realidade, quanto na transfiguracdo exdtica, e

depois ufanista, da natureza da terra .

[...] com efeito, a ideia de pais novo produz na literatura algumas atitudes
fundamentais, derivadas da surpresa, do interesse pelo exotico, de um
certo respeito pelo grandioso e da esperanga quanto as possibilidades. A
ideia de que a América constituia um lugar privilegiado se exprimiu em
projecBes utOpicas que atuaram na fisionomia da conquista e da
colonizacéo.

[...] A ideia de patria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte
extraia dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que
compensava 0 atraso material e a debilidade das instituicbes por meio da
supervalorizagcdo dos aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de
otimismo social. %

Neste mesmo estudo Candido reitera que 0 conceito ou a imaginacdo do
maravilhoso se estende tanto que perde o significado, podendo passar a se transmutar em
infernal, a partir do realismo. Esta transmutacdo, ao que parece, acompanha a evolucao

romantismo-realismo no século XIX. Entretanto, embora, no romantismo, a visdo da

** Antonio Candido, Literatura de dois gumes. In: A educagdo pela noite e outros ensaios, p. 166.
% Antonio Candido, Literatura e subdesenvolvimento, pp. 140 e 141.
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natureza também tenha evoluido (desde uma natureza que acompanha 0s sentimentos do
heroi, através de manifestaces diversas como tempestades e dias de sol, até uma natureza
misteriosa, poderosa, e até mesmo punitiva, como no caso dos indianismos), esta evolucao
n&o chegou ao entendimento cientifico como aconteceu com as obras realistas. E no ambito
das buscas e do interesse cientifico — 0 qual estabelece um dialogo intenso com o realismo
— que os desfechos mais trdgicos mostram-se nas narrativas. A perdi¢cdo nos confins, a
indiferenca da natureza, seus venenos e morticinios, o canibalismo, os sacrificios humanos
e a fome, temas como estes fardo parte dos relatos de expedicGes cientificas e de viagens,

0s quais emprestardo seu conteldo ao romance.

Voltando as colocacgdes de Candido, em outro de seus ensaios ele afirma que a
“organizagdo formal de certas representagdes mentais” - determinadas pela sociedade em
que foi produzida a obra literéria - era responsavel pela funcdo historica ou social desta
obra. % Neste sentido ¢ possivel recuperar os “tipos duradouros” propostos por Lukécs
quando ele se refere ao autor capaz de captar os problemas mais significativos de uma
sociedade em seu tempo. A capacidade de criar estes “tipos duradouros” também ¢ a
capacidade de organizar formalmente as “representacdes mentais” e conferir

significatividade a obra.

Votando a questdo da missdo proposta por Candido, vemos que Balzac nao
esteve envolvido com ela no sentido de convocar a civilidade ao ambiente barbaro da
coldnia. Todavia, ainda que legitimo escritor urbano, ele ndo consegue escapar da seducdo
que o mundo colonial despertou no povo europeu, aceitando ainda uma parte da misséo, se
aventurando através da narrativa de uma destas experiéncias, explorando uma destas
naturezas. E é da universalidade de sua obra que se torna possivel enxergar a representacao
de um mundo muito maior que o deserto por onde passou Napoledo em suas expedi¢coes. A
tendéncia em “realcar” o mundo maravilhoso através das imagens possiveis a partir da
natureza na colénia foi aceita pela literatura de centro e de periferia. Neste ponto é possivel
analisar os dois polos e as suas vantagens ao abragarem tal projeto. De um lado, a literatura
do centro europeu reforca o carater aventureiro de seu heroéi, explora os mistérios e o
exotismo do novo mundo, encontra o ambiente ideal para a fuga de seus romanticos e para

as especulagBes de seus cientistas. Do outro lado, os literarios do mundo colonizado,

*® Antonio Candido, Estrutura literdria e fungdo historica. In Literatura e sociedade, p.177.



34

reconhecendo o direito as riquezas que Ihes foram tomadas pelo império ou que ainda séo
cobicadas por ele, tentam lidar com a condicéo de atraso material e cultural, declarando-se

possuidores daquelas riquezas e individuos da mais auténtica identidade nacional.

Candido chama de espécie de experimentacdo o0s acontecimetos literarios na
historia da América Latina. Desta experimentacdo teria resultado um objeto novo com
cara de coOpia, mas também de invencdo; cheio de automatismo, mas também de
espontaneidade. “E elas foram se tornando variantes de tal modo diferenciadas das
literaturas matrizes que, j& nos ultimos cem anos, chegaram nalguns casos a influir

nelas”.%’

Mas o critico periférico persiste com inquietacdes acerca de uma condicdo de
origem sentida, ndo como culturalmente inferior, mas como amorfa, carente de bases e de
uma voz audivel no mundo. Ainda que, por um lado, o intelectual, nesta condi¢do de
provinciano, possa proclamar sua posicao priviligiada por fazer parte de um continente
jovem, desapegado dos vicios dogmaticos do acumulo cultural europeu, sendo influenciado
pela pura e original interpretacdo indigena do mundo, por outro lado, falta-lhe a
legitimidade que foi, pelo europeu, conquistada dentro da elite cultural do mundo.

Hermenegildo Bastos se preocupa com questdes de representacdo literaria em

n 28

situacdo colonial: como a representacdo em condi¢Oes tdo peculiares se daria? =° Para ele, a

historia da literatura coincide com o préprio colonialismo, a0 mesmo tempo em que a
literatura é quem poderd propor uma critica do sistema e mesmo uma autocritica. O
realismo seria, de certa forma, a “porta de saida” da representacdo, possibilitando uma

superacdo de seus objetivos.

A historia da literatura é, assim, a historia do colonialismo, mas de duas
maneiras: por um lado, a literatura moderna segue a mesma rota do
colonialismo, ocupando territorios, desbancando outras formas de
expressdo, funcionando como instrumento da dominagdo colonial; por

outro lado, se firmou como espaco de critica e combate ao colonialismo.
29

%’ Antonio Candido, Literatura de dois gumes. In: A educagdio pela noite e outros ensaios, p. 165.
28 Hermenegildo Bastos, O que vem a ser representacdo literdria em situagdo colonial, pp. 1-14.
29

Idem, p. 11.
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Entrando em acordo com as ideias vistas anteriormente, tanto de um critico
brasileiro (Candido) quanto de um europeu (Luké&cs), Hermengildo Bastos coloca a questdo
da forma literaria e das condicOes para a sua eficacia, que estdo relacionadas ao talento dos
escritores. “A eficacia estética esteve sempre na capacidade da obra de captar o movimento
da histdria, dar a ver a colonizagdo da vida e fazer aspirar por um mundo outro. Para fazer
isso, entretanto, é preciso que a obra seja esteticamente eficaz”.*® O “movimento da
histéria” a ser capturado, na proposta de Bastos, que evoca “os problemas mais
significativos”, na proposta de Lukécs, estd presente na obra de Balzac, dialogando

diretamente com o colonialismo no caso do conto Uma Paixao no Deserto.

Mencionamos uma critica absolutamente contemporanea e nacional, que, no
entanto, ndo entra em desacordo com a critica de centro, ao contrario, ainda aprende com
ela. Isso pode demonstrar, ndo uma submissao do nosso ponto de vista ao ponto de vista
enriquecido por uma longa tradi¢do (o europeu), mas um reforco da ideia de que 0 mundo
europeu desenvolveu lucidez, ndo obstante ter criado as condi¢Bes para uma das grande

catastrofes da humanidade: a colonizacao.

4- Sobre o romance de viagem

Né&o foi apenas o desbravador europeu quem se aventurou pelos confins ou quem
se seduziu por eles. A historia da constituicdo dos impérios que ja dominaram o0 mundo, cada
um a sua maneira, comprova isso. Entretanto, a tecnologia marinha e bélica, os recursos
levantados a partir da descoberta do lucro permitiram ao conquistador europeu 0 maior éxito
da histéria. Chamo aqui de éxito, a falta de limites, a evasdo plena, o afastamento sem
precedentes que 0 homem da Europa perseguiu e com o qual transformou drasticamente o seu
préprio mundo. Acerca desta ndo precedéncia, Marx e Engels advertem em O manifesto
comunista: “Em seu dominio de classe de apenas cem anos, a burguesia criou forcas
produtivas mais numerosas e mais colossais que todas as geragdes passadas em conjunto”.
Se na primeira metade do século XIX, os pensadores comunistas ja pasmavam diante da
velocidade dos engenhos capitalistas, o que néo diriam ao observarem a historia dos séculos

seguintes? Para todo este sucesso, 0 progresso cientifico e tecnoldgico (que passa a andar cada

30
Idem, p. 12.
* Marx e Engels, Manifesto do partido comunista, p. 50.
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vez mais ligado & economia a partir do advento capitalista) conta com uma figura tipica, que
se tornard pitoresca na literatura, além de produzir grande parte dela durante a colonizag&o.
Os doutores em ciéncias naturais ndo podiam sé-lo sem o contato com as formas das
naturezas selvagens coloniais. Diferentes do desbravador comum, eles ndo buscavam apenas
0s metais e as pedras preciosas, nem apenas 0s espécimes exdticos, mas procuravam 0
conhecimento sobre a universalidade da existéncia - e ndo somente a humana. Sera
exatamente esta figura quem permeard as narrativas mais espetaculares sobre o mundo
colonial: as narrativas de viagem dos séculos XII e XIX. Dentro do espirito mais exotico,
aceitando os desafios, transpondo os muros da fantasia e do imaginario, o pesquisador tem
que trazer os mistérios do mundo barbaro para a luz da ciéncia. Sua derrota ou sua vitéria nao
importam, importa apenas sua trajetdria, a aventura em si. A literatura, a partir de entéo,
recriaria 0s mesmos mundos constatados na existéncia real, produzindo mitos, estimulando a

Imaginacao e a fantasia, censurando ou mascarando a brutalidade do conquistador.

No conto Uma Paixdo no Deserto, de Balzac, é possivel verificar algumas
caracteristicas de romance de viagem. Mas esta interface é minima. Para argumentar sobre
0 assunto, consideremos algumas definicOes deste género propostas por Carpeaux (ao
justificar sua colocacdo de que Robinson Crusoé ndo seria um romance de aventuras ou de

viagem) e por Bakhtin, bem como o que Auerbach considera realismo moderno e antigo.

No caso de Carpeaux, tomaremos por romance de viagem o que ele denomina
romance de aventuras (ou romance geografico), uma vez que o termo é conceituado a
partir de caracteristicas e exemplificagcbes em que se enquadra precisamente o romance de
viagem. Para Carpeaux, 0 romance de aventuras (ou de viagem) se caracteriza, entre outros
aspectos, pela existéncia de uma atitude passiva por parte do herdi, que sera usado como
um jogador dentro do jogo criado pelo narrador, sem que, no entanto, seja capaz de uma
acdo modificadora dos resultados que o narrador pretenda alcancar. Em oposicdo ao
romance romanesque, que esta sempre cheio de aventuras de amor, “o verdadeiro romance
de aventuras conhece todas as aventuras, menos as de amor”®, Todas as tensfes, as
preocupacOes e implicacdes da vida burguesa desaparecem neste tipo de romance, dando
lugar a acdo do heroi frente aos ambientes desconhecidos e repletos de promessas e

incertezas.

%2 Otto Maria Carpeaux, Daniel Defoe: aventura e economia, p. 165.
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Profissdo, trabalho, dificuldades econémicas, toda a implicagdo do
homem na vida da economia, da sociedade, da familia, desaparece no
romance de aventuras, que €, para dizer a verdade, a negacdo de tudo
isso. No fundo de todo romance de aventura ha uma fuga, fuga da
economia para a geografia, para os paises virgens e as ilhas
desconhecidas, onde tudo é possivel, menos um casamento burgués e
uma carreira comercial ou burocrética.

O romance moderno, em que, desde Balzac, a familia é o ambiente e 0
dinheiro 0 motor, é a negacdo do romance de aventuras. Hoje, é preciso
dinheiro para viajar. A diferenga entre o romance de aventuras pode ser
explicada nos termos seguintes: geografia ou economia. Exatamente por
isso, 0 romance de aventuras parece a gente de hoje um género menor.
Entre a geografia e a economia, ndo parece possivel escolher. O romance
geografico corresponde a uma atitude que considera a vida como
espetaculo sem responsabilidade. *

Vemos aqui que o autor ja opde Balzac ao género do romance de aventuras ou
de viagens. Entretanto, 0 nosso recorte trata de um conto de tematica muito distante da
teméatica comum em Balzac. Uma paixao no deserto certamente ndo ignora a profissdo, nem
a implicacdo do homem na sociedade (ainda que esta implicagéo exista, para o provengal no
deserto, apenas na histdria do personagem), muito menos a relacdo amorosa. Do mesmo
modo, no conto de Balzac, a vida ndo € considerada como um espetaculo sem
responsabilidade, ao contrario, o espetaculo da vida real longe da civilizacdo € estudado de
forma muito grave. Mas é quando Carpeaux menciona a fuga que podemos circular a

interface do conto com o romance de aventuras.

Embora a ideia de fuga neste caso ndo seja linear — direta e motivada pelo desejo
de escape de uma situacao opressora qualquer —, a fuga no conto de Balzac abrange todo o
entendimento sobre as implicacBes sérias dos riscos que existem no fato de a civilizacao
perder o contato com um de seus membros. Nao se trata da fuga voluntaria, embora ela
permaneca igualmente sedutora no conto, mas de uma espécie de perdicdo do sujeito ao

afastar-se da matriz cultural que o constituiu individuo, que o criou.

Ao propor um conceito de romance de viagem, Bakhtin acentua a irrelevancia ou
auséncia do tempo historico neste tipo de narrativa. Do mesmo modo que a historia se
apaga, apagam-se também os tracos socioculturais do protagonista, porque 0 romancista

tem, neste caso, o intento de “mostrar ¢ evidenciar a diversidade estatica do mundo através

**|dem, pp. 165, 166.



38

do espaco e da sociedade”. ** Aqui permanece a ideia de fuga do mundo capitalista e do
modelo de vida burgués proposto antes por Carpeaux (que, entretanto ndo se aplica ao
romance de Defoe, de acordo com a analise que o critico constroi). Para Bakhtin, o tipo de
construcdo do heroi da narrativa no romance de viagem ¢ “caracteristico do naturalismo
antigo”, em que ndo existe vinculo significativo entre as peripécias vividas pelo herdi e uma
forca determinante maior, como as relacGes sociais e étnicas. O her6i, no caso do romance
de viagem € tdo estatico quanto o mundo a sua volta. “Esse tipo de romance ignora o devir, a

evolucao do homem™.

A partir destas consideracdes, € possivel afirmar que o conto de Balzac tem
muito pouco de uma narrativa de aventuras ou de viagem. A densidade que existe na
construcdo da narrativa de Balzac supera, em grandeza poética, a acdo simples e deslocada
trabalhada nos romances de aventuras e de viagem. Ali ndo estd esquecido o tempo
histérico; pelo contréario, ele é decisivo. Nem tdo pouco € irrelevante a identidade do
protagonista (um soldado Francés da regido de Provenca), que nem ao menos é tratado pelo
nome, mas pela origem: o provencal. Também ndo se pode dizer que a construcdo da acéo

oblitera a tensdo e a problemética moral que conduz o texto breve de Balzac.

No entanto, persistem certos elementos que podemos apontar como
caracteristicos do romance de aventuras e de viagens: o afastamento, a imersdo no mundo

distante, os sucessos das peripécias do herdi.

O carater pedagdgico da literatura, seu viés instrutivo ou propagador de um
determinado posicionamento ideoldgico, tdo claro no romance de formacdo, também ¢é
marca dos romances de aventuras e de viagem. As obras literarias realistas parecem aptas a
compor a instancia ideal de tal aprendizado, por sua referéncia direta a natureza e ao
mundo real. Neste ponto € importante lembrar o que significa 0 mundo real para a
sociedade burguesa de um centro europeu. Um mundo real deveria ser, em primeiro lugar,
alcancével, palpavel, possivel de ser comprado, possivel de ser transformado ou moldado
para satisfazer os deleites estéticos e morais da sociedade. Tanto assim que a colonia fazia
parte deste mundo, preenchia tais requisitos. A condicao extraordinaria do mundo colonial

é que, pela distancia fisica e pela bizarria de sua natureza e de seus habitantes, ele podia

** Mikhail Ba khtin, O romance de educagdo na histdria do realismo, p. 223.
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gerar a impressdo do ndo pertencimento ao mundo real. Assim, ndo apenas o leitor, avido
pelo escapismo, como 0s autores, deparavam com a possibilidade da materializagdo do

invento fantastico. Seria como dizer: “todo este absurdo ¢ verdadeiro, quem paga pra ver?”

Para servir a um possivel propdésito da metafora em questdo, tem implicatura de
valor o fato de o conto Uma paixdo no deserto ser realista, e ndo apenas por suas
referéncias ao mundo real, mas por ele ganhar com a universalidade que recobre a obra de
Balzac. Ainda que o enredo do conto beire o fantastico, ele ndo trata de alienacdes, mas de
situacBes plausiveis, verificdveis, mesmo que o acontecimento especifico vivido pelo
provengal seja muito singular dentro das experiéncias sofridas por quem desbravava o
mundo das colbnias europeias. Algo que, de inicio, possa parecer sobrenatural, no conto
realista apenas chama atencdo para depois tornar-se racional, como ocorre com as
surpresas que revela a natureza desconhecida das novas terras. Sobre este assunto Carlos
Nelson Coutinho reitera:

Mesmo o fantastico pode ser realista, contanto que através dele se
expressem — de um modo extremo, mas imediatamente evocador —
destinos e situagbes humanas tipicas que encarnem possibilidades
existentes na estrutura da realidade; basta recordar aqui os exemplos de
Hoffmann, de Gogol ou de Kafka.*

O consumo do romance ou da ficcdo ocorre sempre pela busca por um certo
afastamento, o que passa a ser uma forma de entretenimento cada vez mais comum a partir
da modernidade. As formas usadas pela ficcdo para promover este afastamento ou torna-lo
mais ou menos intenso podem ser encontradas basicamente em trés tipos de narrativa: a do
imaginario cientifico, a do olhar para o passado ou para o0 universo fantastico. Assim, o
poder narrativo da ficcdo cientifica, do romance histérico e do invento de acontecimentos
fantasticos proporcionam ao leitor niveis intensos de afastamento do mundo real.
Entretanto, ndo se pode esquecer, ressalte-se novamente, que esse afastamento pode

conduzir o texto e o leitor na direcdo da realidade da qual aparentavam se distanciar.

Dentro da Comédia Humana, ndo existe, na verdade, um espaco dedicado ao

fantastico. Balzac empenha-se, na maioria de seus trabalhos, em romancear a sociedade

% Carlos Nelson Coutinho, Literatura e Humanismo, p.110.
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do mundo real, ocupando-se com o desmascaramento das farsas e com a exposigdo das
atitudes hipocritas, mercenarias ou egoistas, como foi moeda corrente em todo o

movimento realista da época.

Voltando as questdes relativas ao narrar e ao descrever propostas por Lukacs,
no caso do conto em andlise, vemos que a funcdo da descricdo torna-se indispensavel aos
objetivos da narrativa. E preciso apresentar uma imagem detalhada ao leitor e esforcar-se
para que ele a visualize, posto tratar-se de um cenario desconhecido. Descrever o deserto
preenche o conto do terror que envolve um mundo absolutamente destituido das coisas
materiais tdo indispensaveis a vida do europeu capitalista. O deserto e sua vastidao so6
podem representar a caréncia e a precariedade humana em suas origens, sem instrumentos,
sem objetos, em um primitivismo onde ainda seria inimaginavel o movimento da
mercadoria. Sob este aspecto, o conto adverte acerca dos perigos da imaginagdo romantica
com relacdo ao mundo selvagem. “No deserto ha tudo e n3o ha nada”, explicou o
provencal ao final de sua narrativa. A segunda afirmacdo — ndo ha nada — certamente esta
colocada mais enfaticamente dentro do paradoxo proposto. O tudo encontrado no deserto
seria 0 volume esmagador da matéria alcancavel pelos olhos, o que proporcionaria um
encontro consigo mesmo, o deparar com a realidade natural plena e com os elementos
indispensaveis a vida em seu estrito significado. Mas o nada ¢é a parte ameacgadora desta
experiéncia, é a quebra de todas as ilusbes possiveis a partir da idealizacdo de um mundo
edénico. Balzac ndo se refere a soliddo, uma vez que seu conto trata de uma amizade muito
intensa - o deserto tinha ficado desde entdo como que povoado®. Este nada que o conto
menciona possui um referente material, envolve o humano em relagdo ao trabalho, a

producdo e, certamente, em relacdo ao acumulo.

Auerbach salienta que é caracteristico de Balzac manifestar a sua propria
opinido sobre determinado assunto em suas narrativas através de “comentarios comovidos,
ou irénicos, ou morais, ou histéricos, ou econdmicos” *'. Isso pode fazer com que autor e
personagem se identifiqguem em determinadas situagdes. Assim como 0S Seus personagens,
0 proprio autor também € a unidade de um sistema social. A sua impressdo propria ou a

motivagdo que o leva a elaborar um enredo como o de Uma Paix&o no Deserto &, de certa

%*Honoré de Balzac, Uma paix&o no deserto, p. 27.
%7 Erich Auerbach, Mimesis, p. 435.



41

forma, a impressdéo de uma sociedade como um todo. Sutilmente, emerge um
questionamento acerca de preconceitos, receios e curiosidades por parte do homem que
vive 0 século das luzes. Certamente 0 mundo europeu ja entendia sua limitacdo e entendia
que suas verdades estavam ameacadas porque elas ndo abarcavam a totalidade da
existéncia. E quem dava provas destas certezas era 0 mundo colonial, a mesma fonte

inesgotavel de riquezas que excitou a cobica do capitalismo europeu.

Como vimos, a seducdo colonial despertou ambicdes ndo apenas politicas,
comerciais ou filosoficas, esta seducdo também movimentou, muito sensivelmente, os
interesses e as representacOes artisticas. Balzac, participe do acimulo de conhecimento
construido pela sua sociedade, doutor em ciéncias humanas, génio das investigacfes do
comportamento dos seus, também voltou os olhos para o que acontecia do outro lado dos
oceanos. Existia, na necessidade de expor este mundo, 0 reconhecimento de que as
transformacdes sofridas pela sociedade do centro europeu estavam todas condicionadas ao

intercdmbio com as coldnias. Ignorar tal fato ndo seria mais possivel e nem desejavel.

O romance de aventuras e de viagens, entretanto, privilegia a acdo do homem
deslocado da sociedade e da historia, dentro das novidades da natureza colonial. Este tipo
de romance ndo daria conta de representar satisfatoriamente as tensdes que ja estavam se
delineando (desde o primeiro século da conquista) ou que viriam surgir mais tarde e se
agravar nos novos ambientes. Para o0 etndlogo Lévi-Strauss, a literatura de viagens esta
envolvida com paixdo, loucura e engano porque ndo quer enxergar que foi exatamente a
viagem que iniciou e deu continuidade a um mundo doente e indesejavel.*® Se, como
Bakhtin observa, o herdi do romance de aventuras ndo faz parte da evolucdo historica, ele
ndo pode fazer parte do realismo moderno, nem parte de uma representacdo que tenha

pretensdes de expor a gravidade dos fatos que envolveram a conquista das novas terras.

E neste sentido que o conto de Balzac, o qual pretendemos analisar neste
trabalho, se aproxima em pequena medida do género da literatura de viagem do século
XVIII e XIX. Como tentaremos demonstrar no capitulo seguinte, a relevancia do fato
historico é muito evidente e exata dentro do conto. O universal humano, a preocupacao

com a existéncia do Outro estdo colocados de forma peculiar e provocativa. Ndo se trata de

% |evi-Strauss, Tristes Trépicos, p. 32.
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discutir apenas a relacdo do homem com o animal - em que medida existiria uma
aproximacédo entre as duas naturezas; até que ponto o instinto de sobrevivéncia se deixa
ameacar. Nao se trata apenas de expor uma aventura bizarra, cheia de horror e surpresas,
com intuito de impressionar um publico leitor. Trata-se, acima de tudo, da narrativa da
construgdo de uma amizade no meio mais adverso e da forma mais inesperada. O conto
discute a soliddo humana na auséncia de um espaco para a sociedade humana e o que
haveria de perturbador, mas, ao mesmo tempo, de libertador nesta auséncia. Discute
também, e profundamente, o Outro, ndo somente na sua aparéncia fisica, no seu
comportamento curioso, como, sobretudo, no seu cardter humano. Nisto consiste, segundo

Auerbach, o mérito da literatura realista moderna.
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I
SOBRE O CONTO E AS PARTES DA METAFORA

1- Uma Paixao no Deserto

Escrito em 1832, o conto de Balzac, Uma Paix@o no Deserto, impressiona pela
simplicidade e pelo realismo que podem compor um conto que apresenta elementos do
fantastico. Seus personagens sdo baseados em seres reais, constataveis, de recorréncia

pitoresca na literatura; o soldado, a fera, um casal de franceses e um domador de circo.

Através de dois narradores personagens, o autor oferece duas perspectivas: a
do experienciador dos fatos e a do experienciador da narrativa; o primeiro sendo
combatente de guerra e conhecedor do mundo, o outro, civil e provinciano. Mas a 0posi¢do
entre perspectivas se enriquece quando o conto cai nas maos de um leitor ndo europeu ou
ndo ocidental, porque ambos os pontos de vistas dos narradores sdo de franceses do mesmo

século.

Uma Paixdo no Deserto é uma narrativa breve, de construcdo simples e direta,
feita por dois narradores. Um casal espectador de determinado nimero circense toma
conhecimento da histéria incrivel de um ex-combatente. Trata-se de um soldado francés
provencal que, apos ter sido feito prisioneiro em uma batalha com berberes, foge e se
perde no deserto do norte africano. A narrativa segue entdo a vivéncia do homem

prisioneiro de uma natureza estranha e ameagadora.

Em certa manha, o soldado, que se abrigara na gruta de um rochedo no meio do
deserto vasto, no conjunto do que parece um pequeno 0asis, acorda na companhia de um
felino selvagem, uma pantera adulta. Ao contrario do que ele, acautelado e aterrorizado,
espera, a pantera ja estava saciada de alguma forma e ndo pretende devora-lo, mas se
mostra mansa e até brincalhona. O pavor do soldado, aos poucos, vai desaparecendo, na
medida em que o reconhecimento e a amizade comecam a se delinear entre homem e fera.
Com o passar dos dias, sem imaginar como fugir pelo deserto, o provencal aprende a

admirar a natureza que tanto o assustava e continua estimando a companhia da fera. Esta
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ultima mostra uma afeicdo crescente pelo seu domador; muito manhosa e companheira,
recebe 0 nome de Mimosa. Contudo, a duvida com relagdo a manutencdo do
comportamento da fera torna-se cada vez mais inquietante. Como confiar em um animal de
natureza tdo desconhecida? Ainda assim, a pantera atende a todos os chamados do homem,
as caricias, as brincadeiras, sempre ao lado, atenciosa e afidvel. Dessa forma o soldado
mantém o seu sentimento oscilando entre afeicdo e desconfianca, e 0 passar do tempo
intensifica ambos os sentimentos, gerando uma tensdo crescente. Os momentos da
narrativa transitam entre a descricdo da amizade tdo grande que se consolida entre os dois -
homem e fera - e o fluxo de consciéncia que parte do narrador, o qual mantém seu instinto
humano em alerta constante, temendo por um vacilo banal que poderia tragar-lhe a vida.
Finalmente, como uma das brincadeiras da pantera o feriu na perna, o soldado, num
reflexo, apunhala o animal no pesco¢o e mata-o. Imediatamente arrependido, ele percebe a
tragédia que causou e entra em calamitoso estado de pranto e desespero, a ponto de nem
mesmo Vvalorizar o socorro que chegava naquele mesmo momento, pois um grupo de

soldados franceses havia avistado sua bandeira no deserto.

O titulo torna-se sugestivo: Uma paixdo no deserto. Isso exprime duas
circunstancias notaveis: o amor e o afastamento, assuntos que sempre frutificaram na
literatura, sobretudo no romantismo, quando a perfeita instancia da evasdo certamente fara
bem aos amantes. O deserto é, na maioria dos casos, um convite ao desafio, porque
representa o percurso atormentadado que, quase sempre, resguarda algo a ser descoberto e
revelado. Entretanto, a efemeridade desse processo € precisa. O deserto € o locus da
inospitalidade, da falta absoluta de tudo aquilo que compde a vida humana, sobretudo a
vida ocidentalizada. Nele ndo € possivel permanecer; dele, todos devem se afastar em
busca dos lugares habitados e verdejantes. Recénditos do afastamento, mar, deserto e
sertdo resguardam tragos em comum no seu campo semantico. Trata-se de lugares onde a

vida depara com uma ameaca, com uma impossibilidade, depara com o néo ser.

De imediato, o titulo do conto exerce um poder atrativo a partir da
apresentacdo de seus elementos, gerando a expectativa de uma narrativa sobre uma paixao

certamente intensa, mas provavelmente breve.
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Nossa historia conta com cinco personagens, basicamente: um casal sem nome
que assiste ao espetaculo circense; o Sr. Martin, que é domador de hienas do circo; o
militar aposentado, ex-combatente de Provenca, e a pantera. O casal se faz conhecer por
um didlogo breve, através do qual é possivel deduzir tratar-se de um homem e uma mulher
adultos, urbanos, talvez burgueses ou mesmo nobres, e que, certamente, nunca viveram
nenhuma experiéncia fora da Europa. O casal se mostra espantado, a mulher mais que o

homem, ao assistir a relacdo de um domador com sua fera.

Para o interesse da representacdo literaria, 0 modelo do homem europeu,
civilizado, refinado, culturalmente complexo, estd reduzido no casal. De espirito vivo,
questionadores, avidos pelos saberes ocultos nos longinquos mundos coloniais, eles
representam, precisamente, o modelo urbano, de classe social desejavel, a perfeita
aceitacdo. Contrapor uma célula tdo lapidada (pela cultura mais credenciada do mundo
europeu) ao que a terra oferece de mais barbaro, suas feras e selvas, tem poder de estimulo
para a imaginacdo, por isso serve tdo bem a literatura. O conto de Balzac, no entanto,
abandona os devaneios da imaginacdo romantica e apresenta uma situacdo tensa: quando
uma profunda afeigdo pelo desconhecido ameaga a sobrevivéncia. Note-se que, se esta
afeicdo (e ela tem sua Unica razdo de ser no belo exdético) ameaca até a sobrevida, o que ela
ndo seria capaz de fazer a vida plena? No caso, a vida do nosso refinado casal de franceses.

Nesta construcdo formal, o conto € representacao realista, na medida em que,
pela reduco estrutural®, consegue formular artisticamente uma dimenséo complexa da
realidade. Esta realidade ndo poderia ser compreendida na superficie da vida, mas reunida
dialeticamente na forma literdria, uma vez que exige a articulacdo de elementos
contraditérios que compBem a totalidade dispersa no cotidiano. Assim, nas partes do texto,
no nucleo do casal de franceses, por exemplo, se formulam conexfes com a totalidade da

vida, deixando ver as tensdes concretas que a compdem.

* Pensa-se aqui no conceito de reducdo estrutural de Antonio Candido, em “Critica e sociologia”, de
Literatura e sociedade (Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 13-25). Segundo Candido, a partir de
indagacao de Lukdcs acerca da relagdo entre o elemento socioldgico e o estético na construcdo do texto
literdrio, os elementos externos ao texto literario se internalizam na medida em que se tornam fatores da
prépria construgdo artistica; ou seja, o que antes parecia ser somente social se reduz a estrutura literaria, se
processa e se transforma em literario, para que, dessa internalizagdo, seja possivel construir artisticamente
uma representacdo realista da realidade, uma visdo da totalidade real que ndo estd disponivel pela
observacdo imediata da superficie da realidade social, mas que se torna visivel pela sua participacdo nas
camadas profundas do texto.
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Fascinados pela historia do soldado, eles expdem as suas questdes: como €
possivel confiar na fera? Essa criatura é capaz de desenvolver algum tipo de afeto? Surge
uma primeira resposta por parte do narrador: “apprenez que nous pouvons leur Donner
tous 18s vices dus a notre état de civilization™*®. Chama atencdo o fato de que no existe
estado de civilizagdo para o ser ndo humano. Domar um animal qualquer ndo é impor-lhe
ou ensinar-lhe condutas de civilidade, tais como etiqueta, intrigas, valores. Domar um
animal é trabalhar pequenos comportamentos com ele e ensinar-lhe a reconhecer a
autoridade de seu dono. Ensinar vicios de um determinado estagio de civilizacdo s6 é
possivel ao Outro humano. O nosso estado de civilizagdo € colocado em oposi¢do a um
outro estado, o do ndo civilizado, o do nativo. Mas, no conto, 0 que causa espanto e
admiracdo para alguns (a incrivel relacdo do domador com sua hiena) termina sendo
desprezado por quem viveu a realidade de um contato como este, ndo na cidade, o

ambiente da razdo, mas no lar da fera, no outro mundo por inteiro.

O militar aposentado é a experiéncia e € também quem incita a inquietude.
Tinha uma dessas fisionomias destemidas, marcadas pelo selo da guerra e sob as quais
estdo gravadas as batalhas de Napoledo®. Foi testemunha do mundo que o imperialismo
trabalhou por dominar e conviveu com o outro habitante deste mundo, tdo incognito
quanto fascinante. Destacar sua superioridade, sua coragem e seguranga é importante para
a narrativa, pois cria-se, como isso, um relator confiavel. Homem experimentado na
guerra e nas privaches, ele é credenciado para afirmar sobre a realidade do poder

aterrorizante de uma fera, como era a pantera, e de sua morada indspita, o deserto ermo.

O império estd dividido em homens que desbravaram e em outros que
observaram de longe, a salvo, na posicao confortavel de seus lares as margens do Sena e do
Tejo. A importancia dos dois se relaciona, respectivamente, com 0 avango e com a
preservacdo. A sociedade estava preservada, a salvo de todas as misérias possiveis de
serem encontradas nas terras barbaras. Todavia, a curiosidade era algo dificil de saciar, o
interesse pelas aventuras e pelos descobrimentos arrebatava a juventude, poderia

corromper o mundo “superior”.

40 . P , . . e ~
NG6s (os homens civilizados) podemos lhes dar todos os vicios do nosso estado de civilizagdo.
41 P .~
Honoré de Balzac, Uma paixdo no deserto, p. 12.
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O casal do conto demonstra um interesse fixo pelos relatos do ex-combatente.
Curiosidade, gosto pelo exotismo, desejo de ver além das fronteiras, isso marca a vida dos
povos que descobriam os limites do mundo através da expansdo maritima e de suas
narrativas. O desejo de relatar a experiéncia faz do soldado alguém também encantado com
0 que testemunhou no espaco dos tropicos. Ele viveu uma paixdo. Fica provado que, no
mundo da ndo razdo, muitos deleites sdo possiveis: cenarios extraordinarios, seres
fascinantes, delicias desconhecidas da obsoleta tradicdo europeia, aventuras e até mesmo

grandes sentimentos.

Note-se que 0s elementos citados acima sdo tipicos do dominio literario.
Tomamos a literatura dentro do amplo conceito que envolve fic¢do, verossimilhanca,
constituicdo de um herdi e a funcao social de instruir e entreter. Sim, como toda arte, em
principio, a literatura ndo escapa da fungdo de entretenimento, na medida em que arrebata
0 espirito para instancias evasivas, num gesto absolutamente humano. Mediante a
inviabilidade ou mesmo impossibilidade de os cidaddos viverem as experiéncias nas terras
recém-descobertas, a literatura assume uma dupla funcéo: a ficcdo literaria passa a saciar
curiosidades, alimentar fantasias, suprir a demanda das pessoas pela narrativa, a0 mesmo
tempo em que as mantém resguardadas as instrui acerca dos riscos e das armadilhas

preparadas nas terras da colonia.
2- O anébmalo perfeito

Faz parte do conto o trabalho de um domador circense, que tinha o objetivo de
impressionar o publico pelo suspense gerado a partir dos perigos da proximidade com uma
fera das selvas africanas — uma hiena. As pessoas, de fato, saem impressionadas do
espetaculo. E de se imaginar que elas pudessem viver uma emocao parecida pelo simples fato
de observar a criatura bestial que néo fazia parte de seus referentes locais, ou seja, que nao se
identificava com o0s animais conhecidos na natureza da Franca ou da Europa. Basta
imaginarmos a figura da hiena, um animal de focinho e caninos protuberantes, com pintas

pelo dorso, uivo que se assemelha ao riso humano - um céo deformado e demoniaco.

O teatro circense usou por muito tempo, no velho e no Novo Mundo, a exposic¢ao

de criaturas exoticas como parte de suas atracOes - andes, individuos com aleijoes, gigantes,
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corcundas, orientais e animais selvagens. A india e a Africa forneceram aos circos ledes,
tigres, gorilas, serpentes, elefantes, toda sorte de feras para serem enjauladas e condicionadas
pelos artistas ndOmades. Pagava-se para ver este espetaculo, ver uma particula do mundo
estranho, espreitar as formas e as atitudes deste mundo, ter conhecimento das diversas

possibilidades de existéncia viva.

Neste sentido, vemos que o desbravador sofre, em estado invertido, de tanta
ingenuidade quanto a que atribuia a0 homem nativo e selvagem. Convém esclarecer que a
“ingenuidade” aqui mencionada ndo esta ligada a uma ideia de pureza, em qualquer nivel que
seja. Entenda-se por ingenuidade o estado de vitima da ignorancia ou do desconhecimento tdo
inesperado (como o seria para o proprio indigena). Obviamente, tal estado (o da ignorancia)
permitia a retirada de vantagens da situacdo por parte de muitos. As narrativas fantasticas
tornavam-se mais confidveis e os viajantes podiam satisfazer suas necessidades do espetéculo,
da supervalorizagdo das proprias descobertas e do desejo de impressionar conterraneos de

vida insipida que nunca se arriscaram fora dos ares da metropole.

A estética romantica e realista desenvolveu uma atencdo especial para com
figuras que representassem o patoldgico, o andmalo ou bizarro, no sentido de satisfazer
uma necessidade de representar ou explorar certos exotismos. Bosi cita Hugo e seu retorno
ao obscurantismo da idade medieval em busca de tais figuras que, segundo o critico, eram
trabalhadas porque podiam representar a prova da “dependéncia do homem em relacdo as
fatalidades das leis naturais” **. Para o criador de Quasimodo, era necessério resgatar o
personagem de séculos atras, ao passo que a literatura de viagens satisfazia a mesma

tendéncia atravessando os mares.

O Outro dos trépicos é o andbmalo perfeito, fisico, espiritual e culturalmente
diverso de tudo o que se podia esperar do homem. Canibal, infanticida, némade, imberbe,
demoniaco, tal criatura, quanto mais se portasse de forma repugnante, mais fascinio era
capaz de exercer no romancista. Da mesma forma, o seu habitat, parte importante da sua
constituicdo enquanto criatura indecifravel, a natureza aspera, endossava o papel do nativo
de personagem irresistivel. Magica e misteriosa para os romanticos, perigosa e indiferente

ao humano no realismo, a natureza sempre foi dona de uma forca atrativa muito grande

2 Alfredo Bosi, Historia consisa da literatura brasileira, 1994, p. 172.
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para 0 romance. A natureza é, portanto, elemento central para a representacdo literaria na
narrativa deste momento e deste conto, pois se articulam na sua construcdo artistica as
contradi¢BGes da propria constituicdo do humano. Este humano se realiza em relacdo ao
primeiro outro, a natureza, da qual o homem ¢é parte e da qual, pelo trabalho e em busca da
sobrevivéncia, busca se destacar, se separar e dominar; domar. Por isso, a figura do
domador é tdo emblemaética para o conto; nela esta inscrita a histéria da dominagdo. No
século XIX, a natureza formulada esteticamente €, ao mesmo tempo, a confirmacéo da
universalizacdo do capital e a expressdao do carater contraditério de tal expansdo do
capitalismo. Isso ocorre na medida em que o mundo natural estetizado evoca uma
perspectiva passada, como a do paraiso perdido e das sociedades magicas, primitivas, pré-
capitalistas e pré-modernas, mas também futura e sombria, marcada pela ameaca de

regressao da civilizacéo a barbarie.

Com relagdo ao edénico, ou ao imaginario popular europeu que idealizava o
Paraiso nas terras recém descobertas, é possivel supor que esta seja uma ideia originaria do
pensamento religioso, mas que tenha sido reforcada pelo trabalho da literatura e das artes.
Apontar a beleza e a pureza do nativo como recurso para valorar as conquistas dos reinos
europeus esta exatamente dentro do conceito do edénico, o qual seria fruto de um
pensamento que encontraria 0 momento propicio para seu desenvolvimento a partir dos
interesses artisticos e literarios. E desta forma que as artes, no periodo das Conquistas
puderam servir ao estado e ao rei, trabalhando a imagem de um lugar de sonhos e delicias.
O fato de proclamar a descoberta de um lugar tdo desejavel — de natureza intocada e
exuberante, habitado por criaturas puras como Ad&o e Eva antes do pecado original —
servia para conferir notabilidade a propriedade de El Rei, buscando uma rigqueza que
ultrapassasse o material. Os reinos imperiais passavam, deste modo, a serem donos das
instdncias mais extraordinarias, e donos ndo s6 do ouro que o novo mundo guardasse,
como donos, inclusive, de elementos que compunham o maior desejo do humano cristdo: a
vida eterna no Paraiso. Assim as descri¢cdes hiperbdlicas que Colombo fazia da natureza
das Américas — peixes coloridos, campos verdes, passaros que cantavam divinamente,
frescor e belezas inominaveis — foram corriqueiras entre 0s conquistadores apenas em um
primeiro momento, pois logo ndo seriam mais vidveis. Na literatura e nas artes, no entanto,
seria sempre possivel recorrer a este assunto quando os objetivos da obra de arte o

requeressem para compor a representacao estética de uma realidade que, embora néo fosse
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mais exatamente a do periodo das Conquistas, estetizava a terra e a natureza em outras

chaves de representagéo .

Contraditoriamente, o Paraiso se volta para o lugar da irracionalidade e o
romantismo € a maior bandeira dessa ideia. Entretanto, a literatura precisa, por um lado,
deste paraiso ensolarado e florido, mas também precisa, por outro, que 0 mesmo paraiso
apresente sua face demoniaca. O contato com o Outro, no caso de Portugal e Brasil, é
relatado por certos cronistas do descobrimento como a experiéncia do homem estavel que
descobre desamparados. Em alguns casos, devido aos seus costumes risonhos e ludicos, o
indio € infantilizado pelos narradores dos relatos de viagem, o que mostra Vvisdo
paternalista capaz de reforcar a ideia do Eden e seus habitantes inofensivos e puros. Mas
em outros momentos, ou se evocarmos o faroeste, teremos 0 mesmo indio como ser cruel,
traicoeiro e impiedoso. Se por um lado 0 mundo da colénia representa a ameaca do retorno
a um primitivismo, por outro, ele é também reserva das promessas de aventura, descoberta,
enriquecimento e liberdade. As amarras sociais criadas pela imposicdo moral europeia
podiam ser desfeitas em parte na selva colonial. O Outro indigena representava uma nova
possibilidade de conduta, de existir e compreender a vida. Nas palavras do professor
Finazzi-Agro:

A terra americana afigura-se assim, desde o inicio, como uma dimenséao
infernal sem deixar de aparecer, desde logo também, como um lugar
edénico, como o espaco desejado para se livrar, enfim, dos vinculos e dos
empecilhos da Razdo: ambito equivoco duma Natureza que atrai e repele o
homem de Cultura europeu — convencido, alias, de que o Paraiso Terrestre se
encontraria exatamente onde ele encontra (acha) o Novo.*

Em dialogo com este assunto, Lévi-Strauss dira que o homem foge de sua
insipidez na colbnia, referindo-se ao tédio sufocante que fazia parte da vida do europeu.
Da colbnia chegariam novos temas para 0 seu entretenimento: as narrativas fantasticas, as
curiosidades, em forma de relatos, romances, desenhos ou fotografias. Tratava-se de

especiarias morais ** das quais 0 moderno homem europeu sentia necessidade.

* FINAZZI-AGRO. In: Revista Brasileira, p. 54.
“ Levi-Strauss, Tristes Tropicos, p. 33.
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Um dos aspectos deste assunto que ndo pode ser esquecido € o lugar que separa 0s
dois mundos — mas que também os liga — a grande e extraordinaria ponte de aguas que tantos
monstros tenebrosos escondeu na idade antiga. O oceano, por seu proprio mérito e devido as
suas imensiddes tdo insondaveis, pode ser considerado, principalmente para a literatura, um
outro mundo. Dir-se-ia um mundo intermediario, com regras proprias, habitantes humanos

temporarios e milhares de narrativas dedicadas a ele.

Em discurso sobre as origens da poesia inglesa, Borges comenta a paixdo tao
inebriante do navegante inglés pelo mar. Mais que paixdo, o sentimento é descrito como uma
espécie de necessidade fisica que o homem, o lobo do mar, tem dos oceanos. O préprio inglés
falado na época esta cheio de metaforas construidas a partir de analogias dos elementos
marinhos ou das embarcacdes. Por exemplo, a lingua podia ser chamada de “remo da boca”; a
queda da semente na terra poderia ser comparada ao granizo que cai no mar. O autor analisa
elegias inglesas medievais, entre elas, analisa uma que trata sobre as lamenta¢des do homem
no exilio do mar e das terras estranhas. Em outro caso, o autor aborda uma elegia intitulada
The Seafarer, que fala sobre um navegante e sua paixdo pelo mar. O poema é cantado de
forma destoante da épica convencional, incluindo melancolia e subjetividade para explicar
porque este tipo de homem ndo “tem animo pela harpa e nem pela distribuicdo de anéis, nem
para 0 gozo de mulheres, nem para as grandezas do mundo. S6 busca as altas correntes

salgadas™®.

A vastiddo do mar, seus perigos, suas tempestades e rigores, tdo assustadores para
0 homem comum, se tornaram a atividade que conferia sentido a vida do navegante inglés.
Esse é 0 mesmo pirata, 0 mesmo mercenario aventureiro que Cesaire *® condenara em sua
poesia e que o gosto pela narrativa idolatra desde que as embarcacdes tornaram-se capazes de

atravessar oS oceanos.

Somado a estas questdes estd o afastamento. A distancia do mundo colonial
entra como elemento importante no conjunto formador dos mistérios que envolvem as

narrativas relacionadas as terras descobertas e que recobrem o humano que la habita. Para

> Jorge Luis Borges, Curso de Literatura Inglesa, p.79.
*® Aimé Cesaire, Discurso sobre o colonialismo, pp. 14 e 15.
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Julia Kristeva, “sem afastamento ndo ha épica”.*” Em ensaio sobre literatura, afastamento e
deslocamento do homem pelo mundo, a autora menciona que o0 comportamento das
culturas em contato é ambiguo, pois tende tanto para o contato quanto para o afastamento.
O que se buscaria seria apenas tocar e logo repudiar: estranheza levemente tocada que ja

vai se afastando.*®

Na rejeicdo fascinada gue suscita em nos o estrangeiro, existe uma parte
de sobrenatural no sentido da despersonalizacéo que Freud ali descobriu e
gue reata com 0s nossos desejos e com 0s nossos medos infantis do outro
- 0 outro da morte, o outro da mulher, o outro da pulsdo ndo dominavel.
O estrangeiro estd em nds. E quando fugimos ou combatemos o
estrangeiro, lutamos contra 0 nosso inconsciente - este “improprio do
nosso “proprio” impossivel.49

Acerca deste mesmo assunto, entretanto, um interessante estudo de Todorov, de
1939, que foca especificamente a colonizacdo das Américas e o choque de culturas, mostra
outro aspecto da ambiguidade mencionada por Kristeva. Para Todorov, a ambiguidade que
intriga é aquela em que, durante toda a histéria da descoberta da América (que teria sido o
primeiro episddio da conquista), a alteridade humana foi, a0 mesmo tempo, revelada e

recusada.

Como Colombo pode estar associado a estes dois mitos aparentemente
contraditdrios, um onde o outro é um bom selvagem (quando é visto de
longe), e o outro onde é um c&o imundo, escravo em potencial? E porque
ambos tém uma base comum, que é o desconhecimento dos indios, a
recusa em admitir que sejam sujeitos com os mesmo direitos que ele, mas
diferentes. Colombo descobriu a América, mas ndo os americanos.

Estranhamente, o conhecimento que deveria resultar na aproximacdo e,
consequentemente, na amizade, termina de forma tragica por causa desta recusa, que, é claro,
tem bases sociais e historicas profundamente ligadas a historia da produgdo humana como
historia de dominagdo. Todorov cita momentos em que Cortez refere-se aos indios mexicanos
de forma lisonjeira, encantado com as demonstracdes de talento, inteligéncia e civilidade. Nao
pode ser aceitavel, portanto, o gesto da violéncia tdo intempestiva que predominara no curso

da conquista.

¥ Julia Kristeva, Estrangeiros para nés mesmos, p.163.
48Idem, p. 11.

9 Idem, p. 201.

*° Tzvedan Todorov, A conquista da América, p. 123.
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A literatura de aventuras e viagem ndo se envolve com uma inquietagdo como
esta. O fato de haver um Outro tdo impossivel de ser compreendido ndo é grave, basta
considera-lo demoniaco e declarar-lhe guerra em nome da superioridade branca. O heroi
encontra, desta forma, as circunstancias ideais para sua construcdo (no caso da literatura de
aventuras e viagens). Sendo-lhe possivel colocar-se frente a um opositor notavel, o her6i pode
dar provas de suas capacidades. A estranheza do Outro e seu demonismo Sao apenas mais um
desafio para 0 aventureiro romantico, ou para o cavaleiro cortés. Mesmo quando o
paternalismo ou a primitiva tentativa de inclusdo do outro influencia o romance, o herdi
continuara beneficiado pela incorporagdo do novo personagem. Caso este outro também seja
amigavel ou mesmo herdico, ele podera servir de artefato, ou mais uma arma para o heroi
(como o indio Sexta-feira de Defoe). No caso de este mesmo habitante da terra barbara
mostrar-se selvagem e indiferente, estard representando a natureza, poderd ser dotado de

poderes de sacerdote e também conferir auxilio ao herdi da narrativa épica ou romantica.

O romance realista, por outro lado, pode incluir a mesma tensdo percebida por
Todorov quando ele analisa o fato histérico. O conto de Balzac ndo apresenta este andmalo
apenas para supor um leitor pasmo pela bizarria do Outro, mas para expor questdes profundas.
Além disso, pelo proprio gesto literario de classificar o Outro, como continuidade do processo
colonizador, a exploracdo das diferencas encontradas no Outro dos trépicos ganha um viés
descritivo a partir da visdo cientificista, negando as esperancas do edénico e focando a
ameaca. Todavia, quer seja na literatura de aventuras e de viagem, no romance romantico, no
realismo antigo ou moderno, a atracdo exercida pelos temas do mundo colonial permanece

intensa, a mesma seducao atrai 0 romancista em todos estes momentos.

Em suma, a literatura se servira de tudo o que o mundo colonial tem a oferecer,
tanto do grotesco quanto do belo exotico ou da suposta pureza do homem natural. A seducéo
que existe na coldnia ndo estd, de modo algum, relacionada apenas a busca de um Paraiso
terreno ou a possibilidade do enriquecimento pela descoberta do ElI Dorado. Néo se trata de
uma curiosidade simples, mas perturbadora, capaz de movimentar ndo apenas 0s negocios da
ciéncia, mas todo o pensamento que revolveu o século das luzes, tracando, a partir de ent&o,
uma trajetéria de evolugdo que segue curso. Como lembra ainda o etnélogo Lévi-Strauss, a

renascenca e o iluminismo foram possiveis a partir do conhecimento da existéncia de tantas
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outras civilizacOes, das formas diversas capazes de configurar a vida humana em sociedade.
Como lembra ainda Hermenegildo Bastos, o colonialismo foi a condi¢do essencial para a
instauracao do sistema capitalista de producao. “O comeércio ultramarino que se firma a partir

dos séculos XV e XVI néo é resultado do capitalismo, mas seu pressuposto”.>

3- O Outro

Era uma fémea. O pelo do ventre e das coxas resplandecia de brancura.
Vérias pequenas manchas que pareciam de veludo formavam lindos
braceletes em torno das patas. A cauda musculosa era igualmente branca
e terminava por anéis pretos. A parte de cima da pele, amarela como
ouro fresco, mas bem lisa e suave, apresentava essas manchas
caracteristicas em forma de rosas que servem pra distinguir as panteras de
outras espécies de felinos. [...] se ela estivesse assim em uma jaula, o
provencal teria certamente admirado a graca da fera e 0S vigorosos
contrastes das cores vivas que davam a sua, digamos, vestimenta, um
brilno imperial. Mas nesse momento, ele sentiu a vista turvada pela
sinistra visdo. A presenga da pantera, mesmo adormecida, o fazia
experimentar o efeito que, dizem, os olhos magnéticos das serpentes
produzem no rouxinol.>

Este € o segundo momento do contato entre soldado e animal selvagem, logo
apo6s o estremecimento inicial, quando ainda era escuro na gruta e o francés percebe a
presenca aterrorizante da fera que respira adormecida ao seu lado. A descricdo da pantera
faz referéncia clara ao poder magnetizador que ela tem sobre 0 homem naquele momento.
Entretanto, é perceptivel que um momento como este estabelece uma espécie de recriacao
pela tentativa de tradugdo da criatura encontrada. Braceletes, ouro fresco, vestimenta, o
narrador lanca mao, ndo apenas da linguagem que conhece, como dos valores que o seu
mundo estima. Temos na histéria um colonizador, que coloniza, “veste” o outro, assim
como temos na representacdo literaria uma forma de vestir a préopria historia através do

trabalho estético do escritor.

Tao fascinante quanto a imagem do animal é a sua conduta, seus modos, sua
capacidade de se mostrar igualmente encantada pelo amo que a conquista com caricias e
brincadeiras. “Ela € como uma pequenina mulher! — pensou o francés vendo-a rolar-se e

fazer 0s movimentos mais suaves e mais coquetes™.>® Assim, todas as tentativas de mata-la

>t Hermenegildo Bastos, O que vem a ser representacdo literdria em situagdo colonial, p. 7.
>> Honoré de Balzac, Uma Paixdo no Deserto, pp. 19 e 20.
>3 Idem, p. 21.
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traigcoeiramente séo neutralizadas por uma atitude doce da felina; todas as tentativas de
fuga do soldado séo desarticuladas pela intromissdo poderosa do imponente animal. Téo
companheira e encantadora, a fera € nomeada: Mimosa, 0 nome de uma antiga amante do
soldado, mulher ciumenta e potencialmente traicoeira, tal qual a pantera. Desta forma, o
dominio da situacdo se alterna entre 0s personagens, presa e predador, em jogo envolvente,
mas claramente perigoso. O soldado é, as vezes presa, s vezes amo; a pantera pode ser

predadora, mas também alvo. “Mas... e quando ela tiver fome...? pensou o provencal”.>*

Mimosa se torna companheira de grande valor. Além de ser a Gnica companhia
encontrada no lugar ermo onde o soldado tinha se perdido, ela é cheia de amores, geniosa e
inteligente. Tem vivo olhar, se mantém atenta as tentativas de fuga do soldado, e é
receptiva as caricias de seu amo. Finalmente, ao cair em poco de areia movedica, o soldado

é salvo pela sua valente companheira, o que sela a amizade de ambos, definitivamente.

A pantera representa o Outro, a grande incerteza. A depender do interesse da
cada ponto de vista, construir-se-ia um Outro angelical em seu paraiso de delicias ou um
Outro demoniaco em seu lugar infernal. Da sintese deste pensamento, restariam as
incertezas, a fascinagéo e a desconfianga, o que resultava em ambiguidades inquietantes e
perturbadoras. O lugar de delicias encontrado no novo mundo poderia esconder uma
ameaca, pois representava um mundo que, mesmo conguistado, assinalava a existéncia de
algo indomavel, primitivo, que anuncia, junto a necessidade de sua civilizacdo, o
movimento de regressdo dos civilizadores a condicdo barbara que pretendem ultrapassar.
Enfim, a suposta recuperacdo do paraiso perdido que o mercantilismo oferece se torna

também uma espécie de repeticdo do pecado original.

Somado a este pensamento, até meados do século XIX era fato corrente que a
populacdo da metropole e os desbravadores relutavam em reconhecer os nativos como
humanos comuns. Selvagem, o indio estava rebaixado a categoria de animal, alheio a
razdo, movido por instintos. “Va ver que vocé andou comendo algum berbere! Bem, estes
s30 animais, como vocé”.>® Tal preceito fazia parte da argumentacdo capaz de eximir o

conquistador de culpa ou de remorso frente aos resultados genocidas das invasdes. Se

> Idem, p. 24.
> Idem, p. 27.
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focarmos a questdo do desconhecimento e do provavel sentimento deste desbravador nas
terras tdo ameacadoras, sera possivel supor que 0 homem habitante da natureza indomada
seja a parte mais assustadora dela. Dentre todos 0s outros perigos possiveis de se encontrar,
nenhum teria o carater tdo voluntario quanto o perigo de se sujeitar a um ritual como
vitima. A fera humana conhecia muitos artificios de martirio e torturas, além de néo
entender o significado de néo ser civilizado. Perante o nativo, o europeu — alinhado em
trajes e calcados formais, portando armas de metal, confiante em uma superioridade que
Ihe foi ensinada desde o berco — se sentirad frente a um extraordinario espelho do passado,
entendendo que a natureza abarca também e, sobretudo, a condi¢do humana. Assim, como
forma de negar tal constatacdo, muitos expuseram suas dividas sobre a humanidade deste
Outro.

Sendo a repugnéncia, a desconfianca e o fascinio sentimentos reciprocos entre
colonizadores e colonizados, vemos que a barbéarie, que se efetuava a partir do contato,
buscava se justificar por uma mostra de racionalidade, o que podia, eventualmente, acontecer

de ambos os lados. Assim escreveu o etnologo Lévi-Strauss em Tristes Tropicos:

Durante uma verdadeira pesquisa psico-sociolégica concebida segundo os
principios mais modernos, submeteram-se 0s colonos a um questionario
destinado a saber se, na sua opinido, os indios eram ou ndo “capazes de

viver por si mesmos, como os camponeses de Castela”.>®

Esta pesquisa chegaria a conclusdo de que seria melhor para os indios a condicéo
de escravo do que a sua propria condicdo natural, uma vez que eles eram pouco dados ao

trabalho e cheios de indiziveis vicios.

Estabelecendo um contraponto muito interessante, o etndgrafo apresenta a

contraparte indigena do sentimento de duvidas acerca da natureza do Outro conquistador.

No mesmo momento, de resto, e numa ilha vizinha (Porto Rico, segundo
o testemunho de Oviedo), os indios cuidavam de capturar os brancos e
fazé-los perecer por imersdo, depois montavam guarda durante semanas
em torno dos afogados, a fim de saber se eram ou ndo sujeitos a
putrefacdo. Dessa comparacdo entre 0s inquéritos, tiram-se duas
conclusdes; os brancos invocavam as ciéncias sociais, enquanto os indios
tinham antes confianca nas ciéncias naturais; e, enquanto os brancos

% Lévi-Strauss, Tristes Tropicos, p. 74.
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proclamavam que os indios eram animais, 0s segundos se contentavam
com desconfiar que os primeiros eram deuses. Em igualdade de
ignorancia o ultimo procedimento era certamente mais digno de
homens.>’

Da mesma forma que Strauss tem por menor a inteligéncia do homem branco
neste caso, Todorov, em estudo sobre a conquista da Ameérica, citado anteriormente, se
refere a Colombo desprezando (de modo justo) a suposta sabedoria do conquistador. De
acordo com Todorov, Colombo achava que os indios eram idiotas porque ndo conheciam o
valor do ouro, e concordavam em trocar qualquer objeto comum pelo ouro que
eventualmente possuissem. A partir da leitura destas observacdes, percebemos Colombo
apontando a ignorancia do indio enquanto Todorov aponta a ignorancia de Colombo, pois
0 conquistador n&o entendia que “os valores sdo convengdes”.”® Neste mesmo estudo, 0
autor enfatiza a questdo da barbarie, buscando respostas para 0os motivos que levaram a
uma destruicdo tdo tragica e sem precedentes na histéria. Entre suas conclusbes
preliminares, Todorov afirma que os indios (especificamente os americanos astecas, com
toda a complexidade cultural que haviam desenvolvido), embora admirados e
eloquentemente elogiados pelos conquistadores espanhdis, foram destruidos porque nédo
puderam ser reconhecidos como sujeito. “Neste caso, pode-se dizer, o Outro era reduzido

ao estatuto de objeto”.>®

Mas a pantera tinha alma, conclui o provencal (até uma pantera), despertando
nos outros (seus interlocutores e no leitor) a mesma inquietacdo que sofrera apos viver sua
mais significativa experiéncia. A criatura dos trépicos tem alma. Pertence, desta forma,
legitimamente, ao rol do humano, invalidando a argumentacdo que foi colocada. A alma
percebida pelo narrador de Balzac entra na representacdo literaria como uma tentativa de
aproximacdo do Outro. Contudo e por enquanto, esta condicdo so seria aceita no plano do
discurso literario, era ainda impensavel no plano do discurso politico e econémico como no

caso do colonizador do mundo real.

Quando a questdo é a disputa entre os maiores predadores, o conflito € uma

7 |dem.
>% Tzvedan Todorov, A Conquista da América, p. 37.
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Idem, p. 126.
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certeza. Em nome da garantia de sobrevivéncia, o provencal assassinou seu grande amor, a
sua Mimosa, amiga e companheira no pior momento, salvagdo de sua solid&o e desespero,
belissima e rara criatura. O militar aposentado relata suas vivéncias para um narrador
homodiegético, 0 homem francés, sedento da narrativa, e que, por sua vez, ird reproduzir a
historia para a mulher, igualmente ansiosa por ouvi-la. A respeito do desfecho tragico, este
segundo narrador faz as seguintes consideraces:

Al é que esta. Elas acabaram assim como acabam as grandes paixdes. Por
um mal entendido. Acredita-se, de um lado e de outro, em alguma
traicdo. Ninguém se explica por orgulho e ambos rompem por pura
teimosia. ®

Orgulho, traigdo, desconfianca, mal entendido, 0 homem do século das luzes
tem muitas denominacBes para as variadas nuances de certos sentimentos. Ele tentara
adivinhar que os mesmos sentimentos possam existir no habitante das terras d’além mar.
Conhecedor das faces da natureza humana, ele pode esperar o bem ou o mal desta nova
convivéncia. Ironicamente a revelagdo que, espera-se, deveria surgir a partir desta
convivéncia ndo se completa para o interlocutor francés, mas pode estar muito clara aos
olhos do ndo europeu. Se o intento assassino da fera permaneceria uma incerteza, ndo

restaria mais davidas com relacdo ao de seu amo.

A campanha colonial, que tinha por objetivo o enriquecimento das nagdes
imperiais, propagou a posse, 0 dominio, o enriquecimento e a gléria destas nacbes a partir
das descobertas das novas terras. Criou-se mesmo 0 nativo inocente, notavel por sua
pureza de homem natural, amigavel ao ponto de tentar mostrar que havia ouro na terra,
como relata a Carta de Caminha. Mas frente a tanto progresso, a tanta novidade e
promessas, parece ndo calar a voz que, repetidamente, alerta o homem acerca de um
perigo. Podemos comparar esta situacdo com as promessas do desenvolvimento
tecnoldgico dos dias atuais. Formulas da juventude, cura de todas as doencas, conquista de
outros planetas, mundo virtual, quando um excesso fantasioso se mostra, também na
consciéncia humana surge uma ideia de que algo vai dar errado. Essa voz encontra o seu

lugar acertado na literatura.

60 BALZAC, Honoré de, Uma Paixdo no Deserto, p. 31.



59

95

—"0 glédria de mandar! O v& cobica
Desta vaidade, a quem chamamos Fama!
O fraudulento gosto, que se atica

C'uma aura popular, que honra se chama!
Que castigo tamanho e gue justica

Fazes no peito vdo que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldades neles experimentas!

96

— "Dura inquietacdo d'alma e da vida,
Fonte de desamparos e adultérios,

Sagaz consumidora conhecida

De fazendas, de reinos e de impérios:
Chamam-te ilustre, chamam-te subida,
Sendo dina de infames vitupérios;
Chamam-te Fama e Gldria soberana,
Nomes com quem se 0 povo néscio engana!

97

—"A que novos desastres determinas

De levar estes reinos e esta gente?

Que perigos, que mortes lhe destinas
Debaixo dalgum nome preminente?

Que promessas de reinos, e de minas
D'ouro, que lhe faras tdo facilmente?

Que famas Ihe prometeras? que historias?
Que triunfos, que palmas, que vitdrias? **

Camdes foi autor da grande narrativa épica que celebrou os feitos da expansédo
ultramarina portuguesa. Os Lusiadas colocaram no plano literario as pretensGes da
conquistas e 0 engrandecimento da nacdo portuguesa, transformando, assim, um pedaco
da hist6ria em arte. A partir desta transformacéo, certos interesses depreciados pela histéria
ganham representatividade porque se revestem de outra importancia: a literaria. Assim €
que temos um episodio de rara tipicidade dentro das obras épicas, que é quando o homem
comum ganha espaco de fala dentro da obra. Trata-se do episodio do Velho do restelo, em
que um homem idoso e andnimo prediz desgracas para a empreitada dos navegantes no

momento em que eles, em meio a tanta euforia, saem de partida para o0 novo mundo.

®1 Luis de Camdes, Os Lusiadas, p.136.
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Camdes pinta uma figura de profeta, um misto de mendigo e sabio, lancando
duvidas sobre sua credibilidade, ainda que se saiba do valor que o homem experiente
adquire na mentalidade camoniana. Ao mesmo tempo em que merece desprezo, nao lhe
falta razdo nas palavras. Ao mesmo tempo em que a voz do velho abre espaco para ser
interpretada como o despeito do homem conservador e incapaz que ficou de fora da grande
empreitada colonialista, ela também langa uma inquietacdo. Por que ndo deixar de fora a
fala do pessimismo, do conservadorismo, da resisténcia ao progresso? Ao que parece, 0
poeta, de algum modo, reconhece que poderia haver razdo em tais palavras. Por isso, dez
estrofes sdo concedidas a elas, ricamente argumentadas, veementes e lucidas. “Que
perigos, que mortes lhe destinas/Debaixo dalgum nome preminente”? Nestes versos
aparecem as referéncias a condi¢cdo de vitimas em que aquela gente seguia pelas aguas
desconhecidas, vulneraveis, ludibriadas por alguma promessa de fuga das suas misérias ou
mesmo convencidas da necessidade de servirem a alguém para serem dignas de alguma

honra.

O aviso ndo seria entdo de personagem ficticio,uma vez que ndo ha registro da
ocorréncia desse episédio na historia da conquista portuguesa, seria a representacdo do
mundo real no poema. O levante de suspeitas parte do proprio sujeito criador enquanto
peca de uma sociedade que segue em uma determinada corrente de pensamentos. Assim é
que as suspeitas visiveis no conto de Balzac também refletem uma tendéncia disseminada
no espaco e tempo do autor. E se aquele ser irracional tivesse a capacidade de desconfiar
de seu amo? Ou de entender que ele agora poderia ser dominado por um senhor? Poderia

ter se resguardado da trai¢do tdo impetuosa? Haveria mesmo completa inocéncia nele?

O homem herdeiro do século das luzes nunca poderia entender a criatura dos
trépicos. Assim viviam dentro de suas cidades modernas montando as ExposicOes
Universais, e langcavam a nova terra os cientistas naturalistas e os antropologos na tentativa
de elaborarem respostas. Até 14, as na¢Bes da Europa civilizada permaneceriam sem saber
se as populagdes nativas eram a descendéncia de Caim sobre as terras sensuais e perigosas,
ou populacdes de um Eden que a Biblia omitiu, ou a prova de que 0 humano é mais parte

da natureza e mais semelhante aos animais do que se imaginava até entéo.
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Depois de pensar em se matar, tdo desolado ficou ao perceber que estava no
meio do infinito de sol e areia do deserto, depois de encontrar abrigo e uma porgéo de
alimento — tdmaras maduras — “o provencal passou subitamente de um sombrio desespero a
uma alegria quase louca”.® O conto chama atencio para a ameaca ou mesmo inicio de um

processo possivel em situagdes como estas: 0 processo de animalizagéo.

Um soldado da regido de Provenca na Franca, coracdo cultural de todo o
mundo, longe de seu mundo e de sua gente, sobrevive no lugar mais indspito da terra, ao
lado de um dos animais mais violentos da natureza. Esta condigdo inevitavelmente ira
transforméa-lo para sempre. Sua metamorfose ndo se conclui, embora téo seduzido, a unido
com a besta feminina ndo permanece. O que resta é a certeza de que esse soldado, caso ndo
fosse salvo a tempo, perderia a sua mais importante conquista enquanto humano: o seu
estagio de civilidade. O Outro é exatamente a negacdo desta condi¢do, € o humano
bestializado, incapaz de entender a si mesmo como tal, por isso, s6 pode Ihe restar a grande

miséria da existéncia sem razao.

E neste sentido que Terezinha Camargo de Viana, ao estudar a cultura e a
feminilidade na obra de Balzac, chama atencdo para a valorizacdo que o autor confere ao
mundo e ao homem de cultura europeia, sobretudo a francesa. Claro, seu romance trabalha
0s pecados capitais, avarezas, invejas e luxdrias capazes de estruturarem as intrigas de
seus enredos e serem absolutamente compreendidos por qualquer leitor ocidental. “Numa
oposicdo direta a concepcdo rousseauniana de que os individuos nascem bons e que a

sociedade os deforma, Balzac acentuara o carater civilizatorio da vida em comum”. &

Outro autor francés do século XIX, Guy de Maupassant, no seu conto
intitulado O Horla, apresenta uma situacdo que também envolve a desconfianga com
relacdo ao que poderia existir no mundo tropical. Para além do que propde o género de
ficcdo cientifica, que comumente narra invasdes alienigenas que ameagam a humanidade
de extinc¢do, no caso de Maupassant e de Balzac, as ameacas podem estar relacionadas a
uma resposta. A suposta arrogancia francesa pode fazer entender que as desconfiangas

colocadas pela literatura com relagdo ao outro sejam parte de um sentimento de

®2 Honoré de Balzac, Uma Paixdo no Deserto, p 17.
% Terezinha de Camargo. A Comédia Humana, Cultura e Feminilidade, p. 202.
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superioridade (de uma nacdo que julga a si mesma como o centro do centro do mundo).
Contudo, os exemplos literarios aqui analisados estdo envoltos de um sentimento que néo
ignora uma tentativa de autoquestionamento por parte desta elite com relacéo a sua posicao

de dominio.

Em O Horla, um nobre francés passa a sofrer persegui¢fes de uma entidade
misteriosa que se insinua através de uma presenca inexplicavel. Esta criatura € invisivel,
silenciosa, mas perscrutadora, sonda o homem constantemente, tal qual um espirito
solicito, roubando a paz e a salde da vitima. Ao estuda-la para tentar explica-la e
finalmente combaté-la, o nobre francés entende que a contaminagédo viera por meio de
uma galera brasileira, e entrara em seu pais, no momento em que esta embarcacao
traspunha o Reno. Do Brasil, chegavam noticias de que uma epidemia estranha estava
tomando conta das pessoas, as quais relatavam as mesmas persegui¢des pelas quais o0

francés estava passando.

Ah! Ah! Eu lembro, lembro-me da bela galera brasileira que passou
pelas minhas janelas subindo o Sena, no dia 8 de maio passado! Achei-a
tdo linda, tdo branca, tdo alegre! O Ser estava ali, vindo de |4, onde sua
raca nasceral E ele me viu! Viu a minha casa branca também e saltou do
navio para a margem. Oh! Meu Deus!

Agora eu sei, eu pressinto. O reinado do homem chegou ao fim.

[...] Ah! O abutre comeu a pomba; o lobo comeu o cordeiro, o ledo
devorou o bafalo de chifres agudos; o homem matou o ledo com a flecha,
com a espada, com a pélvora; mas o Horla vai fazer do homem o que nés
fizemos do cavalo e do boi; 0 seu objeto, o0 seu servo e o seu alimento,
apenas pelo poder de sua vontade. Ai de nds!®

“Achei-a tdo linda”. Sempre havera uma condicdo de feitico necessaria para o
inicio de uma situacdo hipndtica e necessaria para demonstrar 0 quanto pode ser perigosa
esta condi¢do. Da mesma forma, o belo exdtico da naturza e de seus seres Sa0 responsaveis
pelos momentos de deleite e conformacdo do soldado provencal do conto de Balzac.
Dentro do mundo criado para o personagem, o poder atrativo daquela natureza pode
redimir a desgraca que ameaca a vida daquele homem, oferecendo-lhe o contato com as
maravilhas desconhecidas do centro. Para efeito da represaentacéo, no entanto, o leitor é

convidado a refletir sobre as condi¢cbes em que o ser humano racional (especificamente o

o Guy de Maupassant, O Horla, pp. 112 e 113.
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europeu, considerando que este julgue o seu estatus cultural por superior) pode tornar-se
absolutamente vuneravel ao deserto da ndo razao. Mais que as ameagas fisicas externas, a
ameaca mais temida de todas seria a perda do bem cultural tdo precioso: a identidade

europeia, o seu refinamento de valores, a sua histdria.

Neste caso, o simples ato de valoragdo nacional pode ser tomado por
arrogancia, mas o Ocidente s6 tem as suas proprias lentes até entdo. A grande desgraca esta
no fato de ele ndo reconhecer que foram os mundos da col6nia, a partir da propria derrota,
quem o tornaram tdo alto gigante. Mas a literatura, ao buscar os caminhos da eficiéncia
representativa, tem o curioso poder de expor certas verdades, ainda que 0s proprios sujeitos
literdrios ndo tenham a real intencdo de fazé-lo. Maupassant propde em seu conto uma

situacdo analoga a da expansdo maritima que subjugou tantas nacdes.

N&o havia lua. As estrelas no fundo do céu negro, possuiam trémulas
cintilagdes. Quem habita esses mundo? Que formas, que seres vivos, que
animais, e plantas existem 14?2 O que pensam nesses UNIVersos
longinquos, o que sabem mais do que nés? O que podem mais do que
nés? O que véem que nds ndo conhegcamos? Sera que um deles, mais dia
menos dia, atravessando 0 espaco, ndo aparecerd na nossa Terra para
conquista-la, como 0s normandos outrora atravessaram 0 mar para
subjugar povos mais fracos? ®°

As suposic¢des colocadas pelo narrador sugerem uma histéria as avessas. Assim
é que a literatura pode estetizar a vida, a partir de transfiguragdes como estas. Para além
dos objetivos de um discurso cientifico que envolvesse as questBes acima, e que,
provavelmente enfatizariam as descobertas fisicas, o discurso literario ndo se desliga do
veio histérico e das inquietacGes existenciais possiveis de serem trabalhadas a partir da
configuragdo artistica. O carater lirico sombrio das interrogagdes filoséfico literarias vai
formulando gradativamente a tensdo que sugere a inversdo de perspectiva: a dominacdo
pode se voltar contra os dominadores. A dominagdo nédo exclui a regressdo, mas antes se
configura como ameaca da sua efetivacdo. Pela indagacdo de tom marcadamente literario,
a complexidade da historia vai se tornando visivel, vai tomando forma algo que néo estava
disponivel ainda e que disputa no espaco do texto literario o sentido histérico com a
interpretacdo usual e dominante da conquista e dominagdo do mundo no processo de

civilizagdo, no momento em que se universalizam a Europa e o capital.

% |dem, p. 110.



64

Voltando a questdo da divisdo do impeério (em homens que desbravaram e em
outros que observaram de longe, a salvo), vemos que o conto de Maupassant € muito mais
radical no tocante as suspeitas com relagdo ao novo mundo. Para ele ninguém estaria a
salvo. “O Horla vai fazer do homem o que nos fizemos do cavalo e do boi” (e do africano

e do indio americano). Ndo é dificil prescurtar a mao na consciéncia deste narrador.

Remorsos? Recorrendo a Said, ® o intelectual, através da cultura, busca meios
de compensar a historia de vilipéndios inflingidos ao colono. Lembrando Lévi-Strauss,®’ a
Europa produziu etnografos porque, certamente, um remorso muito grande devia
atorment4-la. Lembrando, finalmente, Sartre,®® no seu prefacio a Fanon, o texto de

Maupassant torna-se uma admoestacéo aos compatriotas, um chamado a reflexao.

Mas o conto de Balzac é ainda a representacdo da célula inicial e mais
peculiarmente  humana do contato entre civilizagdes tdo dispares, 0 que,

emblematicamente, foi proporcionado pelo império napolebnico.

A literatura €, portanto, um trabalho humano de autorepresentacdo. A eficacia
estética da literatura exige a elaboracdo formal que é o exercicio do trabalho livre em uma
sociedade administrada e reificada, exige um trabalho que a sociedade ndo reconhece como
trabalho, pois que visa ao reino da liberdade no interior de um mundo regido pelo reino da
privacdo e da necessidade (ndo exatamente necessaria, mas advinda das regulaces do
mercado). Como trabalho livre, a literatura resiste a reificacdo, pensa a si mesma e, ao

indagar-se, indaga o mundo, indaga a histéria do homem em sua totalidade contraditoria.

Se essa perspectiva da literatura como trabalho humano que afirma a liberdade
ndo é considerada, sobressai a tendéncia a afirmacdo da independéncia politica, intelectual
e artistica do colonizado frente ao colonizador, quando ainda vigora extrema dependéncia
econémica dos paises periféricos que buscam autonomia nacional em relacdo as nacdes

centrais. Isso, muitas vezes, pode se configurar nos limites da ilusdo ilustrada, como

% Edward Said, Cultura e Imperialismo, p. 150.
& Levi-Straus, Tristes Tropicos, p. 416.
® Jean-Paul Sartre, Prefacio de Os condenados da Terra, p. 8.
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ocorreu na literatura brasileira, quando, a afirmacdo da independéncia escondia uma

A . . A . 69
“forma aguda de dependéncia na independéncia” ~”.

Passada a fase inicial das descobertas, a euforia primaria das grandes
conquistas, 0s massacres mais devastadores em nome da fé e da nacéo soberana, o préprio
sistema colonial criou, sobretudo na Africa e nas Américas, o discurso do anticolonialismo.
Assim, os efeitos catastroficos do sistema saem da linearidade aparente e comecam a
retornar a seus sujeitos. Para fortalecer a legitimidade da reivindicacéo literaria periférica,
o discurso anticolonialista se tornou necessario, ou seja, a partir de uma severa oposicao,
tornava-se mais clara e audivel a voz dos povos oprimidos e o reconhecimento da sua

reivindicacdo (a de se autorrepresentar).

Todavia, 0 que se viu acontecer foi que, 0 mesmo discurso (que apresenta para
0 mundo a forca intelectual do colonizado, o seu grito de independéncia e sua luta) esbarra
frequentemente com contradicdes e limites da propria dependéncia, o que, em certos casos,
pode dar uma tonalidade idealista ao anticolonialismo, e, em outros, pode isolar a questao
estética e politica da materialidade econémica que define o subdesenvolvimento das
nacOes periféricas. Buscando compreender as tentativas de avango do discurso
anticolonialista e os limites impostos a ele pela concretude histérica, seria interessante
refletir um pouco sobre o0 assunto a partir de producées textuais realizadas em regides onde
esse discurso teve seu carater conflitivo mais acirrado. A reflexdo que sera feita a seguir
pretende também ressaltar o quanto a literatura, como producdo humana que se compde na
dimensao da totalidade historica, pondo em movimento forcas contraditorias, pode trazer a
luz com mais poténcia a natureza conflitiva da dialética centro-periferiferia do que pode

fazer o discurso anticolonialista por si s6.

4- Escritores de Martinica e os condenados da historia

“A Furopa ¢ indefensavel”’”®, assim Aimé Cesaire inicia 0 seu inflamado
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discurso de oposicdo ao sistema colonial. “Ninguém coloniza inocentemente”’", ele dira

em seguida e continuara ressaltando que todos se erigem em juizes contra a Europa. O

% Antonio Candido. Literatura e subdesenvolvimento. In: A educacdo pela noite e outros ensaios. Sdo
Paulo Atica, 2000, p. 185.
7% Aimé Cesaire, Discurso sobre o colonialismo, p. 13.
71
Idem, p. 21.



66

poeta argumenta sobre o crime, o genocidio e o latrocinio que consistiu a empresa colonial,
lembrando os “milhares de homens arrancados de seus deuses, de sua terra, seus habitos,

sua vida, danga, sabedoria”. 2

A colonizacdo ndo é nem evangelizacdo, nem empresa filantrépica, nem
vontade de recuar as fronteiras da ignorancia, da doenga, da tirania, nem
propagacdo de Deus, nem extensdo do Direito; admitamos, de uma vez
por todas, sem vontade de fugir as consequéncias, que o gesto decisivo,
aqui, é o do aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do
pesquisador de ouro, do mercador, do apetite e da forca, tendo por detrés
a sombra projetada maléfica, de uma forma de civilizacdo que a dado
momento de sua histdria se vé obrigada, internamente, a alargar a escala
mundial a concorréncia de suas economias antagdnicas.”

Formulando uma paréfrase da citagdo de Cesaire, temos que a colonizacdo é
uma forma poderosa de saquear uma parte do mundo passivo, e que este roubo se
justificaria por uma necessidade de aventura, como se 0 Novo Mundo fosse um magnifico
bosque a disposi¢do dos europeus quando estes quisessem empreender suas fantésticas
cacadas.

A frente de Cesaire, Fanon irrompe com forca maior a partir da notoriedade
alcancada por Os Condenados da Terra. A obra é um manifesto da opressdo do povo
argelino que se vale de argumentos ideoldgicos, usando narrativas reais e literarias para
montar as bases de um grito de independéncia. Lido por muitos como um manual para a
revolucdo negra nos paises de colonizacdo francesa, a obra ndo se detém em qualquer
forma de diplomacia. Fanon, mais do que uma anélise da condi¢do colonial, anuncia uma
necessidade de reacdo violenta a situagdo de opressdo vivida pelo povo argelino como

forma de resgatar a dignidade por parte destas massas.

Uma das primeiras atitudes do autor é tentar desfazer a seducdo tdo aparente
que o mundo do colono exerce sobre o colonizado. Na obra sdo frequentes os apelos a
criacdo de um homem novo, ndo um modelo do homem europeu, ndo alguém que pague

tributo ao europeu. “Néo, ndo queremos alcangar ninguém”. ™

72 Idem, p. 25.
73 Idem, p. 14, 15.

" Frantz Fanon, Os Condenados da Terra. p. 274.
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Decidamos ndo imitar a Europa e retesemos nossos musculos e nosso
cérebro numa direcdo nova. Tratemos de inventar o0 homem total que a
Europa foi incapaz de fazer triunfar. ™

A perspectiva de Fanon, ainda que legitimada pela condi¢édo de opressao a que
os povos colonizados, especialmente os da Africa, expressa certo idealismo que parece
reduzir a autonomia nacional a uma questao essencialmente cultural, sem bases materiais e
historicas suficientemente concretas e solidas, o que se evidencia, contraditoriamente, na
expressdo do desejo de ser semelhante ao colonizador que deveria ser superado em favor

da inven¢ao do “homem total”.

Vamos, irmaos, temos muito trabalho, ndo podemos divertir-nos com
jogos da retaguarda. A Europa fez o que tinha de fazer e, no fim de
contas, fé-lo bem; vamos parar de acusa-la e dizer-lhe com firmeza que
ndo deve mais continuar a fazer tanto barulho. N&o precisamos temé-la
mais; paremos portanto de inveja-la.”

E depois de falar sobre a miséria na cidade do colonizado, Fanon reitera:

O olhar que o colonizado lanca para a cidade do colono é uma olhar de
luxuria, um olhar de inveja, sonhos de posse, todas as modalidades de
posse, sentar-se a mesa do colono, deitar-se no leito do colono, com a
mulher deste, se possivel. O colonizado ¢ um invejoso. O colono sabe
disto; surpreendendo-lhe o olhar, constata amargamente mas sempre
alerta: “Eles querem tomar o nosso lugar”. E verdade, ndo ha um
colonizado que ndo sonhe pelo menos uma vez por dia em se instalar no
lugar do colono.”

O lugar do colono é muito claro, mas ndo peremptério, dadas as intengdes
revolucionarias. Por que deseja-lo? O que o europeu tinha que fazer e que fez bem no final
das contas? A conquista e 0 dominio? Existe alguma possibilidade de admiracdo aos atos
da opressdo? O argumento do escritor busca uma equiparacdo de forgcas entre 0 homem
europeu conquistador e o africano conquistado. Estaria na hora de este oprimido parar de
lamentar e experimentar a sua propria capacidade. Mas por que afirmar em qualquer
momento que o inimigo invasor teria feito algo de invejavel? O dbvio esta no fato de que o
lugar do europeu se eleva acima dos outros homens, reduzindo-os a uma situacdo de

miséria, porque o acumulo cultural e mercantil do estoque e da materializacdo do

> |dem.
7% |dem.
7 Idem, p.29.
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capitalismo é capaz de seduzir a todos. Embora o autor alterne estas observa¢des com a
repreensdo ao sentimento de inveja, como vimos na nota anterior, 0S momentos que
descrevem este desejo apresentam também a contraditdria seducdo que o mundo do colono
exerce sobre o colonizado. Entretanto, isso ocorre sem que tal seducdo seja questionada de
forma mais problematizada, mas como se estivesse circunscrita a um campo psicoldgico ou
comportamental que poderia ser alterado pelo suposto poder de decisdo do colonizado

frente as pendrias a que foi submetido.

Que parece? O texto de Fanon usa a possibilidade de uma troca de papéis
como forca persuasiva de seu discurso. Alcancar o lugar do colono implantaria que tipo de
revolucdo? Instaurar uma ordem mais ou menos justa desaparece do foco da revolucao?
Em certos momentos o texto parece abandonar a ideia da recusa dos modelos europeus e
sugerir que a revolucdo proposta pretende oprimir o opressor, punindo-o, como forma de
purgar os males da historia. A fala de Fanon parece oscilar entre autorreflexdo do
colonizado e afirmacdo da inversdo dos papeéis de mando: “O colonizado é um perseguido

que sonha permanentemente em se tornar perseguidor”, ® ou: “O colonizado nio quer

competir, quer o lugar do colono”. "

Vé-se que a renuncia proposta pela revolucdo ndo é somente a da ordem da
injustica, da opressdo, da condicdo de miséria gerada pela colonizacdo. O que se propde é
gue 0s povos oprimidos ndo sejam mais 0 objeto do sistema, facultando-lhes serem os
sujeitos. Isto pode partir do entendimento de que negar completamente o sistema néo seria
mais possivel. Reconfigurar o mundo ndo faria parte nem das possibilidades e nem dos
interesses de nenhum povo. Todos se erigem em juizes contra a Europa visando tomar-lhe

o trono do mundo?

Partindo deste ponto de vista € possivel estabelecer uma concluséo preliminar
com relacdo ao problema que existe no tradicional discurso que reduz o processo de
colonizagdo & demonizacdo do europeu. O sistema capitalista preparou o seu terreno de
forma que as revolugfes ndo mais se fizessem contra ele, mas se fizessem pelas garantias

que ele oferece: as de riqueza incondicional.

’® Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, p. 40.
79
Idem, p. 46.
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Para Bastos, “a histéria da literatura é a histéria do colonialismo™,® mas este

fato se da em versbes simultaneamente contraditorias: por um lado, a literatura, enquanto
sistema europeu, seguiu dominando as outras formas de expresséo e, por outro, ela mesma
permitiu um espaco adequado para a critica, passando a contestar sua propria atitude e as
acOes humanas produtoras do sistema capitalista. A histéria do colonialismo, por sua vez,
ndo se dissocia da historia do capitalismo. Tendo a relacdo indissolauvel literatura-
colonialismo-capitalismo e conhecendo o sentimento que existe hoje no mundo
anticolonialista com relagdo aos dois Ultimos (colonialismo e capitalismo), serd possivel
imaginar que a literatura s6 ndo se fez alvo deste sentimento devido ao seu carater de
trabalho livre, de producdo humana que se pensa a si mesma, que se autoquestiona. A
cultura literaria esta dentro e fora do sistema, nutrindo-se dele, como o romance de viagem
o fez, como a poesia nacionalista, ou o cientificismo dentro do realismo-naturalismo, e

também o gquestionando e pondo a luz as suas contradicdes.

O julgamento da Europa esta em milhares de paginas impressas nas antigas
coldnias e nas graficas do préprio velho mundo. Toda producdo textual que trata
criticamente a historia colonial sabe a quem apontar como réu da historia. Transparece em
tais textos uma tendéncia passional, como é possivel perceber em Cesaire e em Fanon
(conscientes de sua militancia), como se apresenta também, de forma mais amena, mas ndo
menos significativa, nos poetas arcades e nos romanticos, e em todo tipo de nacionalismo

que brotou em ex-colonias.

No caso de Fanon e Cesaire, descendentes da colonizacdo francesa nas
Antilhas e contemporaneos de uma violéncia explicita que se estendeu até a segunda
metade do século XX, ndo seria possivel imaginar o desenvolvimento de uma literatura que
tematizasse outra causa qualquer. A ferida aberta da opressdo imperialista incomodava o
suficiente para ocupar quase que completamente o pensamento do intelectual colonizado.
A producdo literaria em condicGes tdo ofensivas certamente anda ao lado do discurso
revolucionario, influenciando-o e sendo influenciada por ele, envolvendo-o com 0 seu

poder representativo e critico, usando a paixao por uma causa como sua forgca maior.

80 Hermenegildo. O que vem a ser representagdo literdria em situagdo colonial, p. 12.
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Em se tratando do caso brasileiro a defesa de uma identidade nacional e dos
valores que esta identidade envolvia foi necessaria para assegurar a valoragdo da propria
producdo literaria. Conquistar uma identidade representativa e expressiva, ou Seja,
conquistar um “lugar no mundo” para a nacao também abre um espago para as conquistas
literarias, de reconhecimento, de institucionalizacdo. Na verdade, por outro lado, a
conquista destes espacos no mundo s6 poderia ser bem sucedida se a literatura ou as
demais manifestacdes culturais andassem junto com o desenvolvimento econémico e

politico.

Para Bastos, “0 processo de construcdo do modelo brasileiro de representacao é
0 mesmo processo de formacéo do sistema literario e de tentativa de construcéo do pais”.
No Brasil, a libertacdo politica e a independéncia cultural estiveram sempre associadas,
assim, a originalidade e a autonomia artistica estavam como que convocadas (ou
empenhadas, segundo Candido) a construir a nagdo. A incluséo na literatura do produto
nacional, da cor local, das particularidades nativas, que tanto foi praticada pelos
romanticos e retomada pelos modernistas, € uma tentativa apaixonada de delinear a
identidade brasileira, sabemos. O reforco desta paixdo é exatamente a condenacdo feita as
manifestacbes que demonstrassem qualquer tipo de superioridade cultural da antiga

metropole, o que ameacaria a tentativa de exaltar a identidade nacional na colénia.

Seguindo com a leitura do ponto de vista anticolonialista, percebe-se que 0s
textos tedricos que abordam a questdo do colonialismo ndo escapam de certa
passionalidade ao mencionarem a ganancia despudorada que envolveu o processo colonial.
Em Critica da Imagem Eurocéntrica, de forma incisiva e exaltada, Ella Shohat e Robert
Stam definem o colonialismo como etnocentrismo armado, responsavel pelo nivel de
desigualdade ao qual chegou a humanidade, responséavel pelo racismo e pela existéncia de

um terceiro mundo no planeta.

Multiplicaram-se 0s autores que ganharam voz, a voz dos oprimidos, e
multiplicaram-se ao lado destes, os autores ndo vitimados pela opressao colonialista, mas

gue reconhecem o crime colonial, a insensatez do dominador, a barbarie e a ganancia. Ha

8 Hermenegildo Bastos, Formagdo e representagdo, p. 1.
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mais de um século vem sendo quebrado o siléncio com relacdo ao assunto; brada o
dominado e brada a sensatez de quem observou o processo de dentro do palco da elite.
Passa a ser incontestavel a existéncia da injuria, o fato de o colonialismo ter sido um dos
processos mais violentos da histdria, de se servir da arrogancia e brutalidade de um projeto.
A evolucdo do pensamento ético, ainda que, sup8e-se, ndo desarticulado da ideologia de
mercado, permitiu a0 homem chegar a tais conclusdes. Permitiu certos avangos, desde o
fim do sistema escravista, passando por reconhecimentos de independéncias até as lutas
mais recentes, como o pleito das nagbes periféricas por um lugar nos foruns de decisao

internacionais.

E preciso considerar, ainda, como Ella Shohat e Robert Stam também
acrescentam a seu estudo, que a prépria formacédo e a constituicdo da Europa resultam de
um processo de conquistas e dominios no qual os povos europeus também foram
dominados e subjugados. Os autores chamam a atencdo para a ideia viciosa de perceber o
mundo europeu como uma unidade de pureza étnica greco-romana, precursora do
desenvolvimento das ciéncias e da filosofia, quando, na verdade, a cultura europeia bebeu
das fontes mundiais que também se adiantavam no desenvolvimento das ciéncias, de

tecnologias e teorias.

As tribos do mundo ja praticavam toda sorte de violéncia e barbarie antes da
chegada dos conquistadores europeus. A colonizacdo justificou as atrocidades praticadas
pela tribo mais bem aparelhada tecnologicamente falando. O fato de ser superior em
aparatos bélicos gera a impressdao de que era uma tribo superior em todos os demais

aspectos: inteligéncia, crueldade, arrogancia, ganancia, cinismo.

Né&o se trata de procurar inocentar ou desculpar alguma das atitudes humanas
que geraram os desastres da historia, mas compreender que rotular bons e maus, vitimas e
réus, pode ndo significar muito para o patamar em que chegaram as configuracbes das
relagbes mundiais. O discurso de Fanon apenas constata, mas ndo pretende combater a
relacdo aqui existente. O mundo colonial é a reprodu¢do do mundo dos homens mais ou
menos fortes porque o que a historia nos tem mostrado foi sempre homens e as suas
possibilidades de comportamento, seus tipos dominadores e dominaveis, seus estranhos

pactos de conduta que sempre envolvem alguma forma de opresséo e alguma forma de dor.
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Entre estes tipos de opresséo, a historia nos tem mostrado as consequéncias do pacto do
capital, que ndo mudaria a vida das massas europeias apenas, mas, como epidemia,
conquistaria 0 mundo inteiro. O primeiro alerta sobre os riscos deste contagio ndo poderia
ter surgido fora do ambiente europeu. As forgas que mais estruturadamente se opuseram e
lutaram contra o capitalismo cresceram dentro da sociedade burguesa (europeia). Quando
Marx e Engels expdem para 0 mundo a gravidade e a brutalidade do sistema capitalista,
eles acusam a comunidade burguesa pela exploracdo criminosa das classes menores. A
burguesia gerou ainda mais misérias do que as propostas previstas por Marx e Engels. Ela

2 13

ndo s6 “criou o mundo a sua imagem e semelhanga”, “submeteu o campo a cidade e o

82 ela transformou todo um povo, o0 seu préprio povo, em réu da

Oriente ao Ocidente
histéria. Vemos com isso (e com 0 conjunto de textos que mostra 0s pavores dos
desbravadores e colonos) que a colonizagdo fez vitimas em todos os seus setores, em todo
0 seu movimento, exceto, apenas, para o0 universo da nobreza esquiva e para as conquistas

dos comerciantes.

O exemplo de um autor menos passional pode ajudar a estabelecer uma critica
menos essencialista sobre o colonialismo. Ewdard Said, em Cultura e Imperialismo, chama
a atencdo para a reproducdo do discurso que foi criado no mundo pds-colonial e que

estacionou no veredito que condenou a Europa.

Exatamente como o imperialismo em seu periodo de triunfo tendia a
autorizar apenas um discurso cultural formulado em seu interior, hoje o
pos-imperialismo permite sobretudo um discurso cultural de desconfianca
por parte dos povos ex-colonizados, e de absenteismo teérico, quando
muito, por parte dos intelectuais metropolitanos. *

O autor afirma que se encontra entre os dois posicionamentos colocados acima.
Com relagdo a colonizacdo, Said dird que ndo adianta repisar o legado do

colonialismo.

Por outro lado, culpar arrasadoramente os europeus pelos inforttnios do
presente ndo é uma grande alternativa. O que precisamos é examinar
essas questdes como uma rede de histdrias interdependentes; seria

8 Marx e Engel, O Manifesto Comunista, p. 14.
® Edward Said, Cultura e Imperialismo, p. 248.
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equivocado e absurdo reprimi-las, (til e interessante entendé-las”.

E preciso entender que o processo colonialista requereu o empenho de varias
classes, linhagens e interesses humanos. Requereu o empenho do fidalgo e do marinheiro,
do ferreiro, do marceneiro, dos prisioneiros deportados, enfim, de uma massa de homens
subordinada as leis do capital mercantil. Cidaddo comuns, trabalhadores, mulheres
caseiras, criancas e idosos fazem parte dos povos condenados pela invasdo mercantilista
das novas terras, embora lhes faltasse o entendimento necessario ou a escolha para que

pudessem se omitir de tal projeto.

Havia um comprometimento por causa do lucro, e que ia além dele, um
comprometimento na circulacéo e recirculacdo constantes, o qual, por um
lado, permitia que pessoas decentes aceitassem a ideia de que territorios
distantes e respectivos povos deviam ser subjugados e, por outro,
revigorava as energias metropolitanas, de maneira que essas pessoas
decentes pudessem pensar no imperium como um dever planejado, quase
metafisico de governar povos subordinados, inferiores ou menos
avancados.®

Trata-se de uma questdo parecida com a missdo a qual Candido se refere em
suas argumentacOes sobre o envolvimento da literatura com a colonizacgdo brasileira. Era
um dever da literatura europeia tentar civilizar os povos barbaros, assim como estes povos
civilizados teriam o dever de cuidar de seus conquistados. Este pensamento convencia e

era capaz de arrebatar a nacdo imperialista em um sé espirito empolgado.

E preciso lembrar que migrages como as que deram continuidade ao processo
da colonizacdo ndo sdo apenas decisdes voluntarias ou esporadicas, mas, na maioria das
vezes, sao impostas pelas condicBes da terra de origem, como pestes e guerras. O
sentimento de nostalgia, a perda de identidade, a consciéncia da insignificancia da vida
humana frente as novas descobertas, anglstia e medo, tudo isso, possivelmente, convivia
com o homem a quem foi imposto o dever de colonizar. O que esperar do outro canibal,
ndmade, nu? Do homem que dorme ao relento, que comete incesto, que pratica sem culpa
0s vicios indiziveis no mundo da Europa cristd? A ignorancia do homem colono também

tem poder de vitima-lo, bem como as diversas condi¢cbes de miséria, as frustradas

8 Idem, p. 51.
& Idem, p. 45.
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esperancas de enriquecimento no novo mundo ou até mesmo o simples entendimento de

que a conquista era um dever de sua nacao.

Propor que o homem europeu também tenha sido afetado negativamente pelo
processo colonial pode parecer um insulto diante dos enormes crimes da colonizagéo
contra 0os povos dominados, mas para que se tenha a medida real dos infortinios da
colonizacao, é preciso perceber sua profunda relacdo com o capitalismo, que, juntamente
com os lucros da empresa colonialista, rendeu também um processo de desumanizacao téo
potente, que, além de atingir de maneira violenta os colonizados, se voltou contra o0s

proprios colonizadores.

Juntamente com o discurso anticolonialista dos escritores periféricos surge
uma reacao interna na Europa que indica a posicao critica do europeu em relacdo aos danos
da colonizagéo colhidos por eles mesmos. Fanon ilustrou Os Condenados da Terra com
depoimentos e relatos curiosos, envolvendo tanto negros quanto franceses, que
aconteceram no periodo da revolucdo na Argélia. Sao relatos de jovens filhos de franceses
que ndo compactuaram com o comportamento dos pais e também se rebelaram contra eles,
pois tomaram conhecimento das praticas de torturas e da brutalidade com que os colonos
tratavam o povo argelino. Entre estes, o autor cita uma jovem francesa que mostrou
completa indiferenca pela morte do proprio pai e se declarou a favor dos argelinos. “O

enterro me deixou enjoada”.®®

Outro exemplo bastante intrigante citado pelo autor é o caso de trés garotos
camaradas, dos quais dois eram argelinos e um francés. Euféricos com a revolugédo, 0s
garotos argelinos decidiram matar o seu colega francés, como forma de contribuicdo, uma
vez que matar os politicos estava fora de seu alcance. Apos o crime e interrogados sobre as
circunstancias do ocorrido, eles revelaram que ndo estavam arrependidos, embora nao

tivessem Odio do amigo francés que assassinaram.

No momento em que envolve os seus soldados mais simples ou as massas mais

submissas, a guerra nao se alimenta do 6dio pelo outro individuo, pelo homem de outra cor

% Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, p. 236.
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ou de outra fala, mas se alimenta, neste caso, do édio pela outra ideia de nagdo. O que
impera neste sentido é a Comunidade Imaginada de Anderson. Como nédo dizer que o
povo europeu também nédo se fez vitima dos resultados de sua prépria empresa? E nao
apenas vitimas, como também se fizeram intérpretes e juizes de si mesmos, como ilustra o
exemplo da jovem francesa. Em O Manifesto Comunista, Marx e Engels comparam a
burguesia e sua relagdo com os descontroles economicos mundiais com um “feiticeiro que
ja nao pode controlar as poténcias infernais” conjuradas por ele. 8" Embora, na ocasio, 0s
autores se referissem especificamente a insustentabilidade da revolugcdo burguesa, €

possivel estender a abrangéncia deste descontrole..

O prefacio escrito por Jean-Paul Sartre para o livro de Fanon, por exemplo,
endossa o carater revolucionério do texto do escritor da Martinica, oferecendo uma
contribuicdo muito interessante. Nele surge uma espécie de louvor do opressor ao oprimido
por reconhecer-lhe a razdo. Sartre aceita 0 seu posto de oposi¢cdo. Consciente de nao
pertencer a irmandade invocada por Fanon, e sim ao lado declarado inimigo, Sartre chama

0s préprios compatriotas a reflexao.

Europeus, abri este livro, entrai nele. Depois de alguns passos na noite,
vereis estrangeiros reunidos ao pé do fogo, aproximai-vos, escutai: eles
discutem a sorte que reservam as vossas feitorias, aos mercenarios que as
defendem. Eles vos verdo talvez, mas continuardo a falar entre si, sem
mesmo baixar a voz. ®

A fala de Sartre € um reconhecimento dos equivocos de sua ascendéncia, e ao
mesmo tempo um tributo ao her6i de discurso extraordinério. Diferentemente do
intelectual de elite europeia, o intelectual nativo e oprimido pode crescer as voltas com sua
causa, reune forcas ndo imaginadas por quem sempre viveu a realidade dos cafés franceses
ou dos jardins mediterraneos. Dirigindo-se aos europeus, Sartre aponta a ameaca
revolucionéria, a altivez adquirida pelos povos colonizados, sem, no entanto, manifestar
um posicionamento contrario ao que se espera da revolugdo. Existe, neste sentido,
considerando-se a corrente de intelectuais alinhados com o posicionamento de Sartre, uma
alianca entre intelectuais de mundos opostos que foram justapostos pela histéria de

dominacdo do homem.

¥ Marx e Engel, Manifesto do partido comunista, p.16
& Jean-Paul Sartre, Prefacio de Os condenados da Terra, p. 8.
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Montaigne, contemporaneo das conquistas nas Américas, ja advogava em favor
dos povos nativos, numa atitude pioneira de anti-racismo e anti-colonialismo. Ou seja,
desde tdo remotos tempos, ja era possivel um pensamento elaborado para revisar 0s
proprios atos e valores. Ainda assim, subsistiria a desconfianca e a intoleréncia, de forma

intensa, por séculos adiante na historia.

Voltando ao meu assunto, creio que ndo h& nada de barbaro ou de
selvagem nessa nacdo, a julgar pelo que me foi referido; sucede, porém,
que classificamos de barbérie o que € alheio aos nossos costumes; dir-se-
ia que ndo temos da verdade e da razdo outro ponto de referéncia que o
exemplo e a ideia das opinides e usos do pais a que pertencemos. Neste, a
religido é sempre perfeita, perfeito o governo, perfeito e irrepreensivel o
uso de todas as coisas. Aqueles povos sdo selvagens na medida em que
chamamos selvagens aos frutos que a natureza germina e
espontaneamente produz; na verdade, melhor deveriamos chamar
selvagens aos que alteramos por nosso artificio e desviamos da ordem
comum. Nos primeiros, as verdades sdo vivas e vigorosas, e as virtudes e
propriedades mais Uteis e naturais do que nos ultimos, virtudes e
propriedades que a nos abastar damos e acomodamos ao prazer do nNosso
gosto corrompido.

Podemos, pois, acha-los barbaros em relagéo as regras da razdo, mas néo
a nos, que os sobrepassamos em toda a espécie de barbarie. ¥

E possivel supor que a ineficacia de um discurso como este na vida concreta e
no processo colonizador se deva ao fato de ele estar voltado apenas para o plano das ideias,
da reflexdo filosofica e da tematica literaria (o edénico, o bom selvagem, etc.). O plano
social e politico ainda ndo era capaz de admiti-lo. Ou seja, o discurso de Montaigne, assim
como o de Rousseau, contemplavam o Outro nativo como “frutos que a natureza germina”,
neste estado natural e puro, ndo na sua humanidade ou na sua constituicdo de sujeito
autdbnomo, de caréater proprio, dotados de pensamento, inteligéncia e capacidade de analise.
A eficacia estética da literatura a difere, nesse sentido, do discurso filoséfico ou néo-
literdrio, uma vez que, embora a literatura dominante reproduza as estruturas sociais
dominantes, o fard sempre deixando entrever o outro gume desse processo, a condi¢do dos
dominados, e essa eficacia da representacdo literaria no que diz respeito a configuracdo

artistica da historia se tornard mais aguda e complexa no realismo moderno.

89Montaigne, Dos canibais, p. 259.
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Ainda assim, ideias como estas, do bom selvagem e do edénico, foram Uteis ao
desenvolvimento dos nativismos. Falo das correntes de “superautoestima” que passaram a
se alastrar pelas coldnias indigenas ou negras e que fazem parte do movimento da
descolonizacdo, numa tentativa empolgada de demonstrar igualdade de valor ou mesmo
superioriadade dos nativos com relagao aos europeus. Said toca na questdo do nativismo
com extrema lucidez, lembrando que pode existir um problema tdo grande no fato de
idolatrar o negro, quanto no fato de odia-lo. “Aceitar o nativismo € aceitar as
consequéncias do imperialismo, as divisGes raciais, religiosas e politicas impostas pelo
proprio imperialismo”.*® Ou seja, nativismo, racismo, nacionalismo, seriam todos
produtos desequilibrados do intercambio de povos cultural e economicamente

heterogéneos.

Entretanto, esse ponto de vista também tem seu aspecto problemético, uma vez
que o nativismo, o nacionalismo e, especialmente, a ideia de nacdo, para 0s paises
periféricos que desejaram alcanca-la sem de fato o conseguirem, ndo foram simplesmente
ideias. Representaram uma encruzilhada histérica dramatica, pois tais paises nem podem
consolidar o direito de se constituirem como nacBes nem tampouco abandona-lo,
considerando-se que fora dessa configuracdo ainda ndo ha outra alternativa que se oponha

a dominacdo.

Chegamos entdo a uma das questdes motoras do nosso assunto: existiria, de
acordo com a tradicdo da representacdo literaria, uma possibilidade de equilibrio neste
contato entre colonizador e colonizado? Voltando a observacdo das tensdes analisadas no
conto de Balzac, o desfecho da historia poderia incluir a harmonia entre homem e fera? Os
exemplos literarios ndo mostram relagGes deste tipo com um final equilibrado, harmonioso
ou feliz. O paraiso colonial transformou-se em inferno precisamente a partir do encontro
entre desbravadores e nativos. O impacto do choque cultural, por si so, ja seria causa
suficiente para os conflitos. Entretanto, somado a este aspecto, havia no desbravador
europeu, além da superioridade em aparato bélico, uma motivacdo que o diferenciava de

qualquer outro desbravador da historia: a busca implacavel pelo ouro. Implacavel porque

PEdward Said, Cultura e Imperialismo, p.288.
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torna-se incondicional. Nenhum outro interesse, nem o da religido, nem o da filosofia ou o
dever patridtico poderia estar acima da importancia do enriquecimento individual. A
“nobreza” deste interesse era capaz de justificar qualquer atitude, mesmo a da mais bruta
selvageria. Os criminosos receberiam facilmente o perdao cristdo, sobretudo porque todos

ainda colocavam sob suspeita a humanidade dos nativos.

Contudo, apesar do modelo econémico moderno ter sido capaz de contaminar
tantos segmentos das sociedades (europeias e colonizadas), com sua faria pela posse,
individuos existiram (e existem) que empreenderam, sob formas diversas, um gesto
contrario a direcdo da corrente vigente. No ambito da religido, talvez alguns, ou véarios
religiosos tiveram por realmente sagrada a pregacdo dos evangelhos e ndo o fato de
amansar os indios para que Ihes mostrassem as minas de ouro ou para que se submetessem
mais facilmente & escraviddo. Entre certos cientistas, talvez o conhecimento em si — as
descobertas e o desvelar dos mistérios que envolviam a natureza do novo mundo, e ndo o
enriquecimento — fosse a sua satisfacdo real e o seu objetivo principal. Pode ter acontecido
que, em algum momento dentro da antropologia, a farta retribuicdo em moedas pelos
estudos e pela producdo de conclusdes acerca das etnias indigenas ndo tenha sido mais
importante para o antrop6logo do que a eminéncia de suas conclusdes sobre o género
humano. No que diz respeito a criagdo literaria, entretanto, ndo se trata de uma questao de
individuos que se desviam, como excecdo rara e louvavel, do curso da dominacdo cega.
Quando se trata da representacdo literaria, a contradi¢do é exigéncia estética, pois sem ela

ndo € possivel representacao artistica eficaz.

E neste lugar supratemporal e suprassocial, embora perfeitamente humano e
produzido no tempo e na sociedade, que a criacdo literaria (e artistica) pode se firmar
enquanto representacdo auténtica de mundo. O que Balzac cria no seu laboratério de
narrativas €, no caso do conto em analise, sobretudo, uma representacao artistica do drama
da histdria. A relacdo que poderia ser muito simples entre um soldado sem nome, fugitivo
e condenado, e uma fera selvagem, passa a ser tratada de forma grave e tragica, como
propde Auerbach em sua distingdo de realismo moderno. Grave e tragico porque este
pequeno relato (e isso s6 se da pelo fato de ele ser literario) retne, na forma artistica,
personagens e interpretacdes da totalidade humana. Neste lugar literario, a pretensdo de

interpretar o todo existencial pode ser percebida através de uma perspectiva extremamente
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melancélica.

A resposta preliminar e talvez decisiva acerca da possibilidade de um contato
humano equilibrado e justo, para longe da dominag&o, entre colonizador e colonizado, a
partir do conto de Balzac, parece ser “ndo”. Seria impossivel a convivéncia harmoniosa
entre invasores e invadidos, entre saqueadores e saqueados. Colonizados pacificos foram
eliminados, colonizados que reagiram ndo diminuiram a violéncia e a intolerancia da
maquina colonialista mercantil. Acontecimentos desta natureza, a saber, os genocidios de
povos nativos, ndo tiraram o0 sono do papa, dos reis, dos comerciantes ou dos
desbravadores mais destemidos e valentes. Talvez a Unica instancia humana capaz de
representar tdo grande tragédia esteja no interior da criacdo literaria, e s6 poderia ser
registrada de acordo com sua veracidade nos momentos em que os intelectuais ou artistas
empreendiam o fazer literario. No caso do conto, tudo o que o narrador lamenta é a perda
da estima que desenvolveu pelo seu animal domesticado e a perda do belo oasis que
conquistara como territério no vasto deserto. Mas 0 que 0 conto, na sua conjuntura,
representa € a impossibilidade historica da convivéncia humana entre mundos
desconhecidos no cenario da historia regida pela dominacdo. E isto ndo se da apenas pela
distancia espacial e étnica entre 0s povos. Dentro da Europa, dentro da Franga, entre
pequenos grupos étnicos, os conflitos gerados a partir da busca eterna por uma prova de
superioridade e de dominio, essencialmente no campo do trabalho e da producdo de
riquezas, sempre afastaram os homens. A era moderna se ergueria sobre uma das mais
eficientes formas de afastar grupos humanos, de isolar cada parte em sua disputa desigual.
Deste isolamento, desta soliddo e da impossibilidade tdo absoluta do estabelecimento de
relacBes sociais efetivamente justas, igualitarias e humanas, como foi proposta pelo
cristianismo primitivo, nasce algo de profundamente melancélico dentro da representacdo
literaria que envolve os diversos contatos entre as tribos do mundo, sobretudo em situagéo

colonial.
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MELANCOLIA NO CONTATO COM O OUTRO

“Aquilo que eu ndo posso entender, isso pode me matar”.

[Guimar&es Rosa]

Para ilustrar e enriquecer os argumentos deste capitulo, apresentaremos uma
selecdo de obras (literarias e tedricas) que envolvem faces da tematica a ser abordada. Em
primeiro lugar, dois romances do escritor brasileiro Bernardo Carvalho — Nove noites (2003)
e Mongdlia (2004) — ilustram a questdo da permanéncia na literatura da tematica que
envolve um pesquisador e sua descida aos infernos, ou seja, sua imersdo em um mundo
distante e completamente estranho aos costumes da patria méae do pesquisador. Este mesmo
assunto serd relacionado com as ideias de G. Echevarria em seu livro Mito y archivo de 2000
que explora a questdo do papel da antropologia no desenvolvimento da literatura nas
Américas. Envolvendo as analises, buscaremos alguns exemplos das citagdes de Edward
Said sobre o imperialismo ocidental, e traremos os exemplos das citacdes de Lévi-Strauss
em Tristes Trépicos, pois este autor também apresenta inquietacdes com relacdo a
melancolia que existe na condi¢do humana das civilizagbes americanas. Do mesmo modo,
tornam-se ilustrativos certos trechos dos ensaios de Paulo Prado, Retrato do Brasil(2002),
que tratam das misérias e da devassidao colonial.

Em seguida, faremos a leitura de um conto e de um romance brasileiro que
dialogam, de certa forma, com o conto de Balzac ao abordarem o envolvimento afetivo do
homem com um animal selvagem em ambiente selvagem ou estrangeiro. Trata-se do
romance A Muralha, de Dinah Silvera de Queiroz, escrito em 1954, e do conto Meu tio, 0
laureté, de Guimardes Rosa, escrito em 1969. Para finalizar, recorreremos a uma ultima
leitura: Heart of Darkness (O Coragdo da Trevas) de Conrad, publicado em 1902, que
apresenta um olhar extremamente grave sobre a questdo da violéncia e da obscuridade que

envolve o contato entre as civilizages durante a conquista.
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1- Literatura de aflicdes — a descida aos infernos do pesquisador

Relatos de viagens, os histéricos ou as ficgdes literarias, estdo repletos de
narrativas desastrosas: ameacas de morte, desconforto, pestes, fome e toda sorte de infortinio
sofrida pelo desbravador das novas terras. Os colonos viveram muitos infernos em varios
sentidos. A prética de narrar tantos desastres termina por criar um género especifico: o

romance de aventuras e de viagem.

O mundo colonial constituiu um ambiente rico e propricio para criacdo ficcional
do romance. Era possivel imaginar que nenhuma experiéncia no velho mundo tivesse um
peso tdo atrativo e fantdstico quanto as vividas além mar. Para tanto contribuem 0s novos
povos e a nova natureza encontrados na coldnia, ininteligiveis, resguardando seducdo e
perigo. O desafio de seu desbravamento chamava toda espécie de aventureiro e oferecia uma
grande narrativa. Decorre de entdo a multiplicacdo dos romances de aventuras e de viagens
como Robinson Crusoé (1719), de Defoe, Viagens de Guliver (1726), de Swift, Moby Dick
(1851), de Melville, entre tantos que ganharam notoriedade nos séculos que se seguiram as

grandes conquistas maritimas.

Em Cultura e Imperialismo, Edward Said cita Basil Davidson, que, ao estudar a
Africa, escreve que “a literatura da exploracdo e conquista da Africa é tdo vasta quanto esses
proprios processos.”®* A ansia pelos registros e consideraces acerca das novas experiéncias é

diretamente proporcional ao entusiasmo pelo acontecimento factual.

Entre os textos da producdo nacional brasileira que se ocupam em relatar as
experiéncias do desbravador portugués estd o ensaio de Paulo Prado, Retrato do Brasil, de
1928. Embora possa ser lido na atualidade como um discurso repleto de tabus, preconceitos
relacionados ao puritanismo e a moral, 0s quais 0 autor ndo separa de seu texto, Retrato do
Brasil tem muito a revelar de uma época que vem se perdendo na traducdo da histdria. Além
da preocupacdo em criticar a luxdria e a ganancia do desbravador portugués, Paulo Prado

chama atencgdo para a condigdo miseravel da estadia dos primeiros colonos nas Ameéricas.

! Edward Said, Cultura e imperialismo, p. 142.
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O encanto do primeiro encontro com a terra desconhecida desaparecia
aos poucos para ser substituido por uma dura realidade em que o colono
se via “abafado pela mata virgem, picado por insetos, envenenado por
ofidios, exposto as feras, ameacado pelos indios, indefeso contra os
piratas”. %

Mais adiante, 0 ensaista lembra o sofrimento dos conquistadores do Norte,

quando, em 1620, peregrinos ingleses vindos de Southampton desembarcaram onde seria
mais tarde o estado de New Jersey.

O frio era intenso nesse sombrio inverno de pais do Norte. Em meio a
tempestades de chuva e neve, receando o ataque dos indigenas
escondidos nas matas vizinhas, 0s peregrinos acenderam na praia um
fogo que os alumiou e aqueceu durante a noite inclemente. No dia
seguinte, como era sabado, interromperam para o repouso dominical os
trabalhos de instalagdo: somente os canticos religiosos perturbaram entéo
o0 siléncio da terra misteriosa. Em seguida comecou a luta terrivel do
imigrante. Cada homem teve de construir a propria casa, arrastando as
mais duras intempéries, que apenas permitiam o trabalho duas ou trés
vezes por semana. Nessas condigcdes, em quatro meses, quase metade da
pequena expedicao tinha sucumbido & doenga e ao frio; o resto teve de se
fortificar as pressas contra os assaltos do gentio. Estava, porém, criada
uma das células iniciais da nagio americana.”

Em La Condamine (expedicdo francesa liderada por Louis Godin na América do
Sul e que tinha o objetivo de mensurar um grau longitudinal no meridiano, provando que a
terra era esférica e ndo achatada nos polos como propunha Newton), os desbravadores
“vagavam perdidos até se desintegrarem, abandonados e mortos nas selvas andinas, doentes,

enquanto a questo ja estava resolvida segundo Newton”.**

Em muitos casos, o simples fato destes homens entenderem a impossibilidade de
retorno a pétria ja era condenacdo suficiente. O exilio na selva desconhecida e distante

poderia ser entendido como um tipo de morte das mais cruéis.

A narrativa de um piloto anénimo % sobre as viagens de Pedro Alvares Cabral e
seus primeiros dias em terras brasileiras faz mencao a dois homens, criminosos condenados a
morte em Portugal, que tinham vindo no navio para serem abandonados nas terras selvagens.
Esses dois condenados, mesmo sendo recebidos calorosamente pelos indios da regido, e

mesmo sabendo de sua condenagdo em territorio europeu, ndo percebem a nova terra como

2 paulo Prado, Retrato do Brasil, p. 41.
93
Idem, p. 62.
o Mary Louise Pratt, Os olhos do Império, p. 84.
*Antonio Carlos Olivieri & Marco Antonio Villa (organizadores). Cronistas do Descobrimento, p.32.
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um escape de seus destinos, mas, ao contréario, passam a chorar desesperadamente ao verem
gue 0s Seus conterraneos (e carcereiros) iriam embora deixando-os com os nativos.*® Podemos
supor que tais condenados compreendiam que estavam perdendo a vida de uma maneira
diferente das alternativas existentes (a espada, a peste, a forca), 0 que ndo fazia 0 momento
menos desesperador nem menos traumatico. Seu destino ndo seria mais simplesmente morrer,
seria agora fazer parte do incompreensivel, subtraidos de todas as conhecidas referéncias do

humano, da natureza e da razdo.

Medos como este aterrorizavam os colonos, além do medo pelo total
desconhecimento da natureza e de suas armadilhas. O trabalho bragal seria dos mais
pesados, nas construcdes e derrubadas de matas. Os alimentos seriam estranhos, quando
ndo escassos, a falta do trigo e do vinho incomodaria certamente. O desconforto das
instalagBes, as urticarias provocadas por ervas desconhecidas e pelas picadas de insetos,
todas estas circunstancias somavam-se na constituicdo de um purgatério para o
conquistador. Como escreveu Paulo Prado, “o portugués transplantado s6 pensava na pétria

d'além mar: o Brasil era um degredo ou um purgatério”.®’

N&o é dificil imaginar tais vivéncias. Maior que os desprazeres fisicos seria a
angustia da solidao latente no monstruoso deserto da desconhecida terra, entre as ameagas da
natureza indiferente. O desbravador afasta-se do universo da razdo e aproxima-se daquilo que
seria 0 principio. Existe nisso uma ameaca de retorno a ndo razdo, de perda do acumulo
cultural, de encaminhamento a uma possivel bestializacdo, na perspectiva do homem formado

no interior do processo civilizatério dominante.

Um exemplo sélido deste tipo de horror esta muito bem ilustrado nas experiéncias
de Hans Staden em poder das tribos canibais brasileiras. Sem deixar de considerar as diversas
leituras possiveis sobre os relatos do etnografo (como o questionamento de sua veracidade e
as implicacGes do canibalismo para a conquista), a analise do fato em si é de impacto. Trata-

se de uma narrativa angustiada, por parte do préprio sobrevivente, que viu a face da morte em

* paulo Prado, Retrato do Brasil, p. 68.
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circunstancias tragicamente incomuns. O etndgrafo, enquanto prisioneiro, foi esclarecido
detalhadamente acerca de seu fim iminente, sendo inclusive levado a presenciar uma mostra
do ritual que o esperava, 0 que incluia um martirio indizivel com esquartejamento e um
banquete nefando. Se ja era tdo angustiante, para um europeu, a morte rodeada das esperancas
e misericordias cristas, que dird aquela em que a sepultura e a humanidade Ihe seriam negadas

e até mesmo seu corpo estaria condenado a abominagao da antropofagia?

Relatos como os de Staden, que fazem parte da historia e do mundo real, reforcam
a cultura de narrar o destino de um pesquisador que se distancia por terras desconhecidas,
fadando-se, quase que inevitavelmente, ao nao retorno. “Ninguém jamais retornou de 1a”. Eis
um dos chavdes dos romances de aventura ou das adaptacGes cinematograficas. Ora, entre 0s
interessados em “ir 14” e enfrentar os perigos, preparando o terreno para a nacdo, estavam
basicamente o mercenario, 0 missionario e o pesquisador. Falamos aqui de trés personagens
tipicos, criados especificamente a partir da expansdo ultramarina europeia e recriados pela

narrativa épica e romanesca que se desenvolveu a partir de entéo.

O primeiro tipo, 0 mercenario, caracteriza-se pelo individuo por si s6, com
interesses particulares, supde-se, dentro de seu egoismo aventureiro e da sua batalha por posse
de bens e pela sobrevivéncia. O segundo, 0 missionario, envolve um grupo complexo de
interesses que, em principio, primam pela anunciacao da fé crista e pelo arrebanhamento de
fiéis como uma forma eficaz de civilizar as populacgoes barbaras. Mas o interesse cientifico é
0 que vai orientar a constituicdo do mais elaborado destes trés tipos: o pesquisador.
Naturalistas, etn6logos (e antrop6logos) sdo exemplos de pesquisadores classicos que a ficcdo
literaria (principalmente o romance de aventuras e de viagens) explorou como personagens. A
figura do pesquisador, tal qual tradicionalmente a conhecemos, constituiu-se dentro do mundo
europeu, a partir da modernidade e da necessidade de responder as questdes que surgem no

langamento das bases da ciéncia e da filosofia modernas.

Os mistérios envolvendo mundos distantes, terrenos ou ndo, fazem parte do
afastamento tdo necessario a épica. Depois de povoar o imaginario da literatura de viagem, da
ficcdo cientifica, no cinema e fora dele, essa tendéncia persiste mesmo na mais recente
conteporaneidade. E o caso do escritor brasileiro Bernardo Carvalho em seus dois romances -

Nove Noites e Mongoélia - que tém em comum a ideia de um pesquisador e seu destino tragico
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na imersdo de mundos estranhos. Nove Noites trata de uma obcecada investigagdo sobre a
morte do antrop6logo americano Buell Quain, que cometeu suicidio em 1939, aos vinte e sete
anos, no interior do Tocantins, ap0s estadia com povos indigenas daquela regido. Quain teria
se autoflagelado e se enforcado na presenca de dois indios que o acompanhavam de volta a
cidade de Carolina. Um dos narradores, que, anos depois deste acontecimento, informa-se
sobre o fato através de uma noticia de jornal, passa a empreender uma busca implacavel pela
causa da morte do antropélogo. Mongolia, escrito um ano depois, segue a mesma linha
oscilante entre romance policial e relato de viagem. A narrativa também é composta por mais
de um narrador, neste caso, trés personagens se expressam por meio de cartas, diarios e por
um narrador homodiegeético que fica em primeiro plano no romance. O livro apresenta outro
pesquisador perdido em um mundo estranho e distante (neste caso, nos desertos da
desconhecida Mongdlia) e outro intelectual que se aventura em sua busca, por mais
impossivel que o resgate pareca aos olhos do leitor. Mas, embora 0s romances estejam
completamente na contramdo do discurso do edénico e do homem natural idealizado, eles
preservam certos receios que vém de tempos tdo remotos, como a desconfianca em relacédo ao

Outro e a natureza que o cerca.

Nove Noites conta as desventuras de um antrop6logo americano no interior
selvagem do Brasil, processo nomeado pelo principal narrador de descida aos infernos. Este
mesmo narrador € também um personagem que viveu no Xingu em sua infancia, pois o pai foi
proprietario de terras naquela regido. Ao contrario dos correntes enredos literarios que
relacionam a infancia a liberdade, a aventuras e prazeres em terras ndo urbanas, o narrador
frisa o seu ddio pelo ambiente onde cresceu. E de se esperar 0 apego aos animais, aos
passeios, pescas e banhos de rio, brincadeiras com as crian¢as nativas, absolutamente livres,
como o0s personagens de Lobato, como Cazuza ou Menino de Engenho. Nada semelhante faz
parte dos relatos: ““(...) para mim as viagens com 0 meu pai proporcionaram, antes de mais

nada, uma visdo e uma consciéncia do exético como parte do inferno.” %

Outra referéncia ao Inferno esta nas paginas de Mongdlia: “Para mim, essa é uma
das representacdes mais agudas do inferno, um estado automatico de infelicidade pragmatica,

um estado de simples sobrevivéncia.” *® As imagens deste Hades tornam-se mais claras no

% Bernardo Carvalho, Nove noites, p. 64.
% Bernardo Carvalho, Mongdlia, p.22.
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decorrer da histdria, com o confinamento nas imensiddes do pais que ensaia a mais completa
perdicdo, em meio aos caminhos sem fim e entre costumes primitivos e instalagOes
miseraveis. O vagar no espaco compactua com o vagar do espirito ocidental por condutas

ininteligiveis.

Ora, € exatamente neste Inferno que o pesquisador precisa empreender a sua
missdo, a sua busca. A pesquisa nos confins faz parte daquilo que Anderson chama de
sacrificio que os homens estariam dispostos a fazer pela nacdo.'® O pesquisador é, por
exceléncia, o personagem de uma sociedade evoluida, € quem pode garantir a manutencao
desta superioridade e preservar o direito das nacdes a investigacao cientifica. Foi a empresa
colonial, a sombra da flamula de seu pais, que produziu estes tipos de pesquisadores, aos
milhares, e os langou ao mar desde os primeiros navegantes. Toda a riqueza, conhecimento e
descobertas possiveis eram uma promessa para a nagao, e a recompensa por tais sacrificios ia,

desde a gldria pela fama até ao pagamento material: o proprio ouro.

Entretanto, especular sobre a possibilidade de tantos perigos no Novo Mundo,
perigos esses desconhecidos, sombrios e inominadveis, que tragariam o desbravador na
primeira oportunidade, todo este pensamento faz parte de um imaginario que parece evoluir
muito pouco. Em Tristes Tropicos, Lévi-Strauss faz referéncia a interpretacdo que 0s
navegantes espanhois deram ao pé de algodao e ao peixe boi, ambos desconhecidos do mundo
europeu. O pé de algodao foi chamado de arvore de carneiros e o ledo marinho comprovava a

existéncia da sereia, pois, ao longe e pelas costas, o animal pode imitar a silhueta humana.

Nas ondas em que agora vogamos, ndo foi ai, ou quase, que Colombo
encontrou as sereias? Na verdade, ele as viu no fim da primeira viagem,
no mar das Caraibas, mas elas ndo estariam deslocadas ao largo do delta
amazoOnico. “As trés sereias, conta ele, elevavam seus corpos acima da
superficie do oceano, e ainda que ndo fossem tdo belas quanto se
representam na pintura, seu rosto redondo tinha nitidamente a forma
humana”. Os peixes boi tém a cabeca redonda, e apresentam-se com seios
no peito; as fémeas amamentam os filhotes apertando-os contra si. A
identificacdo ndo é tdo surpreendente, numa época em que se preparavam
para descrever o algodoeiro (e mesmo a desenha-lo) sob o nome de
“arvore-de-carneiros”: uma arvore carregada, a guisa de frutos, de

carneiros inteiros, pendurados pelas costas, e dos quais bastava tosquiar a
15”. 101

1% Benedict Anderson, Comunidades imaginadas (2005).

101 6vi-Strauss, Tristes Trdpicos, p. 75.
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Vemos com isso que os pavores e deslumbramentos com relagdo ao desconhecido
ndo afetam apenas a imaginacdo dos indigenas. Se caucularmos a imensa quantidade dos
desbravadores que jamais voltaram, teremos uma nocdo dos motivos das infinitas
especulacOes elaboradas pelos cidaddos europeus que envelheceram e morreram a esperar
noticias de seus amigos, parentes ou conhecidos. O fato do ndo retorno ou do
desaparecimento certamente tem grande poder de reforcar o mistério e a desconfianca.
Mesmo na era da tecnologia que permitiu a velocidade ilimitada da informacdo, temos a
literatura as voltas com a desconfianca em relagcdo ao outro de mundos longinquos, como

vimos em Bernardo Carvalho.

Interessa aos dois romances do autor trabalhar o distanciamento espacial do
intelectual no momento em que ele busca reforcar sua prépria intelectualidade. O investigador
ird refazer o caminho do seu semelhante (um pesquisador), redescobrindo, provavelmente,
tudo o que o primeiro teve a oportunidade de descobrir mas ndo de dar a conhecer. N&do sdo
revelados os resultados da pesquisa, eles permanecem na terra distante. Este homem enviado,
0 primeiro, que empreende a pesquisa, permanece no siléncio. Tudo o que se sabe sob suas
experiéncias é relatado por terceiros. Ndo ha respostas para as principais questdes, a saber:
porque Buel Quain resolve cometer suicidio tdo longe de casa?

No entanto, as misérias das tribos ndo aparecem nos romances de Carvalho como
o resultado da colonizacdo — que sempre € mostrada como um processo de contaminagao
destes povos intocados — mas como a natural miséria do homem em vias de uma vida penosa.
A excecdo das ameacas de exterminio sofridas pelos indios, que também sofriam a hostilidade
de outras tribos, no caso do romance Nove Noites, toda as misérias dos povos envolvidos nas
narrativas sdo de ordem humana, cotidianas, comuns a qualquer nucleo social do planeta,
sobretudo em se tratando de povos ndo contemplados pelos “beneficios” do desenvolvimento
tecnoldgico. Assim, o infernal é o miseravel, o excluido, aquele sem representatividade, a

parte no espaco, no tempo e sem chances de integracdo na elite mundial.

N&o restam duavidas acerca da prepoténcia ou da arrogancia de tal pensamento.
Todavia, é preciso considerar que a ideia também passa por uma certa ingenuidade ou mesmo

por uma visdo limitada. Julgar que a felicidade ou a plena satisfacdo pela vida tenha lagos
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estreitos com o capitalismo ou com o modelo de vida ocidental s6 pode ser atitude do homem
aprisionado sob um filtro cultural espesso.

No ambito especifico da literatura realista, a persisténcia nesta tematica (a da
condenacédo do pesquisador em mundo distante) € uma atitude que pode revelar algum tipo de
remorso. Em outros momentos, como no romantismo, por exemplo, seria possivel ententeder
esta pratica como o gosto pelo mistério ou pelo inexplicavel. Mas no caso do realismo, ainda
que haja uma tendéncia a representar o fantastico dos mundos distantes, ndo existem
fatalismos misteriosos, mas desafios racionais, empreitadas imperialistas e cientificas. O fato
de tais desafios estarem tdo frequentemente as voltas com o fracasso, pode ser uma forma de
revelar o que existiria de indevido nas atitudes das elites coloniais. Descobrimos com isso um

nivel minimo de consciéncia ou de juizo sobre si mesmo.

Indicios como estes existem nos escritos de Jodo de Barros, em que certas falas
apontam o desbravador avaliando os proprios atos, 0 que mostra um certo grau de
consciéncia a respeito da ganancia imperial, a qual ndo poderia escapar de algum castigo. As
doengas do mundo colonial se encaixavam na funcdo de um castigo divino destinado aos
povos que tanto cobicavam o ouro até entdo guardado nas selvas do novo mundo como uma

posse dos deuses.

“Mas parece que, por nossos pecados ou per algum juizo de Deus oculto
a nods, nas entradas desta grande Etidpia que nés navegamos p6s um anjo
percuciente com uma espada de fogo de mortais febres que nos empede
de poder penetrar ao interior das fontes deste horto, de que procedem

estes rios de ouro que per tantas partes da nossa conquista saem ao mar.”
102

Em Tristes Tropicos, Lévi- Strauss dird que “se a Europa criou etnélogos é porque
certamente um grande remorso a incomodava™'®. Strauss e Said falam em remorsos, mas
outro autor a quem recorreremos, Roberto G. Echevarria, que foca especificamente a literatura
latinoamericana, tem outra visdao sobre o envolvimento da antropologia com a literatura. Em

104

seu livro Mito y archivo ~ (2000), Echevarria propGe que a origem e evolucdo da literatura

192 http://inhambanevirtual.googlepages.com/JBARROS, pdf.

Levi-Straus, Tristes Tropicos, p. 416.
Mito y archivo teve a primeira edi¢do publicada em inglés em 1990, recebendo uma versdo em
espanhol apenas em 2000.
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latinoamericana se deram com base nos discursos predominantes em cada momento histérico.
O discurso literario procurava se enquadrar na corrente destes outros ndo literérios, na
tentativa de se apoderar da legitimidade que era concedida a eles. Durante o perido colonial,
as manifestacdes literarias americanas procuravam seguir a retorica da lei e do estado, como
ocorre com o romance picaresco da época. No século XIX, a literatura se associa ao discurso
cientificista que os impérios coloniais doravante utilizavam como uma nova atitude frente a
necessidade de conhecer para melhor dominar o0 mundo da colénia. Echevarria cita, no caso

brasileiro, Os Sertdes, de Euclides da Cunha como o exemplo mais expressivo da tendéncia.

Finalmente, a partir das primeiras décadas do século XX, a antropologia se firma
como discurso hegemdnico com o qual a literatura mantera relacbes intensas, quer seja para
distoar daquele posicionamento (arrogante pela pretencdo de entender que o intelectual
europeu fosse superior e douto para estudar o0 homem “inferior”), quer seja para acompanhar
as descobertas e aventuras dos antropdlogos. Contudo, mais que o discurso cientifico, o
discurso antropoldgico recobre as injusticas da ocupacdo com uma mascara de razdo e
paternalismo, proclamando interesses universais, garantindo sua aceitabilidade. Caminhando
na corrente das ideias antropoldgicas do século XX, a literatura garante seu espaco de
credibilidade, compartilhando da aceitagcdo conquistada pela antropologia e de suas verdades.

[...] las narrativas que solemos Ilamar novelas demuestran que la
capacidad para dotar al texto con el poder necesario para transmitir la
verdad estan fuera del texto; son agentes exdgenos que conceden
autoridad a ciertos tipos de documentos, reflejando de esa manera la
estructura de poder del periodo, no ninguna cualidad inherente al
documento mismo o al agente externo. *®°

A literatura latinoamerica ndo aceitaria 0 pedido de desculpas feito pela
antropologia, mas era necessario participar de seu discurso para compartilhar de seu poder.
Essa poderia ser a forma de se apoderar dos meios que permitissem aos intelectuais
periféricos uma resisténcia posterior, o que lhe permitiria lutar contra as imposicdes das elites

culturais em um outro momento.

O lado europeu, entretanto, fomentava o interesse do romance e da literatura,

construindo a imagem do her6i pesquisador, embarcando junto com as narrativas divulgadas

%Roberto Gonzélez Echevarria. Mito y archivo: Una teoria de la narrativa latinoamericana, p. 32.
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pelos cientistas e antropdlogos. Estranhamente, o escritor latinoamericano, ao se inserir nesta
mesma tendénica, coloca-se em uma situacédo singular: ele agora passa a ser observador de sua
prépria alteridade, o que pode, em parte, explicar o carater tdo peculiar na nossa narrativa

literaria.

De toda forma, a insiténcia na tematica que envolve os mais intensos desafios
dentro da natureza selvagem da colonia busca realcar as virtudes de um heroi que nédo é
nativo. Assim, livres de qualquer remorso, o imaginario literario europeu estaria fascinado
pelo ser bizarro encontrado no novo mundo. Este estranho, junto ao seu habitat infernal é
quem tratard de proporcionar os maiores desafios ao herdi representante da nacdo europeia.
Do mesmo modo, a versdo feminina e idealizada do estranho, a india, pode se incubir de

iniciar o homem oprimido pela razéo nas delicias de um Paraiso terrestre.

Contudo, € apenas no realismo que esta pratica (a de narrar as experiéncias do
pesquisador ou do desbravador) se reveste de um tom grave e potencialmente tragico. A
épica, o romance de aventuras e de viagens e o romantismo tendem a focar o espetaculo da
acdo, o engradecimento do her6i e da nacdo. Mas o realismo procura as inquietagdes, as
tensbes nas relacGes humanas e as ameagas sérias que envolvem o choque de culturas durante
e apbs a fase inicial da conquista. A partir de um olhar como este é que se desenvolve na

literatura uma observacao melancolica do contato entre as tribos do mundo.

2- O processo de animalizacdo: Mimosa, Morena e Maria Maria

Se foram fantasiosos os temores com relacdo aos ares da col6nia e a vida
desconhecida d’além mar, muito real serd o comportamento possivel de ser desenvolvido

guando o homem afasta-se dos seus primeiros referentes morais.

A relagéo afetiva do humano com uma fera (felina, feminina e selvagem), em
ambiente de afastamento social, também pode ser verificada em duas ocorréncias na
literatura brasileira, no romance de 30 e na década de 60. Sdo os personagens de Dinah

Silveira de Queiroz em A Muralha e de Guimaraes Rosa, em Meu tio, 0 iaureté.
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O romance A Muralha, de Dinah Silveira de Queiroz, publicado em 1954,
conta a tomada de consciéncia do novo mundo (o colonial) por parte de uma personagem
feminina. A jovem Cristina, de abastada familia tradicional portuguesa, chega a colénia
trazida pela promessa de casamento com um bandeirante herdeiro de terras e desembarca
cheia de sonhos e projetos para a nova vida na nova terra. Trata-se da formagédo de uma
mulher em condic¢Bes adversas a moral da época, dentro da selva colonial, longe da matriz
cultural europeia, das pompas sociais, das convencdes religiosas, temendo um processo de
animalizacdo e lutando para ndo perder o senso de civilidade. Logo no momento do
desembarque, surge a voz de adverténcia daquele que seria o primeiro tutor de Cristina, 0
Capitdo-Mor do navio, experiente ¢ conhecedor da nova realidade. “Cure-se a menina das
ilusdes (...) Vede bem esta miséria. De perto é ainda pior! Porque este povo cheira
diferente...”'% O capitdo alerta a moga sobre a selvageria da colonia, sobre a submisséo das

mulheres, a indecéncia e o desconforto da vida naquele lugar.

Segundo Paulo Prado, os homens que chegavam a terra se contaminavam com
a vida selvagem, esquecendo os principios e a moral da sociedade portuguesa, no vicio da
libertinagem sexual com escravas e indias. Mesmo os patriarcas cristdos e idéneos
entregavam-se a devassiddo do sexo com as nativas, povoando a colénia com seres
mestigos, bastardos sem sangue, que ndo podiam receber o nome de suas linhagens,
manchados e entregues a sorte da serviddo. Como escreveu Paulo Prado no seu texto
exaltado de protesto contra a embriagués sexual e a euforia da ganancia pelo ouro que

dominou os primeiros colonos do Brasil:

Entregavam-se com a violéncia dos tempos a saciedade das paixfes de
suas almas rudes.

Uma delas foi a lascivia do branco solto no paraiso da terra estranha.
Tudo favorecia a exaltacdo do seu prazer: os impulsos da racga, a malicia
do ambiente fisico, a continua primavera, a ligeireza do vestuério, a
cumplicidade do deserto e, sobretudo, a submissdo facil e admirativa da
mulher indigena, mais sensual do que o0 homem como em todos 0s povos
primitivos, e que em seus amores dava preferéncia ao europeu, talvez por
consideragOes pridpicas, insinua o severo Varnhagen. Procurava e
importunava 0s brancos nas redes em que dormiam, escrevia Anchieta.
Era uma simples méquina de gozo e trabalho no agreste gineceu
colonial *’

1% binah Silveira de Queiroz, A Muralha, p. 12.

97 paulo Prado, Retrato do Brasil, p. 43.
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Além da debilidade moral, os homens da coldnia estavam expostos a horrores
de toda sorte: a imensa mortalidade no sertdo, quer pelas moléstias da selva, pelos animais,
por indios ou acidentes com o desbravamento. Contudo, tanto sofrimento nunca foi o
suficiente para livra-los da hipnose pelas aventuras e pelo ouro. Como observa Mae
Candida em conversa com a nora Cristina: “O sertdo, as vezes, € pior que a guerra, que a
peste. E uma espécie de febre que da nos homens. Saem do conforto das casas para passar
fome, sofrer 0s riscos, as vezes sem nenhuma vantagem” ‘% A mata selvagem e feiticeira

ndo apenas atraia como encantava definitivamente alguns desses homens.

A prima Isabel aparece como uma possibilidade assustadora do que pode vir
acontecer a uma mulher, de linhagem mais ou menos nobre, naquelas circunstancias.
Grotesca e masculinizada, Isabel € experimentada nos sertBes, nas armas, perdeu suas
qualidades femininas, sua honra de mulher branca e vive isolada da casa, decadente e
animalizada, assim como determinados homens. Seu mascote é Morena, uma jaguatirica
que cria desde filhote, a Unica companhia possivel para ela. Assim como o animal, Isabel é
perigosa, traigoeira, capaz de parir solitaria e depois abandonar o filho. “Era curiosa aquela
identificagdo. Cristina pensava, reparando nas feigdes inchadas de Isabel, no seu rosto
manchado, nos olhos mais claros que a face: Elas até estao ficando parecidas”.109 Morena
ndo era ongca e nem gato, assim como a mesticagem, esta espécie de maldigcdo capaz de
fadar os herdeiros da terra. Curiosamente, o filho bastardo de Isabel nasceu sem a mancha
na pele que marca as criancas mesticas, fazendo supor um pai branco (certamente um de

seus primos), fato que reafirma a ruina moral da familia.

Neste ponto o romance faz uma insinuacdo que reflete um temor real do colono
europeu conservador, ancorado nos modelos de sua razao e de seus valores. A prima Isabel
sofria da mais grave doenca possivel de se adquirir na nova terra, e aquela terra “tinha

muito mais forca que a vontade do homem”, como mostra o romance.

No caso do conto de Guimardes Rosa, Meu tio, o laureté, a preferéncia de um
homem pela companhia de uma onca é parte da argumentacao literara que explica o estagio
de animalizacdo do personagem. O indio Tonho Tigreiro do conto de Rosa é narrador-

1% binah Silveira de Queiroz, A Muralha, p.77.

% 1dem, p. 196.
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personagem de um monologo. Trata-se de um homem que teria sofrido um processo
humilhante de exclusdo social, e que, remetendo-se as suas origens indigenas, passa a
entender as ongas como seus parentes, tal qual fazia parte da mitologia de seus ancestrais.
Durante todo o conto, o indio monologa acerca dos remorsos que 0 consomem por ter, no
passado, matado e mesmo se alimentado de tantas ongas (seus parentes). Segundo 0s
relatos do personagem, Maria-Maria é uma onca especial, que o0 conhece e com quem ele
insinua ter relagdes amorosas. Embora a narrativa de Rosa nao tenha ligacdes diretas com a
questdo colonial, ela apresenta, neste caso, um profundo estudo do Outro, oferecendo-lhe a
posse da palavra e da perspectiva. Para este Outro, toda nocédo de civilidade e humanidade
estavam tragicamente perdidas.

A crueldade de tigreiro ndo € comum, ele quer oferecer alimento aos seus
parentes e, a0 mesmo tempo, consumar uma vinganca. A sociedade dos homens seria
responsavel pela desumanizacao do indio, ndo apenas por té-lo excluido e o abandonado a
indiferenga, mas também por té-lo induzido a cometer os crimes que agora o atormentavam

pelo remorso.

Cada vitima de tigreiro seria autor de um vicio dentre os pecados capitais. Ao
todo, suas vitimas contabilizariam exatamente sete pessoas, uma para cada pecado do
estilo. O nimero ndo se completa porque Maria Quirinéia, que seria sua sexta vitima (a
pecadora da luxdria), demonstra, inocentemente e no Gltimo momento, um sentimento
diferente pelo tigreiro, um afeto que ele ndo estava acostumado a experimentar dentro da
sociedade dos homens. A atitude piedosa e delicada da prostituta sensibiliza este homem
animalizado, levando-o a salvar-lhe a vida ao invés de leva-la a morte. Quanto a possivel
sétima vitima - o interlocutor do indio, um suposto homem da lei, para quem sobraria o
pecado da vaidade - este livra-se da ameaca, matando Tonho Tigreiro. Curiosamente, todas
as outras vitimas, relacionam-se a algum dos demais conhecidos pecados capitais. O preto
Bijibo € guloso ao extremo - “Olhei preto Bijibo comendo, ele 14 com aquela alegria doida
de comer, todo dia, todo dia, enchendo boca, enchendo barriga”.110 Seo Riopdro, homem
ruim, vive no pecadado da ira. “O homem aquele, pra ter raiva™'*. Gugué é preguicoso;
Antunias, avarento e preto Tiodoro parece muito invejoso da valentia e destreza do

tigreiro.

19 Guimar3es Rosa, Estas Historias, p. 152.

1 dem, p. 154.
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A onca parente surge como a grande descoberta do indio dentro de seu
isolamento. Esse fato seria a Unica vantagem daquele homem desenraizado da sociedade
frente a0 mundo que o rejeitara. O indio ndo seria detentor das qualidades que lhe
permitissem entrada no mundo dos trabalhadores, da sociedade capitalista, mas seria,
doravante, superior em artes da violéncia, admitindo-se traigoeiro, habilidoso e feroz,
como as oncgas. Conhecia a comunidade das ongas, todas pelo nome, cada macho e fémea,
suas moradas, seus dominios e habitos. Todas estas revelacbes parecem aticar a
curiosidade do interlocutor que, supde-se, participa da narrativa com incessante

guestionamento.

Se em alguns momentos o indio demonstra a hospitalidade, simplicidade e
atencdo dignas da gente humilde do sertdo, em outros, ele ensaia uma pretensdo de se
revelar, falando de si, de sua habilidade com os animais tdo violentos, de seu partido ao
lado destes seres que ndo o desprezaram, como fizeram aqueles de sua propria espécie.
Outros narradores de Guimardes Rosa ja haviam chamado a atencdo para 0 perigo que
representa 0 homem em plena miséria, aquele de quem nada restou para ser perdido, como
ilustra o episddio dos catrumanos em Grande Sertdo Veredas. Mas todos esses atributos ja
sdo esperados do homem habitante das selvas temiveis, dos sertbes profundos. Apartados
das condicdes da vida humana digna, nada mais pode lhe restar sendo o entrincheiramento
nos limites do retorno impossivel a natureza animal, sempre uma ameaca de retorno a
barbarie bem no centro dos processos civilizatorios. Nisto consiste o fantasma da ameaca
de regresso que parece apavorar o homem formado a partir do Renascimento e do

lHluminismo.

O tigreiro ndo esconde o desejo pelos objetos de seu héspede e interlocutor,
lamentando a prépria miséria e soliddo. A narrativa insinua um intento de roubo por parte
do indio e a atencdo do visitante por cuidar de seus pertences. Fazem parte da histéria a
cobica pela mercadoria (cachaca, armas, roupas, reldgio) e a incompreensdo do indio
acerca do acumulo, acerca do habito de trabalhar visando o ajuntamento de riquezas. Mas
ele mesmo, o indio, seria incapaz de participar do sistema que Ihe permitiria lutar por uma
condigdo de senhor dos objetos que o seduzam. Isso pode denotar a maior de suas
fraquezas, ou o maior indicio de sua animalidade, o que na verdade, como forma de
representacdo realista, se estende a totalidade da histéria humana e, a0 mesmo tempo, ao

nacleo problemético da formag&o nacional.
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O leitor torna-se, no decorrer da narrativa, participante da desconfianga do
interlocutor com relacdo as inten¢Bes do indio. Mas a propria fala de Tonho Tigreiro

mostra a contra-parte desta desconfianca:

O homem doido... © homem doido... Eu — onca! Nhum? Sou o diabo néo.
Mercé é que é diabo, o boca-torta. Mercé € ruim, ri, fio. Diabo? Capaz
que eu seja... (...) Mas eu sou onca. Jaguareté tio meu, irmédo de minha
mae, tutira... Meus parentes! Meus parentes!...Oi, me da sua mio aqui...
Dé sua médo, dixa eu pegar... S6 um tiquinho...

(...) Mercé vira seu revolver pra outra banda, ih!**

Embora tratemos de autores incontestavelmente distintos, Guimardes Rosa e
Balzac, de mundos, interesses e técnicas muito dispares, tratamos de representacao literaria
dentro do conceito amplo de realismo. Varios aspectos do conto de Rosa dialogam com
Uma paix@o no deserto: os jogos de desconfianca entre hdspede e visitante, o isolamento
de ambos, o convivio social entre homem e animal selvagem e principalmente as

caracteristicas de Maria-Maria, a on¢a amante do tigreiro.

Hum, hum, Nhor sim. Elas sabem que eu sou do povo delas. Primeira que
eu vi e ndo matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, aqui mesmo perto, na
beira de um foguinho que eu fiz. De madrugada, eu tava dormindo, ela
veio. Ela me acordou, tava me cheirando. Vi aqueles olhos bonitos, olho
amarelo, com as pintinhas pretas bubuiando bom, adonde aquela luz...
(...) Ela me cheirou, cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que tava
perdurando meu pescogo. (...) Depois botou maozona em riba do meu
peito, com muita fineza. Pensei — agora eu tava morto: porgue ela viu que
meu coracao tava ali. Mas ela s6 calcava de leve com uma mao, afofando
com a outra, de sossoca, queria me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo...
Onca que era onga — que ela gostava de mim, fiquei sabendo... Abri 0s
olhos, encarei. Falei baixinho: - “Ei, Maria-Maria... Carece de cacar
juizo, Maria-Maria”... Eh, ela rosneou e gostou, tornou a se esfregar em

mim, mido-mia. '

Assim como Mimosa, Maria-Maria € notavel pela beleza, pelo
companheirismo e pelos trejeitos femininos. O tigreiro conhece suas formas em detalhes,
0S movimentos, o tamanho e a cor das pintas do corpo, a textura dos pelos e da lingua.
Mestre em analises do mundo das mulheres (senhoras, prostitutas, senhoritas ingénuas,
amantes), Balzac s6 poderia representar a seducdo em uma personagem feminina.

Historicamente o homem (da sociedade patriarcal) tém enxergado na mulher, assim como

12 Idem, p.144.

B 1dem, p. 137.
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na natureza, o Outro que deve ser sempre dominado, pois, ainda que sedutor e compassivo,
ndo pode ser totalmente compreendido, tornando-se perigoso. Seguindo esta ideia,
teriamos uma personagem em forma de tripla alteridade: estrangeira, ndo humana e

feminina.

Ambos os contos exploram a ideia de uma beleza quase inalcangavel, porque
todos estes detalhes (as formas extraodinarias do felino selvagem) ndo estéo ascessiveis ao
homem comum, mas estdo por tras de um obstaculo quase intransponivel: a ferocidade e o
poder sanguinario do animal, o que € apenas mais um apéndice da natureza barbara a ser
enfrentada. Apenas o isolamento e a negacdo do convivio com a sociedade humana
poderiam dar ao homem a chance de experimentar tais relacdes. Essa é uma ideia que
também dialoga com o mito ou com o imaginario folclérico das nagdes, ou seja, 0
movimento do fantastico, do maravilhoso, 0s seres magicos existem no isolamento dos
bosques afastados, das terras distantes, dentro do dominio absoluto da natureza em sua

completa oposi¢do ao humano.

Assim, sistematicamente, existe uma relacdo que envolve, de um lado, a
natureza com a barbarie e o atraso, e de outro, 0 homem com a civilidade e o progresso. A
divisdo destes dois polos, embora esteja clara para um entendimento histérico do mundo,
encerra varias contradicbes em suas bases conceituais. Em primeiro lugar, o mesmo
homem que articulou o seu posicionamento em oposicdo a natureza luta contra uma
condicdo primitiva, ao mesmo tempo em que deseja a pureza idealizada daquela condigédo
que foi perdida para sempre. Durante todo o seu conflito, 0 homem abandona a memoria
de que ele é também, e inevitavelmente, parte da mesma natureza contra a qual tenta se
opor. Em segundo lugar, ja temos visto que 0s conceitos de barbérie e, consequentemente,
de atraso sdo absolutamente condicionados pela conjuntura de valores ocidentais. A
barbéarie e o atraso existem em todo o mundo europeu moderno e capitalista, mas eles sé
sdo vistos como tais, ou seja, com toda sua carga negativa e ameacadora, quando parecem

ser o resultado de um isolamento deste mundo dominante.

Animalizar-se seria, entdo, a maior de todas as misérias, a loucura mais
auténtica e irreconcilidvel, a submisséo indiscutivel do homem & monstruosidade das leis
naturais. O indio Tonho Tigreiro ja& ndo reclama para si nem mesmo um nome. Perder a

consciéncia do humano significaria perder, ainda em vida, toda a possibilidade do desfrute
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das conquistas adquiridas pelas geracOes que descobriram o lucro, a ostentacdo e o
acumulo. A ameaca do regresso é encarada de forma grave porque fundamenta-se
primordiamente a partir desta possibilidade, a perda da humanidade que, para a sociedade
ocidental a partir da modernidade, esta intimamente ligada ao sistema econémico e aos

meios de producao.

O conto de Balzac apresenta um individuo que resiste a esta amega no
momento em que ela se torna mais clara. O francés nao se entregard ao que € oposto a sua
civilidade e racionalidade, por mais que seja impelido pelas circunstancias. Ao menor
vacilo da fera, ele despertard da sua hipnose pela natureza barbara e feiticeira. Her6i é
apenas o pesquisador que retorna do seu inferno depois de ter visto muito de perto as mais
numerosas formas de bestas e de morte. Aquele soldado francés, assim como toda nacao
francesa, € uma fortaleza austera, capaz de enfrentar os maiores desafios do mundo,
escapando até mesmo dos feiticos cantados pelas sereias. Permanecera registrado o perigo

pelo qual passou - a terra demoniaca por pouco ndo o tragou.

Mas a conclusdo da historia aponta apenas um real perdedor. Por mais que o
europeu descreva 0s seus horrores, as suas provacdes, dificuldades e 0s seus remorsos,
fazendo-se her6i em meio a uma torcida para o seu sucesso. Deste mesmo sucesso depende
a aniquilacdo de quem néo era, na verdade, um inimigo. A criatura fascinada pelo seu
intruso, ndo pretendendo matar, estava sentenciada a morte, pois ndo poderia compreender
e nem ser compreendida. Este problema obviamente ndo seria motivo de reflexdo para os
leitores e provavelmente também néo o seria para o proprio autor. O sucesso do herdi era o
da nacdo, apenas ele constituia uma realidade, ao passo que a criatura dos tropicos ainda
era vagamente concebivel para o habitante do mundo europeu. Entretanto, o conto
configura, sobretudo, a ameaca que paira sobre esse mundo organizado em torno da
dominacdo pelo capital transnacional, a ameca constante de uma regressao gque parece ser
proporcional ao avanco contraditorio da histéria humana em direcdo a razéo e ao dominio

da natureza no interior da logica do trabalho alienado e da producdo de mercadorias.

A ameaca existe como problema e o alto poder da representacdo literaria é
guem o torna evidente, possivel de ser recuperado e introduzido na consciéncia historica.
A impossibilidade de um dialogo entre os dois mundos gerava perdedores também no

sentido de frustar as mais extraordinarias experiéncias, as trocas benéficas, as descobertas.
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Disso resulta a melancolica constatagdo de que a irmandade entre humanos jamais poderia
se completar, de que ndo haveria um espaco para a amizade entre o provencal e o
extraordinario animal que domara. Da mesma forma, o espaco para 0 contato entre
desbravadores e nativos ndo tinha possibilidades de se distanciar da violéncia e da
intolerancia. Durante e ap6s séculos de conquista, a literatura mostra que o problema

persiste, como vimos nos romances contemporaneos de Bernardo Carvalho.

Pensando neste assunto, partimos para a ultima narrativa que compde 0 nosso
corpus, a qual trata da historia de um poderoso e misterioso conquistador cujas ultimas
palavras ante uma morte em condi¢Ges miserdveis sao sugestivas e emblematicas: “O

horror! O horror!” 1
3- A sintese tragica da conquista

Em Heart of darkness (O Coracédo das trevas) de 1902, Joseph Conrad organiza
um enredo com desfecho extremamente tragico, no sentido realista do termo, ou seja,
quando a gravidade do que é trdgico inclui a todos, e ndo apenas as classes de
representatividade econémica. O tragico realista que caracteriza o romance de Conrad nao
estd explicito na obra, mas se mostra a partir de pistas e revelagbes pouco claras, de
relagcbes obscuras e estranhas entre 0s personagens, como se algo absolutamente nefando
ndo devesse jamais ser revelado por palavras. O narrador conduz descri¢des e reflexdes
inconsistentes nas quais prevalece a impressdo de um observador inglés que ndo manifesta
a menor pretensao de compreender 0 ambiente selvagem no qual passa a residir e trabalhar.
Ao contrario disso, este personagem mantém a expressao de um continuo olhar aterrado

em dire¢do ao inescrutavel mundo demoniaco da col6nia.

Tal qual o conto de Balzac, o romance de Conrad apresenta dois narradores em
primeira pessoa, sendo que um deles é experienciador da narrativa, ou seja, apenas ouvinte,
enquanto o outro é experienciador dos fatos. Esta pratica expfe um ouvinte que
compactua, de certa forma, com as ideias e impressdes de seu confessor, mostrando-se

capaz de reproduzi-las a terceiros.

Marlow, o narrador experienciador dos fatos, € um piloto de embarcacdes

antigas que relata suas experiéncias nas selvas africanas junto a uma companhia inglesa

e Joseph Conrad, O coragdo das trevas, p. 133.



99

que explorava aquelas terras em busca do marfim. O Sr. Kurtz € um misterioso antigo
funcionério da companhia, chefe do Posto Interior, inacessivel dentro da selva inspita e
sombria onde se envolvera com costumes estranhos e exercia um poder magnetizador
sobre os indios da regido. Durante sua estadia na floresta, trabalhara para que os indios

acreditassem que ele era um ser divino e temivel.

A narrativa de Conrad ndo tem pretensdo do brilho aventureiro ou misterioso
que é explorado no romance de aventura e de viagem. Ao invés disto, ha um
comprometimento com o relato puro da miséria nas selvas coloniais e da potencial
contaminagdo que parece estar latente naquela natureza. A selva é personificada, bem
como a ideia do novo mundo. A fome, 0s perigos, a quantidade inconcebivel de doencas
que a selva, parcialmente explorada, esconde no seu interior (no interior do coracédo das
trevas) € o que mantém o narrador alerta em sua desconfiancga e posicionamento acerca da

ameaca que aquela natureza representa.

Durante toda a narrativa Marlow apresenta os lugares por onde passou como
rotas do mais sombrio mistério. A ocasido de sua iminente viagem & Africa estava cercada
por uma impressao sinistra. As aguas sao infinitas e indecifraveis, a neblina perpassa 0s
ambientes selvagens, os rios africanos sdo como demdnios assim como sdo demoniacas as
imagens da selva. La s6 existia “frio, neblina, tempestade, doencas, exilio e morte — morte
escondida no ar, na 4gua, nos bosques”.*®> Entretanto, percorré-las era inevitavel, e ndo
somente por causa do marfim. Desde menino, Marlow havia sido influenciado por uma
forca atrativa que o impelia a buscar os mistérios africanos, uma forca que ja se
manifestava desde a simples observacdo de mapas. Aquele poder atrativo também parecia

fazer parte do feitico demoniaco que imperava na selva.

Ou entdo pensem num jovem e decente cidaddo, de toga — que talvez
jogasse dados demais, vocés sabem — vindo para ca na comitiva de algum
prefeito, coletor de impostos, ou até um comerciante, para refazer sua
fortuna. Desembarca num pantanal, marcha através da floresta e, em
algum lugar no interior, sente que a selvageria, a mais extrema selvageria,
0 cercou — toda aquela vida misteriosa que se agita no ermo das florestas,
nas matas, no coracdo dos selvagens. Nao ha iniciacdo em tais mistérios,
também. Ele tem de viver em meio ao incompreensivel, que é igualmente
detestavel. E ha, ainda, um fascinio que opera sobre ele. O fascinio do
abominavel — o0s senhores sabem -, imaginem o0s crescentes

s Joseph Conrad, O coragdo das trevas, p. 10.
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arrependimentos, o anseio de fugir, o desgosto impotente, a capitulacéo, o
6dio. ™
Existe no romance de Conrad, uma preocupacdo com a influéncia das terras
coloniais (e de sua incompreensdo) sobre o homem europeu. O Sr. Kurtz representa a
célula do homem europeu. Sua “mée era meio inglesa, o pai meio francés. A Europa inteira
contribuira para a fabricacdo de Kurtz”**’. Ainda que renomado por sua inteligéncia e
carater, pela sua extraordinaria capacidade de influenciar superiores e subordinados, Kurtz
ndo escapa da maldigdo que Marlow sup@e haver naquelas florestas. N&o se tratava mais de
um homem de grande personalidade, pois Kurtz era, sobretudo, o que a selva fizera dele.

Quem éramos n6s que nos haviamos perdido naquelas plagas? Seriamos
capazes de dominar aquela coisa muda, ou ela é que nos dominaria?
Percebi como era grande, tremendamente grande, aquela coisa que nédo
podia falar, e que talvez fosse surda também.

[...] Eramos viajantes numa terra pré-historica que possuia o aspecto de
um planeta desconhecido. Podiamos imaginar-nos como 0s primeiros
homens tomando posse de uma heranca maldita, que so seria subjugada a
custa de grande sofrimento e muito esforgo.™

A literatura de aventuras e de viagens se furta a uma gravidade como esta. Os
perigos da selva nunca seriam de fato carregados de horror. Quando muito, contribuiriam

para o espetaculo do desafio que antecedia a solugdo ou a eliminacdo do problema.

Mas a coisa muda, como a selva de Conrad ou a fera de Balzac, que repele, na
mesma medida em que atrai 0 homem racional de forma irresistivel, também ndo pode
ouvi-lo. Sem linguagem, sem pensamento, incapaz de valorar a “nobreza da superioridade
européia”, este monstro de indiferenca sé resguardava ameaca, s6 oferecia uma heranca
maldita. Desafortunadamente, esta heranca havia sido aceita pelos povos cristdos e podia
fada-los a uma maldicdo ainda maior do que aquela que flagelava as terras selvagens.
Neste ponto, temos um retorno a ideia de remorso vista anteriormente, como se, de alguma
forma, a literatura entendesse que os deuses do novo mundo guardavam um castigo para o

sujeito da colonizagéo.

1e Joseph Conrad, O coragdio das trevas, p. 11.

19 Idem, p. 67.
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O romance se estrutura com uma sofreguiddo por se fazer compreender. Em
diversos momentos o narrador levanta suspeitas sobre o fato de ndo poder ser
compreendido, como se a prépria narrativa compactuasse da ininteligibilidade que tentava
decifrar. Esta sofreguiddo pela expressdo também se manifesta em Uma paixdo no deserto,

e parece demonstrar um receio de que o eloquente “aviso” néo seja ouvido.

Tenho a impressdo de que estou tentando contar um sonho — uma
tentativa va, porque nenhum relato é capaz de transmitir a sensacéo
onirica, onde aflora essa mistura de absurdo, surpresa e encantamento,
num frémito de emocao e revolta, essa impressdo de ser capturado pelo
inacreditavel em que consiste a propria esséncia dos sonhos... **°

A desconfianga com a qual Conrad trata a natureza selvagem das terras
coloniais termina por personificar a selva, os rios, o proprio ar da regido: “Eu tinha com
frequéncia uma “febrezinha”, ou um pouco de outra coisa qualquer — simples patadas da
floresta brincando com a gente, insignificancias preliminares antes do ataque mais sério
que viria no devido tempo.”**" Até mesmo a calmaria da selva, sua tranquila mobilidade,
também representava uma ameaca para o desbravador, como se ela contribuisse para o
perfeito esconderijo de um mal inominavel e silencioso: “Mas toda a quietude em nada
lembrava a paz. Era a quietude de uma forca implacavel pairando sobre inescrutaveis

designios, olhando para vocé com um ar vingativo.” 22

A face mais grave deste comportamento ameacador, entretanto, ndo se limitava
a escuriddo da selva viva, aos venenos de sua desconhecida fauna e flora ou as suspeitas
sobre uma existéncia poderosa, vingativa e sobre-humana. A sintese tragica da narrativa de
Conrad envolve, em seu nucleo, a figura humana, ou antes, a necessidade de repensar o

humano e os requisitos que o encerram dentro desta categoria (até certo ponto honrosa).

Ao narrar a recepcao feita pelos nativos quando o barco chega a uma certa
altura do rio dentro da selva densa, Marlow demonstra uma inquietacdo angustiante,
expondo suas primeiras conclusdes sobre a humanidade dos indios. Neste ponto, a questéo
da ameaca de regresso a nao razéo ressurge com forga. O narrador apresenta uma multidao
entre as folhagens em um frenesi de movimentos ininteligiveis: gritos, olhos rolando,

palmas, uivos e pulos ou dangas.

120 Idem, p. 51.

Idem, p. 79.
Idem, p. 64.
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Era algo extraterreno, e os homens eram...ndo, ndo eram inumamos. (...)
N&o havia nada pior do que a suspeita de que ndo eram inumanos. E essa
desconfianca pouco a pouco se apoderava de nés. Uivavam, saltavam,
rodopiavam e faziam caretas horrendas; mas o que mais impressionava
era a ideia de que eram criaturas humanas... como n@s, a ideia de que
havia um remoto parentesco entre nos e aquele selvagem de apaixonado
furor. Horrivel. Sim, era absolutamente horrivel; mas, se éramos homens
0 bastante, admitiriamos que havia também dentro de nds, por mais débil
que fosse, uma certa receptividade a terrivel franqueza daquele alvorogo,
uma vaga suspeita de que havia ali um significado, que nés — téo
distantes da noite das primeiras eras — podiamos compreender.'?®
Desta forma, a “distancia da noite das primeiras eras” ja ndo parecia tdo grande
assim. N&o era possivel estar convencido de que a criatura dos tropicos fosse apenas um
ser bestial e desprezivel. Ela era a imagem e semelhanca do homem europeu, ou seja, a
evidéncia mais incontestavel da natureza vulneravel da qual o homem do século das luzes
também era participe. Toda a miséria da selva e da irracionalidade poderia, em um piscar
de olhos, envolver os invasores e fazé-los presas de sua danacdo eterna. Esta possibilidade
certamente fazia parte do que a memdria de Kurtz recuperava ao pronunciar suas ultimas

palavras: O horror! O horror!

Retomemos agora o que foi dito ao final do capitulo anterior. Podemos supor
que a empreitada frustrada do projeto colonial, ou seja, a aventura épica do colonizador
transformada em fracasso a partir de resultados tdo violentos (como os genocidios) tenha
apenas o lugar da representacdo artistica, especificamente a literéria, para ser percebida de
forma melancolica. Do ponto de vista religioso, 0os martires da coloniza¢do encontraram a
felicidade no Paraiso. Do ponto de vista politico, algumas punicbes e a elaboracdo de
novas leis eram suficientes para resolver o problema — tudo se encaminhava para ser
resolvido. O comerciante, o0 rei e os cidaddos do reino ndo lamentariam, talvez nem ao

menos pensassem sobre 0s acontecimentos barbaros nos ambientes coloniais.

S0 a literatura chorou os mortos da colonizacdo e lamentou a hostilidade entre
as tribos humanas que se encontraram durante a conquista. lronicamente, apenas o
pensamento do intelectual europeu tinha condicgdes e formas representativas para discutir o
problema e percebé-lo dentro de sua gravidade tragica. E mais ainda, € no espaco da

criacdo literaria que pode haver algum enfrentamento das graves contradi¢fes que estdo

123 Idem, p. 68.



103

envolvidas no processo de constu¢do do humano, da dominagéo da natureza pelo homem,

na forma de reduzir a vida a natureza morta.

A tristeza que permeou 0 momento mais tragico da conquista ndo deixaria de
marcar o semblante do conquistado, ndo obstante suas festividades, batucadas e carnavais
tentassem recriar uma imagem para a nova nacgdo. Havia fantasmas demais a vagar pelas

selvas e desertos do novo mundo e todos, de algum modo, ainda esperavam a vinganca.

E neste sentido que alguns escritores insistem em observar que a tristeza faz
parte do carater dos nossos nativos e mesticos, como Paulo Prado, que, ao pintar um
retrato do Brasil, refere-se a tristeza do mameluco, ao povo triste que aqui vive. Da mesma
forma, Lévi-Strauss intitula sua obra de forma tdo melancélica. Em Tristes tropicos, Lévi-
Strauss (que, alias, no enredo de Nove Noites, se encontra com 0 personagem Quain)
registra impressdes negativas sobre as cidades americanas. Estas seriam selvagens,
culturalmente atrasadas, cheias de doencgas, conscientes de seu provincianismo, sem

verdadeira alegria **.

E facil perceber, no entanto, que esta melancolia atribuida & narrativa e aos
personagens € uma construcdo literaria que, embora ndo tenha correspondéncia imediata
real, € uma forma de materializar e até buscar uma sintese para a histéria humana como um
todo, no eixo do conflito regido pela dominacdo do homem sobre a natureza e do homem
sobre o outro, que, afinal, embora excluido do processo de humanizacédo, ou incluido nele

de forma indigna e perversa, &, ainda, um homem.

Bernardo Carvalho cria personagens tdo misteriosamente deprimidos quanto o
era 0 Sr. Kurtz de Conrad. E possivel supor que os personagens do escritor brasileiro
entraram em contato com 0 mesmo horror que pasmou e silenciou para sempre 0
personagem resgatado do coracdo das trevas. Mas estes personagens e seus traumas nao
eram nativos. A tristeza, portanto, parece ndo estar exatamente nos tropicos e em seus
habitantes. Nem mesmo a antropologia, ciéncia que persegue os particulares e universais
humanos, se daria conta de que as tribos das regides selvagens ndo compreendem a alegria
ocidental europeia. A partir de suas observacOes, 0 etnologo Lévi-Strauss demonstra um

profundo lamento pela impossibilidade da compreensdo do Outro, pela intransponibilidade

124 | vi-Strauss, Tristes Trépicos, p.22.
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das distancias (cultural e fisica) entre os dois sujeitos, o que fadava o pesquisador ao
fracasso teorico. O olhar deprimido e melancélico ndo é, portanto, apenas do conquistado,
mas, também do conquistador; e talvez seja ainda do escritor, que busca representar
artisticamente um drama historico resultante da alienacdo do trabalho e da vida, e s6 pode
fazé-lo pela literatura como afirmacdo de um trabalho livre produzido no interior do reino

da necessidade .

O provencal de Balzac foi resgatado quando estava aos prantos em desespero, e
ndo se sabe o0 quanto perdurou sua tristeza. Ao tentar definir o deserto, ele usa o termo
“Deus sem os homens”'?®>. O deserto, ou as terras exteriores a0 mundo europeu eram
amplas, magnificas, mas vazias e melancélicas como Deus sem 0s homens. Mas isso nao
se aplica, na verdade, as terras do mundo real, a natureza em sua existéncia indiferente ao
pensamento do homem que se autodeterminava capacitado para nomea-la, cataloga-la e
posteriormente domina-la. Os desertos ou as terras vazias e tristes eram aquelas as quais o
pesquisador europeu havia recriado pela andlise cientifica e filoséfica. Se o conceito de
tristeza envolve pouco desejo pela vida e o conceito de soliddo envolve uma falta, o que
faltaria ao nativo que era capaz de torna-lo tdo triste? Certamente nada que tivesse mais
valor para este nativo que para o homem europeu. Mas para o entendimento deste Gltimo,
faltava a0 mundo selvagem o préprio homem. Isso porque o habitante destes desertos
perdurariam ainda por um longo tempo fora do conceito de humano que uma sociedade
como a europeia era capaz de admitir, ou seja, 0 homem que transforma a natureza ao

méaximo, que produz, que acumula e estratifica sua sociedade ao maximo.

A literatura, desta forma, percorreu, ao longo da historia, dois extremos, ou
dois olhares condutores da representacao literaria que abordou a tematica da colonizacg&o.
Primeiramente, acompanhando o gesto inicial da conquista, dentro do mesmo espirito
exaltado e euférico que prescedeu as descobertas, a lirica seguia 0s marinheiros
procurando cantar e revelar as grandezas de seus feitos para o reino. Poetas proclamavam a
prosperidade dos reinos a partir de seus tesouros ocultos nas colbnias. O romance de
aventuras e de viagens encantava os cidaddos, estimulando a imaginacdo de escritores e
publico leitor. Mas a promessa seria trocada pela ameaca. A literarura acompanha esse

desfecho, de certa forma reforca este outro momento. O que, em principio, representou

25 Honoré de Balzac, Uma paixdo no deserto, p. 32
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uma gléria tdo grandiosa e digna de exaltagdo, transmutou-se mais tarde em vilipéndio
desastre vergonhoso. Embora seja possivel separar esses dois caminhos em momentos
diferentes do percurso da representacdo literaria em busca de sua eficacia, € preciso
ressaltar que eles sempre formaram um sé caminho, o do texto artistico a procura da vida

humana.
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\Y}
CONSIDERACOES FINAIS

Estivemos a falar do olhar do nosso invasor dentro da tradicdo narrativa
literaria ocidental que se processou a partir do colonialismo. Verificamos um invasor
(liter&rio) que, ora nos viu como animais, ora como Adao e Eva, ora como béarbaros
malditos, como santos ou miseraveis; como quer que fosse, vistos uma vez, nunca mais
fomos ignorados. Este discurso em primeira pessoa, no entanto, pressupée uma identidade
com 0s nativos colonizados que ndo é mais tdo linear assim. Nao somos mais estes povos,
somos também os invasores na nossa por¢do de mesticagem. Assim como eles, 0s proprios
invasores, deveriam pensar sobre a colonia: “agora também estamos 1a”. Mas o ambiente e
0 sangue nativo sao suficientemente fortes para nos deixar a marca mais significativa. No
peso da balanca étnica, seriamos, sem duvidas, muito mais indios que europeus. Com isso,
é possivel supor que reste algo da nossa alteridade bruta capaz de instigar a imaginacao dos

tradicionais povos europeus, e que ainda possa ser visto na producao literaria de Ia.

O Outro conquistado foi também, em certa medida, um conquistador, de
acordo com o pensamento de certos europeus. Em primeiro lugar, porque dominavam
terras que ndo lhes pertenciam ou ndo podiam lhes pertencer (dadas suas condig¢Oes de
“inferioridade” cultural) e conheciam os segredos da vida em ambiente tdo selvagem. Em
segundo lugar porgue eram donos de uma liberdade capaz de, quando nao seduzir, insultar
os valores do colono. O provencal foi, primeiramente, prisioneiro da pantera. S6 a razdo
poderia resguardar o homem europeu de se entregar a animalidade, e esta mesma razao
garantiu-lhe o dominio sobre os barbaros (gentios) coloniais. Mas o conceito de razdo,
neste caso, precisaria ser repensado, uma vez que, no caso do conto de Balzac, foi o
soldado quem agiu por instinto, precipitadamente matando a pantera estimada. Em
Literatura e resisténcia, Alfredo Bosi constrdi um capitulo interessante o qual intitula, em
tom de ironia, A sombra das luzes na condicao colonial, e demonstra o quanto as medidas
de razdo dos colonizadores dependiam dos interesses politicos e econdémicos. “Olhando em
retrospecto, vemos hoje que o problema crucial residia no lugar politico da Raz&o. De

onde vinha aquela voz que se pretendia universal, logo ubiqua, e que, no entanto, mudava
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de argumento conforme a posi¢do dos interesses em jogo”? *** O que era, na verdade, a
razdo da qual dispunha o homem europeu? N&o seria, com certeza, um conceito muito
oposto ao de barbérie. Apesar disso a barbarie foi atribuida, durante e apds os séculos de
colonizacdo, ao Outro indigena em seu universo incompreensivel. O curso do
desenvolvimento da raz&o humana a partir do Renascimento induziu a um pensamento que
separava homem e natureza, criando uma oposi¢do necessaria para categorizar uma nova
entidade no mundo, j& que a evolugéo cultural era capaz de revelava um ser oposto a todo
vivente antes criado pela natureza. O contado com o Outro indigena devolvia, em certa
medida, a proximidade (entre homem e natureza) que estava se perdendo. Em outras
palavras, a literatura, neste caso, entende e reproduz uma espécie de devolu¢do do homem
ao seu lugar de origem, porque ele também é natureza. Contraditoriamente, este ato so se
tornou possivel através do primeiro distanciamento, ou seja, a partir da evolucgéo cultural

humana.

O caso especifico de Balzac envolve a figura de um animal ameagador que se
faz, em principio, manipulador, ndo apenas pela sua superioridade fisica, mas também por
seus poderes de encanto, como uma magnifica esfinge sem linguagem que,
inevitavelmente seria derrotada pelo homem. Balzac busca o extremo da alteridade. Seu
conto ndo trata apenas do Outro que existe na mulher — que é sua especialidade enquanto
escritor realista — nem do Outro estrangeiro, 0 que seria mais usual na literatura. A
alteridade, no conto de Balzac é a de uma criatura, que, além de reunir todas estas

diferencas, ainda ndo é humana.

Fora do viés literario, esta seria uma questdo de equacdo relativamente simples.
As expedicdes descobriram uma imensa diversidade de feras exoticas, estudaram-nas,
resolveram sua ascendéncia, comportamento e condicbes de evolugdo. A literatura,
entretanto, ndo pode falar do que ndo € humano, e, se o fizesse, seria buscando a
humanidade em todos os elementos concretos ou abstratos que abordasse. Como vimos em
Lukacs, seria 0 que Balzac faz ao descrever uma infinidade de objetos, ndo pelos objetos

em si, mas por tudo o que eles representam para 0 homem e para a historia deste homem.

126 Alfredo Bosi, A sombra das luzes na condi¢do colonial, in Literatura e resisténcia, p. 88.
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Tornar as coisas literarias € sempre torna-las captaveis para o leitor, que as tornara

humanas.

A fera de Balzac tem “alma” e isso a torna demoniaca para o homem europeu.
Entendamos por demoniaco aqui, o que ndo concebivel, o que esta carregado de estranheza
inumana, assim como Conrad coloca em sua narrativa o horror a suspeita de que os indios
fossem humanos e de que houvesse algo em comum entre eles e 0s humanos auténticos.
Nisto reside a ameaca mais irreconciliavel, a que envolve a maior das perdas. Se os indios
deveras fossem humanos, se a fera o fosse, entdo, era possivel haver em todo o género dos
homens algo de bestial. Na medida em que os indios e a fera ganham humanidade, o
género como um todo perde esta caracteristica. A extrema alteridade ndo esta no animal.
Este ndo se enquadra na figura de um Outro. A alteridade colocada por Balzac é extrema
porque ele trabalha a representacdo do homem em seu limiar entre fera e humano.
Descobrindo a fragilidade desta condicdo, o autor apresenta o que ha de demonismo no

assunto, ou seja, 0 mistério e a ameaca.

Neste ponto voltamos a uma das questdes propostas no inicio do nosso trabalho
e da nossa discussdo: o que fazer com a ameaca? Trata-se da mesma duvida que conduz o
desfecho do conto de Balzac, estabelecendo a tensdo na narrativa, revestindo-a com o
realismo literario moderno. Do ponto de vista da logica bioldgica, a protecdo a vida e a
perpetuacdo da espécie consistem nos objetivos primordiais das sociedades animais. N&o
h4, portanto, o que ponderar sobre a ameagca, ela deve ser imediatamente eliminada. Mas a
historia supGe um homem europeu que evoluiu ao ponto de se diferenciar em absoluto dos
animais e de um comportamento instintivo. 1sso, entretanto, ndo se comprova a partir da
representacdo literaria no conto de Balzac. Do ponto de vista racional e cientificista (que
mantém uma relacdo com o realismo do autor) o instinto animal do homem n&o deveria
prevalecer sobre sua razdo. Mas o soldado ndo pensou antes de apunhalar a pantera, ele o
fez em um reflexo. Sob este aspecto, temos um homem de razdo falha, o que pode se
apresentar como uma tentativa de justificar as atrocidades da conquista, mas que na
verdade vai muito além disso, pois atinge o cerne contraditorio da propria constituicéo

racional.
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Entretanto, para a sociedade ocidental “iluminada”, a eliminagdo fisica do
Outro ndo promoveria a eliminacdo da sua possibilidade de existéncia. Ou seja, por um
lado, o problema se resolveria, por outro, ele se tornaria definitivamente sem solucéo, pois
este Outro, se morto, ndo poderia mais ser especulado, permanecendo insondavel todo o
mistério que rodeava o0 seu advento para 0 mundo. Esta questdo emerge a partir da
representacdo literdria em Uma paix@o no deserto. Assim, a pantera ndo era uma ameaca
apenas por sua proximidade e natureza desconhecida, mas por envolver, por acrescentar

mais perguntas ao mistério da vida como um todo.

O Outro, que se encaminhava para o exterminio a partir do contato com seu
invasor, estava apagado em sua constituicdo de sujeito porque os interesses da colonizagdo
ndo se estendiam, em principio, a questdes antropoldgicas. Mesmo quando estas questfes
foram despertas, sabemos, a ciéncia terminou por mascarar a violéncia das invasdes (como
vimos em Enchevarria) e ndo considerou a humanidade do Outro que era o objeto de seu
estudo. Neste caso, 0 que interessavam eram os resultados da ciéncia e seu significado para
0 mundo europeu apenas, ja que entender o nativo também era uma forma de domina-lo.
Deste modo, engajada ao projeto colonialista, a ciéncia em geral se associou ao
pensamento e ao objetivo de dominacao.

Qual a sociedade capaz de permitir a colonizacgdo sistematica, tal qual o mundo
conheceu a partir dos séculos das descobertas? Esta é outra das questdes anunciadas, que
parece de simples resposta. O modelo de producéo capitalista descobriria a eficiéncia em
dominar criando mercados dependentes e suditos fiéis aos preceitos do sistema. Ocorre
que, ao se expandir fisica e ideologicamente, este sistema cria um universo tdo grande de
sujeitos e relacbes, que termina por gerar a impressdo de ndo se tratar de uma imposicéo,
mas de um processo quase natural. Natural ao ponto de ndo oferecer outra opcéo viavel de
sistema econdmico. Com isso, tendo um carater universal e uma globalidade de seres
humanos recrutados para 0s seus propésitos, o sistema ndao permite mais o reconhecimento
dos sujeitos mentores de seu funcionamento, ndo permite mais apontar os verdadeiros

culpados pelas suas injusticas.

A invasdo e exploracdo das colonias da Africa e das Américas foi fator

decisivo para a evolucéo do sistema. Entdo, reconhecer o Outro como sujeito humano seria



110

um entrave para a exploracdo de suas terras e de sua forga de trabalho, pois, com isso, a
préatica configuraria saque ou extorsdo. Uma solucdo simples para tal empecilho estava
criada: o nativo ndo era humano. E, se o fosse, ndo seria completo, pois nédo era cristao. E,
mesmo tornado cristdo, necessitava de “tutores”, pois ndo teria discernimento para
transformar os recursos naturais dos quais dispunha e nem saberia usufruir dos beneficios
gerados por isso. Disso é possivel concluir que a capacidade de se enquadrar dentro do
comportamento adequado a uma sociedade capitalista também era fator necessario para a
condi¢cdo de humano, ou seja, ser humano era ser parecido com o homem ocidental. Por
enquanto, a antropologia ainda ndo se opunha a posi¢édo de superioridade na qual o europeu
havia se colocado para, de certa forma, legitimar sua atitude frente aos povos nativos. A
literatura de viagens, por sua vez, ndo tratava as experiéncias da conquista com a merecida
gravidade. Este tipo de literatura, ou estava envolvida com a mesma empolgacdo pela
descoberta de riquezas que existia no pensamento capitalista como um todo, ou envolvida
mais precisamente com o espetaculo da aventura. De um modo geral, o romance de viagem
ndo estava disposto a colocar os problemas relativos ao choque de culturas no
colonialismo, mas a usar 0 ambiente da colénia para o desenvolvimento do escapismo
liter&rio ou mesmo para o desenvolvimento de um produto atraente no mercado da leitura.
Apesar de esta pratica também ter sido recorrente no romantismo, vimos em Bakhtin que o
her6i do romance de viagem tende a se desvincular de seu tempo histérico e se mover em
uma realidade indiferente a um ndcleo social de origem, o que inevitavelmente o distancia
de preocupacbes com as relacdes sociais ou de tentativas de equacionar problemas

historicos.

Entdo, dentro da tradicdo de narrar o contato entre colonos e colonizados,
restaria ao realismo literario a colocacdo, de forma mais aguda, do problema acerca da
humanidade, alteridade e identidade dos nativos. Isso ndo seria visto no nosso indianismo
ainda, nem o foi para os grandes romancistas de viagem do século XVIII e XIX como
Defoe, Swift e Melville. Inesperadamente, o romancista mais urbano e intimo de um
universo metropolitano como era Balzac, vem tocar no problema de forma tdo sutil e
concisa: a fera de Balzac tinha alma. Possivelmente fazendo aluséo a tradigdo do romance
de viagem, no prefécio a Ferragus, o chefe dos devoradores (1831), Balzac lembra sobre

0S piratas que eram uma “gente a parte, tdo curiosamente enérgica, tdo atraente apesar de
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seus crimes”.”?” E mais precisamente acerca da barbarie colonial, 0 mesmo prefacio
comenta a atitude de treze grandes criminosos parisienses que sossegaram de suas

perversidades e passaram a viver calmamente como cidadaos de bem.

Colocaram-se pacificamente sob os jugos das leis civis, do mesmo modo
gue Morgan, o Aquiles dos piratas, transformou-se de rapinante em
colono tranquilo e gozou sem o menor remorso, a luz da lareira
domeéstica, os milhGes reunidos entre o sangue derramado, a claridade

vermelha dos incéndios. 2

Contudo, apesar da consciéncia clara exposta neste trecho, o autor mantém
pretensdes romanticas. A experiéncia de uma paixao no deserto como a que esta proposta
pelo conto de Balzac teria o isolamento como sua condi¢do primordial. Ou seja, a unido
amorosa ou simplesmente afetiva entre sujeitos dos diferentes mundos ndo enfrentaria
apenas a diferenca das naturezas de ambos como empecilho. Outra barreira ainda mais
poderosa existia: a sociedade. Ausente esta, a fantasia amorosa tornava-se possivel entre 0s
amantes. Neste ponto aflora o romantismo do autor que, entretanto, ndo permanece, mas
termina por se direcionar a questfes mais profundas: o que mais a presenca da sociedade e
de suas exigéncias poderia negar ao homem em sua individualidade? Trata-se
evidentemente de uma questdo literria cuja resposta s poderia ser encontrada na colonia.
Todavia, a mesma sociedade opressora (aquela capaz de permitir a colonizagédo
sistematica) invadiu aos poucos o mundo colonial e ndo permitiu uma resposta para a

questao.

Voltando a analise comparativa entre o conto de Balzac e o conto de
Guimarédes Rosa, vemos que Tonho Tigreiro também viveu, ao seu modo, uma paixao no
deserto. Todavia, no caso da narrativa brasileira, parece existir compreenséo, intimidade e
uma identidade muito forte entre animal e homem, embora tudo isso também fosse ja
impossivel para o personagem. Essa harmonia seria suficiente para neutralizar as
diferencas entre ambos? Sob este aspecto, seria equivocado fazer uma relagdo entre as
personagens dos dois contos, comparando Mimosa a Maria Maria e o soldado ao tigreiro.

Neste caso, a natureza mais marcadamente selvagem e ameacadora € a do homem

" Honoré de Balzac, Ferragus, o chefe dos devoradores, p. 16.

128 Idem, p. 18.
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animalizado, colocado sob suspeita, cacado e finalmente morto. Entretanto, também para o
tigreiro, o retorno harménico ao mundo natural € impensavel, e, se hd alguma forma de
retornar ao mundo ancestral do indigena, ela é carregada de aspecto regressivo, tanto na
linguagem quanto no destino final do personagem: a morte que chega com o seu
interlocutor estrangeiro. Nesse sentido, o tigreiro se aproxima mais de Mimosa e de Maria
Maria que do provencal, mas de forma bastante andmala, pois est4 entrincheirado nos
limites tragicos impostos pela colonizacdo: ele nem pode ser parte do reino animal/natural,
como Mimosa ou Maria Maria, nem tampouco ser resgatado para o mundo civilizado,
como o foi o soldado provencal. E preciso lembrar ainda que tanto Mimosa quanto Maria
Maria também estdo estetizadas nos dois contos, elas sdo revestidas, cada uma a sua
maneira, de aspectos humanizantes que reafirmam o dominio do homem sobre a natureza,
que indicam o quanto a sua beleza e feminilidade séo tracos tanto da vida natural quanto da

vida administrada.

A tensdo no caso do conto de Guimardes Rosa é entre indio e civilizado (que,
de certa forma também é homem e fera). Para o escritor francés do século XIX, a ameaca
da barbérie e da irracionalidade estava escondida no mundo a ser conquistado pela
colonizagdo. Para o escritor de nacdo colonizada do século XX, esta ameaca estava mais
préxima e indubitavelmente envolvida com a condi¢do humana. N&o se tratava mais de um
animal que tivesse alma, mas de um homem que assustadoramente regredia a natureza
animal, sem, no entanto, completar essa regressdo. A formacdo humana é tdo impossivel
quanto o regresso ao mundo primitivo. Vemos aqui uma espécie de inversao do que foi
observado antes sobre o fato de a subjetividade humana dos indios ndo ser considerada
pela campanha colonialista. Para os europeus, havia uma possibilidade (ainda que cinica)
de que os indios fossem humanos; para este homem colonizado, intensamente explorado,

simplesmente ndo havia possibilidade alguma.

Uma preocupagao como esta, a saber, a investigagdo acerca do comportamento
indigena, ou do ermitdo, ou do inadequado ao convivio social (que acontece dentro do
ambiente colonial) parte das atitudes de uma sociedade ja entregue a forma europeizada de
conduta. Por resistir ao sistema, optando por uma existéncia alternativa, junto aos animais,
fazendo o que achava justo ao matar os pecadores capitais, Tonho Tigreiro

inevitavelmente seria eliminado. Ainda que afastado em sua ermida nos confins da selva, o
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simples fato de poder tornar-se uma lenda consistia em ameaga para a sociedade
convencional. A sociedade capitalista ndo permaneceria em um mundo ao qual ela ndo
fosse capaz de transformar para atender as demandas do sistema. Transformando este novo
mundo, ela impedia que seus proprios filhos, pelo acesso a um espaco alternativo, fossem
desintoxicados de seus fetichismos. Assim, a sociedade capitalista ndo apenas conquistava

novos espagos como também cercava os seus suditos dentro e fora do mundo ocidental.

No conto de Balzac, o deserto, que representa 0 mundo desconhecido a ser um
dia conquistado pelo homem europeu, representa também um espaco ndo contaminado
pelo espirito humano capitalista. Vasto e inospito, de inicio, é depois apresentado pelo
narrador como espetacularmente belo e desejavel. Mas neste ponto a representacao literaria
parece delinear uma nova conclusdo: um mundo ideal, de liberdade e pureza, ndo seria
possivel em convivio com a sociedade humana tal qual havia na Europa. Sabendo que
viver no deserto (ou nos confins da coldnia) também ndo era possivel, restava para a
literatura, sob este aspecto, uma tarefa libertadora. Aquilo que, no mundo real era
definitivamente inviavel, achava seu lugar ideal na realizacao literaria, ainda que em meio
ao realismo do século XIX. Esse espa¢o, no entanto, ndo se constroi literariamente de
forma impune; dai a perspectiva melancdlica que assombra o texto literario pela auséncia
de saida humana para o conflito entre colonizador e colonizado, natural e administrado,

deserto e civilizacao.

E nesse sentido que 0 novo mundo sera também um universo de temas para a
inspiracdo literaria e poética a partir dos séculos das grandes descobertas. Nem mesmo 0s
escritores mais intensamente envolvidos com a representacao da realidade social europeia
escapariam da atracdo pelos temas, mistérios e promessas que envolviam o novo mundo.
Nem mesmo 0s pesquisadores voltados para outras atividades, como a antropologia e as
ciéncias naturais deixaram de contempla-lo na forma poética. Vejamos as observagoes de

Strauss sobre sua impressao do novo mundo.

Eis a América. O continente se impde. Ele é feito de todas as presencgas
que animam ao crepusculo o horizonte nebuloso da baia; mas, para o
recém-chegado, esses movimentos, essas formas, essas luzes, ndo
indicam provincias, lugarejos e cidades; nao significam florestas, campos,
vales e paisagens; ndo traduzem os passos e os trabalhos de individuos
gue se ignoram uns aos outros, cada um fechado no horizonte estreito da
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sua familia e do seu oficio; tudo isso vive duma existéncia Unica e global.
O que por todos os lados me rodeia e me esmaga, nao é a diversidade
inesgotavel das coisas e dos seres, mas uma sé e formidavel entidade: o
Novo Mundo.'®

A tendéncia a personificacdo como vemos ao final da colocacdo de Strauss
pertence ao dominio literario, mas é usado pelo autor porque esta revestido de uma
adequacao singular: como definir objetivamente um espaco que, histérico, geogréafico e
metafisicamente gerou tantas inquietacfes para o espirito humano europeu? Lembramos o
provencal francés pasmo frente a vastiddo do deserto e, em seguida, terrivelmente
horrorizado frente a pantera adormecida. Podemos dizer com isso que a literatura se tornou
um meio alternativo para tentar, ndo solucionar, mas problematizar o enigma do novo

mundo no ponto em que falhassem as ciéncias naturais e a antropologia.

Acompanhando as relagdes econdmicas e fazendo parte do proprio modo de
producdo, a cultura, em seu significado mais amplo, também auxilia a conquista. Em suas
especificidades como as ciéncias naturais e literatura, a cultura ganha papéis diversos no
processo colonialista, o que a levara até uma evolugdo para o discurso anticolonialista e
anti-imperialista. Vimos o encaminhamento até o discurso anticolonista e os limites com 0s
quais esse discurso tem esbarrado. No geral, a opressdo imperialista e a arrogancia na
postura da civilizacdo ocidental enquanto comunidade cientifica tem sido responsavel pelo
desenvolvimento do discurso hostil. Entretanto, ao que parece, essa forma de oposicao a
hegemonia do modelo econdmico e cultural europeu esta fadada a reproduzi-lo em certa
medida. 1sso pode ser verificado na tentativa dos nossos escritores modernos de criarem
uma “literatura nacional” que, contraditoriamente, usava uma série de termos e

comparacOes da belle epdgue como autodefinigéo.

A melancolia profunda existente no conto de Balzac, a paixdo e a perda brusca
de uma criatura fascinante, a descoberta de uma vastiddo espacial tdo extraordinariamente
insondavel como o deserto, tudo mantém uma relacdo com os desastres da historia,
sobretudo com a tragédia da empreitada colonialista. Nesse ponto é preciso lembrar que,
para o interesse da economia capitalista, ndo ha que se falar em tragédia, mas em gloria

absoluta, uma vez que o sistema seria praticamente indcuo ou ja teria chegado aos seus

129 Levi-Strauss, Tristes Trépicos. P. 79.
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limites, ndo fosse o advento do colonialismo. Como espaco de resisténcia, o enfoque
literdrio se remete ao aspecto tragico, discutindo, a partir da representacdo literéria, as

misérias humanas geradas com a conquista.

Sociedades, contrucGes ou preocupagfes com descobertas de metais preciosos,
hierarquia entre homens, jogos de interesses e mesmo o envolvimento com a protegéo de
bens particulares, tudo isso é posto em questdo na experiéncia central do conto de Balzac.
Resta um homem quase nu, armado com o minimo, dentro de um vasto deserto, frente a
um animal selvagem que se mostra sensivel, perspicaz, revestido de referentes humanos.
Tudo o que é contado a partir de entdo envolve o curso deste encontro, e o leitor passa a
acompanhar um momento de horror que transforma-se na fantastica possibilidade de uma
amizade incomum e perene a qual, no entanto, seguird numa espécie de corda-bamba entre
instinto e razdo. Em suma, o conto apresenta o afastamento do homem europeu, 0 contato
com o Outro, o estranhamento e o fascinio que ndo impediria a tragédia. O viés trégico,
alids, depende de uma compreensdo amigavel do Outro ou da compreensdo deste outro
como humano. Como colocamos antes, ndo existe a percepcdo da tragédia para o enfoque
politico e econdmico das na¢Bes imperialistas. Nisto reside a prova mais incontestavel do
carater desumanizador do sistema ao lado da literatura como uma franca oposicéo, e por

iSso mesmo, humanizadora.
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