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Cada palavra dita, antes de dizer, homem, reflita..

Sua boca maldita ndo sabe que cada palavra é ingrediente
Que vai cair no mesmo planeta panela.

Cuidado com cada letra que manda pra ela!

Td acostumada a viver por dentro,

Transforma fato em elemento

A tudo refoga, ferve, frita

Ainda sangra tudo no proximo més

(Elisa Lucinda)



AVISo DA LUA QUE MEENSTRUA

Moco, cuidado com ela!

Ha que se ter cautela com esta gente que
menstrua...

Imagine uma cachoeira as avessas:
Cada ato que faz, o corpo confessa.
Cuidado, moco

As vezes parece erva, parece hera
Cuidado com essa gente que gera

Essa gente que se metamorfoseia
Metade legivel, metade sereia.

Barriga cresce, explode humanidades

E ainda volta pro lugar que é o mesmo
lugar

Mas é outro lugar, ai é que esta:

Cada palavra dita, antes de dizer, homem,
reflita..

Sua boca maldita ndo sabe que cada
palavra é ingrediente

Que vai cair no mesmo planeta panela.
Cuidado com cada letra que manda pra
ela!

T4 acostumada a viver por dentro,
Transforma fato em elemento

A tudo refoga, ferve, frita

Ainda sangra tudo no préximo més.
Cuidado mogo, quando cé pensa que
escapou

E que chegou a sua vez!

Porgque sou muito sua amiga

E que t6 falando na "vera"

Conhego cada uma, além de ser uma delas.
Vocé que saiu da fresta dela

Delicada forga quando voltar a ela.

Ndo va sem ser convidado

Ou sem os devidos cortejos..

As vezes pela ponte de um beijo

Elisa Lucinda

Ja se alcanga a "cidade secreta"

A atlantida perdida.

Outras vezes varias metidas e mais se
afasta dela.

Cuidado, moco, por vocé ter uma cobra
entre as pernas

Cai na condicdo de ser displicente
Diante da prépria serpente

Ela é uma cobra de avental

Nado despreze a meditacdo doméstica

E da poeira do cotidiano

Que a mulher extrai filosofando
Cozinhando, costurando e vocé chega com
mao no bolso

Julgando a arte do almogo: ecal...

Vocé que ndo sabe onde esta sua cueca?
Ah, meu cdo desejado

T3do preocupado em rosnar, ladrar e latir
Entdao esquece de morder devagar
Esquece de saber curtir, dividir.

E ai quando quer agredir

Chama de vaca e galinha.

Sdo duas dignas vizinhas do mundo daqui!
O que vocé tem pra falar de vaca?

O que vocé tem eu vou dizer e ndo se
queixe:

Vaca é sua mae. de leite.

Vaca e galinha...

Ora, ndo ofende. enaltece, elogia:
Comparando rainha com rainha

Ovulo, ovo e leite

Pensando que esta agredindo

Que ta falando palavrao imundo.

T4, ndo, homem.

T4 citando o principio do mundo!
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Resumo:

Na presente dissertagao compartilho com os leitores a histdria de L, uma jovem mae
gue se viu envolvida com o Estado enquanto buscava superar as violéncias e conflitos
estabelecidos entre ela e seu ex-marido e pai da filha em comum. Através de sua
historia fui levado a discutir acerca das implicacbes da atuacdo do Estado na vida
cotidiana das pessoas. Ao mesmo tempo em que a relacdo com o Estado delineou um
horizonte linguistico e de praticas onde L passara a dar um sentido especifico para os
ocorridos consigo, o mesmo Estado emergiu como uma ameaga para ela, se
assemelhando a um labirinto onde a saida nunca é certa, e evocando fantasmas que
passaram a assombrar sua vida. Neste contexto aproximo a histdria de L as discussdes
sobre género, violéncia e Direito, confiando na aposta etnografica de que ao
retratarmos cuidadosamente as experiéncias que conhecemos durante o trabalho de
campo, abrem-se ricas possibilidades de debate tedrico e politico sobre temas

urgentes em nossos tempos.

Palavras-chaves:

Género. Violéncia contra a mulher. Direito. Vida cotidiana.

Abstract:

This work present a story of L, a young mother who was involved with the State while
trying to overcome the established violence and conflict with her ex-husband. L’s story
allowed me to discuss about the implications of State action at people's daily lives. At
the same time that the relationship with the state outlined a language and practices
horizon, where L starts to give a specific direction for the past, the same state
emerged as a threat to her, resembling a maze where the exit is never certain, and
evoking ghosts that now haunt their lives. In this context, L’s story is related with the
discussions about gender, violence and Law, relying on the ethnographic lesson: to
carefully depict experiences of fieldwork, open up rich possibilities for theoretical and

political discussion about urgent issues in our times.
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APRESENTACAO

Prezado leitor, nas paginas que se seguem compartilho com vocé a histéria
de L e a as questdes que fui levado a refletir apds dois anos de trabalho de campo
junto a sua aventura por dentro do Estado. O periodo do trabalho de campo
praticamente coincidiu com tempo em que cursei o mestrado em Antropologia Social
na Universidade de Brasilia. Dessa forma, tanto o relato etnografico que apresento
como as questdes que proponho para reflexdao foram geradas ao mesmo tempo. Sao
produtos de um processo onde o trabalho de campo guiou minha atengdo nas leituras
e debates realizados durante as disciplinas que cursei, bem como minha percepg¢do em
campo esteve fortemente influenciada e em permanente confronto com as

perspectivas tedricas que fui conhecendo e aprofundando.

L decidiu acionar o Estado apds uma série de desencontros e conflitos com
seu ex-marido, e pai de uma filha em comum. O agravamento dos conflitos coincidiu
com um periodo onde L acreditava estar retomando os rumos de sua vida, recobrando
a confianca em si mesma, construindo uma experiéncia profissional, retomando
relacionamentos afetivos e progressivamente consolidando um ambiente que julgava
adequado para Isadora, sua filha, viver e crescer. A decisdo de L de acionar o Estado se
deu por dois motivos basicos: em certo momento ela passou a acreditar que Diogo,
seu ex-marido, passara a ter os interesses imediatos da filha em segundo plano, se
preocupando mais em agredir e dificultar a vida de L do que com o bem estar
propriamente dito da filha; certas posturas de Diogo, que sempre causaram incbmodo

e desconforto, passaram a serem enxergadas como violéncias e ofensas inaceitaveis.

O Estado apareceu como uma alternativa viavel na medida em que L passou
a acreditar que, ao aciona-lo, poderia alcangar uma situagao onde garantias minimas
fossem estabelecidas, e a presenca de Diogo na vida de Isadora e, por conseguinte, na
sua propria, estivessem baseadas em um acordo minimo, pré-estabelecido, onde
estivesse claro o que poderia e o que ndo poderia ser cobrado, combinado, esperado.
Agindo neste sentido, L também acreditava que estaria resistindo as investidas de
violéncia que vinha sofrendo, criando alternativas reais de superacao de situacdes que

tanto a incomodava. L sempre fora desconfiada com relacdo ao Estado, duvidando
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tanto da efetividade de seus procedimentos como dos riscos de se acionar uma
instituicdo majoritariamente masculina e que, em sua impressdo, possuia fortes

acentos machistas e preconceituosos.

O primeiro passo em direcdo ao Estado se deu pelo envolvimento de L com a
defensoria publica. Foi neste érgao que a jovem iniciou suas demandas. Este primeiro
processo findou-se com a celebragao de um acordo judicial entre L e Diogo, que ao
mesmo tempo em que acirrou alguns conflitos entre os dois, avangou no sentido de
estabelecer um acordo minimo onde estavam definidas questdes como a guarda de
Isadora, pensdo alimenticia que o pai pagaria para a crianca e dias e horarios de visita.
O acordo vigorou por cerca de nove meses, até que uma nova onda de

desentendimentos e agressdes teve inicio.

Além da defensoria publica que foi novamente envolvida, L e Diogo travaram
verdadeiras disputas em delegacias, no conselho tutelar, em tribunais, passando a se
relacionarem com leis especificas — como a Maria da Penha — e uma enorme
diversidade de funcionarios e autoridades publicas — juizes, promotores, defensores,
conselheiros, policiais. O envolvimento estatal na questao foi entremeado por uma
escalada de pequenas violéncias e agressbes — as agressGes e desentendimentos
passaram a atingir a escola de Isadora, o trabalho de L, sua vizinhanga e seus familiares

€ amigos.

Toda a primeira parte da dissertacdo é dedicada a reconstrucao etnografica
dos ocorridos com L durante os cerca de dois anos em que o Estado agiu diretamente
em sua vida no que tange a sua relagao conflituosa estabelecida entre ela, Diogo e
Isadora. Pontuo a seguir algumas questdes importantes de serem ressaltadas quanto

ao relato etnografico que empreendo.

Questoes preliminares

Eu ja conhecia L previamente. Faco parte do grupo de amigos que, logo no
inicio da histéria, aparecem como decisivos no apoio para que a jovem tomasse a
decisdo de entrar na justica para regularizar a pensdo de Isadora e os termos da visita
do pai a filha. Embora conhecesse L desde antes dela engravidar, somente no periodo

recente tivemos uma relagdo mais proxima, que me permitiu acompanhar como a
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forma de participacdo do pai na vida da filha e da ex-mulher figurava como

especialmente ofensiva e desestabilizadora para L.

J4 quando moveu a primeira a¢do, durante uma conversa entre L, eu e
alguns amigos, tinha surgido a idéia de escrevermos sobre a situagdo. O mote da
guestdo que nos mobilizava era as ambigliidades inerentes de se recorrer ao Estado
para tentar solucionar questdes tao relevantes da vida das pessoas, como o caso da
relacdo com uma filha. L sempre sentira o Estado como especialmente violento e
arbitrario, e nunca antes tinha se imaginado recorrendo voluntariamente a seus
mecanismos para solucionar questdes deste tipo. Entretanto, apds tomar a decisdo de
fazé-lo L passou a sentir estar fazendo a coisa correta, se apaixonando e empolgando
com as possibilidades que algum tipo de arena publica abre para a resolucdo de
conflitos tdo incbmodos quanto os que vivia. Quando, nove meses depois, a nova onda
de desencontros e conflitos teve inicio, imediatamente retomamos a idéia de escrever
sobre o assunto. Como esse periodo coincidiu com minha entrada no curso de

mestrado, a pedido de L retomei o projeto de escrever sobre os ocorridos.

A L que apresento ao leitor esta diretamente vinculada e inspirada nos
acontecimentos reais vividos pela jovem em questdo, mas em pelo menos dois
aspectos é importante ressaltar que se trata de uma personagem. Primeiramente,
alguns acontecimentos importantes foram por mim omitidos, ou figuram tendo
ocorrido com outras personagens, a fim de preservar L e os demais envolvidos em
guestdes que pudessem ser constrangedoras ou para as quais ndo achei a maneira
correta de expressdao. Em segundo lugar, a personagem L também assume em sua
historia elementos e acontecimentos da histéria de vida de outras mulheres que fui
conhecendo ao longo do processo de pesquisa. O mesmo ocorre com 0s outros

personagens da narrativa.

Todas personagens tiveram seus nomes trocados, a fim de preservar ao
maximo o sigilo das pessoas envolvidas, bem como o nome das cidades também foram
mudados. Nao ha um motivo preciso para nao ter escolhido um codinome para L.
Embora eu esteja inspirado nos romances de Franz Kafka — tendo K como protagonista
—, creio que o que mais pesou foi mesmo uma intuigdo minha de que a letra L evocaria

significados suficientes por si s6. Apds algumas tentativas com codinomes que ndao me
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agradaram esteticamente, mantive apenas o “ideograma”L. Peco desculpas ao leitor

caso isso atrapalhe de alguma forma a leitura e o ritmo do trabalho.

Embora tenha estado presente na maioria dos momentos narrados — nos
gue ndo estive a reconstrucdo foi feita exclusivamente pelo que L me relatou —, nao
figuro em nenhum momento na narrativa apresentada. Tentei escrever algumas
passagens evidenciando minha presenca, mas em todas as tentativas a forma ndao me
pareceu adequada, e na opinido de L, o texto ndo ficava agradavel. Toda a dissertacao,
incluindo tanto o relato etnografico como as cinco se¢ées subseqtlientes, foram lidas,
revisadas e modificadas por L. Por isso, retomo aqui o agradecimento feito no inicio.
Sem sua contribuicao, sensibilidade e coragem de reviver todos os ocorridos, essa

dissertacdo ndo seria possivel.

Ao relato, seguem-se cinco secdes onde desenvolvo os debates tedrico-
bibliograficos que me acompanharam durante o trabalho de campo e que foram
amadurecendo ao passo que ia escrevendo a dissertacdo. Antes de expor o que

contém cada secdo, trés pontuacoes preliminares precisam ser feitas.

Em primeiro lugar, o argumento de cada sec¢do foi se formando ao mesmo
tempo em que eu acompanhava os ocorridos com L. Por vezes, apds as aulas — e a
leitura de alguma obra, ou a discussdo de algum tema com professores e colegas — eu
seguia direto para o férum, delegacia, reunido, onde L estava, e vivenciava os
acontecimentos com a cabega povoada por questdes langadas anteriormente. Vale o
mesmo ao contrario. Participei de muitas aulas e debates logo apds ter acompanhado
algum grande acontecimento na vida de L, o que me fazia entrar nas discussdes tendo
como pano de fundo o trabalho de campo que estava empreendendo. E tudo isso
ocorria ao mesmo tempo em que as preocupagdes politicas com a luta contra a
violéncia de género, em especifico os debates acerca da lei Maria da Penha, iam
ganhando proporgdes incriveis para mim. Teoria etnografica, debate bibliografico,
trabalho de campo e preocupacGes politicas sdo aqui indissociaveis, pois fazem parte
de uma mesma afetividade/afetacdo (Favret-Saada, 2005) que tomou conta do meu

coracdo e da minha mente nos dois ultimos anos.

Em segundo lugar, ha uma pergunta geradora que creio estar presente ao

longo de toda dissertacao, e que foi a motivadora da intengdo conjunta minha e de Lde
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poder escrever alguma coisa sobre os ocorridos com ela. A questdo pode ser
formulada da seguinte maneira: quaisas implica¢des da atuagdo do Estado na vida das
pessoas, em especial nos casos onde mulheres decidem recorrer aos mecanismos
estatais visando superar os conflitos e violéncias que sofrem por parte de homens que
Ihe sdo proximos. Ela corresponde ao problema de pesquisa mais geral sobre o Estado
na vida das pessoas, que vem se delineando como minha area de atuacdo privilegiada,

e onde, inclusive, devo aprofundar meus estudos ao longo do Doutorado.

Fui levado inicialmente a este problema de pesquisa pelos anos de didlogos
que venho travando com a professora e minha orientadora Antondadia Borges®. Foi por
intermédio de seu trabalho que tive acesso a uma rica profusdo de etnografias
agrupadas em torno do que se convencionou denominar Antropologia da Politica®. Me
vi diante de um conjunto de reflexdes que buscavam desalojar tanto o Estado como a
Sociedade do lugar metafisico e meta-tedrico na qual tinham sido encarcerados por
certas amarras socioldgicas e politicas. O governo e o governamental figurava como
etnograficamente mais relevante do que o Estado propriamente dito, e pessoas
concretas, com suas biografias e estratégias politicas, ocupavam o lugar dasociedade,
sobretudo a fim de retirar dela o duro fardo da reducdo ao clientelismo, a

despolitizacdo e a submissdo ao Estado.

A inspiracdo nesses trabalhos me motivou a acompanhar eventos onde a
relacdo sociedade e Estado e a cidadania nao fossem mediadas, pelo menos
prioritariamente, pela disputas diretamente ligadas ao poder executivo e legislativo e,
consequentemente, a dindmica eleitoral. Falo aqui do universo amplo das autarquias,
fundacdes, sistemas universais, funcionarios concursados e de todo o mundo juridico
gue possuem uma relativa autonomia a dindmica ciclica das elei¢cdes e das disputas em
torno de cargos do poder executivo e legislativo. Consequentemente, também penso

no universo infinito de pessoas e grupos que se relacionam cotidiana e ativamente

'Nas pesquisas que relizou sobre a gestdo de beneficios publico nas cidades do Recantos das Emas
(2003) e Rio de Janeiro (2006) e, posteriormente, sobre os protestos pela terra na Africa do Sul (2007a;
2007b), Borges desenvolve um rico didlogo entre suas etnografias e a teoria antropoldgica, esbocando
uma rica seara sobre como o Estado habita e é hatibado pelo cotidiano da populagao.

?Ver as publica¢des do Nucleo de Antropologia da Politica:

http://www.ppgasmuseu.etc.br/museu/pages/nuap publicacoes.html
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com o Estado, sem no entanto tomarem partido propriamente dito nas controvérsias e
disputas politicas por cargos, privilégios e recursos, algo tdo caracteristico quando o

governos estatuais, municipais, senadores, deputados ou vereadores estdo em jogo.

Nesse sentido, o relato etnografico que apresento é a resposta mais
imediata que dei a questdo levantada. As se¢bes subsequentes desenvolvem alguns
pontos latentes em meu trabalho de campo com L, mas nem de longe esgota as
possibilidades de reflexdes que seriam possiveis serem feitas. Como dito, me vejo
diante de uma pergunta de pesquisa para a qual ainda realizarei muitas outras

etnografias e conexdes tedricas.

Em terceiro lugar, em aten¢do aos dois supostos acima expostos, é
importante o leitor notar que as se¢cdes ndo observam estrita conexao tedrica entre si.
Em alguns pontos, parto de perspectivas tedricas e filoséficas dispares, que sdao aqui
aproximadas na medida em que povoaram meu pensamento nos ultimos dois anos
como respostas possiveis ao problema de pesquisa que se foi colocando para mim.
Evidentemente, creio que ao longo do curso de Doutorado, e com a realizagdo de
novos trabalhos de campo, caminho para uma maior sintese tedrica de minha prdépria
perspectiva. E nesse sentido que espero do leitor uma posicdo generosa para com as
possiveis limitacdes de meu escrito, na medida em que o convido a ver como um
mosaico os argumentos que apresento nas sec¢es e as conexdes que estabelego entre
elas. A medida que em minha caminhada académica e biografica vou escolhendo
varias tesselas — pedacinhos de vidro, pedras, marmore, sucatas — que podem possuir
uma beleza por si mesmas, vou juntando-as de forma a, pouco a pouco, dar uma
imagem geral a elas. Até chegar o devido momento de sintese tedrica, quando o
mosaico estiver mais bem acabado, certamente abrirei m3ao de algumas tesselas, bem

como incorporarei outras.

As seg¢oes

Na secdo 1 aproximo a histéria de L ao trabalho de Veena Das sobre o
sofrimento e a violéncia. A partir das nogdes de fronteiras verticais e horizontais das
formas de vida, e de uma adesdo ao inventario filoséfico de Wittgnstein acerca da
linguagem e do sentido da experiéncia no mundo, Veena Das delineia um rico campo

de reflexdao sobre como a dor e violéncia encarnam a vida cotidiana. Se por um lado a
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vida cotidiana contempla formas sabidamente eficazes de se lidar e trabalhar a dor e
sofrimento, também é notdvel que certas violéncias rompem os limites da capacidade

gue temos de dar sentido aos ocorridos.

A histéria de L constitui-se como um misto de situacdes onde ao mesmo
tempo em que se sentia violada e que experienciava dor e sofrimento — tanto pelo que
acontecia consigo como pelas histdrias de outras mulheres que ia conhecendo — ela
sabia estar constantemente testando seus proprios limites. Quando o sentido |he
faltava e se encontrava diante de imagens congeladas que Ihe geravam espasmos e
paralisia, logo em seguida se via protagonista de uma grande histdria, sentia-se
confiante e determinada na busca por justica que empreendia. Nos noites em que ia
dormir no leito das incertezas, e ndo conseguia diferenciar o que era ou ndo real no
gue estava vivendo — estando diante do que Veena Das denomina de fronteiras
verticais —, acordava em um novo dia onde podia reconstruir certezas para si, sabendo
como atuar e como falar sobre o que lhe estava acontecendo — retornando aos limites

do que Das chama de fronteiras horizontais.

Na secdo 2, convido para o debate Marcel Mauss. Inspiro-me em seus
debates sobre técnicas corporais e eficdcia simbdlica para elucidar como L se envolveu
em uma aventura coletiva onde para ela e outras mulheres se tornava urgente
aprender um novo inventario de técnicas que, por sua eficacia particular, permitiriam a
elas atuarem no mundo que ia se constituindo em suas vidas . Aproximo, em seguida,
as nogOes de Mauss a ideia cara a Veena Das de que o tempo realiza um trabalho
fundamental na vida das pessoas, estabelecendo intervalos na vida social que
propiciam que as relacdes sejam reinterpretadas, reescritas, modificadas, no embate
entre vdrios autores pela autoria das historias nas quais coletividades sdo criadas ou
recriadas (Das, 1999, p. 37). Para L, aprender a lidar com as situacdes de dor,
sofrimento e violéncia exigiu dela aprender novas maneiras de agir, bem como
possibilitou uma constante revisdo de momentos fundamentais de sua vida e do

sentido que dava aos acontecimentos.

Nas duas secOes iniciais, além de recorrer a histdoria de L, retomo os

acontecimentos e personagens presentes na minha monografia de graduagao, bem
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como trabalho uma aproximacgdo a duas personagens presentes na obra de Das, Asha e

Manijit.

A secdo 3 é dedicada a nominac¢do direta de meu problema de pesquisa.
Nela inicio a reflexdo explicita sobre como L me fez pensar acerca do Estado. Veena
Das, agora acompanhada de Deborah Poole, emergem no horizonte do debate,
tomando pé na discussdo por seus trabalhos sobre as margens do Estado. Argumento
como a experiéncia de L com o Estado ganha sentido ao ser pensada como uma
experiéncia das margens do Estado. Evidencio pelo menos trés vantagens que a noc¢ao
de margens — como é trabalhada pelas autoras — possui para pensarmos os ocorridos
com L: permite perceber que as margens sdo constitutivas e préprias a como o Estado
se coloca no mundo; demonstra como a palavra Estado na verdade aglomera iniUmeros
agenciamentos, modos de agir, padrées de funcionamento e relacionamentos que
dificilmente podem ser agrupados em torno de um eixo Unico de atuagao, tornando o
Estado e suas margens algo muito mais profano e multiplo do que poderia se imaginar;
fornece os instrumentais adequados para entendermos figuras ambivalentes que
povoam o Estado, sobretudo certos funciondrios e instituicGes publicas que ao mesmo
tempo em que evocam e legitimam sua atuacdo por meio da lei e da suposta
racionalidade estatal, operam sempre a margem desta, fazendo das excecdes a regra

de convivéncia imposta a muitos cidaddos.

A segao 3 é complementada por um aprofundamento da discussao que Das
e Poole realizam com o pensamento juridico sobre a soberania e a exce¢cdo. Em um
exercicio que aproxima e difere as nog¢bes de margens a de excecdo soberana,
apresento minha propria opinido sobre o assunto. Em resumo, busco apresentar
minha prépria opinido sobre a critica que as autoras esbocam sobre perspectiva da
exce¢do soberana, em especifico a obra de Agambem. Embora concorde com a
proficuidade do caminho proposto pelas autoras, confesso meu desconforto 1) com o
risco de que a maneira como elas constroem seu argumento possa figurar como um
recurso a um suposto da autoridade etnogrdafica que acaba por perjurar o gesto
interdisciplinar de pesquisas como as de Agambem, 2) com as perdas que podem advir

de um abandono apressado das questdes sobre certa fantasmagoria do Estado.
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No capitulo 4, busco expressar como a obra de Deleuze &Guattari, em
especial a leitura que os fil6sofos fazem da obra de Franz Kafka, me possibilitou refletir
acerca da fantasmagoria do Estado. Ao longo do trabalho de campo, tanto para mim
como para L havia ficado a impressdo que certos acontecimentos e imagens do Estado
emergiam como assombragdes, como ameagas que realizavam um deslocamento —
uma desterritorializagdo! — nas experiéncias que vivia. A relacdo com o Estado se
assemelhava tanto a entrada em um labirinto como em um mausoléu mal-assobrado
por diversos fantasmas. Embora soubesse o momento exato em que havia iniciado sua
relagao direta com o Estado — quando havia iniciado as agdes judiciais ou realizado
ocorréncias policiais — L ja havia perdido muito do controle sobre a situag¢do, passando
a ser envolvida em um jogo frenético de leis, normas, funciondrios, érgaos, conexdes
gue sempre a levavam ao comodo ao lado, a uma préxima porta, a uma nova espera, a
uma nova conexdo. Igualmente, sua histdria ia tendo lugar em um palco povoado pela
evocacdo constante de histérias passadas e presentes de outras mulheres, por
imagens e atuacles que indicavam uma presenca maligna e assustadora do Estado,
suas facetas violentas e a turva cortina de fumacga de injusticas que o depositario da

razao, da lei e da ordem praticara de maneira impune.

-

E nesse sentido que o Estado — e, sobretudo, o agenciamento que L
estabelece ao se relacionar e ao se metamorfosear em Estado — é apresentado como
uma magquina territorial estatal, como um misto de agenciamentos maquinicos — que,
assim como os protagonistas dos romances de Kafka, agem na maquina como
imanéncia, por uma desmontagem constante, pelo seguimento de linhas de fuga e
desterritorializacdes — com uma maquina abstrata, que permanece ao horizonte como

ameaca transcendental.

Na quinta e ultima se¢ao presto uma homenagem ao mesmo tempo em que
cumpro um chamado. Ao tempo que me rendo a poténcia do pensamento de Rita
Segato, cumpro a convocagao feita por L de que meu trabalho n3ao perdesse de
perspectiva os grandes temas tedricos e politicos aos quais sua historia pessoal estava
vinculada. E pelo didlogo com a obra de Segato que encontrei a maneira mais sincera e

profunda de tentar abordar as questdes diretamente ligadas a violéncia de género e as
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ambivaléncias politicas de se confiar no Direito e no Estado como alternativas

histéricas de enfrentamento e superacdo da violéncia contra a mulher.

Inicio a secdo visitando momentos decisivos da teoria de género da autora,
em especial as formulagbes que a permitiram encontrar no género a etiologia de toda
violéncia e relacdo de poder. Em seguida coloco os termos pelos quais a autora tem
guestionado o papel do Direito em nossas sociedades. Ressalto suas andlises acerca da
eficacia simbdlica do Direito e, por conseguinte, do campo que se abre com a luta
permanente pela nominacdo dos sofrimentos no Direito como estratégia de
fortalecimento de um movimento de expansdo de novas sensibilidades éticas que
permitam desfazer o género de sua violéncia inaugural. Concluo a se¢do colocando o
estado atual do pensamento da autora, que pela adesdo a perspectiva critica da
colonialidade do poder, tem aglutinado género e Direito em uma teoria definitiva. Ao
aderir ao gesto — giro! — tedrico de Segato, busco aderir a vocagdo tedrica e politica

gue L e sua histéria me convocaram.
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1 — A DECISAO DE PROCURAR O ESTADO: O ENCONTRO COM A DEFENSORIA PUBLICA

Logo apods o almogo, em mais um dia de trabalho, L pediu a seu chefe
liberacdo de duas horas de sua tarde para tratar de assuntos pessoais. Apos
aconselhar-se com pessoas proximas, havia decidido procurar a justica visando
solucionar uma série de desentendimentos com seu ex-marido. Embora L admita que a
relacdo sempre fora parcialmente conflituosa e desconfortante, os desentendimentos
haviam se agravado muito nos ultimos seis meses, sobretudo apds ter mudando alguns
rumos na sua vida, como ter arranjado um emprego e ter iniciado um novo
relacionamento amoroso. Essas novidades haviam resultado numa série de decisGes
praticas, como a mudanca de Isadora para uma escola em tempo integral e a dupla
intengdo da mae de, por lado, potencializar a qualidade de vida da filha com os
recursos financeiros oriundos do novo emprego, por outro, de combinar de maneira
mais planejada e articulada a participagao do pai na vida da crianga. L acreditava ser
ofensiva a relativa arbitrariedade com que Diogo agia em relacdo a filha em comum. A
arbitrariedade se fazia presente tanto pela intempestividade com que o pai decidia
gue faria visitas e dias que ficaria com a filha, como também pelos critérios ndo muito
claros da contribuicdo financeira do pai3. A situacdo ofensiva passou a ser
particularmente inaceitavel para L quando esta passou a perceber as atitudes de Diogo
como prejudiciais para Isadora, por ndo garantir a esta uma seguranca e clareza na
relacdo com o pai, e pela mae suspeitar que a crianca estaria sendo usada, consciente
ou inconscientemente®, como forma de seu ex-marido protestar contra suas decisdes

recentesS.

3 Apresento dois exemplos que L caracterizava como arbitrarios. L havia organizado uma grande festa
para o aniversdrio da filha. Diogo decidiu que o dia em que a festa ocorreria Isadora ficaria com ele e
ndo levou a crianga a festa organizada pela mde. Embora contribuisse mensalmente com alguma
quantia de dinheiro, Diogo se recusava a fazer a contribuicdo até uma data estabelecida. Certo més,
quando L estava com a mensalidade da escola bastante atrasada e dependia da contribuicdo de Diogo
para completar o valor da mesma, ligou para o rapaz perguntando quando este poderia passar o
dinheiro e ele reagiu imprevisivelmente, partindo imediatamente para o local de trabalho de L e aos
gritos jogando o dinheiro nela.

*E importante ressaltar que L, pelo menos nesses meses iniciais, considerava as a¢des de Diogo nao
como maldade ou como intencionais, percebendo certo grau de inconsciéncia nelas. L atribuia essa
inconsciéncia ao fato de Diogo ndo trabalhar e ndo manter nenhuma relagdo mais substanciosa do que
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Quando saiu naquela tarde do escritério onde trabalhava, no Setor
Comercial Sul, L sé tinha a certeza de que precisaria procurar a Defensoria Publica. Um
advogado amigo, com quem tinha conversado na semana anterior, havia informado
gue os custos de mover uma acdo judicial sdo altissimos e que a alternativa mais viavel
seria procurar a Defensoria Publica. Apds verificar na internet, descobriu que o prédio
da Defensoria Publica ficava também no Setor Comercial Sul (SCS), seis quadras abaixo
de onde trabalhava. Quando se decide levar conflitos para a dimensao legal e o Estado
passa a ser um participe ativo, é justamente isso que ocorre: é preciso procurar
instituicdes definidas, que possuem prédios, funciondrios, procedimentos,
regulamentos. E preciso ser atendido. O atendimento pode ocorrer presencialmente,
ou por telefone, com hora marcada, ou com senha, ou apds esperar filas. A justica, os
direitos, os deveres, vao se materializando numa cartografia definida, num mapa de
posicOes e lugares para onde o sujeito deve se mover a fim de ser atendido e de ter
seus pleitos encaminhados. Embora, como veremos, essa definigdo é sempre cheia de

desencontros, caminhos duplos, saidas falsas e labirintos.

Chegando ao endereco informado pelo site, L foi informada por um
funcionario da seguranga que la funcionava sim a Defensoria Publica, mas ndo o
atendimento ao publico, somente a burocracia interna. Por sorte, o atendimento ao
publico ainda estava provisoriamente alocado também no SCS°, num prédio bem no
centro do setor. Seguiu entdo para o prédio do atendimento ao publico. Uma porta
grande de vidro coberta por grades de metal servia como entrada. Era um saldo amplo,
com cadeiras estofadas enfileiradas e ao fundo varias pequenas cabines de madeira
onde de um lado ficava um funcionario da instituicio e do outro uma pessoa sendo
atendida (as vezes a pessoa estava acompanhada de outras, possivelmente familiares).

L demorou um pouco para saber o que fazer. O atendimento parecia ser feito com

as que tinha no ambiente universitario, e ao fato de morar num apartamento sozinho e ter todas as
contas pagas por um pai rico.

>L ficou muito incomodada guanto Diogo passou a dar a entender que ela ndo deveria trabalhar e deixar
a filha o dia inteiro em uma escola. Que ela deveria viver com a pensdo que ele dava (ou daria) e ficar o
dia inteiro com Isadora em casa, ou entdo pelo menos soé coloca-la um turno na escola.

® Uma caracteristica presente na maioria das instituicGes com as quais L se envolveu, foi esse carater
provisério das sedes. E como se o Estado estivesse sempre em reforma e em processo de construcdo.
Em todas tinham placas que faziam referéncia a novas sedes, novas salas, atendimentos provisdrios.
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senhas, mas ndo havia a vista nenhuma maquina de entrega de senhas, como ocorre
nos bancos’. Embora fosse claramente um lugar de atendimento massivo ao publico e
as pessoas se movimentassem de um lado para o outro dando a impressao de grande
dindmica nos atendimentos, ndo havia nenhuma evidéncia de como proceder para

quem estivesse indo pela primeira vez a institui¢cdo. O jeito seria comegar a perguntar.

L perguntou a um seguranca (talvez movida por no prédio anterior um
seguranca ter dado prontamente a informacdo correta) como fazia para ser atendida.
Este pediu a ela que falasse com uma das funciondarias que estavam nas cabines perto

da entrada. Chegando na cabine repetiu a pergunta sobre como ser atendida.

— O que a senhora deseja? Quer falar com quem? Disse a funciondria
apressadamente, olhando para um punhado de papel que estava no balcéo da

cabina

Ocorre que L ndo sabia expressar nos termos adequados o que queria.
Buscar justica, protestar contra as ofensas que acreditava estar sofrendo, ter garantido
seu direito de autonomia, garantir o bem estar para a filha, pareciam requisicdes

genéricas demais.

— Estou com problemas com o pai da minha filha, e me disseram que eu tinha que
vir na defensoria pra fazer alguma coisa. Improvisou L

— Perfeito. Agdo de alimentos. Cadé seu cartdo. Vocé td marcada pra hoje pra
falar com o defensor e fazer a agdo?

— Ha?! Cartdo?! Ndo, ndo, eu ndo sei disso. Como faco, tenho que pegar uma
senha com vocé para fazer um cartéo e marcar um hordrio?

— Hum..entdo vocé ainda ndo tem cartdo. Olha, hoje td impossivel, mas se vocé
quiser esperar talvez dé para atender no final da tarde. Sendo eu coloco aqui
seu nome e te encaixo no atendimento de outro dia.

— Poxa, hoje tenho que voltar para o trabalho. Mas que dia posso voltar entdo?

7 Uma evidéncia curiosa que percebi ao longo da inteiragdo com L e com outros usudrios dos servigos
publicos, e que nas primeiras vezes em que vao a algum érgao publico, buscam agir de maneira similar a
como agem em outras situagdes formais. Os bancos sempre eram apontados como exemplo de como
lidar com filas, funcionarios, atendimentos.



—Vejamos, primeiro anote seu nome aqui... eu vou te agendar pra quinta que
vem. Agora pegue aqui esse cartdo, veja que ele é seu cartdo de
acompanhamento. Vocé néo deve perdé—lo e aqui estardo todos os dados do
seu processo. Eu grampeei aqui uma lista onde vamos marcar um X em todos os
documentos que vocé deve trazer no seu proximo atendimento. Vocé deve

trazer tudo certinho.

Em poucos minutos, L havia aprendido algumas coisas que teria que se
acostumar a enfrentar. Primeiro, que sua relagdao ativa com o Estado passaria a ter
horario e local marcado. Segundo, que essa relagdao passaria a ser qualificada por uma
série de traducbes/reducdes de sua experiéncia e desejos a termos/conceitos
definidos previamente e de acordo com técnicas procedimentais e que, em
contrapartida, teria que responder prontamente as perguntas que lhe fossem feitas.
Terceiro, a necessidade de acumulo de evidéncias materiais dessa relacdo, sobretudo
na forma de documentos, como cartdes, senhas, declaracbes e que esses papeis
fariam referéncias uns aos outros e por isso teriam um valor diferenciado quando
apresentados em conjunto, sendo necessdrio ndo apenas possui-los, mas saber como

monta-los e rearranja-los.

Na proxima quinta feira L voltou ao prédio da Defensoria. Apds ter o nome
confirmado na lista de atendimentos do dia no balcdo da entrada, foi encaminhada
para esperar nas cadeiras estofadas. Pouco tempo depois teve o nome chamado e
seguiu para uma das cabines que ficavam ao fundo do amplo saldo. Quando sentou
para o atendimento ficou um pouco frustrada. Quem |he atendia era um jovem rapaz
gue se apresentou como estudante de direito. Ele pegou o cartdo de atendimento de
L, onde continham os dados basicos dela (home, RG, CPF, nome da filha). Como dito, o
cartdo continha uma lista de informacbes, desde dados pessoais até uma série de X
marcados numa tipologia que informava o tipo de agdo sendo movida e os
documentos obrigatdrios para ela. Essas informacGes foram suficientes para que o
jovem estudante digitasse os dados do cartdo. O tempo de digitacdo dos dados foi
extremamente longo e feito totalmente em siléncio por parte do funcionario, o que
deixou L desconfortavel. Em seguida, o funciondrio passou a fazer algumas perguntas

para L — nome do pai da crianga, renda estimada do pai, valor da pensao solicitado.

25



Com esses dados foi produzido um novo documento, intitulado acdo de guarda e
responsabilidade e acdo de alimentos. O atendente imprimiu o documento, apenas
uma lauda contendo somente os dados basicos de L e sua solicitacdo de maneira muito
genérica e sucinta, duas linhas certamente copiadas de um padrdo ja pronto. L foi
informada que esse documento seria encaminhado da Defensoria para um Juizado de
Familia gerando um processo judicial, seguindo-se a marca¢do de uma audiéncia e a
intimagao de Diogo para participar da audiéncia.

L portava agora um novo papel, com a novidade de ter um documento que
fazia referéncia direta a Diogo. Tinha para si mesma a prova explicita de que suas
insatisfacdes tinham virado encaminhamentos concretos, uma acdo judicial com
numero de processo. Entretanto, ficou surpresa ao descobrir que ndo era
propriamente parte do processo. A autora da a¢do era sua filha, Isadora, e ela atuava

apenas como representante da autora.

Esse novo documento e o fato de seus apelos terem sido encaminhados para
um tribunal de justica resultou numa situacdo particularmente contraditério para L Ela
agora portava as insignias de alguém que ativou o sistema judicidrio como mecanismo
de resolucdo de conflitos. Nesse mesmo dia em que havia sido atendia na defensoria,
guando comentou o ocorrido com alguns colegas de trabalho ou outras pessoas em
bate-papos de internet, uma parte significativa das pessoas que anteriormente
apoiaram suas insatisfacdes e reacdes as situacdes ofensivas propiciadas por Diogo,
agora questionavam a legitimidade de L de levar o pai de sua filha para a Justi¢a. Tudo
ocorria como se ao adentrar o sistema judiciario propriamente dito, L estivesse
associando seus conflitos familiares a conflitos criminais®. O que havia se iniciado como
a busca por superar a arbitrariedade e estabelecer a regularidade e formalidade na
relacdo, era apontada por familiares e amigos como uma disputa judicial, algo que
manchava os valores constitutivos da familia e da propria condicdo de humanidade.

A idéia de que um juiz decidiria como o pai deve agir com relacdo a uma filha

era francamente rebatida por alguns por parecer uma afronta ao fato de que o pai tem

seus direitos e que L deixar um juiz decidir essas coisas seria uma afronta a autoridade

8 . N . . ~ .
As pessoas proximas a L, com quem ela compartilhou posteriormente o texto da a¢do, reagiam com
especial reprovagao ao ver no documento da a¢do o nome de Diogo preenchido na lacuna de Réu.
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e direito natural de Diogo. Algumas pessoas passaram a apelar para um suposto bom
senso de L de perceber que o pai tem seus direitos e que é a familia que deve resolver
essas questdes, ndo um estranho que ndo seja préoximo o bastante para opinar
legitimamente sobre questées tdo intimas. Diogo mesmo, realizou inUmeras liga¢cGes e
enviou e-mails onde declarava o quanto achava insensato e absurdo L iniciar uma
disputa judicial. Em continuidade a essa argumentacdo, algumas pessoas comecaram a
qualificar como um ato de bestialidade levar para fdruns, tribunais, audiéncias
decisGes tdo familiares. Os desentendimentos de L e Diogo eram vistos como uma
animalizagdo, uma perca de humanidade expressa na incapacidade de resolver entre si
questdes elementares, uma situagdo onde os agentes estatais - pessoas estranhas e de

quem se devia desconfiar — lamentavelmente agiriam com frieza e se preciso violéncia.

L sofreu um duro baque nesse dia, e ficou seriamente em duvida em saber
se estava seguindo o caminho certo. Para agravar a situagdo, L se deparou com o
relato de algumas mulheres que haviam passado situacdes semelhantes. Por exemplo,
sua mae, uma tia e dois tios também haviam se envolvido anteriormente em disputas
judiciais. Com sua mae a situacdo era mais curiosa ainda. L tem uma irma mais nova.
As duas sdo filhas de pais diferentes e nos dois casos a mae das meninas havia se
separado dos respectivos pais. Ocorre que no caso de L sua mae ndo acionou a justica
e sua criagdo foi realizada sem a participagdao de seu pai. Ja com sua irma mais nova, a
mae havia tomado um caminho diferente. Havia acionado a justica e contou com
acordos judiciais durante toda a criagdo da crianca. Pelo que lembrava, sua mae tivera
inimeros problemas com o pai de sua irma mais nova, e isso fez surgir a duvida
premente sobre se os acordos judiciais teriam potencializado esses conflitos ou, ao

contrdrio, teriam evitando conflitos ainda maiores e mais graves.

Seguiram-se entdo inumeros testemunhos que diferentes mulheres faziam
para L Embora todos compartilhassem algo em comum, como esse tom tragico de
guestionamento da disputa judicial como um ato de invasdo a autoridade que deveria
ser definida sé pela familia nuclear ou de animalizacdo pela perda da capacidade de
didlogo entre pessoas que ja tiveram uma relacdo afetiva, os testemunhos variavam
muito entre si. Importante ressaltar que desse dia em diante L ouviu ndo sé as

historias diferentes de pessoas diferentes, mas uma mesma histdria passou a ser
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contada e recontada sobre 6ticas muito diferentes. Cada testemunho variava entre a
certeza de ter feito a coisa certa e o arrependimento, a vergonha e o medo. Ao longo
dessa noite inaugural, L recebeu inumeros telefonemas, emails, mensagens de bate-
papo. Um alerta que teve impacto imediato foi o de que iniciar uma ac¢do judicial pela
Defensoria corria o forte risco de ndo dar em nada. Isso porque quem
costumeiramente faz os atendimentos ndo sdo os proprios defensores, advogados
formados e experientes, mas estudantes novatos sem conhecimentos adequados e
sem as manhas de como funciona a justica. No limite, alertaramL, quem a atenderia e
faria sua defesa poderia ser um estudante homem, e porque nao alguém muito
parecido com Diogo e que por isso teria mais afinidade com ele do que com L Uma
pessoa muito proxima a L se revoltou ao ler o documento que iniciava a agao judicial
produzido na defensoria mais cedo e ao constatar que o mesmo tinha o singelo
tamanho de uma unica lauda, contendo apenas argumentos genéricos. A revolta devia
ao fato do documento ser muito genérico, ndao expressar detalhes da situagao
particular vivida por L e nem estipular uma proposta de acordo. A saida seria voltar na
Defensoria, tentar falar diretamente com um defensor e ver se seria possivel fazer uma

acdo mais detalhada e com informagGes mais convincentes.

Atendendo aos alertas, Lvoltou dois dias depois na Defensoria. Chegou de

supetdo, indo direto ao balcao de atendimento explicar suas intengdes.

— Oi, eu vim aqui essa semana. Fiz um atendimento e dei entrada a uma a¢do de
guarda e responsabilidade e de alimentos. Estdo aqui meus papeis. Falou L
entregando seu cart@o de atendimento e a copia da agdo.

— Correto, mas a senhora tem que esperar, deve demorar uns vinte dias para
despachar pro Férum. A senhora pode ligar aqui que damos a informagéo de
quando der a entrada no forum, depois ai é sé Iad mesmo. Informou a atendente
querendo despachar L para atender a préxima pessoa que chegava por perto.

— Tudo bem, farei isso. Mas veja, eu achei muito simples o que td escrito aqui. Da
impressdo que o pai ndo ajuda em nada e nunca nem teve relagdo com a filha.
Mas ndio é o caso, s6 o que quero é que a pensdo fique estipulada pelo juiz e ndo
saia da cabega dele e que também fique claro os dias que ele fica com a filha,

porque ele tem me dado muita cabega. Convincentementel apontava para a
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copia da agdo tentando mostrar para a mulher como a agdo era fraca e mal
redigida.

— Ex é uma coisa minha filha. E o que mais dd aqui. Isso é coisa de remédio, de
hospital. Vocé ta é muito certa, esses homens tem que parar de fazer do jeito
que querem. Olha, quem faz os atendimentos sGo os estagidrios, como um
desses que escreveu sua ag¢do. O melhor mesmo é vocé falar com um defensor
que pode fazer mais bem feito. A mulher mudava seu tom burocrdtico para um
olhar e voz soliddrios.

— E isso que quero. Me indicaram tentar falar com algum defensor. Como faco,
como marco?

— Ndo, ndo. Ai ndo dd pra marcar, a gente marca é com o estagidrio, porque é ele
que depois leva o caso pro defensor assinar. Mas faz assim, vamos dar um

pulinho Id, vamos ver se alguém deles tem um tempo pra vocé. Vem comigo.

A funciondria saiu de seu balcdo e conduziu L por todo o longo saldo principal.
Bem no final, em um dos cantos, havia um pequeno corredor que dava para uma ante-
sala com elevador e escadas. De comodo em comodo a funcionaria cumprimentava
alguém ou, quando era o caso, avisava algum seguranca que L estava com ela, ja que o
transito por essa parte da instituigdo era restrito a funcionarios. E importante salientar
a mudanca na postura, tom de voz e disposicao da funciondria. De respostas e
posicionamentos burocraticos, de encaminhamos bem definidos com “x”s para serem
marcados, formularios e horas marcadas, a funciondria comecava a desbravar novos
procedimentos bem mais improvisados e ndo protocolares. L seguia pelo caminho
bastante atenta e empolgada com a possibilidade que teria de falar com um
advogado/defensor. Estava levemente envergonhada, pois utilizava uma saia jeans
curta e se preocupava de estar utilizando roupas inadequadas para transitar em tal
orgdo. Também |he chamava a atencdo e alegrava-a a quantidade de cartazes
pregados nas paredes por esses novos recintos onde circulava. Os cartazes faziam
referéncia a varios tipos de direitos, contendo informacdes explicitas de onde os
cidadaos deveriam procurar as garantias para esses direitos. Havia uma

preponderancia grande de cartazes sobre os direitos das mulheres e das criancas.
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Apds subir alguns lances de escadas, chegava-se a um novo saldo igualmente
amplo ao de baixo. A diferenca era que metade dele estava ocupado por salas feitas
com divisdrias (cerca de seis), com bancos de espera proximo a cada sala, e na porta
de cada uma constava uma placa com um nome e abaixo o titulo de Defensor Publico.
Na outra parte do saldo, repetia-se o ritmo frenético dos atendimentos no saldo a
baixo. A diferenca era que via-se poucas pessoas ordinarias circulando, a maioria eram
agora pessoas engravatadas. Pelo uso ou ndo de terno, pelo tipo de gravata e de
cabelo era possivel fazer uma rapida divisdo entre alguns poucos defensores que
circulavam pelo local, algumas secretarias quase sempre atrds dos defensores
carregando pastas de processos e inumeros jovens bem vestidos, provavelmente

estagiarios como o que havia atendido L

L foi orientada a esperar sentada, logo o Dr. Fabio iria atendé-la. As portas da
sala dos defensores estavam quase todas fechadas, e por isso foi possivel ver numa
delas a placa constando o nome do Dr. Fabio e abaixo o titulo de Defensor
Coordenador do Nucleo de Iniciais. Durante o tempo de espera era possivel escutar
por alto algumas das conversas feitas nas salas com os defensores, e de alguma forma
parecia que eles eram divididos por tematica: questao fundiaria, saude, familia etc. Um
fato que chamou especial atencdo foi quando um dos presentes, relativamente jovem,
trajando terno e, com o cabelo super alinhado, provavelmente um dos defensores,
comecou a dar alguns berros com os possiveis estagiarios e convocou imediatamente
uma reunido com eles. Apds reunir os jovens em volta de si passou uma série de
instrugdes.

Quao grande foi a surpresa de L quando este jovem defensor passou como uma
flecha por ela, abrindo a sala do Dr. Fabio. Era ele mesmo que iria atendé-la, fato
confirmado quando a secretaria do Dr. Fabio pediu para que L entrasse na sala para ser
atendida. O cara era a eficiéncia burocratica em pessoa, aliada com a durea marcante
gue envolve alguns funcionarios publicos mais diretamente ligados a defesa de direitos
e necessidades da populacdo, como defensores, juizes, médicos, bombeiros do mundo
juridico.

L adentrou a sala e se sentou. Era uma sala convencional, com uma mesa boa

de trabalho, um computador e duas ou trés cadeiras do outro lado para que os
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atendidos se sentassem. Ao fundo varios livres de Direito. A retdrica perfeita e o tom
extremamente alto, ao mesmo tempo educado da voz evocaria em qualquer pessoa

comum todos os esteredtipos e qualidades boas que se espera de um advogado.

— Boa tarde, mediga qual é o seu caso. Assertivamente pergunto Dr. Fdbio,
enquanto digitava algumas coisas no computador.

— Ah, eh que eu fiz essa a¢do aqui, mas ndo sei se td boa, eu acho que precisava
melhorar porque tenho medo de néo entenderem o que estou pedindo, sei ld.
Titubeou L, entregando o papel para Dr. Fabio.

— Sim, agéio de guarda e responsabilidade e de alimentos. Vamos ver como fica
melhor entdo. Falou serenamente o advogado, mantendo a firmeza da voz ,mas

abaixando o tom e dessa vez olhando diretamente para L

Esse movimento de reconhecimento e de autoridade foi suficiente para que L
assumisse uma postura também mais confiante. Dr. Fabio abriu um novo documento
em seu editor de texto e iniciou a producdo de um novo texto para a acdo. O
atendimento durou cerca de 20 minutos ininterruptos, nos quais perguntas detalhadas
foram feitas por Dr. Fabio a L A cada pergunta do defensor se seguia uma resposta de L

e, em seguida, essa resposta era traduzida em termos mais técnicos para o texto.

A Unica interrupcdao no atendimento foi quando a secretdria de Dr. Fabio
adentrou a sala, pedindo um segundinho de atengdo. Ela fez rapida referéncia a um
caso aparentemente conhecido de algum pai que sistematicamente se recusava a
pagar a pensao ao filho legalmente estabelecida. O pai ndo trabalhava e a acdo estava
entdo em nome da avé da crianca, mae do pai. Ao ouvir o relato da secretaria Dr. Fabio
pareceu enfadado com o caso e brandiu raivosamente que se o tal senhor ndo pagasse
dessa vez ele iria preso, ou melhor, iria a vo presa, responsavel legal pela pensao, e
que se encarregaria pessoalmente de mover a agao para a prisao da senhora. Embora
tenha se assustado um pouco, L relatou que nesse momento se sentiu particularmente

segura, pois Dr. Fabio aparecia como um sujeito que de fato faz as coisas’.

9 . . . . R

Como se repetira varias vezes, ao longo de seu percurso pelo Estado L foi conhecendo muitas histdrias
que lhe dispertavam solidariedade, ou rea¢des de funcionarios que Ihe davam a esperanca de que sim o
Estado poderia efetivamente ajudar pessoas que estavam sendo injustigadas.
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A conversa com o Dr. Fabio naquela tarde foi decisiva para L, pois passou a
figurar como um exemplo permanente de como é possivel ser bem tratada pelo
Estado. Processos andlogos, como apontarei na conclusdo deste texto, ocorreram
inimeras outras vezes com L O carater fundador desse encontro em particular se deve
ao fato de que, até aquele momento, L estava seriamente em duvida sobre ter ou nao
tomado a decisao certa ao procurar a justica. Entretanto, o tempo marcado entre uma
pergunta proferida por Dr. Fabio, a resposta de L e a conseqliente traducdo da
resposta para termos cabiveis numa acdo judicial, produzia tanto o préprio texto da
acao judicial como um novo texto no interior de L, uma espécie de nova verséo sobre

sua vida, a vida de sua filha e as decisGes que precisaria tomar.

— Entdo me diga como é isso do sr.Diogo estar incomodando vocé? Veja, essa
agdo é da sua filha contra ele, mas se vocé estd te atrapalhando também estd
fazendo o mesmo com a filha.

— E tudo muito do jeito dele. Eu ndo consigo achar que seja a Isadora e suas
necessidades que estGo em jogo, em primeiro lugar, e é isso que quero mudar.
Ela e nem eu temos a sequran¢a de saber como serd a participagdo do Diogo no
gue podemos e no que ndo podemos contar.

— Ele é agressivo, violento? Do tipo, jd quebrou a porta, ja tentou forcar a
entrada, te bateu.

— Ndo, ndo, ndo tem violéncia. Assim, recentemente ele foi ao meu trabalho
gritando e praticamente jogou dinheiro na minha cara. Jd era o meio do més, a
escola estava atrasada, e a Isadora estudava numa escola cara porque ele ndo
aceitava outra mais simples. Tinha que pagar a mensalidade. Dai eu tinha
ligado cobrando. E ele foi como uma fera no meu trabalho, foi super chato.

— Isso ja basta, jd mostra que td errado, vou colocar aqui: tem agido de forma
violenta e intimidadora. Ja pensou se vocé perde seu emprego? Quem vai sair

perdendo é sua filha.
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A medida que L ia transformando suas demandas e aspiracdes em fatos
processuais, ela mesma ia mudando e se transformando internamente. . O fato é que
desde pequena L havia se acostumado a conviver com mae, tias, primas, amigas de
familiares, que tinham tido severos problemas com ex-maridos, sobretudo nos casos
onde uma crianca em comum estava envolvida. Desde a gravidez, L acreditava viver
uma situacdo diferente e que Isadora seria criada tendo outras experiéncias como
referéncia. Foram pelo menos trés anos em que L creditava um status bastante
diferenciado para a relagdo que tinha com seu ex-marido e este com a filha. A versao
cruel dessa historia era que nesses mesmos trés anos, Lviveu um processo profundo de
depressdo, abandonou a universidade, parou de trabalhar e ndo teve muito sucesso no
estabelecimento de novas relagbes afetivas. Seu circulo de amizades continuava
basicamente o mesmo hda anos, e era polarizado pela figura de Diogo, sendo exemplo o
fato incbmodo de que em muitos lugares ela era conhecida como a mae da filha do
Diogo.

Ao final do encontro com Dr. Fabio, L saiu com uma a¢do que tinha
aproximadamente seis paginas, onde havia um resumo da relagdo pregressa do pai
com a filha e com a ex-mulher, informacdes sobre o padrao de vida de Diogo,
exemplos dos problemas que este estava causando nos ultimos meses e uma pré-
proposta definida de valor para a pensao. L saiu da defensoria com um ar vitorioso. Na
porta de saida agradeceu muito a funcionaria que havia possibilitado sua conversa com
o defensor e a reforma de sua acdo. Sentia-se se despedindo de novos cimplices que

havia arranjado em sua empreitada de superacgao e reconstrucdo de sua vida.

Cerca de dois meses depois, realizou-se a audiéncia de instrucdo do caso
iniciado por L Apesar da resisténcia e antipatia para com o processo demonstrado por
Diogo, inclusive de algumas ameacas que ele havia previamente feito por telefone, a
audiéncia foi bem sucedida no estabelecimento de um acordo judicial. Ficara decidido
gue o pai deveria contribuir financeiramente com a filha de maneira regular, no valor
estabelecido por porcentagem em relacdo ao salario minimo, e até a data limite
acertada. Também ficou acordado os dias e horarios em que o pai ficaria com a filha.
Enfim, os primeiros passos de L por dentro do Estado haviam sido bem sucedidos, e ela
agora se sentia segura para continuar seu caminho de reconstrugdo da propria vida e

do fortalecimento de uma rede de beneficios materiais e afetivos para sua filha.
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2 — DEPOIS DA SURPRESA COM A NOVA ONDA DE AGRESSOES, O RETORNO A DEFENSORIA

N3o era a primeira vez que L se sentia angustiada com a possibilidade de
algo ruim ter acontecido com sua filha. Depois de nove meses na barriga e quatro anos
sempre ao lado, ja tinha desenvolvido algumas manhas para lidar com a ansiedade, a
desconcentracdo e certa culpa sempre que ndo conseguia ter noticias de Isadora nos
dias em que a crianga estava fora de casa, com o pai ou algum outro parente. L abaixou
a aba do celular, desligando-o e colocando-o dentro da bolsa, devolvendo para os que
estavam a sua volta um olhar triste de quem foi novamente encaminhada para a caixa
de mensagens. O jeito era retornar para as prateleiras e continuar as compras do més.
Ainda estava na sessdo de material de limpeza, faltando atravessar pelo menos um

terco do hipermercado.

A volta para casa foi rodeada pelo siléncio e pelos pensamentos distantes. E
bem verdade que a volta das compras era sempre assim: a chatice de ter que tirar as
compras do porta—malas, carregd—las até a cozinha e implorar pela ajuda do restante
dos moradores que ndo estavam em clima de mercado. Mas o motivo mesmo do
silenciamento e da distancia era tentar encontrar algum lugar reservado, em sua
mente e em suas lembrancgas, para tentar entender porque justamente agora que as
coisas pareciam se ajeitar e encaminhar para um novo acordo, tudo piorava
terrivelmente. Ficava confabulando consigo mesma, uma teoria antiga que tinha da
época de estudante secundarista, e que alguns dizem que todos os adolescentes a tem
de algum modo: quando as coisas parecem que vao ficar bem, as duvidas e as ndo—

respostas tornam tudo muito pior do que antes.

Cada vez mais L se via nos momentos ordinarios de seu cotidiano, como uma
ida ao supermercado, presa a uma série de questGes e preocupacdes com a situacao
gue estava vivendo. Fazia nove meses que vigorava o acordo judicial que estabelecia
condicGes necessarias para a relagdo entre Diogo e Isadora. O acordo até tinha trago
alguma tranquilidade para L, uma estabilidade que a permitiu se dedicar a um novo
emprego, a planejar voltar a estudar na universidade e a construir um novo lar para ela
e sua filha. Entretanto, de maneira repentina, no ultimo més Diogo havia

insistentemente pedido que L reconsiderasse a forma com que vinha sendo seguido o
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acordo judicial, flexibilizando hordrios e dias de visita. L era resistente a flexibilizar o
acordo judicial. Aquele pedaco de papel anotava mais do que instrucdes e decisdes.
Era um pedacinho dela mesma. Lembrava cada lagrima e gota de suor que derramou
na travessia dos longos corredores da defensoria publica e dos tribunais. Demarcava,
em sua historia de vida, o momento em que se sentiu corajosa o suficiente para
procurar justica para as situacdes que estava vivendo. O termo ficava guardado na
pasta pessoal de documentos, entre certificados escolares, titulo de eleitor e outras
bugigangas burocraticas. Quando L olhava para o documento pela noite, ele era turvo,
com letras borradas. Por mais que tentasse, ndo entedia seu enquadramento, suas
margens, ndo entendia nem ao certo o que definia. Mas de dia, ele era reluzente.
Bastava abrir a porta do armario e a pasta verde transparente brilhava florescente. As
letras pareciam sempre mais claras, bem definidas, versando sobre o certo e o que
deve ser feito. De certa forma, e L aprenderia sobre isso ao longo dos proximos meses,
esse comportamento parecia ocorrer com grande freqiiéncia com os papeis de
decisdes judiciais. Em verdade, L sabia desde o inicio sobre borrdes e acertos da letra
da lei. Sabia que tinha conseguido garantias, previsdes, decisdes, mas que também
tinha em mados um ponto de interrogacdo, um papel peneira, que quando tentasse
conter o fluxo do dia a dia deixaria muita coisa escorrer e molhar os pés. Sem duvidas
aquela decisao judicial, a revelia das garantias que trazia, agia como uma ameagca para

L.

No inicio do més L havia sinalizado positivamente para a possibilidade de
flexibilizar o acordo. Embora ndo gostasse da idéia e se sentisse insegura com essa
situagdo nova, fez um acordo consigo mesma de deixar de lado possiveis implicancias e
dar um voto de confianca para Diogo, querendo acreditar que poderiam haver apenas
boas intengdes. Decidiu que isso deveria ser feito por escrito, em conversas via email.
Diogo apresentou suas aspiragdes, o que queria que mudasse. L comentou a proposta
e divergiu em alguns pontos, nada que comprometesse o clima amigavel e
colaborativo que estava estabelecido. Chegaram entdo a uma proposta final. Ao
mesmo tempo em que Diogo conseguia uma rotina mais préxima da filha, as coisas
seriam feitas gradualmente, como pensava L ser o melhor para Isadora, dando tempo

para que as relacdes ganhassem confianca por elas mesma, podendo-se assim
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abandonar um pouco o tom formalista que inicialmente estava estabelecido sem que

se caisse na incomoda incerteza de depender do humor dos adultos.

Chegado certo final de semana, Diogo deveria buscar a filha as 09:00 do
sabado. Entretanto, seguindo o tom cortés dos ultimos contatos, havia pedido para L
para passar em sua casa e apanhar a filha as 06:30, pois iriam passar o fim de semana
em uma cidade préxima. De vez em quando Isadora tinha o sono perturbado por
algum mosquitinho ou por um sonho ruim, o que a fazia migrar de seu quarto para a
cama da mae. Nesta madrugada de sexta para sabado, chovia bastante. A cama de L
ficava muito perto da janela, que era de esquadrinha e por isso respingava alguns
pingos no lencol. Apds Isadora deitar em sua cama, Lteve dificuldades de voltar a
dormir e ficou um pouco acordada, em letargia, aproveitando para deitar a filha entre
os bracgos. O celular de seu companheiro, que agora dormia espremido na parede pelo
espaco duplamente ocupado por L e Isadora, tocou e, ao atender, havia uma ligacdo a
cobrar. Eram cerca de 06:20. Tudo bem que L tivesse combinado com Diogo para dar
uma ligada quando estivesse chegando, mas a cobrar lhe soava intimo demais. O
tempo dojingle a cobrar foi suficiente para L ensaiar simpatia, para tentar ser cortés ao
mesmo tempo em que deixasse claro que queria noticias quando a filha chegasse de
viagem na cidadezinha do fim de semana, que seria necessario cuidado redobrado na
estrada pela chuva e que domingo, no horario de sempre, estaria aguardando o

retorno da filha.

A chuva aumentou, ndo houve nenhuma ligagao para dar noticias durante
todo fim de semana, o celular de Diogo esteve todo tempo desligado e ja era domingo,
duas horas depois do hordrio combinado (ou seja, 22:00) para a volta de Isadora.
Seguiu-se: confiar que estd tudo bem, mas deixar sangrar o corpo inteiro de
preocupacdes, suspirando e se assustando quando o telefone toca, quando um carro
passa na porta de casa, quando se abre o site do jornal local para ver alguma noticia de
acidentes na rodovia — esses jornais na época de chuva ou em feriados sempre contam
com uma segao propria e sempre atualizada de acidentes de carro ocorridos. O que
haveria acontecido? Nada, era a melhor opg¢do, mas por si sO insuportavelmente
dolorida. L se conhecia a ponto de saber que sofrer por nada era muito desgastante.

Um acidente? Isso momentaneamente absolveria a todos: a tragédia, pelo menos nas
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primeiras horas, absolve culpas e transforma informacdo, qualquer noticia, em uma

grande esperancga.

L comegou a ligar para conhecidos em comum, descobrindo pessoas que
possivelmente estivessem na mesma viagem. A cada ligacdao a questdo ganhava um
tom a mais de dramaticidade. Era incomodo, mas muito envolvente, cada nova ligagdo.
Cada nova pessoa que atendia uma ligacdo de L, mesmo que ndo tivesse nenhuma
nova informagdo sobre o paradeiro de Isadora, acrescentava a situacdo a dolorida

pergunta — algo aconteceu? Estd tudo bem?

L preferia ndo responder a questdes, tanto para nao criar alarde, como para
ndo se desesperar mais do que seria necessario. Em cada nova ligacdo, bastava um
acerto, uma pista, uma pessoa que estivesse junto na viagem, ou que soubesse algum
detalhe, alguma pista ainda desconhecida. O desencontro de informacdes foi
formando em L uma dificil suspeita de que talvez Diogo houvesse fugido com a filha.
N3ao que esse medo ndo a tivesse afligido antes. Nao era a primeira vez. Mas das
outras vezes o medo tinha acometido de dia. Seria uma fuga mais diurna. Ainda
haveria raio de sol, e faria sentido se falar em quilémetros, em distancia entre cidades,
em acionar a policia ou pegar o carro e ir atrds, procurar. Mas de noite?! O que se
pode fazer em uma fuga na surdina de uma noite de domingo? Ainda mais chovendo,
chovendo por um final de semana inteiro. Essa terceira suspeita se formou em partes
porque, durante as ligacdes, alguns conhecidos em comum lembraram L de que
recentemente Diogo havia sido reprovado em um concurso publico para o qual tinha
dedicado um longo periodo de estudo. Essas pessoas secretavam para L certa
preocupacdo com comportamentos estranhos que Diogo vinha tendo desde a
reprovacdo. Uma amiga comentou até que o interesse repentino pela filha poderia ter

a ver com essa reprovagao conturbada no concurso.

Por fim L conseguiu contato com uma jovem que estava na mesma viagem,
em um carro que seguia atras daquele onde se encontravam Diogo e Isadora. Cinco
minutos depois L conseguiu falar diretamente com Diogo. Sua fala tinha dor, forga e
inconformidade. Era a primeira oportunidade pds acordo de flexibilizacdo e logo de
inicio uma situagdo como essa. Quanta indignagdao! Apenas uma informagdao, uma

breve noticia, dizendo que a viagem havia ocorrido bem e que iriam se atrasar para
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chegar teria bastado para L acreditar que Isadora estava bem e que de fato estava
vivendo uma nova fase, melhor e menos conflitiva, de negociacdo com o pai da
crianca. Diogo esteve irredutivel e seco no telefone, informando que chegaria em 30

minutos. Passou uma hora até que chegasse.

L ja tinha se desmanchado. Havia descamado e sobre a cama, restando
apenas um corpo entrouxado no canto, chorando e com inicio de febre. Sua decisdo foi
pedir para que outros companheiros de morada recebessem Isadora no portdo. Sua
ida pessoalmente ndo traria nenhum beneficio. Quando Diogo chegou, tentou—se por
trés vezes que outra pessoa pegasse a crianga no portdo, mas ele continuava
irredutivel. S6 aceitava entregar a crianga se a mde fosse presencialmente. E assim

ocorreu.

Quando foi até o portdo, L retornou a um momento de sua infancia, quando
tinha cerca de 8 anos e deixou um copo cair de cima da mesa. Alguns copos cairam da
mesa e ela tentava segura—los com as maos e os pés, no reflexo, evitando que um ou
outro ndo quebrasse, mas a maioria estilhacou. Embora sempre se assustasse com
coisas caindo no chdo, geralmente saindo correndo ou ao menos chorando alto para
gue alguém viesse ajudar, dessa(s) vez(es) re-ajuntava os cacos, ora remendando-os na
forma de copos, ora de forma mais aleatdria, como tangrans. A geometria dos cacos se
misturou com um pouco de sangue, ndo muito, talvez nao fosse nenhum novo corte
externo, nas maos ou nos pés, mas um pouco de sangue que tivesse saido de dentro

dos sangramentos internos que ja estavam ali, abertos fazia tempo.

E preciso enfatizar: o ocorrido poderia ter sido muito pior e todo mundo que
ja teve uma crianga brincando entre cacos ou a beira de acidentes sabe disso. Ou,
olhando por outro lado, ndo era tanto para se preocupar, foi mais o susto do impacto,
do copo quebrando e dos cacos por todo lado. Tem-se que lidar com o susto e a
incerteza do quanto se machucou, da profundidade dos cortes e de que se ainda resta
algum caco escondido no chdo, no calcanhar ou na sandalia que possa voltar a

machucar em breve.

No outro dia de manh3, indo para o trabalho e ouvindo a radio Camara, L
ouviu um spot de radio, que fazia parte de um conjunto de divulga¢cGes da Lei Maria da

Penha. Apesar do tom burocratico, este spot soou discreto e adequado para L, que
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embora concordasse com o apelo da politica, em alguma medida se incomodava com
outros produtos da campanha do governo que tinha visto anteriormente, como um
cartaz (perfurex) colado na traseira de alguns Onibus que apresentava uma mulher
com o rosto inchado e algumas frases de efeito sobre a barbarie da violéncia contra a

mulher.

— Vocé mulher agora conta com a Lei Maria da Penha. A violéncia contra a
mulher é um problema que atinge uma grande parcela da populagéo e, na
maioria dos casos, estd dentro de casa, sendo o agressor o proprio
companheiro. Caso vocé, mulher, seja ofendida em sua casa, em seu trabalho,
ou em outro lugar publico, seja constrangida ou colocada em situagdo que a
deixe vulnerdvel e humilhada perante outras pessoas, a Lei prevé que essas
situagdes se constituem como crimes contra a honra. Vocé mulher, ou vocé que
tenha alguma vizinha, amiga que esteja passando por situagcdes publicas de
humilhag¢do, deve procurar a DEAM mais proxima, registrar uma ocorréncia e

buscar seus direitos. A violéncia ndo pdra sozinha, vocé precisa parar com ela.

Essas palavras impactaram L Ficou lembrando dos fatos da noite passada e
sentiu um pouco de constrangimento pelas outras pessoas ouviam o spot e tinham

presenciado o ocorrido na noite anterior.

Sempre fora uma entusiasta da Lei Maria da Penha, acompanhava de longe
as noticias e alguns casos que a imprensa divulgava, mas sentia muitas duvidas agora
gue comegava a se encontrar na narrativa da Lei. Seu caso pareceu concordar com a
descrigdo que acabara de ouvir, assim ganhava um nome para o que estava vivendo, e
além do nome um caminho onde poderia recorrer, acionar recursos, registrar
indignagdes, buscar justica. Ainda sentia forte o siléncio e a soliddo de estar em meio

a0s CacCos, mas agora sentia—se como que convocada a falar sobre seu caso.

Sendo assim, procurou na internet sites que falassem sobre o tal crime
contra a honra. Amontoou também palavras em sites de pesquisa, tentando encontrar
casos semelhantes aos seus. Encontrou algumas informacgdes dispersas e, conversando
com outras pessoas, foi alertada que na situagdo dela, se tratavam de dois casos
diferentes e, por isso, ela deveria procurar lugares e instituicdes distintas: inicialmente

deveria voltar a defensoria publica, para saber as implicacdes do ocorrido com relagcdao
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ao acordo judicial de guarda e de regulamentagado de visitas, depois deveria procurar a
DEAM para buscar uma defesa para si prépria como mulher em situacdo de

vulnerabilidade.

No inicio da tarde seguiu para o prédio da defensoria. Ainda era no mesmo
lugar de um ano atrds, poucos metros do escritdrio onde trabalhava, onde tinha dado
inicio ao acordo judicial de guarda, pensao e visitas. Pouca coisa tinha mudado desde
entdo, que tenha percebido, logo ao chegar, somente o balcdo do primeiro
atendimento, sempre feito por estagiarios estudantes de Direito, havia aumentado um
pouco, passando de duas baias para 6 mesas de acrilico, dessas mais simples de

escritorio.

— Boa tarde, eu jd fui atendida aqui na defensoria e gostaria de falar com o Dr.
Fabio, que me atendeu da outra vez — disse L, abordando o seguranca na
entrada do prédio.

— Senhora, os atendimentos sdo feitos mediante agendamento, deixe—me ver o
seu cart@o para confirmar se hoje é seu dia.

— Ndo, eu néo tenho mais cartdo. O meu caso jd foi encerrado, o juiz jé decidiu. E
que aconteceram coisas novas e estou com duvidas, s6 queria esclarecer as
coisas.

— Nesse caso o que podemos fazer é vocé falar com um dos estagidrios. Eles que
fazem esse tipo de atendimento. Sente ali e espere — disse o seguranca,

acenando para o novo local de atendimento que L ja havia notado.

Tinham apenas duas pessoas esperando na frente de L, além de outras duas
gue estavam sendo atendidas. Embora tivessem seis mesas, somente dois estagiarios
faziam atendimento. Os que procuravam a Defensoria nesse dia (e pelo que pareceu é
quase sempre assim) eram em sua maioria mulheres, a exce¢do de um senhor idoso,
camponés, que pelo que era possivel de se escutar tratava de questdo de saude, de
alguma cirurgia que ndo estava conseguindo marcar. As mulheres que estavam
proximas cochichavam e davam a entender que todas estavam ali por motivos
semelhantes, questdes de paternidade, de guarda, de pensdo. L foi chamada por um
dos estagiarios, o mais magro e jovem dos dois. Era um rapaz descolado, que se

sentava meio deitado na cadeira, teclando uma ou outra coisa no computador
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enquanto conversava com quem estava atendendo. O outro atendente era mais sério,
usava gravata e mantinha uma postura ereta e empresarial durante seus

atendimentos.

— E vocé, o que deseja? — Perguntou o atendente a L

— Veja, eu jd tenho um acordo judicial, que foi até iniciado aqui nessa Defensoria.
Nele tem definido hordrios de visita, guarda e a questdo da agdo de alimentos —
disse L entregando uma copia da decisGo para o atendente, que se arrumou na
cadeira e pareceu surpreso com a agilidade que L tirava o documento de sua
pasta e o entregava.

— Deixa eu falar melhor sobre o que acontece — prosseguiu L —, o0 acordo
funcionou até bem durante esses ultimos meses, o pai da crianca ameagou um
pouco no inicio, de que ndo ia fazer o que o juiz mandasse, que ia fazer as coisas
do jeito dele, que era uma falta de respeito um juiz querer dizer o que ele devia
fazer, mas por fim tudo ocorreu bem nos ultimos meses — continuou L, tentando
ser o mais elogiiente possivel — Nas ultimas semanas o pai insistiu de vdrias
formas para darmos um jeito de flexibilizar o acordo: repentinamente quis ficar
mais tempo com a filha, além de propor que eu informasse todo més como
gastava a pensdo, que por sinal é pouco, menos de um saldrio minimo, ele tem
condigbes para muito mais — disse L com certo tom de indignagdo, tentado criar
alguma intimidade com o atendente. — Eu concordei em conversamos sobre o
assunto, tentando atender, mesmo que com desconfian¢a, os novos pedidos,
que se forem pro bem da minha filha sGo mais do que justos. Coloquei como
condicdo que o que combindssemos fosse também por escrito, para evitar
duvidas. Iniciamos por email e depois a proposta era que fizéssemos uma
reunido com um advogado, para que o0s trés assinassem um pequeno
documento com os novos combinados.

— Ndo, isso ndo estd correto — disse o atendente. — Ndo tem validade nenhuma,
ndo adianta, vocés ndo devem ir além do acordo. Uma coisinha ou outra tudo
bem, mas sem novos acordos. SO vale se o juiz e o promotor assinarem em

audiéncia.



O atendente novamente se ajeitava na cadeira de forma a ficar meio

sentado, deitado, enchendo-se de alguma pequena autoridade em sua fala e gestos.

— Olha sé, eu pensei que serviria, que seria um caminho melhor — retrucou L —
Mas tudo bem. Até tinhamos avancado num acordo, até que chegou esse final
de semana de agora. Ele iria viajar com nossa filha e pediu para pegd—la um
pouco mais cedo, combinou que daria noticias durante a viagem e que voltaria
no hordrio de sempre. Porém ele chegou por volta das 23:00, mais de duas
horas depois do hordrio combinado na a¢do, e isso sem ter dado nenhuma
noticia e sem ter atendido o telefone durante todo o fim de semana. Quando
chegou em minha casa, pedi para que outra pessoa pegasse minha filha no
portdo, pois estava muito desgastada e chateada, seria melhor evitar confusdo.
Ele ndo aceitou, e exigiu que eu fosse no portdo, gritou comigo, me ameacou,
me humilhou, disse que eu era uma louca, que devia me preparar para coisas
piores, que agora ele ia fazer um inferno na minha vida, que ia me pegar.... e
pior, ainda deixou minha filha trancada dentro do carro, com as travas e o
alarme acionado. Tive que chamar a policia, e s6 depois que ele se deu por
satisfeito que abriu a porta do carro e deixou minha filha sair, em seguida foi

embora.

Fora a primeira vez que L narrou o que tinha acontecido. Ela mesma ficou
impressionada com a forga de ter conseguido contar os acontecimentos um atrds do

outro, sem se atrapalhar.

— Olha, temos muitas questdes ai, pelo que vejo. Aqui neste orgdo s6 podemos
tratar do assunto da sua filha, e do acordo judicial. Vocé quer entrar com um
novo acordo? — reagiu o atendente, sem demonstrar muito interesse pelo relato
de L, o que certamente a deixou insegura. O atendente demonstrava um gosto
por aquela situagdo: um poder sobre os fatos, os encaminhamentos, as leis, a
vida dos cidaddos ofertadas sobre a prateleira de sua mesa. Mas demonstrava
algum desprezo e frieza, como que anunciando com os olhos a sina, que se
repetiria infinddveis vezes, de que havia em L muita confusdo entre coisas da

vida e coisas da lei, entre assuntos psicoldgicos e assuntos legais.



— Ndo sei, bem, serd? E que eu quero saber como é isso dele atrasar, e néo
atender o telefone, é muito ruim ndo ter noticias — respondeu L um pouco
atrapalhada.

— Sei. Mas veja, é um direito do pai — esse direito do pai caiu como um bomba
para L. O atendente seguia sentado—deitado na cadeira, agora com um ldpis
girando por entre os dedos, e L comegou a sentir a press@o baixar. Tudo ali lhe
parecia velho, desatualizado, antigo. A excegcdo da mesa do atendimento, todos
0s outros moveis eram de madeira velha, a maioria com a parte interna de
compensado jd exposta. Ao fundo tinham algumas estantes, também velhas e
sequradas por bracadeiras que s6 se vé na casa de vo. Os livros certamente
eram desatualizados, cddigos processuais, vade-mécuns, e até uma edicdo da
constituicdo, todos desatualizados. Além do barulho constante que toda
reparticdo publica parece ter, o direito do pai parecia ser pronunciado com certo
sarcasmo, um pouco de risada. NGo so do atendente, mas de tudo. Tudo ali lhe
parecia uma farsa, um faz de conta, muita pompa para pouca coisa sendo
realmente feita. Mesmo que ndo a fitassem diretamente, L ouvia como que os
demais funciondrios que passavam por ali rindo, gargalhando como corvos,
talvez de sua situagéo, do que contava, talvez de alguma piada lida na internet,
talvez do trabalho que faziam dia apds dia.

— Eu mesmo — continuou o atendente — tenho muitos amigos na faculdade que
sdo separados e tem filhos, e as mulheres ficam ligando pra falar de crianga,
mas querem é alguma outra coisa, néo deixam o cara ter um momento de mais
intimidade com o filho — disse o atendente, cada vez mais confiante de si e
empossado da mesa e cadeira que usava.

— Como é meu senhor? Direito? Direito de quem? Estou lhe falando que minha
filha fez uma viagem, saiu do estado, de carro, no fim de semana que mais
choveu no ano, com essas estradas cheias de acidentes, e pior, que depois de
ndo ter noticias e me resquardar de mais desgastes ainda fui obrigada a olhar
pra cara do sujeito, ser humilhada, ameagada e ter minha filha, uma crianga de
4 anos, presa dentro do carro! Isso dd Maria da Penha e se brincar ainda da

cdrcere for¢ado, porque isso que significa prender uma crianga indefesa dentro
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de um carro no meio da noite de um domingo. E o senhor me fala de direitos de

pai e de seus amigos de faculdade?

O mal-estar consumia L. Como podia uma coisa dessas? O atendente
inclinou-se para falar algo para L, parecendo querer ser mais correto, mas, no impulso
qgue lhe tirou de sua posicao sentado-deitado, fez uma rapida parada no computador
para digitar alguma coisa. Mas que diabos esses atendentes tanto mexem em
computadores?! Retorcendo tudo que acontecia naquele exato momento, L teve uma
intuicdo bastante desagradavel. Via, ali em sua frente, na figura do atendente, um
duplo de Diogo. Era ele! O tom quase superior de ser estudante, intelectual, os
exemplos retirados dos dramas de amigos universitarios, a desconfianca para com as

meninas, a desqualificacdo delas sempre que possivel.

— Opa, talvez eu ndo tenha sido claro — opa soou jovem demais para L — Ndo é
bem isso. Vejamos com calma. Isso do telefone o melhor é que vocés combinem
previamente que tanto um como o outro tenham um numero que atendam
regularmente, para que possam ter noticias da crian¢a. Agora uma ou outra vez
que o telefone ndo for atendido ndo é uma coisa legalmente errada, o melhor é
conversar e pedir para que tanto um como o outro ndo deixe de dar
informagdes sobre como estd a crian¢a. Quanto ao hordrio, deixe—me
confirmar, mas acho que duas horas € um atraso muito pequeno e ndo

caracteriza um descumprimento do acordo.

Nesse momento, o atendente de L virou-se por detrds da mesa e cutucou o
outro atendente, que ja havia terminado seus atendimentos e parecia fechar o
computador para ir embora. Poucos segundos depois o atendente voltou-se para L e

confirmou a informagao sobre os atrasos.

— Realmente duas horas é entendido como atraso normal. Claro que se isso
ocorrer sempre vocés devem chegar a um acordo de que a situacdo ndo estd
normal, mas para caracterizar algum descumprimento legal tem que ser coisa
de 24 horas pelo menos.

— Ok, compreendo — Prosseguiu L tentado agir normalmente apds sua grande
descoberta intuitiva — EntGo o que posso fazer aqui na defensoria se restringe

somente a possibilidade de solicitar um novo acordo judicial. Mas tem como eu
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deixar registrado o que ocorreu, para que de alguma forma se no futuro houver
uma nova a¢éo ou processo eu possa contar com o registro do que ocorreu
agora? Digo isso até pelo fato da crianca ter sido exposta e eu humilhada na
porta de casa? Algo que possa fazer por aqui?

— E isso mesmo o que vocé entendeu. Agora claro que vocé pode usar um pouco
de prudéncia. Se o pai chegar agressivo para buscar a crianga, ou isso voltar a se
repetir, tem que procurar aqui a defensoria para rever esse acordo. Vocé tem
que fazer sua parte cumprindo o acordo, mas em primeiro lugar cuidar dos
interesses da crianca. Justamente para proteger a crianga que vocés devem se
ater ao que estd no acordo, e se for fazer muitas modificacbes deixar o juiz
analisar se é o melhor mesmo.

— Certo — L queria acabar logo com a conversa, sair daquele ambiente que passou
a lhe ser ameacador, mas se esforcava em ficar para tentar conseguir mais
algumas informagbes que poderiam ser importante — Mas como eu fago em
casos pontuais que néo dd para esperar levar pela justica. Dia de semana que o
pai quer levar em alguma festa de crianga. Se eu deixar estou descumprindo o
acordo.

— Ndo, tudo isso pode e deve ser conversado. Ndo pode ser algo sistemdtico ou
que vocé faga deixando a criangca sem rotina. Agora como estd acontecendo
tudo o que vocé contou, o melhor é ser prudente, evitar riscos, pelo menos por
enquanto, até vocé saber se as coisas voltaram ao normal. O melhor por agora
é cumprir exatamente o que estd no acordo.

— Mas como saber o que é risco mesmo? Eu terei que fazer uma viagem de
trabalho por esses dias. Aqui no entorno do DF mesmo, mas néo volto pra
dormir em casa. Se ndo for em um final de semana que o pai ficaria, como faco?
Como ele tem agido de modo estranho tenho medo de viajar e pedir pra ele

ficar e ele fazer alguma coisa contra mim, como fez dessa vez agora.

O melhor por essas semanas é cumprir estritamente o que estd no acordo,
deixando com o pai so os finais de semana alternados, como td na decisdo. Se
vocé viajar, ainda mais sendo para perto, o melhor é levar sua filha.

— E uma viagem um pouco desconfortdvel para ela.

— Deixe com algum parente. Com quem vocé mora?
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— Posso deixar com minha mde. Mas na minha casa mora meu companheiro, o
irméo e sua esposa, mais um amigo, e temos outra crian¢a da mesma idade em
casa, estdo todos acostumados a ficar com criangas, e minha filha acostumada
de ficar com eles.

— Sendo assim, deixe com algum parente ou de preferéncia na sua casa, que é a
casa da propria crianga.

— S0 pra terminar — falou L finalizando a conversa e ja arrumando a bolsa para
dar sinais de que iria embora —, voltando pra coisa da humilhagcdo que sofri e de
minha filha ter ficado presa no carro e sido exposta a tudo isso, mesmo sendo
tdo nova ainda. Ndo posso fazer nada por aqui, deixar isso registrado para se
depois tiver uma nova ag¢éo o juiz ver que jd tem histdria o caso?

— Quanto a esses outros assuntos, vocé tem que entender que sGo duas coisas
diferentes, uma coisa é vocé a outra é sua filha, e uma terceira coisa é o acordo
judicial, que esse sim tratamos aqui e vocé ja entendeu o que pode ser feito.
Vocé deve tratar essas trés coisas em processos e de forma diferente. Mas te
sugiro que vocé procure a delegacia de mulheres que la eles devem ter mais
informacdes de como proceder sobre essa situa¢do que vocé passou e talvez
indiquem como registrar alguma queixa pela crianga ter sido exposta.

— Ok, muito obrigado senhor pelas informa¢ées! — Declarou L se despedindo,

levantando e partindo.

3 — APRENDENDO A LIDAR COM A DELEGACIA DE ATENDIMENTO A MULHER

Ao entrar no carro L se deu conta que ja eram 10:30. Como o tempo havia
voado! Tinha que decidir por ir para o trabalho ou seguir para a delegacia. Resolveu
tentar matar a questdo logo, e seguiu para a delegacia. No meio do caminho telefonou

para o trabalho avisando eu iria se atrasar.

A DEAM — delegacia de atendimento a mulher — fica em lugar conhecido em
Brasilia. E a Unica delegacia do tipo que existe no Distrito Federal. Varias foram as
tentativas de levar uma unidade para Ceilandia, Taguatinga e posteriormente outras
cidades satélites, até que hoje se conta com seis postos de atendimento a mulher em

outras delegacias comuns de diferentes cidades satélites do DF. Localizada em uma
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entre-quadranas duzentos sul, segue uma arquitetura padrdo da cidade, com cerca de
alambrado, arvores em volta, estacionamento amplo, mas separado entre usudrios e
funcionario. Estd voltada para os eixos rodovidrios, uma parada de Onibus bem

proxima e, por isso, um quiosque de lanches entre a delegacia e a parada.

Brasilia tem algumas cenas que propositalmente se repetem
incansavelmente. Qualquer visitante logo percebe que as tesourinhas sdo quase as
mesas em todas as entre-quadras, e que a moldura de grandes monumentos funciona
como dois espelhos postos um na frente do outro: refletem-se até o infinito,
diminuindo o tamanho, mas mantendo a moldura e o reflexo. Isso tudo é facilitado
pela divisdao climatica da regido. Metade do ano muito seco, de manhas de céu
extremamente claro, com calor durante o dia e queda brusca de temperatura pela
noite; outra metade chuvosa, Umida e com cheiro de concreto querendo mofar. Os
equipamentos publicos voltados para o atendimento da populagdo local também
obedecem, em sua maioria, a uma arquitetura e desenvoltura padrdo. Escolas,
hospitais, postos de saude, delegacias, também integram o sonho piloto de uma

urbanizagdo planejada.

L é da segunda geracdo dos ja nascidos em Brasilia. Embora tenha estudado
em escolas particulares, o que significa um distanciamento significativo da convivéncia
cotidiana com os equipamentos publicos, ao entrar na delegacia em sua memoria
vinham vagas lembrangas da infancia na cidade. Os bancos de cimento sem encosto, as
paredes de uma espécie de divisoria branca—bege, os balcdes de atendimento de
madeira com um vidro grande com buraco em meia lua separando o atendente do
usuario. Embora o espaco interno da delegacia também pudesse ser parecido com o da

Defensoria, somente agora lhe ocupava a alma essas lembrancas da infancia.

De uma maneira muito educada uma funcionaria foi ao encontro de L,
perguntando o que ela precisava, realizando como que uma triagem para o
atendimento que parecia ser feito nas mesas logo em frente. Foi abordada por uma
mulher exuberante, com uma postura extremamente séria, mas com detalhes que o
olhar feminino custa a ndo perceber: calca preta social colada, mas com a barra no
ponto exato, salto alto ndo muito alto e com o bico ndo muito fino, batom suave,

unhas pintadas com a cuticula recém feita (era uma segunda feira, devia ter feito a
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unha no sabado) e a pele do rosto bem cuidada por algum creme rejuvenescedor, mas

gue nao deixava a pele oleosa.

L de uma maneira extremamente sucinta — ela ficava cada vez mais
espantada com sua capacidade de sintese e de expressdo, algo que corriqueiramente
sempre |he foi falho — contou que estava |a por problemas com seu ex-marido que
havia |he ofendido na porta de casa e trancado a filha de quatro anos no carro,
deixando-a assistindo toda a situagao. A funciondria pareceu pouco mobilizada e
perguntou o tipo de humilhagdo sofrida, se tinha sido xingamento que palavrdes
tinham sido usados, se havia ocorrido ameacas de morte, etc. Lprestou as informacgoes
e ja se antecipou afirmando que embora soubesse que ndo era nada tao grave quando
ameacar de morte ou coisa assim, tinha sido exposta de uma maneira muito cruel e
gue ouvira no radio que coisas desse tipo poderiam ser crime contra a honra na lei
Maria da Penha. A funcionaria entdo se apresentou, disse ser Ana Vitéria, delegada
substituta, e pediu que L aguardasse sentada que seria atendida e poderia prestar a
sua queixa. Informou ainda que seria informado para L as possibilidades novas que a
lei Maria da Penha trouxe, sobretudo em termos de medidas protetivas, e que apds a
declaracdo dela o processo seria encaminhado internamente na delegacia, avaliado
pela delegada (ela, no caso) e entdo seria solicitado que a outra parte envolvida
prestasse seu depoimento. Em caso de urgéncia, a qualquer momento a delegacia

poderia acionar a justica para agilizar alguma medida mais urgente.

Embora fosse impressionante a prontiddo e profissionalismo da delegada, L
ficou apreensiva, com receio de ter sua questao novamente depreciada, como se ela
estivesse fazendo caso por pouca coisa. Por fim sentou—se e ficou esperando. Foi uma
espera secular... Nao tanto pelo tempo, pouco mais de 30 minutos, mas porque ao
pensar onde estava e ao observar as outras mulheres que |3 estava sendo atendidas ou

aguardando também sentadas, sentia o peso de uma espera de anos, décadas, séculos.

— Meu Deus! Aonde eu estou?! Numa delegacia?! Ainda por cima de mulheres
que sofreram violéncias... Serd que minha mde ja veio numa dessas? Sendo veio
devia ter vindo, cada coisa que ela passou. E se chegasse alguém que eu
conheco? Seria ideal! Conheco tanta gente que deveria vir num lugar desses, e

denunciar esses carinhas folgados. Meu Deus! Oh meu Deus. E a Isadora?! Serd
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que ela também terd suas delegacias de mulheres? — Pensava consigo mesmo L

enquanto assistia a tudo que ocorria.

Duas mulheres estavam sendo atendidas enquanto L esperava. Uma parecia
freguesa da casa, pois sempre que algum funciondrio (da limpeza, por exemplo)
passava, ela cumprimentava. Quem a estava atendendo era um policial homem, com
cara de muito sério, mas que no canto dos olhos e na forma de digitar demonstrava
certo cansaco de estar registrando a queixa. Ela fazia algo como o enésimo acréscimo a
uma queixa ja antiga, tudo com muita energia e euforia. Era contra algum homem,
marido, talvez filho ou irmao, que a estava expulsando de casa e dizia que ela ndao mais
teria seus moveis, bens, carro. Morava no Sudoeste, ou seja, uma regido de alto poder
aquisitivo. Em algum momento pelo que dava pra escutar L ouviu algo sobre filhos,
sobre quem buscava ou buscaria criangas na escola, mas ndo era possivel entender
bem a situacdo. A outra mulher sendo atendida, muito abatida e encolhida em sua
cadeira, parecia para L mais com o tipo esperado numa delegacia como aquelas. Seu
rosto portava um roxo no olho, estava com as malas no chao, perto da cadeira onde
estava sentada, e tinha um filho de uns cinco anos que pulava em seu cangote. A
atendente era uma policial mulher, de fala forte, o que garantiu L conseguir ouvir algo
sobre a situacdo, ja que mulher atendida falava baixo, miado, talvez para esconder

algumas coisas do filho, talvez para esconder sua vergonha pelo que estava vivendo.

L foi entdo chamada. Passou a atendé-la o policial homem, que seguia seu
tom sério e preciso. A primeira parte era cumprir as burocracias documentais, com
carteira de identidade, dados pessoais, endere¢co etc. Era pergunta e resposta, o
policial perguntava o que tinha acontecido e L respondia. Quase todo momento o
policial repetia o que tinha entendido que L relatara, para ela confirmar se era isso
mesmo. Nessas repeticdes algumas vezes o policial consultava L na substituicdo de
termos, dizendo que ficaria mais claro para o delegado e quem sabe para um juiz ler
determinada coisa escrita de determinada forma. De longe lembrava as cenas de
filmes sobre inquérito policial, mas pela decidida postura de ndo constranger a vitima,
mais parecia um cadastro para crédito em hipermercado ou nas casas Bahia. Havia
uma diferenca grande para a postura que tinha encontrado logo mais cedo na

defensoria, onde o funcionario ouvia o relato calado e depois perguntava algo ja
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emitindo opinides. Agora tudo ocorria bem mecanicamente, mas com uma sutileza
que fazia o processo ndo parecer desumano ou desrespeitador. Mesmo que tivesse
gue lidar com o ndo abalamento diante de seu relato, e até certa indiferenca por parte
do policial. L logo assumiu para si que poderia ser uma postura profissional, sentia
como que uma trama, um acordo silencioso, onde o policial obedecia a ordens
superiores de ndao se mostrar favoravel a nenhuma das partes, apenas se atendo a
relatar da maneira mais clara possivel os fatos. Isso a empolgava muito, tanto por
pensar estar recebendo um tratamento adequado, cidaddo, como também por sentir
gue na maioria das vezes a manifestacdo de opinides pessoais, sobretudo de homens,
de alguma forma seria contraria a ela, censurando ou desqualificando suas
reivindicacoes.

L ia aprendendo em sua experiéncia particular como funcionam
procedimentos padrées. A maneira como é conduzido um depoimento claramente
direciona para a reconstrucdo dos fatos de uma maneira causal, de forma a poder se
estabelecer uma cadeia temporal de acontecimentos que se sucederam para, enfim,
ter-se quem sdo as outras pessoas a serem ouvidas (testemunhas, o préprio autor ou
novamente a propria vitima). Também aqui é preciso anunciar quem ¢é a
vitima/comunicante e quem ¢é o autor/agressor, que durante todo o relato sdo
denominados por essas categorias. E facil perceber que o objetivo final é que o
depoimento integre um processo que traduza objetivamente a participacdo de todos
os envolvidos para que, numa futura apreciacdo por parte do judiciario, este esteja
munido de informacdes relevantes para apurar as possiveis responsabilidades e, se for

o caso, decidir pela aplicacdo das devidas penas.

O que foi feito por L na ocasido foi um boletim de ocorréncia. O boletim de
ocorréncia é o primeiro passo na cadeia de um inquérito policial. Nele, além do relato
de L como vitima (com detalhes de horarios, local dos acontecimentos e outros

presentes), algumas informacgGes padrdo sdo preenchidas:

e A natureza da ocorréncia, onde é descrito o tipo de crime que estd sendo
apurado, com a Lei e o artigo que contempla o possivel ocorrido (no caso, Lei
Maria da Penha (lei 11.3400/06; 1.21. Injuria, 11.21. Desobediéncia)

* objeto/meio empregado para a prdtica do crime (no caso, agresséo moral)



e se houve lesdo, a gravidade da mesma e se o local foi periciado (ndo se aplicou

ao caso de L)

Apds ouvir e digitar todo o relato, o policial apresentou a L uma folha de
papel comum plastificada, onde tinham cerca 10 pontos, de no maximo trés linhas
cada. Tratava-se da lista de medidas protetivas previstas pela Lei Maria da Penha. L
demonstrou de inicio que sabia do que se tratava. A época, a Lei fazia bastante sucesso
na midia e em féruns de discussao sobre direito das mulheres, sendo que L participava
de alguns destes. O policial explicou-lhe que as medidas protetivas eram uma grande
novidade e que ajudavam muito as mulheres vitimas de violéncia. A primeira coisa a se
saber era que a escolha por solicitar ou ndo medida protetiva era da vitima, no caso de
L, e que ao decidir pela solicitacdo a dendncia que estava abrindo na delegacia

ganharia um estatuto diferente.

Ocorre que todo o relato apresentado por L estava virando um boletim de
ocorréncia, com as especificacdes ja apresentadas. O tramite normal seria que esse
boletim, no prazo médio de 30 dias, seria apreciado pelas instdncias internas da
delegacia, fundamentalmente pela delegada. A delegada teria entdo algumas opcdes:
poderia chamar as testemunhas, o autor ou a vitima para prestarem mais informacdes;
dependendo da situacdo, mas que ndo se aplicava ao caso de L em particular, ela
poderia solicitar pericia no local do suposto crime, apreensdao de armas ou outros
materiais que pudessem ser arquivados como provas; concomitante a esses
encaminhamentos, caberia a delegada decidir se a ocorréncia viraria ou ndo um
inquérito policial. O inquérito policial seguiria passos semelhantes ao descrito acima
(intimagdo de envolvidos, produgdo de provas), mas tudo correria com um estatuto
diferenciado. Na pratica a abertura de um inquérito policial implica no
estabelecimento de um prazo limite para que o mesmo seja concluido (em geral, 90
dias podendo ser prorrogado). Apds sua conclusdo, o inquérito pode ser arquivado ou
enviado para o pode judiciario para que tome as medidas juridicas necessarias. Caso a
ocorréncia nao vire um inquérito, ela também deve ser arquivada, coisa que
geralmente s6 acontece em mutirdes de trabalho nas delegacias, dado o grande

ndimero de ocorréncias ndo apuradas.
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L ia entendendo algumas coisas sobre a Lei Maria da Penha. Via que a lei
agia justamente no fortalecimento da atuacdo policial — e como isso era ambiguo e
suspeito para L —, no caso tendo as DEAMs como pdlo de atuacgdo privilegiada da Lei.
Era como se, idealmente, o acesso a delegacia fosse a porta de entrada para que a
mulher pudesse requerer integralmente seus direitos de cidadania. Uma clara intrusdo
e atuacdo do governo na vida dos cidaddos, até mesmo em searas tipicamente
associadas a atuagao do judiciario. Passava a ser obrigacdo policial a recepgdo da
vitima e a orientacdo para que esta tivesse acesso integral aos direitos de cidadania ja
garantidos a ela: acesso a justica gratuita via defensoria; acesso a saude via
encaminhamento imediato ao centro de saude, quando fosse o caso; acesso ao

transporte; a habitagao; etc.

Além disso, a Lei reforca as atribuicdes especificas da autoridade policial.
Nesse sentido, reforca algumas condutas padrdo de qualquer processo de investigacdo
policial, sobretudo aquelas que constantemente sdo denunciadas por nado terem sido
observadas pelos agentes policiais em casos de violéncia contra a mulher: a negacao,
por parte de agente policial, de registrar ocorréncia; a morosidade no andamento das
denuncias apresentadas nas delegacias, com o ndo estabelecimento e cumprimento de
prazos; a intransigéncia dos agentes policiais e a despreocupac¢do com a situacdo de
vulnerabilidade para com a vitima. Dando um passo a frente, a Lei passou a prescrever
gue a autoridade policial assumisse em sua conduta procedimentos tipicamente
atribuidos ao poder judiciario. O texto da Lei é explicito ao afirmar que essas atitudes
ndo agem em prejuizo, ou seja, ndo substituem a atuacdo juridica especifica. Em todo
caso, passa a ser responsabilidade da autoridade policial atitudes como a de
obrigatoriamente ouvir todas as partes (direito a ampla defesa de todos os envolvidos)
e, como salta aos olhos na leitura do texto da lei, hda grande preocupagao com
questdes da ordem processual e da ordem publica. As preocupagdes processuais
implicam que, além das demandas especificas que a mulher denunciante apresenta
nas delegacias, deve ser preocupacdo permanente da autoridade policial que tudo
ocorra conforme prescrito pela lei e regulamentagdes, garantindo que um processo
coerente e eficiente seja um direito tanto da vitima como do agressor. Isso parecia
combinar, na ldgica interna do texto da lei, com a orientacdo de que a violéncia contra

a mulher é um assunto de ordem publica, que afeta e traz prejuizos ao bem comum e,
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por isso, exige uma atuacdo prévia, sistematica e decidida do governo, imediatamente

através da autoridade policial.

L tinha em mente esse contexto geral da Lei. Ndo conhecia detalhadamente
a Lei, mas desde que ouviu pela primeira vez sobre a Lei e sobre a histéria de Maria da
Penha, se sentia representada, contemplada. A medida que era em sua vida que as
coisas iam acontecendo, era como se pedacos de informacdes que estavam alojadas
em seu inconsciente, fossem se organizando e ganhando sentido, fazendo do que
antes era uma simpatia politica pela Lei torna-se algo relevante e com o qual podia se
apegar, ganhar alguma seguranca. Ao mesmo tempo em que ia treinando e se
apropriando de uma narrativa que fazia sobre sua propria histéria, ia entendendo e

significando os termos da nova lei.

Embora tivesse titubeado e sentido um pouco de vergonha quando
estacionou o carro na delegacia, e tivesse se indagado profundamente como tinha
chegado a uma situagao como essa, de ter que reclamar como uma mulher agredida,
ela sentia algo como uma grande confianca. Sempre fora daquelas pessoas mais
voltadas ao sonho do que a realizacdo, o que as vezes conferia um ar herdico aos seus
pensamentos, com um tipo de heroismo que lhe aprazia, sem protagonistas, ou pelo
menos onde ela nunca seria a protagonista, capa de revista, o alvo dos holofotes.
Parecia-lhe muito entusiasmante poder participar de um evento histérico! Naquela
delegacia, se sentia como numa grande marcha, uma marcha silenciosa e histoérica das
mulheres contra tantas violéncias, tantas humilhagdes, tantas vergonhas. Sentia—se
fazendo algo importante, algo por ela, certamente, mas também por sua mae, tias,
sogra, amigas, e pelas tantas outras de quem ela conhecia histérias de violéncia e de
ndo denuncias. E podia fazé—lo com certa discricdo, desse seu jeito meio sem jeito,
sem aparecer muito, nem ter que falar em publico ou proferir grandes discursos. Na
verdade, ela se sentia minimamente confiante e segura com o tom sério do policial,
com os papeis apresentados, com os procedimentos bem explicados, com a aparente
imparcialidade de tudo que acontecia naquela delegacia. L pensava consigo mesmo
gue o jogo continuando nesse nivel de seriedade e negociacdo, ela poderia preparar os
seus trunfos, reunir os seus papeis, articular suas testemunhas, enfim, estabelecer

alguma vantagem estratégica em relacdo a Diogo, podendo demonstrar para os
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agentes publicos sua boa vontade, as injusticas que vinha sofrendo e como estava

decidida a fazer de tudo para proteger a si mesma e, principalmente, a filha.

O papel que lhe foi apresentado, com a descricdo das medidas protetivas,
tornou a situacdo séria e importante como L queria. Era como se agora fosse para valer
a iniciativa que tinha tomado. Qualquer vitima, ao escolher solicitar uma das medidas
protetivas, criava um atalho no processo natural de uma ocorréncia policial. Uma
mulher ao optar por solicitar uma medida protetiva obrigava a delegacia a informar, no
prazo maximo de 48 horas, o juiz e o ministério publico da circunscricdo responsavel,
do que estava se passado, ficando os entes judiciarios responsaveis por emitir uma

decisdo quanto ao pedido de medida preventiva também em um prazo de 48 horas.

Ciente das possibilidades ao solicitar medidas protetivas, L informou ao
policial que ndo achava o caso de utilizar nenhuma delas no momento. Na verdade, a
Unica que lhe parecia plausivel, mas somente se as coisas se complicassem, era
solicitar a suspensao de direito de visita do pai a filha por 90 dias, tempo habil para
encaminhar um novo acordo judicial. Mas, ainda ndo parecia o momento para isso. Por
fim, L tomou conhecimento da possibilidade de solicitar casa abrigo. Esse beneficio,
pelo que entendeu, ja existia anteriormente a lei Maria da Penha. Era um lugar para
onde as mulheres em situacdo de grande ameaca podiam ir, levando junto seus filhos.
La teriam abrigo, seguranca, alimentacdo, atendimento médico-psicolégico e, em
alguns casos, passariam por cursos profissionalizantes, para que ao sairem tivessem
condicdo de estruturar uma vida melhor. Certamente ndo se aplicava ao seu caso, mas
pelo que pode observar decidir por ir para uma casa abrigo era 0 momento mais

impactante para as vitimas.

Pode perceber isso, porque, durante todo tempo, seguiu-se o atendimento
daquela outra mulher, que ja estava |3 na delegacia antes de L chegar. Ela havia
solicitado usar a casa abrigo, e nas duas malas que tinham por perto, carregava tudo
gue teria para ela e seu filho, por um periodo indeterminado. Em alguns momentos L
pode perceber que ela chorava, em outros colocava a mao no queixo, apertando forte
os dedos, como que beliscando seu rosto. Percebeu também que ndo era a primeira
vez que ela denunciava o marido. Ele ja havia batido nela diversas vezes,

freqlientemente ameacava o filho com faca, como forma de persuadir a made a
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continuar morando com ele e ndo procurar a policia. Para L foi particularmente tenso
ter tido todo seu atendimento atravessado por lampejos do que ocorria com a mulher
ao lado. L vacilava entre sentir sua privacidade um pouco invadida, sentir vergonha por
estar denunciando algo tdo pequeno perto da gravidade do que outras mulheres
sofriam e, numa medida radical, abragar a mulher, compartilhar lagrimas e oferecer

qualquer tipo de apoio, até financeiro, quem sabe.

Como ja estava com sua mala, certamente a mulher foi para a delegacia
pensando em dessa vez ndo mais voltar para sua casa e para seu marido. Mas era
visivel que a dor desse passo a levava, no minimo, a oscilar entre prosseguir ou voltar
atras e se arrepender do que estava fazendo. Sentindo uma solidariedade profunda, L
temia pela mulher ter um ataque ali mesmo... temia pelo futuro incerto, cinza e arido
gue ela teria indo para uma casa de abrigo... mas temia sobretudo pelo passado dela,
pelos fantasmas que poderiam voltar, para atordoar a mulher ou seu filho. Queria
poder lhe dizer o exemplo fantdstico que estava dando ao filho, ensinando que ele nao
devia seguir o caminho do pai, mas que deveria aprender um novo caminho, seguindo
a forga e a coragem da mde. Mas como pensar em um caminho que passa — e talvez

figue e ndo saia mais — pelos caminhos que aguardavam a mulher?

O atendimento dela, diferentemente do de L, foi perpassado por longas
pausas, onde a agente policial que a atendia fazia liga¢Oes, levantando para pegar
algum papel na impressora, checar informacdes com a delegada. Aproveitando um
desses momentos de pausa, a mulher conversou com seu filho sobre ele estar com
fome e precisar lanchar. O menino assentiu que sim, enquanto se equilibrava entre a
perna, a orelha e o casaco da mae. A mde entdo consultou a agente sobre se ausentar
rapidamente, a fim de ir até o quiosque em frente a delegacia comprar algum lanche

para o filho. A agente, fazendo uma expressdo de perplexidade disfarcada, disse:

— Senhora, vocé ja estd sobre medidas protetivas, e a essa hora seu marido pode
estar nas proximidades da delegacia esperando vocé sair para te assassinar.
Vocé so sai daqui com protegdo policial.

— Mas e para onde eu vou? Onde fica essa casa abrigo? — perguntou a mulher.

— NG6s ndo podemos dizer onde fica a casa abrigo. Isso é para sua protegdo e para

a proteg@o de todas as outras mulheres e criangas que estéo ld. Como eu te
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expliquei, daqui para frente muita gente vai conversar com vocé, explicar como

serd e como vai funcionar durante esse periodo que vocé refaz sua vida.

Senhora, desculpe a intromissdo, se vocé ndo se importar eu posso ir com seu
filho comprar um lanche — disse um jovem, que levantou—se do sofd de espera e
foi se aproximando dos balcbes de atendimento. Ao que parecia o jovem estava
acompanhando alguma das mulheres ali presentes.

— Ah, certo. Muito obrigado. Tome o dinheiro...

— Imagina, nédo precisa. E sé um lanche. Venha cd garoto, vamos ali com o tio

comprar um salgadinho e um suco?

A mulher parecia aliviada, mas trocou um olhar apreensivo com a policial. O
jovem logo percebeu e imaginou que talvez ndo fosse adequado levar a crianca para
fora, ja que o risco que a mae sofria também ameacava a crianca. Foi flagrante como
nesse momento a mulher pareceu querer desistir de tudo, levantar e ir embora. Ndo
parecia querer ir para sua casa, mas talvez para a casa da mae, de alguma tia ou amiga.
A policial evidentemente sentiu todo clima e parecia querer agir, primeiro pedindo
para que o jovem ndo levasse a crianca junto e em seguida tentando, mais uma vez,
acalmar a mulher. Nesse momento surgiu um policial, um pouco mais bem vestido e

menos fardado que os demais, e se aproximou do local de atendimento da mulher.

— Entdo, fiquei sabendo que aconteceu de novo! Ele te bateu e ameagou de novo,
né? — perguntou o policial, permanecendo em pé e pegando a papelada do caso
nas mdos.

— Sim doutor. Mas agora eu vou para a casa abrigo. Ja trouxe minha mala —

respondeu a mulher.

Eu falei e sempre falo, tem que pedir as medidas protetivas logo. Vocé demorou
demais para pedir. Agora ndo pode voltar atrds. Se ndo fez por vocé mesma,
faca pelo seu filho. Agora que vocé ja ta aqui vamos até o final — retrucou o

policial.

L ficou impressionada com a atitude do policial. Parecia diferente da reagao
dos demais funcionarios da delegacia. Ele manifestava um tom tdo parcial. Fora
violento, incisivo demais, se fazendo soberano daquela pobre mulher ja tao fragilizada.

Mas e se ndo fosse essa forca, o que ocorreria? A mulher desistiria da denuncia e iria
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embora? E se ela sumisse de |3? E se ao sair realmente o marido estivesse a
esperando, imagina acontecer uma coisa horrivel na porta da delegacia? L se esforgava
para manter a atencdo principal no seu caso e no atendimento que estava recebendo.
Temia que o policial que a estava atendendo pudesse se incomodar caso expressa-se
algum desinteresse em seu proprio, ou mesmo um interesse maior no caso da outra ao
lado. Quem sabe isso Ihe prejudicasse na redagao da ocorréncia! L tratou de se

concentrar nos momentos finais de seu préprio atendimento.

Somente quando estava voltando para o interior da delegacia, ja com a
crianca segurando um salgadinho e um suco kapo de uva na mao, que L percebeu que
o jovem havia saido com a criangca mesmo. De certo havia recebido alguma autorizacao
visual da mde ou da policial para que levasse a crianca. Melhor mesmo que ela ndo
tenha visto e ouvido essa ultima cena que ocorrera com sua mde. Melhor ainda que a
crianca voltava feliz no colo de seu novo tio, e que nada acontecera. Pensando melhor,
era quase impossivel a idéia de que o marido estaria 1a na porta da delegacia

esperando para alguma emboscada. Mas...

O atendimento de L terminou com a leitura pausada do policial de tudo que
havia relatado e, em seguida, com a entrega do conteludo impresso. L fez uma ultima
revisdao e, estando em acordo com o relatado, assinou o papel. Em 24 horas ela poderia

ir a qualquer delegacia de policia e imprimir uma cdpia do boletim de ocorréncia.

4 — EM MEIO AO AGRAVAMENTO DOS CONFLITOS, L PREPARA UMA VIAGEM

Era chegado o final de semana do carnaval. Aproveitando o feriado
prolongado, foi marcada a viagem de trabalho de L. Ela seguiria para uma regido
qguilombola, nas proximidades de Brasilia. Embora sentisse que aquele ndo era o
melhor momento para viajar, pesou o apelo dos mais préximos de que ela ndo poderia
parar a vida por conta de preocupacdes, e que com sorte ainda sobraria um dia
durante o feriadao para poder visitar alguma cachoeira e comer uma comidinha goiana
especial. O acesso ao local era complicado, e a infra-estrutura pouco garantida. L

acabou por se animar com a idéia de uma viagem meio improvisada, sem local e hora
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certa para dormir, mas com muitas coisas a conhecer e a chance de garantir

possibilidades profissionais para o futuro.

Neste final de semana Isadora ficaria com a mae, ja que no passado havia
ficado com o pai. L procurou sua mae, avé de Isadora, pensando que seria bom a
menina ficar com a vd. Desde que casou novamente, a mae volta e meia pleiteava mais
tempo com a neta, pedido que L deixasse a crianga com ela alguns finais de semana,
feriados e até em dias de semana. Infelizmente, justamente neste final de semana, sua

mae partira para um retiro budista, onde ficaria cerca de uma semana.

L pensou em deixar Isadora com seus avés. Durante os ultimos anos, foi com
seus avos (bisavds de Isadora) que L e Isadora moraram. Como sua mae, eles também
sempre queriam passar o maximo de tempo com a bisneta. L sentiu—se
particularmente triste quando ndo sentiu a confianca necessaria para deixar Isadora
com seus avos. Teve um medo subito de que Diogo aparecesse na casa deles e
repetisse as cenas desagradaveis das ultimas semanas. Seu av6, um homem ja muito

idoso, poderia realmente passar mal com uma situacdo dessas.

O medo se justificava porque a situacdo especial de tensdo que pairava entre
ela e Diogo tinha se agravado ao longo das ultimas duas semanas. Diogo mostrava—se
especialmente truculento no telefone, e no fim de semana que ficou com a filha L
esteve muito apreensiva, na incerteza se o pai devolveria a crianga e se ndo agiria
novamente com agressividade, como das ultimas vezes. Durante a semana que
antecedeu o carnaval, o pai havia ido a escola da crianca e protagonizado uma situacao
bastante desagradavel. L estranhou o fato de Diogo aparecer repentinamente na
escola da crianca, que ficava perto da casa da mde, em uma cidade—satélite
relativamente distante do onde residia o pai. Pelo que relatou a diretora da escola, o
pai portou—se de forma muito agressiva, fazendo uma série de perguntas e insinuacdes
qgue claramente visavam constranger L diante dos funciondrios da escola, além de
praticamente forcar a entrada no interior da escola, para ver a filha. Como é comum
em toda escola infantil, ndo é previsto que os pais visitem os filhos na escola a
gualguer momento, sem que haja um didlogo prévio com a direcdo pedagdgica,
justamente para evitar que o cotidiano escolar seja conturbado por visitas constantes

e inesperadas dos pais. Esse cuidado ganha especial aten¢cdo quando trata—se de pais
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separados, ja que em muitos casos existe um pano de fundo de conflitos e coisas mal
resolvidas que devem atrapalhar o minimo possivel o desempenho da crianga na

escola.

As insinuagOes feitas apontavam para um desmerecimento total de Diogo
para com Lincluiam ilagGes sobre a capacidade da mde de cuidar da filha, a
honestidade da mesma com dinheiro e uma suposta periculosidade do atual marido de
L A diretora tinham seus motivos prévios para desconfiar da atitude do pai. Ele nunca
aparecera antes na escola, e nem ao menos tinha telefonado previamente para se
apresentar. Era flagrante que Isadora era uma crianga bem cuidada, pois sempre
andava arrumadinha e em sua mochila vinham todas as coisas que ela precisava. Esse
fato da mochila era especialmente importante, ja que a diretora se encontrava
cansada de tanto alertar aos pais, durante as reunides escolares, de que ndo podiam
esquecer as coisas basicas como muda de roupa extra, chinelo e um sapato fechado,
produtos de limpeza pessoal da crianca. As mensalidades eram pagas em dia. Antes
mesmo de Isadora estudar na escola, Jotapé., a outra crianga que morava agora com
Isadora, sobrinho do atual marido de L, ja estudava na escola desde bem pequeno.
Todos na escola conheciam a familia que agora passara a ser a de Isadora também.
Pareciam pessoas muito participativas e preocupadas com a vida escolar e o bem estar

das criangas.

Mas realmente o que fez a diretora se sentir invadida em seu local de
trabalho, e desconfiar momentaneamente da boa fé de Diogo foi o fato de durante
todo o tempo ele portar um papelzinho em maos, onde parecia ter anotado os pontos
gue nao poderia esquecer de falar para a diretora e alguns professores da escola. Entre
eles coisas como o fato de ser um estudante de pds—graduacdo na UNB, alguém
estudado e, por que ndo, com alguma importancia, de ser um bom pai com muitos
amigos pedagogos, que ja estava letrado sobre o que é uma boa escola para sua filha,
e, o ponto lido no papel que mais chocou a diretora, a suposi¢ao indireta de que, de
alguma forma, sua filha estudar em uma cidade satélite, e ndo no centro da cidade,

poderia ser prejudicial e inadequado para ela.

L ficou aterrorizada com o relato da diretora. Tentava manter—se séria e um

pouco serena, para passar a impressdo de ter o controle da situagdo. Mas sua vontade
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era de sair correndo, chorar, fazer as malas e fugir com a filha para um local distante e

seguro.

— Sabe Diana, estamos passando um momento muito dificil. Foi uma gravidez
muito conturbada, e so recentemente eu consegui recuperar o rumo da minha
vida e agora sim estou organizado melhor a vida da Isadora — comentou L com a
diretora, e prosseguiu. — Eu consegui um acordo na justica com o pai, para que
ele pagasse corretamente a pensGo da crianga e para que tivéssemos um
combinado sobre hordrios e dias de visita. Eu jd até mandei uma copia para

vocés aqui na escola, logo na matricula da Isadora

Nesse momento, Diana, a diretora, levantou—se e foi procurar a pasta—
arquivo de Isadora, onde encontrou uma copia do acordo e uma declaracdo de L,
escrita a proprio punho, onde informava as pessoas além dela autorizadas a pegar

Isadora na escola.

— O acordo até que funcionou bem. Mas nesse inicio de ano o pai de Isadora estd
completamente louco. Ele passou a exigir ficar mais tempo com a Isadora,
inclusive participar da vida escolar dela, vindo em reunides e querendo pegd—la
algumas tardes durante a semana, com o argumento de que aula mesmo ela s6
tem de manhd e pela tarde sdGo sé atividades complementares. Ai, eu confesso
que isso me aterrorizou, sobretudo acontecer assim um interesse tdo repentino.
Mas é o pai, o que posso fazer, ele tem direito. Eu tentei, eu juro que tentei,
fazer um acordo escrito com ele, pra flexibilizar um pouco as coisas e atender o
que ele estava pedindo. Estadvamos indo bem, mesmo sendo dolorido eu cedi em
muitos pontos e acho que tinhamos um bom acordo. Mas do nada ele surtou e
comegou a ser agressivo, bateu na porta da minha casa, me desacatou,
comecou a falar um monte de bobagens para Isadora sobre mim e sobre a nova
familia dela. Ai credo... alguns amigos em comum dizem que ele surtou desde
que ndo passou num tal concurso que estava estudando muito, e que desse dia
em diante ficou com a idéia fixa de controlar de novo minha vida, de decidir
tudo sobre a Isadora, de sair falando mal de mim, enfim, parece que ele de

repente me queria como uma esposa submissa, ou uma irm@ mais nova, sei ld!



L foi percebendo que a diretora mantinha—se muito séria e ndo demonstrava
a solidariedade que ela esperava ao contar com tantos detalhes seu caso. Suspeitando
gue a diretora queria manter uma certa imparcialidade no caso, L tratou de ser mais

objetiva.

— Enfim, o que importa pra eu te dizer é que jd prestei queixa na delegacia da
mulher sobre coisas ruins que aconteceram recentemente, e fui orientada na
defensoria a sequir o acordo judicial que estd vigente a risca, exatamente o que
estd escrito. Entdo, essa aproximagéo demasiada dele na escola me preocupa,
porque pode ser uma forma dele tentar burlar o acordo e sei ld, de alguma
forma criar uma situagdo como se eu estivesse errando.

— Olha L, entendo todas as suas dificuldades. Aqui ja tivemos casos de problemas
com pais separados, e ndo é muito diferente. E sempre muito dificil, sempre
mais para as mdes que acabam sendo muito ofendidas, mas a escola se
concentra em proteger a crianca e cumprir seu papel de responsdvel dela
durante o tempo que estiver aqui em nossas dependéncias. Por isso ndo é
aceitdvel a conduta que o Diogo tomou. Que ele tenha interesse na vida escolar
da crianga é muito importante, agora vocé além de ter a guarda de Isadora é
que estd como responsavel aqui na escola por ela. Se ele quer participar agora
que se apresente primeiro. E mesmo participando néo poderemos aceitar
novamente que ele atrapalhe o interior da escola, o cotidiano das crian¢as. Vocé
acha que foi trangqiiilo ele entrar na drea das salas de aula? Foi um alvorogo,
chamou a ateng¢do de todas as outras criangas que estavam na hora do lanche.
Da minha parte o que eu vou fazer é cobrar tanto de vocé, do pessoal da sua
casa ou do Diogo, que acabei de conhecer, a mesma postura. Aqui é um
ambiente sério, uma escola, e mesmo sabendo os direitos dos pais e
responsdveis para com seus filhos, nds também temos nossas exigéncias e vocés
tém deveres a serem cumpridos. NOs nunca tivemos problemas com vocés da
sua casa, mas se qualquer um de vocés, ou outro pai fizer o que o Diogo fez

hoje, terei a mesma atitude, porque estamos aqui para cuidar das criangas.



L se inflou com o discurso da diretora, ensaiou cara de aluna ouvindo a
professora e assentiu com a cabeca. Levantou—se para ir embora e quando ja cruzava a

porta, a diretora secretou mais algumas informagdes.

— L,Diogo pareceu muito alterado. O olhar até meio perdido. Ele em alguns
momentos falou coisas como tirar a Isadora de vocé, decidir em qual escola ela
vai estudar, dar um jeito de provar que vocé ndo é responsdvel, que fez coisas

erradas. E bom ficar atenta com isso.

Apertada por dentro com essa ultima fala da diretora, ao sair da escolal
deixou sua filha em casa com o restante da familia para que trocasse de roupa e fizesse
um lanche, e partiu novamente para a delegacia da mulher. Foi atendida por outro
policial, um pouco mais jovem e descolado. Ao ouvir o relato ele informou que ndo
seria o caso de fazer um novo boletim de ocorréncia, mas sim um adendo (0 nome
técnico utilizado era aditamento) ao que foi feito na semana passada. O procedimento
foi muito semelhante ao anterior. Chamou a atengao de L o fato de ter que novamente
fazer cépia de uma série de documentos: carteira de identidade, certiddo de
nascimento da filha, termo do acordo judicial. Por sorte, desde o ano passado, logo no
inicio de tudo quando deu a entrada inicial no processo de pedido de guarda e de agdo
de alimentos, L sempre mantinha atualizada sua pastinha verde—fluorescente,
guardando cuidadosamente todos os documentos que sabia poder precisar em algum
momento. Agora, a pastinha portava, além da copia do boletim de ocorréncia, uma
cartilha com o texto integral e explicagdes sobre a Lei Maria da Penha. Mas, a Unica
novidade nesse novo atendimento na delegacia, veio no momento de decidir sobre as

medidas protetivas.

— Senhora, aqui estdo as medidas protetivas que vocé pode escolher. Qual vamos
acionar? Perguntou o policial.

— Da ultima vez eu ndo acionei nenhuma medida, ja que sGo todas tdo sérias.

— Vocé tem que acionar! Se vocé ld tivesse pedido, talvez ja teria uma posicéo do
juiz e tivesse evitado essa situagdo desagraddvel na escola de sua filha. Foi
grave o que aconteceu na escola da sua filha? Ndo, eu te digo que ndo. Grave é
quando o elemento — ai, que criminal isso de elemento, pensou L — chega com

uma arma de fogo, ou um objeto cortante, quebra grade, xinga a mulher alto e
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com palavrédes pesados. E faz tudo isso ainda tendo tomando muita cachaca.
Mas o que te garante que amanhd ndo vai ser assim? Ndo espere o rapaz ai dar
um basta, ele pode ndo dar. Ele pode ndo parar. Se alguém tem que agir para
proteger a si mesmo e a sua filha, esse alguém é vocé. Peca a medida protetiva.
O juiz e o promotor certamente vdo considerar que o que aconteceu até agora
ndo é motivo suficiente para suspender as visitas, por exemplo, mas dai vocé ja
vai ter um numero, um processo, um local onde ir e informar qualquer nova

coisa que acontecga.

L estava extasiada com esse novo discurso. Em apenas um dia tantas
emocdes. O medo ao saber que Diogo tinha ido inesperadamente a escola de Isadora.
O desespero ao ouvir o relato da diretora sobre as inconveniéncias e atitudes
desagradaveis tomadas por Diogo. A seriedade do discurso da diretora ao final da
conversa e, agora, essa quase conclamacao por parte do policial. Realmente sentia que
ndo poderia mais vacilar ou ficar esperando as coisas acontecerem. Teria que pensar e

pensar muito sobre cada passo, sobre cada préxima agao.

— Sim, é verdade. E hora de pedir a medida protetiva. Pelo que vejo aqui, acho
que pode ser essas duas, a que pede suspensdo tempordria dos direitos de visita
do agressor aos filhos e essa que pede para que o agressor nGo possa se
aproximar de mim e dos membros da minha familia.

— Correto. E possivel pedirmos essas duas, vou colocar aqui no aditamento que
vocé solicitou medidas protetivas.

— Mas..e como funciona mesmo, é aquilo de que em 2 dias o juiz tem que dizer se
aceita ou ndo a medida? Como que faz porque eu vi que Brasilia ndo tem vara
especifica para violéncia doméstica... Aceitando a medida o que acontece? E se
ndo aceitar?

— Entéo, vamos fechar aqui e o seu processo vai direto pra mesa da delegada. Ela
vai analisar tudo e encaminha um termo para o forum da sua circunscrigdo.
Vocé mora onde mesmo?

— Sobradinho.

— Correto, vai para Sobradinho.
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— Ld o juiz e o promotor vdo olhar o que encaminhamos e decidir pela medida
protetiva de urgéncia. Geralmente eles ndo aceitam, pedem um prazo para
ouvir as partes, pra tentar conciliagéo. Mas dai jd cria o fato.

— Como fago para acompanhar o meu processo, ligo aqui?

— Ndo, ndo. Aqui vocé pode saber da sua ocorréncia, quando ela virar inquérito
policial, do andamento etc. Mas so pessoalmente, ndo damos informagdo por
telefone. Ja no forum seu processo terd um numero, vocé pode acompanhar
pela internet ou indo Id. Pode ser pelo numero do processo, pelo CPF. Mas jd
aviso logo, ndo é tdo rapido como deveria ser. Pra sair daqui vai levar uns trés
dias, estamos com uma delegada substituta, a titular estd de férias depois de
anos trabalhando sequido. E no forum também costuma demorar.

— Ok. Mas eu to pensando aqui. Pode pegar muito mal pro juiz eu pedir pra
suspender os direitos de visita do pai. Ele pode achar que eu to querendo afastar
o pai da filha, o que pode é ser pior pra mim. Tenho medo de um juiz qualquer
pegar o processo e tomar partido contra mim. Entdo eu quero pedir somente a
medida protetiva de que ele ndo possa se aproximar de mim e da minha familia.
Dai se o juiz quiser que ele continue vendo a filha podemos combinar outro
lugar, que nGo a minha casa, para ele pegar a minha filha. Ndo confio mais dele

ali por perto.

L voltou para casa ja tarde da noite. Mesmo que tenha sido um atendimento
relativamente rdpido na delegacia, essas coisas sempre demoram muito. Parou no
caminho para comer alguma coisa, e ficou pensando sobre como faria no fim de
semana, durante sua viagem. A esta altura ja sabia que sua mae iria viajar. A proxima
alternativa, que era deixar com seus avds, ndo parecia viavel, jd que nessa onda de
agressividade e imprevisibilidade que se encontrava Diogo, seria arriscado ele fazer
alguma coisa desagradavel que pudesse afetar muito o casal de idosos. L chegou a
cogitar de conversar com Diogo para que ele ficasse com Isadora durante os trés dias
de viagem, mas voltou atras apds se relembrar do que ouvira na defensoria e na
delegacia, que nesse momento especial de crise deveria cumprir fielmente o que esta
no acordo judicial. Pesou também o alerta que a direto havia feito, de que Diogo

parecia destinado a criar situagcOes para comprovar a suposta ineficiéncia e

64



irresponsabilidade de L com a crianga. Pareceu—lhe adequado, entdo, ndo contar com
o esforgo extra por parte de Diogo, que seria ficar com a filha fora do seu dia previsto

de visita.

Das duas uma, ou era levar Isadora com ela ou entdo ouvir os pedidos do
pessoal de sua casa que tinham se disposto a cuidar de Isadora durante a viagem de L.
Embora L e Isadora ja estivessem morando hd alguns meses e conhecesse as pessoas
de casa anteriormente, existia a vontade comum de que Isadora passasse mais tempo
com seus novos familiares. Um de seus novos tios era muito préoximo da outra crianga
da casa —da mesma idade de Isadora, e que se tratavam de primos, dividindo o mesmo
guarto e vivendo como irmdos —, tendo a acompanhado desde a barriga da mae. Ao
chegar em casa e conversar com todos os moradores, chegou—se ao entendimento
comum de que L ficaria um dia e meio com o tio em sua prépria casa e, em seguida,
iria para a casa da sogra de L. O tio logo fez uma série de programacgdes, como ir ao
parquinho, alugar alguns filmes infantis e comer macarrao colorido. A sogra ndo ficou
por menos, tendo combinado com algumas amigas e parentes para levarem outras
criangas na sua casa, para que quando Isadora chegasse pudesse ter muitos colegas

novos para brincar.

Foi com a certeza de estar fazendo as coisas certas que L arrumou sua mala
e, dois dias depois, viajou. Sua certeza lhe deu uma paz inquieta. Temia por toda
situacdo que estava vivendo, mas ficava feliz pelo aparente equilibrio que estava
mantendo, fazendo o que tinha que ser feito, sem fugir de nenhuma responsabilidade,
sem cair em nenhum tipo de omissao. Seguia a vida, mesmo em tempos tao confusos,
tomando rapidamente os encaminhamentos necessarios na esfera formal da
delegacia, fazendo as ocorréncias e deixando algum registro de tudo que ocorria;
mantendo um clima de cuidado e afeto para com a filha, garantindo que ela sofresse o
minimo com a situacdo e tivesse garantido um dia a dia sadio e amoroso; se dedicando
e aprofundando sua rede mais préxima de relagdes pessoais, afetivas. Ao olhar-se no
espelho via—se um pouco mais velha, como que amadurecida pelas decisdes que

estava tomando.

Depois de anos, sua imagem parecia acompanhar quem era. Por algum

feitico que até entdo ndo lembrava quando comecou, L sabia que havia um
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descolamento entre quem era no dia a dia e a imagem que podia ver e fazer de si
mesma. Talvez algum tipo de apego a sua adolescéncia, ao tempo de escola, as tardes
vagabundas assistindo TV enquanto ndo chegava a hora de dormir e acordar para
seguir para a chatice de mais um dia de aula. Sua subita envelhecida diante do espelho
Ihe lembrou um livro que lera anos atras. O jovem Dorian, seduzido pela doutrina de
um nobre boqueirdo, apegara—se sobremaneira a um retrato seu que um artista amigo
havia pintado. Era uma amizade complicada, com muito mais desejos do que se
poderia realizar. Certamente o retrato era o que de melhor e mais ousado poderia
surgir dessa amizade, qui¢d, o que de melhor havia no préprio Dorian. O nobre
boqgueirdo ensinara Dorian a amar o que passava, a prender o que fugia, a pintar o que
ndo fazia pose. Para lidar com o descontrole dos (des)amores escondidos na tela por
detrds da tinta, Dorian desejava ardentemente trocar de lugar com o retrato: o tempo

passaria para o retrato, enquanto ele seguiria sempre jovem e intocavel.

L adorava o livro, mas tinha pouca afinidade com Dorian. Era—lhe muito
afetado, muito enclausurado, tinha gosto demasiado por comodos de casa. Mesmo em
suas tristezas, L nunca fora muito de comodos, mobilias, claros—e—escuros internos da
casa. Sua tristeza estava mais para agua, para jardim, para fruto proibido que da em
arvore, ndo em clausuras. Sempre fora mulher demais para querer se eternizar
menina. Foi das primeiras de sua turma a descobrir que gostava de sexo, que gostava
de ser mulher, de ser adulta. Mas, ao inverso de Dorian, desejava profundamente
manter uma imagem, uma saudade quem sabe, dela menina, mais jovem, adolescente.
Como lhe fazia bem, estar rodeada de uma vida trabalhada pelo tempo, pelas
mudancgas, pelos acontecimentos, mas guardar consigo uma imagem intocavel, para

onde se refugiava e se apegava quando ndo conseguia seguir em frente.

Nesses dias que se passavam, sobretudo nas duas noites antes de viajar, L
comegava a aceitar que seu retrato, sua imagem, estava mudando. Via—se com outros

olhos, e até que gostava.
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5 — O RETORNO CONTURBADO DE VIAGEM E A ENTRADA NO LABIRINTO

A viagem corria bem. — Como o mundo aparece diferente para quem viaja! —
pensava L consigo durante a estrada. Era o primeiro dia de viagem, um pouco depois
do almogo, L acompanhava os demais em um pequeno cochilo antes de prosseguir o
dia. Seu celular n3ao pegava sinal na cidade, na verdade, parece que nenhuma
operadora funcionava bem por 13, somente no pé da igreja central, localizada em um
morro um pouco mais alto que o resto da cidade. Por sorte, a casa que estava servindo
de abrigo tinha telefone fixo, com o qual conseguiu mandar noticias um pouco mais

cedo, e se inteirou que tudo corria bem com Isadora em sua casa.

O telefone ter tocado neste inicio de tarde causou um grande impacto. Além
de acordar os que ressonavam mais levemente, todo mundo sabe que o toque
estridente de um telefone, numa tarde tranqiila em uma cidade pacata, faz um grande
barulho. L, que estava deitada no sofa préximo ao telefone, foi quem atendeu. Nao foi
uma conversa demorada. Da parte de L se ouviram poucas palavras, coisas como —

hum —sim — mas e ai? — mas por que vocé deixou — ta, eu vou ver aqui o que fazemos.

Quem ligara foi C. Diogo havia aparecido em um camburdo de policia,
acompanhado de dois policiais, e haviam levado Isadora [ estava extasiada, afinal
como teria ocorrido uma coisas dessas, a crianca estava em sua propria casa, ndo pode
ser retirada assim com forca policial. Serd que Diogo teria conseguido um mandado
judicial? Mas policia pra pegar crianca? Nao... se fosse o caso iria alguém do conselho
tutelar, algo mais sutil, para ndo traumatizar a crianga. Mas como um mandado
judicial? No sabado? Baseado em que? — Meu Deus —, clamava internamente L — que
mentiras e coisas esse maldito inventou para conseguir tirar minha filha de casa... e se
ele fugir com ela, eu nGo me perdbo, eu vou atrds dele até no inferno. Seu interior
virara do avesso. L sentia novamente as pernas bambearem, um pouco de febre e uma
leve vontade de vomitar, como um refluxo. Mesmo assim manteve—se serena e
incrivelmente séria. Nao chorou, ndo se debateu, ndo se escondeu. De uma maneira
gue a surpreendeu, pegou sua carteira, conferiu quanto dinheiro sacado tinha e se os
documentos estavam |3, pegou algumas roupas suas que estava sobre um movel,

fechou a mochila e partiu para o centro da cidadezinha.
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Nesse meio tempo alguns dos outros viajantes tentavam acalmar L e
entender o que poderia ser feito. Como L mesmo ndo tinha informagdes precisas sobre
0 que ocorrera, e a gravidade real da situacdo, foi facil convencer a todos que ela
deveria voltar para Brasilia imediatamente. Na rodovidaria ficou sabendo que Onibus
para Brasilia sé saia pelas manhas, ou seja, se quisesse pegar um teria que esperar até
o outro dia. A rodoviadria mais parecia uma praca, localizada entre casas comuns, era
bem pequena, uma constru¢do com telhado de zinco e dois cOmodos 4x4 que serviam

de lanchonete e banca.

A possibilidade de esperar mais parecia insana para L, e realmente a irritava.
Seguiu—se uma maratona de tentativas de encontrar um meio de se chegar logo em
Brasilia. Primeiro procurou na lanchonete e bares préximos a rodoviaria algum contato
de motorista que fizesse transporte alternativo entre as cidades. Incrivel é que para
guase todos que perguntava, era possivel ver em suas reacdes que eles mesmos
trabalhavam costumeiramente com esse tipo de servigo, mas parecia manter em
siléncio esse fato, jd que ninguém queria trabalhar e dirigir tantos quildometros em um
sabado de carnaval. Com o passar dos minutos a situacao foi ficando critica, e nesse
momento L ja se encontrava mais desesperada do que antes, chorando e andando
perdida de um lado para o outro. Algumas mulheres, trabalhadoras dos bares e
lanchonetes em volta assistiam com apreensdo a cena. Ha essa hora ja sabiam do
drama que L passava, e, de alguma forma, pareciam compartilhar da situacdo, saber do

que se tratava, demonstravam compaixao.

Um senhor, dono da banca/lanchonete da pequena rodoviaria, chegou
proximo de L e disse que seu sobrinho tinha chegado a pouco de uma viagem para
Brasilia e que, talvez, poderia aceitar o trabalho. Vinte minutos depois chegou o rapaz,
em um gol verde, modelo antigo. A negociagdo do prego foi bastante dificil.
Acostumado a levar quatro passageiros, e ter garantido ida e volta (oito passagens ao
total), o valor para levar L era elevadissimo, mais do que ela tinha no momento. Apds
apelar para a gravidade da situacdo e para o desespero materno, chegou—se a um
acordo no valor da viagem. O jovem motorista ainda pediu mais meia hora, para poder
explicar pra familia porque teria que ir embora do churrasco que estava, e para pegar

o carro do irmao, um palio, melhor para viagem na estrada.
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A viagem de volta foi terrivel. Além de ter que administrar todo o desespero
e desamparo em que se encontrava, ao final o trecho viajado o motorista passara a
dormir ao volante, sendo acordado ou pelo barulho de ter ultrapassado o
acostamento, ou pelos cutucdes que L |he dava. L passou em casa rapidamente para
tomar um banho, e ligar para os amigos/parentes mais proximos. Ela seguiu
imediatamente par a delegacia da mulher, onde retomou o histérico recente dos
conflitos que vinha tendo com Diogo — inclusive as ocorréncias que havia prestado na
delegacia — e exp0s o que havia acontecido durante o fim de semana. O policial de
plantdo foi solicito e atencioso com L, mas informou a ela que o sistema acusava que
Diogo havia prestado uma ocorréncia contra L na delegacia da cidade onde morava.
Provavelmente, seria a ocorréncia que haveria gerado a incursao policial até sua casa
para retirada de Isadora. Embora tenha sido solicito e sensivel ao ocorrido com L, o
policial indicou que ela deveria ir até a delegacia em que Diogo havia prestado queixa,

para esclarecer sua versao sobre os ocorridos e assim poder recuperar sua filha.

L atravessou a cidade e chegou na dita delegacia. Apds informar do que se
tratava, viu as funcionarios que estavam de plantdo se amontoarem por sobre si e,
num ato que se assemelhava a um linchamento publico, comecaram a debochar de sua
situacdo e a fazerem declara¢Ges pejorativas sobre a moral, a conduta e a pessoa de L
Embora L tentasse argumentar sobre a situacdo em que estava vivendo, recordando
inclusive que ja havia prestado queixa anteriormente contra as condutas de Diogo, as
policiais apenas queriam saber de culpabilizar a jovem. Havia um pacto estranho e
inexplicavel no qual todos os funcionarios presentes faziam questdo de manifestar a
simpatia que tiveram pela figura de Diogo, que passara a figurar como um pai
injusticado que queria ter a filha abandonada pela mae nas maos de desconhecidos, ao

mesmo tempo em que manifestavam repudio para com L

L ja se encontrava desesperada e parecia ndo acreditar no que estava
vivendo, mas a situagdao piorou imensamente com a chegada do policial Nestor. Ele
havia sido o policial que tinha registrado a queixa de Diogo mais cedo, e também ele
gue havia se oferecido de bom grado para ir, em uma viatura, buscar a crianga em sua
casa. O policial Nestor agiu com deliberada violéncia para cima de L, berrando com ela,

apontando o dedo e em alguns momentos ameacando prendé-la. Ele se regozijava
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com o desespero de L, dizendo que mulher safada e mae que abandona o filho tem
mesmo é que sofrer. L argumentar que apenas tinha seguido a orientacdo que a
propria Defensoria havia feito a ela, que no momento atual de conflitos com Diogo ela
deveria cumprir o que estava estritamente acordado judicialmente, e que caso viesse a
viajar deveria deixar L com algum parente proximo ou de preferéncia em sua propria
casa. Entretanto, Nestor era categérico ao afirmar que made que presta ndo se separa

para nao ter que viver esse tipo de situagao.

O mais grave para L é que Nestor e suas comparsas agiram abertamente de
maneira preconceituosa e ilegal. Ndo foram poucas vezes que os policiais se dirigiram
de maneira violenta e pejorativa a grupos minoritdrios em nossa sociedade: fizeram
assertivas racistas, contra pessoas negras; acusaram portadores de HIV de serem
molestadores de criangas, e potenciais cimplices de maes irresponsaveis como L;
confessaram que entre confiar em um homem e uma mulher separada, certamente
ficariam com as versdes apresentadas pelo homem, que ndo teriam terceiras intengdes

escusas como é comum as mulheres.

Em prantos e completamente em estado de choque, L saiu da delegacia em
direcdo a DEAM. La teve outra surpresa, ja que o policial que havia lhe atendido
recentemente disse jd esperar por sua volta, por saber que geralmente as mulheres
sdo muito mal tratadas em outras delegacias. Sendo assim, ele topou registrar uma
nova queixa, onde figurava a versao dos fatos dadas por L. O boletim teve quase
guatro paginas, constando inclusive muitas testemunhas. Foi com certo sarcasmo que
o policial recebeu o pedido de L de que assim como a policia havia ido a sua casa
retirar Isadora, agora ele também deveria acompanha-la em uma viatura para buscar a
filha na casa do pai. Além de negar o pedido da jovem, o policial informou que ao
contrario da ocorréncia que havia de registrar, com a riqueza de detalhes que
constava, a ocorréncia que Diogo havia registrado constava com menos de meia
pagina, sem nenhum argumento que especificasse qual o suposto crime que L estaria
infringindo e o motivo pelo qual a forca policial foi até sua casa.

Da delegacia da mulher L partiu em busca de outro 6rgdo onde pudesse

fazer algum tipo de autuacdo. Ja eram 02:00 da madrugada, e embora toda a cidade ja

estivesse dormindo, ela tinha a certeza de que ndo poderia voltar para casa, ou ficaria
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louca e teria um surto completo. Pensou na delegacia de atendimento a crianca e
adolescente, mas foi informada de que tal delegacia é para criancas e adolescentes
gue cometeram infragdes. Foi informada também que o Unico drgdo que poderia fazer
algum tipo de agdao em seu beneficio, aquela hora da madrugada, seria o plantdao da

defensoria publica.

Foi bastante dificil L encontrar a sede deste plantdo, mas depois de muito
procurar se deparou com uma reparticdo bem organizada, onde funcionava uma
delegacia civil de plantao e dois estagiarios atendiam na defensoria. Pelo que pode
entender, o plantdo da defensoria funcionava, sobretudo, para encaminhar casos
pontuais de habeas corpus, ou a¢des que visavam garantir algum tipo de atendimento
médico para pacientes em situacdo de emergéncia. Embora fossem os estagiarios que
recebiam as pessoas, um defensor permanecia de plantdo trancado em uma sala, e

pelo que L entendeu, atendiam somente pessoas indicadas por algum amigo.

Por sorte, um dos estagiarios ao ouvir a dramatica situacdo que L relatava,
informou a ela que mais cedo havia passado por ali um jovem que provavelmente
deveria ser Diogo. O estagiario agiu inicialmente com certa raiva para cima de L, mas
aos poucos foi se compadecendo de sua situacdo, e confessando que a versdo da
historia apresentada por Diogo era terrivelmente pior e caluniosa sobre L Ele informou
gue Diogo havia conseguido ser atendido por uma defensora, mas que naquele horario
ja havia trocado o plantao, e que o defensor atual certamente seria insensivel a sua
situacdo. Nesse sentido, sugeriu a L voltar no outro dia, no horario indicado, pois a

mesma defensora que havia atendido Diogo a atenderia.

L fez como sugeriu. Nao havia dormido nada, e encontrava-se sem paz, sem
certezas sobre como conseguiria seguir viver pelas préximas horas. Ao chegar ao érgao
se deparou com cochichos por parte dos novos estagidrios que ali se encontravam.
Mesmo que nunca a tivessem visto, riam e comentavam sobre a situagdo de L, que
deduziu que seu caso estava famoso entre os estagidrios. O encontro com a defensora
foi um revival do primeiro encontro que teve com o Dr. Fabio, cerca de um ano antes.
Ela foi extremamente solicita e confessou que Diogo havia deturpado completamente
a situagcdo. Entre as mentiras que havia contado, a defensora informou a L que ele

havia dito que ela tinha abandonado a filha com um desconhecido em uma casa sem
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nenhuma infra-estrutura, provavelmente em uma casa onde a filha fosse obrigada a
prestar servicos sexuais de algum tipo. A defensora ficou extremamente envergonhada
e revoltada ao saber que Isadora, na verdade, havia ficado em sua prdpria casa, sob os
cuidados de pessoas com quem convive cotidianamente. Como na delegacia havia
ouvido as ameacas que mulheres de seu tipo sempre perdem a guarda dos filhos, ela
perguntou a defensora os riscos de ser punida por este suposto abandono que teria
praticado, e ficou reconfortada com a fala de que nada aconteceria contra ela, e que
provavelmente Diogo que iria se complicar por ter feito uma ocorréncia policial

baseada em mentiras.

Ocorre quelL novamente esbarrou nos limites de que ninguém poderia fazer
nada para ajuda-la. O maximo que a defensora fez foi tentar ligar no celular e no
telefone de casa de Diogo, para conversar com o rapaz e sugerir que ele devolvesse a
crianca, para evitar se complicar. Mas, como ndo obteve sucesso na tentativa de ligar,
sugeriu a L que aguardasse o fim do feriado ou a proxima semana e procurasse
novamente a defensoria publica, pois em um dia Util certamente algo poderia ser feito

para ela, e Diogo de alguma forma seria punido ou pelo menos chamado a atengao.

L saiu feliz e confiante de que poderia reagir. Seu coracdo estava mais
tranquilo. Embora ainda estivesse desesperada, seu desespero era de uma ordem
controlavel, e ela poderia continuar agindo em prol de retomar a filha. A situacdo era
bem melhor do que pouco antes, quando saiu da delegacia e tinha a certeza que ou
acabaria presa ou louca por tanto sofrimento que estava passando. Apoiada na certeza
que apos o feriado poderia agir no sentido de fazer Diogo pagar pelo sofrimento
causado, ligou para o mesmo e se fez de desentendida, a fim de poder reaver a filha de
maneira pacifica, sem evidenciar que estava correndo e se movendo via delegacia da

mulher e da defensoria.

6 — UM RESUMO DOS PROXIMOS ACONTECIMENTOS

Ao final do feriado L conseguiu reaver sua filha. Nos seis meses que se

seguiram, ela se dedicou a reunir o maximo possivel de provas de que era uma boa

mae, presente, preocupada com a filha, e de que estava em plena condi¢ao de cuidar



dela. Prestou esclarecimento em pelo menos mais duas ocorréncias policiais sobre
novos atos de agressdao que Diogo praticara. O rapaz voltou a agir deforma agressiva
na escola da filha e a ficar parado com o carro préximo a porta de L, ora conversando
com os vizinhos tentando encontrar algo que pudesse incriminar L, ora vigiando quem
entrava e saia de sua casa. L também iniciou duas novas ac¢des judiciais, uma medida
cautelar para suspender os direitos de guarda e visita de Diogo, até que houvesse um
novo julgamento, e uma justamente para solicitar o novo julgamento. As acdes que
moveu foram produzidas no mais alto primor descritivo e juridico, acompanhadas de

varios anexos e argumentos.

Entretanto, por uma infelicidade dos rumos burocrdticos do Estado, as
audiéncias das acbes que moveu foram desmarcadas e remarcadas algumas vezes,
enquanto uma agdo posterior que Diogo havia movido pedindo a guarda da filha, teve
a audiéncia marcada. Na audiéncia, a mais decisiva de todo o processo, L foi
brutalmente ofendida pela promotora em questdo, que ndo tomou conhecimento dos
argumentos apresentados por L, nem das ac¢Ges judiciais e boletins policiais que ela
havia iniciado. Em um ato totalmente inesperado para L, a promotora foi clara na
audiéncia ao afirmar que L deveria aceitar um novo acordo nos termos que Diogo
estava propondo, caso contrario ela iria a julgamento e, nessa nova condicdo,

provavelmente perderia ainda mais.

Apds a audiéncia decisiva, e a celebracdao de um novo acordo, seguiu-se um
tempo de relativa paz e diminui¢cdo dos conflitos com Diogo. Ainda foram convocados
para algumas audiéncias, agora sim das ag¢les e ocorréncias policiais que L havia
iniciado. Apenas uma audiéncia teve alguma utilidade. Por sorte ela foi mediada por
um promotor muito simples e acessivel, que tratou de fazer com que Diogo pedisse
desculpas por ter exposto L a situacGes desagradaveis. As demais audiéncias e
procedimentos que foram encaminhados ndo tiveram nenhuma utilidade. Além de
terem ocorrido fora do tempo em que poderiam surtir algum efeito, para a surpresa
definitiva de L, as infracOes de Diogo a lei (como nos casos de crime contra a honra) ja

haviam prescrevido e, assim, ele havia se tornado inimputavel.
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SECAO 1 — TESTANDO OS LIMITES DO MUNDO E DO POSSIVEL: DIALOGANDO COM VEENA

DAs

“A vida social fraqueja, quase desmorona, demanda grande esforco e
constante improvisacdo (talvez, diria, sublimag¢do) para sustentar-se e
assegurar—se (DAS, 1999, pg. 41). Esta questdo foi por mim sentida em
vdrios momentos durante os dias que se sequiram a morte de Andréia.
Pensava comigo mesmo e fui vdrias vezes questionado por outras
pessoas a cerca do por que daquilo ter ocorrido. Uma moga téo jovem,
cheia de vida, que sé estava gerando mais vida com a gravidez, sofrer
tanto, durante tantos meses, para depois morrer.” (Moura, p. 16)

Andréia era uma jovem militante do MST. Moradora de um pré-
assentamento de reforma agrdria, mae de trés filhos e educadora por natureza, foi
uma das principais liderancas da reforma agraria e da luta pela educa¢do do campo no
Distrito Federal. Teve uma morte prematura, apds complicagdes pds-parto e meses a
fio de descontinuidade no atendido médico da rede publica de saide. Em certa
medida, foi em sua homenagem e mobilizado por sua lembranca que escrevi minha

monografia de graduacao.

Sete dias apds sua morte, seguiu-se uma série de acontecimentos na area
gue morava. Entremeando alguns cultos e homenagens a sua memoria e cerimdnias
de apoio a familia (a mde, o viuvo e os trés filhos agora 6rfdos), a comunidade ainda
em luto repentinamente se viu na dificil situacdo de ter que lidar com os problemas de

outro de seus membros que vinha passando por constantes ataques possessorios.

Na época, minha tentativa foi reconstruir etnograficamente as formas que a
comunidade, e em especial eu mesmo e a familia de Andréia, encontramos para lidar
com o luto e com a possessdao. Embora tenha conseguido, ao longo do texto, recontar
momentos centrais dos acontecimentos que se seguiram e, em alguns casos, até isolar
situacGes para analisa-las e pensa-las com mais cuidado, parecia sobremaneira dificil
solucionar (etnografar) os momentos onde a linguagem parecia falhar, onde tanto para
guem presenciou o que vivemos, como para mim em particular no momento posterior
de escrever sobre o ocorrido, tivemos que lidar com a perda de parametros para
darmos sentido ao que havia acontecido. A ndo solucdo para o que ndo fazia muito
sentido progressivamente deixou de ser uma preocupa¢dao, como uma impoténcia,

para virar uma das apostas tedricas que fiz na época.
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“Ndo estou disposto a abrir mGo, em nome de teorias e garantias da
existéncia de uma estrutura ou teoria nativa de causalidade, da
indizibilidade, sangrenta e palpitante que eu e os demais envolvidos na
morte e luto da Andréia sentimos e experimentamos nos dias que
seguiram a sua morte. A falta de significagGo, por nds alardeada, o
momento exato onde a realidade pareceu falhar, ndo se sustentar, ndo
poderia passar ao largo deste relato etnogrdfico” (idem, p. 17)

Os anos se passaram e num contexto bastante diferente me vi numa
situacdo parecida. Pensando e escrevendo sobre os caminhos trilhados por L, em sua
desventura com o Estado, me deparei em varios momentos com situagdes que
apontavam para um esgotamento dos sentidos possiveis. Vezes em que L e outros
envolvidos me relataram ndo mais entender o que estava acontecendo, quando a dor,
as duvidas e o sofrimento pareciam romper as fronteiras de uma experiéncia particular
e pontual, provocando siléncios intermindveis, perguntas sobre a propria existéncia
humana ou divina, lampejos de experiéncias vividas por outras pessoas, em outros

tempos, em outras situagoes.

Aproximando-se de Veena Das: fronteiras verticais e horizontais

A época de elaboracdo de minha monografia de graduacdo, encontrei no
trabalho de Veena Das uma rica possibilidade de lidar com as situac¢es limites a que
fui confrontado. Retomo entdo a inspiracdo encontrada na autora para lidar com os
ocorridos com L Lembro-me das dores e sofrimentos de L e como esses momentos
marcaram sua vida, seu modo de ver as coisas e, sobretudo, como deixaram marcas
em seu proprio corpo: a febre, o medo, o desespero, na noite em que se sentiu
humilhada, pelos gritos e ofensas que recebeu na porta de casa; a primeira vez em que
foi na delegacia da mulher, onde teve que relatar o que vivera e se deparou com outra
mulher que, com suas malas e seu filho, partia para um lugar desconhecido em busca
de seguranca; o sono e a desesperanca durante a viagem de volta a Brasilia, seguida
por uma madrugada inteira de peregrinacdo por diferentes orgdos e instituicdes
publicas; os desencontros ao longo dos processos judiciais que se seguiram, a atuacdo
inesperada e descontinua do conselho tutelar; as técnicas, quase sempre baseadas
mais em intuicdes do que em certezas de sua efetividade, sobre quais roupas pareciam

mais adequadas para cada ambiente/instituicdo estatal, ou sobre como portar e

77



organizar documentos que lhe conferissem alguma localizacdo na relagdo com essas
instituicdes.

Embora essas situaces limites ndo tenham impedido L de continuar, de
prosseguir, de dar um préximo passo — e em grande medida, como falarei adiante,
foram os préprios limites dessas situacdes que possibilitaram Lencontrar seus préprios
meios de agir de maneira efetiva —, é certo que em cada um desses momentos ela
ficava um pouco como morta, despedacada, desencaixada. Em certos momentos, ela
também se deparou com os siléncios e os abismos de sentidos de outras pessoas,
outras mulheres que recorriam ao Estado, ou mulheres de sua prépria familia que em
outros tempos haviam vivido situacdes semelhantes a sua. Uma maneira que encontro
de pensar acerca dessas situagoes vividas por L, é retomar a diferenca trabalhada por

Das entre fronteiras verticais e horizontais da experiéncia humana™.

Abertamente inspirada em Wittgenstein, a antropdloga indiana defende que
todos nds ao lidarmos com situacdes extremas, de dor, de violéncia, encontramos
algumas formas de reagir. Essas formas de agir, esse estar—sendo—no—mundo é
possivel gracas a codigos, técnicas, sentimentos que compartilhamos socialmente, que
nos sao disponibilizados como que por um curriculo cultural compartilhado. Trata-se
de fronteiras horizontais, jogos de linguagem e de agir no mundo que grupos,
comunidades, sociedades compartilham entre seus membros. Nessa dimensdo da vida,
a linguagem estd previamente garantida, e os individuos podem sentir e se

expressarem no mundo a partir da atualizagdo e ativagao dessa linguagem corrente.

J4 a nogdo de fronteiras verticais indica os momentos em que o0s
acontecimentos rompem os préprios limites de uma forma de vida particular, onde a
vida em sociedade e a linguagem corrente que a possibilita ndo mais se garante, nao
mais parece estar fundada em uma ldgica interna baseada no sentido pré-

compartilhado por seus membros. Aqui, ndo se conta com os limites de uma

% As nogGes de fronteiras verticais e horizontais da vida humana foi assumida por Das no contexto do
debate que travou com o fildsofo Stanley Cavell (1996), onde ambos confrontavam as histérias de vida
recolhidas no trabalho de campo de Das com as inspiragGes retiradas da obra de Wittgenstein —
sobretudo a coletanea de textos tardios do filésofo The blue andbrown books. A nogdo de fronteiras
ganha forga no argumento de Das apds a apresentagdao mais concisa do seu trabalho de campo junto as
mulheres afetadas pela Particdo (1999a; 1999b) e em seu livro recente sobre a violéncia e o cotidiano
(2007).
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linguagem que garante as formas pelas quais pessoas e grupos compartilham
informacdes e entram em relacdo, criando-se uma zona de confusdo profunda entre o
que é vivido e o que pode ser expresso. O compartilhamento em comum de
representacgdes e formas de agir diante de certos fatos que nos ocorrem passa a ser

uma possibilidade insegura e instavel.

Certas dores e violéncias parecem arranhar nossas certezas sobre como agir,
as certezas sobre se o que vivemos estd mesmo acontecendo, se poderemos ou ndo
prosseguir a vida. Com as certezas arranhadas e sem dispor de meios em comum para
o compartilhamento do que foi e continuamente é vivido, a vida s6 consegue se
garantir no cotidiano como que improvisando, arriscando, buscando caminhos ainda

nao trilhados ou testados.

“De fato, um dos aspectos da vida cotidiana é que ela estd embasada
numa linguagem corrente a cujo contexto se tem acesso, de modo que
‘ndo faz sentido’ falar em ter o conhecimento de que alguém é homem
ou mulher. Mas existe um outro sentido da vida cotidiana em
Wittgenstein, no qual ela tem de ser re—habitada, em que o sentido de
ser humano é testado quando a linguagem corrente falha ou
simplesmente ndo existe. As observa¢des de Wittgenstein acerca da dor
sdo os melhores exemplos que conhego em que a vida cotidiana tem de
ser assegurada na auséncia dessa linguagem corrente (cf. Das, 1996). A
distingdo entre as fronteiras horizontais e verticais das formas de vida,
tal como formulada por Cavell (1989), apreende esses aspectos da vida
cotidiana — assim, o contraste ndo se situa entre prdticas coletivas e
caprichos individuais, mas entre estar na linguagem corrente, na qual a
certeza é pressuposta, ou na auséncia de linguagens como a da dor ou da
paixdo para expressar (que é diferente de representar) a relagdo com o
mundo. Em ambos os casos o individuo se apropria da linguagem, mas
no primeiro caso a estabilidade do mundo é pressuposta, ao passo que
no segundo o sentido do contexto nunca é totalmente garantido” (Das,
1999b, pg. 42)

As nocOes de fronteiras horizontais e verticais das formas de vida se cruzam
na obra de Das com a adocdo do tempo e da linguagem como vetores da producdo
existencial e cultural humana. Concretamente, a autora propde que o abismo entre as
fronteiras horizontais e verticais pode ser percebido pelo trabalho que o tempo
desempenha (ou ndo) em cada situacdo, e a possibilidade de certos acontecimentos
serem incorporados na vida cotidiana pela linguagem. Nas experiéncias que cabem
dentro das fronteiras horizontais o trabalho do tempo e o siléncio se articulam,

aliando-se, se opondo e um modificando ao outro, e nesse processo de articulagdo e
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modificacdo as experiéncias pregressas de violéncia e dor vdo sendo incorporadas na
linguagem corrente, passando a habitar o cotidiano das pessoas envolvidas. As
experiéncias que borram os limites do humano, rompendo as fronteiras verticais das
formas de vida, ficam como que congeladas, impedidas, ou melhor, imunes, ao
trabalho do tempo, a um trabalho social que permita o siléncio ser processualmente

rompido para que novas imagens, idéias e opiniGes povoem a vida cotidiana.

Aprendendo com Asha e Manjit

As construcdes teodricas de Das apresentadas sdo corroboradas pelos
generosos relatos das historias de vida de Manjit e Asha que a autora compartilha com
seus leitores/ouvintes. E digno de nota que a autora sempre faca questdo de
compartilhar o que aprendeu durante seu trabalho de campo, garantindo as pessoas
gue marcaram sua vida e sua pesquisa de campo um lugar de destaque e

protagonismo na reflexdo teédrica apresentada.

Asha, ainda muito jovem, foi surpreendida pela morte repentina de seu
marido. Sem filhos e agora vilva, continuou diretamente vinculada a familia de seu
marido, tendo assumido a maternidade de um dos filhos de sua cunhada. Com a
cessdo de um filho, a nova familia cumpria um duplo papel de ajudar Asha a se realizar
naquilo que acreditavam definir a planificagdo de uma mulher, a maternidade, ao
mesmo tempo em que matinham um controle muito proximo da sexualidade da
jovem, evitando que ela pudesse cair em situagdes que viesse a desonra-la e a
desonrar a memoria de seu falecido marido. Toda a familia pertencia a um dos lugares
e dos povos que estiveram decisivamente intrincados nos conflitos da Particdo da india
e do Paquistdo™. Com a deflagracio dos conflitos, a familia marital de Asha foi
fortemente impactada, passando por dificuldades materiais e pela morte de alguns

membros, entre eles, a cunhada com quem Asha compartilhava a maternidade.

YA Particdo da india (ou particdo do Paquistdo) refere-se aos conflitos decorrentes do processo de
independéncia do territério indiano em relagdo a coroa britancia, e que culminaram, em 1947, com a
criacdo de dois estados-nacdo: a india, hegemonizada pelas liderancas religiosas hindus e o Paquist3o,
de maioria islamica. As regides mais afetadas pelos conflitos foram a provincia de Bengala e Punjabi, que
acabaram por serem divididas em metades dominadas por estados-nac¢des diferentes. Para um histdrico
sobre o periodo da Partigao, ver Pandey (2001).
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Sem caminhos muito garantidos, e num contexto de forte penuria social e
fragilidade dos lagos sociais, emergiu em Asha uma forca que a impulsionou a tomar
decisdes sobre o rumo de sua vida. As decisdes tomadas mantiveram-se em um
permanente jogo de certezas e duvidas que passaram a permear a vida de Asha. Houve
certezas que motivaram a jovem a retornar a casa dos pais, enfrentando grande
desconfianca por parte de sua familia origindria; depois seguir ao reencontro da familia
do marido, passando a conviver com o assédio de um cunhado; decidir se casar
novamente para fugir dos assédios constantes, mesmo que isso significasse a desonra
perante a familia do marido falecido; a tentativa de aos poucos se reaproximar
daqueles que passaram a lhe considerar desonrada. Houve também uma permanente
emanacdo de incertezas, causadas pelas duvidas e acusacbes que permeavam sua
relagdo com os diferentes familiares e inclusive consigo mesma, ja que eram
constantes as suspeitas sobre suas traicdes e a quebra das regras da viuvez geraram
um clima muito hostil no relacionamento de todos os membros do tecido comunitario

para com ela.

Asha n3o foi vitima direta da Partic3o?, j& que n3o fazia parte dos grupos de
mulheres que foram raptadas e violentadas no periodo mais critico dos conflitos. Mas
foi no contexto em que muitas outras mulheres foram diretamente afetadas, que Asha
trilhou seus caminhos, por vezes cedendo ao medo, a dlvida e ao siléncio, mas em
outros momentos desafiando o que estava estabelecido e criando novas ordens
mesmo onde as coisas pareciam nao mais garantidas. Com o passar do tempo, a
viuvez, a duplicidade da maternidade, os desencontros familiares e as suspeitas e
certezas mutuas de traicdo foram sendo diluidas e reconstruidas, num processo que
contou com marcos cruciais, mas que nunca esteve acabado, pois precisou sempre ser
reativado e garantido no cotidiano da vida. Esse foi o caso de muitas outras mulheres

da regido, e, como faz notar Das, pode ser melhor sentido nas situacdes rituais, como

“Das se debruga sobre um dos fendmenos de violéncia em massa mais marcantes da Particdo, que foi o
rapto de mulheres. Esses raptos foram realizados por alguns grupos, geralmente radicais religosos,
nunca tendo sido plenamente esclarecidos. Algumas mulheres foram resgatadas com vida pelo exército
de libertacdo da india, espalhando-se os relatos de estupros, mutilacdes e outras crueldades, mas
muitas morreram, tendo sido encontrada em valas coletivas onde os corpos de mulheres eram
depositados. Para detalhes sobre o rapto de mulheres na Particdo, ver a prépria obra de Das (1999a) e a
bibliografia citada pela autora.
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os funerais, casamentos, festas familiares, onde uma multiddo de Ashas
constantemente tem suas histdrias rearticuladas, recontadas, com o zeloso cuidado de
balancear o que pode ser dito e expresso sobre a vida dessas mulheres, e o que fica
silenciado, sobretudo as duvidas e certezas acerca dos males ocorridos durante os
raptos. Mas fica a questdo: qual sdo os limites dessas artimanhas sociais? Como pensar
a diferenca entre situagGes como as vividas por Asha, que foram sendo rearranjadas e
refeitas, com o passar do tempo e no encontro das duvidas e certezas de seus
participantes, para aquelas que, no contexto da Particdo atingiu gravemente as
mulheres das familias do Punjab e de outros grupos vizinhos, e pela gravidade e

profundidade das feridas que deixaram, ficaram congeladas® e intactas?

“Qual seria a relagdo entre o elaborado controle e encenagdo de
narrativas que envolvem violéncia, traicdo e desconfianga no interior da
rede do parentesco e a pesada cortina de siléncio indicando uma
presenca oculta?” (Das, 1999b, p. 33)

Manjit, outra mulher cuja histéria Das compartilha conosco, foi rapitada
durante a Particdo, tendo sido resgatada posteriormente pelo exercito indiano. Nesse
periodo seus pais haviam falecido e, apds seu retorno, passou a ser encarada como um
peso para sua familia que se encontrava muito apenada pela pobreza e dificuldades
que se abateram sobre todos durante os conflitos da nacdo. E bem verdade que além
da precariedade social e econdmica em que as familias se encontravam, havia o
pesado fardo da vergonha, duvidas e sentimento de impoténcia que abatia a todos por
ndao terem conseguido, de alguma forma, evitar que coisas tao horriveis tivessem

ocorrido com suas mulheres.

A alternativa posta a Manjit foi se casar com um senhor bem mais velho, que
com suas posses poderia sustentar a jovem e até os filhos que viessem a ter. Com o
tempo vieram dois filhos, o marido aprimorou seu gosto por jogos e bebidas, e
também passou a fazer parte do cotidiano do casal a forte presenca das duvidas e
suspeitas por parte do marido. Ele passara a achar que fora enganado, tendo se casado
com uma mulher de honra duvidosa, ja que poderia ter sido abusada por outros
homens durante o periodo que esteve raptada. As incertezas e indizibilidades da

Particdo contaminavam o marido, sua mae (sogra de Manijit) e a prépria Manjit, em um

B40s relatos de violéncia da Partigdo sGo como slides congelados” (Das, 1999b, p. 33)
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circulo venenoso que nunca encerrava, mas também ndo resolvia a situacdo. Ocorre
que essa suspeita nunca chegara a ser pronunciada, ndo estava explicita na vida do
casal, o que tornava a situagao turva para Manjit, que se via na dificil situagdo de
vacilar entre ter que lidar com as suspeitas do marido em todos os momentos e ndo
ter a certeza de quando e o quanto dessas suspeitas eram verdadeiras e realmente

relevantes.

A maneira mais explicita que as suspeitas e violéncias desencadeadas
assumiram foi pela forma agressiva e desconcertante com que o pai tratava o filho
mais velho. Embora para Manijit isso fora perceptivel durante toda infancia do filho, a
situagdo se agravou quando este chegou a vida adulta, tendo concluido os estudos,

montado o proprio negdcio e chegado o momento de seu casamento.

O casamento, como dito acima, integra um dos momentos particulares da
vida social onde as exigéncias rituais exercem grande pressdo sobre como os
individuos e grupos vao expressar, reelaborar e apresentar suas histérias de vida — em
especial a de suas mulheres. Era evidente que o grande trauma da Particdo ndo havia
adentrado o mundo da linguagem, o que impedia de ser falado tanto no cotidiano da
vida como nos momentos rituais. Durante todo o processo do casamento, o marido
ndao manifestou o desagrado e irritagao que sentia com as duvidas sobre o passado de
Manijit durante o periodo em que esteve raptada. Em verdade, todos pareciam saber e
até secretar entre si que a Unica explicacdo para um comportamento tdo irresponsavel
e agressivo do pai durante o longo processo de concertacao do casamento do filho sé
pudesse ser justificado pela sua desconfianca e incOmodo para com Manijit. Os
preparativos e cuidados rituais ndo incluiram em nenhum momento a memdria dos
fatos da Particdo, nem um enfrentamento direto com as suspeitas e violéncias do
marido e da sogra. Tudo estava 13, presente, lancinante, mas se mantinham como
slides congelados projetados como pano de fundo do que acontecia, ndo

pronuncidveis.

Mesmo enfrentando muitas dificuldades, Manjit encontrou seu caminho, e
ao final da vida se sentia realizada, sem ter nada a reclamar, ja que via no filho e na
nora a continuidade dos caminhos que ndo se fecham. Os trés haviam superado as

imensas dificuldades que sofreram na relagao truncada com o patriarca da familia.
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Tendo o tempo como lugar de atuacdo, Manjit acionou em diversos momentos sua
familia originaria (em especial seu tio materno); recorreu as estratégias possiveis para
encaminhar o casamento do filho, como reunides coletivas e, no limite, até a sua
autoridade de mae e mulher para garantir que as coisas acontecessem; o filho recusou
por vezes o caminho imposto pelo pai, fazendo suas préprias escolhas; a nora superou

e diluiu as violéncias diretas sofridas por parte de seu sogro.

O que Das faz notar é que, mesmo com todos os atropelos, contradi¢cdes e
situagdes inconcilidveis, Manjit ocupou um lugar de atuagao no palco da vida,
conseguiu prosseguir, silenciando e tendo paciéncia diante de algumas violéncias,
superando e se posicionando diante de outras. Mas, desde o inicio e acompanhando
todos os ocorridos, manteve-se também um passo atras, um pedaco seu ainda
congelado e apartado do cotidiano, ndo falado e ndo discutido, uma parte de sua vida
resguardada pelo siléncio como protecdo praticado por ela mesma e oferecido pela

comunidade™.

Aproximando L, Asha e Manjit

As historias de Asha e Manjit me ajudaram a refletir sobre as situagdes
vividas por L. Em alguns momentos tive a rica oportunidade de, durante os didlogos
gue travei com a jovem que inspirou a personagem L, lhe expor o que havia aprendido
com Das a partir das histérias de Asha e Manijit. Sua identificacdo em muitos aspectos
foi imediata. Tentarei esbogar alguns pontos de encontro entre as experiéncias de
Asha, Manjit e L, o que creio me permitira reforcar a utilidade do pensamento de Das

para o meu trabalho.

Assim como Asha ndo fora diretamente atingida pela Particdo, ndo tendo
sido raptada ou assassinada no auge dos conflitos, L também ndo se sentia vitimada
pelo que denominavam grande violéncia contra a mulher. L sempre buscara uma

forma de diferenciar a situagdao que vivia daquelas expostas na midia e na opiniao

14”Manjit ndo foi repudiada por sua familia, mas sua histéria tampouco era conhecida por muitos. A
comunidade oferecia seu siléncio como protegdo.” (1999, p. 34)



publica de casos exemplares de violéncia contra a mulher: o caso de Elo4d™, de Eliza

Samudio®®, da prépria Maria da Penha®’, entre outras.

Por vezes dialogamos sobre como ela parecia estar em uma situagao
particularmente ambivalente. Por um lado, achava importante reforcar essa diferenca
de situacdes, argumentado que era uma questdo de justica agir de maneira
diferenciada nesses casos, comparando com o atendimento de emergéncia nos
hospitais, onde um paciente (uma situacdo) mais grave deve ser atendido mais
rapidamente e com mais cuidado do que outro que, mesmo sendo também
importante, ndo apresente a mesma gravidade. Nesse sentido, ela também achava que
Seu caso serviria como um teste para a abrangéncia da Lei Maria da Penha, ja que a Lei
fora inspirada no caso exemplar da prépria Maria da Penha, vitima de enormes
violéncias fisicas e psicologicas que deixaram sequielas visiveis. Agora trataria de saber
se os dispositivos da Lei tinham alguma efetividade em casos que como o seu eram de

uma violéncia menos perceptivel contra a mulher.

Por outro lado, L sentia uma permanente vinculagdo entre a sua situagao
particular e a violéncia em geral praticada contra as mulheres. Era como se rios
subterraneos, que atravessam geografias, espacos e longos periodos histéricos se
conectassem. Essa conexdo foi sentida pela primeira vez de maneira marcante quando
L foi a delegacia da mulher prestar sua queixa inicial. Como relatado, ali se fez presente
na sua frente a histéria de tantas outras mulheres, sua mae, tias, amigas, conhecidas,
que para L também teriam motivos para fazerem denuncias, queixas, buscarem
protecdo contra a violéncia e intransigéncia dos homens. L também por vezes se sentia
conectada aos grandes casos exemplares, que outrora tentava se diferenciar. Ela
pensava consigo mesma, e em alguns momentos foi alertada por pessoas préximas,
gue sua situacdo — aparentemente controldvel e de apenas desentendimentos ainda
administraveis — poderia repentinamente se tornar uma grande tragédia. Essas duvidas

ficaram fortes, por exemplo, quando ela passou a se deparar com a situacdo de ter sua

15 Sobre o caso Elo3, cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Caso Elo%C3%A1 Cristina

16 Sobre o caso Eliza Samudio, cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Caso Eliza Samudio

17 Sobre o caso Maria da Penha, cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/Lei Maria da Penha




casa e vizinhos vigiados por Diogo, o que estabelecia um ponto de interrogacdo sobre

gual era a real gravidade do que estava acontecendo.

L com o tempo sentia que estava se dando conta do grande desafio que é
conviver no campo minado que permeia a vida das mulheres. Assim como ocorrera
com Asha, o campo minado ndo impediu L de prosseguir, de se conformar em algumas
situacOes e de ousar em outras, de inventar novos caminhos, as vezes parecido com o
gue outras mulheres proximas haviam trilhado,as vezes parecidos com uma luta
ingrata e solitdria. Assim como Asha, a prdpria L e as pessoas que a cercavam nao
estavam em uma linha continua e coerente de atuacdo. Seus caminhos ndo foram
trilhados sem muitas duvidas, sem que por vezes tivesse que conviver com a
desconfianca e reprovacao das pessoas mais queridas e que mais a apoiavam, e sem

certa dose de auto-desconfianca e auto-reprovagéols.

IniUmeras foram as vezes que L se deparou com amigas e familiares mulheres
que sabidamente tinham vivido situagdes igualmente desagradaveis com ex-maridos
ou com companheiros e que abertamente apoiavam e se solidarizavam com ela, mas
que também manifestavam direta ou indiretamente certa desconfianga e repreensao
para com L, como se ela tivesse parte em alguma grande culpa que ameaga a todas as
mulheres. Eram coisas que iam desde indiretas sobre L talvez ter provocado a furia de
Diogo, ter dado motivos para que ele agisse de uma maneira agressiva, até
repreensdes sobre seu passado, sobre seu envolvimento sexual com alguém como
Diogo, sobre a possibilidade dela ainda sentir desejo e na verdade querer se aliar ao
seu agressor. E importante notar que essas desconfiancas pareciam direcionadas, a um
s6 tempo, a L em especifico, mas a todas as mulheres em geral. Da situagdo particular
vivida por L rapidamente pulavam para afirmacdes gerais sobre todas as mulheres,
sobre aquelas que gostam de apanhar, que gostam de provocar seus homens mesmo

sabendo que eles sdo violentos ou agressivos.

As duvidas também habitaram o interior de L. Ela mesma desconfiava de
suas intengdes, em alguns momentos chegando a achar que estava traindo a si

propria, que tinha armado uma armadilha para si mesma, dado ao longo dos anos

18 . . . ; . . .
Das, de uma maneira sutil e respeitosa, faz notar que a prépria Asha mantinha duvidas sobre supostas
trai¢Ges que teria realmente praticado. Como veremos, esse era o também o caso de L
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asinformacdOes e os meios que Diogo precisava para poder controla-la e decidir sobre
sua vida. Desconfiava também do resultado que sua luta poderia dar. Variava entre
achar que estava dando um grande exemplo que poderia encorajar outras mulheres a
romperem o siléncio e buscarem justica para suas causas, e se sentir ultrajando as
possibilidades da Lei Maria da Penha, como que queimando cartuchos de algo que
deveria beneficiar as mulheres que mais precisavam e que se encontravam em
situagdes piores que a sua. As afirmagdes que foram feitas como a de que L estaria
fingindo uma situacdo de vitima para na verdade poder afastar o pai da filha, ao
mesmo tempo em que causavam revolta em Llhe davam forgas para continuar,
também langavam uma sombra de duvidas e incertezas, para si mesma, de suas reais
intencoes.

Neste ponto da reflexdo reside uma das coisas que mais aprendi ao longo do
meu trabalho de campo com L. Uma das maneiras mais cruéis e perversas da violéncia
de género é justamente o clima de incerteza permanente que ela estabelece. Embora
atinja mais diretamente a pessoa vitimada (no caso uma mulher), agredida, ela
permeia a todos que de alguma forma estdo envolvidas na situacdo. L esteve em
muitos momentos incerta se o que fazia era o melhor para Isadora, ou se estaria
expondo a crianca; esteve incerta se independente da crianca deveria pensar em uma
defesa prdépria, sua como mulher, e que esse seria o maior dos aprendizados que
poderia deixar para sua filha; esteve incerta se podia confiar no Estado e em seus
funcionarios para que dessem alguma resolucdo a sua situacdo; esteve incerta e teve
suas certezas questionadas quanto a se foi realmente agredida e ofendida, ou se
estaria apenas exagerando ou, pior, se ndo estaria fingindo uma situacdo para poder
chamar a atengao ou incomodar o pai de sua filha; esteve incerta se corria ou nao
riscos de sofrer agressdes ainda mais graves, como ser raptada, levar um tiro, ter sua
casa invadida por Diogo ou por policiais.

O importante que quero destacar é o papel ambiguo que L e as outras
mulheres proximas eram levadas a desempenhar nesse contexto de incertezas
inaugurada pela violéncia de género. L se deparou com muitas histérias de mulheres
(inclusive de pessoas com quem ja convivia ha anos, mas de quem desconhecia essas

historias de violéncia) que tinham vivido situacdes parecidas com a sua ou até mais
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graves e revoltantes. Tanto para L que ia conhecendo essas histdrias como para
aquelas que compartilhavam sua vida e tomavam conhecimento do que ocorria com L,
havia sempre uma variagao entre um apoio mutuo e incentivo na busca por justica, ou
a repreensdo e exortacOes para a falta de compreensdo e conformacdo das mulheres
para a suposta esséncia de como os homens sao, bem como sugestdes sobre a
verdadeira indole das mulheres, e sobre como elas deveriam assumir sua parcela de
culpa pela ira dos homens. Mas havia também longas pausas, longos siléncios onde
conversas de horas pareciam preparar o terreno para que algo fosse dito, algo fosse
secretado, mas que repentinamente eram interrompidas. Algumas vezes a variagao
entre o apoio dado e a repreensdo parecia esconder alguma histéria muito mais
desconhecida e violenta, algum segredo que ndo era compartilhado entre as mulheres
gue conversavam, ou ndo era dado a mim o direito de adentrar esse mundo velado das

violéncias. E preciso novamente repetir:

“Qual seria a relagdo entre o elaborado controle e encenagdo de
narrativas que envolvem violéncia, traicdo e desconfianga no interior da
rede do parentesco e a pesada cortina de siléncio indicando uma
presenca oculta?” (Das, 1999b, p. 33)

Assim como Manijit, L habitava um mundo onde certas fronteiras pareciam
especialmente esfumacadas e borradas pela violéncia contra as mulheres. Como Das
faz notar, uma das caracteristicas marcantes das feridas abertas pela Particdo foi
justamente o congelamento de certas experiéncias. Marcando pelos danos mais
visiveis e diretos, como a morte e violacdo de centenas de mulheres, a Particao
inaugurou um registro de acontecimentos que agem e aterrorizam permanente a vida
das mulheres vitimas dos raptos e de todos os membros daqueles grupos, expressando
sem dizer, apontando sem revelar, as incertezas sobre os ocorridos e sobre a

humanidade do que existiu.

Seja a grande violéncia ocorrida em um tempo imemorial, seja a violéncia
cotidiana que parece afetar toda a cadeia de relacionamentos pessoais, o certo é que
as incertezas da vida das trés mulheres levadas ao encontro aqui nesse texto podem
ndo encerrar um ciclo légico e causal de acontecimentos, mas demonstram que

mundo a fora existem histérias sendo trilhadas, caminhos sendo repetidos, alargados,

88



abertos. Toda essa experiéncia pode n3o caber na frdgil vasilha das palavras® de uma
dissertacdo de mestrado e de uma etnografia, mas é aqui lembrada e evocada. Assim
como outrora encontrei — no barraco e objetos abandonado, nas lagrimas de Dario e
de seus filhos, e na luta da comunidade para despossuir Cleiton do espirito que o
afligia — vestigios da presenca de Andréia apds sua morte e da esperanca de que a vida
tece caminhos inesperados e incompreensiveis de superacao da paralisia causada pela
dor e pela morte, encontrei em L a possibilidade de ndo perder em minha caminhada
tedrica e etnografica a atencdo para com os siléncios e as coisas dificeis de serem

narradas.

A época do trabalho com a histéria de Andréia, me veio fortemente a lembranca de um poema de
Pedro Tierra, onde o autor usa a figura de uma vasilha de barro para representar a vida que pode ser
dita. Segundo o poema, certas violéncias trazm o pesado fardo do siléncio, ndo cabendo nas frdgeis
vasilhas das palavras, determinando uma tarefa ingrata a poesia, de agir apenas como um grito e um
susto diante da dor. “Hoje, o siléncio pesa/ como os olhos de uma crian¢a depois da fuzilaria./
Candeldria,/ Carandiru,/ Corumbiara,/ Eldorado dos Carajds ndo cabem/ na frdgil vasilha das
palavras.../ Se calarmos,/ as pedras gritaréo...”retirado do poema de Pedro Tierra A pedagogia dos agos
(Tierra, 1999).
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SECAO 2 — APRENDENDO A LIDAR COM O ESTADO — DIALOGOS SOBRE TEMPO,

LINGUAGEM E TECNICAS CORPORAIS ENTRE VEENA DAS E MARCEL MAUSS

"
t

udo é, ao mesmo tempo, social, obrigatorio e, todavia,
violento e natural; rebuscamento e expressdo da dor vdo
juntas” (MAUSS, 19219, p. 330)

Na presente secao debato alguns aspectos sobre os ocorridos com L a partir
da aproximacdo entre a nog¢do de técnicas corporais em Marcel Mauss e a de trabalho
do tempo em Veena Das. Para isso, assim como fiz na secdo anterior, retomo alguns
momentos de minha monografia de graduacdo, onde, anos atras, fiz um primeiro
ensaio de uma aproximacdo deste tipo. Em meu trabalho de campo me encontrei
diante da situagdo onde tanto a familia de Andréia como sua comunidade tiveram que
aprender a lidar com a dificil situacdo de seu falecimento, ao mesmo tempo em que

foram surpreendidos pela possessdao que passara a acometer um de seus membros.

Mauss me ajudou a perceber que lidar com situacdes como essa exigia das
pessoas e da coletividade um misto de expressdoobrigatdria de sentimentos, bem
como o acionamento de técnicas corporais que sabidamente seriam efetivas nas
situacOes vividas; nocdes préximas a de Veena Das de que o cotidiano se garante na
medida em que membros de um mundo em comum compartilham um mesmo registro
lingliistico (um mesmo jogo de linguagens). Em um sentido contrario, mas
complementar, Mauss também me permitiu ver que a expressdo obrigatoria nado
esgotava todo o sentido e experiéncia das pessoas que vivenciam ocorridos onde o
sofrimento e a dor habitam, e como para lidar com situa¢Ges dificeis geralmente se
fazem necessdrio grandes niveis de improvisacdo e inovacdo, onde a eficdcia das

técnicas utilizadas ndo esta assegurada e precisa ser constantemente testada.

Em ambos os casos, ia se desenhando uma situacdo onde as idéias de Mauss
acerca da coletividade como ag¢do, que tem seu funcionamento ativado pela eficdcia
simbdlica, parecia préxima a nogao de Veena Das de que o tempo realizava um tipo de

trabalho na vida das pessoas, onde o cotidiano preenche de sentido imagens e
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acontecimentos do passado na medida em que sdo vividos como uma experiéncia

temporal.

E importante destacar que a aproximagdo que aqui empreendo entre Mauss
e Das é motivada por insghts que tive durante o trabalho de campo, tanto de minha
monografia de graduacdo como da dissertacdo de mestrado. Apds as disciplinas que
cursei na pods-graduacdo, estou ciente de que os autores se inserem em tradicdes
filosdficas e tedricas diferentes, e em alguns pontos divergentes. De um lado, Mauss —
assim como Durkheim e o pensamento sociolégico francés de seu tempo — estd mais
proximo as preocupac¢des neokantianas, uma resposta socioldgica onde a sociedade
passa a figurar como o sujeito racional de Kant, e onde o estabelecimento de tipologias
é a tarefa primeira a ser feita?’. Do outro, Das abertamente se conecta a filosofia da
linguagem, sobretudo ao segundo momento da obra de Wittgenstein, onde a tarefa
primeira da filosofia coincide com a elucidagao do cardter contextual do sentido,

acessivel a filosofia por um trabalho rigoroso a ser realizado com a linguagem?™.

Feita a ressalva, seguimos ao corpo dos argumentos apresentados. A se¢ao
estd dividida em dois momentos. O primeiro, mais longo, é dedicado ao debate sobre a
obra de Marcel Mauss. Como dito acima, meu interesse imediato estd na nocdo de
obrigagdo de expressdo de sentimentos e de técnicas corporais. No segundo, discorro
acerca da nocdo de trabalho do tempo em Veena Das, dando continuidade a muitos
elementos que ja foram trabalhados na secdo anterior (em especial as nogbes de

fronteiras horizontais e verticais das formas de vida).

2n0 longo do texto chego a propor alguns pontos de divergéncia entre Mauss e Durkheim. Entretanto, a
adesdo ao racionalismo e ao neokantismo de ambos é flagrante. Sendo assim, a obra mdxima de
referéncia para o inventdrio das questes fundantes da sociologia francesa — e assim do pensamento de
Mauss — continua sendo As formas elementares da vida religiosa de Durkheim (1989b), em especial a
conclusdo do livro. Para uma elucidagdo da conexdo entre o movimento kantiano, ao qual Durkheim e
Mauss aderem, e o desafio de estabelecimento de tipologias, ver o texto de Moreira (2004) sobre as
categorias do pensamento humano em Kant e em Aristoteles.

A atencdo ao carater contextual responde a filiagdo de Wittgenstein ao empiricismo tipico da filosofia
britdnica (importante lembrar o fildsofo foi levado a filosofia por sua formac&o inicial em engenharia
aerondutica). Em lugar da pergunta kantiana sobre o sujeito racional a priori, emerge a pergunta
beconiana sobre a cadeia de causalidades — de sentidos — estabelecida em determinado experimento.
Para uma introdugdo ao debate sobre a influéncia do empiricismo na teoria social e sua diferenca para a
perspectiva do racionalismo francés, ver a dissertacdo de mestrado de Miranda (2008) e a obra
organizada por Bryan Wilson (1970), em especial os capitulos escritos por Peter Winch.
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Como Mauss ajuda a pensar sobre previsées e improvisagoes

Marcel Mauss figura como um dos autores cldssicos que mais se preocupou
em transparecer sua tentativa de dar conta de como a vida em sociedade exige e
fornece aos individuos certas maneiras para lidar com situagdes de dor e sofrimento.
No caso do luto, por exemplo, para o autor é flagrante que embora haja muita
variagdo nas maneiras como diferentes sociedades manifestam seu pesar diante da
morte de um de seus entes, o fato é que é constante que todas as sociedades tenham
preocupacdes com esses momentos dificeis de lidar e que, a um sé tempo, exijam e
fornecam os meios pelos quais os individuos podem manifestar o seu pesar. O préprio
Mauss parece notar que esses meios ndo dao conta do que aquela experiéncia evoca
no individuo — e talvez esteja aqui um dos pontos centrais do didlogo e das
divergéncias do antropdlogo para com seus colegas psicologos, interlocutores
primeiros no periodo de elaboragao dos artigos aqui mencionados —, fazendo com que
a obrigacdo de expressar e a conseqiliente inscricdo da dor e sofrimento como
representacdes sociais ndo seja entendida como uma cena anterior nem posterior,
nem causadora nem substituidora da experiéncia do individuo, mas, ai sim, coetania e

concorrente.

“tudo é, ao mesmo tempo, social, obrigatdrio e, todavia, violento e

~ ~ . 22
natural; rebuscamento e expressdo da dor vdo juntas” (Mauss, 1921a”,

pg. 330), “logo este cardter coletivo em nada prejudica a intensidade dos
sentimentos, muito pelo contrdrio” (pg. 332).

Ao argumentar em favor do cardter obrigatério da expressdao de
sentimentos, Mauss parece querer chamar a atengdo para o argumento central de
toda sua empresa tedrica: a de que a coletividade é um movimento, é acdo,
coordenada e causada socialmente por a¢des que possuem uma eficacia sui generis.
Essa questdo parece presente desde textos anteriores, como em seu trabalho mais
conhecido sobre a Dadiva (1922). Entre continuidades e diferencas tracadas com
relacdo a obra de seu tio e mentor Durkheim, é perceptivel que para Mauss ha um
deslocamento da imagem da sociedade como o sujeito superior dotado de uma razdo

coesa expressa nas representacdes e acdes rituais que permeia a vida dos individuos,

?2 Nos trabalhos citados de Marcel Mauss iremos adotar o ano da publicacdo original como referéncia,
tendo em vista que para o argumento apresentado essa periodizacdo se faz importante. Na bibliografia
consta o ano da edigdo consultada.
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para a imagem de que a sociedade funciona como uma coletividade em ac¢do, onde
individuos movimentam-se e sdo levados a se movimentarem ao longo da histdria pela
comocgdo e obrigacdo mobilizada por compromissos e/ou fatos de grande relevancia
(causacdo social), sejam eles o apreco a um objeto de especial valor (um gift) ou

acontecimentos marcantes como a morte.

Se pensarmos na economia interna da obra do autor, podemos delimitar o
periodo entre-guerras como o momento de afirmacdo tedrica de Mauss. A primeira
grande guerra havia levado a morte seu tio Drukheim — entao maior personalidade da
sociologia francesa e um dos poucos autores ndo britanicos a influenciar diretamente a
nascente escola funcional-estruturalista inglesa —, bem como afetara decisivamente os
principais colaboradores do L’Année Sociologique, comprometendo toda uma geracao
de estudantes e pesquisadores envolvidos®. A retomada dos trabalhos do L’Année em
1921 marca essa retomada do pensamento social francés e a consolidagdao de Mauss
como lider desse processo. Ndo é dificil imaginar que, neste contexto, os trabalhos de
Mauss além de darem publicidade as suas idéias e notas acumuladas ao longo dos
anos, visavam também estabelecer linhas gerais de pesquisa, temas com os quais
poderia aglutinar antigos e novos colaboradores para uma empreitada tedrica

coletiva®*.

% cardoso de Oliveira (1979) apresenta uma rica interpretacdo dos impactos da guerra, com a morte do
tio e a perda de amigos queridos, no pensamento e obra de Mauss. Também apresenta uma
periodizacdo que ajuda a entender os momentos de rearticulacdo do L’Année Sociologique sobre a
coordenagdo de Mauss. Conferir também o auto-retrato de Mauss (1930), cujo fragmento emocionante
reproduzimos a seguir: “Le grand malheur de ma vie scientifique, ce n’est pas I'arrét de mon travail
pendant quatre ans et demi de guerre, ce n’est pas I'arrét d’un an de maladie (1921-1922), ce n’est
méme pas le désemparement que m’infligerent les morts prématurées de Durkheim et d’Hubert; c’est la
perte, pendant ces douloureuses années de més meilleurs éléves et de més meilleurs amis. On peut dire
que ce fat une perte pour cette branche de la science francaise. Pour moi, c’était I'effondrement. Le
meilleur peut-étre de ce que j’avais pu transmettre de moi-méme disparaissait avec eux. Le succés
renouvelé de mon enseignement d’aprés-guerre, la fondaition et le succes, que m’est surement di pour
plus de moitié, del I'Institut d’Ethnologie, prouvent a nouveau ce que jé puis encore faire dans cette voie.
IlIs ne remplacent pas ce que j'ai perdu.” (p. 227)

*E importante notar que Mauss fora um eximio resenhista. Algumas publicacdes do L’Annéechegaram
a contar com mais de 1.000 paginas, boa parte delas com resenhas feitas por Mauss sobre etnografias
do mundo inteiro. Também merece nota que foi Mauss o responsavel por organizar nesse novo periodo
uma equipe com atribuicdes semelhantes a formada por Durkheim para seu estudo sobre o Suicidio, ou
seja, pesquisadores que dominassem as técnicas estatisticas, com destaque para a projecdo alcancada
por Halbwachs.
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O que chama a atencdo é que as linhas gerais lancadas por Mauss e que
perduraram até o fim da segunda guerra (e inicio da difusdo do estruturalismo),
sobretudo no prdéprio trabalho do autor, parecem ter sido lancadas no curto periodo
de 1921 a 1925. Nesse periodo Mauss publica?® uma série de trabalhos, demonstrando
a grande abrangéncia de seu pensamento tedrico, sua capacidade de interlocu¢ao com
outras areas do pensamento, sobretudo a psicologia e o Direito, bem como sua exigua
habilidade de resenhista de etnografias e dados empiricos: apresenta sua filiacdo
filoséfica ao reabrir o debate sobre as categorias do pensamento em Categorias
coletivas de pensamento e liberdade (1921b) e mentalidade primitiva e participa¢éo
(1923); retoma o método empregado em esbogco de uma teoria geral da magia (1904)
para iniciar uma teoriageral sobre as formas primitivas do Direito e da Economia e,
assim, debater a questdo de fundo sobre a histéria das instituicdes no funcionamento
e acionamento da sociedade em seu classico ensaio sobre a daddiva (1922); enfrenta
abertamente o debate sobre as conexdes entre a dimensdo fisica-biolégica e

psicolégica-moral/social dos individuos.

Salvo as diferengas que cada campo de pesquisa e trabalho teve entre si,
encontramos em todos os trabalhos da época a preocupacdo, citada anteriormente,
para com a vida social como um acionamento da coletividade e, em contrapartida,
para o acionamento da coletividade como um fendbmeno causado socialmente. Essas
linhas gerais, lancadas em tdo curto periodo, foram amadurecidas ao longo dos anos
de trabalho, leitura e didlogo com pares, resultando, ja no final da carreira de Mauss,
em dois trabalhos de suma importancia: Uma categoria do espirito humano: a no¢éo
de pessoa, a de eu (1938); as técnicas do corpo(1934). Desde a primeira vez que li estes
dois trabalhos e nas releituras subsequentes, sempre me surpreendi com uma espécie
de retorno e enfrentamento de Mauss para com uma das questées fundantes do
pensamento de seu tio e mentor, Durkheim, acerca do hommo duplex26 e,
consequentemente, da oposicdo sociedade x individuo. Uma categoria do espirito
humano figura como um acerto de contas final de Mauss com o debate sobre as

categorias do pensamento humano, a questdo filoséfica por exceléncia da escola

25 . ~ .
Algumas dessas publicacdes eram trabalhos inconclusos de Mauss, outros foram trabalhos

propriamente inéditos ou ainda falas em conferéncias que viraram textos.
*®paraa nogao de homo duplex, cf. Durkheim (1989; 1912)
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francesa de sociologia. Nota para o fato de Mauss ter escolhido justamente a nogdo de
“eu” — o limite exato onde qualquer fronteira muito nitida do hommo duplex de
Durkheim parece borrar-se —, para fazer sua apresentagdao mais consistente sobre a

guestao das categorias do pensament027.

Técnicas do corpo ocupa-se de tentar equacionar teoricamente um
problema que perseguiu Mauss durante vdrios anos de sua atividade docente®®: as
fronteiras entre o corpo e a sociedade, entre os fenébmenos fisicos-biolégicos e os
psiquicos-morais. Como dito acima, esse grupo de questdes parecem ter vindo a
preocupacdo de Mauss justamente por seu didlogo com a psicologia e para sua
sensibilidade com a questao de como a morte e o luto eram tratados nas sociedades
primitivas, que o levou a organizar um imenso inventario sobre as diferentesmaneiras
pelas quais os homens, de sociedade a sociedade, de uma forma tradicional, sabem
servir—se de seus corpos (1934, pg. 401). Entre as inUmeras riquezas que podem ser
destacadas deste trabalho, me detenho em algumas possibilidades abertas pela nogao
de técnica corporal visando o didlogo com a idéia prenunciada de que o tempo realiza

um de trabalho na vida cotidiana.

A nocdo de técnicas corporais se mostrou util para mim ainda na monografia
de graduacdo. Foi ela que me forneceu elementos para discutir sobre a processo de
possessdo e despossessdao de um jovem (Cleiton), que havia tido um ataque subito
durante um culto em memoadria a morte de Andréia. Para a maioria dos presentes, a
possessao ocorreu repentinamente, causando grande surpresa e susto,
desencadeando diferentes comportamentos. Entretanto, posteriormente descobri que

um grupo de liderancas religiosas da comunidade ja esperava pelo ocorrido, e embora

%7 para o debate acerca das categorias do pensamento humano, e da influéncia da filosofia kantiana na
formacdo da sociologia francesa, cf. Cardoso de Oliveira (1983; 1995), Fernando Moreira (2004) e a
introducdo das Formas elementares da vida religiosa de Durkheim (1912). Uma questdo importante a
ser relembrada é que no plano de trabalho do trato sociolégico das categorias do pensamento estava a
necessidade de se isolar, em cada sociedade estudada, as instituicdes que materializavam
historicamente cada categoria (instituicdo religido materializando a categoria de totalidade; a troca
como dadiva materializando a causalidade e assim por diante). Ao retornar a questdo do homo duplex
Maus parece querer encontrar a instituicdo correspondente da categoria de eu, de ego, certamente
uma das instituicdes mais dificeis de serem recortadas e analisadas tedricamente.

%% Como o proprio Mauss nota na introdugdo do trabalho, ao longo dos anos ele acumulou uma imensa
quantidade de dados e informagdes sobre os usos que as pessoas fazem de seu corpo, em especial
sobre ritos funerarios que, infelizmente, se mantinham a insignia de assuntos diversos sobre os povos.
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oficialmente estivéssemos |d8 em memodria de Andréia, a intencdo sempre fora atrair o
jovem que ja manifestava o problema com possessdes fazia algum tempo. No
momento mais tenso da possessdao, somaram-se as liderancas algumas pessoas
dispersas da comunidade, mas que ja tinham experiéncias pregressas com algum tipo

de possessao.

Na época, fui levado a perceber como a situacao exigiu de nds ali presentes
uma postura mista de programacao e imprevisibilidade, tradicdo e improvisacao,
valendo isso inclusive para Cleiton, que embora estivesse possuido, parecia variar
entre ter um corpo que ja havia sido possuido outras vezes, repetindo a¢des que
permitiam aos amigos identificar que estava passando novamente pelo mal e de
alguma forma saberem como lidar com a situacdo, e estar em uma situagao nunca
garantida, onde seus comportamentos ndo pareciam obedecer a uma légica prévia e

onde tudo que fazia era preenchido por grandes riscos.

Cleiton e todos nds envolvidos agiamos de maneira ndo arbitrdria, a
situa¢do era por demais séria e, até diria perigosa, para atitudes
unicamente espontdneas. A nog¢Go de técnica corporal possui
justamente esta vantagem. Permite articular nossas agées dentro de um
horizonte de experimentagdo, inovagdo e, ao mesmo tempo, de tradicdo,
de conhecimento e segurancga. Eu, por exemplo, assim como outras
pessoas, estava em nossa primeira experiéncia direta de possessdo. Ndo
sabiamos direito como lidar com um possesso, porém, esse ndo saber
ndo significava uma atitude totalmente espontdnea. Agiamos dentro de
um horizonte de possibilidade, fornecidas por algo como o “bom senso”.
De outro lado, era evidente que parte das liderancgas religiosas ja tinham
presenciado outras experiéncias de possessdo e, por isso, tinham mais
acumulo de técnicas corporais para serem postas em uso quando preciso
(Moura, 2008)

Esta vantagem da noc¢do de técnica corporal parece advir justamente de
uma vantagem comum a obra de Mauss, e que pode ser resumida aqui na sua clara
percepcdo de que as técnicas corporais, assim como as formas obrigatdrias de
expressdo dos sentimentos, ou a caracteristica constitutiva da magia, ou ainda a
propria forgca-motriz causadora da obrigacdo de dar e receber presentes, possuem
como fundo comum a eficacia simbdlica. A eficacia simbdlica é o ponto nevralgico da
proposta da sociedade como a coletividade em acdo, postulando que determinadas
acOes desencadeiam efeitos na vida social por seu carater de conciliar as a¢des rituais,

a acdo social, com a rede de significados compartilhados que compde as
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representacdes sociais. Nesse sentido, o que a preocupacao tardia de Mauss para com
as técnicas corporais tras de vantagem adicional, é justamente sua ligacdo mais
imediata com a dimens3do da acdo, do feito, seja a acdo formalmente instituida no
espaco propriamente ritual — como é o caso da magia e dos rituais de troca do Khula
ou do Potlach — como aquela mais imediata a vida cotidiana — como o ato de nadar,
exemplo com o qual Mauss inicia seu texto. Com as técnicas corporais o autor
consegue a um sO tempo, manter sua coeréncia com as formulagdes base do
racionalismo de carater funcionalista, por vincular a acdo com a dimensdo do sentido
socialmente compartilhado, mas também diminui a distancia entre sociedade e
individuo, representacbes individuais e sociais, acdo e representacdo, cotidiano e
momentos especiais da vida coletiva, abrindo espaco para as questdes sobre a

improvisacao e sobre o corpo como /écus da cognicao.

Em seu contato com o Estado, L se viu progressivamente envolvida em uma
rede de técnicas e significados. Era exigido e ensinado a L quais as maneiras adequadas
e efetivas de operar com cada instituicdo e funcionarios que lidava. Essa exigéncia
continha tanto detalhes de etiqueta, de modos adequados de como agir e ganhar
alguma vantagem, como detalhes propriamente institucionais, como as regras e
regulamentacdes que prescreviam como deveriam ser as atuagdes dos cidaddos (no

caso, L), dos funcionarios e das instituicdes.

A relacdo com o Estado implica, no mais das vezes, na adesdo a uma relagao
formal, que necessita de local e hora marcada. Existem os enderegos corretos para se
ir, e em geral além de acertar o local é necessario comparecer em uma hora
previamente marcada, ou pelo menos consultada com algum funcionario. A questdo
dos enderecos é muito importante. Por exemplo, podemos lembrar-nos do momento
em que L vai pela primeira vez a Defensoria, sendo que embora tenha consultado o
endereco no site da Defensoria, |1 informava o endereco do escritério administrativo,
onde, ao chegar, L foi encaminhada duas quadras abaixo para o escritdorio de
atendimento a populagdo. Uma situacdo mais dramatica com relagdo as localiza¢Ges
ocorreu na madruga em que voltou de viagem, quando apds sair da delegacia, dividida
entre procurar o suposto plantdo da defensoria publica ou voltar a delegacia da

mulher, realizou uma peregrinagdo por diversos drgdos, postos policiais, portarias de
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prédios publicos, em busca de saber onde seria o tal plantdo. Ndo conseguindo
encontrar, seguiu para a delegacia da mulher, endereco que ja conhecia, tendo |3

descoberto o verdadeiro enderego do tal plantao da defensoria.

Algo semelhante ocorre com o horario. A maioria dos servicos sé podem ser
acessados em determinado horario, seja por hora marcada ou por ordem de chegada.
Mesmo os servicos que funcionam em carater de plantdo, sempre acabam por remeter
o cidaddo a necessidade de posteriormente seguir para um servico ordinario, que
novamente se organiza com um tempo préprio. Descobrir e ter que lidar com a
guestdo do horario exigiu de L articular uma grande quantidade de informacdes sobre
hordrios de funcionamento, tanto os formalmente estabelecidos como as informacgdes

sobre o melhor horério para procurar determinado servico.

Como veremos mais para frente, a questao da localizacdo dos servicos e dos
horarios s3o pontos fundamentais da ficcdo que o Estado estabelece para si mesmo. E
em grande medida baseado nessas duas no¢des que estao formulados e garantidos os
discursos e certezas sobre a racionalidade do funcionamento do Estado. S3o essas
nogdes de local e hora marcada que parecem articular uma dose de seriedade e
organizagao que os 6rgaos e funcionarios pretendem transparecer, com a necessaria
administragdo, por parte dos funcionarios, de recursos e servigos publicos que sao

sabidamente escassos e em menor oferta do que a demanda social por eles.

Sendo assim, relacionar-se com o Estado significou para L aprender uma
nova geografia dos servicos publicos, que até entdo desconhecia ou tinha consigo
apenas impressoes dispersas, como também aprender a relacionar-se, submetendo-se
ou tentando tirar algumas vantagens de como os diferentes érgdos administram o

tempo em seus funcionamentos.

Em conexdo com a apreensdo do tempo e da localizacdo prépria da relacao
com o Estado, L encontrou nos papeis® os vinculos mais palpéveis de sua relacdo com
o Estado. O Estado, ao mesmo tempo em que exigia constantemente de L uma série de
papéis que serviam de mediacdo dela com o Estado, e as demandas de L e as

possibilidades de atuacdo do Estado, produzia para L uma nova série de papéis que

29 . . . ~ s ~
Para um desenvolvimento sobre a implicacdo dos papéis na relacdo entre a populagao e o Estado, ver
Peirano (1981, 2002, 2009), Borges (2003) e Das & Poole (2008).
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efetivamente possibilitavam-na atuar em novos drgdos ou instancias do Estado e que
serviam de alguma garantia documental de que suas demandas estavam sendo
registradas e oficialmente encaminhadas. Exige-se uma verdadeira ciéncia e uma
enorme sensibilidade para a organizacdo e utilizacdo dos papéis, para saber quais

papéis levar consigo e como apresenta-los de maneira eficaz.

Precisa-se de grande capacidade de improviso e dedicacdo para lidar com as
arbitrariedades do Estado. Os papéis — assim como os horarios e enderecos que
organizam a relacao dos cidaddos com o Estado — se encontram no exato ponto onde o
Estado apresenta, por um lado, sua faceta mais profundamente racional, Iégica e com
pretensdo cientifica, por outro, sua arbitrariedade e imprevisibilidade. Basta
lembrarmos como L iniUmeras vezes foi advertida que determinado documento que
portava ndao era mais o adequado, e que ela deveria buscar uma nova assinatura, ou
um novo documento. Ou entdo, o caso mais dramatico: como seu cuidadoso trabalho
de documentar todo o ocorrido e de inserir essa documentac¢do no processo judicial da
medida cautelar, foi por dgua abaixo por uma aparente arbitrariedade da organizagao

do tempo e dos processos a vara onde corria seu processo.

L também tinha que conviver com o efeito colateral dos mecanismos
racionais de apreensao dos fatos que relatava. Trata-se das evidentes arbitrariedades
gue estdo implicadas, por exemplo, no processo de reducdo a termos, manobra
presente em todo processo judicial e, em grande medida, no método de registro de
fatos empregados pela poll'cia3°. Efetivamente L viu muita de suas demandas serem
desconfiguradas pelos funcionarios que diziam assim proceder para poder encaixar o

que dizia L nos termos da lei ou nos termos caros aos delegados e/ou juizes.

Vejamos alguns exemplos de como os papéis fazem parte de uma cadeia
racional e regulamentada de procedimentos com os quais o Estado lida com a
populacdo. Um boletim de ocorréncia exige necessariamente que a vitima/declarante

relate o ocorrido. Da mesma forma, é um preceito basico do cddigo do processo civil e

30Segundo o verbete do dicionario juridico da associagdo dos juizes federais do Brasil, redugdo a termos
consiste em tornar escrito manifestacdo oral, constituindo-se em ato processual (AJUFE, 2011). Na
pratica, a redugdo a termos é o processo pelo qual toda oralidade do processo (em especial as
demandas de quem impetra uma acédo judicial e as justificativas de quem é acionado) passa a constar
nos autos em termos juridicos cabiveis.
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penal a oralidade como um direito das partes e como um mecanismo pelo qual os
juizes devem produzir provas para o processo. Tanto para um como para outro,
existem meios/procedimentos previamente definidos para controlar e registrar
(produzir papéis) o que é declarado, o que foi dito. O contato com um novo
funcionario quase sempre se iniciava com L tentando relatar os pontos fundamentais
do que estava ocorrendo e de quais eram as suas demandas— como ocorreu com L
sempre que contatava um novo funciondrio da defensoria, ou quando foi ao encontro

da responsavel pelo conselho tutelar.

O ‘fazer falar’ como estabelecimento de intervalos na vida social: o
trabalho do tempo em Veena Das

A relacdo com o Estado também implicou de maneira decisiva para L aderir a
um movimento de fazé-la falar sobre os acontecimentos ocorridos. A todo o momento
ela era convocada a falar sobre si e sobre os ocorridos. Podemos lembrar a primeira
ida a defensoria publica, logo na triagem feita pela funcionaria no balcao do primeiro
atendimento, ou no encontro com o defensor publico, ou ainda nas declaragGes
durante o boletim de ocorréncia, bem como os poucos momentos em que pode contar
sua situacdo nas audiéncias judiciais. Como ocorre com os papeis, ou com a localizacdo
dos servicos publicos, os momentos de fala correspondem a um misto entre operacao
pretensamente racional e regulamentada por parte do Estado, com uma grande

arbitrariedade por parte de seus érgaos e funcionarios.

Ocorre que a utilidade do falar sobre si e sobre os ocorridos quase sempre
estava emaranhada por uma grande confusao e truculéncia por parte dos funcionarios
dos diferentes érgaos publicos. Ao falar, L sempre corria o risco de ser cortada no meio
da fala, ou de ter revertido contra si os fatos que relatava, e, na pior das situacoes,
falar existia o risco de que suas demandas fossem entendidas como choradeiras,

divagagdes psicoldgicas que ndo interessavam a 6rgaos sérios como os do Estado.

O envolvimento com o Estado implicou para L ter muitos momentos de sua
vida pautada pelo Estado e, para isso, ter que aprender a lidar com o mesmo,
desenvolvendo técnicas, desenvoltura e capacidade de improvisagao que tornassem
sua relacdo com cada funcionario e 6rgdo util e eficaz. Fazer falar ndo era nunca um

ato somente verbal, mas estava sempre acompanhado de técnicas de comportamento,
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de apresentacdo de documentos, de investigacdo sobre o funcionamento (ou ndo) dos
orgdos. A efetividade da relacdo era sempre testada na pratica. Embora dependendo
do 6rgdo e do funciondrio (e do conhecimento prévio que L tivesse deles) L tivesse
uma maior ou menor capacidade de planejar sua agdo, a prova da efetividade do que

fazia era sempre um risco, sempre dada somente no momento da agao.

A parte de todas essas implicacdes, resta destacar que a relacdo com o
Estado forneceu, concretamente, um mundo no qual L pode habitar e agir, ao mesmo
tempo em que ia superando e entendendo as violéncias que havia sofrido. Aqui figura
a idéia do trabalho do tempo. Uma das implicacdes mais marcantes da relagdo que
estabeleceu com o Estado é que L a medida que ia criando e se apropriando de uma
retorica sobre os ocorridos consigo, também ia se apropriando de um complexo
conjunto de relagbes com diferentes érgaos e funcionarios que precisava estabelecer
ou fazer a manutengdo. O Estado fornecia os intervalos na vida social’a partir dos
quais L trilhava um caminho préprio, a partir de onde planejava parte importante de
seu dia a dia. Exigia, igualmente, que estivesse sempre a narrar o que acontecera
consigo, as vezes aprendendo a dizer as coisas do jeito que os funciondrios ou cada
orgdo gosta de ouvir, mas sempre dizendo e relatando os ocorridos para si mesma. Na
medida em que ia nominando e narrando os ocorridos para os outros, ia rearticulando
imagens antes congeladas e desconectadas e dando um novo sentido interior para
elas. Esse processo de fazer falar agia, concretamente, no sentindo de criar coisas a

serem feitas e significadas no cotidiano de sua vida.

Parece-me ser essa uma das riquezas da nocdo de trabalho do tempo como
preconizada por Veena Das. Como nos diz a autora em uma entrevista recente (2010),
é neste ponto que reside seu grande apreco pela inspiracdo encontrada em
Wittgenstein e na forma como o filosofo fez da vida cotidiana o mundo necessario da
filosofia. Foi pela nocdo de trabalho do tempo que Das conseguiu, por um lado, manter
uma profunda atengdo aos momentos marcantes de violéncia massiva que seu povo
sofreu durante a Partigdo, mas, por outro, reconstruir a vida de seus interlocutores

sem que isso implicasse no congelamento dos mesmos unicamente no momento

A nogao de trabalho do tempo parece estar fortemente ligada aos trabalhos de Leach sobre o tempo.
Em um artigo fundamental (1974), o antropdlogo inglés define que “criamos o tempo através da criacdo
de intervalos na vida social”(p. 207).
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marcante da violéncia. Foi trilhando esses caminhos que Das conseguiu superar a idéia
de que o trauma causado pela violéncia estd encerrado nos momentos dos grandes
acontecimentos, abrindo um caminho que permitiu ver como esses grandes
acontecimentos impactam a vida cotidiana, sendo trabalhados na medida em que os
grupos e individuos conseguem formas coletivas de trabalhar no cotidiano, por meio
da linguagem, a dor e a violéncias sofridas. Ou, dizendo em outros termos, demarcar
novos intervalos sociais, criar novas eficacias ou fazer a manutencao das existentes, de

possibilitar agirem como coletividade.
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SECAO 3 — O ESTADO E SUAS MARGENS: OU COMO 0OS OCORRIDOS COM L ME LEVARAM A

PENSAR SOBRE O ESTADO

“El argumento general que parece emerger de esta introduccion es que
los mdrgenes del estado pueden percibirse de diferente manera
precisamente por el hecho de que el estado mismo no es un objeto
estdtico. Este argumento es altamente sugerente” (Asad, 2008, p. 53)

A histéria de L me levou necessariamente as questdes sobre o Estado. E no
encontro de L com o Estado, e nas implicacdes desse encontro, que todo meu
problema de pesquisa se estruturou. A questdo de imediato que se coloca é: como
falar sobre o Estado?Quais entradas acionar? Que autores trazer ao debate para
ajudar a entender a relacao de L com o Estado? Em cardter de tentativa, apresento na
secdo atual e nas duas proximas (de numeros 4 e 5) os meios de entrada no debate
sobre o Estado que me acompanharam durante o meu trabalho de campo e o processo
de escrita da presente dissertacdo. Na secdo atual em especifico, compartilho com o
leitor a perspectiva delineada pelo estudo coordenado por Veena Das e Deborah Poole
acerca das margens do Estado, e como a proposta das autoras ajuda a ressaltar
aspectos importantes dos ocorridos com L. Acompanhando o argumento das autoras,
aproximo a nogao de margens ao pensamento juridico sobre a excegdao soberana, na
esteira de um didlogo com Foucault, Schmit e Agambem. Entre concordancias e
discordancias, preparo o terreno para a emergéncia do didlogo com Deleuze (secdo 4)
e Rita Segato (sec¢do 5), sabidamente autores que aderem a perspectivas diferentes (e,
em alguns pontos, divergentes) a de Das e Poole, mas que igualmente ajudam a

elucidar aspectos importantes sobre os ocorridos com L.

Margens e Estado: dialogando com Veena Das e Deborah Poole

Creio que o leitor, ao se deparar com a historia de L, compartilha comigo
certo incomodo para como o Estado se apresenta na narrativa apresentada. Em alguns
momentos exige e supde uma légica com claras pretensdes racionais, neutras e bem
definidas, expressa tanto em uma narrativa prépria sobre suas atribuicOes e eficiéncias
como pela incrivel capacidade de fazer parte do cotidiano dos cidaddos de maneira
profunda e marcante, ressaltando, sobretudo uma diferenca entre o Estado como

provedor de direitos e o cidaddao como demandador de servicos. Na maioria dos
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momentos, porém, também se mostra descontinuo, arbitrario, e até injusto e

opressivo.

Creio igualmente que esse incoOmodo possa ser agudizado — seja por uma
cultura politica em comum ou porque os dados levam nessa dire¢do — pelo sentimento
de que certas coisas, sobretudo injusticas, s6 aconteceram porque a historia individual
de L esteve conectada com uma histdria mais séria sobre desigualdades e injusticas
estruturais na acao do Estado. Fica certo sentimento de que se L tivesse uma situacao
financeira mais confortdvel, poderia ter contratado um bom advogado particular, que
daria outro acompanhamento a sua acdo e teria impedido algumas das injusticas e
violéncias que sofreu. Ou mesmo, com mais recursos financeiros, ndo teria pesado
tanto os gastos materiais que toda a situacdo (gastos com gasolina, o fato de ter tido
gue conciliar as idas aos diferentes 6rgdos com seu horario de trabalho, etc). Ou
mesmo que se L fosse amiga de alguém, ou tivesse alguma influéncia na defensoria,
nas delegacias ou nos tribunais, teria recebido um tratamento mais distinto, ou quem
sabe teria tido seus papéis agilizados. Isso também parece se fazer presente pelo
incomodo de que algumas — talvez muitas — situagGes s6 ocorreram porque L era
mulher, e uma mulher que se colocava diante de um Estado majoritariamente
masculino. Talvez se ndo fosse uma mulher, ou pelo menos uma mulher fazendo o tipo
de demandas que fazia, ndo teria lhe sido exigido tantos papeissz, nao teria passado
por uma constante desconfianga quanto a suas reais intengdes ao mover as agées que
movia, ou mesmo teria tido outra desenvoltura, teria acionado outros mecanismos na
sua lida com cada funcionario e érgao. Em resumo, a todo tempo, L sentia que se fosse

ela um homem em busca de justica, as coisas teriam sido sensivelmente diferentes.

Esse incOmodo geral parece evidenciar a problematica geral sobre a relagdo
entre o Estado e suas margens. S3o muitos elementos que permitem pensar que L,
assim como outras mulheres, ocupam uma posicao marginal em relagdo ao Estado.
Essa posicao se fazia marginal tanto pela distancia que ela sabia viver com relagao

aqueles que acessam o Estado desde uma posicdo central, privilegiada, como por ter

32Importante lembrar que L percebeu que um nimero bem menor de documentos e credenciais era
exigido a Diogo. Tanto os boletins de ocorréncia como as agGes judiciais que tinham Diogo como autor,
eram muito mais simples em argumentos e continham uma quantidade muito menor de documentos
em anexo.
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nocdao de que existiam outros cidaddos, sobretudo outras mulheres, que viviam

situacGes ainda mais marginais que a sua em relacdo ao Estado.

Ha duas formas basicas pelas quais é possivel pensarmos as margens do
Estado. Uma primeira engloba as diferentes versdes que investem na idéia de que nas
margens do Estado nos deparamos com um descompasso causado tanto pelo Estado
que estaria falhando de alguma maneira, um desvanecer de sua racionalidade e
modernidade, como pelos grupos e individuos que estariam fazendo a manutengdo em
suas vidas de valores e praticas pré-modernas, tradicionais, incompativeis com a forma
estatal. Nessa visdo da relacdo do Estado com suas margens, podemos pensar em
trabalhos antropoldgicos focados nos estudos das praticas de governo ou populares,
ou no estudo da ideologia acerca da relacdo entre centro x periferia, pessoas
ordinarias x elites, excluidos x privilegiados, tradicionais x modernos, ideologias de
igualdade x de desiguladade. Uma segunda postura tende a entender as margens nao
como o acaso do Estado, ou pontos falhos/cegos onde sua atuacdo é incompleta. As
margens emergem como uma situacdo necessaria e constitutiva do Estado. Os locais,
situacGes, grupos marginais, ndo sao o produto da ndo presenca ou da fragil atuacdo
do Estado, mas sim parte integrante deste, a maneira pela qual boa parte (em geral a

maioria) da populagdo vivencia em seu dia a dia o Estado.

Ao longo do mestrado tive a oportunidade de ter contato com uma nova
faceta da obra de Veena Das, com formulagdes instigantes acerca do Estado feitas pela
autora e outros autores com que dialoga diretamente. Chamou-me bastante atencdo a
forma como ela — coordenando junto com Deborah Poole a publicacdo do resultando
de um semindrio que reuniu uma dezena de estudioso das margens do Estado —

apresenta sua perspectiva sobre o assunto:

“Nuestra estrategia analitica y descriptiva fue distanciarnos de la
consolidada imagen del estado como forma administrativa de
organizacion politica racionalizada que tiende a debilitarse o
desarticularse a lo largo de sus mdrgenes territoriales y sociales. En
cambio, propusimos a los participantes del seminario que reflexionaran
acerca de como las prdcticas y politicas de vida e nestas dreas moldean
las prdcticas politicas de regulaciony disciplinamiento que constituyen
aquello que llamamos el estado’.” (Das & Poole, 2008, p. 19)

Pensando o caso de L, por exemplo, a segunda proposta tem a vantagem de

possibilitar ver nas incoeréncias e descontinuidades latentes da relagdo de L com o
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Estado ndo tanto situacGes absurdas, quase-exdticas, de como o Estado pode agir
injustamente na vida das pessoas, ou como individuos podem fazer valer seus valores
tradicionais na suposta esfera publica e racional administrada pelo Estado. As
incoeréncias e descontinuidades passam a figurar como partes integrantes de uma
complexa e duradoura rede pela qual o Estado estabelece diferentes conexdes e se faz
presente na vida das pessoas e estas, em contrapartida, atuam diante, por dentro e

como Estado.

“Una antropologia de los mdrgenes ofrece una perspectiva unica para
comprender al estado, no porque capture prdcticas exdticas, sino porque
sugiere que dichos mdrgenes son supuestos necesarios del estado, de la
misma forma que la excepcion el a la regla.” (p. 20)

Na introducdo da coletdnea de artigos, Das e Poole apresentam os trés
conceitos de margens que se conectam com a postura por elas defendida. A primeira
esta conectada com as realidades onde as margens se apresentam como uma situacdo
periférica, de “personas que se consideran insuficientemente socializadas en los
marcos de la ley” (p. 24), perante as quais os Estados “intentan ‘manejar’ y ‘pacificar’ a
estas poblaciones, tanto a través de la fuerza como a través de la pedagogia de la
conversion intentando transformar a estos ‘sujetos rebeldes’ en sujetos legales del
estado” (idem). Esses casos parecem delinear situacdes onde a nagcdo produz para si
um outro, uma alteridade, que ao mesmo tempo que se encontra estruturalmente
excluidas dos beneficios da na¢do, sendo marcadas com caracteres de etnia e raga, por
exemplo, sdo partes integrantes da mesma, tanto por se sentirem pertencentes a elas,
como por figurarem perante o mundo como marcas préprias que conferem uma

identidade particular a nagao.

Um segundo conceito de margens aponta para o fato de que o Estado se
manifesta de uma maneira marcadamente escrita, legivel. H3, assim, uma gramatica,
um léxico e até mesmo uma literatura prépria do Estado, a partir do qual o cidaddo se
expressa em contextos estatais. Trata-se de reconhecer que “la mayor parte del estado
moderno estd construido a partir de prdcticas escritas [e que] las prdcticas de
relevamiento documental y estadistico del estado estdn al servicio de la consolidacion
del control estatal sobre los sujetos, las poblaciones, los territorios y las vidas” (p. 25).

Entretanto, o fato aqui é também que, embora todo esse carater documental e escrito
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do Estado seja uma realidade, os trabalhos etnograficos apontam para uma realidade
onde o Estado se faz presente e misturado com a vida das pessoas por relagcdes muito
mais amplas que aquelas restritas a textual, e mesmo os documentos s6 ganham

sentido na medida em que estdo inseridos nessas relacdes.

Em uma terceira acepgdo, as margens sao tratadas em sua relagdo com o
pensamento juridico sobre a exce¢do e o poder soberano. Trata-se do pensamento
sobre a intima articulacdo entre lei, disciplina e os corpos dos cidadaos, onde é o
préprio corpo do cidaddo que deve ser produzido e administrado, figurando como um
anexo do territério gerenciado pelo Estado. No limite, esse novo regime de poder,
denominado biopolitica, assenta-se sobre a maxima de que a emergéncia da
modernidade e consolidacdo do Estado — o limiar da modernidade bioldgica — se da
pela ascensdo da biopolitica como forma especifica de se governar os corpos da
populacdo como o préprio territério administrado pelo Estado®®. Essa ascens3o se dd
pela inclusdo da vida natural nos mecanismos e calculos estatais, forcando a
constituicdao e implementagcdo de uma nova série de tecnologias de dominio e
disciplinamento, que tem na saude publica, nas estatisticas, nas tecnologias de

planificagdo social, suas alegorias exemplares.

Aproximando margens a exce¢do soberana

S3do nos trabalhos de Agambem, — e na utilizacdo destes nas empreitadas
antropolégicas ou em outras iniciativas de pesquisas empiricas — que Das e Poole
concentram sua atencgdo e discussdo. A questdo de Agambem foi cruzar as formulagGes
de Foucault acerca da biopolitica com uma tradicdo de pensamento sobre a excegdo e
o poder soberano, incluindo doutrinadores como o jurista Carl Schmitt, e pensadores

criticos aos regimes totalitarios como Hanna Arendt e Walter Benjamim.

Em Agambem, o ponto de encontro da biopolitica com o pensamento sobre
a soberania e a excegao toma como horizonte de andlise a experiéncia do campo de
concentracdo e dos estados totalitdrios dos novecentos, e busca em uma figura

nebulosa do antigo direito romano, o homo sacer, as condigdes de sua explicagdo.

**Para um aprofundamento sobre a nogdo de biopolitica, cf. os textos inaugurais de Foucault, tanto o
livro 1 da histéria da sexualidade, a vontade de saber (1977), como as aulas de 1975-76 agrupadas no
livro em defesa da sociedade (2000) e a introdugdo do livro de Agambem sobre o homo sacer (2002).
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Tanto a figura juridica do homo sacer — por sua particularidade de estar fora da lei
divina e da lei humana, por ser um condenado a morrer, mas ndao poder ser
ritualmente assassinado, por ndo ter uma pena prescrita — quanto a ambivaléncia
flagrante entre as tecnologias estatais de preservacdo/promoc¢do da vida e aquelas de
destruicdo e holocausto da populacdo, apontam para uma mesma zona enigmatica de

Nnossos tempos.

Essa zona enigmatica figura como necessaria a modernidade, como o risco
permanente da mesma, produto maximo das ambivaléncias filosdficas, juridicas e
politicas levadas a cabo nos ultimos séculos pelo capitalismo e pela hegemonia
filoséfica do ocidente. A excecdo é, entdo, o habitat prdprio e necessario da vida nua
produto da simultanea inclusdo e exclusdao desta na esfera de administragdo politica do
Estado. Aqui também reside o ponto maior de contato das formulacdes sobre a
soberania, a excecdo e o poder soberano, com a abordagem do Estado e suas margens

empreendida por Das e Poole.

A proposta de Agambem (e dos autores em quem se inspira) é alvo de
concordancias por parte de Das e Poole, sendo que assim como a exceclo é
essencialmente contigua a soberania (Agambem, 2007), as “mdrgenes son supuestos
necesarios del estado” (Das & Poole, op. cit., p. 20). Com isso, estdo excluidas tanto as
explicacGes que tendem a ver no holocausto a emergéncia de uma irracionalidade pré
ou anti-moderna — ou um colapso psicoldgico coletivo, que permitiu o assassinato
barbaro de inocentes —, como as interpretacdes de que os individuos e grupos que

vivem nas margens da sociedade e do Estado seriam o produto do encontro de

*A nogao de vida nua é identificada por Agambem como o produto da inclusdo da vida natural na esfera
de atuacdo politica do Estado. Foucault ja havia apontado para questdo semelhante ao desenvolver a
citada nogdo de biopolitica, afirmando que o Estado moderno se estruturou por um novo pacto de
tecnologias politicas que tinham o corpo bioldgico do cidaddao como lugar privilegiado de sua atuagdo. O
que Agambem chama a atengdo é que a modernidade cria uma zona de indistingdo onde as demais
culturas humanas sempre foram cautelosas. O exemplo com o qual inicia seu livro sobre o homo sacer, é
o do mundo grego, onde filosdfica e linguisticamente ha diferenca entre zoé e bios, entre a vida natural
e a vida politicamente qualificada. A modernidade agiu justamente na tentativa de buscar uma bios da
z0é, ou seja, uma vida politicamente qualificada na vida natural por si sé. Ocorre que esse gesto de
inclusdo da vida natural na esfera politica coincide com o gesto soberano, com uma inclusdo exclusiva,
ja que ao mesmo tempo em que o Estado passa a legislar para vida natural, fazendo viver, ele permite
em seus calculos a permanente morte de alguns, deixando morrer. A inclusdo exclusiva da vida natural
na polis, a produz como vida nua.
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localidades tradicionais com um Estado debilitado ou despossuido de sua
racionalidade. O campo de concentracdo figura como horizonte possivel de toda
modernidade®, bem como as margens sao uma constituicdo propria e necessaria do

Estado.

Ha duas formas basicas da inclusdo da vida nua pela exclusdo da excegdo
soberana: uma primeira que aponta para a constituicdo de grupos populacionais e/ou
espacos especificos onde a materialidade da excegdo se apresenta, e outra que aponta
para o risco que ameaga todo cidaddao de se tornar um homo sacerdiante de um

soberano.

En algunos casos, se lo asigna a espacios especificos (los campos de
concentracion) y figuras de la modernidad (refugiados) como instancias
de como la vida nuda se expresa en las formas modernas de la
estatalidad; en otras instancias, parece percibir a la vida nuda como una
amenaza que se mantiene en suspenso y un estado en el que cualquier
ciudadano puede caer. Esta ultima forma de entender a la vida nuda
como excepcion nos conduce a un sentido de margen que empleamos
aqui, no tanto como sitio que queda por fuera del estado, sino mds bien
como rios que fluyen al interior y a través de su cuerpo. (Das & Poole, op.
cit., p. 28-29)

Ha, entretanto, pontos de desencontro e diferenciacdo que as autoras
apontam entre a perspectiva da excecdao soberana e a de margens do Estado. Essa
diferenciacdo é feita pela evocacgdo, por parte das autoras, dos avatares etnograficos
das pesquisas recolhidas ao longo do livro que elas fazem a introducdo. Nao é dificil
imaginar como, em um primeiro nivel, haveria certo incomodo geral da perspectiva
antropolégica com a abordagem apresentada por Agambemas. A incrivel erudigdo,
exegética de textos antigos e linguagem filosofica rebuscada podem ser atribuidas
dificuldades para o didlogo com dados empiricos, sobretudo aqueles conseguidos apds
longos periodos de campo e de didlogo com os interlocutores de pesquisa,

caracteristica fundante do trabalho antropoldgico. Se pensarmos em especifico na

**E 0 homo sacer é o horizonte possivel de todo cidaddo, chegando-se a situagdo estrutural de duas
modalidades de cidadaos: “soberano é aquele em relacdo ao qual todos os homens s@io potencialmente
homines sacri e homo sacer é aquele em relagdo ao qual todos os homens agem como soberanos
(Agambem, op.cit., p. 92)

*® Embora Agamben seja o autor com quem Das e Poole mais abertamente dialogam quanto a excecao,
ressaltando os pontos de concordancia e discordancia, creio que as afirmagdes das autoras valem
igualmente para os demais pensadores diretamente envolvidos na proposta de Agamben, como
Foucault e Benjamin.
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obra de Das, é de se esperar que a autora, mesmo vindo a concordar e se inspirar no
trabalho de Agambem, queria requerer pontos de diferenciacdo. Basta lembrarmos —
como nas questdes postas pela autora e ja apresentadas anteriormente nesta
dissertacdo — como ela privilegia a producdo tedrica diretamente vinculada com a
figura concreta de pessoas com quem dialogou no trabalho de campo (Manijit e Asha,
por exemplo), e como se mantém fortemente preocupada com o impacto de grandes

eventos massivos na simplicidade e aridez do cotidiano das pessoas®’

Das e Poole formulam o ponto de diferenciacdio para com Agambem
entendendo que o filésofo italiano tende a vincular a exce¢do soberana com uma
perspectiva fantasmagodrica do Estado. Enquanto Agambem busca origens histéricas
longinquas para pensar tanto a questdo da inclusdo exclusiva da vida nua no mundo
politico como o residir dentro e fora da lei, como é o caso do homo sacer e do
soberano, Das e Poole argumentam em favor dos trabalhos etnograficos que
demonstram, na atualidade e no cotidiano das pessoas, a producdo dos corpos
assassinaveis e das figuras que encarnam uma posi¢cao permanente de pertencerem e,

ao mesmo tempo excederem a lei.

En un punto, sin embargo, diferimos de Agambem en tanto consideramos
que los estados de excepcion, las diferencias entre membresia e inclusion,
o las figuras que residen tanto dentro como fuera de la ley, no aparecen
como presencias fantasmagodricas del pasado sino mds bien como
prdcticas incrustadas en la cotidianeidad del presente. (...) Al ocuparse de
este dilema filosdfico [o estar dentro e fora da lei, caracteristica tanto
dos corpos matdveis como do soberano] en el origen del estado y el
derecho como un problema etnogrdfico, los autores de este libro dejan

*’Em sua discuss3o sobre o trauma e o testemunho (Cf. o artigo de 2003, o capitulo 11 do livro de 2007
e a entrevista ja citada de 2010), Das deixa claro seu incbmodo e preocupagdo com as perspectivas que
atentam somente para os grandes acontecimentos nos eventos massivos de violéncia. A autora propde,
entdo, que investiguemos como os traumas se processam no cotidiano da vida das pessoas, resultando
em processos diversos de silenciamentos, mas também de elaboracdo de idéias e reflexdes sobre os
ocorridos por parte dos préprios envolvidos nos eventos de violéncia. “/ am somewhat critical of the
trauma model at least as it now functions as a too readily available concept. | try to think beyond the idea of
scenes of trauma as pure scenes of repression and of the unspeakability of pain. | try to see how pain is written
into everyday life. (...) | was very struck by the ways in which pain does write itself enduringly on people’s lives.
It was not about a thunderous voice of pain, but about the manners in which pain was woven into the patterns
of life (...) You know, | think that ordinary people in the simple process of living their lives come to form very
deep reflections on how they live their lives. They may not have the philosophical language, but in a certain
sense it seems to me that there ought to be no distance between a true philosophy and discerning the way in
which people live their lives, how they try to learn how they might inhabit worlds that are given to us with all
the signs of destruction they have endured” (2010, p. 140-141)
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en claro que este problema del origen de la ley no es un espectro
fantasmagdrico del pasado — como lo es en Agamben y su apropiacion de
la figura de homo sacer del derecho romano —, sino mds bien el resultado
de prdcticas concretas en las que la vida y el trabajo estdn entrelazados.
(p. 29-30)

A questdo como colocada pelas autoras traz perspectivas particularmente
interessantes para o debate sobre a relacdo de L com o Estado. L se deparou com
inimeras figuras que pretendiam encarnar, por si mesmas, a propria lei e os limites
desta. Essa encarnacao consistia, no mais das vezes, em uma retdrica assumida pelos
diferentes funciondrios que articulava os supostos limites das atribuicGes do drgdo ao
qual pertenciam, ou a funcdo que desempenhavam nesses drgdos, com narrativas
sobre os possiveis constrangimentos que a justica propriamente dita poderia fazer a

causa de L e com técnicas de avaliagdao e constrangimento moral para com L

Vejamos dois exemplos etnograficos marcantes. De um lado, podemos
lembrar a atuacdo do policial Nestor. Ele foi até a casa de L em uma viatura, sem
nenhum mandato judicial, constrangeu Marcelo para que entregasse Isadora e sé
depois, no retorno a delegacia, prosseguiu com o registro da ocorréncia feita por
Diogo. Horas depois, quando L foi até a delegacia durante a madrugada, se deparou
com o mesmo policial e as outras agentes que faziam plantdo com ele. E gritante a
forma autoritaria e arbitraria com que os policiais agiram durante toda a atuacdo.
Nestor demonstrou sentimentos de raiva e irritacdo, se colocando como lider das
demais policiais que aderiram a sua investida violenta. Manifestou abertamente uma
retdrica machista, preconceituosa e vulgar, mas manteve-se durante todo tempo
vinculado a um discurso e pratica oficial, fez o que fez evocando, por diversas vezes, a
lei e a normalidade do Estado para legitimar suas investidas violentas. Foi incrivel
como, ao reclamar do ocorrido posteriormente na delegacia da mulher e na defensoria
publica, e ao informar que pretendia mover algum tipo de acdo contra o policial®®, L foi

abertamente desaconselhada a prosseguir em sua inten¢do, sendo avisada que ao

*® 0 caminho institucional para um cidaddo fazer uma reclamacdo da atuacdo policial é via a
corregedoria de policia. Todas as delegacias e alguns érgaos publicos por onde L passou portavam
cartazes com o telefone da corregedoria, como que incentivando os cidad3dos a procurarem o servico,
caso necessario. O que ocorre, como dito, é que freqlientemente os cidaddos sdo constrangidos e
ameacados a ndo procurarem o servico, a fim de ndo prejudicar a vida de um policial, que poderia
decidir se mover contra aquele que o denunciou na corregedoria.
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mover uma agao contra um policial poderia ser prejudicada na acdo de sua filha, ou
entdo ter que conviver com o risco de algum tipo de ameaga ou vingancga por parte do
policial. Embora os demais funciondrios concordassem que a maneira como se portou
o policial ndo foi a legalmente adequada, argumentavam que ele assim tinha feito
provavelmente por se tratar de um quadro antigo do efetivo policial, oriundo de um
periodo onde a policia civil contratava policiais sem curso superior. Os demais
funcionarios tentavam levar L a pensar que a atuagao do policial era como uma
intrusdo do mundo pré-moderno, ndo estatal, preconceituoso, no mundo racional e

l6gico do Estado.

L nunca chegara a concordar com a linha de raciocinio a que era levada pelos
demais funcionarios com quem reclamou da atuacdo do policial Nestor. Ela sentia, na
verdade, que sua atuacdo tinha sido estritamente dentro do esperado por parte de
funciondrios de um Estado violento, em especial policiais. Neste sentido, me parece
bastante apropriado aproximar a intuicdo de L a maneira proposta de Das e Poole de
que certas figuras do Estado, como seria o caso do policial Nestor, encarnam um

personagem semelhantes aos big men descritos por Godelier, Strathern e Sahlins.

Al igual que los “big men”, aquéllas [figuras como o policial Nestor] no
representan tanto la autoridad “tradicional” como una mutacion de la
misma hecha posible por el poder intermitente del estado. Tales figuras
que aparecen bajo diferentes disfraces en los diferentes contextos
etnogrdficos de los capitulos de este volumen —los mediadores,
falsificadores,  caudillos  locales,  paramilitares—  representan
simultaneamente el desvanecimiento de la jurisdiccion estatal y su
continua refundacion a través de su no tan mitica apropiacion de la
justicia y la violencia privada. En este sentido, son el secreto publico a
partir del cual las personas representan la ley, la burocracia y la
violencia, son las que juntas constituyen el movimiento del estado por
detrds del reino de lo mitico, para unirse en la realidad de la vida
cotidiana. (p. 30)

Nestor ndo evidenciava uma erupcao da irracionalidade humana, ou de uma
cultura politica pré-moderna, tradicional, residual, na arena racional do Estado. O
policial se posicionava daquela forma justamente pelos poderes investidos a ele pelo
Estado, e s6 o fazia por uma referéncia e anuéncia direta a outros 0Orgaos e
funcionarios. Havia ndo somente uma avaliacdo negativa e punitiva ao fato de L ter
viajado e as supostas ma intengdes da mae contra o pai de sua filha. Havia o claro

constrangimento e ameaga de que se L ousasse a prosseguir suas reclamagdes, ela
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certamente seria punida pela justica. Os policiais ndo se contentavam em demonstrar
o poder de sua forca e coagdo, mas arrogavam para si uma postura quase civilizatoria,
educativa, que estaria ensinando L a se comportar, e caso ela teimasse em reclamar ou
agir diferente do que era esperado, logo ela iria se deparar com a justica e um juiz iria
tirar a guarda de sua filha e, no limite, processa-la por algum crime de abandono ou

coisa do tipo.

Em um sentido parecido, retomo a situacdo vivida por L durante a audiéncia
de conciliagdo que analisava o pedido de guarda feito por Diogo. O primeiro fato a
chamar a atencdo é que Diogo afirmou abertamente, durante a audiéncia, que havia
movido a acdo de guarda, mas que sua intencdo ndao era propriamente esta.
Aproveitara o pedido da guarda para agilizar seu processo na justica e, ao mesmo
tempo, ameacar L, como uma forma indireta de pedagogia, de demonstrar que o
correto seria ela parar com o que estava fazendo, caso contrario sua situagdo poderia
piorar. Para a surpresa e frustracdo de L, durante a audiéncia o juiz mantive uma
postura a parte da discussdo, enquanto a promotora de justica se colocou totalmente
ativa intimidando e reprovando L. O importante a destacar é que num primeiro nivel L
resistiu as investidas da promotora — mesmo tendo se sentido pressionada e
humilhada —, ndo cedendo a manifestacdo das opinides pessoais da promotora, que de
forma autoritaria e discriminatérias afirmava, por exemplo, que L deveria se tratar com
um psicélogo, que apresentava sinais de loucura e deveria aceitar um novo acordo nos
termos que o pai da crianga estava propondo. L sé6 cedeu no momento em que a
promotora se revestiu dos poderes investidos pelo Estado, constrangendo moralmente
e ameacando L ndo com brutalidades e ignorancias, mas com a racionalidade e

procedimentalidade mais estatal possivelag.

*® Conforme L me relatou posteriormente, a situacdo nesta audiéncia era de clara desigualdade e
arbitrio da lei. Segundo ela, para Diogo se colocavam trés posibilidades: manter a guarda nos termos em
gue vigorava o antigo acordo judicial, diminuir os direitos que tinha (com alguma forma de restrigao) ou
aumenta-los (no limite, assumindo a guarda da filha). Para L, entretanto, s6 havia um nivel de
possibilidades postas pela promotora. Ou ela se conformava em perder espago e ceder as demandas de
Diogo, ou deveria prosseguir com a acdao e, quando levada a julgamento, correr o risco de perder a
guarda ou até todos os direitos sobre a filha.
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E possivel etnografar o Estado fantasmagérico?

A utilidade do argumento construido por Das e Poole para dialogar com os
fatos ocorridos com L diante do Estado sdo evidentes. A cotidianidade dos fatos que
acompanhei durante meu trabalho de campo ganha grande sentido quando
aproximadas dos outros exemplos etnograficos que as autoras apresentam e que estao
desenvolvidos ao longo dos demais trabalhos que compde o livro. Assim como as duas
situacGes acima retomadas, seria possivel fazer uma rica lista de aproximacdes dos
ocorridos com L com os exemplos etnograficos apresentados ao longo dos trabalhos
organizados por Das e Poole. Entretanto, agora me interessa fazer uma guinada no
meu argumento e na forma como leio a interpretacao feita pelas autoras da obra de

Agambem e da perspectiva da excecdo.

Como dito, as autoras apresentam como grande ponto de discordancia para
com Agambem (e para com Foucault também) a suposta fixacdo deste para com uma
perspectiva fantasmagdrica do Estado, que encarceraria a origem da excecdo e da
soberania nos umbrais do passado longinquo da modernidade. A biopolitica, a exce¢dao
e a soberania estariam restritas a especula¢cdo metafisica sobre suas origens e efeitos,
cabendo a etnografia o trabalho de abrir as questdes e libertar as pesquisas das
amarras metafisicas. Embora o desenrolar do argumento dado pelas autoras seja
muito interessante, e particularmente produtivo para o didlogo com os dados de meu
trabalho de campo — como demonstrado —, discordo em pelo menos dois pontos dessa

critica a Agambem.

Em primeiro lugar, ndo creio ser totalmente justo afirmar que Agambem
esteja exclusivamente preocupado com questdes metafisicas e fantasmagoricas sobre
o Estado. Embora tanto em Homo Sacer como em Estado de Excegdo o autor tenha
uma pegada fortemente exegética de textos juridicos antigos e de momentos
histéricos especificos, é também verdade que o mesmo aponta para como a excec¢ao e
a soberania se fazem cada vez mais presentes no cotidiano das populagdes. Esse é o
caso, por exemplo, das passagens onde o autor se coloca o problema sobre como a
sacralidade do homo sacer constitui-se, em nossos dias, de maneira profundamente

mundana e profana; ou como estd presente nas politicas mundiais de solidariedade
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internacional; ou ainda como integra aporias sobre a vida comum dos cidaddos, como

no caso dos transplantes:

O que temos hoje diante dos olhos é, de fato, uma vida exposta como tal
a uma violéncia sem precedentes, mas precisamente nas formas mais
profanas e banais. O nosso tempo é aquele em que um week—end de
feriado produz mais vitimas nas auto—estradas da Europa do que uma
campanha bélica. (Agambem, 2002, p. 121)

As organizagdes humanitdrias, que hoje em numero crescente se unem
aos organismos supranacionais, ndo podem, entretanto, em ultima
andlise, fazer mais do que compreender a vida humana na figura da vida
nua ou da vida sacra, e por isto mesmo mantém a contragosto uma
secreta solidariedade com as forcas que deveriam combater. E suficiente
um olhar sobre as recentes campanhas publicitdrias para arrecadagdo de
fundos para os refugiados de Ruanda, para dar-se conta de que a vida
humana é aqui considerada (e existem ai certamente boas razées para
isto) exclusivamente como vida sacra, ou seja, matdvel e insacrificdvel, e
somente como tal feita objeto de ajuda e protegdo (p. 140)

Esta flutua¢do da morte na zona de sombra além do coma reflete—se
também em uma andloga oscilagdo entre medicina e direito, entre
decisGo médica e decisdo legal. Em 1974, o advogado defensor de
Andrew D. Lyons, que era acusado diante de um tribunal californiano de
ter matado um homem com um tiro de pistola, objetou que a causa da
morte da vitima ndo tina sido o projétil disparado pelo seu cliente, mas a
remogdo do coracdo realizada em estado de morte cerebral pelo
cirurgiio Norman Shumway, para efetuar um transplante.. O doutor
Shumway ndo foi incriminado; mas néo é possivel ler sem incbmodo a
declaragdo com a qual ele convenceu a corte de sua propria inocéncia:
‘eu afirmo que um homem, cujo cérebro estd morto, estd morto. Este é o
Unico critério universalmente aplicdvel, porque o cérebro é o unico drgdo
que ndo pode ser transplantado. (p. 170)

Em segundo lugar, eu pessoalmente ndo creio que seja o Unico caminho a se
seguir, e talvez nem sempre o melhor, abdicar totalmente de uma mirada
fantasmagorica acerca do Estado em prol de uma exclusividade etnografica. Digo isso
tanto pelo receio dos riscos advindos de certo enclausuramento disciplinario que
podem ocorrer pela utilizacdo da etnografia como meio de deslegitimar outras
investigacGes tedricas e assegurar um campo disciplindrio préprio, como por acreditar

gue a atencdo a fantasmagoria estatal possa ser tedrica e politicamente interessante.

A primeira preocupacgado faz coro com a critica que a antropologa Rita Segato
vem fazendo em varios de seus textos e falas a antropologia. Nos ultimos anos, a
autora confessa seu mal estar com um processo de redisciplinarizagdo que a

antropologia vem sofrendo desde o inicio dos anos noventa:
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la antropologia porque [és la] disciplina, entre todas [de] las ciencias
humanas, [que] ha sufrido recientemente, en sus cdtedras y en su
orientacion académica en general, el mayor repliegue hacia lo que ya of
describir como una vuelta virtuosa a un "fundamentalismo disciplinar”.
Académicos muy serios y superciliosos fruncen el ceilo y sacuden la
cabeza, en actitud condenatoria, al comentar el desvio peligroso de la
disciplina en la década de 1980, afirmando la necesidad de re—
disciplinarla. Estos verdaderos restauradores de la disciplina intentan
expurgar la contaminacion introducida por la asi llamada antropologia
pos—moderna e intentan retomar sus origenes conservadores. Para velar
por la identidad disciplinar — que temen severamente amenazada — son
obligados a volverse reaccionarios, en el sentido estricto de reaccionar
contra cualquier infiltracion de otros campos. Su lema, francamente
fundamentalista en espiritu por los engailos que contiene, es la vuelta al
supuesto legado de los padres fundadores de la disciplina, copiando su
método, que de esta forma se vuelve mds ahistdrico de lo que ya fue.
(Segato, 2003, p. 86)

Conforme a autora aponta, esse recrudescimento figura como uma resposta
reacionaria as criticas contundentes que a disciplina recebeu nos anos 70, 80 e 90 por
correntes do pensamento critico, tendo como grandes exemplos o pds-modernismo e
os estudos culturais. O argumento de Segato é que, para além do debate sobre o
mérito das questdes formuladas pelas correntes criticas, o que urge prestar atencao é
para o fato de que a antropologia tem procurado demasiadamente meios de reafirmar
sua autoridade como disciplina especifica por meio da consolidacdo de mecanismos
tradicionais de legitimagao do conhecimento valido no interior da disciplina. Podemos
apontar pelo menos trés meios pelos quais esse processo vem ocorrendo: uma
obsessdo por autores classicos, supervalozirando-se teorias sobre escolas e linhagens
tedricas; a afirmacdo constante da autoridade etnografica, supervalorizando-se o
método etnografico em detrimento de formas de apreensao da realidade praticadas
por outras disciplinas; pela producdo incessante de artigos/livros que tomam como
questdo principal justamente o fazer etnografico e os limites/temores da antropologia

nos tempos atuais.

Ndo estou em condicbes de afirmar que o argumento de Das e Poole
coincidem com a postura reacionaria que Segato esta criticando. Tal afirmativa poderia
ser injusta e correria o risco de simplificar o impacto que as citadas autoras podem
estar realizando tanto em sua comunidade académica mais préxima como na

antropologia em geral. Mas confesso que é com certo incomodo que li a parte
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especifica do argumento das duas autoras onde elas parecem evocar uma autoridade
etnografica para demarcaram sua discordancia para com a perspectiva de Agambem.
Assim como para Segato, para além do mérito da discussdo levada a cabo (no caso,
sobre a fantasmagoria do Estado), o que me preocupa é justamente o fato da
discordancia com um autor essencialmente multidisciplinar como Agambem se dar
pelo requerimento de uma exclusividade etnografica, por um meio que confere
identidade a um grupo especifico de intelectuais e, na pior das situagdes, afirma um
campo disciplinar na medida em que fecha as portas para o didlogo com outras

ciéncias e autores.

A questdo central do argumento de Segato, no que tange a sua critica a
Antropologia contempordnea, é a falta de uma leitura extensiva e permanente de
outros autores e outros campos do pensamento por parte da antropologia. Para a
autora, esse movimento além de ferir o ensinamento profundo dos grandes mestres
(sdo citados Malinowski, Mauss, Levi-Strauss, que sabidamente estiveram em
permanente didlogo e pesquisa interdisciplinar), coloca a antropologia na dificil
situacdo de ser uma disciplina pouco lida e de pouco impacto nas outras ciéncias, e,

assim, na sociedade em geral40

. A maneira como Das e Poole demonstram seu ponto
de discordancia para com Agambem, infelizmente, me parece criar o efeito nos
leitores de desincentivar a leitura e didlogo com outras areas e autores, em prol de
uma mirada etnografica que seria mais virtuosa e prazerosa para 0s pares

antropologicos.

Resta agora saber em que sentido uma leitura fantasmagodrica do Estado

pode ser tedrica e politicamente interessante e, no limite, complementar e

*“En los dltimos afios he venido defendiendo y, por momentos, pagando un alto precio por hacerla, la
necesidad de bajar los parapetos disciplinares, cruzar dreas, leer extensamente lo que se escribe en los
otros campos. No serd con facilidad que vamos a conseguirlo, porque abrir la ciudad amurallada de esos
campos es quebrar con la arquitectura de un sistema de autoridad que se reserva el derecho de
establecer, internamente para cada drea, los pardmetros parajuzgar lo que sirve y lo que no sirve y,
sobre todo, distribuir los fondos de investigacion, dar empleo en las universidades y todas las demds
prerrogativas que de esto dependen (...)Sin embargo, si [la antropologia] no responde a preguntas
epocales, no dialogn con las grandes cuestiones abiertas y en circulacion por el mundo actual, ocurre lo
que nos estd sucediendo como disciplina: escribimos y publicamos para especialistas,
independientemente de que puedan entrevistamos los medios con cierta asiduidad trayéndonos a la
presencia del gran publico. Pero las otras disciplinas nos leen poco, tenemos poco trdnsito
transdisciplinar” (Segato, op. cit., p. 86-87)

117



desafiadora ao trabalho etnografico. Essa questdo surgiu para mim inicialmente apds
os didlogos que travei com L sobre como pensava em escrever e discutir os ocorridos
com ela ao longo de minha dissertagao. Nessas oportunidades, chegamos a formular
conjuntamente que as duas imagens que mais se aproximavam da experiéncia do
Estado que ela havia tido eram a de um fantasma e/ou a de um labirinto. Nesse
sentido, retomei o contato com a obra de Franz Kafka, guardada em minha memoéria
fazia uns quatro anos e, a partir dai, fui levado ao encontro de algumas reflexdes de
Deleuze. Na secdo que segue, de numero quatro, aponto como a leitura que o fildsofo
faz da obra de Kafka elucida momentos importantes do ocorrido com L, possibilitando
inclusive uma aproximac¢do ao Estado como fantasma e como labirinto. Na sec¢do 5
realizo um didlogo explicito com a obra de Rita Segato, identificando como suas
propostas de escuta etnogrdficaelucida questdes sobre a violéncia de género, o
dominio do patriarcado e a emergéncia da modernidade colonialista. Os termos
propostos por Segato também apontam para uma esfera de preocupacbes que
acompanharam L em sua desventura com o Estado e que, em certo sentido, foram por
ela sentidas como ameagas permanentes, tanto como fantasmas que a rondavam
como pela experiéncia de habitar uma estrutura de relacdes de poder dificil de ser

burlada, a semelhanca de um labirinto.
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SECAO 4 — L DIANTE DA LEI: DIALOGOS COM DELEUZE SOBRE O ESTADO COMO MAQUINA,

FANTASMA E LABIRINTO

“Compte tenu de la nature de sa segmentarité et de la vitesse de ses
segmentations, quelle est I'aptitude d'un agencement a déborder sés
propres segments, c'est—a—dire a s'engouffrer sur la ligne de fuite et a se
répandre dans le champ d'immanence ? Un agencement peut avoir une
segmentarité souple et proliférante, et pourtant étre d'autant plus
oppressif, et exercer un pouvoir d'autant plus grand qu'il n'est méme plus
despotique, mais réellement machinique. Au lieu de déboucher sur le
champ d'immanence, il le segmentarlse a son tour. Mais,
indépendamment de cette fin, quelle est l'aptitude de |'agencement
Proces, de I'agencement Chdteau, a s'ouvrir sur un champ d'immanence
illimité qui brouille tous les bureaux segmentaires, et qui ne survient pas
comme une fin, mais déja la a chaque limite et chaque moment? Dans
ces conditions seulement, ce n'est plus la machine abstraite (au premier
sens transcendant) qui ne se realize que dans l'agencement, c'est
l'agencement qui tend vers la machine abstraite (au second sens
immanent).” (Deleuze &Guattari, 1975, p. 156-157)

As conversas que mantive com L durante o processo de amadurecimento e
escrita da dissertacdo me deram a rica oportunidade de discutir com minha
interlocutora direta as interpretacdes bibliograficas que pré tendia dar aos fatos
colhidos durante o trabalho de campo. Ela concordava veementemente com toda a
primeira parte que consta nas duas primeiras se¢cdes e na parte inicial da secdo 3 —
como a violéncia vivida por ela e outras mulheres faziam sentido de serem
diferenciadas entre experiéncias ocorridas no nivel das fronteiras verticais e
horizontais a idéia de que o Estado fornecia intervalos na vida cotidiana e
ensinava/exigia técnicas e habilidades que, além de possibilitarem L de operar dentro
do Estado, possibilitava que o tempo realizasse um certo tipo de trabalho em sua vida;
a percep¢do de que sua situacdo diante do Estado era marginal, sempre faltando algo,
sempre tendo seu caso e suas demandas preteridas, mas ndo por uma auséncia ou
inexisténcia do Estado, mas, ai sim, pela propria estatalidade se fazer presente na

medida em que a incluia em uma posi¢cdo marginal.

Apesar da concordancia com a linha geral assumida L sempre enfatizava que
algo escapava na interpretacdo que buscdvamos — algumas coisas e imagens sobre o
ocorrido consigo que estavam presentes de maneira dispersa, como assombragdes, e

gue ndo ganhavam sentido nos argumentos até entdo por mim apresentados. Foi
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nesse processo de tentativa coletiva de encontrar sentidos que chegamos, durante
uma conversa, a pensar a relacdo com o Estado através de duas imagens: a de um

fantasma, que agia pelo amendrontamento permanente, e a de um labirinto.

A ameaca fantasmagorica se fez presente em diferentes momentos, mas que
podem ser resumidos em duas frentes de acontecimentos. Primeiro, havia o
sentimento de ameacga constante que rondava L de que sua situacdo pudesse piorar
bruscamente, de que repentinamente seu caso, que até entdo considerava dentro do
controle, de baixa violéncia, se transformasse em um caso passional, com seqliestro,
assassinatos etc. Ela se sentia ameacada pelos fantasmas das histdrias de violéncia
acontecida com outras mulheres. Essa questdo ja foi anteriormente apontada por
mim, na sec¢do 1, inclusive me levando a enfatizar que essa ameaca era uma das
manifestacGes mais crueis da violéncia de género, por deixar as mulheres a mercé da
indecisdo do risco de terem sua vida bruscamente interrompida pela morte ou por
uma grande violéncia, ou de serem acusadas de estarem delirando e exagerando os

fatos.

Em segundo lugar, temos a questdo sobre como o Estado se posicionava
diante deste risco, dessa assombracdo que rondavam L O que L fez questdo varias
vezes de enfatizar para mim é que, se por um lado em tese o Estado deveria protege-la
e garantir que tudo ocorresse dentro de um espaco publico onde os direitos de todos
os envolvidos estivessem garantidos, ela sentia que o Estado sé conseguia garantir
algum nivel de protecao na exata medida em que aumentava imensamente o medo
gue ela tinha de ser vitima de injusticas ainda maiores. Ocorre que em cada prédio
publico que entrava, com cada funciondrio que estabelecia relacdo, L era tomada por
um sentimento duplo: ao mesmo tempo em que sabia estar fazendo a coisa certa,
garantido para si alguma protecdo e buscando resolugdes para a situacdo que vivia, ela
se sentia profundamente ameacada pelo préprio Estado. Os mesmos prédios, as
mesmas delegacias, juizados, tribunais, policiais, juizes, promotores, que ora a
atendiam, ja tinham sido carrascos de outras pessoas, de outras mulheres. L sabia que
os templos de justiga e racionalidade escondiam por debaixo de seus pisos cemitéiros
onde se acumulam pilhas de injusticas, desordens e crimes praticados cotidianamente

pelo Estado.
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O Estado como ameaga fora um ensinamento que as outras mulheres
passaram para L. E incrivel a quantidade de relatos que eu acompanhei de mulheres
gue contavam a L os abusos e injusticas que tinham sofrido por parte do Estado, as
vezes apenas compartilhando histérias, mas na maioria dos casos como forma de
desencoraja-la a prosseguir por esse caminho. E até a esses ensinamentos que L atribui
ter conseguido se manter serena e concentrada nas vezes em que o Estado se voltou
violentamente contra ela, como nos casos onde a policia foi irresponsavelmente
buscar Isadora em sua casa, ou pelas ameacas e humilha¢des que sofreu na delegacia
de policia, ou ainda quando teve que lidar com a pressao e truculéncia pela promotora

de justica durante uma das audiéncias que participou.

Creio que o ponto central que L me fez perceber é justamente esse processo
no qual o Estado atuou e s6é conseguiu garantir niveis de seguranca e direitos para L e
os demais envolvidos na mesma medida em que permanentemente manteve a
espreita fantasmas que assustam os cidadaos, em especial as mulheres. Assim, o que L
me fez notar era que nao se tratava tanto de lidar com momentos onde o Estado era
justo e outros nos quais era cruel e injusto. Tratava-se, ai sim, de buscar justica na
mesma medida em que seu envolvimento implicaria no sofrimento de mais injustigas e
violéncias. Por isso, precisava aprender, ao mesmo tempo, os meios de buscar justica e
os meios de escapar e despistar os fantasmas que passariam a lhe perseguir e que,
mais cedo ou mais tarde, conseguiram lhe fazer mal. Foi pensando nesse conjunto de
questdes, que conjuntamente pensamos que outra imagem que bem descrevia as

desventuras com o Estado era a de um labirinto.

L enfatizava que o inicio de sua relacdo com o Estado, no que tange a sua
busca por justica e pela superacdo dos desentendimentos com Diogo, teve dia e hora
marcada. Os demais encontros também. Mas, uma vez que tinha cedido ao feitigo do
Estado, perdeu o controle sobre quando tudo iria terminar. Uma vez iniciada a
primeira ocorréncia policial, ou apds ter dado entrada a qualquer um dos processos
judiciais, essas iniciativas ganhavam autondmia em relacdo a ela e seguiam um
percurso proprio, frenético, que envolvia L em uma vertiginosa cadeia de
acontecimentos sobre os quais ndo mais tinha qualquer controle. Quando pensava que

uma acao havia acabado, que havia chegado ao final de um corredor, se deparava com
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uma porta, que a levava a lugares inesperados, ou ao inicio novamente. A suposta
certeza que o Estado aparentava, ao fornecer numeros de processos e explicages
sobre o encaminhamento dos processos, servia como miragens, como supostos
caminhos que ao serem trilhados dificilmente levavam a algum fim, pois mantinham L

presa ao labirinto estatal.

O Estado como mdquina e como produgdo

A relacdo de L com o estado é uma relacdo produtiva. Sendo uma relagdo
produtiva, uma das maneiras privilegiadas para pensda-las é saber que se trata de uma
relacdo maquinica, ou seja, onde a imagem de uma maquina é proficua para nos dizer
sobre o que ocorre™. Do encontro de L com o Estado foram produzidos papeis, anexos,
relatérios, provas, processos. Esses produtos foram e sdo armazenados em caixas
especificas, que possuem numeros de identificacdo, carimbos, assinaturas, que
conferem a eles uma vida propria. Essa vida prépria mantém sempre alguma conexao
com os acontecimentos e demandas originais de L, mas ao serem constantemente
processados e manuseados (no sentido de manutengdo) pelo Estado, ganham uma

vida prépria, em certa medida apartada (alienada) de sua produtora original, L

Em minha leitura de Deleuze®, parece fazer sentido pensar que esse
processo de producdo opera uma desterritorializacdo dos ocorridos com L de uma
esfera que lhe era sua, e para a qual ela estd buscando solugbes, havendo uma
reterritorializacdo empreendida pela maquina estatal*>. O Estado opera efetivamente

uma reterritorializacdo na vida de L, na medida em que, ao produzir suas demandas

41 . ~ . . ~ ~

Creio ser a atengdo ao carater produtivo das relagdes uma entrada adequada ndo somente para a
obra de Deleuze, como para os diferentes pensamentos sociais criticos que emergiram da releitura do
marxismo, da psicanalise e do estruturalismo empreendido pela geragdo de 1968.

*2 As obras que serviram de base para a elaboracdao de minha reflexdao foram escritas por Gilles Deleuze
e Félix Guattari em conjunto, a excessdao de Ldgica do sentido. Embora no corpo do texto tente
preservar a diferenca entre as obras que foram produzidas em conjunto e a que foi elaborada somente
por Deleuze, no titulo e em alguns momentos de meu argumento fago referéncia somente a Deleuze.
Isso se deve ao fato de que além da obra conjunta dos autores, fui apresentado a leituras de obras
solitarias de Deleuze, fato que ndo ocorreu com Guattari. Peco desculpas ao leitor caso, de alguma
forma, transpareca algum tipo de diminui¢do da importancia de Guattari na formulacdo das idéias aqui
apresentadas.

A idéia de magquinas territoriais, entre elas a maquina estatal, € amplamente desenvolvida na obra
inaugural O anti-édipo: capitalismo e esquizofrenia (1976), bem como ampliada em Mil platés, em
especial o livro 4 (2007).
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nos termos estatais, ela vai tendo em sua vida produzida uma cartografia propria ao
Estado. Essa cartografia pode ser sentida tanto como uma nova geografia que
Lapre(e)nde — novos locais a ir, novos espacos a adentrar, novos comportamentos
condizentes com eles — como em um novo sentido que é dado, e ela deve

constantemente dar, as suas demandas e aspiracoes.

Tudo isso ocorre sempre em movimento de maos duplas, triplas, multiplas:
nos termos proximos a leitura marxista — ndo apenas a consciéncia age sobre a
existéncia, L age sobre a maquina estatal, mas a existéncia age e reconfigura a
consciéncia, a maquina estatal age (re)produzindolL — como nos termos proprios a
fenomenologia — ndo se trata tanto do sujeito agindo e conhecendo o objeto, como do
objeto agindo sobre e dando-se a conhecer ao sujeito. O que quero chamar a atencao
¢é para o fato de que embora haja um vetor explicito na direcdo de L para o Estado, das
demandas de L as possibilidades fornecidas pelo Estado, ha igualmente vetores
inumeraveis que agem no sentido do Estado — pela sua atuacdo como maquina que

desterritorializa e reterritorializa L — capturando, modificando e contrapondo L.

O cardter maquinico da producao possui dois desdobramentos. Um primeiro
corresponde aos agenciamentos maquinicos, aos fluxos e cortes no fluxo pelos quais a
maquina opera; um segundo informa a maquina abstrata, a imagem da maquina como
outro e totalidade que integra em um durante por jd se constituir como um antes e um
depois. Os agenciamentos maquinicos ocorrem sempre pela desmontagem da
maquina. Aquele que entra em contato com a maquina, descobre-se maquina
também: ndo tanto por um sentimento de participacdo, comunhdo ou por uma
representacdo do participante acerca do participado, mas, ai sim, por uma
desmontagem permanente da maquina, que é sempre uma decodificacdo dela mesma,
uma desterritorializacdo, um abrir de séries que atropelam as interrupcdes e de linhas
de fuga que escapam a qualquer tentacdo de continuacdo causal. Tudo é fluxo,
contiguidade, séries ligadas por conectores, mas é ao mesmo tempo corte do fluxo,
desmontagem, interrupcgées, linhas de fuga. A maquina abstrata, entretanto, parece
nunca abandonar o horizonte de vigéncia permanente, mesmo quando se estd em
linha de fuga. Ha sempre a referéncia, a terceiridade, a condicdo informada por uma

externalidade que se antecipa e se sobrepde ao momento, ao processo, que tem na
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sua condicdo de pressuposicao sua garantia de prescricdo, sem com isso ser necessario

um significado, uma interpretacdo, uma determinacao transcedente®.

E como mdquina que encontramos o sentido (direcdo dada, vento que sopra
para um rumo) profundo de como Deleuze &Guattari (1975) entra na obra de Franz
Kafka. Para o autore, a propria obra de Kafka € uma maquina literaria, que processa,
antecipa e traca fugas de les puissances diaboliques qui frappenta la porte(p. 74) em
seu tempo, a0 mesmo tempo em que é um rizoma, com muitas entradas, saidas,
conexdes, interrupcdes, singularidades e continuidades™. S0 os romances de Kafka o
lugar por exceléncia dos agenciamentos maquinicos e da resisténcia a e da mdquina

abstrata.

O castelo, por exemplo: ao chegar ao vilarejo desconhecido, o agrimensor K
espanta-se com a pobreza e rudeza da cidade, sentindo certa compaixao pela
dependéncia que tudo que ali existe (inclusive ele mesmo) possui do Castelo, e do
conde que todos temem, mas ninguém parece conhecer. Quanto mais anda em volta a
cidade, quanto mais vai a busca e se aproxima do castelo, mais vai desmontando
qualquer coisa que se parecesse com uma estrutura pré-montada e vigente do Castelo,
com um Castelo que transcendesse a vila. O que ocorre é que K vai se dando conta de
que tudo ali é parte integrante do Castelo, e que ndo encontrard algo como uma porta
de entrada do Castelo, ou uma grande torre, onde o conde residiria. O Castelo vai se
tornando um desafio diario a ser vencido na medida em que frusta a prdpria imagem
que K tem do que é um Castelo. A precariedade das casas, a feiura da vila e a
brutalidade de seus moradores — que, por fim, sdo o Castelo — viram uma espécie de
encarceramento para K, de labirinto do qual ndao consegue sair, na mesma medida em

gue se apresentam como linha de fuga, como frustacdo e superacdo da imagem

44Agambem (2002) dedica um subcapitulo inteiro para a discussdo que aproxima o camponés da
pardbola da porta da lei de O Processo de Kafka ao homo sacer. Certamente Agambem estava ciente da
leitura de Deleuze da obra de Kafka, e parece ter tirado alguma inspiragao dela para formular a idéia de
que Kafka esta a apontar uma lei que vigora sem significar. Em um texto recente (2000), dedicado a
memoéria do falecimento de Deleuze e Foucault, Agambem trabalha especificamente a questdo da
imanéncia na obra tardia dos dois autores, apontando como a prevaléncia da imanéncia sobre a
transcendéncia se daria por uma vigéncia sem significado, no sentido de subjetividade e individualidade.
“*A obra de Kafka, e, sobretudo, a entrada na obra de Kafka, € como um hotel “d'innombrables
portes,principales et auxiliaires, sur lesquelles veillent autant de concierges, et méme des entrées et des
sorties sans portes” (Deleuze, 1975, p. 7).
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primeira de uma cidade pobre oprimida por um conde autoritario e rico, isolado em
sua fortaleza e protegido por seus guardas. A territorializacdo suposta por um Castelo
transcedente, o dominio que este deveria exercer sobre o territério que |he é seu
(funcBGes de dominio territorial que justificaria a contratacdao de um agrimensor), é
frustado na medida em que a vila opera uma desterritorializagao do Castelo e da busca

de K por este.

Semelhante é o caso do romance O Processo Deleuze &Guattari anuncia que
a Unica maneira sincera de encarar este romance é recusando trés criticas literdrias
frequentemente feitas a obra de Kafka, que atribuem ao escritor a constituicdo de um
mundo préprio para a transcedéncia da lei, onde os dilemas da interiorizacdo da culpa
sdo expressos pela subjetividade da enunciacdo de uma historia dramatica e

particular®®.

O Processo escancara os agenciamentos maquinicos da lei. A lei ndo figura
como o universo prévio de sentidos informados pela justica, supondo tanto situacdes
onde lei e justica se manteriam coincidentes — uma como representacdo da outra — ou
divergentes — o que manteria a idéia de que mesmo quando a justica falha haveria
esperanca de que em algum lugar residiria a boa e justa lei — a perfeita coincidencia
entre representagao e agdo. A justica opera somente como desmontagem da lei, como
desterritorializacdo desta. A lei deixa de importar como significado que se pode ou ndo
alcancar em um determinado sistema de justica, para emergir uma justica que é fluxo
maquinico, interrup¢des que levam a novas conexdes, fins de séries que exigem
conectores. Ndo ha propriamente injusticas, traicoes a lei, porque a lei ndo reside em
um lugar que se pode alcangar ou que se possa burlar. A lei reside no cdmodo ao lado,
na proxima conexdo, no proximo orgdo, na proxima informacdo a ser dada. A justica
ndo é mais uma burocracia necessaria para se garantir ou para se ferir a lei. Ndo é um

plano, um roteiro, nem mesmo um aparelho falsificador (ideoldgico). A justica é o fluxo

* “l es trois themes les plus fdcheux dans beaucoup d'interprétations de Kafka, c'est la transcendance de
la loi, l'intériorité de la culpabilité, la subjectivité de I'énonciation Ils sont liés a toutes les stupidités qu-on
a écrites sur l'allégorie, la métaphore, le symbolisme de Kafka. Et aussi a l'idée du tragique, du drame
intérieur, du tribunal intime, etc” (p. 82-83)
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erdtico do desejo, o que movimento, a falta que se conhece pela interrupgdo e pelo

desejo de alguma contiguidade, continuidade. A lei, a prépria obscenidade do desejo®’.

“K s'apercevra que, si la loi reste inconnaissable, ce n'est pas parce
qu'elle est retirée dans sa transcendance, mais simplement parce qu'elle
est dénuée de toute intériorité : elle est toujours dans le bureau d'a cété,
ou derriere la porte, a l'infini” (p. 82)

“la ot I'on croyait qu'il y avait loi. il y a en fait dési, et seulement dési. La
justice est désir, et non pas loi. Tout le monde en effet est fonctionnaire
de la justice (...)Le livre de K (...) n'est pas un livre de priéres, mais un
album de curiosités de la ville ; le libre du juge ne contient que des
images obscénes. La loi est écrite sur un livre porno. Il ne s'agit plus ici de
suggérer une fausseté éventuelle de la justice, mais son caractere
désirant (...)Dés lors, il faut renoncer plus que jamais a l'idée d'une
transcendance de la loi. Si les instances ultimes sont inaccessibles et ne se
laissent pas représenter, ce n'est pas en fonction d'une hiérarchie infinie
propre a la théologie négative, mais en fonction d'une contiguité du dési,
qui fait que ce qui se passe est toujours dans le bureau d'a cété (p. 90;
92)

O fato de nunca ficar explicito o motivo pelo qual Joseph K. estava sendo
processado ndo implica em uma transcedéncia da lei, em um reduto transcedente da
justica que nunca é acessado, que permanence incompreensivel a K Implica, isso sim,
gue o proéprio K é parte do processo, ele é o processo, e 0 € na medida em que tendo
sido envolvido na mdaquina estatal da justica, do processo, ndo dd concessdes a ela,
ndo abaixa a cabeca, mantem-se nas linhas de fuga, na busca incessante que o leva
sempre ao comodo ao lado, e de um comodo ao outro passando por corredores, lendo
papéis que ndo dizem nada sobre o que realmente viveu, mas que escancaram as

entranhas da justica e a contigliidade em tudo da lei.

Visitar a relacdo de L com o Estado pela perspectiva acima esbocada implica
pensar todas suas buscas, encontros e desencontros com a Lei ndo como um problema
de quando a justica funcionou bem ou ndo, quando esta respeitou ou ndo aquela, mas
de como L adentrou a justica na medida em que foi capturada pela maquina estatal e,
uma vez capturada, manteve-se no processo de desmontagem permanente desta

maquina, como fluxo que age pelos meandros possiveis.

47 . . P . . . sae
Como ressalta Deleuze, a justica é puro desejo, e a lei, quando emerge, figura como o fluxo erdtico(p.

75) do processo. Uma das cenas impactantes do romance é aquela na qual ao abrir os livros da lei que

os juizes guardavam ao lado em suas tribunas no tribunal, K encontra somente retratos pornograficos.
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Sobre labirintos e fantasmas

Ao adentrar o mundo do Estado, L passou a habitar um labirinto. Ndo um
labirinto construido previamente, como um jardim que fica ao deleite do soberano do
Castelo, ou como uma armadilha burocratica pela qual um juiz ou uma autoridade da
justica encarcera um acusado em um processo interminavel. Trata-se de um labirinto
que vai constituindo-se pela busca incessante a qual é levado quem nele adentra. Um
labirinto que tem sua cartografia produzida na medida em que o caminho é tracado, e
gue um novo passo é uma fuga do anterior, mas uma busca e atualizacdo do caminho
ao qual deseja ir. Mas um labirinto que parece esconder algo, onde mais de uma coisa
acontece ao mesmo tempo, um labirinto ndo apenas espacial, mas também temporal e

existencial.

Ao lembrar-se do labirinto em que se meteu,L me indicava também que o
Estado como maquina abstrata parece nunca ter sumido totalmente de seu horizonte.
Como dito anteriormente, os inUmeros desencontros e sofrimentos de L com o Estado,
com a justica, ligavam ela a experiéncia de muitas outras mulheres e as brutalidades
corrigueiras e ja conhecidas do Estado: as longas esperas, os processos que foram se
multiplicando, o desencontro de informacdes, a sobreposicdo e arbitrariedade da
atuacao de policiais, promotores e juizes, a discriminacdo e humilhagdo sofrida pelas
mulheres. Por vezes temia que em uma sala secreta, ou por meio de telefones, sua
vida estivesse sendo decidida, e que estivessem inclusive fazendo chacota de sua
situacdo. Pensou e temeu que a acdo violenta da policia civil fosse motivada por Diogo
ter algum contato, ou alguma influencia direta na policia. O mesmo valia para os juizes,
sempre temendo, antes de cada sessdo, que fosse tudo uma farca, que por dinheiro ou

influéncia Diogo viesse a ter vantagens.

Um dos grandes aprendizados que L me relatou ter tido ao longo de seus
processos com o Estado, e que igualmente foram aprendizados para mim, é que
mesmo ndo ocorrendo essas situagoes de decisGes a portas fechadas, de imposicoes e
determinagdes previamente definidas, de transcedencia do Estado em relacdo a vida
dos cidaddos, a ameaga sempre se manteve presente. Da mesma forma, me parece
que Deleuze & Guattari apontam justamente essa tensdo como uma das grandes

riquezas da obra de Kafka. A distingao é pensanda nos termos de que para fugir da
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tentacdo da transcedéncia da lei (da burocracia, do Estado, das poténcias que batem a
porta), Kafka encotrava como linha de fuga a imanéncia do desejo (lembrando que
desejo é aqui igual a justica). Essa linha de fuga conseguia se impor a transcedéncia,
mas, como é enfaticamente reforcado, nunca expurgava totalmente da vizinhanga as

ameacas de uma determinagao final.

Essa atuacdo do Estado se assemelha a dos fantasmas, e aqui retornamos a
Deleuze em uma obra posterior. Em Ldgica do sentido (1975), o filésofo toma a obra
de Lewis Carrol como inspiragdo para atualizar seu inventario filoséfico. No caso que
aqui interessa, o autor dedica uma série inteira para falar abertamente sobre os
fantasmas. Os fantasmas parecem operar por sobre a realidade de uma maneira
similar a que a maquina estatal age sobre a vida. O importante distinguir é que ndo se
trata de que o Estado seja uma totalidade pré-existente que — no caso de L, por
exemplo — quando ela se depara com ele, tem necessariamente que aguentar e resistir
a opressdo transcedente desse grande outro. O que se trata é de que, na medida em
que L vai se relacionado e co-produzindo na maquina estatal, vai-se emergindo uma
totalidade desterritorializadora imanente ao Estado. Da mesma forma, os fantasmas
nado sdo realidades que pré-existem aos acontecimentos, e que amendrontam antes,
durante e depois a estes, mas, ai sim, sdo inaugurados no mesmo ato de verdade, de
acontecimento, passando a assombrar e simular (no sentido de simulacro) a realidade

da qual nascem e se independizam:

“Ele [fantasma] ndo representa uma ag¢o nem uma paixdo, mas um
resultado de a¢do e de paixdo, isto €, um puro acontecimento. A questdo:
tais acontecimentos sdo reais ou imagindrios? ndo estd bem colocada. A
distingdo ndo é entre o imagindrio e o real, mas entre o acontecimento
como tal e o estado de coisas corporal que o provoca ou no qual se
efetua. Os acontecimentos s@o efeitos (assim, o “efeito” castragdo, o
“efeito” assassinio do pai...). Mas, precisamente enquanto efeitos eles
devem ser ligados a causas ndo somente enddgenas, mas exogenas,
estados de coisas efetivos, agcbes realmente empreendidas, paixées e
contemplagées realmente efetuadas. Eis porque Freud tem razdo de
manter os direitos da realidade na produ¢do dos fantasmas, no
momento mesmo em que reconhece estes como produtos que
ultrapassam a realidade” (p. 217)

Os fantasmas acontecem tanto por causas endégenas — medos prévios de L,
experiéncias de outras mulheres que lhe foram relatadas, casos exemplares de

injusticas que acompanhou em jornais e revistas — como por causas exdgenas —
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atuacgOes arbitrarias do Estado conta L Esse mecanismo de atuacdo, essa percepc¢ao da
realidade, parece ser comum e marcante em toda obra de Deleuze, e creio
corresponder ao fundamento ultimo de sua filosofia: um permanente estar—vindo—a—
ser da imanéncia. E como imanéncia que o Estado age e ameaca como maquina
territorializadora. E como imanéncia que a esquizo-analise se sobrepde e torna-se
urgente 3 psicdse-andlise. E como imanéncia que a fantasmagoria estd presente e
ultrapassa a realidade. E como imanéncia que o Estado fez-se rizoma, uma toca,

armadilha, ameaca, fantasma e labirinto na vida de L.
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SECAO 5 — GENERO E DIREITO: DIALOGOS COM RITA SEGATO

“mucho mds que su rendimiento en sentencias proferidas por los jueces, el
derecho es instrumental en manos de las personas como repertorio de
palabras consagradas por la narrativa eminente que son los codigos juridicos.
Esto quiere decir que el campo juridico es, por encima de todo, un campo
discursivo y, por eso mismo, la Lucha por el Derecho, tanto en el sentido de la
formulacion de leyes como en el sentido de la efectivizacion del estatus de
existencia de las ya formuladas (recordando aqui el seminal ensayo de Rudolf
Von lhering) es, por un lado, la lucha por la nominacion, por la consagracion
juridica de los nombres del sufrimiento humano, por entronizar juridicamente
los nombres que ya se encuentran en uso, y, por el otro, la lucha por publicitar
y colocar en uso, en boca de las personas, las palabras de la ley” (Segato,
2009, p. 132)

A presente secdo foi se constituindo no interior do meu pensamento ao
longo de todo o periodo de trabalho de campo e de escrita da presente dissertacdo. Ao
tempo que acompanhava os ocorridos com L e ia cruzando os dados que recolhia com
as leituras e reflexdes a que fui apresentado ao longo do mestrado, mantive aberta em
minha consciéncia um debate interior permanente com a obra da antropéloga Rita
Segato. Desde meus primeiros passos na vida académica, e de maneira ainda mais
intensa nos ultimos anos, é em sua obra e no didlogo permanente que travamos, que
encontrei inspiracdo e uma constante inquietacdo, tanto tedrica como politica. Ndo
seria justo restringir sua influéncia sobre meu pensamento e visdo sobre o mundo
apenas aos agradecimentos iniciais, entdo por isso dedico uma secao inteira para
compartilhar com o leitor como as reflexdes dela me acompanharam durante todo o
trabalho de campo e processo de escrita da dissertacdo. A prépria L conhecia a
professora Rita Segato, e ja havia lido alguns textos na area de género escritos pela
professora. Foi de L, inicialmente, a idéia de buscar no didlogo com suas idéias

caminhos de reflexao para minha dissertacao.

E também pelo didlogo com Segato que encontrei a maneira mais sincera de
apresentar meus posicionamentos tedricos e politicos quanto a temas polémicos
latentes ligados a histéria de L, em especial o debate sobre género, Direito e Estado.
Em grande medida, fago isso por uma exigéncia pessoal de L Embora ela tenha apoiado
e contribuido ao longo de nossas conversas com todas as reflexdes que apresentei nas
se¢Oes anteriores, houve entre nds um pacto nunca pronunciado de que eu deveria

tomar alguma posi¢ao sobre a violéncia contra a mulher e a luta por direitos. Mesmo
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gue tenhamos concordado que ndo seria adequado direcionar minha dissertacdo para
algo como uma avaliagdo da lei Maria da Penha, ficou a expectativa e, no limite, o
compromisso, de um posicionamento quanto a temas politicos urgentes de nossa

época.

Como dito, faco isso pela maneira mais proxima como essas questoes
estiveram presentes comigo ao longo dos ultimos dois anos e meio, pelo debate
permanente com a obra de Rita Segato. O momento atual do pensamento de Segato
coincide com a revisdo e retomada de suas idéias apds estas serem confrontadas com
uma critica oriunda do pensamento latino-americano da colonialidade do poder. Além
de evidentemente representar um novo momento para sua teoria de género — que, ao
lado de seu trabalho com racga e racismo, é onde constam seus escritos mais famosos e
de maior impacto dentro e fora da antropologia —, a critica colonial tem atingido
outras areas de reflexdo da professora, a saber, seus estudos sobre raca, territorio,
nacdo, identidades, religido e Direito*®. Tem-se constituido, dessa forma, ndo apenas
um aprofundamento e atualizagdo das areas tematicas de trabalho de Segato, mas, ai
sim, vislumbra-se uma sintese decisiva de seu pensamento, um momento onde as
diferentes iniciativas de pesquisa e militancia tendem para um grau de sistematizagao
e poténcia inédito.

Nos paragrafos que seguem elenco alguns fundamentos da teoria de género
de Segato e, em seguida, de suas discussdes acerca do Direito. Conectando essas duas
areas tematicas, apresentarei um dos caminhos possiveis de acesso ao novo momento
tedrico do pensamento da antropdloga, que coincide com a adesdo a critica colonial
conforme comentado acima. A escolha do debate mais préximo ao género e ao Direito
se da por constituirem o leque de questdes que mais diretamente me acompanharam

ao longo de meu trabalho de campo e da redagao de minha dissertagao.

*para o cruzamento entre raca e colonialidade, comparar os artigos de Segato elaborados no contexto
direto da luta pelas cotas raciais nas universidades publicas (2002; 2006a) com seu artigo recente /as
cauces profundas de la raza (2010); quanto ao territério e nacdo, o livro la nacion e sus otros
(2007)recolhe a extensa obra da autora sobre os dois temas, sendo que o cruzamento mais profundo
com a critica a colonialidade devera ocorrer ao longo da pesquisa que Segato estara desenvolvendo
sobre a tematica em 2011-2012 na UNILA — Universidade Federal da Integragdo Latino-Americana.
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Género e violéncia

A teoria de género apresentada por Rita Segato possui um pressuposto
fundamental: o género é a cena primeira da violéncia, que se processa
fundamentalmente pela tensdo e mutua alimentacdo de dois eixos presentes em todas
as relagOes: o eixo dos iguais e dos desiguais. Nenhuma imagem representa melhor a
tensdo entre iguais e desiguais do que a cena de género, justamente por esta aliar uma
pré-histdria imemorial, com o fato de ser a primeira apresentada a todos os sujeitos,
logo no momento do nascimento e do estabelecimento das primeiras relacdes, bem
como por sua permanente vigéncia ao longo da vida de todos nés. No eixo dos iguais,
estdo incluidos aqueles que ora sao competidores, ora sao aliados. No eixo dos
desiguais, incluem-se aqueles que de um lado sdo os dominadores, violadores, e de
outro os que sdo dominados, violados. Se por um lado o pensamento tedrico e politico
tende a pensar a violéncia de género, e a violéncia em geral, nos termos da atuagdo no
eixo dos desiguais — ou seja, de que de um lado estdo violadores e dominadores e de
outro os violados e dominados — Segato propde inverter a preocupag¢ao, atentando
para como a violéncia se processa de uma pratica de contrato entre os iguais49. Seja
competindo uns com os outros, ou se aliando, o fato é que nos atos de violéncia ha
sempre o compartilhamento de um idioma simbdlico em comum que precisa ser

permanentemente constituido e garantido.

“el eje vertical, de la relacion del violador con su victima — en general
hipervalorizado tanto en los andlisis precedentes como en los programas
preventivos —, y el eje horizontal — mucho mds relevante en mi andlisis —
de la relacion del violador con sus pares — sus semejantes y socios en la
fraternidad representada por los hombres, en el orden de estatus que es
el género—o La condicion de iguales que hace posible las relaciones de

9 Enquanto o eixo horizontal evidencia a dimensdao contratual de toda violéncia, pela qual sujeitos
iguais acordam suas proprias posi¢Ges estruturais e inscrevem aos demais sujeitos em suas posi¢cdes
relativas, o eixo vertical evidencia a dimensdo do status, o jogo de identidades estabelecido pelos
caracteres dos sujeitos em uma escala hierarquica de poder. Em ambos os casos, temos sujeitos em cuja
constituicdo estdo inscritos indices diacriticos: el fendmeno de la violencia emana de la relacion entre
dos ejes interconectados. “Uno horizontal, formado por términos vinculados por relaciones de alianza o
competicion, y otro vertical, caracterizado por vinculos de entrega o expropiacion. Estos dos ciclos se
articulan formando un sistema Unico cuyo equilibrio es inestable, un sistema de consistencia deficiente.
El ciclo cuya dindmica violenta se desarrolla sobre el eje horizontal se organiza ideolégicamente en torno
de una concepcion de contrato entre iguales y el ciclo que gira sobre el eje vertical corresponde al mundo
premoderno de estamentos y castas. En ambos ejes, los miembros son portadores de indices diacriticos
de su posicion relativa”(p. 253)
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competicion y alianza entre pares resulta de su demostrada capacidad de
dominacion sobre aquellos que ocupan la posicion débil de la relacion de
estatus” (2003, p. 14).

Na pesquisa que dirigiu com detentos do presidio em Brasilia acusados de
estupro (2003)*°, Segato foi levada a concluir que o estupro, para além de uma préatica
patoldgica cometida por alguns individuos contra outros, € um tipo de epifen6meno de
uma violéncia sistémica e endémica. Um sentido e interpretacdo para o estupro
deveria ser procurado ndo tanto nas possiveis pervessdes que estrupadores teriam, ou
menos ainda nas supostas provocagdes ou comportamentos de riscos praticados por
mulheres vitimas, mas, ai sim, no indioma simbdlico compartilhado por agressores,
vitimas e sociedade envolvente, que encontraria no estupro uma forma privilegiada
pela qual grupos de homem se comunicam entre si. O estupro como um ato que
comunica é a maneira pela qual um agressor age sobre sua vitima numa relagdo de
evidente desigualdade de poder, mas é, sobretudo, a maneira pela qual um agressor
age diante de outros agressores ou potenciais agressores, ou seja, a maneira pela qual
igual age concorrendo e desafiando, ou compactuando e congregando outros iguais a

ele®,

A idéia de um idioma simbdlico de fundo que confere o sentido a pratica do
estupro possui claras raizes na interpretacdo antropoldgica das sociedades e culturas
humanas. Como lembra Segato, a antropologia sempre se caracterizou por conseguir
elucidar que praticas aparentemente irracionais e até brutais, na verdade ocorreriam
tendo como pano de fundo um mundo simbdlico compartilhado. O argumento ganha
contundéncia quando a antropdloga adiciona a sua perspectiva uma leitura
psicanalista de vertente lacaniana, que tende a ver o compartilhamento simbdlico

como o gesto constitutivo da sujeicdo humana. A cena de género emerge como a cena

oA pesquisa foi realizada no periodo de 1993 a 1995. Da pesquisa resultaram algumas publica¢des
relevantes, sendo a mais importante e a por mim consultada a que consta no livro de 2003 Las
estructuras elementales de la violencia — ensayos sobre género entre la antropologia, el pscioandlises y
los derechos humanos.

Los violadores, las mds de las veces, no actuan en soledad, no son animales a-sociales que acechan a
sus victimas como cazadores solitarios, sino que lo hacen en compafiia” (2006b, p. 16)
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constitutiva de toda relacdo de podersz, justamente pela estrutura de género
funcionar como um cristal fundamental do ato de violéncia que, como entende a
psicanalise lacaniana, coincide a emergéncia do simbdlico como o ato de violéncia pelo

qual a Lei constitui os sujeitos em sua falta e desejo>>.

A questdo central que reside nesse complexo emaranhado tedrico e
etnografico, é que Segato passa a defender que o estupro apenas manifesta um
mandato geral coincidente com a constituicdo simbdlica do mundo que todos
compartilhamos e que, no caso do sujeito masculino, o constitui como potencial
violador. Por ser a cena primeira e inagurau do mundo e de toda relacdo de poder, o
género constitui aos homens na medida em que estabelece um mandado em comum

de violacdo.

“En la perspectiva que defiendo, ese acto [o estupro] — que no todas las
sociedades contempordneas ni todas las épocas de nuestra historia
perciben o percibieron como un crimen — no es sencillamente una
consecuencia de patologias individuales ni, en el otro extremo, un
resultado automdtico de la dominacion masculina ejercida por los
hombres, sino un mandato. La idea de mandato hace referencia aqui al
imperativo y a la condicion necesaria para la reproduccion del género
como estructura de relaciones entre posiciones marcadas por un
diferencial jerdrquico e instancia paradigmdtica de todos los otros
Ordenes de estatus — racial, de clase, entre naciones o regiones. Esto
quiere decir que la violacion, como exaccidn forzada y naturalizada de un
tributo sexual,juega un papel necesario en la reproduccion de la
economia simbdlica del poder cuya marca es el género — la edad u otros
sustitutos del género en condiciones que asi lo inducen, como, por
ejemplo, en instituciones totales— o se trata de un acto necesario en los
ciclos regulares de restauracion de ese poder” (idem, p. 13)

>0 patriarcado, como o padrdo de poder do género antiguissimo na espécie e inaugural na constuticao
dos individuos, atua tanto em escala filogenética de la histéria de la especie como en la escala
ontogenética de la historia individual (Segato, 2003, p. 96)

> H3a, entretanto, uma diferenca fundamental entre a perspectiva de Segato e de Lacan. A antropdloga
busca no didlogo com Godelier — em especial com seu extenso trabalho etnografico junto aos Baruya —
0s meios de expressar sua propria posicdo. A célula violenta que Lacan ndo viu, e que na etnografia de
Godelier o mito Baruya revela, é que a fundagdo do simbdlico, o gesto inaugural da Lei como
constitutiva do desejo e da falta se dd pela usurpacdo masculina, o mecanismo pelo qual o sujeito
masculino passa a ter o falo na medida em que o sequestra, o viola, das mulheres. A masculinidade
trata-se, entdo, de uma tributa¢do, de uma condi¢do que o sujeito masculino precisa constantemente
garantir pela expropriagdo e negacdo de outros sujeitos.
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Os anos se passaram e posteriormente Segato foi envolvida no debate sobre
o feminicidio®*. Concretamente, seu trabalho de campo deu-se na cidade Mexicana de
Ciudad Judrez, na fronteira do pais com os EUA. Por mais de uma década, ocorre 13 o
assassinato sistematico de mulheres, sem que se consiga apurar minimamente as
causas e responsabilidades desses crimes. A missdo tedrica e politica que Segato se
colocou foi de ajudar a denunciar que os assassinatos de mulheres constutem-se 1)
como crimes em massa, 2) possuem um carater territorial, 3) a ndo averiguacdo de
causas e apuracdo de responsabilidades é fruto da conivéncia e participacdo coletiva

nos crimes.

Mantendo-se alinhada a sua teoria geral (a mesma esbog¢ada acima a partir
de seu trabalho sobre o estupro), Segato retoma a distincdo entre eixo vertical e
horizontal para lancar luzes sobre a violéncia que vem sendo cometida contra as
mulheres em Ciudad Juarez. Hd um evidente eixo vertical nesses assassinatos — e as
mulheres e familias vitimas das violéncias o sabem como ninguém — que delineia o
carater direto da violéncia que os agressores cometem contra suas vitimas. E pela
pedagogia55 da dor e do horror que, na interpretacdo proposta por Segato, os homens
vao ensinando e disciplinando as mulheres em um lugar de submissao e subjugacdo. O
assassinato de mulheres apenas exagera os tensos canais de comunicagdo pelos quais
o poder organiza permanentemente a vida simbdlica e cotidiana das pessoas, e do
territorio por elas habitado. Aqui é retomada a tradicdo critica a soberania e a excecao,
como figura na obra de autores como Carl Schmit e Agambem®®. O assassinato de
mulheres leva Segato a reler sua formulagdo inicial feita a partir do trabalho com

detentos por crime de estupro, adicionando a sua leitura a dimensdo francamente

54 . P . o . ~ . .

Aqui também figuram uma série de publicacdes de Segato sobre o assunto, sendo o livro La escritura
em el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juarez (2006b) o que apresenta a versdo mais
completa de seus argumentos.

A dimens3o pedagdgica da violéncia é o item mais destacado por Segato no vetor que denomina de
eixo vertical. H4 em sua leitura uma conexdao com a proposta foucaultiana do poder em seu papel
disciplinador. Ha, igualmente, a defesa de Segato que tanto o estupro como os feminicidios (e outras
formas de violéncia cruenta) possuem sua eficacia especial por aliarem a violéncia fisica direta e
explicita com um papel claramente moral, de subjugacdo do vitimado e, assim realizar uma pedagogia
exemplar que disciplina tanto a pessoa vitimada como a todo o tecido social.

56 . N ~ . .
Remetemos o leitor a se¢do 3, onde aspectos importantes da perspectiva representada pelos autores
foram citados.

135



territorial e o gesto soberano imbutido na violacdo do corpo das mulheres. O que
outrotra fora argumentado como o compartilhamento de um mandado de violacao,
gue constituia a todos os homens como potenciais agressores e mulheres como
potenciais vitimas de agressdo, passa a coincidir com a vigéncia da execdo soberana,
em uma nefasta légica onde todas se constituem como homo sacers de um soberano e

todos como soberanos do homo sacer.

“En el eje vertical, él habla, si, a la victima, y su discruso [do violador]
adquiere un cariz punitivo y el agresor un perfil de moralizador, de
paladin de la moral social porug, e ese imaginario compartido, el destino
de la mujer es ser contenida, censurada, disciplinada, reducida, por el
gesto violento de quien reencarna, por medio de este acto, la funcion
soberana” (2006b, p. 21)

“Uso y abuso del cuerpo del otro sin que éste participe con intencion o
voluntad compatibles, la violacion se dirige al aniquilamiento de la
voluntad de la victima, cuya reduccion es justamente significada por la
pérdida del control sobre el comportamiento de su cuerpo y el
agenciamiento del mismo por la voluntad del agresor. La victima es
expropiada del control sobre su espacio—cuerpo. Es por eso que podria
decirse que la violacion es el acto alegdrico por excelencia de la definicion
schmittiana de la sobera nia: control legislador sobre un territorio y sobre
el cuerpo del otro como anexo a ese territorio” (idem, p. 16—17)

A contrapartida necessaria ao eixo direto de incidéncia da violéncia, o
vertical, é o eixo horizontal. Ele evidencia que, para além do cardter moralizador e
disciplinar da violéncia praticada, ha o estabelecimento de verdadeiras confrarias e/ou
grupos de competidores, que encontram no corpo da mulher (e em sua violagdo) a
arena propicia para incustrar seus emblemas. Os corpos das mulheres emergem
propriamente como territério, onde diferentes bandos buscam exibir seu dominio. E
importante ressaltar esse carater complementar entre a congregacao, a conformagao
de confrarias, de grupos aliados, e a competicdo, a revanche, a disputa, que vigora

entre homens e organizagdes — ou seja, o poder patriarcal.

“Inspirada en este modelo que tiene en cuenta y enfatiza el papel de la
coordenada horizontal de interlocucion entre miembros de la fratria,
tiendo a no concordar con la lectura de los feminicidios de Ciudad Judrez
como crimenes en los que el odio hacia la victima es el factor
predominante. No discuto que la misoginia, en el sentido estricto de
desprecio a la mujer, sea generalizada en el ambiente donde los crimenes
tienen lugar. Pero estoy convencida de que la victima es el desecho del
proceso, una pieza descartable, y de que condicionamientos y exigencias
extremas para atravesar el umbral de la pertenencia al grupo de pares se
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encuentran por detrds del enigma de Ciudad Judrez. Quienes dominan la
escena son los otros hombres y no la victima, cuyo papel es ser
consumida para satisfacer la demanda del grupo de pares. Los
interlocutores privilegiados en esta escena son los iguales, sean éstos
aliados o competidores: los miembros de la fratria mafiosa, para
garantizar la pertenencia y celebrar su pacto; los antagonistas, para
exhibir poder frente a los competidores en los negocios, las autoridades
federales, los activistas, académicos y periodistas que osen inmiscuirse
en el sagrado dominio, los parientes subalternos —padres, hermanos,
amigos — de las victimas. Estas exigencias y formas de exhibicionismo son
caracteristicas del régimen patriarcal en un orden mafioso” (p. 22-23)

“El poder soberano no se afirma sino es capaz de sembrar el terror. Se
dirige con esto a los otros hombres de la comarca, a los turores o
responsables de la victima en su circulo doméstico y a quienes son
responsables de su proteccion como representantes del Estado; le habla
a los hombres de las otras fratrias amigas y enemigas para demostrar los
recursos de todo tipo con que cuenta y la vitalidad de su red de
sustentacion; le confirma a sus aliados y socios en los negocios que la
comunion y la lealtad de grupo continda incdlume. Les dice que su
control sobre el territorio es total, que su red de alianzas es cohesiva y
confiable, y que sus recursos y contactos son ilimitados” (p. 32)

Nao é dificil deduzir a tese que a autora lanca por sobre as motivacdes de
nao se ter avancado em quase nada na investigacdao destes assassinatos — na
elucidacdo de suas causas e na apuracao de responsabilidades — mesmo apds o
assassinato ininterrupto de mulheres ao longo de viérios anos. Via o que foi
denominado por eixo vertical da violéncia, fica evidente a coincidencia do assassinato
de mulheres para com o gesto proprio da excecdo soberana. O soberano é justamente
aquele gque se coloca dentro e fora da lei, por ser ele mesmo quem inaugura a lei
(ponto central da tese de Carl Schmit), fazendo-o pela permanente producdo de
corpos sobre os quais o soberano dispde de poder de vida e de morte (ponto central
de Agambem). O que a lei faria contra crimes de soberania, praticados pelo prdéprio

movimento que a instaura e a excede?”’

Mas é por meio da elucidagdo do eixo horizontal da violéncia contida nos
crimes contras as mulheres que Segato faz sua proposta tedrica e politica mais ousada.

O ndo solucionamento das investigacbes e o ndo interrupimento dos assassinatos

>’Em um sentido similar, Menezes (2009) aponta como o Estado e a propria lei emergem como os
sujeitos ininputaveis por exceléncia. Acompanhando as sistematicas violacdes de direitos de criancas e
adolescentes por parte do Estado, a autora demonstra o cinismo do Estado e da lei que, ao mesmo
tempo em que condena massiva a populagdo, permanence a parte da prépria lei que coloca, ndo sendo
nunca plenamente punido pelos crimes que comete.
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revelam que esses crimes ndo se tratam de infrages cometidas por mentes
criminosas, passionais, doentias. Trata-se, ai sim, de crimes que manifestam o ddio e
violéncia generalizada para contra as mulheres, reduzidas em sua humanidade a

.~ T .o 58
condicdo de territorio onde os poderosos da regido se congregam e se enfrentam™.
Trata-se propriamente de crimes de segundo Estado, de forcas que se aritculam com
um poderio de morte capaz de produzir genocidios em nome da sobrevivencia e

fortalecimento dos grupos e corporacgdes.

“los feminicidios de Ciudad Judrez no son crimenes comunes de género
sino crimenes corporativos y, mds especificamente, son crimenes de
segundo Estado, de Estado paralelo. Se asemejan mds, por su
fenomeno10gia, a los rituales que cimentan la unidad de sociedades
secretas y regimenes totalitarios. Comparten una caracteristica
idiosincrdatica de los abusos del poder politico: se presentan como
crimenes sin sujeto personalizado realizados sobre una victima tampoco
personalizada: un poder secreto abduce a un tipo de mujer,
victimizandola, para reafirmar y revitalizar su capacidad de control” (p.
42)

A luta pelo Direito

Foi por seu trabalho com o género que Segato foi levada a encarar o debate
especifico com o Direito. No cerne deste encontro, reside a mdaxima a qual Segato
aderiu e que pode ser resumida no debate acerca da eficdcia simbdlica do Direito. O
momento decisivo da entrada do debate sobre a eficdcia simbdlica do Direito no
pensamento da antropdloga encontra-se nos ao longo do livro de Segato /as
estructuras elementales de la violencia (op.cit.). A época, ja estava estebelecida a
interpretagao apresentada acima sobre o mandato de violagao como epifendmeno de
uma estrutura simbodlica profunda, que, como dito, encontrava na violéncia de género
a cena inaugural de toda relagdo de poder. Embora tenha sido levada a essa tese por
seu trabalho com os crimes de estupros, Segato sabia, como toda militante e
pensadora feminista, que a violéncia contra a mulher trata-se de um fen6meno muito
mais generalizado em nossas sociedades do que aqueles que coincidem com a

violéncia fisica direta, como é o caso do estupro, do assassinato, do espancamento

58 . 4 . ~ . AT .~ sye

Segato é enfatica ao elucidar a conexdo entre os crimes de feminicidio e a posi¢cdo geopolitica de
Ciudad Juarez no capitalismo mundial: interior do pais, drea fronteirica, regido de narcotrafico, préximo
a grandes industrias e montadoras.
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entre outros. O que parece, Segato queria fugir, a época, de uma armadilha interna
gue seu proprio pensamento poderia armar, e que consistiria na associacdo de sua
tese somente aos casos de violéncia explicita, fisica, ou a grandes crimes contra as

mulheres.

E nesse contexto que no capitulo quatro do livro se debruca sobre a
violéncia moral contra as mulheres. Apds resenhar os dados mais atualizados a época
sobre as estatisticas de violéncia contra as mulheres (em sua maioria levando em
conta somente casos de agressao fisica), Segato aponta que a indefini¢cdo de categorias
como violéncia psicoldgica, emocional, moral acaba por mascarar os indices
estatisticos disponiveis. Se estes ja eram altos e alarmantes, levando inclusive a ONU a
definir a violéncia contra a mulher como um problema endémico de saude publica, a
situacdo seria muito mais alarmante caso se levasse em conta as violéncias cotidianas

que as mulheres sofrem.

O fato é que a presenca marcante da violéncia contra a mulher no cotidiano
social é a contraparte necessdria da violéncia original que instaura o mundo simbdlico.
E por uma pedagogia no dia a dia que os papeis de género s3o assegurados, e a cena
original de violéncia consegue permanecer resguardada em seu reinado ideoldgico.
Dessa forma, a violéncia moral, contendo aqui as formas variadas de agressdes contra

a mulher, consiste na atualizacdo permanente da cena inagural de género.

E aqui que o Direito adentra as preocupacdes de Segato. E na luta por
nominar as violéncias sofridas — por exemplo, pela especificacdo das violéncias morais
— que a autora encontra, por um lado, a forma privilegiada pelas quais as mulheres
vém resistindo as violéncias sistematicas e estruturais que sofrem e, por outro, a saida
historica possivel para uma luta organizada que consiga desestabilizar o longo dominio
do patriarcado. O Direito, por coincidir com uma narrativa mestre da nagdo, € o campo
fundamental onde a disputa por dar nome as demandas e direitos dos oprimidos
ganha espaco. E nesse sentido que Segato utiliza-se da maxima acerca da eficacia

simbdlica do Direito®®: o Direito, muito mais do gue um conjunto de normas que

59Segato inspira-se na obra homdnima de Mauricio Garcia Villegas (1995), que constréi seu argumento
pela diferenciacdo entre eficdcia simbdlica e eficdcia instrumental do Direito. Difere deste, entretanto,
ao enfatizar a poténcia da eficacia simbdlica do Direito desde a perspectiva dos outros, ou seja, dos

139



incidiria diretamente sobre as praticas das pessoas, age como um campo privilegiado

onde os diferentes grupos podem inscriver e validar suas demandas, seus discursos.

el poder y la legitimidad inherentes al sistema de nombres que ella [a
eficacia do Direito] instaura para hacer publicas las posibilidades de
aspirar a derechos, garantias, protecciones. Podria simplemente decirse
que se trata de los nombres de un mundo mejor, y de la eficacia
simbdlica de esos nombres. Las denuncias y las aspiraciones que el
discurso legal publica hacen posible que las personas identifiquen sus
problemas y sus aspiraciones. (2003, p. 127)

Foi o encontro etnografico com um grupo de mulheres e liderancas
indigenas de varias etnias do Brasil que levou Segato as reflexdes citadas. O trabalho
consistia em uma consulta, em um didlogo coletivo acerca do que seria uma boa lei
combatesse a violéncia de género contra as mulheres indigenas e ndao o fizesse
exclusivamente pela intrusdo do mundo branco no mundo indio. Embora seja no livro
las estructuras que encontramos o momento inicial da aproximacdo entre género e
Direito, é preciso notar que foi ao longo do tempo (e ainda persiste em expansdo no
momento atual) que Segato aprofunda a seriedade e de sua proposta.Em um artigo
recente, la lucha por el derecho de nombrar lo sufrimiento en el Derecho (2009), é
questdo é retomada. Se por um lado a experiéncia de trabalho com as mulheres
indigenas avangou por caminhos inesperados, Segato adiciona ao seu argumento sua
contudente reflexdo sobre o aborto, também fruto de inimeras reflexdes que

acumulou ao longo dos anos de militancia feminista e pesquisas etnograficas.

No caso do aborto, o argumento de Segato é direto: o debate legislativo
acerca do aborto no Brasil e em muitos paises menos tem haver com uma tentativa de
restringir ou liberar a prdtica do que com uma disputa entre diferentes grupos e
organizacdes, e os poderes que representam e defendem. E flagrante que membros de
grupos que defendem a criminalizagdao do aborto efetivamente praticam ou estao
envolvidos em praticas de aborto. Muito mais do que incidir sobre a pratica ou ndo do
aborto, as aporias que se estabelecem entre a questado estdao diretamente relacionadas
com a disputa que grupos e organizacOes travam acerca de quem tem maior influéncia

e poder de decisdo sobre a Lei, sobre a narrativa mestre da na¢do. Ao criminalizar ou

grupos nao hegemonicos nas sociedades, enquanto Villegas se concentra na eficdcia simbdlica para os
proprios operadores do Direito e funcionarios estatais.
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ndo a pratica do aborto, a lei valida simbdlicamente o posicionamento de certos
grupos, certas iniciativas. E nessa validacdo e legimacdo que reside o potencial

imanente do Direito, a sua eficacia simbélica ultima.

No caso do trabalho junto as mulheres indigenas, nos ultimos anos a
guestdo tornou-se ainda mais emergente com a promulgacdo da lei Maria da Penha. A
citada lei efetivamente vai ao encontro da aspiracdo das mulheres e liderancas
indigenas que buscam mecanismos de previnir e superar a violéncia contra a mulher,
que na realidade das aldeias é denunciada como uma situagdo grave e amplamente
difundida. Ocorre que se trata de uma lei branca, de uma lei que prevé mecanismos,
instituicdes e funcionarios que histérica e cotidianamente funcionam em prol de um
projeto de opressao, quando nao de exterminio, das populag¢des indigenas. O dilema
gue se coloca é como encontrar um caminho que equilibre a necessaria autonomia das
populacdes indigenas, que passe inevitavelmente por algum nivel de deliberacao
juridica propria, com os mecanismos de prevencdo e combate a violéncia de género
gue geralmente chegam pelo discurso dos direitos humanos e pelos mecanismos que,
de alguma forma, visam reformar os costumes que, no ambito das populacoes
indigenas e outros grupos tradicionais, legitimam e endossam diferentes niveis de

violéncia contra a mulher®,

Aqgui chegamos a um ponto profundo de aproximacdo e indiferencia¢do, no
pensamento de Segato, entre género e Direito. Essa aproximacdo definitiva se da tanto
pela percepcdo de que em ambos os casos estamos diante de uma luta territorial
travada por sobre o corpo das mulheres (e outros grupos oprimidos, como é o caso dos
povos indigenas), como pela busca incessante da autora de apontar possiveis

caminhos de superacdo e pacificacdo das violéncias sistémicas. Assim como o estudo

® Embora trabalhe com grupos de mulheres indigenas desde 2002, a conexdo direta com o Pluralismo
Juridico deu-se somente apds a conexdo entre esta experiéncia de trabalho com outra, acerca do
infanticidio indigena. Embora no ambito desta dissertacdo ndo seja possivel se prolongar, como seria
necessario, sobre o tema, é importante destacar dois aspectos deste encontro. O primeiro, é que o
infanticidio indigena radicaliza uma contradicdo latente no trabalho entre Direito e populagdes
indigenas. Se por um lado no trabalho com as mulheres Segato é levada a defender que o Direito,
mesmo sendo uma narrativa do mundo branco, possui uma um papel importante na colaboracdo dos
costumes, com o trabalho junto a tematica do infanticidio a autora percebe com mais clareza o tipo de
alerta que se deve ter quanto ao risco da nova intrusdo e violéncia do mundo branco. Chega-se, assim,
ao Pluralismo Juridico como saida politica e tedrica.
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sobre o feminicidio levou Segato a concluir que os assassinatos de mulheres tratam-se
de crimes de soberania, ocasionados por disputas que tomam o corpo da mulher como
anexo do territério onde grupos e individuos inscrevem seu dominio, o Direito também
figura como um campo de disputa onde diferentes grupos visam inscrever sua
narrativa com a legitima, como a validade legalmente, em especial quando o debate
gue esta posto é sobre o Direito de decisdo sobre o corpo das mulheres (o caso do
aborto e da violéncia contra a mulher) ou de grupos oprimidos (como no caso do
infanticidio).

Como sair dessa dupla violéncia®? Como escapar a violécia inaugural do
género que é reforcada cotidianamente na vida das pessoas, propagado por
instrumentais tdo poderosos como o dominio territérial em areas marginais ou de
fronteira, ou como o Direito e o ordenamento juridico de uma nag¢do? Na agenda de
luta de resisténcia e superacdo das violéncias, Segato aponta trés linhas de atuacdo
que considera urgentes para os tempos atuais: 1) a luta permanente pelo direito de
nominacdo dos sofrimentos no Direito; 2) o processo progressivo de devolucdo do
Direito de auto-determinacdo e deliberacdo interna para comunidades e povos
tradicionais; 3) a necessdria adog¢do, por parte do pensamento tedrico e politico
contemporaneo de uma critica a modernidade que parta de pressupostos latino-

americanos.

Desafiando a modernidade colonialista: género e Direito em uma
perspectiva latino—americana

A luta permanente pelo direito de nomiangao dos sofrimentos no Direito,
como dito acima, parte da afirmacdo de Segato de que o Direito em nossas sociedades
possui uma eficacia sui generis que valida e legitima as narrativas de grupos que

conseguem inscrever suas demandas em seu interior. O que Segato defende é que,

61Segato sempre é cuidadosa em seus textos ao confessar ao leitor as influéncias tedricas e
bibliograficas que a influiram na elaboragdo de determinado texto. Embora ndo esteja explicito em
nenhum texto, creio que a atencdo a dupla violéncia foi ganhando forca na obra de Segato na medida
em que ela se aproximou de certa vertente do pensamento critico e marxisita pds-68, de autores como
Alan Badiou, Agambem e Zizek, por exemplo. Resulta assim, uma aproximac¢do a ontologia, dimensdo
filoséfica fundamental tanto para a constituicdo da critica a soberania, como na critica a colonialidade
do poder. Para uma introduc¢do da importancia do duplo na filosofia do acontecimento, cf. a introducao
do livro de Zizek (2005).
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para além de poder incidir imediatamente proibindo ou autorizando praticas no
cotidiano das pessoas, ao inscrever o sofrimento e demandas de grupos oprimidos no
Direito, abre-se a franca possibilidade de que o tecido social, ao passar do tempo e
com a apreensdo por parte dos cidaddos das categorias agora vigéntes no
ordenamento juridico, adira a uma nova sensibilidade ética que faga com que praticas
de violéncia — tanto em sua faceta pontual como sistémica — sejam progressivamente

desautorizadas e coibidas®?.

O dilema concreto que encontrou no trabalho com os povos indigenas®,
levou Segato a atentar e se inteirar do debate latino-americano acerca do Pluralismo
Juridico. Embora este seja um debate corrente e bastante aprofundado em varios
paises da América Latina®®, no Brasil ainda vigora como uma quest3o marginal, tanto
nos circulos politicos como no debate académico. E pelo Pluralismo Juridico que
Segato encontra seu duplo posicionamento de que a Lei deve ser pensada e
implementada como algo necessariamente diferente dos costumes — e, por isso, a
devolugdao do Direito aos indigenas ndo coincide simplesmente com a reificagao e
império dos chamados costumes tradicionais —, mas, ao mesmo tempo, deve-se resistir
ferrenhamente a Lei como mecanismos de intrusdo (soberana e violenta) do mundo
branco no mundo indio. Assim como a nominag¢do do sofrimento no Direito abre a
possibilidade de que haja um movimento de expansdo constante de uma nova
sensibildiade ética — que possa, por exemplo, fazer frente a sistematica violéncia
contra a mulher —, uma progressiva retomada da autodeterminacdo pelos povos

indigenas e comunidades tradicionais delineia um caminho de deliberacdo interna® -

b2up) reflejarse en el espejo en el discurso del Derecho, pueden reconocerse y, reconociéndose, acceder a
la comprension precisa de sus insatisfacciones y de sus pleitos. Desde la perspectiva de los minorizados,
el discurso del Derecho, siempre entendido como un eficaz sistema de nombres en permanente
expansion, tiene el poder de agitacion, el cardcter de propaganda, aun apuntando en la direccion de lo
que todavia no existe, que no es aun posible adquirir, en la vida social” (2003, p. 127). Para um
aprofundamento da idéia de permanente expansion e as implicagGes filosoficas dela, cf. o artigo de
2006c¢.

®De um lado, a demanda das mulheres indigenas, de outro, a questao do infanticidio.

®Sobretudo no México, Colombia, Equador e Bolivia.

a nocdo de deliberagdo interna é fundamental no pensamento juridico de Segato. Segundo esta nogao,
a autonomia juridica dos povos ndo coincide com um projeto de reificagdo dos chamados costumes
tradicionais, j& que é comum a toda comunidade, a todo costume e norma interna, mecanismos
internos de modificagdo e superagdo das normas vigentes. Segato parece basear-se em duas
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gue possa fazer frente a violéncia contras mulheres em comunidades indigenas, e

possa fotelecer os mecanismos internos de didlogo acerca de questGes polémica.

Estamos diante da fundacdo de uma tedria propria sobre o Estado. Vejamos
a questdo. Segato evidentemente esta ciente que todo o seu debate se da
intermediado pela atuacdo do Estado na vida das pessoas e comunidades. O Estado é
visto como o grande administrador dos recursos da nac3o. E por seu maquinario — seus
prédios, departamento, funcionarios, gavetas, carimbos, assinaturas — que os recursos
da nacdo sdo distribuidos, confiscados, valorizados ou depreciados. Embora haja
hierarquias e determinacbes no Estado, ele ndo age sempre de forma unitaria,

permitindo niveis de resisténcia e articulagdo dos excluidos em seu interior®.

Indo direto ao ponto, Segato argumenta em favor de um projeto popular
gue tem o Estado como um dos momentos fundamentais e necessdario. Depois de todo
o mal que o Estado fez, depois de toda destruicio do tecido comunitdrio e das
violéncisa que praticou ou foi cumplice na vida dos cidadaos, ele ndo pode se furtar do
papel de colaborar na retomada historica de autonomia dos povos e no
estabelecimento de um novo paradigma societdrio baseado na ética dos direitos
humanos. Qualquer projeto de devolucdo de direitos as populagdes, ou mesmo de
estabelecimento de uma ética dos direitos humanos que creia ser realizavel sem a
atuacdo do Estado, padece de um grave equivoco, cinico em sua natureza e

incosequente em sua atuagao.
Ocorre que o Estado é a contraparte necessaria da modernidade colonialista.
A modernidade é aqui entedida como o processo histdrico, social, politico,

epistemoldgico e psicoldgico® que emergiu coetdniamente®® na Europa e América

perspectivas para desenvolver a sua prépria prépria: de um lado, a hermeneutica diatdpica de autores
como Panikar (1983) e Boaventura Sousa Santos (2003), e na reflexdo juridica sobre a lei e o Cordo,
como figura nos trabalhos sobre Direitos Humanos Abdullahi An-Naim (1991; 2000).

66Segato sempre utiliza de uma metdfora bastante ilustrativa, onde o Estado é como o pai que com uma
mdo acaricia e distribui recursos e a com a outra bate e retira: “Es por eso que les digo, a mis
interlocutoras indias, en los talleres de la Coordinacion de Género y generacion de la Fundacion Nacional
del Indio, al exponer ante ellas los avances de la Lei Maria da Penha contra la Violéncia Doméstica: el
Estado les da con una mano, lo que ya les sacé con la otra” (Segato, 2011)

67Quijano é aqui o autor por exceléncia, tanto por seu papel histérico na constituicdo da teoria da
colonialidade como por ser um visiondrio, que antecipou questdes que somente posteriormente foram
trabalhadas. Ao longo dos anos os trabalhos que enfatizam a colonialidade do poder e do saber foram as

144



Latina e, pelo qual, a Europa ao se unificar em um bloco comum, mundializou-se em
sua atuacdo colonialista, na mesma medida em que encontrou na América Latina as
condicOes necessdrias para o estabelecimento de um império colonial ultramar. A
diferenca fundamental para perspectiva da colonialidade do poder —a qual Segato tem
aderido fortemente — para com outras perspectivas tedricas criticas da modernidade e
do Estado, é que aqui a modernidade, e o Estado-Na¢do como seu produto mais
préprio, ndo foram processos originados na Europa iluminista e que, posteriormente,
foram importado para as colonias. A modernidade e o Estado-Nag¢do sdo produtos da
relacdo inagural de “descobrimento”, dos processos de dominio que resultaram na

criacdo de um mundo partido entre colonizadores e colonizados®.

O fato é que ainda estamos sob a égide da modernidade colonialista e
eurocéntrica. O Estado, nesse sentido, deve ser entendido no papel central que joga na
manutencdo do dominio colonialista. Se a colonialidade eurocentrica foi sabidamente
um processo que impactou historica, social, politica, epistemoldgica e
psicolégicamente, estamos diante de um Estado permanentemente colonialista e
eurocéntrico, mas que se origina e atua sobre um tecido social, uma constituicdo
subjetiva, paradigmas téoricos e cientificos, igualmente colonialistas e eurocéntricos.
Por isso, ndo é pelo encerramento da atuacdo estatal que se findaria a vigéncia
colonialista e, na intuicdo de Segato, a esfera estatal constiui-se em campo de batalha
fundamental para que as demandas populares e a pratica descolonial possa ganhar

forca e maior legitimidade perante a sociedade.

Segato inscreve decisivamente sua contribuicdo especifica para o debate

latino-americano da colonialidade do poder no artigo recente colonialidad, Género y

duas d4reas que ganharam maior relevancia. Entretanto, desde Quijano, estd anunciada a polivaléncia da
colonialidade, em suas dimensdes histdrica, social, politica, epistemoldgica e psicoldgica. Para um
resumo dos principais argumentos do autor, bem como para a elucidagdo da poténcia polivalente da
colonialidade, cf. Quijano (1992 e 2000).

A coetaneidade é um dos aspectos mais importantes no argumento de Quijano, e ao qual Segato
adere dicisivamente. Por serem coetaneos, Europa e América Latina emergem como continentes na
medida em que um descobre ao outro, como totalidade, da mesma forma, a modernidade é entdo um
evento inaugurado simultaneamente nos dois contininentes, é um produto da rela¢do colonialista. Para
uma énfase na coetaneidade, cf. Quijano (1991)

®Esse carater partido do mundo aponta para uma dimensdo eminentemente geopolitica da
colonialidade. Mignolo (2003), em uma obra fundamental, estuda os mapas da época do descobrimento
para desvendar a colonialidade imanente da conexdo entre geopolitica e ideologia.
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descolonizacion: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico (2011).
Como pensarmos o género nesta relacdo permanente de colonialidade? Como a
modernidade incidiu sobre o género, e/ou este se constituiu como canal pelo qual a
modernidade chegou a emergir? Ha conexdes entre a violéncia de género, como
constituida em nossas sociedades, e a violéncia colonial? Como o Estado como produto
por exceléncia da modernidade aprofundou e/ou reconfigurou a violéncia de género?
Se ndo se trata simplesmente de abrir mdo do Estado, ou de manté-lo o mais longe
possivel, como pensar em uma luta que combata as violéncias de género e também

ndo reforce o Estado em sua fungao colonizadora e opressora?

La pregunta que hoy nos convoca a discurrir sobre la cuestion de la
descolonialidad del poder es tan amplia que otorga una gran libertad
para responderla. La reformulo deesta manera: ¢ Por donde se abren las
brechas que avanzan, hoy, desarticulando la colonialidad del poder, y
cdmo hablar de ellas? ¢ Qué papel tienen las relaciones de género en este
proceso? La parte inicial de mi exposicion me conducird mds tarde a
tratar del tema que en especial me fue solicitado: examinar el cruce entre
colonialidad y patriarcado y las originaciones que de éste se derivan: el
patriarcado colonial/moderno y la colonialidad de género, en el contexto
de la lucha por las autonomias. Llegaré a ese tema, en la sequnda parte
de mi exposicion, a partir de una breve revista a dos de mis inserciones y
participaciones en el feminismo y la lucha indigena, que me permitieron
percibir como las relaciones de género se ven modificadas histéricamente
por el colonialismo y por la episteme de la colonialidad cristalizada y
reproducida permanentemente por la matriz estatal republicana. (p. 1)

Voltemos um pouco nos pressupostos inciais da teoria de género de Segato.
Por meio de suas etnografias, a autora foi levada a concluir que tanto as violéncias
fisicas mais diretamente perceptiveis contras as mulheres — como é o caso do estupro
e do feminicidio — como as violéncias cotidianas, possuem um componente moral que
lhe é determinante. Este componente moral conecta as violéncias particulares a
violéncia inagural inscrita no género como processo primério de formag¢dao do mundo
simbdlico e de toda relacdo de poder. A modernidade como poder colonial se erigiu,
justamente, em uma conexdo profunda e nefasta para com esta violéncia inagural de
género.

A conexdo que outrora se demonstrou entre territdrio e corpo das mulheres,
entre violéncia soberana e violéncia de género, entre violéncia que moraliza e

disciplina o vitimado e que congrega e rivaliza os violadores, é do mesmo tipo que a
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violéncia inaugural e permanente da colonialidade. O corpo da mulher figura, entdo,
na ousada proposta de Segato, como a primeira col6nia, o primeiro territério onde
desde tempos imemoriais grupos e organizagdes inscrevem seus dominios. Da mesma
forma, a modernindade, em um processo isomoérfico, avancou e se mantém na medida
em que permanentemente inscreve as marcas do dominio colonial nos territérios,
identidades e corpos, diferenciando simbolica e praticamente colonizadores e

colonizados.

A intuicdo de fundo da proposta de Segato é uma discordancia para com boa
parte da teoria social e de género vigente atualmente. Costumeiramente, tende-se a
pensar que a modernindade é um processo unilateral de avango no direito das
mulheres, e que a violéncia de género estaria baseada em resquicios pré-modernos,
tradicionais, ainda ndo plenamente civilizados. Para Segato, este tipo de pensamento é
o0 mesmo que tende a identificar as barbdries ocorridas nos paises do sul como nac¢des
ainda ndo plenamente modernas, onde o Estado ainda ndo estabeleceu plenamente
seu dominio. Trata-se justamente do contrdrio. Os Estados aqui estabelecidos sao
modernos’®, por terem se constituido coetanemanete com a modernidade européia,
mas de uma modernidade colonialista. lgualmente, as relacdes de género hoje
estabelecidas, ndo devem ser enquandradas como pré-modernas, mas, ai sim, como
conectadas a mesma modernidade colonialista. A luta contra a violéncia de género,
ndo é outra que a luta pela descolonizacdo e, da mesma forma, ndo ha uma luta
auténcia descolonial que ndo seja, necessariamente, uma luta pela pacificacdo da

violéncia de género.

Voltamos mais uma vez ao trabalho etnografico de Segato que a levou a
essas questoes. A luta das mulheres indigenas por meios de coibir e controlar a
violéncia de género, em uma perspectiva descolonial, passa por uma alianca tatico-
estratégica com o Estado’’. A simples recusa de mecanismos estatais, acreditando-se

que no tecido comunitdrio encontrariamos os meios tradicionais legitimos de

"Para Quijano, a modernindade que aqui se estabeleceu ndo é do mesmo tipo daquela estabelecida em
alguns paises centrais da Europa. H4 aqui certa aproximacao entre a teoria da colonialidade e a teoria da
dependéncia, como se a modernindade colonialista as vezes se assemelhace, mas as vezes se diferesse,
de uma modernindade dependente. Cf. Quijano (1973)

71Segato faz referéncia indireta ao debate classico no marxismo sobre reforma e revolucdo
(Luxemburgo,
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resolucao de conflitos ndo é satisfatoria, pois, como esbocado acima, o proprio tecido
comunitario ja estd constituido sob o mesmo padrao de poder colonialista que
constituiu o Estado em nossas terras. Da mesma forma, a plena confianca no Estado e
em seus meios de atuacdo seria um equivoco histérico’?, que creditaria a3 uma
modernindade sabidamente violenta, a missdao de dar solugdes as violéncias e conflitos
internos das comunidades que, em grande medida, foram criados ou reforcados pelo
préprio mundo branco. Resta, assim, a possibilidade de uma alianca tatico-estratégica
com o Estado, aonde ao mesmo tempo em que as mulheres indigenas vao utilizando
Sseus mecanismos paras nominar as violéncias sofridas, vao fortalecendo os caminhos
histéricos da autonomia progressiva de seus povos, rumo ao reestabelecimento de sua

auto-determinacgao.

Da mesma forma, a luta geral de combate a violéncia contra todas as
mulheres, incluindo ai as ndo indias, passa por essa alianca tatico-estratégica com o
Estado. Como outrora Segato delineou ndo se trata de maneira alguma de confiar que
0s mecanismos estatais dardo conta, por si sé, de superar a situacdo endémica de
violéncia que vivemos. Em muitos casos, ocorre o contrario, com a atua¢do do Estado
estando vinculada a uma intensificacdo e proliferacdo das violéncias. Mas, é no
processo de luta pela nomiacdo no ambito do Direito da violéncia, sofrimentos e dores,
que a luta das mulheres encontra um caminho histdrico privilegiado de acumulo de

forgas.

72Reproduzo parte da comunicdo pessoal que estabeleci com Rita Segato apds ler a primeira versdo do
texto em voga. Na época, chamou-se especialmente a atencdo a proposta de que o Estado, depois de
tanto mal que fez, ndo poderia simplesmente se ausentar, devendo cumprir um compromisso reparador
para com os povos indigenas e para com todo o tecido social, tdo gravemente ferido pelas imprudéncias
estatais:

Esse fim de semana estive revistando a Missa da Terra sem males. Ela foi escrita em 1987 pelo Pedro Casalddliga e
pelo Pedro Tierra. Marcou toda uma geragdo e plantou a semente da Missa dos Quilombos, que foi escrita e
celebrada poucos anos depois. Na missa da terra sem males, perto do final (depois da comunhdo), tem uma espécie
de ato de contrigdo e a confirmagdo dos compromissos da fé. O poema é muito bonito, ele alterna versos
proclamados ora por um homem e ora por uma mulher, sendo que entre eles um coro invoca de forma forte:
MEMORIA, REMORCO E COMPROMISSO. Em um dos versos tem uma parte que é muito conectada com o que vocé
diz no seu texto. Com o que vocé fala sobre o Estado ter que dar com uma mdo o que retirou com outra, de que o
Estado ndo pode simplesmente se ausentar, ir embora, depois de todo estrago e dependencia que criou. O poema
fala na PREPOTENCIA DA TUTELA E SARCASMO DA EMANCIPACAO. Mando abaixo destacado o verso do poema:

Pelas cercas farpadas dos novos bandeirantes,/pela cachaga integradora,/na boca dos guerreiros,/pelo agtcar
servido com cianureto/no paralelo onze,/pela prepoténcia da Tutela e/ o sarcasmo da Emancipagdo.
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CONCLUSAO

Inicio a conclusdo desta dissertacdo retomando a imagem do mosaico que
consta na apresentacdo. Como sugeri anteriormente ao leitor, tanto o relato
etnografico que consta na parte | como as se¢des desenvolvidas ao longo da parte Il,
sdo constituidos por insights etnograficos e discussdes bibliograficas — a maneira de
tessalas: pedrinhas, vidros, pinturas, retalhos e sucatas — que estdao em processo de
ajuntamento de forma a irem constituindo o mosaico de meu amadurecimento
tedrico. Neste processo de amadurecimento e consolidagdo de um pensamento
proprio, certamente irei abandonar algumas dessas tessalas, enquanto reforcarei o
desenho de outras, até formar uma imagem colorida e bonita, que permita uma
mirada de longe, vendo os grandes desenhos e contornos do mosaico, como de perto,
ressaltando as belezas que cada tessala pode ter por si mesma. O mosaico que
apresentei ainda ndo estd pronto, estd como que em uma oficina, em processo de
arte-finalizacdo, aguardando a manifestacdo dos meus leitores para ajudar a ver quais

pegas tirar, quais reforgar, quais colocar.

Reconhecendo o carater provisério da arte que apresento, me dedicarei aqui
— nas ultimas paginas que me restam, nas ultimas tessalas que colarei no mosaico — a
tentar ressaltar os grandes contornos do meu texto, os pontos que me permitem
expressar as conexdes e diferenciacdes que tentei estabelecer entre os argumentos
apresentados. Na pratica, vou destacar dois blocos de questGes/imagens que
apresento a apreciacdo do leitor e que penso em desenvolvé-los melhor no futuro

imediato de minha caminhada académica.

Bloco 1 - questdes/imagens sobre o fazer falar e o agir

A relacdo de L com o Estado a levou a um movimento de narrar sua vida e de
aderir a um novo conjunto de praticas. Em cada 6rgdo que adentrava, com cada novo
funciondrio que se relacionava, ou a cada audiéncia, reunido, entrevista, L era
convocada a falar sobre sua vida: seja sobre os acontecimentos recentes que a
estavam incomodando, sobre seu passado, sobre suas aspiracdes e demandas, ou se
justificando e defendendo de alguma acusagao. Igualmente, Ihe era exigido uma série

de praticas que muitas vezes L desconhecia: organizar documentos, decorar siglas e
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numeros, aprender a mexer em mecanismos de busca de informagGes, nomes e
maneiras de se portar perante as diferentes autoridades, horarios de funcionamento e

fluxo dos 6rgaos de atendimento a populacao.

Importante destacar que embora haja um viés profundamente individual no
processo de narrar sua propria histéria e aderir as novas praticas, tudo acontecia
também de maneira coletiva. Ao falar de si invariavelmente L falava de outras pessoas,
contava a histéria de outras pessoas, na mesma medida em que permitia a outras
pessoas falaram de si, de terceiros, ou mesmo de opinarem ou até desdizerem as
versGes que L apresentava. O aprendizado corporal que estava colado a relacdo que L
estabelecia com o Estado também fazia parte de um inventario de praticas e de uma
performance sempre coletiva. Ndo apenas seu corpo agia e se envolvia a cada passo
que dava, como cada movimento seu acionava movimentos correspondentes em

outras pessoas e coletividades com quem se relacionava.

Ao longo das se¢des aproximei este movimento de L de trés sentidos
trabalhados por diferentes autores. Em um primeiro, tracei a aproximacdao com nogoes
retiradas da obra de Veena Das e Marcel Mauss. O fazer falar no qual L foi envolvida
concretamente desvelava uma complexa realidade onde o Estado — através de seus
6rgdos, funciondrios, mecanismos — a levou a ter que nominar as situacbes e
experiéncias que vivera. Desde memdrias perdidas sobre seu passado, ou sobre o
passado de sua familia, até experiéncias que havia vivido recentemente, ao ter que
falar sobre elas para se comunicar com o Estado, L realizava também uma fala para si
mesma, concretamente passava a dar um sentido novo ou a reforgcar sentidos e
intuicdes antigas no que tange a sua vida e aos acontecimentos em que esteve
envolvida. De maneira similar, ao aprender um novo inventario de técnicas e de
eficacias que deveria aderir caso quisesse se manter ativa nas demandas que
apresentava ao Estado, L era envolvida em uma dinamica que |he apresentava novos
intervalos na vida social. Como esbocado na secdo 2, sdo por estes intervalos, prenhes
de significado, que o tempo realiza o tipo de trabalho ao qual Das chama a atenc¢do ao
longo de sua obra. Certamente, foi por poder nominar as experiéncias que viveu e por

ganhar a confianga de que pouco a pouco passara a agir de maneira efetiva dentro do
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Estado, que L conseguiu superar muitas dores e sofrimentos que sentia, podendo

trabalhar e diluir em seu cotidiana as violéncias sofridas.

O segundo sentido corresponde ao didlogo que travei com Rita Segato. Para
a autora, o Direito constitui-se como um campo discursivo, que cumpre uma fungao
fundamental de validar e legitimar um repertdrio especial de palavras com o carimbo
do discurso oficial da nagao e do Estado. Neste sentido, o Direito figura como um
campo em disputa, onde 0s grupos encontram a possibilidade concreta de inscreverem
seus sofrimentos na narrativa mestra da lei, ao mesmo tempo em que se encontram
diante do desafio de fazer penetrar e se expandir no tecido social e na sensibilidade
das pessoas as palavras da lei. No caso da violéncia de género, e tomando como
exemplo os ocorridos com L, os efeitos sdo diretos. O encontro de L com o Estado
resultou diretamente nas demandas por parte dela de poder inscrever os sofrimentos
gue teve nos termos da lei. Quando conseguiu assim fazer, L o fez na esteira da luta
mais amplas das mulheres que conseguiram, por exemplo, a promulgacdo da lei Maria
da Penha, que no caso de L forneceu a porta de entrada para o Estado, através da
tipologizacdo do crime contra a honra. Fica evidente o potencial alardeado por Segato
gue a Lei Maria da Penha, por exemplo, teve tanto na vida de L como das pessoas
proximas a ela: ao consagrar nos termos da lei o direito de L de manifestar o incbmodo
e indignagao que ela sentia pelas atitudes de Diogo, abria-se a possibilidade de que as
atitudes de Diogo fossem desalojadas de uma situacdo de normalidade — de coisas que
mulheres devem aguentar da parte dos homens — e assim emergia um horizonte de
novas sensibilidades éticas que possam fazer frente a violéncia sistematica e estrutural

de género.

O terceiro sentido corresponde a minha tentativa de demonstrar as
ambivaléncias deste processo vivido com o Estado. Se como dito acima o Estado
fornecia novos intervalos na vida social — ao qual L aderia seja pelo aprendizado de
técnicas corporais ou pelo processo de nominacdo e trabalho da linguagem — ou o
Direito emergia como um campo em disputa acerca de eficicias simbdlicas — onde
grupos e individuos podem inscrever e nominar seus sofrimentos e contar com a
possibilidade da infiltracdo no tecido social de uma nova sensibilidade ética — o mesmo

Estado progressivamente ia se apropriando da vida de L Essa apropriacao funcionava
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como uma mais—valia que o Estado tirava da vida de L, pela multiplicacdo maquinica
de processos, pecas, termos, oficios. Essa multiplicacdo maquinica seguia uma
dinamica marcadamente apartada das vontades e aspiracdes de L, ja que ela passava a
estar envolvida comum numero desenfreado de acgbes, ocorréncias, 6rgaos,
funcionarios. E pelo didlogo mais préximo com Deleuze &Guattari, e pela evocag3o de
imagens retiradas da obra de Kafka, que busco ressaltar como o Estado envolveu L em
um labirinto mal assombrado, de onde ela nunca sabia ao certo quando sairia, bem
como passara a conviver com o medo constante de o Estado revirar a situagao e
repentinamente troca-la da posicao de vitima e demandadora para a posicdao de réu e

acusada.

Bloco 2 — imanéncia e violéncia

O Estado como risco foi apresentado ao leitor pelas imagens do labirinto e
do fantasma. A ligacdo tedrica direta aqui realizada foi com Deleuze &Guattari. A
nocdo fundamental que me levou a aderir aos autores foi a saida filosofica que eles
apresentam: sobrepor a imanéncia a transcendéncia. Onde se via o sujeito psicético,
uma consciéncia refém de um subconsciente que lhe é transcendente e assombroso,
enxergar o sujeito esquizo, dividido, fugidio a si mesmo, mas sem ser refém o grande
outro edipico; onde eu poderia enxergar uma L duplamente vitimada — pelos
sofrimentos que viveu e pela opressdao do Estado — em uma mao Unica onde desastres
e violéncias fossem se sucedendo, em um enredo onde a vitima é totalizada pela forca
e violéncia do grande outro transcendente e impune, pude enxergar um Estado que
ameacava e violava como maquina territorializadora, mas no quallL agia por sua
desmontagem, por suas linhas de fuga, operando desterritorializacbes que sempre a
colocava novamente na primeira ordem do jogo. A maquina abstrata, a tentacao
transcendente, pode nunca sumir do horizonte — o triangulo edipico nunca é
plenamente descartada da multiplicidade esquiza, assim como a o Estado plenamente
total nunca sumiu da esfera de medos e preocupacdes de L —, mas sua vigéncia fica
submetida a imanéncia desses perigos, sua poténcia sempre se afirma na medida em

gue desenha linhas de fuga.

Um dos grandes ensinamentos de Segato é que o feminicidio constitui-se

como um ato comunicativo porque ativa um nivel de significacdo profundo
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compartilhado por todos. Por detras da brutalidade e segredos desses crimes, paira o
secreto acordo entre os sujeitos masculinos que encontram na violéncia de género — e
na violacgdo fisica do corpo das mulheres como alegoria maxima — a maneira pela qual
afirmam suas posic¢oes, incluindo novos membros para o clube masculino na medida
em que repetem o gesto de usurpagao dos outros sujeitos. Tanto o estupro como o0s
feminicidios encontram uma perversa conexdao com o mandado de violacdo que
constitui a todos os sujeitos masculinos, mesmo aqueles que nunca tenham ou nunca
venham a se envolver com estupros ou com o assassinato de mulheres. Como
apresentei, 0 momento atual do pensamento de Segato indica uma aproximagao desta
violéncia inaugural do género a violéncia colonial, prefigurada na maneira como a
Europa emergiu como sujeito colonialista na medida em que permanentemente se
valeu da usurpagdao do América Latina como sujeito colonizado. A violéncia colonial é a
mesma violéncia de género, e o corpo da mulher, como anexo do territério a ser

colonizado, emerge como a primeira col6nia.

A conexdo que se desenhou em meu pensamento é que a estrutura de
violéncia que Segato esta a apontar pode ser pensada como uma estrutura imanente,
nos termos em que a imanéncia figura no pensamento filoséfico de Deleuze. A
imanéncia do mandado de violacdo é a mesma do gesto colonial, e a mesma do Estado
como risco, como labirinto e fantasma. Embora Segato afirme que o patriarcado como
registro do género parece coincidir com o tempo filogenético da espécie, e que o
mandato de violagdo é o modo como o simbdlico se constitui, ndo parece se tratar de
uma violéncia transcendente e insuperdvel. A imanéncia da violéncia inaugural do
género, Segato apresentaria linhas de fuga da luta das mulheres, da luta pelo direito
de nominar no Direito o sofrimento, a luta pela devolu¢do dos direitos ao tecido
comunitario, a maquina territorial do género, Segato reforcaria o papel
desterritorializador e reterritorialziador dos direitos humanos como expansao ética, ou

do pluralismo juridico e bioético como saidas histéricas para os povos.

Podemos estar diante da imanéncia da violéncia: de género, colonial,
estatal. Mas estamos também diante das portas abertas pela histdria, das linhas de

fuga que seguem a direcdo do vento da historia que sobpa aonde quer.
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