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Resumo 

 

 

Na consideração do samba como gênero musical brasileiro por onde desfilam lutas 

de representações entre o que é identidade negra e identidade nacional, a presente 

pesquisa dedica-se a desvelar propostas identitárias de raça e gênero no 

repertório da sambista Leci Brandão, disposto entre 1975 e o tempo presente. Tal 

período abarca os movimentados anos dispostos entre 1960 e 1980 onde, por um 

lado, a música popular brasileira representou um espaço privilegiado para o 

debate de temas tocantes ao interesse nacional àquele período. De outro, estas três 

décadas revelaram pressupostos artísticos e críticos da MPB signatários de uma 

tradição cultural brasileira gestada a partir da tipificação racial como eixo de 

atribuição de valores sociais. As décadas de 1990 e 2000 ajudam-nos a localizar a 

dimensão estritamente popular que o repertório de Leci irá tomar, bem como, a 

conseqüente apropriação do mesmo pelos diversos movimentos sociais, em 

especial o movimento negro e de mulheres negras. Outrossim, ao debruçar-se 

sobre a trajetória pessoal e o trabalho acústico de uma artista negra brasileira, a 

presente pesquisa intenta revelar subjetividades, formas de manejo social e 

contra-narrativas encampadas pela sambista Leci Brandão da Silva.  

 

 

Palavras-chave: História, Leci Brandão, samba, identidades, gênero, raça.  

 



 

 

Abstract 

 

   
Considering samba as a Brazilian musical style that embraces conflicted 

representations of what black identity and national identity are, this research aims 

to uncover identity proposals of race and gender in the repertoire of samba 

composer Leci Brandão in the period between 1975 and the present time. Such 

period covers the agitated decades of 1960 until 1980 when, on one hand, the 

Brazilian popular music represented a privileged space for the discussion of 

relevant issues to the national social context. On the other hand, these decades 

showed outbreaks of artistic and critical assumptions associated to discriminatory 

practices under an ethnic-racial perception. The decades of 1990 and 2000 help to 

understand the strictly popular dimension that Leci’s repertoire will take, as well 

as, its consequent appropriation by various social movements, in particular the 

black and the black women’s movements. Therefore, analyzing the biography and 

the musical production of a Brazilian black artist, this research reveal 

subjectivities, forms of social organization and revolutionary narratives produced 

by Leci Brandão da Silva.  
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Ligando a vitrola 

 

  

É Alice Walker quem nos conta que o segredo da boa saúde é nunca cobrir o 

pulso da garganta por onde a voz se arrebata1. É dizer. Transportar para fora de si 

os ecos da consciência e formular, em um veio urgente de voz, relatos possíveis 

para a compreensão e partilhamento do vivido, este terreno irregular, ruidoso e 

eivado de subjetividades. Tão importante quanto dizer é saber fazê-lo para que a 

urgência da voz que brada verdades particulares sobre o universo plural do qual 

emerge não se perca no emaranhado de sentidos possíveis que, fugazes, dançam 

entre aquele que diz e um outro que ouve. E para este, a quem se diz, é bom que 

queira e que saiba também ouvir as várias vozes de quem fala. 

Na tarde de outono em que me concedeu uma entrevista, Leci Brandão me 

disse: “eu vou brigar pelas minhas comunidades, pelo meu povo. Se não for assim, 

não me interessa”. Ali sentada, olhos atentos, eu ouvi tamborilarem nas entrelinhas 

de sua frase, uma outra que dizia: “eu vou brigar pelas minhas comunidades, pelo 

meu povo tão somente porque é preciso fazê-lo”. E segui com a minha interpretação 

entendendo que é preciso brigar pelas suas comunidades – que são minhas também 

– porque nelas moram vozes, brados, lutas, trajetórias que ainda encontram 

silêncios e silenciamentos na insistência cultural brasileira em repisar os pés sobre 

narrativas consentidas, consensuais e, também por isso, limitadoras sobre as 

múltiplas formas com que a presença negra impôs – e ainda impõe – sobrevivência 

no Brasil. Mais do que isso, brigar pelas nossas comunidades é afrontar um eixo 

norteador da sociedade e cultura brasileira que encontra no racismo “formas de 

catalogação de indivíduos, afastando-os ou aproximando-os do sentido de 

humanidade de acordo com suas características raciais”2  

                                                           
1 WALKER, Alice. Vivendo pela palavra. Rio de Janeiro. Editora Rocco, 1988. 
2 FLAUZINA, Ana Luiza Pinheiro. Corpo negro caído no chão: o sistema penal e o projeto genocida do 
Estado Brasileiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2008, p. 16. 
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Para Sueli Carneiro, o racismo no Brasil baseia-se, sobretudo, na suposta 

garantia da igualdade formal entre as pessoas a partir de uma pretensa 

universalidade das leis, a despeito da desigualdade real, essa sim, vivida no âmbito 

do jogo social que de dentro da ordem do privado lança ecos de discriminação 

racial sobre a esfera pública.3 Tão forte a onipresença com que atravessa a 

sociedade brasileira, esse racismo à brasileira caminha para a naturalização da 

inferioridade da pessoa negra – por sua teórica “incapacidade” de, no gozo da 

igualdade de direitos e oportunidades, desenvolver-se social e economicamente 

como “todo mundo” –, e encaminha ao silenciamento, ao apagamento ou mesmo à 

deliberada obstrução às diversas formas encampadas por este contingente para 

traduzir e subverter a desigualdade real e palatável que tempera com gosto 

amargo cotidianos negros no Brasil. 

Às mulheres negras, em especial, são reservadas neste cenário, 

representações desfavoráveis ao desenvolvimento e apresentação de mecanismos 

de afirmação social a partir de uma dinâmica que entrecruza raça e gênero em um 

mesmo corpo negro aprisionado. Fazendo parte de um contingente de mulheres 

para o qual foi outorgado, a partir da tipificação racial, uma identidade de objeto, a 

despeito de outras identidades possíveis e vividas, as mulheres negras possuem 

uma experiência histórica diferenciada que as localiza em um ponto crítico onde o 

pertencimento de gênero4 se impõe mas não pode ser separado de outras formas 

de opressão, sobretudo o racismo.  

Essa dinâmica que impede o brado da voz, que cobre o pulso da garganta e 

assim nos tira, entre tantos direitos, a saúde a qual nos recomenda Alice Walker 

incide também sobre setores da produção historiográfica que se ocupa em 

(re)contar a experiência negra em terras brasileiras a partir de um ponto de vista 

                                                           
3 Entrevista concedida ao Centro de Mídia Independente em 06/10/2001. Disponível em:  
http://www.midiaindependente.org/pt/red/2001/10/7967.shtml. Também Moritz entende o racismo como 
uma manifestação silenciosa que “se esconde por trás de uma suposta garantia da universalidade e da 
igualdade das leis e que lança para o terreno do privado o jogo da discriminação”. SCWARCZ, Lilia 
Moritz. “Nem preto, nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na intimidade”. In: História da Vida 
Privada no Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 
182. 
4 O conceito será desenvolvido mais profundamente no capítulo 3. Cf. SCOTT. Joan. “Gênero: uma 
categoria útil de análise histórica”. Educação e Realidade. vol. 16, nº2, Porto Alegre: jun./dez. 1990, 
p.5.   
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redutor das diversas movimentações deste contingente para “confrontar poderes 

em diferentes campos da vida social e abrir espaços de liberdade”.5 É no rastro 

dessa iniciativa de abrir espaços de liberdade através da propulsão de formas 

particulares de visões de mundo, resistência e manejo das estruturas sociais e 

políticas que se engendra a presente pesquisa. Especificamente, a proposta em tela 

busca desvelar no repertório da sambista Leci Brandão, disposto entre 1975 ao 

tempo presente, as formas propostas por esta artista para cantar e contar as coisas 

de seu pessoal através da apresentação de representações diversas e possíveis de 

ser negro, ser mulher e ser mulher negra, categorias não raro encarceradas por um 

processo histórico nacional de sistemática restrição identitária. 

 Além disso, a proposta pressupõe que o sambista, e aqui em especial a 

sambista Leci Brandão, não é meramente uma expectadora dos acontecimentos e 

anseios à sua volta, mas sim o sujeito de uma história que, somadas a outras 

histórias vem contribuindo para o desvelamento de identidades e representações 

negras e femininas multifacetadas. Neste sentido, presumo também que há na 

prática artística de Leci Brandão um sentido de criação coletiva de um grupo que 

reivindica para si o fortalecimento do meio social do qual emerge. Assim, se Leci 

Brandão, entre outros cantos, canta identidades negras e femininas através de seu 

fazer artístico é porque há a necessidade de cantá-las, em um fôlego de 

reinterpretar falas hegemônicas e sonorizar silêncios cristalizados. 

  Essa caminhada investigativa aproxima-se das reflexões sugeridas pelo 

fazer historiográfico da micro-análise, ou seja, da possibilidade de perceber 

diferentes formas de comportamento e de ação dentro de um quadro comumente 

apresentado como unívoco, homogêneo. Desta forma, a micro-análise abre-se à 

pesquisa da pluralidade de textos e contextos e possibilita a investigação de 

diversas tendências, temas, dinâmicas, abrindo o trabalho historiográfico à 

interlocução com áreas de conhecimento desconhecidas e/ou ignoradas por 

quadros historiográficos gerais e generalizantes. 

                                                           
5 WERNECK, Jurema. O samba segundo as Ialodês: mulheres negras e cultura midiática. Tese de 
doutorado. Programa de pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2007, p. 1. 
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 Jaques Revel discorre sobre a micro-história e seu caráter inovador e 

destaca que sua metodologia possibilita trazer a cena historiográfica “estratégias 

sociais desenvolvidas pelos diferentes atores em função de sua posição e de seus 

recursos respectivos, individuais, familiares, de grupo, etc”.6 Assim, para Revel, a 

micro-análise permite que a história abra-se normalmente, e não em caráter 

excepcional e isolado, a novas abordagens e sujeitos, a partir de histórias 

individuais ou em escala de análise reduzida a um pequeno grupo. 

Michel de Certeau ilumina o labirinto de questionamentos que norteiam a 

prática historiográfica quando, ao pontuar questões tocantes a escrita da história, 

observa que: 

... os bons tempos do positivismo estão definitivamente acabados (...) Desde 
então veio o tempo da desconfiança. Mostrou-se que toda interpretação 
histórica depende de um sistema de referências; que este sistema 
permanece uma “filosofia” implícita particular; que infiltrando-se no 
trabalho de análise, organizando-a a sua revelia, remete à subjetividade do 
autor.7 

  

O “tempo da desconfiança” é também o tempo das metodologias receptivas 

as iterâncias, interações e errâncias8 do fazer historiográfico. É um espaço-tempo 

de “desvelar diferenças no que continuamente se mostra”,9 que convida o 

historiador de ofício a utilizar, senão criar, ferramentas e estratégias para a 

apreensão de relevâncias e sentidos diversos em um mesmo objeto. Desta forma, o 

uso de novas fontes como a música e a iconografia, a abordagem de novos 

enfoques, o estreitamento de diálogos interdisciplinares e o protagonismo de 

sujeitos sociais múltiplos, comuns, acabam por tecer respostas possíveis para a 

inquietante pergunta formulada por Edwiges Zaccur: “E se acaso todas as 

                                                           

6 REVEL, Jaques. “Microanálise e construção social” In: Jaques Revel (org.). Jogos de Escalas. A 
experiência da Microanálise. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1988, p.22.   
7 CERTEAU, Michel de. “A operação historiográfica”. In: A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1982, p. 67. 
8 ZACCUR, Edwiges. “Metodologias abertas a iterâncias, interações e errâncias cotidianas. In: 
GARCIA, Regina Leite (org). Método: pesquisa com o cotidiano. Rio de Janeiro: DP&A, 2003, p. 178. 
9 idem, p. 180. 
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interpretações coincidissem, onde se abriria espaço para produzir o conhecimento 

novo?” 10 

Muito embora na última década as discussões sobre História e música 

tenham conquistado defensores e laudas nos meios acadêmicos, nos debates 

patrimoniais e na mídia escrita, sonorizando silêncios acerca de temas como 

autenticidade, tradição e identidade, ainda são pouco relacionados os elos 

existentes entre o samba, seus pilares referencias africanos e afro-brasileiros e 

seus recursos, dentro de uma tessitura própria de representações, para afirmação 

de identidades negra e feminina. Mais do que isso, estudos que privilegiem o 

samba como um espaço preferencial por onde identidades múltiplas revelam-se, 

entre avanços, recuos e disputas no âmbito da cultura popular, ainda figuram com 

timidez na arena dos estudos historiográficos.  

 Neste sentido, as linhas impressas nesta pesquisa recobrem fôlego e 

inspiração na assertiva de Muniz Sodré, para quem as pesquisas sobre samba 

devem: 

(...) rejeitar os discursos que se dispõem a explicar o mesmo 
fenômeno, o samba, como uma sobrevivência consentida, simples 
matéria-prima para    um amálgama cultural realizado de cima 
para baixo (...) o que pretendemos mesmo é indicar como um aspecto 
da cultura negra – continuum africano no Brasil e modo brasileiro de 
resistência cultural – encontrou em seu próprio sistema recursos de 
afirmação e identidade negra. 11 

 

 Na consideração do brado de Muniz Sodré sobre a produção historiográfica 

acerca do samba e, obviamente, de seus agentes produtores, partimos para a 

estruturação da pesquisa em três capítulos, que aqui chamamos de Lado A, Lado B 

e Capa e Contracapa, em uma tentativa de aproximar os discos de carreira de Leci 

Brandão – principais fontes que compõem o corpus documental do estudo – às 

investigações e suspeitas levantadas sobre e ao redor dos mesmos. 

                                                           

10 Idem, p. 186. 
11 SODRÉ, Muniz. Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Petrópolis, RJ: Vozes, 1999, p. 
10. 
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Desse modo, o Lado A dedica-se a percorrer a trajetória artística de Leci 

Brandão desde sua primeira apresentação pública, no programa de calouros A 

grande chance em 1968, até a sua ligação formal com entidades de movimentos 

negros, fato que irá reverberar, sobretudo, em sua candidatura para cargo eletivo 

federal no presente ano. Neste capítulo, procuro localizar a produção artística, bem 

como a trajetória pessoal de Leci Brandão, na ambiência cultural efervescente dos 

anos 1960 a 1980. Aqui, minhas principais inquietações residem na percepção de 

que, ainda que a produção de Leci Brandão se filiasse, já àquele período, ao caráter 

essencialmente engajado da canção brasileira nas décadas de 1960 a 1980, seu 

trabalho acústico voltado para o canto das coisas de seu pessoal, negro e feminino, 

encontrou resistências no âmbito da indústria cultural em se firmar como “canção 

de protesto” o que culminou no ostracismo cultural sofrido pela cantora de 1980 a 

1985. Neste sentido, a narrativa do capítulo constrói-se no sentido de desvelar as 

diversas formas e faces que as práticas discriminatórias assumem para direcionar 

“caminhos desejáveis” da canção no Brasil. 

O Lado B traz uma proposta de imersão sobre o universo do samba como 

espaço privilegiado por onde desfilam disputas identitárias que buscaram 

apreender este gênero, ora como artefato cultural marginalizado, sobretudo nas 

primeiras décadas do século XX; ora como símbolo da identidade nacional à 

sombra dos interesses estado-novistas de integração nacional, sob a égide das 

ideologias de embranquecimento dispostas na década de 1930, ora como aspecto 

singularizado, particular da cultura negra, detentor de potencialidades de 

afirmação identitária afro-brasileira e africana, assim compreendido a partir da 

década de 1960.  

Sobre este último aspecto confiro especial destaque às propostas 

encampadas pelo Grêmio Recreativo de Arte Negra Quilombos que, 

deliberadamente, buscava a liberdade e não admitia moldes na elaboração e 

reprodução da matriz negra do samba. Nesta característica da GRES Quilombos 

busco localizar canções afirmativas de Leci Brandão que, a exemplo da referida 

agremiação, trouxe para o campo do samba, um repertório de discursos e práticas 

de positivação étnico-racial negra, a saber: o debate sobre o protagonismo negro 
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dentro das diversas manifestações da cultura brasileira, em especial o carnaval; 

valorização da história e cultura afro-brasileira através da apresentação de 

personagens, heróis e heroínas negras; reverência e referência às matrizes 

religiosas negras; fomento à participação política popular, entre outras propostas 

que revelam a profunda inclinação de Leci Brandão em atrelar a música ao 

universo essencialmente político que a inspira e impulsiona. 

No último capítulo, intitulado Capa e Contracapa, debruço-me sobre a 

compreensão das formas como o pertencimento racial e de gênero de Leci Brandão 

delineiam sua prática artística. Para tanto, proponho um breve sobrevôo sobre os 

conceitos de raça e gênero e busco localizar a produção de Leci em um panorama 

maior, mais denso e herdado de vozes femininas negras que no transcorrer dos 

séculos, vêm imprimindo através da cultura suas visões particulares sobre a 

experiência negra no Brasil. Neste capítulo detenho-me, ainda, à apresentação de 

diversas propostas de “ser mulher” apresentadas em seu repertório, onde destaca-

se a multiplicidade de identidades possíveis, que extrapolam a dicotomia 

público/privado e suas simbologias dentro da crítica feminista. Outrossim, as 

propostas encampadas pelo feminismo negro funcionam neste capítulo, e talvez 

timidamente em toda a pesquisa, como eixo norteador da narrativa, abrindo alas 

para os cantos e contos de Leci Brandão sobre as Coisas de seu pessoal. 

Destaca-se que ação instigante de manusear a palavra e a música nos 

moldes supracitados é também o resultado de uma interseção de atividades e 

gostos pessoais que envolvem o meu intenso fascínio pelo estudo da História que 

culminou em minha graduação em 1999 pela Universidade de Brasília; minha 

sincera devoção pela música, que busca se materializar através de minhas 

atividades como cantora profissional e produtora cultural desde 2004, e as 

atividades políticas de combate ao racismo que desenvolvo já há tempos tão 

subjetivos que não sei datar. Esse “tripé de paixões” está impresso em meu 

cotidiano e, desejo, esteja também refletido na pesquisa aqui apresentada. 

Confio que as compreensões e interpretações possíveis para as questões 

suscitadas por este estudo sejam ao mesmo tempo relativas e não-relativistas, 
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racionais e subjetivas, visto que estão sujeitas a “todas as obscuridades, 

redundâncias e incongruências do simbólico”,12  

Assim sendo, este disco está pronto. Convido a todos para que liguem suas 

vitrolas e ouçam os tantos contos que Leci Brandão tem para cantar. 

 

                                                           

12  MAFESSOLI, Michel. A conquista do presente. Rio de Janeiro/RJ: Rocco, 1984, p. 12.  
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LADO A 
 

Um canto para contar histórias: 

Sons e silêncios na trajetória de Leci Brandão 

 

Ouve meu amor, escuta a voz.  
Nela também mora uma canção que é tua. 

 
Áurea Martins 

 

Era longa a fila de pessoas em frente à sede da TV Tupi na Praça Mauá, 

centro do Rio de Janeiro, naquele janeiro de 1968. Minha imaginação13 sobrevoa 

um cenário possível e, silenciosa, observa sob o sol lancinante daquela manhã, um 

e outro buscando alento no aceno de um leque, na conversa descomprometida com 

o colega em frente, ou no passeio dos dedos sobre as cordas desafinadas do violão 

a reboque. Toda medida era válida para resistir ao desgaste da espera que 

culminaria no objetivo comum dos anônimos ali enfileirados: candidatar-se a uma 

vaga para participar do programa de calouros “A grande chance”, que comandado 

pelo polêmico apresentador Flávio Cavalcanti,14 animava tardes de domingo e 

embalava os sonhos de inúmeros artistas desconhecidos em retirar, ainda que por 

alguns instantes, seu talento particular do anonimato. 

                                                           

13 Aqui, aproprio-me da noção de “regime de imaginação” na oficina da história – cunhada pela 
historiadora Rosemary Fritsche Brum – para imaginar o passado, do qual resta-me apenas 
fragmentos. Para a pesquisadora, todo historiador se defronta na escrita com suas asas, isto é, com 
possibilidades em aberto quando se está sob o regime da imaginação, “caindo-se assim no terreno 
da suspeição porque a subjetividade impera e revoluciona os parâmetros entre a memória, a 
história e a ficção”. BRUM, Fritsche Rosemary. “História e Memória: a soldura da imaginação.” In: 
Estudos Ibero-Americanos. PUCRS, v. XXXII, n. 1, junho 2006, p. 75.  
14 Segundo a historiadora Lúcia Maciel de Barbosa, o jornalista Flávio Cavalcanti era “polêmico 
porque se posicionava sobre tudo”. Assim, era capaz de consagrar com medalha no quadro 
Obrigado por você existir o então ministro Hélio Beltrão, do governo Figueiredo, ou convocar para o 
júri do programa a atriz Leila Diniz, persona non grata ao regime militar por seu comportamento 
ousado e por sua entrevista recheada de palavrões no Pasquim. Além disso, segundo a historiadora, 
“a postura pública de Flávio Cavalcanti e de seu programa trazia um universo moral que se 
coadunava com as diretrizes de integração nacional impostas pela ditadura militar onde, as noções 
de família, religião, ordem, hierarquia, propriedade e o maniqueísmo entre o bem o mal davam o 
tom de seu estilo jornalístico”. OLIVEIRA, Lúcia Maciel Barbosa de. Nossos comerciais, por favor! A 
televisão brasileira e a Escola Superior de Guerra: o caso Flávio Cavalcanti. São Paulo: editora Beca, 
2001. p. 26.   
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E valeria à pena a espera.  Os prêmios oferecidos pelo programa variavam 

entre gravações de discos e pequenos valores em dinheiro.15 Além disso, 

apresentar-se para a apreciação de um elenco de jurados que, entre outros artistas, 

contava com a participação da cantora Maysa16 e do maestro Erlon Chaves17 

parecia representar, de fato, a “grande chance” para que anônimos diluídos no 

povo pudessem ser nacionalmente conhecidos e avaliados. No rastro desta 

oportunidade se viam e ouviam operárias, estudantes, costureiras, seresteiros, 

donas de casa, crooners profissionais – outros nem tanto – suburbanos e cariocas 

da gema, mecânicos e telefonistas. Todos afinados em um tom maior comum que 

vibrava reconhecimento, talento e canção pelas ondas acinzentadas e mágicas da 

TV. 

Chegada a grande tarde, da grande chance, os inscritos selecionados 

aboletavam-se atrás do palco à espera do momento em que fariam sua 

apresentação. Como de costume, Flávio Cavalcanti lançou solenemente seu jargão: 

“Um instante, maestro!” e ajeitando os óculos frente aos olhos anunciou a 

apresentação da candidata Leci Brandão, a “moça vinda de Bangu”.18 

                                                           

15 Ver http://www.microfone.jor.br/hist_auditorio.htm 
16 Sobre Maysa, ver a biografia: NETO, Lira. Maysa: só numa multidão de amores. São Paulo: Globo, 
2007. 
17 Segundo Cravo Albin, Erlon Chaves foi regente, arranjador, pianista, vibrafonista, compositor e 
cantor. Em 1965, depois de ter composto para a TV Excelsior uma sinfonia que se tornou tema de 
abertura da emissora, mudou-se para o Rio, onde foi diretor musical da TV Rio e um dos 
idealizadores do I Festival Internacional da Canção em 1966. Disponível em:  
http://www.dicionariompb.com.br. Em recente biografia publicada sobre Wilson Simonal, Ricardo 
Alexandre salienta a importante parceria de seu biografado com o maestro, e atribui a causa de sua 
morte precoce às agruras pelas quais Simonal passava: “Ninguém sabia por quanto tempo Simonal 
poderia ficar atrás das grades. Erlon Chaves decidiu comprar um toca-discos portátil e alguns LPs 
para levar ao amigo na carceragem de Água Santa. Era 14 de novembro de 1974, numa loja de 
discos na Galeria Paissandu, no Flamengo, Erlon acabou se envolvendo numa conversa sobre o 
“dedo-duro” Simonal. Passou mal na porta da loja e morreu de enfarto antes que a ambulância 
chagasse. O maestro tinha apenas 40 anos.”  ALEXANDRE, Ricardo. “Nem vem que não tem”. A vida e 
o veneno de Wilson Simonal. São Paulo: Globo, 2009, p. 235.   Também Nei Lopes dedica parte de 
sua produção em seu blog “Meu Lote” para apresentar um pouco da história de Erlon Chaves na 
música popular brasileira. Ver: http://www.neilopes.blogger.com.br/2007_08_01_archive.html 
18 Esta pesquisa encontra-se informada por uma abordagem que se filia à chamada micro-história, 
partilhando da idéia de que a análise que se debruça sobre o percurso de pequenos grupos ou 
mesmo de um único indivíduo não só tem muito a dizer sobre o momento histórico ali focado como, 
ainda, desnuda algumas variantes que num sobrevôo mais geral não poderiam ser percebidas. 
Jacques Revel em relação à micro-história dirá que se trata de um projeto cujo intuito “é fazer 
aparecerem, por trás da tendência geral mais visível, as estratégias sociais desenvolvidas pelos 
diferentes atores em função de sua posição e de seus recursos respectivos, individuais, familiares, 
de grupo, etc.” REVEL, Jacques. “Microanálise e construção social” In Jacques Revel (Org.). Jogos de 
Escalas. A experiência da Microanálise. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 1998, p.22.       
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Ambiguamente franzina e firme no olhar lançado sobre o público, a filha da 

servente de escola Lecy de Assunção Brandão e do funcionário público Antônio 

Francisco da Silva cantou em versos simples uma canção que propunha paz: 

 

Menino, não seja bobo 
Eu tenho um samba novo que fala de povo 
Eu tenho um samba forte 
Tenho muita sorte 
Pois só faço aquilo que é de meu estilo 
Não falo de guerra 
Nem falo de morte 
E vou cantar somente a paz.19  

 

A alguns ouvidos subversivos da época, a recusa da compositora em falar de 

guerra ou falar de morte poderia soar como uma postura “chapa branca”, 

reacionária em um período em que a ditadura militar desfilava seus feitos pelas 

mãos do governo Costa e Silva, empreendendo esforços em silenciar violentamente 

os conflitos gerados pelo regime.20 Como poderia a moça, naquele momento, 

conjugar povo e paz sem falar de guerra e morte? Tal impressão se acentua se 

considerarmos que, no mesmo período, a chamada canção de protesto21 sonoriza e 

                                                           

19 Não foi possível levantar o nome desta canção com a qual Leci concorreu no programa. 
20 Para Marcos Napolitano o regime militar brasileiro, como de resto outras ditaduras latino-
americanas, concentrou-se em “vigiar e controlar o espaço público, regido por uma lógica de 
desmobilização política da sociedade como garantia da "paz social". Neste sentido, esses regimes 
poderiam ser caracterizados como autoritários, pois “sua atuação voltava-se para o controle e 
esvaziamento político do espaço público, preservando certas formas de liberdade individual 
privada”. NAPOLITANO, Marcos. “A MPB sob suspeita”. In: Revista Brasileira de História, 
 vol.24, nº.47, São Paulo: ANPUH, 2004, p. 104. O governo Costa e Silva, em especial, caracterizou-se 
por inaugurar a fase mais dura do regime com a promulgação do Ato Institucional nº. 5 que, entre 
outros decretos, permitia ao Presidente da República, no interesse do nacional, “decretar a 
intervenção dos estados e municípios sem as limitações previstas na constituição, bem como, 
ouvido o conselho de segurança nacional , suspender direitos políticos de quaisquer cidadãos pelo 
prazo de dez anos e cassar mandatos eletivos federais, estaduais e municipais”. Cf. NOBLAT, 
Ricardo. “Sob as ordens de Brasília”. Nosso Século. 1960/1980.– 2ª. Parte. Editora Abril Cultural: São 
Paulo, 1980, p. 30.  
21 Segundo Francisco Carlos Teixeira da Silva, a canção engajada foi “uma arma com que se 
enfrentava determinadas situações naquele momento, se reforçava a solidariedade mútua, se criava 
identidade coletiva frente ao autoritarismo do outro”. SILVA, Francisco C. T. da. “Da bossa nova à 
tropicália: as canções utópicas” In: DUARTE, P.S e NAVES, S.C (orgs.). Do samba-canção à tropicália. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará: FAPERJ, 2003, p. 141. Destaca-se que, embora a canção de protesto 
seja um gênero que ganhou fama a partir da instalação do regime de exceção no País, ela esteve 
presente no imaginário dos compositores nacionais desde o início do século XX. Com os irônicos 
compositores dos morros cariocas, a música popular brasileira consolidava a crítica mordaz de 
costumes, não raro com farpas à política. Noel Rosa e Wilson Batista são apontados como símbolo 
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multiplica vozes contrárias ao regime político vigente, ao mesmo tempo em que a 

música popular brasileira demarca em seu território um espaço privilegiado para o 

debate de temas caros à democracia, à liberdade, à livre expressão e ao 

desvelamento e amadurecimento político do país. 

Destaca-se que, em aspectos gerais, a esfera da cultura era vista com 

suspeição pelo serviço de vigilância e repressão por, à priori, funcionar como 

ambiente profícuo para que "comunistas e subversivos infiltrados, procurassem 

confundir o cidadão inocente útil".22 Dentro dessa esfera, o universo musical 

destacava-se como alvo ostensivo da vigilância militar, sobretudo os artistas e 

eventos ligados à MPB, sigla que desde meados dos anos 60 congregava a música 

de matriz nacional-popular, ampliada a partir de 1968, na direção de outras 

matrizes culturais críticas ao regime militar.23  

No lado B do repetido disco diversos músicos revezavam seus tons e sons 

em um horizonte artístico voltado para o desmantelamento dos pressupostos do 

regime. Formando e informando públicos que guardavam suas especificidades 

denotadas, sobretudo, no elevado grau de escolaridade, na colocação média na 

esfera social e no pertencimento étnico-racial majoritariamente branco24, o 

repertório de canções de protesto movimentava-se àquele período rumo a um 

prisma que fazia antever aquilo que Negrão de Mello aponta como “uma brecha 

possível para conscientizar, denunciar e sonhar (....) encontrando ali o 

                                                                                                                                                                          

máximo dessa época.  A esse respeito ver SANDRONI, Carlos. Feitiço Decente. 1917-1933. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed: Ed. UFRJ, 2001. 
22 NAPOLITANO, Marcos. “A MPB sob suspeita” In: Op. cit, ... p. 105. 
23 Para Carlos Sandroni a expressão Música Popular Brasileira liga-se a um momento da história da 
República em que a idéia de povo brasileiro e defesa do nacional estava no centro de muitos 
debates, nos quais o papel desempenhado pela música foi determinante e fundante da sigla MPB 
como uma senha de identificação político-cultural. SANDRONI, Carlos. “O adeus a MPB”. In: 
Berenice Cavalcante, Heloisa Maria Murgel Starling, José Eisenberg (orgs.). Decantando a República. 
v. I: inventário histórico e político da canção popular moderna brasileira. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira: São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2004, p. 29. 
24 O sociólogo Kabengele Munanga destaca que os conceitos de negro e branco têm um fundamento 
etno-semântico, político e ideológico, e não um conteúdo biológico ou biologizante. Desta forma, 
funcionam como forma de classificação social e acaba por limitar o conceito de raças à esfera social 

e não, genética. MUNANGA, Kabengele. “A difícil tarefa de definir quem é negro no Brasil”. Revista 
Estudos Avançados. 18(50), 2004, p. 51. 
Disponível em http://www.scielo.br/pdf/ea/v18n50/a05v1850.pdf 
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referendamento para nossas utopias de um mundo melhor”.25 Assim, boa parte da 

vida musical brasileira estava lastreada em um intenso debate político-ideológico 

que, em larga medida, valia-se da denúncia e do desvelamento do caráter 

repressivo, violento e devastador da ditadura militar para comunicar insatisfação e 

reação ao regime. 

Posta a aporia entre os interesses da canção e do Estado, onde se localizaria, 

então, a composição da moça de Bangu? Para quem seu canto aparentemente 

conciliador se dirigia? A própria Leci Brandão, em entrevista concedida à revista 

Democracia Viva, 35 anos depois da participação no programa, observa que na 

época ela não gozava ainda de amadurecimento político, ao menos no que se 

referia aos debates caros às ações e reações fomentadas pela ditadura militar: 

Naquela época, confesso, não tinha ainda uma consciência política forte. 
Meu pai tinha uma cabeça muito de direita. Ele falava muito bem do Carlos 
Lacerda. Só fui descobrir esse meu outro lado anos depois da morte dele 
(...) Quando fui ao programa do Flávio Cavalcanti em 68 a música que 
apresentei era bem reacionária: “não falo de guerra, nem falo de morte e 
vou cantar somente a paz”. Vê a diferença?26 

 

Afinada ou não com a movimentação do campo musical à época, Leci 

Brandão recebeu as maiores notas daquela tarde. Talvez pelo perfil do programa e 

de seu apresentador que, para muitos, coadunava-se aos objetivos da ditadura. 

Talvez por seu notado talento para cantar e compor em especial, visto que este 

último não figurava como atributo feminino no universo da canção.27 Talvez 

                                                           

25 MELLO, Maria Thereza Negrão de. “Nas terras do sol: Brasil e Cuba nas representações de 
Glauber Rocha”. In: Olga Cabrera e Jaime Almeida (org). Caribe, sintonias e dissonâncias. Goiânia: 
CECAB, 2004, p. 68. 
26 Entrevista concedida à Ana Cris Bitencourt, Flávia Mattar, Iracema Dantas e Lúcia Xavier para a 
matéria intitulada Leci Brandão. Revista Democracia Viva, nº. 17, São Paulo, 2003, p. 33. 
27 Na mesma entrevista Leci Brandão destaca que as pessoas perguntavam se “a letra também era 

dela”. Esse questionamento denota a usual correspondência entre gênero feminino e esfera privada, 
doméstica da vida social, desconsiderando ou ocultando formas de subversão empreendidas por 
mulheres de pressupostos sexistas e patriarcais. Jurema Werneck destaca que, em se tratando de 

mulheres negras a exemplo de Leci Brandão, a desconfiança do potencial criativo agrava-se visto o 
alto grau de invisibilidade e estereótipos que cercam este contingente em todas as partes do mundo 
e não apenas no Brasil. WERNECK, Jurema Pinto. O samba segundo as Ialodês: mulheres negras e 

cultura midiática. Tese de doutorado. Programa de pós-graduação em Comunicação da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2007. 
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porque, ainda que vozes urgentes da MPB naquele período previssem a 

sonorização da denúncia e da provocação; previsível e imprevisível seguiam sendo 

conceitos fugidios, fugazes no campo da arte. 

Fato é que, passadas as fases eliminatórias, Leci foi classificada para a 

grande final, mas não ganhou o prêmio de primeiro lugar. Contudo, sua 

participação no programa já daria sinais de uma das características que marcaria 

toda a sua trajetória que ali tomava o primeiro fôlego público: o estilo renitente em 

buscar a identificação de seu trabalho, não nos cardápios e ditados propostos pelas 

mídias, mas nas visões, cotidianos e possibilidades que emergiam das 

comunidades das quais fazia parte, buscando cantar e contar as coisas de e para o 

seu pessoal.  

Assim, se de um lado seu “samba de paz” estava em descompasso com os 

caminhos mais afamados da música popular brasileira àquele período, de outro, 

sua imagem negra e feminina, sua origem suburbana e seu notado talento, 

sincretizados naquele samba novo que fala de povo, poderiam ser tomados com 

identificação e admiração imediata por um conjunto de pessoas para quem as 

supressões causadas pelo regime militar eram mais um entre os diversos enredos 

sociais cerceadores da liberdade política e de outros aspectos caros ao exercício da 

democracia.  

Falo de vizinhas de subúrbio, do motorneiro da estação, do vendedor de 

sapatos, da operária sonolenta no vai e vem do trem, do estudante negro 

secundarista. Pessoas comuns, personagens protagonistas de um cotidiano 

particular suburbano em uma cidade bipartida e díspare em suas identidades, 

onde o fazer artístico, ainda que amplamente presente e integrado à experiência 

através de formas diversas de troca social, não figurava como capital cultural de 

fomento.28 Para esse conjunto de pessoas, conhecer Leci pela tela da TV naquela 

tarde era também reconhecer em si próprios a possibilidade crível de realizar 
                                                           

28 Para Álvares Domingues, o subúrbio corresponde a uma “representação social estigmatizada, é 
um espaço de exclusão e de marginalidade social, da cidadania incompleta. A distância do centro é 
também sociológica. O centro monopoliza o poder, recursos econômicos, políticos e culturais. O 

subúrbio é um distanciamento real e simbólico do centro, além do estritamente geográfico”.  
DOMINGUES, Álvaro. (Sub)úrbios e (sub) urbanos – o mal-estar da periferia ou a mistificação dos 
conceitos? Geografia – Revista da Faculdade de Letras. I série, vol. X, XI. Porto, 1994/95 p. 16-18. 
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experiência semelhante, arejando os distanciamentos propostos e recrudescidos 

na e pela configuração dinâmica da cidade.  

Na rememoração daquele episódio, Leci Brandão destaca que, para além do 

conteúdo do samba apresentado no palco de Flávio Cavalcanti, o que mais chamou 

a atenção do público foi: 

... isso de eu ser negra, moradora do subúrbio, telefonista e ter feito 
aquele samba. Quando cheguei na minha rua estava todo mundo 
acordado. Tinha pastel, guaraná, cerveja, bolo. Foi uma loucura. No 
dia seguinte na estação de trem todo mundo na fila sabia que eu 
tinha ido ao Flávio Cavalcanti. Comecei a andar de condução de graça. 

Entrava no ônibus e o povo dizia: “olha a menina da Grande Chance! Vem 
pela frente!”. Acho que aquelas pessoas se identificavam comigo e eu me 
identificava com elas29. 

 
A identificação social a qual se refere Leci Brandão pode ser compreendida 

como aquilo que a socióloga Nilma Lino Gomes chama de “modo de ser”. Ou seja, 

uma identidade que, por não ser inata, refere-se a uma forma de ser/estar no 

mundo e para/com o outro e acaba por apresentar-se como fator importante na 

criação de redes de relações e referências culturais dos grupos sociais. Assim,  

indica traços culturais que se expressam através de práticas linguísticas, festivas, 

rituais, comportamentos, pertencimento étnico-racial e de gênero, tradições 

populares e outras referências civilizatórias que marcam a condição humana30. 

Nessa ótica, a identidade implica um processo constante de identificação do “eu ao 

redor do outro e do outro ao redor do eu”31 que revela diferenças e parecênças e, 

                                                           

29 Revista Democracia Viva, nº. 17, Op. Cit., p. 34. Vale trazer à baila as observações de Walter 
Benjamin quanto ao ato de rememorar. Para este autor, o passado apresenta-se como um conjunto 
de fragmentos que são, através da memória, construídos e resignificados por nós. Benjamim 
ressalta que é através da rememoração que aqueles indivíduos invisíveis e anônimos para a 
historiografia tradicional passam a reivindicar espaços no presente, com vistas a atualizar o 
passado e inseri-lo em um campo de batalhas urgentes, “saturado de agoras”. BENJAMIN, Walter. 
“Sobre o conceito de história”. In: Obras escolhidas I. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 229. 
30 GOMES, Nilma Lino. “Alguns termos e conceitos presentes no debate sobre relações raciais no 
Brasil: uma breve discussão”. In: Educação anti-racista: caminhos abertos pela Lei Federal 
10.639/03. Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade. Brasília: Ministério da 
Educação, Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade, 2005, p. 41. 
31 D´ADESKY, Jacques. Pluralismo étnico e multi-culturalismo: racismo e  anti-racismos no Brasil. Rio 
de Janeiro: Pallas, 2001, p. 40. 
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nesta mira frente ao espelho, faz emergir a consciência de uma identidade, coletiva 

e/ou individual.32 

 

“Eu tenho um samba novo que fala de povo” 

 

Filha única da servente de escola Lecy de Assunção Brandão e do 

funcionário público Antônio Francisco da Silva, Leci Brandão cresceu nutrindo a 

consciência de suas origens sociais e familires. Nascida na primavera de 1944 no 

bairro do Catete, centro antigo do Rio de Janeiro, foi criada em uma casa simples 

localizada à rua Senador Pompeu nas imediações do Morro da Conceição e do 

Livramento. Esta área integra a região que Heitor dos Prazeres definiu como “uma 

África em miniatura”33, termo que foi adaptado e divulgado por Roberto Moura 

como a “Pequena África do Rio de Janeiro”. Segundo Brasil Gérson, a rua senador 

Pompeu caracterizava-se por apresentar-se: 

... tão comprida que começa na Conceição, ao pé do Morro do Valongo, e só 
termina nas imediações do Morro do Pinto. Era a Príncipe dos Cajueiros de 
antigamente, já habitada também por figuras da nobreza (...) antes de 
abrigar, na passagem do século XIX para o XX, um tipo de residências 
coletivas para trabalhadores já fora de uso entre nós e das quais as últimas 
existentes são, talvez, as que nela subsistem, tão mal conservadas, algumas 
prestes a caírem aos pedaços – conjuntos à semelhança de quartéis, com a 
sua parte assobradada dispondo de varanda de madeira, dispostos em 
forma de um quadrilátero, como um amplo pátio, este dotado também de 
tanques para lavadeiras, e alguns construídos provavelmente em lugares 
antes ocupados por cocheiras de empresas de tílburis e carroças, tão 
frequentes no bairro antes dos progressos do transporte motorizado, que 

                                                           

32 Obviamente, essa identificação social do indivíduo não pode ser confundida como simples 
sentimento de pertencimento, visto que é produto de um processo muito mais amplo que se 
desenvolve dentro de um sistema de representações. Teóricos dos estudos culturais como Stuart 
Hall e Kathryn Woodward destacam que as representações sociais atuam por meio de símbolos 
para classificar o mundo e nossas relações em seu interior, produzindo identidades a eles 
associadas. Desta forma, os significados envolvidos e desenvolvidos nos sistemas de representação 
produzem “posições de sujeito” e indicam aquilo o que somos e o que podemos nos tornar. Mais do 
que isso, os discursos e sistemas de representação constroem os lugares a partir dos quais os 
indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais podem falar. Cf. HALL, Stuart. Identidades 
culturais na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 1997; WOODWARD, Kathryn. “Identidade e 
diferença: uma introdução teórica e conceitual” In Tomaz Tadeu da Silva (org.). Identidade e 
Diferença. A perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Editora Vozes, 2000. 
33 LOPES, Antônio Herculano. Entre Europa e África: a invenção do carioca. Rio de Janeiro: Topooks e 
Edições Casa de Rui Barbosa, 2000, p. 13. 
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se foi verificando à medida que a indústria se desenvolvia e o número de 
operários aumentava e era preciso que casas fossem sendo erguidas para a 

sua moradia. 34  

 

Segundo Carlos Sandroni, os morros e subúrbios da cidade do Rio de 

Janeiro foram, a partir do século XX, ocupados por indivíduos de baixa renda que 

não conseguiam manter os altos aluguéis das moradias dos bairros mais 

tradicionais e que “desprovidos dos serviços básicos, como água, luz, esgoto, 

cresceram como comunidades à parte, olhadas com desconfiança pelo restante da 

cidade”.35  

A carestia de infraestrutura não era uma dado incomum para casais como 

Dona Lecy e Sr. Antônio, que trabalhavam como funcionários públicos das 

categorias mais baixas. Contudo, assinala-se que suas ocupações conferiam, no 

âmbito da população negra, uma certa diferenciação, pois se tratava de empregos 

estáveis, formais, que permitiam a certeza de rendimentos ao final de cada mês. 

Assim, apesar de pobres, podiam oferecer à filha única uma condição diferencial da 

que comumente era reproduzida à sombra da exclusão sócio-espacial e 

consequente desigualdade de oportunidades. A esse respeito, Leci Brandão 

destaca: 

 
Eu sabia que eu era pobre. Eu tinha noção de que nós éramos pobrinhos, 
mas com dignidade. Minha mãe sempre procurou, no meu aniversário, 
fazer um bolinho, tinha que ter a festinha, minha madrinha sempre me 
dava uma pulseirinha ou me dava um anelzinho. Nós éramos pobres mas 
nós tínhamos essas coisas. Nós comíamos nossa galinha dia de domingo, a 
gente tinha vitrola, quando tinha festa eu botava vestido novo de tafetá 
com lacinho de fita, tirava foto de aniversário. 36 

 

A ocupação da mãe como zeladora de escolas públicas seria responsável por 

contínuas mudanças de endereço da família Brandão que a partir de meados da 

década de 60 passa a residir em escolas da zona norte e oeste da cidade. A 

aparente situação de transitoriedade e instabilidade domiciliar não inibiu formas 
                                                           

34 GERSON, Brasil. História das ruas do Rio de Janeiro.  5ª edição. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 
2000, p. 209-210. 
35 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar/UFRJ, 2001, p. 173. 
36 Depoimento concedido a Jurema Werneck em 07/06/2006 In: WERNECK, Jurema Pinto. O 
samba segundo as Ialodês ... Op cit., p. 173.  
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de socialização praticadas pela família que mantém em sua casa hábitos que 

propiciavam profundas trocas sociais e suspensões de um cotidiano de trabalho e 

algum nível de conforto material:  

 
E na casa da gente, como a gente morava em escola, época de Natal, essas 
coisas assim, a escola estava vazia, então, todo mundo ia lá pra casa, os 
parentes todos, cada um ficava numa sala, levava o seu cobertor, levava 
suas coisas, forrava no chão, botava aquela mesa no meio do pátio, de 
comida. Então era uma delícia. Era eu, meu pai e minha mãe. Mas nós 
tínhamos os parentes, os amigos, os que não eram necessariamente 
parentes consangüíneos, eram conhecidos (...). Meu pai gostava muito de 
fartura, meu pai gostava muito de feijoada, fazer comida, juntar o pessoal 
lá. Era uma delícia. Comprava aquela tina, tinha aquela tina de madeira de 
botar cerveja, botava ali, comprava gelo. Meu pai sempre gostou muito de 
festa.37  

 

Esses depoimentos nos convidam a pensar o cotidiano como uma esfera 

privilegiada de análise onde se pode observar aquilo que Michel Maffesoli chamou 

de “jogo social”38 por onde é possível verificar, de um lado, a representação 

homogênea e globalizante do dado social, ou seja, a notada prevalência de famílias 

negras às franjas dos grandes centros urbanos e as possíveis dinâmicas de 

exclusão decorrentes, e de outro, uma socialidade multiforme e tenaz das relações 

familiares e sociais, vividas ao lado do primeiro.  

Para Maffesoli, essa socialidade expressa a “irreprimível e misteriosa 

vontade de viver de toda existência individual e social”, a despeito da 

tecnoestrutura contemporânea hierarquizante e excludente.39 Mais do que isso, tal 

cenário ilumina as suspeitas do autor quanto ao protagonismo dos atores sociais 

frente aos valores praticados no jogo social. Sob essa ótica, a exploração, a 

alienação, a dominação acabam por atuarem, de certo modo, impotentes para 

apreender a “astúcia estrutural e corriqueira” que emerge das práticas que recriam 

tramas sociais viciadas. Ainda, segundo este autor, as relações cotidianas estariam 

sustentadas pelo desejo de “estar-junto” que possibilita a prática da socialidade, 

                                                           

37 Idem, ibidem. 
38  MAFESOLLI, Michel. A conquista do presente. Rio de Janeiro/RJ: Rocco, 1984, p. 14. 
39 Idem, p.12. 
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definida por ele como aquilo que “procura exprimir a solidariedade de base em que 

se assenta a socialidade humana.40 

É também na ambiência familiar e cotidiana que Leci Brandão irá receber as 

primeiras referências musicais que, em larga escala, demarcarão territórios por 

onde, posteriormente, irá trafegar sua trajetória artística. Para a sambista, as 

preferências musicais de seu pai, refletidas na repetida apreciação musical em sua 

casa, bem como os encontros familiares sempre sonoros e calorosos, foram 

determinantes para a formação e ampliação de seu paladar artístico. Sobre esse 

aspecto ressalta: 

Meu pai gostava muito de disco de 78 rotações. Lá em casa sempre teve 
vitrola. Então eu tive várias informações sobre artistas. Lá em casa tinha 
disco do Jamelão, Carmem Costa, Ademilde Fonseca, Jacob do Bandolim, 
Waldir Azevedo, Elizete Cardoso, Julio Reys e sua orquestra, Bienvenido 
Granda, Doris Day, Peter York, Louis Armstrong. Eu ouvi Luis Gonzaga, eu 
escutava tudo! Até disco de ópera. Caruso não-sei-quê, tudo isso eu ouvia. 
Dia de domingo lá em casa só botava disco.41  

 

Destaca-se que tais influências musicais irão reverberar seu peso em 

diversos trabalhos elaborados posteriormente pela artista. Em 1980, por exemplo, 

Leci Brandão grava a música “Que será” de Marino Pinto e Mário Rossi, sucesso na 

voz de Dalva de Oliveira nos anos 40. Em 1985 no disco Leci Brandão é a vez da 

canção “Gracias a La vida” da compositora chilena Violeta Parra, ganhar tradução 

pelo timbre brasileiro de Leci Brandão. Além disso, o apreço pela instrumentação 

harmônica, os diversos choros distribuídos em sua discografia, bem como, os 

múltiplos sotaques rítmicos empregados em seus compactos sinalizam para uma 

formação musical diversificada e informada por influências musicais variadas.  

Outrossim, as informações musicais apreendidas na adolescência também 

irão ajudar a compor a atmosfera por onde, posteriormente, o trabalho musical de 

Leci Brandão irá  germinar e amadurecer.  A música norte-americana nos anos 50 e 

60 ganhava cada vez mais espaço no Brasil e eram os jovens seus principais 

consumidores através de programas de rádio como “Hoje É dia de Rock”, grande 
                                                           

40 Idem, p. 37. 
41 Depoimento concedido a Jurema Werneck em 07/06/2006 In: WERNECK, Jurema Pinto. O samba 
segundo as Ialodês ... Op cit., p. 17.4 



 

20 

 

sucesso da época.  Ouvinte atenta e dedicada desse gênero musical, Leci destaca 

suas predileções à época. 

 
Eu morava no subúrbio, em Realengo, e estudava na Tijuca (...) Aí eu corria 
pra chegar em casa, fazer tudo certinho, que era pra eu seis horas da tarde 
ligar na Rádio Tamoio pra escutar o tal do Ray Charles. E eu fiquei 
apaixonada pela voz do Ray Charles. Aí eu comecei a comprar LP do Ray 
Charles.42  

  

De fato, entre as décadas de 50 e 60 do século XX assistia-se um processo de 

dimensões internacionais em que e a juventude, rejeitando herdar o fardo de uma 

sociedade que não conseguira evitar duas catástrofes mundiais – as duas grandes 

guerras – e já prometia outras (a Guerra do Vietnã, a Guerra Fria, o recrudecimento 

das práticas racistas e sexistas) buscava uma identidade que expressasse uma 

visão mais generosa e transformadora do mundo.  Assim, o acesso às expressões 

artísticas internacionais não encontrou limites para circular por entre continentes 

e avidamente propiciou a diversos jovens adotar a música como palco e platéia 

para a expressão de uma visão particular da experiência do vivido, interessada em 

transpor barreiras de espessa rigidez, a exemplo do consumismo, da repressão 

sexual, do racismo, do sexismo, entre outras práticas sociais43. 

Ao modularmos o foco dessa movimentação cultural no seio do universo 

artístico para o campo da cultura negra é possível observar que a música, em toda 

sua dimensão diaspórica, sempre gozou de status privilegiado de expressão 

identitária de negros e negras ao redor do mundo. Para Stuart Hall, a música negra 

estabelece-se deslocando o caráter logocêntrico44 da escrita e da língua falada e 

revela-se como uma estética particular de performance, um “dom relutante capaz 

de tornar-se um modo potencializado de comunicação diante da censura e da 

                                                           

42 Idem, p. 173. 
43 ALBIN, Ricardo Cravo. O livro de Ouro da MPB. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003, p. 285. 
44 Segundo Luiz Tatit, existe uma vinculação entre a língua natural, ou seja, o modo de comunicação 
falada no cotidiano das pessoas e grupos, e a canção, modalidade musical onde a palavra, a língua 
falada, ganha importância. Ou seja: A canção popular é produzida na intersecção da música com a 

língua natural. Valendo-se de leis musicais para sua estabilização sonora, a canção não pode, de 
outra parte, prescindir do modo de produção da linguagem oral. TATIT, Luiz. “A construção do 
sentido na canção popular”. In: Língua e Literatura, nº 21, 1994/1995, p. 131. 
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violência que cercam a vida daqueles que a produzem”.45 A esse respeito, 

complementa: 

Deslocado de um mundo logocêntrico – onde o domínio direto das 
modalidades culturais significou o domínio da escrita e, daí, a crítica da 
escrita (crítica logocêntrica) e a desconstrução da escrita -, o povo da 
diáspora negra tem, em oposição a tudo isso, encontrado a forma profunda, 
a estrutura profunda de sua vida cultural na música.46  

 

Assim, paralelamente à eclosão de uma movimentação mundial sem 

precedentes em torno da música como veio de expressão cultural e 

comportamental, a música negra experimentava, neste período, não apenas a 

criação, mas a amplificação de sua capacidade comunicativa, organizativa, de 

afirmação identitária e de aglutinação em torno de pressupostos e práticas 

culturais comuns. Tal assertiva fica expressa nos depoimentos de Leci Brandão 

quanto à mobilização de centenas de jovens do subúrbio do Rio de Janeiro que, a 

exemplo dela própria, voltavam parte significativa de sua atenção, vibração e 

identificação à música negra estadunidense, em especial: 

Vários colegas meus de Realengo tinham um grupo de mímica. A mímica 
estava no auge. Eram não sei quantos mil grupos fazendo mímica. O pessoal 
se arrumava todo, botava uniforme, ia para a rádio Mayrink Veiga para 
fazer mímica. Ray Charles estava estourado naquela época. Os caras iam de 
luva branca, bengala, óculos escuros, fazer mímica do Ray Charles (...) Era o 
auge do rock.47  

 

Tal cenário sonoro revela, ainda, um movimento musical suburbano, 

cosmopolita e majoritariamente negro, a despeito da aparente predominância da 

bossa nova nos paladares musicais brasileiros naquele período. Para Jurema 

Werneck, tal aparência estável do meinstrean dominante (ou apagamento do 

protagonismo cultural negro) é reproduzido pela historiografia sobre música 

                                                           

45  HALL, Stuart. “Que ‘negro’ é esse na cultura popular negra”. In SOVIK, Liv (Org.) Da Diáspora: 
identidades e mediações culturais.. Belo Horizonte – Brasília: Editora UFMG/ Representação a 
UNESCO no Brasil, 2003, p. 331. 
46 Idem. 
47 Depoimento concedido a Jurema Werneck em 26/06/2006. WERNECK, Jurema Pinto. O samba 
segundo as Ialodês ... Op cit.  
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popular no Brasil e acaba por “fortalecer modelos interpretativos que reiteram 

definições que reservam às diversas formas de organização cultural negra, papel 

subsidiário à pretensa participação axial do paradigma europeu”.48 

A esse respeito, a autora destaca que em diversos estudos é possível 

observar operações discursivas que acabam por apagar ou atenuar o protagonismo 

negro na esfera cultural. Um dos aspectos dessa operação de ocultamento estaria 

na opção por uma forma gramatical específica onde, em muitos casos, a produção 

negra vai sendo tratada na voz passiva, tendo sua mobilidade e protagonismo 

ancorado em concessões, movimentações e “descobertas” da população branca. 

Assim, o trabalho criativo de negras e negros, não raro, aparece em diversos 

estudos como uma ação não protagonizada por eles, mas sim, por um aparato 

tecnológico, comercial e industrial manipulada pelos outros setores. 

É o caso, por exemplo, do estudo de Micael Herschmann sobre o funk 

carioca, para quem: 

A origem do funk carioca remete-nos ao início dos anos 70, com os Bailes 
da Pesada que foram promovidos por Big Boy e Ademir Lemos, por pouco 
tempo, em uma das principais casas de espetáculo de música pop do Rio de 
Janeiro, o Canecão. 49 
 

Tal assertiva desconsidera o protagonismo de jovens negros dos subúrbios 

cariocas no interior do movimento funk, tanto nos anos 70 quanto no movimento 

musical que verifica-se ainda hoje. Destaca-se que via de regra, jovens negros de 

subúrbio não freqüentavam – e ainda não freqüentam de forma expressiva – 

lugares com o status da casa de shows Canecão. Assim, a pretensa centralidade da 

ação de Big Boy e Ademir Lemos torna-se questionável, principalmente por esta 

ter sido desenvolvida, segundo o próprio Herschmann, “por pouco tempo”.  

 
Além de nutrir-se de referências musicais negras e internacionais, o gosto 

musical de Leci Brandão não fugiu de certa regra mística da juventude brasileira à 

época que fez vibrar intensamente os ecos e reverberações da música produzida 

                                                           

48 WERNECK, Jurema, Op. cit., p. 40. 
49 HERSCHMANN, Micael. O funk e o hip-hop invadem a cena. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2000, p. 
20. 



 

23 

 

em solo nacional. Também para ela foram impactantes as inovações estéticas 

trazidas pela bossa nova, em um primeiro momento, e posteriormente pela Jovem 

Guarda e pela música produzida sobre um eixo de contestação frente à ditadura 

militar a partir de 1964 por onde se destacavam nomes como Chico Buarque, 

Geraldo Vandré, Taiguara, Marília Medalha, Nara Leão, entre outros e outras. 

Interessante destacar que da Bossa Nova, em especial, veio parte da 

inspiração harmônica e melódica para compor em 1964 aquela que a cantora 

entende como sua primeira composição, intitulada “Tema de amor de você”. Em 

entrevista concedida ao programa Ensaio, produzido pela TV Cultura em 1974,50 

onde apresenta-se ao público a convite do compositor Cartola, Leci Brandão 

identifica a música como “uma Bossa Nova. Um troço muito diferente do que estou 

fazendo agora”. A canção que fala sobre um amor não correspondido, apresenta 

uma estética tipicamente bossanovista, com um “cantar baixinho, falado”, uma 

batida do violão percussiva e um tom coloquial da narrativa musical.51  

 

Conversando com a saudade que chegou de você 
Descobri que a tristeza mora no meu viver sem você 
Você voltando eu seria mais alguém 
E uma canção toda de paz, toda de bem 
Eu cantaria 

  

A influência da Bossa Nova no gosto musical de Leci Brandão dá a ver uma 

dinâmica identitária que se caracteriza pela instabilidade, ou seja, pelo caráter não-

essencial ou permanente da identidade do sujeito. Isto se verifica se considerarmos 

que, ainda que a bossa nova com seu banquinho, seu violão e sua afinação certeira 

com o status quo da classe média carioca representasse o revés de toda matriz 

social de Leci Brandão – negra, pobre e suburbana – a artista identificou-se com 

aspectos artísticos do gênero e apropriou-se de códigos particulares do mesmo 

sem, contudo, coadunar sua trajetória à face notadamente elitista da bossa. Em não 

sendo bossanovista, Leci Brandão permitiu-se sê-lo, ainda que limitada e 

                                                           

50 Depoimento concedido no programa “Cartola, MPB Especial”, produzido pela TV Cultura em 1974 
e lançado em DVD pela gravadora Trama em 2006. 
51 ALBIM, Cravo. O livro de Ouro da MPB.  op. cit, p. 214. 
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temporariamente, acenando para aquilo que Stuart Hall chamou de “celebração 

móvel da identidade”, por onde se movimentam identidades contraditórias, 

empurradas em diferentes direções, deslocando identificações seguras.52  

Provavelmente, também o movimento da Jovem Guarda tenha alcançado 

Leci Brandão e impresso referências sonoras e comportamentais que a 

acompanhariam no decorrer de sua carreira artística. Se a Bossa Nova envolveu 

um setor influente da classe média através de um refinamento estético e da visão 

litorânea, ipanemense do mundo, a Jovem Guarda com o seu Quero que vá tudo pro 

inferno! foi um movimento mais amplo, com mais popularidade e poder de 

penetração mais intenso nos diversos segmentos da sociedade.  

Tal alcance deveu-se, sobretudo, a conjugação entre mídia televisiva, 

percepção empresarial e, principalmente, ebulição cultural que conspirava ao 

redor e em favor da juventude. Assim, as jovens tardes de domingo irradiadas pela 

TV Record entre 1965 e 1969 e comandadas pelo tríade Roberto Carlos, Erasmo 

Carlos e Wanderléia alcançavam centenas de jovens e representavam, como afirma 

Brito, “um importante canal de expressão dos anseios juvenis que ajudou a 

configurar o universo imaginário de grande parte da juventude brasileira”.53 

Para a autora, o referido movimento musical guarda, ainda, marcos 

identitários que se colocam na fronteira entre representações transgressoras da 

juventude e certo esvaziamento político, sobretudo se comparado ao mote da 

canção engajada e do tropicalismo. De revolta ou resignação, coadunamos com a 

interpretação da autora sobre a notória contribuição da Jovem Guarda para 

aumentar o coro de vozes juvenis e rejuvenescedoras que, no compasso da música 

e no traçado da estética, propunham os mais variados níveis de transformação.54 

                                                           

52 HALL, Stuart. A identidade Cultural na pós modernidade.  10ª Ed., Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 
13. 
 
53 BRITO, Eleonora Zicari da Costa. “História e Música: tecendo memórias, compondo identidades”. 
In: TEXTOS DE HISTÓRIA. Revista da Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília, vol. 
15, nº 1/2, 2007. p. 215. Disponível em: 
http://vsites.unb.br/ih/novo_portal/portal_his/pos_graduacao/arquivos/revista/volume_15_1_e_2
/por_partes/textos_de_historia_13.pdf 
54 idem. 
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Há de se destacar que os embates ideológicos entre o aparentemente 

esvaziamento político do iê iê iê  da Jovem Guarda e a denúncia mais poética da 

injustiça55, vociferada pela MPB através da canção engajada, dão a ver uma 

atmosfera artística em que a música popular figurava-se como espaço sonoro e 

político por onde disputas identitárias se movimentavam.  

Se no âmbito da Jovem Guarda a canção, a estética e as referências 

culturais56 não se demonstravam amalgamadas a um rufo nacionalista, 

comprometido ou inflamado por estandartes ou alegorias de vanguarda; na seara 

fecundada pela canção engajada a busca será, não apenas imprimir no cancioneiro 

popular vozes de despertar e de consciência coletiva frente, sobretudo, ao 

autoritarismo vigente; mas também confrontar essa “outra” canção, essa “anti-

MPB” que, ruidosa, amplificava pelas cordas das guitarras acordes dissonantes aos 

caminhos da música popular brasileira naquele momento. A conhecida passeata 

contra as guitarras elétricas em julho de 1967 e a resposta imediata da Jovem 

Guarda com a publicação do “manifesto do iê iê iê contra a onda da inveja” 57 

sinonimizam bem essa assertiva: movimentações políticas que ganhavam ruas e 

mídias, costuradas pelo campo da música.  

Na contramão e na consideração do embate encampado entre canção 

engajada e a Jovem Guarda, a música Tropicalista emerge como transgressão 

musical e estética que questionava, sobretudo, o engessamento de posições 

políticas consagradas – como direita e esquerda, música boa e música ruim, 

guitarra e violão, popular e erudito – postulados que, segundo os artistas 

tropicalistas, estavam entranhados na base de ambos movimentos musicais. Para 

Celso Favaretto, a contraposição que o tropicalismo trazia em suas músicas referia-

se ao: 

Protesto que era feito de forma totalizante através de uma temática muito 
emotiva que centrava todo o efeito na produção de uma significação que 

                                                           

55 Francisco Carlos Teixeira da Silva, Op. cit., p. 141. 
56 Destaca-se que parte das influências culturais da Jovem Guarda podem ser observados, tanto na 
estética do público dos adeptos que exibiam longos cabelos e roupas vinculadas ao estilo Rock´n 
Roll, bem como, nos nomes artísticos adotados pelos diversos conjunto e artistas da Jovem Guarda, 
como Renato e seus Blue Caps, The Golden Boys, Jerry Adriani, Ronnie Von, entre outros.  ALBIN, 
Cravo. O livro de Ouro da MPB... Op. cit, p. 271. 
57 Ver http://historia.abril.com.br/politica/censura-brega-434196.shtml. 
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deveria atingir diretamente o público, conquistando-o de uma forma 
emotiva. Os tropicalistas pelo humor, pela sátira, pelo grotesco, pela 
carnavalização das referências, deslocaram o ouvinte receptor daqueles 
lugares de fala até então eleitos ideologicamente, politicamente, 
culturalmente e lançaram o receptor em estado de produtividade.58 

 
 

  Concomitantemente às questões relativas ao engajamento e suas diversas 

nuances no seio da música popular brasileira, há um aquecimento da indústria 

cultural que se fortalece nesse debate. Para Marcos Napolitano, a invenção e 

fortalecimento da sigla MPB, com seu peso e suas medidas, só é possível dentro de 

um contexto em que a música popular compreende-se, recria-se e apresenta-se a 

partir do estranhamento e da diferença do “outro” musical.59 Tal dinâmica acaba 

por fomentar a criação de “lugares sociais” da canção, que vai se firmando e 

reafirmando a partir de uma consagração mercadológica que dá a ver um sistema 

de produção e consumo de canções no Brasil. Desta feita, festivais da canção, 

bienais musicais, programas de auditório, pequenos e grandes shows e concursos 

de calouros borbotam por todo país e demarcam espaços criativos por onde a 

canção se anuncia, comunicando pujança e sobrepujança das diversas 

possibilidades que emergiam da canção brasileira naquele momento. 

Um exemplo correntemente revisitado está no caso da participação de 

Caetano Veloso e do conjunto tropicalista Os Mutantes no Festival Internacional da 

Canção em 1968 em São Paulo defendendo a música “É proibido proibir” sob 

enxurrada de vaias, ovos e tomates. O episódio revela a intensidade e a 

efervescência criativa fomentadas pelos embates travados entre os caminhos da 

canção nas décadas de 1960 e 1970. A combinação explosiva da música “É proibido 

proibir” com a virulenta reação do público e a réplica travestida de discurso de 

Caetano Veloso contra ouvintes e jurados revela um sistema de representação que, 

segundo Kathryn Woodward produz posições de sujeito e indicam como cada 

pessoa deve ser posicionada (ou se posicionar) em seu interior, fornecendo um 

                                                           

58 FAVARETTO, Celso. “Do samba canção à tropicália”. In:DUARTE, P.S e NAVES, S.C (orgs.). Do 
samba-canção à tropicália. Rio de Janeiro: Relume Dumará: FAPERJ, 2003, p. 245. 
59 NAPOLITANO, Marcos. “A canção engajada dos anos 60”. In: DUARTE, P.S e NAVES, S.C (orgs.). Do 
samba-canção à tropicália. Rio de Janeiro: Relume Dumará: FAPERJ, 2003.  
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sentido à sua existência, ou seja, emoldurando uma identidade a partir da 

diferença relacional com o “outro”.60 

Outrossim, o episódio sinaliza para a inegável relevância dos festivais da 

canção à época como espaço privilegiado para a produção e consumo da música e 

dos valores à ela agregados. Destaca-se que os festivais representavam uma forma 

de divulgação musical iniciada no Rio de Janeiro ainda nos anos 30, com a 

produção de festivais de marchinhas de carnaval patrocinados pela prefeitura da 

cidade e que teve também uma passagem pelo rádio no final dos anos 50, dedicada 

à música popular sem vínculos carnavalescos.61  

Mas foi na televisão que este formato adquiriu maior audiência e 

capacidade de diálogo com os gostos populares. Jurema Werneck destaca que os 

festivais de música popular veiculados pela televisão guardavam similitudes com 

os concursos de calouros, modalidade também muito difundida neste período, 

visto que ambos conferiam relativo grau de abertura para a novidade cultural e 

para novos personagens. Contudo, suas afinidades paravam por ai, pois se nos 

programas de calouros a produção cultural estava voltada em primeira instância 

para as camadas mais populares, buscando atender e influenciar seus interesses 

musicais e estéticos; no cerne do conteúdo dos Festivais de Música televisionados 

estava um crescente interesse pelo público de classe média, onde o principal alvo 

era a juventude de formação universitária e para quem se dirigiam programas 

específicos como “O fino da Bossa” e “Bossaudade”. 

 

“Eu tenho um samba forte” 

 

É na irradiação de fragmentos dessa ambiência político-cultural que Leci 

Brandão começa a impor profissionalmente seu canto e seus contos musicados. 

Seus primeiros acordes profissionais dizem respeito, inclusive, à citada relevância 

das modalidades de festivais e programas de calouros, visto que seu trabalho teve 

sua primeira apresentação pública no programa de auditório de Flávio Cavalcanti, 

conforme nossas incursões anteriores. Dali veio uma sucessão de acontecimentos 
                                                           

60 WOODWARD, Kathryn, “Identidade e diferença: uma introdução conceitual” in SILVA, Tomaz 
Tadeu da. Identidade e Diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 8.  
61 ALBIN, Cravo. O livro de ouro da MPB ... Op. cit., p. 329. 
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que culminaram no ingresso de Leci Brandão no curso de direito da Universidade 

Gama Filho e nas consequentes participações nos festivais promovidos por aquela 

instituição. A respeito desse percurso, Leci rememora: 

 

Depois do concurso, por coisas do destino, minha mãe, que se chama Lecy 
de Assunção Brandão foi levar um expediente na Secretaria de Educação. 
Quando assinou o protocolo, a atendente disse: “A senhora tem o nome 
daquela menina d´A Grande Chance, Leci Brandão” (...) “Ela é minha filha”, 
minha mãe respondeu e contou à atendente que eu continuava sendo 
operária de uma fábrica em Realengo (...) A atendente ficou sensibilizada e 
falou para minha mãe entrar em contato com a Dona Paulina Gama, filha do 
Ministro Gama Filho, dono da Universidade (...) Quando enfim a encontrei, 
ela disse: “Oi Leci, você fez aquela beleza de música, passou por aquele 
processo todo e ninguém fez nada por você?” (...) Quando o pai dela chegou, 
Paulina me apresentou a ele e pediu que ele me levasse para a 
Universidade. Não só para estudar mas para trabalhar também.62  
 
 

Como aluna do curso de direito e funcionária da Universidade, Leci Brandão 

participou do I Festival de Música da Universidade Gama Filho em 1970, onde 

apresentou o samba “Cadê Mariza” que obteve o 2º lugar e posteriormente, foi 

gravada no primeiro disco da cantora intitulado “Antes que eu volte a ser nada”, 

em 1975. A letra da canção sinaliza para, de um lado, as predileções poéticas da 

artista que no decorrer de sua carreira buscou contar em seu canto histórias e 

cotidianos da gente simples, anônima, popular e, de outro, uma aproximação com 

alguns pressupostos da canção engajada que se inclinava, conforme observado 

anteriormente, para temas caros ao desvelamento e compreensão sócio-cultural do 

país através da densidade e particularidade histórica de homens e mulheres 

comuns: 

 
Mariza era uma morena  
Dava gosto de se ver 
Empregada no Ipanema  
Pra poder melhor viver 
O salário ela juntava pra fazer a fantasia 
Ser rainha da escola era sua alegria 
Cadê Mariza, ninguém sabe informar 
Samba não se realiza se Mariza não voltar 

 

                                                           

62 Revista Democracia Viva, nº. 17... Op. cit, p. 34. 
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Interessante ressaltar que, ainda que a canção fale sobre um universo que 

se refere às Escolas de samba, a filiação de Leci Brandão à Ala de Compositores do 

Grêmio Recreativo Estação Primeira de Mangueira só viria a se concretizar em 

1972. A esse respeito, Leci Brandão explica: 

 

Na época foi complicado. A ala tinha 40 homens. O Zé Branco era conhecido 
da minha família e sabia que eu era compositora. Ele me apresentou aos 
compositores e eu disse: “os senhores para mim são baluartes, são 
catedráticos. Vim para cá para aprender, mas já faço samba.” Fiz estágio de 
um ano, indo aos ensaios e fazendo sambas. Em 1972 recebi minha carteira 
oficial e sai na ala de compositores63 

 

A presença de Leci Brandão na tradicional ala de compositores da 

Mangueira; as representações, impactos e subversões guardados por esta presença 

– negra, jovem, feminina e culturalmente ativa em espaço demarcado pela 

predominância masculina - sinalizam para muitos dos aspectos que visamos 

abordar no trabalho em tela. Especificamente, trata-se de privilegiar leituras de 

mecanismos de afirmação identitária e das disputas culturais através das formas 

como mulheres negras, esta mulher negra singular em especial, ocupam espaços na 

cultura popular. Esse fôlego é nutrido, em parte, pelas reflexões de Stuart Hall 

acerca das possibilidades que o terreno da cultura oferece na atualidade para 

sujeitos que vivem à margem das esferas de poder. Para este autor, “a vida cultural, 

sobretudo no ocidente e também em outras partes, tem sido transformada em 

nossa época pelas vozes das margens”.64 É no rastro dessas vozes dissonantes e 

desestabilizadoras que se estrutura a presente pesquisa.  

Tal acontecimento fundante65 da filiação definitiva de Leci Brandão à 

carreira artística nos convida a refletir sobre o status do samba em sua trajetória. 

Ainda que o repertório de influências musicais e estéticas de Leci Brandão tenha 

sido marcado por uma diversidade sonora que caracterizou a música popular 

brasileira no século XX, sobretudo a partir da década de 1950, é no samba que ela 

                                                           

63 Revista Democracia Viva, nº. 17... Op. cit, p. 35. 
64 HALL. Stuart. “Que ‘negro’ é esse na cultura popular negra”. In SOVIK, Liv (Org.). Da Diáspora: 
identidades e mediações culturais. Belo Horizonte – Brasília: Editora UFMG/ Representação a 
UNESCO no Brasil, 2003, p. 338. 
65 No material pesquisado (entrevistas, matérias jornalísticas, livros, revistas e programas de TV) é 
recorrente a referência primeira que se faz ao status de Leci Brandão como a primeira mulher a 
integrar a tradicional ala de Compositores da Mangueira. 
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encontra as principais referências musicais, políticas e poéticas para expressar seu 

fazer artístico, seu engajamento particular, sua visão de mundo, com voz e timbre 

de gente do povo. Talvez, essa escolha (ou esse destino) esteja vinculada à própria 

estrutura histórica e social do samba que, como veremos adiante, guarda “o 

lamento de uma raça, a críticas aos costumes, o canto da gente humilde, da classe 

subalterna, da ralé excluída do processo econômico e do consumo cultural”.66 

Destaca-se que, ainda que iniciativas como a I e II Bienal do Samba que em 

duas edições – 1968 e 1971 – buscassem demarcar um espaço para o fomento e 

reverência a esse gênero da música popular que, em não sendo nem bossa, nem iê 

iê iê,  nem engajamento discursivo, nem transgressão estética explícita, não 

protagonizou a linha de frente da “boa briga” travada no campo da música popular 

entra as décadas de 1960 e 1970; o samba é timidamente reverenciado pela 

historiografia da música popular brasileira como um gênero musical que, sob uma 

linguagem particular, também propõe engajamentos políticos, transgressões e 

romantismo desinteressado, a exemplo dos setores da canção que disputavam 

atenção do público e da crítica especializada naquele momento. 

Mesmo sendo um espaço do samba nos espaços dos festivais, as Bienais não 

fugiram do clima acalorado de intensa participação pública que envolvia essas 

modalidades de disputa musical. Sob olhos e ouvidos atentos e, porque não, 

policialescos do público, a proposta permitiu a alguns representantes da velha 

geração do samba, afastada da mídia e da indústria musical à época, colocar-se 

diante de um novo público através da nova mídia: a televisão, como foi o caso de 

compositores como Ismael Silva, Donga, Pedro Caetano, Ataulfo Alves e Adoniran 

Barbosa, que ainda assim tiveram seu trabalho desclassificado ao longo do 

concurso. A mesma oportunidade de visibilidade se estendeu à nova geração do 

samba, como Paulinho da Viola e Elton Medeiros. 

A Bienal do Samba serviu principalmente para expor, na mesma 

programação televisiva e ao lado das diferentes gerações do samba, a nova geração 

de compositores proveniente de outros movimentos musicais e também de outros 

                                                           

66 ELIAS, Cosme. Samba do Irajá e de outros subúrbios: um estudo da obra de Nei Lopes. Rio de 
Janeiro: Pallas, 2005. p. 75. 
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formatos de festival da canção, forjando uma integração entre estes setores. 

Permitiu aos jovens compositores e cantores um degrau a mais na consolidação de 

sua participação na música popular brasileira, simbolizada por esta espécie de 

“passagem de bastão”, ou seja, um tipo de continuidade, de “linha evolutiva” entre 

os “bambas” do samba, antigos compositores e cantores negros em sua maioria, e a 

jovem geração de classe média branca urbana.67  

Tal assertiva se evidencia quando expomos o quadro de colocações do 

festival onde as composições Lapinha, de Paulo César Pinheiro e Baden Powel, 

interpretada por Elis Regina, e Bom Tempo, de Chico Buarque receberam 1º e 2º 

lugares, respectivamente, deixando para trás sambas de Paulinho da Viola, Elton 

Medeiros e Cartola que, inclusive, teve a composição Tive Sim defendida por Cyro 

Monteiro e estrondosamente vaiada pela platéia ávida por engajamento político 

explícito e aguerrido. Transtornado, Cyro Monteiro foi flagrado nos camarins da 

emissora chorando bastante e repetindo: “Não se vaia o Cartola! Não se vaia o 

Cartola!”68 Seu desapontamento talvez se refira à incongruência que há em tal 

situação pois, se o público dos festivais era informado pelas propostas da canção 

engajada e se a mesma, a grosso modo, mostrava-se ávida pelo conhecimento e 

reconhecimento, das “coisas da gente do povo”, das histórias dos “herdeiros da 

nossa democracia racial (...) e tantos outros atores cujo árduo cotidiano, o talento 

de artistas e cantores celebrou e deu visibilidade”69, como tratar com tamanho 

desrespeito um representante popular tão genuíno como Cartola?   

Entre avanços, vaias, recusas e recuos, o samba buscou demarcar presença e 

atuação também no referendado espetáculo Opinião que de 1964 a 1975 

constituiu-se em um foco consistente de resistência ao regime militar e 

representou “a ponte entre a crítica politizada da década de 1960 e o samba de 

raiz”.70 Criado por Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa e Paulo Pontes, com 

                                                           

67 Esse é o caso de Chico Buarque, Marcos e Paulo Sérgio Valle, Roberto Menescal, Billy Blanco, Edu 
Lobo. A mesma diferença de geração e inserção se pôde verificar entre intérpretes: artistas antigos 
e consagrados como Isaura Garcia, Aracy de Almeida, Moreira da Silva, Nora Ney, Ciro Monteiro, 
Ataulfo Alves e suas pastoras, Helena de Lima e Miltinho, entre outros, dividiram o palco com Elis 
Regina, Milton Nascimento, Chico Buarque, Jair Rodrigues, Márcia e Marília Medalha, por exemplo. 
ALBIM, Cravo, Op. cit, p. 211. 
68 Idem, p. 213. 
69 MELLO, Maria Thereza Negrão de. “Nas terras do sol: Brasil e Cuba nas representações de 
Glauber Rocha”... Op.cit., p. 70. 
70 ALBIM, Cravo. O livro de ouro da MPB...Op. cit., 256. 
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direção de Augusto Boal, o espetáculo tinha em seu elenco fixo os artistas João do 

Vale, Zé Keti e Nara Leão. Interessante observar que esse tripé de intérpretes e 

compositores não foi selecionado à revelia: ele representava e celebrava a junção 

entre eixos da tão conflitiva e produtiva música popular brasileira, a saber, o 

samba, a bossa nova e toda a sonoridade e lirismo que emergia dos interiores 

centrais e nordestes do Brasil representados, respectivamente por Zé Keti, Nara 

Leão e João do Vale.  

Mais do que isso, o espetáculo trazia à cena uma mescla de música, teatro e  

literatura que contemplavam dilemas da sociedade e seus cotidianos, como a 

injustiça social, a repressão política, a migração por motivações econômicas e o 

próprio papel da cultura na sociedade e acabou extrapolando o espetáculo 

germinal e tornando-se um símbolo de efervescência artística no decorrer dos 

anos. Palco aberto para resistência cultural, o Opinião recebeu uma gama de novos 

artistas carregados de novas propostas culturais, entre eles, a própria Leci 

Brandão que a convite do jornalista Jorge Coutinho participou de algumas edições 

do espetáculo. Sobre a sua passagem pelo Teatro Opinião, a cantora rememora: 

  

Em 74 o Jorge Coutinho também me viu na Mangueira e me convidou para 
participar do Teatro Opinião. Seria só às segundas feiras, mas logo na 
primeira apresentação, arrebentei. Fui para o elenco fixo do Opinião junto 
com Dona Ivone Lara e outros tantos. Juntava o Sérgio Cabral, Jorge 
Coutinho, Hermínio Belo de Carvalho, Albino Pinheiro e Ziraldo para ver a 
gente. O pessoal dizia assim: “Vamos no Opinião ver uma garota magrinha 
da Mangueira que canta umas músicas de protesto maravilhosas”. Eu nem 
sabia que o que eu cantava era música de protesto. Era apenas a verdade da 
minha vida que acontecia no meu cotidiano.71 

 
 Curioso observar que, tanto a passagem de Leci Brandão, quanto da 

sambista sexagenária Dona Ivone Lara pelo Teatro Opinião não aparecem com 

constância ou nitidez em diversos trabalhos acadêmicos que se debruçam sobre as 

movimentações políticas em torno do período de ditadura militar. Um breve 

sobrevôo sobre alguns dos principais trabalhos72 a respeito do espetáculo Opinião 

não denotam, em nenhum momento, menção à presença destas duas mulheres 

negras em seu elenco.   
                                                           

71 Revista Democracia Viva, nº. 17... Op. cit, p. 35. 
72 O Almanaque Anos 70, por exemplo, ao referir-se ao espetáculo Opinião dá especial destaque à 
performance de Gal Costa que “com a saia nos quadris e a testa pintada de dourado, criou moda”. 
BAIANA, Ana Maria. Almanaque Anos 70. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006, p. 63.  
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 Tal esquecimento ou apagamento torna-se ainda mais provocador se 

considerarmos as observações de Jurema Werneck quanto às dinâmicas de 

produção discursiva sobre a presença negra que, segundo a autora: 

 

...constitui-se num dispositivo de poder que exclui, isola, reinventa e 
controla. O que permite dizer também que se trata, em contrapartida, 
de discursos do branco sobre o branco e seus poderes de 
determinação e dominação (...) que vão permear principalmente as 
ações e pensamentos adequados à produção e manutenção do status 
quo.73   

 

Um diálogo entre o cartunista Ziraldo, o compositor e produtor musical 

Pelão e os jornalistas Roberto Ethel e Sérgio Cabral, extraído do programa Roda 

Viva - que foi ao ar em 27 de agosto de 1990 pela TV Nacional - denota a 

consistência política que reside na assertiva supracitada: 

 

Ziraldo[ se direcionando a Sérgio Cabral]: Aproveita e fala, sem modéstia aí, 
dos seus afilhados, as pessoas que você descobriu, como por exemplo, essa 
coisa de Paulinho da Viola. Conta umas quatro ou cinco histórias. Eu sou 
testemunha de pelo menos três deles que eu vi nascer sob a sua sombra. 
 
Pelão: Do Martinho da Vila, fala aí. 
 
Ziraldo: Do Paulinho. 
 
Roberto Ethel: Paulinho da Viola, ele que deu o nome. 
 
Ziraldo: Ele deu o nome. Sabe aquele show, Sérgio, de você com o Mièle . 
Como é que chamava aquela menina? 
 
Sérgio Cabral: Era eu e o Albino Pena. 
 
Ziraldo: Como é que chamava a menina? 
 
Sérgio Cabral: Tinha a Leci Brandão. Aliás, foi o primeiro show de Leci 
Brandão e Dona Yvonne Lara.  
 
Ziraldo: Exatamente. 
 
Sérgio Cabral: Foi a primeira vez que a Yvonne Lara cantou. 
 
Ziraldo: Claro, claro, descoberta sua. 
 

                                                           

73 WERNECK, Jurema. O samba segundo as Ialodês...Op. cit, p. 40. 
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Pelão: Aliás, foi você que produziu o primeiro disco da Leci. 
 
Sérgio Cabral: Primeiro disco da Leci. 
 
Ziraldo: Mas ele descobriu a Leci também, ele a inventou, o Martinho... 
Conta aí, vai, fala mais uns quatro.74 

 

 Na superfície e no interior do convescote aparentemente desinteressado do 

quarteto auto-centrado, pulsa uma dinâmica que revela, numa mesma face, faces 

do racismo75 e do sexismo que, via de regra, se complementam nas formas de 

opressão e invenção da inferioridade social dos segmentos negros da população. 

Mais do que isso, a conversa é animada por visões de mundo que são permeadas e 

– e que vão contribuir para permear – ações e pensamentos voltados à produção e 

manutenção de um status quo que relega negros e negras ao papel de coadjuvante 

dentro de sua própria história.  

   Assim, ao comentar um pouco da história do samba e de alguns de seus 

personagens criadores e mantenedores, o grupo parece confortavelmente à 

vontade para destacar, não as contribuições e particularidades de um conjunto de 

artistas negros protagonistas daqueles episódios, mas, ao contrário, de um único 

indivíduo branco para quem toda a história se volta e presta reverência. Assim, 

referir-se a este elenco de sambistas, absolutamente senhores e senhoras de suas 

trajetórias, como “três deles” ou “aquela menina” é tão revelador das nuances do 

racismo e sexismo, quanto, usual e perverso em termos de crítica e pesquisa 

musical no Brasil.  

Destaca-se que “aquela menina”, sobre a qual se referem à Leci Brandão, já 

reunia em 1990, ano da realização da entrevista, nove discos gravados, dois 

prêmios Sharp, um disco de ouro e uma carreira que se solidificava a partir da 

opção e maturidade da artista em fazer da música seu principal veio de expressão 

                                                           

74 Disponível http://www.rodaviva.fapesp.br/imprimir.php?id=631. Grifos meus. 
75 Aqui, tomo de empréstimo o conceito cunhado por Nilma Lino Gomes para quem o racismo é por 
um lado, “um comportamento, uma ação resultante da aversão, por vezes, do ódio, em relação 
pessoas que possuem um pertencimento racial observável por meio de sinais fenotípicos, tais como 
cor de pele, tipo de cabelo, etc. Ele é, por outro lado, um conjunto de idéias e imagens referentes aos 
grupos humanos e/ou indivíduos que acreditam na existência de raças superiores ou inferiores”. 
GOMES, Nilma Lino. “Alguns termos e conceitos presentes no debate sobre relações raciais no 
Brasil: uma breve discussão”...Op. cit., 52. 
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de descontentamento e denúncia à nocividade das diversas faces do racismo e do 

sexismo, entre outros enredos sociais.  

 E é através da música que Leci Brandão propõe-se responder a essa 

atmosfera de descompasso e preconceito que demarcava os contatos entre os 

representantes da “crítica politizada” e os artistas que se desenvolviam e se 

fortaleciam artisticamente junto com o Teatro Opinião. No LP Questão de gosto de 

1975, Leci grava a música “Ritual” onde faz uma crítica à postura contraditória de 

alguns representantes da intelligentsia brasileira que, ainda que consumissem a 

produção de artistas vindos das bases populares, estavam vinculados a uma 

dinâmica que, segundo Stuart Hall, revela “um tipo de diferença que não faz 

diferença nehuma”.76  

 
Ele nunca foi mais curioso  
pra entender a sua letra 
Ou mesmo ouvir sua canção. 
Porém faz pose pra gritar: “maravilhoso!” 
Se você é o convidado especial do Opinião 
Isso é mal! Isso é mal! 
Porém, faz parte de um ritual 
Ele anda de bolso vazio 
Não confessa só por brio 
Pois é feio ser assim 
De madrugada deixa o banco lá da praça 
E vai sentar no Luna Bar pra discutir o Tom Jobim 
Isso é mal! Isso é mal! 
Porém, faz parte de um ritual 
Ele sempre teve preconceito 
Pro sambista não deu jeito 
Nunca foi de misturar  
Mas outro dia vi um moço com jeitinho 
Pegar Nelson Cavaquinho e convidar para jantar 
Isso é mal! Isso é mal! 
Porém, faz parte de um ritual! 
Ele vai pra quadra de ensaio 
Fica olhando de soslaio 
Para o nosso pessoal 
Mas quando chega no domingo de desfile 
Entra na ala, deixa falha e atrapalha o carnaval 
Isso é mal! Isso é mal! 
Porém, faz parte de um ritual 
Ele nunca soube dar idéia 
Nunca falou pra platéia 

                                                           

76 HALL. Stuart. “Que ‘negro’ é esse na cultura popular negra”. In SOVIK, Liv (Org.). Da Diáspora: 
identidades e mediações culturais. Belo Horizonte – Brasília: Editora UFMG/ Representação a 
UNESCO no Brasil, 2003c, p. 339. 
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Porém gosta de agitar 
De peito aberto vai dizendo a toda hora 
Que o momento não demora dessa vida melhorar 
Não é mal! É legal! 
Porém. 
 

 Talvez, por ser “erudito dentro da música popular”, o choro tenha sido a 

escolha de Leci Brandão para cantar essa história, numa tentativa de traçar um 

diálogo e expor os conflitos, distâncias e proximidades entre o clássico e o popular, 

o intelectual e o povo, os “três deles” e os “quatro de nós”, para não esquecermos 

do episódio da TVE. De estrutura harmônica e rítmica bem demarcada, a música 

conta com solos de flauta que executam um tema que em muito se parece com as 

conhecidas Bachianas nº 05 de Vila Lobos, criando na canção um clima solene de 

erudição e familiaridade, ao mesmo tempo.77  

A música que, de um lado, apresenta uma critica ao público que freqüentava 

o Teatro Opinião, de outro reconhece afinidades comuns entre este e sua autora. A 

crença de que “o momento não demora dessa vida melhorar” é considerado por 

Leci como “legal, porém”, insuficiente para transpor as incongruências postas entre 

as relações sociais que desenham o ritual de apreciação e consumo da arte popular 

no Brasil, eivada por preconceitos sociais e raciais. A grosso modo, tomando de 

empréstimo as observações de Bell Hooks,  este ritual denota uma dinâmica que se 

assemelha a uma espécie de canibalismo que “não apenas desloca o outro, mas 

nega o significado de sua história através de um processo de 

descontextualização”78: 

Ao comentar sua percepção sobre os interesses e conflitos identitários 

guardados pela relação entre palco e platéia no Teatro Opinião, Leci Brandão 

destaca: 

 
                                                           

77 Marcos Napolitano nos alerta sobre o manuseio da canção como fonte e destaca que seu uso para 
história justifica-se por sua apresentação como “termômetro, caleidoscópio e espelho, não só das 
mudanças sociais, mas, sobretudo das nossas sociabilidades e sensibilidades coletivas mais 
profundas (...)” Como parte dessa reflexão, o autor destaca a importância de considerar o 
“documento-canção” em sua estrutura geral, ou seja, em articular ao longo da análise histórica da 
música, “seus parâmetros verbo-poéticos (letra) e musicais (harmonia, melodia, ritmo) a fim de 
destacar a natureza polissêmica da música. Esse pressuposto guarda na canção sua “dupla 
natureza” verbal e musical e denota o caráter instável da obra de arte de um modo geral”. 
NAPOLITANO, Marcos. História & Música. História Cultural da música popular. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2002, p. 77.  
78 HOOKS, Bell. Apud Jurema Werneck. O samba das Ialodê... Op. cit. p. 22. 
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Lá eu tô criticando as pessoas que iam pro Teatro Opinião bater palma pra Nelson 
Cavaquinho e ele depois do show, quantas e quantas vezes, ficava no bar com 
violão embaixo do braço e ninguém dava, sequer, uma carona pra Nelson 
Cavaquinho ir pra casa. Sabe aquela coisa de intelectual: “Olha, vai lá em casa que 
eu vou fazer uma feijoada ... e nada.79 
 
 
Também merece especial destaque a música intitulada “Prece ao Seu João”, 

composta e gravada por Leci Brandão no disco “Essa tal criatura”, de 1980, onde a 

sambista recomenda ao Presidente João Goulart maior atenção frente ao tipo de 

música largamente executada e consumida no Brasil nos anos 1960. O arranjo da 

canção é marcadamente vinculado aos ritmos nordestinos, com o uso de sanfona, 

triângulos, zabumba e outros efeitos percussivos e vocais que remetem a uma 

musicalidade que não possui sotaques nem carioca, nem tampouco sambista, e 

propõe-se regional, sinalizando para uma busca de preservação de “raízes” ou 

tradições da MPB. 

Nossa música tão pura 
Num sistema de loucura 
Já não pode se enquadrar 
É preciso que a bandeira 
Da canção mais verdadeira 
Volte logo a tremular 
Seu João, se o senhor faz o que diz 
Faça tocar o canto do seu país  
 
  
 Provavelmente, a crítica de Leci Brandão à música que não é “o canto do seu 

país” refira-se à grande movimentação cultural, industrial e midiática em torno do 

movimento da Jovem Guarda que, como observamos anteriormente, guardava 

referências musicais estrangeiras e, logo, dissonantes à boa parte da produção 

musical naquele momento onde a MPB caminhava para a agitação de uma bandeira 

que fizesse, enfim, tremular “a canção mais verdadeira” do país. 

                                                           

79 Entrevista a mim concedida em 24/04/09. 
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Salvo as desconfianças a que estamos relegados e seduzidos no campo da 

produção historiográfica80, tanto o samba “Ritual” quanto o forró “Prece ao Seu 

João” revelam um tipo de proposta musical que se apresenta crítica81 e um tanto 

pedagógica. Aguça ainda mais nossa abstração investigativa considerar que tais 

posturas sonorizadas pelas referidas canções emergem de uma artista para quem 

um elenco de preconceitos cerceadores da criatividade e da produção intelectual 

se voltam, mas não inviabilizam sua produção. 

Para Cliford Geertz, “os meios pelos quais a arte se expressa e o sentimento 

pela vida que os estimula são inseparáveis”.82 Na consideração desta assertiva 

podemos localizar na postura artística de Leci Brandão um elenco de referências 

sociais, simbologias, personagens, comportamentos individuais e coletivos 

particularizados em seu cotidiano e que informam sua visão de mundo e seu fazer 

artístico. Suas observações musicadas a respeito do público do Teatro Opinião 

reforçam essa assertiva. Em um esforço de auto-definição de sua carreira, Leci 

Brandão apresenta-se como “uma cidadã brasileira que observa. Que canta o que 

observa (...) uma jornalista musical”.83 

 

“Pois só faço aquilo que é de meu estilo” 

 

Não foi sem ônus para sua carreira que as “reportagens musicadas” de Leci 

Brandão contribuíram para a construção de sua imagem como uma artista 

politizada que coloca a sua produção artística à disposição do desvelamento de 

                                                           

80 Para Michel de Certeau, a história inaugura o “tempo da desconfiança” quando dissolve o 
privilégio do qual se vangloriava quando pretendia reconstruir a “verdade” daquilo que havia 
acontecido. Segundo o autor, desde então “mostrou-se que toda interpretação histórica depende de 
um sistema de referências que remete á subjetividade (...) e que faz com que os fatos históricos não 
sejam nem mesmo verificáveis, mas apenas falsificáveis, interpretados por um exame crítico eivado 
de subjetividades” CERTEAU, Michel. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense-Universitária, p. 
67.  
81 Santuza Cambraia destaca que a canção crítica caracteriza-se pela conjunção entre música, letra, 
arranjos e performance, num esforço de comunicar integralmente na canção, uma postura 
dissonante às convenções, tanto musicais quanto sociais. NAVES, Santuza Cambraia. “A canção 
crítica”. In: DUARTE, P.S e NAVES, S.C (orgs.). Do samba-canção à tropicália. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará: FAPERJ, 2003, p. 257. 
82 GEERTZ, Clifford. “A arte como sistema cultural”. In: O saber local. Novos ensaios em antropologia 

interpretativa. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 148. 
83 Entrevista a mim concedida em 24/04/2009.  
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temas, individualidades e coletividades silenciadas. Tal característica de sua 

produção, ao mesmo tempo em que particulariza seu fazer artístico, onera o 

desenvolvimento e divulgação de seu trabalho. A esse respeito, desabafa: 

 

Eu sempre fui muito boicotada, muito perseguida, entre aspas, porque a 
gente percebe isso. Você pode reparar que o Faustão leva vários grupos de 
samba e eu nunca estou porque eu sou tachada como uma xiita. As pessoas 
dizem “Ah, a Leci só fala dessa coisa de negro, de movimento de negro. A 
Leci só quer saber de briga”. Não é nada de briga, cara. Eu sou uma cidadã 
que luta pelo cidadão brasileiro. Quando eu optei pela carreira artística, eu 
assumi um compromisso comigo de seguir essa pauta aqui: “eu vou brigar 
pelas minhas comunidades, pelo meu povo”. Se não for assim, não me 
interessa.  Tanto é que eu paro a minha carreira em 81 porque a gravadora 
Polygran, que era a multinacional, não aceitou meu repertório que tinha Zé 
do Caroço, Deixa Deixa, tudo isso. Fiquei cinco anos sem gravar e quando 
voltei pela gravadora Copacabana, voltei fazendo essas músicas todas e 
estou ai. Não tem um trabalho meu que não tenha um recado. Eu não abro 
mão disso.84 
 

  

Ao contrário do que possa parecer, é importante ressaltar que o fôlego de 

Leci Brandão em trazer para suas canções temas caros à esfera política e aos 

movimentos sociais não implica, necessariamente, em sua filiação formal 

partidária ou politicamente organizada. Essa opção de descolamento político 

formal da artista torna-se ainda mais interessante se considerarmos que sua 

produção localiza-se num período de extrema efervescência de formas organizadas 

de participação política e movimentos sociais. Se as décadas de 1960 e 1970 são 

permeadas por agremiações estudantis e artísticas, a exemplo da UNE (União 

Nacional dos Estudantes), CPC´s (Centros Popular de Cultura), dos diversos 

coletivos negros e de mulheres, da luta operária e da luta campesina, a década de 

1980 aparece como um cenário onde a organização e pressão dos movimentos 

sociais se volta para a conquista da abertura política que conduziria o país à 

democracia. 

Contudo, a artista reconhece nas formas de identificação com grupos raciais, 

em especial o contingente negro, de gênero, em especial as mulheres negras, 

comunidades de escola de samba, entre outros espaços identitários possíveis, o 

principal elo de percepção do vivido, fato que faz ser desnecessário, segundo 

                                                           

84 Idem.  
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enfatiza a artista, “ter uma carteira pra mostrar identificação com as pessoas, com 

as coisas”85. A esse respeito, destaca: 

 

Eu nunca fui filiada a nada. Eu não sou filiada a nenhum partido político, 
nem movimento negro. Eu sou solta. Sou independente. Por isso que eu 
grito, xingo, falo porque eu não tenho que dar satisfação pra ninguém. 
Ninguém me teleguia, não. Eu sou totalmente independente.86 

 

Essa perspectiva permite-nos destacar o caráter não-essencializado das 

identidades, pois estas só são possíveis no âmbito da linguagem – e os signos não 

possuem significados absolutos.87 Stuart Hall ressalta que as identidades são 

definidas historicamente, fato que as torna experiências satélites, uma “celebração 

móvel” capaz de deslocar continuamente as experiências humanas. Desta forma, 

um sujeito pode assumir identidades diferentes que não são unificadas ao redor de 

um “eu” coerente, visto que os sistemas de significação e representação cultural se 

multiplicam e convidam o individuo a identificar-se com uma “multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis”.88 

A discussão a respeito do caráter não-fixo e não-fixável das identidades 

aguça-se ao considerarmos que recentemente, em março de 2010, Leci Brandão 

filiou-se ao Partido Comunista Brasileiro (PC do B) e lançou sua candidatura à 

deputada estadual por São Paulo, o que fez sob o seguinte argumento: 

Nossa postura será de viabilizar positividade às pessoas, seja em nosso 
trabalho artístico bem como na vida política (...) já adianto que jamais 
deixarei minha arte, vamos agregar uma nova função no trabalho.89 

 
É interessante observar que, ainda que Leci Brandão não tenha vinculação 

formal com os movimentos sociais com os quais dialoga através de suas canções e 

posicionamentos políticos, não raro, ela é tida como representante, símbolo ou 

porta-voz destes movimentos. No que tange especialmente aos movimentos sociais 

                                                           

85 Idem. 
86 Idem. 
87 SILVA, Tomas Tadeu da. “A produção social da identidade e da diferença” In: SILVA, Tomaz Tadeu 
da. Identidade e Diferença: a perspectiva dos estudos culturais . Petrópolis: Vozes, 2000l, p. 77. 
88 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 10 ed. – Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 
13. 
89 Entrevista concedida ao jornal Irohin. Disponível em: 
 http://www.irohin.org.br/onl/new.php?sec=news&id=7956 
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negros, tal percepção de Leci como membro de uma comunidade política 

organizada, ainda que a artista não o seja, sinaliza para a percepção de que, 

também para essas organizações, a postura política afro-centrada e a filiação 

formal aos movimentos referentes não são termos imbricados e obrigatoriamente 

relacionados quando o assunto é ação e reação contra o racismo e suas implicações 

multifacetadas no Brasil.  

 
A escolha de Leci Brandão para proferir o discurso de abertura da 1ª 

Conferência Nacional de Promoção da Igualdade Racial realizada em Brasília de 30 

de junho a 2 de julho de 2005 sinaliza para a pertinência desse apontamento. 

Ainda que Leci seja “solta, não-filiada a nenhum movimento negro”, seu nome é 

referendado como tal e escolhido pelas diversas organizações negras que 

compunham a conferência para representar a sociedade civil em evento sem 

precedentes na trajetória da luta anti-racista no Brasil. Em seu discurso, Leci 

destaca: 

 

Ontem, na TV vimos a cara do Brasil que o mundo gosta de ver. Vitória da 
Seleção Brasileira sobre a Argentina e no final muito samba. O locutor dizia: 
é bom ser brasileiro. Que coisa boa, não é? Mas será que o povo brasileiro 
continua querendo só isso? Tenho certeza que não. As mulheres que fazem 
parte deste povo querem respeito, desenvolvimento e liberdade.  O povo 
quer saúde, educação, emprego, segurança, moradia até porque ele tem 
esse direito, já que os recursos públicos pertencem aos eleitores. Mas quem 
é da comunidade não sabe o que é PIB, taxa Selic, superávit primário. 
Entretanto, é necessário que alguém conte para o nosso povo que o Brasil 
está mudando. Antes só se falava em cara-pintada. Hoje se fala em cara 
negra, cara indígena e cara de gente humilde nas salas das universidades. 
As cotas estão aí. Antes a gente só estudava História Geral. Hoje as escolas 
ensinam a História da África e dos afrodescendentes. É a lei 10.639. Antes 
só se conhecia o Quilombo dos Palmares, em Alagoas. Hoje se sabe da 
existência de mais de 1.700 quilombos por todo o Brasil e os quilombolas já 
estão recebendo a titulação e a demarcação das terras ocupadas. Em outras 
épocas, somente os artistas intelectuais faziam música de protesto. Hoje, 
apesar da polícia covarde perseguir e matar jovens negros inocentes, a 
juventude negra resiste através do rap e do Hip-Hop e mostrando a música 
mais politizada e realista deste país.”90 
 

                                                           

90  Discurso da cantora Leci Brandão representando a sociedade civil na abertura da 1ª Conferência 
Nacional de Promoção da Igualdade Racial realizada em Brasília de 30 de junho a 2 de julho de 
2005. Disponível em http://www.criola.org.br/artigos/artigos_lecibrandao.htm 
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Observa-se que seus apontamentos quanto a luta anti-racismo estão 

informadas, tanto pelas pautas e ações encampadas pelos movimentos negros, a 

saber, a implementação continuada de políticas públicas para educação, saúde, 

moradia e inserção das mulheres negras de forma transversal; a implementação de 

cotas negro-afirmativas em universidades e a titulação de terras de remanescentes 

de quilombos; quanto pela percepção da incidência das práticas racistas sobre a 

música produzida por negros e negras que “apesar da polícia covarde perseguir e 

matar jovens negros inocentes, resiste através do rap e do Hip-Hop e mostrando a 

música mais politizada e realista deste país”.  

 
Esse manuseio da arte e da política feito pela artista dá a ver, de um lado, a 

emergência das “vozes das margens” que, segundo Stuart Hall, cria um momento 

favorável para a ocupação de novos espaços na cultura de massa e responde ao 

empenho de políticas culturais da diferença, das lutas em torno da diferença, da 

produção de novas identidades e do conseqüente aparecimento de novos sujeitos 

no cenário político e cultural.91 De outro lado, a atuação positivada de Leci Brandão 

em torno de horizontes diversos e possíveis para transformação social revela o 

reconhecimento de posicionamentos expressos desde a perspectiva das mulheres 

negras, historicamente marcadas pela exclusão de ordem racial e de gênero, 

implicando também o questionamento e o confronto com as hierarquias sociais. 

Na rememoração de Leci Brandão sobre os rumos de sua carreira e o 

aparente ônus que seus posicionamentos políticos incidem sobre a mesma, 

também revela-se sua filiação religiosa como elemento fundante de sua produção 

musical. A gratidão ao Seu Rei das Ervas, a quem Leci Brandão atribui seu retorno 

aos palcos e estúdios após o ostracismo cultural a que foi submetida por discordar 

das diretrizes da gravadora Polygram, bem como, a gravação de cantos de Orixás 

do Candomblé92 confirma tal apontamento. Adepta do candomblé Nação Ketu, Leci 

Brandão destaca: 

 

                                                           

91 HALL, Stuart. “Que ‘negro’ é esse da Cultura Negra?”, Op. cit, p. 239. 
92 Aqui me aproprio do conceito de candomblé proposto por R. Lody, para quem o candomblé é 
“uma instituição centenária e fortalecida que polariza não apenas a vida religiosa, mas também a 
vida social, a hierárquica, a ética, a moral, a tradição verbal e não-verbal, o lúdico e tudo, enfim, que 
o espaço da defesa conseguiu manter e preservar da cultura do homem africano”. In: LODY, R. 
Candomblé. Religião e Resistência cultural. São Paulo, Ática, 1987, p. 10. 
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Quando a Polygram vetou as minhas músicas eu fui pra casa sozinha, 
peguei a minha máquina datilográfica e falei: “estou saindo”. Pedir 
demissão de uma multinacional é muita coragem. Fiquei cinco anos de 
castigo sem gravar. Cinco anos depois, Deus achou que eu tinha que voltar 
e Seu Rei das Ervas falou que eu ia voltar, entendeu? E eu voltei.93 

 

É na prática cotidiana da religiosidade de matriz africana que Leci Brandão 

melhor experimenta a interseção entre sua vida pessoal e sua trajetória artística, 

de forma que a primeira não pode ser compreendida apartada da segunda, ambas 

amalgamadas pela compreensão religiosa da experiência humana. Tal assertiva 

clarifica-se quando observamos que nos temas elencados para suas composições, 

em sua trajetória artística, em suas marcas estéticas, a artista revela sinais de seu 

pertencimento religioso, sem o qual, segundo ela “eu não estaria aqui, assim, como 

estou”.94 Neste sentido, desde os fios de contas que a artista carrega 

diuturnamente no peito e que identificam sua ligação com os Orixás95, até algumas 

de suas composições por onde passeiam simbologias diversas a respeito de sua 

religiosidade, Leci Brandão articula o seu universo particular, vivido, com o 

universo público, contado e cantado através de suas canções.  

Para Denise Botelho o Candomblé, ao traduzir e descrever as origens do 

universo e das criaturas e a estreita relação das mesmas com as divindades, 

impregna de sentido o mundo e fornece um sistema de princípios e valores 

particulares.96 Tal pressuposto apresenta-se bem representado no depoimento de 

Leci Brandão sobre a clara correspondência entre sua trajetória artística, em 

especial o desempenho de seus discos, e os Orixás respectivamente homenageados 

nos mesmos, sinalizando o poder de mobilização atribuído pela artista ao Panteon 

iorubá no âmbito de sua carreira:  

Em gratidão a Seu Rei das Ervas, eu coloquei “Saudação ao rei das Ervas” na 
última faixa. Seu Rei não me pediu nada, eu é que quis fazer. Ai, Seu Rei 
falou assim: “Olha minha filha, você fez isso porque você quis, então faça 

                                                           

93 Entrevista a mim concedida em 24/04/2009. Op. cit. 
94 Entrevista concedida a Jurema Werneck em 26/06/2006. WERNECK, Jurema. O samba segundo as 
Ialodês...Op.cit, p. 176. 
95 Segundo Denise Maria Botelho, “os Orixás são divindades africanas trazidas para o Brasil pelos 
negros yorubás, grupo étnico da África do oeste que inclui países como Nigéria, Togo e República do 
Benin.” BOTELHO, Denise Maria. “Religiosidade Afro-brasileira: a experiência do Candomblé”. In: 
Educação, Africanidades, Brasil. Brasília, MEC – Ministério da Educação, 2006, 136. 
96 BOTELHO , Denise Maria. “Educação e orixás: processos educativos no Ilê Axé Iya Mi Agba”. Tese 
de doutorado. Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, 2005, p. 40. 
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sempre. O próximo LP que você gravar dedique pra Iansã que toma conta 
dessa sua parte musical (...)”. Ai, o disco de Iansã foi uma loucura: estourei 
6 músicas em São Paulo. Acho que eu fui até disco de ouro (...). Quando foi 
em 88, ano do centenário da abolição, veio o meu LP “Um beijo no seu 
coração”. Qual é o Santo? Ogum: primeiro disco de ouro da minha carreira. 
E eu fui embora. 85: Seu Rei; 87: Iansã; 88: Ogum; 89: Dona Oxum (...) a 
cumieira da casa era Oxossi que veio no meu disco de 90. 92 foi Xangô, 93, a 
gravadora Copacabana acabou e eu fui pra RGE e eu falei pra Mãe Alice que 
queria fazer Obaluaiê e ela falou: “Faz o seguinte, minha filha, esse ano você 
não canta não. Obaluaiê é o Orixá da doença e da saúde. Da vida e da morte. 
Deixa só os Ogãns tocarem.” No disco de Obaluaiê eu não canto e Mãe Alice 
falece em fevereiro de 94. Eu fiquei um ano sem gravar porque era o 
preceito do candomblé. Quando foi no ano seguinte, 95, Januário Garcia, 
esse fotógrafo amigo meu falou assim: “Leci, faça o próximo disco pra mãe 
de Obaluaiê. Faça pra Nanã”. Eu achei legal e dediquei o disco de Nanã à 
memória de Mãe Alice e ganhei o Prêmio Sharp de Melhor Disco de 
samba...o quê que é o santo?97 

 

Guardada por Ogum e Iansã, Orixás arqueiros de seu Asè98, Leci Brandão 

desfila, ao longo de sua carreira, posturas desbravadoras e pioneiras, “caçando e 

inventando armas e ferramentas de pedra e de fogo99” na busca de cantar e contar 

as coisas de seu pessoal, fugazes e contraditórias, visto que estão postas no campo 

escorregadio da linguagem. Seu canto fala de/para um pessoal coletivo, eivado de 

identificação com a ação comunitária, negra em especial; e de/por um pessoal 

subjetivo, clivado pelas particularidades de ser mulher negra, política e 

culturalmente ativa em um país que ainda guarda os recalques de uma história de 

violenta supressão de expectativas, coletivas e individuais. É sob e sobre essa 

inspiração que versa a presente proposta.  

Na narração da própria trajetória, tem especial destaque os elementos 

constitutivos da memória de Leci Brandão que faz emergir individualidades e 

coletividades, ambas postas em diálogo a partir de suas lembranças.100 As 

                                                           

97 Entrevista a mim concedida em 24/04/2009.  
98 A socióloga Helena Theodoro destaca que o Asè, ou Axé, é energia, poder de realização, força da 
natureza que mobiliza a ação e irradia todo um sistema cultural negro e essencialmente 
comunitário. TEODORO, Helena. Mito e espiritualidade: mulheres negras. Rio de Janeiro, Pallas Ed., 
1996, p. 62. 
99 Idem, p. 80. 
100 Ver POLLAK, Michel. “Memória e identidade social”. Estudos Históricos. Vol. 5, n° 10, Rio de 
Janeiro, 1992. 
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experiências em comunidade, a ambiência familiar e religiosa guardam memórias 

individuais, particulares da artista.  

A casa, o bairro, a religiosidade, os primeiros acordes de sua carreira, os 

desafios, as escolhas, as escolas, a ação e reação individual com vistas para o 

fortalecimento da ação coletiva. São todos aspectos presentes no cotidiano de Leci 

Brandão que nutre sua visão de mundo e se transforma, sonoramente, em “um 

modo de representação de fragmentos do real que se objetiva enquanto arte e, 

portanto, tem o dom de promover, ainda que episodicamente, uma suspensão da 

cotidianidade, ou seja, daquilo que é puramente rotineiro”.101  

Faz-se assim um canto novo. Eivado de velhas e silenciadas estrofes que 

ganham voz e cor pelos acordes transformadores da canção. 

                                                           

101 MELLO, Thereza Negrão F. de. “Porteiro suba e diga àquela ingrata’. Tango argentino, imaginário 
e cotidiano”. In: ALMEIDA, Jaime de (org). Caminhos da História da América no Brasil. Tendências e 
contornos de um  campo historiográfico. Brasília: ANPHLAC, 1998, p. 193.  
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LADO B 
 

“Batuque é um privilégio” 

O samba em disputa no desfile das identidades 

 

Não existe razão que um samba não vença 
É toda minha ilusão e também minha crença 

 
Batatinha 

 
 
 
 

 Em 1959 o Rio de Janeiro recebeu a visita da Duquesa de Kent, membro da 

família real britânica em passagem oficial pelo Brasil. Aconselhada pelo corpo 

diplomático a cumprir um roteiro cultural composto por apresentações de 

operetas e orquestras sinfônicas na capital, a visitante preferiu confrontar-se com 

o novo e solicitou conhecer de perto uma genuína escola de samba brasileira. O 

pedido causou uma desconcertante surpresa da chancelaria anfitriã que se 

apressou em contatar a escola de samba Portela, solicitando que a agremiação 

fizesse um legítimo show de samba para a duquesa e representasse, sobre sapatos e 

ternos brancos, passistas, agogôs e repiniques, a autêntica cultura brasileira.102 

No gozo de tal honraria, a Portela não titubeou. No dia e hora marcada, pôs-

se a executar, com a maestria costumeira, sambas de quadra e sambas de enredo 

no salão nobre do Palácio do Itamaraty. A duquesa, em demonstração de seu 

encantamento com o samba brasileiro, esboçou desajeitadamente alguns passos 

sem imaginar que, em verdade, sapateava ao som de um gênero musical eivado por 

nuances culturais e disputas identitárias que abriam alas para o desfile de uma 

                                                           

102 CORD, Aline Mirilli Mac. “Deu samba nas relações internacionais II: dos anos dourados à 
globalização” In: Boletim da Associação dos Diplomatas Brasileiros. No ritmo da diplomacia - da 
crítica à invasão cultural americana à globalização, samba está presente nas relações internacionais. 
Ano XIII - Nº 56 - Janeiro / Fevereiro /Março 2007, pp. 17-19. Também o historiador e antropólogo 
João Miguel Sautchuk dedica parte de seu trabalho de conclusão de curso a descrever e analisar 
esse episódio, a partir de uma perspectiva que busca auscultar as relações entre o ideal da 
democracia racial e a reinterpretação de elementos culturais das classes populares na formação da 
identidade nacional. SAUTCHUK, João Miguel. Brasil, Ritmos e harmonias: samba e identidades na 
música popular brasileira (segunda metade do século XX/ tempo presente). Trabalho de conclusão 
de curso. (graduação em História) – Universidade de Brasília, 2003. 
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brasilidade tão particular e sinuosa que poderia passar despercebida por aquele 

espetáculo para “inglês ver”. 

  

Apreendendo a sambar 

  

Longe de representar apenas mais um protocolo diplomático entre Brasil e 

Inglaterra em tempos de estreitamento político entre esses dois países, o episódio 

aponta para o repisado território por onde o samba passa de “artefato cultural 

marginal a portador da singularidade brasileira no campo musical”103 ainda nas 

primeiras décadas do século XX. Gerado na fagulha explosiva entre o som, o rito, o 

ritmo e o pulso de liberdade que emerge do corpo em cativeiro104; azeitado pelas 

tensões presentes na trincheira da produção musical brasileira que revela cores, 

tons e dissonâncias de um projeto cultural que se estrutura na direção de uma 

integração que, quase sempre, molda ou sufoca o outro musical; o samba se mostra 

como um espaço privilegiado por onde identidades múltiplas revelam-se, entre 

avanços, recuos e disputas no âmbito da cultura popular. 

Ele que nasceu africano, rural e cativo no século XVII, já na virada do século 

XIX para o XX imprimia cores e sons ao desenvolvimento urbano da cidade do Rio 

de Janeiro – a despeito da desqualificação e perseguição de que era alvo por sua 

origem negra – e nas primeiras décadas do século passado fora erigido ao pódio de 

símbolo identitário nacional de um país em busca de um denominador comum em 

sua multiplicidade. Tal trajetória revela, de um lado, instabilidades intrínsecas a 

uma manifestação que se movimenta no universo escorregadio e plural da 

linguagem e das representações, e que passou a ser, desde então, utilizada como 

símbolo da nação.105 De outro, revela a inegável centralidade da cultura negra no 

interior e nas margens da produção cultural do país. 

                                                           

103 PARANHOS, Adalberto. “A invenção do Brasil como terra do samba: os sambistas e sua afirmação 
social” In: Revista Nossa História. São Paulo: História, Universidade Estadual de São Paulo, 2003, p. 
81. 
104 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 11-13. 
105 Tomaz Tadeu da Silva procura enfatizar a não-essencialidade das identidades, pois estas 
constituem-se um fenômeno da linguagem e, ressalta, os signos não possuem significado absoluto. 
SILVA, Tomas Tadeu da. “A produção social da Identidade e da Diferença” in: SILVA, Tomas Tadeu 
da. Identidade e diferença. A perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 77. Para 
Sandra Pesavento, as representações são portadoras do simbólico, ou seja, “dizem mais do que 



 

48 

 

Obviamente, qualquer tentativa de definição unívoca de um gênero musical 

portador de tantas significações e propulsor de identidades diversas é mero 

exercício interpretativo de aproximação.106 Contudo, interessa-nos auscultar na 

história do samba, recursos de afirmação de identidades negras, a despeito das 

variantes experimentadas a partir de uma “zona de contato” mediada pela cultura 

entre negros e não-negros que, de um lado, fez sambar a duquesa de Kent no 

Itamaraty e, de outro, impôs-se desfilando orgulhosamente suas negrarias e 

batuques à valorização, ainda que tutelar e rasteira, do Estado. Pensar o samba 

como um continuum africano localizado na centralidade dessa “dança” que guarda 

ritmos e harmonias, não raro, tradutoras de invisibilidade e estereótipos das 

manifestações negras no Brasil é também pensar e localizar a trajetória e 

repertório de Leci Brandão como parte de um extenso conjunto de  estratégias 

contestatórias para abrir espaços reais de liberdade através da cultura.  

Arriscar alguns passos no contratempo desse bailado marcado seria, 

conforme assevera Muniz Sodré: 

 
(...) rejeitar os discursos que se propõem a explicar o mesmo fenômeno, o 
samba, como uma sobrevivência consentida, simples matéria prima para 
um amálgama cultural realizado de cima para baixo.107 

 

É extenso e fértil o debate sobre as origens do samba, seus criadores, 

apropriações e ajustes, caminhos e descaminhos tomados por este gênero que, 

notadamente, demarca a música popular brasileira de forma tão definitiva quanto 

multifacetada. De pronto, é necessário considerar que o samba urbano108 refere-se 

                                                                                                                                                                          

aquilo que mostram ou enunciam e carregam sentidos ocultos que, construídos social e 
historicamente, se internalizam no inconsciente coletivo e se apresentam como naturais”. 
PESAVENTO, Sandra J. História & História Cultural. Belo Horizonte: autêntica, 2003, p. 41.  
106 Seguindo de perto a proposta de compreender o empreendimento historiográfico como uma 
operação que mobiliza um lugar social, uma prática e uma escrita. CERTEAU, Michel de. A escrita da 
história. 2ª ed., Forense-universitária, Rio de Janeiro, 2002. 
107 Cf. SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo...Op. cit, p. 10.   
108 Segundo Carlos Sandroni, é somente no final do século XIX que a palavra samba começa a ser 
registrada na cidade do Rio de Janeiro. Até então, o samba referia-se às formas diferentes de 
produção sonora e dança que tinham em comum a origem africana e a ambiência rural, referida, 
sobretudo, às movimentações migratórias em função das formas produtivas demandadas pelo 
sistema escravista, ora de plantio de insumos diversos, ora de mineração na região das Minas 
Gerais. É somente a partir de 1870 com a intensificação dos fluxos migratórios negros para a cidade 
do Rio de Janeiro que o samba começa a tomar lugar na ambiência urbana. Ver: SANDRONI, Carlos. 
Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro, 1917-1933. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed.: Ed UFRJ, 2001.  
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diretamente às transformações socioeconômicas ocorridas no país no fim do 

século XIX e início do século XX. O fim do tráfico de escravos em 1850 e o término 

da guerra do Paraguai em 1870 conferem um incremento populacional 

significativo da população brasileira já em fins do século XIX. Posteriormente, a 

abolição da escravatura em 1888, o fim da Guerra de Canudos em 1897 e os 

consequentes processos migratórios e imigratórios que se avolumam 

consideravelmente a partir da primeira década do século XX irão contribuir para o 

aumento de contingentes populacionais que se dirigiam para a cidade, 

principalmente para a região central do Rio de Janeiro, a fim de buscar no 

ambiente urbano “relativa flexibilidade social, em contraste com as estruturas mais 

rígidas e violentas dos latifúndios”.109 

É preciso observar ainda que aliado ao crescimento populacional dos 

centros urbanos, do Rio de Janeiro em especial, há um conseqüente processo de 

urbanização e industrialização que não se deu de forma gradual ou desinteressada. 

Ao contrário, reservou, à luz dos ideais republicanos de Ordem e Progresso,110 a 

manutenção dos padrões de relacionamento entre elites e massa urbana, 

notadamente branca e negra respectivamente, que irão se materializar através de 

uma série de reformas urbanas encampadas a partir de 1902, sob a supervisão 

atenta do então prefeito da cidade do Rio de Janeiro, Pereira Passos e 

posteriormente na década de 1920, com os prefeitos Carlos Sampaio (1920-1922) 

e Prado Júnior (1926-1930). 

Lima Barreto, arguto cronista da cidade, radiografa da seguinte forma as 

motivações reformistas entre as elites da capital republicana no nascer do século: 

 

Nós passávamos então por uma dessas crises de elegância que, de quando 
em quando nos visita. Estávamos fatigados da nossa mediania, do nosso 
relaxamento; a visão de Buenos Aires, muito limpa, catita, elegante, 

                                                           

109 ELIAS, Cosme. “O samba como expressão de identidade”. In: Samba do Irajá e de outros 
subúrbios. Rio de Janeiro: Palas, 2005, p. 81. 
110 José Murilo de Carvalho destaca que a proclamação da República em 1889 tinha como um de 
seus traços característicos a prevenção contra pobres e negros. CARVALHO, José Murilo. Os 
Bestializados. São Paulo, Ed. Cia das Letras, 1987, p. 30. Nei Lopes ressalta que tal prevenção se 
evidenciava, por exemplo, na forte repressão aos capoeiras, levada a cabo através do decreto nº. 
847 de 11 de outubro de 1890 que introduzia a capoeira no código penal da República, e na 
destruição violenta em janeiro de 1893 do cortiço “cabeça-de-porco”, deixando desabrigadas cerca 
de 2000 pessoas. LOPES, Nei. O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical: partido alto, calango, 
chula e outras cantorias. Rio de janeiro: Pallas, 1992, p. 5. 
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provocava-nos e enchia-nos de loucos desejos de igualá-la. Havia nisso uma 
grande questão de amor próprio nacional e um estulto desejo de não 
permitir que os estrangeiros, ao voltarem, enchessem de crítica a nossa 
cidade e a nossa civilização. Nós invejávamos Buenos Aires imbecilmente 
(...) a Argentina não nos devia vencer; o Rio de Janeiro não poderia 
continuar a ser uma estação de carvão, enquanto Buenos Aires era uma 
verdadeira capital européia. Como é que não tínhamos largas avenidas, 
passeios de carruagens, hotéis de casaca, clubes de jogo?111 

 

Tais movimentações republicanas com vistas a esconder nossos atrasos e 

nossas vergonhas e transformar o Rio de Janeiro em uma “Europa possível”,112 

empurraram as comunidades pobres da parte central da cidade para regiões de 

encosta mais próximas ou moradias distantes do centro da cidade que ensaiava, à 

passos largos, uma caminhada titânica rumo ao que se entendia como o ideal de 

civilização. Imprimindo cores a esse cenário, o que se tem é uma reorganização 

geográfica que se baliza pela distribuição étnico-racial dos espaços com nítidas 

intenções segregacionistas, que reserva aos agrupamentos negros e mestiços 

assentamento às franjas da cidade inventada para o consumo e usufruto das 

classes superiores, médias e brancas. 

Para Muniz Sodré, a desqualificação dos contingentes negros citadinos que 

permeia de forma transversal as propostas do novo plano urbano para a cidade do 

Rio de Janeiro, caracterizava-se por: 

 

(...) não ser puramente tecnológica (isto é, não se limitava ao simples saber 
técnico), mas também cultural: os costumes, os modelos de 
comportamento, a religião e a própria cor da pele foram significados como 
handcaps negativos para os negros pelo processo socializante do capital 
industrial.113 

 

Esse panorama que guarda ideais de segregação cultural e étnico-racial 

através de políticas continuadas de Estado dá a ver, de um lado, as permanências 

de diretrizes de diferenciação racial que historicamente trabalham por realocar os 

agrupamentos negros em posições de subordinação, privação e inferioridade. De 

outro, tal dinâmica convida-nos a investigar as formas de resistência que 

caminham ao lado e à frente das movimentações encapadas pelas elites urbanas 
                                                           

111 Citado por LOPES, Nei. O negro no Rio de Janeiro ... Op. cit, p. 5.  
112 Expressão utilizada pelo cronista Figueiredo Pimentel. Ver em VELLOSO, Mônica. Que cara tem o 
Brasil? As maneiras de pensar e sentir no nosso país. Rio de Janeiro: Ediouro, 2000.   
113 Cf. SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo...Op. cit, p. 14. 
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àquele período, com vistas a manutenção de um status quo signatário de um país 

edificado à sombra da exploração escravista do trabalho e das relações sociais. 

Assim, a questão que se antecipa à nossa análise é: onde estaria o discurso 

do “outro” nesta sociedade, em resposta à modernidade? Ou melhor, onde estaria o 

discurso da modernidade na voz da turba de marginalizados, desalojados e 

excluídos? No contraponto da cidade inventiva e inventada, iriam se constituir nos 

subúrbios e nos morros remanescentes uma classe e uma cultura popular na qual o 

negro assumiria papel de liderança através da difusão, sob formas variadas, de 

discursos contra-hegemônicos, a despeito da desqualificação de que era foco pelas 

lentes das elites.  

A música, a dança, a religiosidade eram veios de crônica social e 

funcionavam como “voz que destoava diante da voz geral”114 ou mesmo “como 

uma amostragem de certos aspectos do imaginário das classes populares cariocas 

em sua época”.115 A canção popular, e o samba mais especificamente, aparecem 

nesse cenário como tradição sobrevivente à modernidade, condensando a voz do 

povo que o progresso ignorava. Mais do que isso, o samba, que em uma 

conceituação geral não tem sua origem no morro e, tampouco, na cidade; se 

desenvolve paralelamente à criação e crescimento das favelas e passa a funcionar 

como mais um espaço da cultura por onde a população negra, mediada pelo ou 

pela sambista, pode criticar não apenas o rumo e as cores da modernidade mas, 

sobretudo, os valores que  a fomentavam e sustentavam116. 

Destaca-se que as formas de sociabilidade e os padrões culturais negros que 

emolduraram o samba carioca na primeira metade do século XX eram informados 

e transmitidos principalmente pelas instituições religiosas negras que 

atravessaram séculos de escravatura desempenhando, como ainda hoje, papel 

agregador da comunidade e de reorganização da humanidade dos seres.117 Essa 

estreita ligação entre candomblé e samba poderia ser verificada, principalmente, 

no interior das festas ou reuniões familiares promovidas por chefes de cultos - 

                                                           

114 Cf. ELIAS, Cosme. Op. cit., p. 85. 
115 Idem. 
116 Idem 
117 Ver BOTELHO, Denise Maria. Educação e Orixás: processos educativos no Ilê Axé Mi Agba. Tese de 
Doutorado, São Paulo, FE-USP, 2005, p. 43. 
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Ialorixás, Babalorixás, Babalaôs118 – conhecidos como Tios e Tias baianas, onde se 

entrecruzavam os festejos e a cosmogonia religiosa. 

 A esse respeito, Nei Lopes ressalta: 
 

Estes baianos chegados ao Rio de Janeiro na segunda metade do século 
passado vão construir, então, como que uma colônia, responsável pela 
manutenção, em terras cariocas, da cultura marcada de recriações africanas 
que traziam da terra de origem, traços culturais que vão ser passados aos 
seus descendentes, alguns dos quais figuras muito importantes no processo 
de fixação e urbanização do samba na velha capital do Império e da 
República.119 

 

 É atribuída à figura das tias a referência à autoridade religiosa negra na 

cidade, bem como, a função de estreitamento de laços de solidariedade entre os 

negros baianos que chegam ao Rio de Janeiro a partir da metade do século XIX e a 

população negra citadina que já imprimia seu repertório cultural à cidade. Desta 

forma, as tias baianas como Tia Amélia, Tia Perciliana e, a mais “famosa” delas, Tia 

Ciata, desempenhavam um papel de liderança na organização da família, da 

religião e do lazer. Mais do que isso, os habituès encontros na casa das tias baianas 

funcionaram como verdadeiros berços por onde o samba se edificou como 

produção musical particularizada de um grupo social e irradiou-se do centro para 

toda a cidade Rio de Janeiro. As casas das tias, e a de Tia Ciata em especial, 

assumiam, assim, uma dimensão quase mítica de “lugar de origem” do samba 

carioca na primeira década do século XX.120 

Desta forma e através destas mulheres, o samba caracterizou-se por sua 

função diferenciadora do contingente negro na cidade, além de possuir valor de 

                                                           

118 Denise Botelho informa que “as iyalorixás são as lideranças máximas do candomblé, detêm o 
maior conhecimento dos fundamentos da religião e a responsabilidade de transmitir esse 
conhecimento e o axé à sua família de santo. O babalaô é o sacerdote que desvenda os segredos por 
meio da manipulação do jogo de búzios ou do oráculo de Ifá. O processo divinatório permite a 
comunicação com os orixás, revela o odù de cada um e indica as necessidades das pessoas.” Cf. 
BOTELHO, Denise Maria. Op. cit., p. 41. 
119 Cf. LOPES, Nei. Op. cit., p. 9. 
120 O protagonismo das tias baianas revela a centralidade da figura feminina no interior do processo 
de edificação e conquista de novos espaços sociais pelo samba. Para Jurema Werneck, o que 
aconteceu paulatinamente a seguir da conquista de novos espaços sócias pelo samba nas primeiras 
décadas do século XX foi, não só o afastamento radical das mulheres negras do mundo do samba, 
mas principalmente e propositalmente o apagamento de suas marcas decisivas e presença 
protagônica. A esse respeito nos debruçaremos mais detalhadamente no capítulo a seguir. 
WERNECK, Jurema. O samba segundo as Ialodês: mulheres negras e cultura midiática. Tese de 
doutorado. Programa de pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2007, p. 125. 
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enraizamento e sociabilidade de homens e mulheres particularizados em sua 

identidade negra e suburbana, configurando-se como reduto de criação, troca e 

disseminação da cultura negra. Um nicho onde esta se refugia, se fortalece e 

resiste.121 Essa percepção acompanha a reflexão de Stuart Hall acerca das 

possibilidades que o terreno da cultura oferece para que sujeitos que vivem à 

margem das esferas de poder imprimam sua visão de mundo particular. Para ele “a 

vida cultural, sobretudo no ocidente e também em outras partes tem sido 

transformada pelas vozes das margens”.122  

Neste sentido, é necessário tomar o sambista e os demais agentes 

envolvidos em sua produção e disseminação como sujeitos protagonistas, 

“cronistas orgânicos” do contexto social do qual fazem parte, e não como meros 

expectadores dos acontecimentos à sua volta como insistem em reforçar alguns 

estudos historiográficos sobre a cultura negra e seus produtores.123 Essa 

perspectiva ilumina a proposta cunhada por Hall e confere às “vozes das margens” 

efetivo poder de transformação não apenas da vida cultural, mas também, de 

revisão de estereotipias que desconsideram ou negligenciam o potencial crítico e 

intelectual, individual e coletivo de negros e negras. 

Tomemos como exemplo dessa dinâmica, o samba A favela vai abaixo, 

composto pelo sambista Sinhô em 1927, onde o autor sonoriza suas percepções 

particulares sobre as políticas de reordenamento urbano encampadas na cidade do 

Rio de Janeiro: 

 

 

                                                           

121 Cf. SANDRONI, Carlos. Op.cit. p. 114. 
122 HALL, Stuart. “Que negro é esse na cultura negra?” In: HALL, Stuart. Da diáspora. Identidades e 
Mediações culturais. Liv Sovik (org.). Belo Horizonte/Brasília: Ed. UFMG/HUMANITAS, 2003, p. 
338. 
123 Para Sueli Carneiro os discursos sobre o negro não apresentam uma identidade entre sujeito e 
objeto. Ou seja, trata-se predominantemente da produção de discursos que não partem dos sujeitos 
negros, pois significam “o saber produzido sobre o negro, saber esse que se construiu a maior parte 
do tempo desconectado do negro e de suas reivindicações, ainda que seja possível identificar em 
muitos dos estudos a intenção de transformação das condições sociais produtoras de sua 
desigualdade racial. CARNEIRO, Sueli. A Construção do Outro como Não-Ser como Fundamento do 
Ser. Tese de Doutoramento (Programa de Pós-Graduação em Educação), Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2006, p. 53. 
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Minha cabocla, a Favela vai abaixo 
Ajunta os troço, vâmo embora pro Bangú 
Buraco Quente, adeus pra sempre meu Buraco 
Eu só te esqueço no buraco do Caju 

Isto deve ser despeito dessa gente 
porque o samba não se passa para ela 
Porque lá o luar é diferente 
Não é como o luar que se vê desta Favela 

 
Vê agora a ingratidão da humanidade 
O poder da flor sumítica, amarela 
quem sem brilho vive pela cidade 
impondo o desabrigo ao nosso povo da Favela 

 
Mais do que protestar contra o desabrigo dos moradores do Morro da 

Favela, situado próximo à zona portuária do Rio de Janeiro durante a gestão do 

prefeito Prado Júnior em 1927, o sambista traz nas linhas e entrelinhas de seus 

versos o relato da densa divisão social riscada pelo plano urbano que antagoniza e 

aparta, em universos distintos numa mesma cidade, o nosso povo da favela dos 

representantes ou portadores do poder da flor sumítica, amarela.  

O samba de Sinhô convida-nos, ainda, para uma reflexão sobre a linguagem 

utilizada para comunicar as diferenças entre essa gente da cidade e o nosso povo da 

favela pois, ora faz uso de termos e trejeitos lingüísticos populares (“ajunta os 

troço/ vâmo embora pro Bangu”), ora denota erudição e denso vocabulário, 

sinalizando para um certo grau de escolaridade formal (“flor sumítica/impondo o 

desabrigo). Esse manejo de linguagem pode representar uma estratégia do 

sambista para denotar relativa mobilidade social entre a coloquialidade popular e 

a erudição, à despeito da rigidez silenciosa da segregação geográfica da cidade e 

dos preconceitos sociais guardados por ela. Mais do que isso, o jogo semântico 

empregado por Sinhô parece zombar de tal rigidez que, proposta no ambiente 

cacofônico do cotidiano da cidade, expõe-se as inafiançáveis modulações e 

alargamentos de fronteiras sociais e dá a ver aquilo que Michel Maffesoli chamou 
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de “multiplicidade de redes que engendra a ordem simbólica em canais sutis, 

porém sólidos”.124  

Um outro aspecto que aparece na canção de Sinhô tem a ver com o campo 

de forças que se delineia na área da criação musical nas primeiras décadas do 

século XX. Ao atribuir a remoção da gente da favela ao despeito dessa gente/ 

porque o samba não se passa para ela, o compositor sinaliza para uma disputa na 

arena do samba onde o gênero aparece como música popular em expansão “na 

órbita do crescimento da indústria de entretenimento ou, como queira, da 

indústria cultural”125, dinâmica que faz ser possível demarcar aquilo que é nosso 

(do morro) e aquilo que é deles (do asfalto). 

Aqui é importante considerar que os caminhos trilhados pelo samba — 

mais especificamente pelo samba carioca — estão conectados ao contexto mais 

geral do desenvolvimento industrial capitalista que invariavelmente, ao fazer 

circular o samba como produto comercial, fomenta uma abertura à incorporação 

de novas atitudes, referências, personagens e sons sem, contudo, perder contato 

com suas raízes negras. Adalberto Paranhos elenca um conjunto de fatores que 

caracterizam essa passagem do samba como bem cultural socializado, de produção 

e fruição coletiva e socialmente particularizada, a um estágio de produção e 

apropriação individualizada com fins comerciais.  

Neste sentido, o autor enumera os seguintes tópicos que convergirão no 

sentido de favorecer esse processo de produção e comercialização do samba: a) o 

avanço tecnológico da indústria tecnológica em larga escala que, ancorada aos 

dispositivos elétricos de gravação conquista progressivamente consumidores de 

setores médios e de alta renda; b) o autoproclamado rádio educativo que cede 

passagem, num curto lapso de tempo, ao rádio comercial e adquire o status de 

principal plataforma de lançamento da música popular, deixando para trás os 

picadeiros dos circos e os palcos do teatro de revista; c) a produção e a divulgação 

do samba, num primeiro momento praticamente restrito às classes populares e a 

uma população com predominância de negros e/ou mulatos, passam a ser 
                                                           

124 MAFFESSOLI, Michel.  Ética da Estética. Rio de Janeiro. Centro interdisciplinar de estudos 
contemporâneos. ECO/ UFRJ, 1988, p. 63.  
125 PARANHOS, Adalberto. “A invenção do Brasil como terra do samba: os sambistas e sua afirmação 
social”. História. v.22, n. 1, São Paulo, 2003, p. 81.   
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igualmente assumidas por compositores e intérpretes brancos de classe média, 

com mais fácil acesso ao mundo do rádio e do disco.126 

 É nesse contexto que alia indústria fonográfica, efervescência criativa do 

samba e sua produção com vistas a sua incorporação à sociedade que será gravado 

em 1917 o samba “Pelo Telefone”, considerado o primeiro “artigo do gênero”, 

composto pelo sambista Donga. Um campo de disputas já começa a se delinear a 

partir deste marco na história do samba, pois a autoria da música é questionada 

pela comunidade baiano-carioca que engrossava os encontros musicais na casa de 

Tia Ciata, em especial, e que acusava o sambista Donga de “escrever o que é dos 

outros sem olhar o compromisso”.127 A esse respeito, o próprio Donga se expressa 

nos seguintes termos: 

Eu e o Germano e, bem assim o não menos saudoso Didi da Gracinda, sempre 
procurávamos o falecido Hilário Jovino [Babalorixá] e nos aconselhávamos entre 
nós dentro do nosso repertório folclórico para escolher ai qual o melhor para ser 
introduzido na sociedade logo que se oferecesse a oportunidade, o que se deu em 
1917, quando começamos a apertar o cerco porque a hora era aquela.128 
 

Esse primeiro foco de disputa em que o samba está na centralidade das 

movimentações culturais dá a ver uma pulsação que pretende torná-lo público, 

irrestrito a sua comunidade de origem através da apresentação daquele 

“repertório folclórico”, em uma tentativa de transpor biombos sociais que, 

invariavelmente, desqualificavam as produções negro-africanas. De fato, a partir 

da empreitada de Donga, o samba passou a ser bem mais popular.129 Um 

levantamento feito pelo historiador Flávio Silva em trabalho de 1975, intitulado 

Origens do samba urbano no Rio de Janeiro revela que a imprensa carioca no 

carnaval de 1916 só falou em “samba” 03 vezes; em 1917, 22 vezes e em 1918, 37 

vezes.130  

                                                           

126 Idem, ibidem, p. 82.  
127 Versos parodiados do samba “Pelo telefone” e publicado pelo Jornal do Brasil, em 4.2.1917. 
Citado por SANDRONI, Carlos. Op. cit, p. 119. 
128 Idem.  
129 Flávio Silva destaca que, ainda que Donga não tenha sido o autor da música, “ele é o autor da 
história, é ele que inventa a canção e assim fazendo inventa o samba carioca em muitas das 
características que veio a guardar até hoje”. Citado SANDRONI, Carlos. Op. cit, p. 120. 
130 Idem. 
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Daí em diante, o prestígio da palavra e do ritmo aumenta vertiginosamente, 

contudo seu espalhamento é concomitantemente acompanhado por diversas 

mediações, apropriações e deslocamentos das fronteiras raciais e sociais do samba. 

Essa caminhada do samba com vistas à sua inserção social revela um “sistema de 

representações” por onde significados são produzidos e identidades são 

posicionadas no tecido social131, ou ainda, uma “luta de representações” que, 

conforme aponta Roger Chartier, volta-se para o ordenamento e, portanto, a 

hierarquização da própria estrutura social.132 

É o que se verifica, por exemplo, com o conhecido entrevero entre os 

sambistas Wilson Batista e Noel Rosa na década de 1930. O primeiro era um jovem 

compositor negro vinculado ao samba do bairro do Estácio e porta-voz do samba 

como expressão da malandragem, do anti-trabalho, dos jeitinhos e expedientes 

empregados no cotidiano. Suas composições carreavam, a partir deste prisma, 

símbolos que afirmariam esta identidade: tamanco, lenço no pescoço, ginga e 

navalha, conforme descrito em sua composição “Lenço no pescoço” de 1933. 

 
Meu chapéu do lado 
Tamanco arrastando 
Lenço no pescoço 
Navalha no bolso 
Eu passo gingando 
Provoco e tenho orgulho 
Em ser tão vadio 
 
Eu sou vadio  
Porque tive inclinação 
Eu me lembro, era criança 
Tirava samba-canção 
 

 Já o ex-estudante de medicina Noel Rosa era um compositor bastante 

renomado no período da aporia musicada entre ambos os artistas. Nascido no 

bairro de Vila Isabel, suas composições emergiam de um ambiente distinto daquele 

cantado e habitado por Wilson Batista, caracterizado pela majoritária presença 

                                                           

131 WOODWARD Kathryn. “Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual” In: Tomaz 
Tadeu da Silva (org). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis/RJ: 
Vozes. 2000, p. 18. 
132 CHARTIER, Roger. A história cultural. Entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990; 
CHARTIER, Roger. Revista Estudos Avançados. vol.5 nº11, São Paulo Jan./Apr. 1991, p. 183. 
Disponível em:  
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40141991000100010&script=sci_arttext 
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negra e as trocas étnico-culturais daí decorrentes. A diferença entre as referências 

sociais dos dois compositores fica expressa na composição “Feitiço da Vila”, 

também de 1933, onde o autor ressalta que: 

A Vila tem 
Um feitiço sem farofa 
Sem vela e sem vintém 
Que nos faz bem 
 
Tendo um nome de princesa 
Transformou o samba 
Num feitiço decente  
Que prende a gente 

 

Se Wilson Batista com seu lenço no pescoço faz exibir os sinais exteriores de 

sua “identidade malandra”, que provoca, desafia e “risca a navalha”, anunciando 

aos quatro ventos seu orgulho de ser como é; Noel Rosa, por seu turno, mostra em 

Feitiço da Vila uma postura mais discreta para denotar seu estilo mais brando (ou 

mais branco) de representar o samba e apresentar-se como sambista. 

Nesta, que talvez seja a composição mais conhecida de Noel, a farofa e a vela 

aparecem de forma desqualificada como símbolo das práticas religiosas afro-

brasileiras e de todo o feitiço que, em não sendo da Vila, atemoriza e repulsa. 

Tendo nome de princesa, a Vila Isabel teria, para este sambista, transformado o 

samba, retirando dele marcas que não nos faz bem e colocando outras que o fazem 

renascer sob a forma de um outro feitiço, agora decente e pronto para ser aceito 

socialmente.133 

Essa conversa tão ácida quanto afinada entre dois representantes distintos 

de um mesmo gênero musical aponta para um problema mais amplo das relações 

entre a “cultura negra” e a “cultura dominante”. O fim da escravidão em 1888, a 

consequente e maciça presença negra nos espaços urbanos, conforme destacamos 

anteriormente, e a igualdade jurídica de negros e brancos como cidadãos, a 

despeito da desigualdade de fato, traz à baila o surgimento de uma música popular 

que pressupõe e que caminha para a fusão entre o que é negro e o que não é. Essa 

associação cultural exige, aos solavancos demarcados por posturas racistas 

                                                           

133 Segundo análise realizada por SANDRONI, Carlos. Op cit. 
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signatárias do regime de escravidão, a derrubada de fronteiras étnico-raciais para 

imprimir-se miscigenada dentro da música popular brasileira. 

Desta forma, o que o feitiço da Vila de Noel propõe frente ao lenço no 

pescoço de Wilson Batista é, tão somente, uma tentativa de alargar essas fronteiras 

e mostrar que faz samba também, mesmo a partir de referências culturais distintas 

ou antagônicas. Um samba que se emoldura longe de seu “berço original” e que, 

não sendo de vela, farofa e vintém, é, pretensamente, sua evolução sob novo 

riscado, sem navalha, lenço ou tamanco.134 Tal dinâmica sinaliza para uma disputa 

no âmbito da música popular e, conforme define Stuart Hall, localiza a cultura 

popular como um espaço onde o que somos, o que desejamos ser e o que nos é 

imposto como definição estão em constante tensão.135  

Os refrões de Noel Rosa a respeito da oposição à figura do malandro, da 

malandragem e de outros padrões atribuídos ao contingente negro não ecoavam 

sozinhos nestas primeiras décadas do século XX. Adalberto Paranhos destaca que 

“durante a ditadura do "Estado Novo" no Brasil, piscaram os sinais de alerta para 

aqueles que cultuavam a malandragem”. A partir da criação do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP), em dezembro de 1939, o regime estadonovista 

exerceu com mãos de ferro a censura às vozes dissonantes das políticas do Estado. 

Assim, a repressão a "vadiagem" foi intensificada e ganhou corpo a perseguição a 

quem exaltasse o não-trabalho. Nada de anormal, enfim, se considerarmos que a 

Constituição imposta ao país em 10 de novembro de 1937 equiparava a ociosidade 

a crime e estabelecia, no seu artigo 136, que "o trabalho é um dever social".136 

Destaca-se que as investidas da ditadura de Getúlio Vargas sobre as vozes e 

comportamentos destoantes enunciados pela malandragem respondem às 

                                                           

134 É bem verdade que o repertório de Noel Rosa traz propostas mais conciliadoras do que as 
sonorizadas em Feitiço da Vila. Em Feitio de Oração, por exemplo, o poeta da Vila, como quem 
propõe o fim da discussão sobre o “lugar do samba”, irá pronunciar que “o samba, na realidade/ não 
vem do morro nem lá da cidade/ e quem suportar uma paixão/ sentirá que o samba, então, nasce do 
coração. Também em Palpite Infeliz, o sambista denota extremo respeito aos diversos “lugares do 
samba” (Salve Estácio, Salgueiro, Mangueira/ Osvaldo Cruz e Matriz que sempre souberam muito 
bem/ Que a Vila não quer abafar ninguém/ Só quer mostrar que faz samba também). Essa percepção 
do samba como uma manifestação dinâmica coaduna-se com a noção cunhada por Adalberto 
Paranhos, para quem a história deste gênero foi “toda ela permeada por idas e vindas, marchas e 
contramarchas, descrevendo, dialeticamente uma trajetória que desconhece qualquer traçado 
uniforme ou linear.” PARANHOS, Adalberto. Op. cit, p.81. 
135 HALL, Stuart.  Identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 321. 
136 PARANHOS, Adalberto. Entre sambas e bambas: vozes destoantes no "Estado Novo". Revista de 
História. Juiz de Fora, v. 13, n. 2, p 180. 
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diretrizes de integração nacional que balizam as políticas culturais do Estado e 

trabalham com vistas a “diluir ou reordenar as fronteiras entre os dispersos e 

múltiplos segmentos sociais”.137 Assim, as categorias de “povo” e “nação” 

funcionam como símbolo de integração, de unidade nacional e, desta forma, não 

comportam a eclosão de vozes particularizadas, desorganizadoras deste ideal de 

identidade nacional entre os diferentes grupos que dão forma e cor ao país. 

Aqui, a música popular brasileira e, em especial o samba, é acionada como a 

amálgama capaz de soldar os pressupostos de integração ao tecido social, tanto 

através do combate à malandragem e do fomento à associação da imagem do negro 

ao trabalho regular, à vida familiar regrada e harmoniosa, quanto no apoio e 

cooptação da música popular brasileira para fins nacionalistas. 

Aliadas às diretrizes de integração nacional e consolidação de categorias 

como “povo” e “nação” e à conseqüente apropriação do samba como símbolo 

nacional, figuram nesse cenário teorias de “interpretações do Brasil” signatárias de 

pressupostos cientificistas próprios do séc. XIX, portanto influenciadas pelo 

determinismo biológico que se baseava na inferioridade de povos não-brancos, em 

especial, negros e indígenas. Há, portanto, nesse período uma propulsão de teorias 

explicativas do Brasil, do brasileiro e da cultura nacional que irão encontrar em 

Gilberto Freyre seu principal debatedor.138  

As teorias de democracia racial e hibridação cultural cunhadas por Freyre a 

partir de 1933 – também entendidas como mito – propõem uma compreensão 

harmônica das relações de dominação racial que configuravam e ainda configuram 

o país. À sombra de suas teorias, a violência simbólica e material intrínseca das 

dinâmicas de racismo e sexismo pretende-se diluída ou superada. Proposta ainda 

hoje polemizada, mas bem recebida pelas classes dominantes à época, esse 

pressuposto é constitutivo, entre outros fatores, da conversão do samba em 

símbolo nacional, em uma dinâmica dialética de aceitação de sua sonoridade e 

perseguição e/ou negação simbólica e material de suas simbologias, 

representantes e matrizes étnicas.  

                                                           

137 SAUTCHUK, Miguel. Brasil, Ritmos e harmonias ... Op. cit, p. 19. 
138 Sobre as teorias de “interpretações do Brasil” é elucidativo o trabalho José Carlos Reis, a saber: 
REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 3ª ed., Rio de Janeiro: FGV, 2000. 
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O que se tem a partir daí é um cenário em que o samba encontra-se mais 

uma vez na centralidade de uma dinâmica de disputas identitárias. Se outrora fora 

caracterizado e rechaçado pela particularidade de suas formas de produção, 

vinculado a uma atmosfera social, cultural e religiosa genuinamente negra, aqui o 

samba aparece como um símbolo de brasilidade, sintetizador de nossas diferenças 

e cumplicidades, um gênero musical com vocação intrínseca para “ser de todos, ser 

das misturas que o Rio tem (...), coisa que o faz tão nosso como a romanza é italiana, 

o tango é argentino e a cançoneta é de Paris”.139 

Longe de contrapor ao “mito fundador” do samba – de brasilidade e 

miscigenação racial e cultural – outro que simbolize seu inverso radical e que, 

invariavelmente, venha reiterar essencialismos e estereótipos com sinais trocados, 

é importante destacar que tal caminhada que separa a negação da apropriação traz 

marcas de violência racial simbólica que, continuadamente na história do Brasil, 

ajudam a conduzir a cultura negra para um “confinamento de suas definições e 

formas dentro de uma gama mais abrangente de formas dominantes” 140. 

O enredo deste samba era por demais denso para ser notado pela tal 

Duquesa inglesa no Palácio do Itamaraty. Restou a ela dançar sobre os compassos, 

descompassos e silêncios que derramamos sobre a nossa própria história.  

 

Novos sambas desfazendo Escola 

  

Tendo o governo de Getúlio Vargas começado uma longa história de 

intervenção direta e indireta do Estado nas manifestações culturais tomadas como 

brasileiras, o samba passa a ser incorporado de maneira central no projeto de 

integração e modernização da sociedade brasileira, passando de prática 

identificada com a cultura negra e, também por isso perseguida e proibida; até uma 

legítima representação da nossa cultura. É essa dinâmica que faz parecer 

                                                           

139 BARBOSA, Orestes. Samba: sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. 2ª, Ed. Rio de 
Janeiro, FUNARTE, 1978, p.15. 
140 WERNECK, Jurema. Jornal Irohin – Comunicação a serviço dos afro-brasileiros. Brasília, Ano XII, 
nº. 20, p. 31.  



 

62 

 

pertinente a escolha apressada da Escola de Samba Portela para exibir um show 

genuinamente brasileiro que fizesse sambar a Duquesa.141  

 As Escolas de samba, aliás, seriam um espaço imagético privilegiado por 

onde desfilará esse pressuposto de integração nacional. Os desfiles de carnaval que 

já contavam com o apoio institucional antes da Era Vargas, a partir de 1937 têm 

seu fomento intensificado e reorientado com vistas ao aproveitamento da 

popularidade do samba em benefício do projeto político estado-novista. Desta 

forma, intensificou-se a composição de sambas-enredos com temas cívicos e 

elementos da cultura nacional, bem como, desenvolveu-se uma nova “fonte de 

inspiração” para os sambas enredo: o nacionalismo. 

 A esse respeito, Hermano Vianna destaca: 

 
O primeiro desfile da Deixa Falar em 1929 tem seu caminho aberto por 
uma comissão de frente que montava a cavalos cedidos pela polícia militar 
e tocava clarins. Quatro anos depois dessa estréia o desfile das escolas de 
samba já ganhara ajuda financeira da prefeitura do Rio de Janeiro e do 
Jornal O Globo (...) Em 1935 o desfile passara a constar do programa oficial 
do carnaval elaborado pela Prefeitura. Em 1937 o Estado Novo determinou 
que os enredos das Escolas de samba tivessem caráter didático, histórico e 
patriótico.142 

 

 Neste mote que enlaçava nacionalismo, história e patriotismo os temas de 

cunho racial também ganhariam letra, melodia, plumas e paetês na avenida. Era 

preciso (re)contar a história da presença negra, européia e ameríndia no Brasil 

para afinar o discurso da ideologia racial às pretensões políticas aspiradas pelo 

Estado Novo. Desta forma, em um primeiro momento, nos enredos compostos em 

menção a este tema, as relações raciais eram colocadas de modo a ilustrar uma 

determinação do contingente branco sobre o negro e ameríndio, em uma dinâmica 

de “bater e assoprar” que, de um lado valoriza a presença e participação negra e 

                                                           

141 Hermano Vianna destaca que a apresentação do samba como “delícia” nacional, símbolo maior 
de nossa identidade, era prática comum do Estado a todo visitante estrangeiro que aqui aportava. O 
autor relembra, por exemplo, a passagem em 1936 quando um samba da Escola de Samba 
Mangueira foi transmitido ao vivo para a Alemanha fascista em uma edição especial da Hora do 
Brasil. Para o autor, tal situação é tão intrigante quanto descompassada, e questiona “o que 
pensariam os ideólogos da “supremacia ariana” (que ainda acalentavam a esperança de algum 
pacto com o governo brasileiro) diante daquela batucada afro-brasileira? Mas os radialistas 
brasileiros parecem não ter pensado duas vezes: o samba já representava a “nossa” cultura em 
qualquer situação internacional”. VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed. : Ed. UFRJ, 1995, p. 125. 
142 Cf. Idem, ibidem, p. 124. 
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indígena na história do Brasil e de outro, parte de uma concepção ideológica que 

reafirma estruturas sócio-raciais empoeiradas e excludentes. 

 Posteriormente, a partir de 1960 com o adensamento da relevância das 

escolas de samba dentro do calendário festivo carioca, os enredos com tema racial 

passam a voltar suas letras para focos e fatos de protagonismo negro na história do 

Brasil, muito a partir da percepção de sambistas e carnavalescos de que os antigos 

sambas reduziam o protagonismo negro da festa a “homens e mulheres 

fantasiados de nobres brancos para representar prestígio e poder”.143  

Sambas enredo como Quilombo dos Palmares de 1960, Chica da Silva de 

1963, Chico Rei de 1964 e Festa para um Rei Negro de 1971, todos apresentados 

pela Escola de Samba acadêmicos do Salgueiro, dão a ver uma subversão no usual 

corpo temático das Escolas de samba com vistas à valorização mais positivada e 

comprometida com a história multifacetada da presença negra no Brasil. Contudo, 

destaca-se que, mesmo que os “novos” episódios que passam a ser narrados 

subvertam o “mito das três raças” harmonicamente hierarquizadas no delírio da 

democracia racial, os sambas-enredos ainda referem-se às dinâmicas do 

escravismo colonial e, consequentemente, versam sobre as sobreposições sócio-

raciais decorrentes daquele período. 

 A relevância e o potencial de comercialização que os desfiles das Escolas de 

samba tomam a partir da segunda metade do século XX, bem como a necessidade 

de criação de figurinos e alegorias que acompanhassem esse processo de 

comercialização e a “majestosidade empoderada” que emergia das novas 

propostas de samba-enredos, exigia o incremento de novos elementos dentro da 

estrutura das escolas. É neste momento que as figuras do carnavalesco, do 

figurinista, artista plástico, bicheiro144 e outros membros externos ao universo 

original das escolas de samba – pobre, negro, suburbano e popular – passam a 

incorporar o elenco das escolas, imprimindo novas dinâmicas de organização e 

produção dos insumos da festa. 

                                                           

143 Cf. SAUTCHUK, Miguel. Brasil, Ritmos e harmonias ... Op. cit, p. 23. 
144 Sautchuk destaca que “(...) atuando na base de favores pessoais e benfeitorias públicas, os 
bicheiros foram construindo laços de lealdade com as comunidades, notadamente no seio de 
agremiações como as escolas de samba e os clubes de futebol. Entretanto, ao contrário de Natal da 
Portela, a maioria dos chefões do jogo do bicho que foram se infiltrando nos cargos de mando das 
escolas de samba a partir da década de 1960 não tinha a menor intimidade com o samba e o 
carnaval. Idem, p. 24. 
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 João Batista Vargens, a respeito da penetração destes novos membros em 

universo tão particular e comunitário das escolas de samba, destaca: 

 
Com poder aquisitivo bem superior ao do sambista, esses elementos 
supimpamente bem tratados pela comunidade foram se integrando aos 
cargos de mando e direcionando o rumo das escolas, de forma que 
pudessem ter uma atuação destacada. Os tradicionais e inspirados apelidos 
que caracterizavam os integrantes de uma escola de samba (Bem-Te-Vi, 
Andorinha, Periquito, só para ficarmos com a passarada Portelense) 
cederam lugar a títulos tais como: doutor, capitão, coronel...145 

 

Esta “zona de contato”146 entre velhos e novos foliões constrói ou reforça 

um estreitamento do diálogo entre o universo suburbano da escola de samba e o 

conhecimento formal, acadêmico das artes, das letras, das finanças, enfim, 

representado por estas novas mãos que chegam para adensar a feitura da festa do 

carnaval. Todavia, a aproximação entre estes lados diferentes no interior da 

mesma manifestação cultural rapidamente passou a revelar transformações 

significativas na estrutura dos enredos, das escolas e das comunidades vinculadas 

a elas.  

A comercialização dos enredos, a introdução de fantasias luxuosas 

semelhantes às exibidas nos concursos dos bailes de carnaval da classe alta, o 

apagamento da participação popular e negra, a redução do poder decisório dos 

sambistas ligados à comunidade, a celeridade do andamento rítmico dos sambas-

enredo; tudo isso vai, gradual e vertiginosamente, alterando o tom, o som e a cor 

das escolas de samba, em uma dinâmica que revela, mais uma vez, a sobreposição 

de referências étnico-raciais brancas sobre negras na esfera da cultura popular no 

Brasil.  

                                                           

145 VARGENS, João Baptista M. Candeia, luz da inspiração. 2ª. ed., Rio de Janeiro: Funarte, 1997, p. 
37. 
146 Para Mary Louise Pratt, estas zonas correspondem “àquelas regiões à margem das estruturas 
dominantes onde grupos não hegemônicos existem e se articulam entre si e com os grupos 
hegemônicos a partir das condições desiguais em que vivem”, ver PRATT, Mary Louise. Os Olhos do 
Império: relatos de viagem e transculturação. Bauru, EDUSC, 1999, p. 47. Jurema Werneck 
acrescenta que estas zonas de contato revelam, sobretudo, “a presença de desigualdades e 
injustiças permeando cada iniciativa de articulação e agenciamento dos diferentes sujeitos 
vinculados ao samba”. WERNECK, Jurema. O samba segundo as Ialodês...Op. cit, p. 161. 
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Canções afirmativas 

 

Eram muitas as vozes descontentes frente às vertigens causadas pelos 

novos rumos, sob novas cores, das escolas. Elton Medeiros, Paulinho da Viola, 

Xangô da Mangueira, Nei Lopes, Clementina de Jesus, Monarco, Casquinha, Jacira 

Silva, Cartola, Leci Brandão; diversos sambistas coadunavam da mesma percepção 

de que o samba transformava-se rapidamente em “árvore que esqueceu a raiz”.147 

Mas foi em 1975 que esse conjunto de vozes, idéias, pandeiros e tamborins tomou 

forma e imprimiu novos discursos ao já pasteurizado universo do carnaval.  

Criada pelo sambista Antônio Candeia Filho, o Candeia, a Grêmio Recreativo 

Escola de Samba e Arte Negra Quilombos surgia com a proposta de “enegrecer” o 

carnaval “embranquecido” por ocasião dos intensos e desiguais flertes e contatos 

das escolas de samba com “as influências externas”. Neste sentido, a Quilombo 

aparece com a proposta de demarcar o samba como símbolo de negritude e de 

resistência da cultura negra, subvertendo décadas de empenho cultural na 

construção da imagem sincrética, nacional e miscigenada do samba. 

 Em manifesto inaugural e incisivo, em 1975 Quilombos anuncia: 

 
 Estou chegando... 

Venho com fé. Respeito, mitos e tradições. Trago um canto negro.  
Busco a liberdade. Não admito moldes.  
As forças contrárias são muitas. Não faz mal ... meus pés estão no chão. 
Tenho certeza da vitória. 
Minhas portas estão abertas. Entre com cuidado. Aqui, todos podem 
colaborar. Ninguém pode imperar.  
Teorias deixo de lado. Dou vazão à riqueza de um mundo ideal. A sabedoria 
é meu sustentáculo. O amor é meu princípio. A imaginação é minha 
bandeira. 
Não sou radical. Pretendo, apenas, salvaguardar o que resta de uma cultura. 
Gritarei bem alto explicando um sistema que cala vozes importantes e 
permitem que outras totalmente alheias falem quando bem entendem. Sou 
franco-atirador. Não almejo glórias. Faço questão de não virar academia. 
Tampouco palácio. Não atribua a meu nome o desgastado sufixo ão. Nada 
de forjadas e malfeitas especulações literárias. Deixo os complexos temas à 
observação dos verdadeiros intelectuais. Eu sou povo. Basta de 
complicações. Extraio o belo das coisas simples que me seduzem.  

                                                           

147 Termo cunhado pelo sambista Candeia para ressaltar, não somente as transformações impostas 
às escolas de cima para baixo, mas também as formas como algumas comunidades negavam-se a 
resistir a esse movimento. 
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Quero sair pelas ruas dos subúrbios com minhas baianas rendadas 
sambando sem parar. Com minha comissão de frente digna de respeito. 
Intimamente ligado às minhas origens. 
Artistas plásticos, figurinistas, coreógrafos, departamentos culturais, 
profissionais: não me incomodem, por favor. 
Sintetizo um mundo mágico. 
Estou chegando...148 

 
  

A lucidez das diretrizes da nova agremiação, bem como, a sincera 

positivação racial que a escola propunha, angariaram admiração e empatia entre 

diversos sambistas, o que se refletia na produção musical dos mesmos. Paulinho da 

Viola, por exemplo, gravou no mesmo ano o samba Argumento, onde simula uma 

conversa entre um sambista “da antiga” e um outro, vinculado às rápidas e vorazes 

alterações do samba: 

 
Tá legal, eu aceito o argumento 
Mas não me altere o samba tanto assim 
Olha que a rapaziada está sentindo a falta 
De um cavaco, de um pandeiro e de um tamborim.149 
 

O argumento, imagino, seja de que o samba, uma vez integrado a uma 

estrutura de comercialização e ajustes na esfera cultural, deveria acompanhar as 

transformações impostas por este universo através da modulação ou abandono de 

suas estruturas mais profundas, rítmicas inclusive. Elegante, como depõe toda a 

sua produção musical, Paulinho sinaliza que aceita tal argumento, contudo destaca 

que o samba, em seu caráter intrinsecamente gregário e comunitário, conta com 

um pessoal que observa e se opõe às desenfreadas mudanças que encaminham o 

samba para sua descaracterização. 

Também Leci Brandão que anos antes, como vimos no capítulo anterior, já 

cantava as coisas de seu pessoal com uma leitura racial madura e veemente, grava 

em 1975 em seu álbum de estréia Antes que eu volte a ser nada o samba G.R.E. de 

Samba, onde anuncia sua intenção de criar uma escola de samba que, a exemplo da 

G.R.E Arte Negra Quilombos, pretendia desfilar seus contrapontos, discordâncias e 

novas iniciativas às demais escolas: 

 

                                                           

148 Citado em VARGENS, João Baptista M. Candeia, luz da inspiração...Op. cit. p, 66. 
149 Paulinho da Viola. Paulinho da Viola. Odeon, LP, 1975. 
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Vou fundar uma escola de samba 
De pouca riqueza e muita verdade 
De gente valente cheia de vontade 
Será muito mais que simples diversão 
Vou fundar uma escola de samba 
Que faça o desfile, mas sem passarela 
Pra que a gente nobre, o povo da favela 
No meu carnaval faça sua união 
E o destaque da escola de samba 
Eu vou exigir que seja um sambista 
Pra ver sua foto em capa de revista 
Por direito e por tudo que ele sempre fez 
Vou fundar uma escola de samba sem medo 
Sem segredo e com enredo 
Cheio de sensatez.150 

 
Neste samba-enredo a estrutura rítmica prima pela marcação tradicional, 

desacelerada, onde é possível ouvir nitidamente a conversa entre os diversos 

instrumentos de percussão sob o comando da marcação compassada do surdo, 

linha mestra do naipe de bateria, enquanto um coro de pastoras reforça o aspecto 

coletivo da produção e execução do samba. Em sua proposta musicada de fundar 

uma escola, Leci trabalha com contrapontos conceituais (pouca riqueza/muita 

verdade; faça o desfile/sem passarela; gente nobre/povo da favela) para demarcar 

que sua vontade de criar um novo lugar para o seu carnaval, não emerge de um 

espaço vazio, livre, mas tão somente, de lugares sociais ocupados e excludentes.  

O tema “escola de samba” é bastante retomado no repertório de Leci 

Brandão, talvez por sua filiação a Escola de Samba Mangueira, fato que a aproxima 

– quando não a afasta – das formas de manejo e negociação que ocorrem no 

interior das agremiações. Em Apenas um bloco de sujos de 1977151, Leci irá 

novamente interpelar o universo do samba a respeito da “perda” de uma 

identidade original do gênero, que se reflete na alteração identitária dos espaços 

construídos: 

O pessoal lá no morro resolveu 
Formar um bloco de sujo pra sambar 
Porque a escola de samba enriqueceu 
E a gente nossa já não tem lugar 
Tem um cidadão que apareceu outro dia 
E já lhe foi entregue a direção de harmonia 
A loira manequim de jeito diferente 

                                                           

150 Leci Brandão. Antes que eu volte a ser nada. Marcus Pereira, LP, 1975. 
151 Leci Brandão. Coisas do meu pessoal. Polydor. LP, 1977. 
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Puxará a comissão de frente 
Tião, nosso primeiro ritmista 
Nunca recebeu uma homenagem 
E Conceição, aquela negra passista 
Foi cortada por não ter imagem 
O pessoal por estas razões tomou as decisões:  
Um bloco de sujos sem promoções. 

 

A partir da crítica ao lugar praticado152 escola de samba, a composição 

apresenta um tripé de descontentamentos frente às mudanças estruturais em 

andamento em sua agremiação: os sinais de mercantilização cultural que atingem a 

Escola e seus componentes (porque a Escola de Samba enriqueceu); a perda de 

espaços de protagonismo da comunidade e a transformação destes em objetos de 

lutas (e a gente nossa já não tem lugar) e, finalmente, a observação das formas 

como as relações raciais e de gênero vem balizar e imprimir novas cores (cores 

claras) ao arcabouço de mudanças que atingem a comunidade da agremiação, 

soterrando identidades e formas de sociabilidade (e Conceição, aquela negra 

passista/ foi cortada por não ter imagem).  

Mais de 30 anos depois de compor Apenas um Bloco de Sujos, Leci Brandão 

avalia que, de fato, as escolas de samba nortearam seus avanços e recuos a partir 

da relevância que conferiram à imagem de seus componentes, muito mais do que a 

da própria escola. Esta imagem, não é demais repetir, vem embranquecendo-se 

gradativa e paralelamente aos dos postos de maior hierarquia dentro das escolas, 

relegando aos integrantes negros da agremiação lugares de menor prestígio e/ou 

maior e mais intenso volume de trabalho. A esse respeito, Leci desabafa: 

Você vê que eu falo assim (cantarola): “Tem um cidadão que apareceu 
outro dia/ e já lhe foi entregue a direção de harmonia/ a loura manequim 
de jeito diferente/ puxará a comissão de frente”. Eu já tava vendo o que 
tava acontecendo (continua) “Tião, nosso primeiro ritmista/ nunca recebeu 
uma homenagem/ e Conceição, aquela negra passista/ foi cortada por não 
ter imagem”. Já tinha a palavra imagem no negócio (...) entrou essa cultura 
de rainha (de bateria) famosa. No Rio de Janeiro, por exemplo, a única 
rainha de bateria negra é a da Beija-flor. Tinha a Quitéria, o Império desceu. 
A Bombom (Adriana) foi mandada embora da Portela. São essas coisas que 
eu fico muito triste. Velha guarda não tem voz nenhuma de mando. Não 

                                                           

152 Segundo Michel De Certeau, o espaço é um “lugar praticado”, ou seja, é a partir da estreita 
interação entre os lugares e as experiências dos habitantes das cidades que as experiências 
humanas adquirem significado. CERTEAU, Michel De. A Invenção do Cotidiano: arte de fazer. 
Petrópolis: Vozes, 1994. 
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apita nada. A negaiada vem aonde? Na ala das baianas, velha guarda, 
bateria e algumas alas de comunidade, porque tiveram presidentes que se 
tocaram e perceberam que se não tiver comunidade a escola não tem um 
bom desfile. Então eles investem nas alas de comunidades. Porque eu gosto 
do Anísio da Beija-flor? Todo o dinheiro dele ele emprega em Nova Iguaçu e 
Nilópolis. A Beija-flor é o maior contingente negro da Marquês de 
Sapucaí.153  
 

O trecho supracitado revela uma síntese de uma postura recorrente de Leci 

Brandão que, ao longo de sua trajetória, não mede palavras, nem prolonga pausas 

para expressar sua visão particular sobre as transformações experimentadas pelas 

escolas de samba ao longo de décadas de cooptação de suas estruturas mais 

profundas. É como se, sob a inspiração do manifesto da resistente G.R.E. 

Quilombos, Leci pronunciasse que não é radical. Pretende, apenas, salvaguardar o 

que resta de uma cultura. Neste sentido, é salutar trazermos à tela a reportagem da 

Revista Veja, em seu suplemento Veja Rio de 1995 intitulada “Abaixo as Moniques”, 

sobre a crítica de Leci Brandão à “invasão” de modelos na passarela do samba: 

  
Leci Brandão quer um Carnaval com samba no pé e sem papas na língua: 
‘basta de oportunismo’ dessas moniques, marinaras, angélicas, mônicas, 
luízas... 

 
 

Mais adiante, na matéria intitulada “bumbum x paticumdum”, os colunistas 
escrevem: 
 

Se não sair tabefe, vai ser um desfile e tanto o deste ano, em que uma Nega 
chamada Pelé, 50 anos, passista que aprendeu a sambar batendo em lata de 
marmelada, tomou de volta de uma Luiza chamada Brunet o posto de 
madrinha da bateria da Portela. “Haverá um confronto entre a tradição e a 
badalação na avenida”, prevê Leci Brandão, que, de tanto perturbar a 
paciência de todo mundo com esse papo de comunidade pra lá, 
comunidade pra cá, se sente meio responsável pela reviravolta que 
recolocou a escola de Madureira nos trilhos da tradição.154 

 

Além do latente preconceito de gênero que emerge da reportagem que, ao 

reduzir o fato a uma costumeira querela entre mulheres, muito traduz sobre as 

posições ocupadas e relegadas a mulheres, em especial mulheres negras, na esfera 

do samba, assunto sobre o qual nos debruçaremos no capítulo seguinte; a 

reportagem revela a total desqualificação ou desconsideração da imprensa com os 

                                                           

153 Entrevista a mim concedida em 25/04/2009. 
154 RIBEIRO, Alfredo e ALVARENGA, Telma. Bumbum X Paticumbum. Revista Veja Rio, Rio de 
Janeiro, ano 5, nº 9. p. 8 – 13,  citado por Cf. WERNECK, Jurema. O samba das Ialodês... Op. cit, p. 122. 
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debates propostos por Leci Brandão quanto às comunidades das escolas de samba, 

que pra lá e pra cá bambeiam na tênue e tesa corda que sustenta as práticas 

racistas na percepção e circulação da cultura popular no Brasil. 

A percepção dos pressupostos racistas que alinhavam transversalmente as 

relações sociais, culturais e de gênero no país, ressalta em Leci o apreço e o 

fomento pela participação política cidadã, compreensão que ela faz questão de 

trazer para seus trabalhos musicais e para sua postura imagética. Em 1985, por 

exemplo, grava o samba Zé do Caroço no disco “Leci Brandão”155 onde conta a 

trajetória imaginada de um cidadão comum, potencialmente líder em sua 

comunidade: 

No serviço de alto-falante 
No morro do pau da bandeira 
Quem avisa é o Zé do caroço 
Amanhã vai fazer alvoroço 
Alertando a favela inteira 
Como eu queria que fosse em mangueira 
Que existisse outro Zé do caroço 
Pra dizer de uma vez pra esse moço 
Carnaval não é esse colosso 
Nossa escola é raiz é madeira  
Mas é o morro do pau da bandeira 
De uma Vila Isabel verdadeira 
E o Zé do caroço batalha 
E o Zé do caroço trabalha  
Ele malha o preço na feira 
E na hora que a televisão brasileira 
Distrai toda a gente com a sua novela 
É que o Zé põe a boca no mundo 
Ele faz um discurso profundo 
Ele quer ver o bem da favela 
Está nascendo um novo líder 
No morro do pau da bandeira. 

 
 

 O arranjo original da música, assinado pelo contrabaixista Alceu Maia, conta 

com baixo elétrico e teclado, além de um completo naipe de percussão, para criar 

uma atmosfera de certa tensão harmônica com vistas a ressaltar a letra enunciada. 

O samba enaltece a postura de liderança de Zé do caroço (quem avisa é o Zé do 

caroço/ alertando a favela inteira), ao mesmo tempo em que pressupõe e deseja a 

                                                           

155 Leci Brandão. Leci Brandão. Copacabana, LP, 1985. 
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replicação de figura semelhante para compor quadros de liderança em sua 

comunidade (como eu queria que fosse em mangueira/ que existisse outro Zé do 

caroço). O desejo enunciado por Leci que existisse outro Zé do caroço sinaliza para a 

percepção da mesma de que sua comunidade carece de uma personalidade de 

liderança, capaz de trazer pelo serviço de alto falante alertas quanto as dimensões 

tão colossais quanto enganosas do carnaval, por exemplo. 

 Esse talvez seja o samba mais conhecido de Leci Brandão. Reproduzido 

constantemente entre sambistas de diversos estilos como Grupo Revelação e 

Exaltasamba, o samba Zé do caroço ultrapassou as fronteiras demarcadas pelos 

pandeiros e repiques do samba e foi recentemente gravada por representantes de 

outros estilos da música popular brasileira como Seu Jorge e Mariana Aydar. 

Interessante destacar que juntamente com as novas gravações desta música, 

surgem também “distintas faces do mesmo”156, que se revela através das 

interpretações diferenciadas que a canção ganha. Em seu Jorge,157 a música é 

executada em ambiência musical acústica, acompanhada somente por um violão. A 

interpretação pausada, dramática e cuidadosamente pronunciada confere à canção 

um tom “apocalíptico”, um tanto triste e esperançoso no eco da possibilidade de 

estar nascendo um novo líder. 

 Já em Mariana Aydar158, a música que também ganha contornos acústicos, é 

incrementada por uma sonoridade eletroacústica com o uso de contrabaixo 

elétrico e bateria sampleados. A dramaticidade e a pronúncia cuidadosa também 

são observadas aqui, certamente para ressaltar o drama real nas entrelinhas da 

história deste Zé que põe a boca no mundo porque quer ver o bem da favela. Ocorre 

que Leci Brandão participa da gravação, o que dá maior carga dramática à canção. 

De um lado por unir intérprete e compositora de gerações e contextos sociais 

distintos na narração musicada de um conto tão original quanto possível. De outro, 

a participação de Leci Brandão cantando ao lado de uma jovem e midiática cantora, 

uma música que marcou a sua “volta” ao mercado fonográfico após o ostracismo 

                                                           

156 A esse respeito, Adalberto Paranhos destaca que “uma canção historicamente situada comporta 
significados errantes, submetendo-se a um fluxo permanente de apropriação e reapropiração de 
sentidos”. Ver PARANHOS, Adalberto. “A música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do 
mesmo”. Revista ArtCultura, nº. 9, Uberlândia: Universidade Federal de Uberlândia, Instituto de 
História, 2004, p. 24. 
157 No CD “Ana&Jorge”em 2005 pela gravadora Sony. 
158 No CD “Kávita 1” em 2006 pela gravadora Universal. 
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sofrido na década de 1980, parece coroar os sentidos difusos, combatentes e, 

porque não, um tanto sofridos de sua trajetória.  

Mas voltemos ao fomento à participação política na discografia de Leci 

Brandão que em 1993 grava a música Atitude no disco de mesmo nome. Aqui, sua 

postura será mais direta quanto à proposição de ações e reações frente ao racismo. 

O arranjo é, propositalmente, vinculado ao rap, talvez para estreitar a ponte entre 

esses dois gêneros musicais de origem negra marcadamente detentores de 

potencial comunicativo e agregador159. Na música, Leci coloca: 

Só me festeja se é maio ou novembro 
Mas se a festa é em dezembro já não sou tão social 
Eu tô sabendo, todo mundo quer que eu mude 
Mas cansei dessa conversa e tomei uma atitude 
Ei! Atitude! 
Ei! Negritude! 

 
 

A música, em primeira pessoa, ressalta seu caráter pessoal, subjetivo e, em 

tom irônico e provocador, aponta posturas sociais entendidas como racistas (me 

festeja se é maio ou novembro/ mas se a festa é em dezembro já não sou tão social). 

Aqui, a cantora refere-se às datas comemorativas de 13 de maio e 20 de novembro, 

dia da Abolição da Escravatura e Dia Nacional da Consciência Negra, 

respectivamente, nacionalmente comemoradas – não raro, com festas, comícios, 

palestras e palanques – sobretudo a partir de 1988 em ocasião das movimentações 

políticas e culturais mobilizadas pelo centenário da abolição. Na estrofe 

supracitada, Leci destaca o esvaziamento de tal proposta comemorativa se a ela 

não estiverem amalgamados os pressupostos negro-afirmativos e atemporais que 

a fomentam. Ou seja, de pouco adiantaria festejar a história e cultura negras em 

maio ou novembro se ao romper o mês de dezembro que se caracteriza, sobretudo, 

pelas festas cristãs, a negritude torna-se desinteressante, não mais tão social.  

Aqui é importante destacar que o conceito de negritude se edifica em 

resposta direta a ideologia de branqueamento ou, como queira, ao mito da 

igualdade racial. Desta forma, a negritude se apresentaria como: 

 

                                                           
159 Sobre esse aspecto, destaca-se que Leci Brandão é pioneira no estreitamento entre samba e rap 
brasileiro. Tal conversa musicada é muito bem representada na gravação do rap Sou Negrão com o rapper 
Happin Hood, no disco Sujeito Homem lançado pela gravadora Trama em 2001. 
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Uma linguagem que reivindica que a “salvação” do negro não está na busca 
da assimilação dos valores dos brancos, mas sim na retomada de si mesmo, 
isto é, na sua afirmação cultural, moral, física e intelectual, na crença de que 
ele é sujeito de uma história e de uma civilização fecunda, digna de 
respeito.160 

 
A negritude inspiraria, então, atitude, ação transformadora, mobilização e 

mudança de comportamentos com vistas à alteração de padrões engessados no 

campo das relações raciais. É esta dinâmica que Leci parece expressar quando 

desabafa que cansou dessa conversa e vai tomar uma atitude. Na consideração de 

que a negritude emerge de uma dinâmica coletiva, Leci entende que é também no 

âmbito da coletividade que a mesma se expressa. Assim, no uso da interjeição Ei, 

convida o interlocutor ou interlocutora para, também, tomar uma atitude e assumir 

sua negritude. 

Esse conceito que confronta reação e assimilação é central na trajetória e 

repertório de Leci Brandão e pode ser verificado de formas diversas: nas capas e 

nomes de seus discos, conforme listagem anexa, na estética que exibe na 

divulgação de seu trabalho, no universo religioso afro-brasileiro que atravessa seu 

cancioneiro, nas canções voltadas para o (re)conhecimento da história e cultura 

negra, nas parcerias e  flertes com músicos e ritmos egressos de outros universos 

sonoros na música popular brasileira. Tudo isso configura um conjunto de ações, 

dinâmicas e posturas que representam um “argumento político diante de uma 

relação de dominação”.161 Ao tomar atitude e assumir negritudes em seu 

repertório, Leci Brandão dá a ver uma proposição musicada de respeito mútuo à 

diversidade que se baseia, sobretudo, na diferença.162 

                                                           

160 MUNANGA, Kabengele, “Negritude afro-brasileira: perspectiva e dificuldades”. Padê. Salvador, 
nº. 1, julho de 1989, p. 25. 
161 D’ ADESKY, Jacques. Pluralismo étnico e multiculturalismo: racismo e anti-racismo no Brasil. Rio 
de Janeiro: Pallas, 2001, p. 139. 
162 Para Muniz Sodré, “A identidade de alguém, de um ‘si mesmo’, é sempre dada pelo 
reconhecimento de um ‘outro’, ou seja, a representação que o classifica socialmente”. SODRÉ, 
Muniz. Samba, o dono do corpo... Op cit. p. 34. Tomás Tadeu da Silva coaduna-se a essa perspectiva e 
acrescenta que as identidades desenham-se à sombra de uma teia de transmissões de sentidos, 
estratégias, memórias e ressentimentos capazes de articular o passado ao presente através da 
narrativa e da (re)criação de tradições, do reconhecimento e valorização de uma origem cultural e 
histórica comum, entre outros pontos de identificação. SILVA, Thomas Tadeu da. “A produção social 
da identidade e da diferença...”, Op cit., p. 91. Neste sentido, as identidades configuram-se como um 
espelho onde a imagem refletida é a que se vê (e se inventa) e a que é pelo outro vista (e inventada). 
Assim, na mira frente ao espelho, identidade e diferença são inseparáveis.   
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Sob o eco destas inspirações de negritude na discografia de Leci Brandão, é 

interessante trazermos à baila as formas de contar a história africana e afro-

brasileira em suas canções, mote que se dá através do destaque de fatos que 

carreiam protagonismo negro ou revelam as relações diaspóricas entre África e 

Brasil. É o que se observa, por exemplo, no samba Lá e Cá, gravado em 1987 no 

disco Dignidade.163 Na referida música, Leci constrói uma narrativa que aproxima e 

confronta o posicionamento social do contingente negro no Brasil e na África do 

Sul, que à época amargava o acirramento do regime de Apartheid que sustentou 

pressupostos de segregação racial naquele país entre 1948 a 1994.   

O toque do agogô, instrumento de origem yorubá de uso relacionado às 

cerimônias sagradas do candomblé, é o pulso escolhido para nortear o arranjo da 

música em um esforço de conferir respeito à ancestralidade africana e estreitar os 

laços de africanidade entre Brasil e África do Sul. E o canto segue contando: 

 

Negro do lado de cá sambando 
Sobre um céu azul 
Negro do lado de lá se acabando 
África do Sul 
O canto, a dança, a crença 
O pranto, matança, sentença 
O tambor na avenida que bate 
A pancada no couro que abate 
É a glória de um estandarte 
Morte pela arte 
É a negra ousada que fala 
É o negro usado que cala 
É a consciência 
Contra a inocência 
O canto, a dança, a crença 
O pranto, matança, sentença 

 

Fazendo uso de uma função comparativa de linguagem, o samba confronta 

dois cenários principais: festa e arte versus guerra e morte, localizados 

difusamente em um locus de lá e de cá. A música se apresenta como uma narrativa 

com frases curtas, talvez para incentivar o interlocutor a refletir rapidamente 

sobre a história que está sendo contada.  

                                                           

163 Leci Brandão. Dignidade. Copacabana, LP, 1987 
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Na dualidade cá sambando/ lá se acabando; canto, dança, crença/ pranto, 

matança, sentença; ousada que fala/ usado que cala; consciência/ inocência Leci 

Brandão revela não apenas as diferenças quanto à condição negra na África do Sul 

e no Brasil, mas também o caráter não-fixo de tais diferenças. Ou seja, a inocência, 

consciência, a fala, o silêncio, o canto e pranto podem ser características e padrões 

experimentados tanto no Brasil quanto na África do Sul, a depender do prisma 

observado. Tal construção comparativa proposta por Leci dá a ver uma “dinâmica 

identitária que revela tensões presentes na vivência diaspórica dos povos 

africanos e seus descendentes”.164 

Sobre o processo de composição dessa música, Leci Brandão esclarece: 

 
Eu já era comentarista de carnaval na Sapucaí e de repente veio a frase 
(cantarola): “Negro do lado de cá sambando sob um céu azul (tava pegando 
fogo na África), Negro do lado de lá se acabando. África do Sul”.  Ai eu fui 
pra casa e desenvolvi porque eu fiz uma comparação...é, tem um nome na 
língua portuguesa, na gramática, que tem essa função de comparação, né? 
(cantarola) “um tambor na avenida que bate – que é o Brasil/ A pancada no 
couro que abate – é a África/ É a glória de um estandarte/ Morte pela arte!/ 
É a negra ousada que fala (lá. A mulher do Mandela)/ É o negro usado que 
cala (aqui)/ É a consciência (lá)/ Contra a inocência (daqui)/ o canto, a 
dança, a crença/O pranto, matança, sentença.165 

 

No mesmo ritmo de estreitamentos intra-raciais no âmbito da história e da 

cultura afro-brasileira, ganha especial destaque os flertes de Leci Brandão com 

compositores e cantores que trazem em seu repertório algum traço de positivação 

negra. Em seu mais recente disco166, Leci Brandão regrava o sucesso “Tributo a 

Martin Luther King” de Ronaldo Bôscoli e Wilson Simonal, eternizado na 

interpretação deste último em 1967.167 A leitura de Leci Brandão sobre essa 

música ganha, ainda, a participação do cantor Wilson Simoninha, filho de Simonal, 

em uma iniciativa de homenagear aquele intérprete negro que, na cacofônica 

década de 1960 põe-se a afirmar negritudes, em meio à profusão de cantos 

voltados para a homogeneidade das lutas. 

                                                           

164 WERNECK, Jurema Pinto. “O samba segundo as Ialodês...Op. cit, p. 72.  
165 Entrevista a mim concedida em 25/04/2009. 
166Leci Brandão. Eu e o samba. CD, Som Livre, 2006 
167 Wilson Simonal. Wilson Simonal ao vivo. LP, Odeon, 1967. 
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Em uma interpretação e arranjo “de arrepiar” que une congas e atabaques 

ao andamento suingado característico do samba-rock, Leci e Simoninha revelam o 

sentido atemporal da canção composta em 1967. 

 

Sim sou negro de cor 
Meu irmão de minha cor 
O que te peço é luta sim, luta mais 
Que a luta está no fim 
Cada negro que for 
Mais um negro virá 
Para lutar com sangue ou não 
Com uma canção também se luta irmão 
Ouvir minha voz 
Lutar por nós 
Luta negra demais, luta negra demais 
É lutar pela paz, é lutar pela paz 
Luta negra demais 
Para sermos iguais 

 

Podemos verificar outros “namoros afro-centrados” na relação que Leci irá 

travar com grupos e compositores de afoxés e outros blocos afro, sobretudo da 

Bahia. Esse intercâmbio pode ser verificado nas gravações das músicas Olodum, 

força divina no disco Um beijo no seu coração, 1988; Deus do fogo e da justiça em As 

coisas que mamãe me ensinou em 1989, e Revolta Olodum no disco Comprometida, 

de 1992. Esta última traz os seguintes versos: 

 
Retirante ruralista, lavrador 
Nordestino lampião, salvador 
Pátria sertaneja, independente 
Antônio conselheiro em canudos presidente 
Zumbi em alagoas, comandou 
Exercito de ideais, libertador  
Eu sou majin kabalaiada, sou malê 
Sou búzios sou revolta, arerê 
Oh, corisco, Maria Bonita mandou lhe chamar 
É o vingador de Lampião 
Êta cabra da peste 
Pelourinho olodum somos do nordeste 
 

 
Essa é mais uma canção bastante conhecida na interpretação de Leci 

Brandão, fato que a mantém ainda hoje integrante cativa do repertório de shows 

da artista. Aqui se revela o caráter didático que as músicas gravadas por Leci vão 

adquirir pois, ao cantar lutas populares como a guerra de Canudos, a Revolta dos 
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Búzios, as insurreições quilombolas e a Revolta dos Malês, Leci Brandão trabalha 

por incrementar de cenários heróicos a história do Brasil e, em especial, as marcas 

afro-brasileiras ali impressas. 

Sobre esse aspecto, Leci Brandão destaca: 

 
É necessário que a importância da raça negra na história brasileira seja 
contada, revelada, para que o menino tenha orgulho e não se envergonhe 
de sua cor (...) quais são os seus referenciais na TV? São exatamente a Xuxa 
ou a Tia Benta entre panelas e o Barnabé falando errado. Tenho pena das 
crianças porque vêem a própria raça em papéis de anti-heróis. Isso tem que 
mudar.”168  

 

Essa relevância imagética e pedagógica que a história afro-brasileira e suas 

personalidades adquirem no repertório de Leci Brandão também pode ser 

observada nas canções em que ela dedica-se a desvelar e homenagear trajetórias 

negras específicas. Destaca-se que este fôlego, ora volta-se para a menção de 

biografias particularizadas, como a do rapper Mano Brown que recebe a 

homenagem de Leci Brandão no samba “Pro Mano Brown”; ora, aparece de forma 

mais generalizada, voltada para a valorização de protagonismos anônimos como o 

compositor de samba, a dona de casa, a empregada doméstica ou a própria mãe da 

cantora, homenageada no samba “A Filha da Dona Lecy”, gravado no disco ao vivo 

intitulado A filha da Dona Lecy, de 2002.169 Neste samba, Leci Brandão destaca: 

 
E se tenho educação 
e se hoje estou aqui 
Simplesmente porque sou  
a filha da dona Lecy. 
 
 

Com Stuart Hall, conseguimos enxergar nessa iniciativa o território da 

cultura popular representado por um ambiente onde diferentes sujeitos possuem 

capacidade de resistência e proposição, o que permite destacar grupos e/ou 

trajetórias individuais particulares e subordinadas.170 Além disso, a reverência de 

Leci Brandão aos membros de sua comunidade negra, representada aqui pelo 

jovem negro mano Brown e pela mulher negra Dona Lecy, convida-nos a 

vislumbrar um pressuposto religioso apreendido em sua vivência no interior do 
                                                           

168 Revista Destaque. Leci, voz e consciência. Rio de Janeiro, 12 de julho de 1992, p. 8. 
169 Leci Brandão, Eu sou a filha da Dona Lecy. Indie Records, 2002 
170 HALL, Stuart.  Identidades e mediações culturais…Op. cit, p. 321. 
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candomblé onde “da infância à velhice todos os membros são tratados igualmente 

(...) pela noção de comunidade, onde todos são importantes para a perpetuação da 

tradição”.171   

Conforme ressaltamos no capítulo anterior, Leci Brandão é constantemente 

associada a imagem de uma artista radical, repetitiva ou, como expresso em 

manchete da revista Destaque de 12 de julho de 1992, o “grilo falante da MPB” no 

que se refere às impressões que detém sobre as relações raciais e sociais no país. 

Contudo, seu vastíssimo repertório reserva espaço para o trato de outros temas, 

sempre referentes à prática e gozo da cidadania, logo, tópicos afins ao combate ao 

racismo impresso em suas canções. 

Em Anjos da Guarda172, por exemplo, a artista vai ressaltar a centralidade 

dos profissionais da educação na empreitada conjunta de transformação social.  

 
Na sala de aula  
É que se forma um cidadão  
Na sala de aula  
Que se muda uma nação  
Na sala de aula  
Não há idade, nem cor  
Por isso aceite e respeite  
O meu professor  
Batam palmas pra ele.  

 

A música que foi apropriada por diversas organizações e sindicatos de 

professores em todo Brasil como um “hino”, revela a valorização e o fomento da 

educação formal como forma de mudar a nação. Observa-se também que, ainda 

que a canção não se refira especificamente à questão racial, há nela uma 

recomendação sobre o respeito à diferença étnico-racial (não há idade nem cor/ 

por isso aceite e respeite o meu professor), que provavelmente emerge da percepção 

da sala de aula, também como um espaço “marcado por práticas discriminatórias 

que condicionam a percepção negativa das possibilidades intelectuais de negros e 

negras”.173 

                                                           

171 BOTELHO, Denise Maria. “Religiosidade Aro-brasileira: a experiência do Candomblé”. In: 
Educação, Africanidades, Brasil. Brasília, MEC – Ministério da Educação, 2006, p. 140 e 141. 
172 Leci Brandão. Anjos da guarda. LP, RGE, 1995.  
173 CAVALLEIRO, Eliane. “Discriminação racial e pluralismo nas escolas públicas de São Paulo”. In: 
Educação Anti-racista: caminhos abertos pela Lei Federal nº. 10.639/03. Secretaria de Educação 
Continuada, Alfabetização e Diversidade – Brasília: Ministério da educação/ SECAD, 2005, p. 70. 
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Perguntada como se sente sabendo que esta composição, em especial, 

cumpre papel agregador, sintetizador das pautas e ensejos políticos encampados 

pelos profissionais da educação, Leci Brandão responde: “Eu me sinto como uma 

cidadã brasileira que está fazendo a sua parte. Esse é meu objetivo primeiro. Eu 

estou em paz com isso”.174 

São muitos os caminhos tomados por Leci para exprimir sua cidadania tão 

participativa e particular: as significações diversas, as bandeiras tremulantes, a 

política poética, as voltas e revoltas em seu canto, a batalha. Tudo enfim, revela 

uma artista que emerge de um universo feminino, negro, particular e  Quilombola, 

que, como os demais simpatizantes da Escola de Samba e Arte Negra Grêmio 

Recreativo Quilombo, busca a liberdade, não admite moldes e está atenta às 

modulações que se precipitam do interior à superfície de sua cultura negra e 

popular.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

174 Entrevista a mim concedida em 25/04/2009. 
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Capa e Contracapa 

 
 

“Mulheres de raça fazendo gênero no repertório de Leci Brandão”  

 

 Me assusta e acalma 
ser portadora de várias almas 

de um só som comum eco 
ser reverberante 

espelho, semelhante 
ser a boca 

ser a dona da palavra sem dono 
de tanto dono que tem. 

 
Elisa Lucinda 

 

 

A história não nos é desconhecida: entre meados do século XVI e XIX foram 

traficados para as Américas cerca de 15 milhões de pessoas apreendidas em 

continente africano para exercerem, sob regime de escravidão física e moral, 

funções múltiplas na construção da economia e sociedades no “novo mundo”. Para 

o Brasil seguiram seqüestrados aproximadamente 4 milhões de pessoas,175 

homens e mulheres negros africanos, destinados a emprestar força braçal, 

repertório de saberes e técnicas de metalurgia, mineração, plantio, entre outros 

legados culturais singulares, trazidos de suas terras de origem para uma nação em 

formação à sombra do apresamento e exploração humana a partir da 

desqualificação racial. 

                                                           

175 Ver SCHUMAHER, Schuma; VITAL BRAZIL, Erico. Mulheres negras do Brasil. Rio de Janeiro: 
SENAC Nacional, 2007, p. 42. Destaca-se que a quantificação de números referentes ao trafico de 
escravos no Brasil é ainda hoje impreciso. Já em 1950, em artigo publicado na Folha da Manhã, 
Sérgio Buarque de Holanda, advertia para as divergências acerca desses números. Foram vários os 
pesquisadores que se debruçaram sobre esse tema: Simonsen, por exemplo, fundou-se 
principalmente no calculo da vida efetiva e da produtividade dos escravos nos engenhos e minas. 
Para Calogeras, a taxa negativa de sobrevivência, aplicada ao total dos negros existentes no país às 
vésperas da Independência foi o principal foco de analise. O primeiro avalia em três milhões e 
trezentos mil o numero de escravos importados, o segundo, em dez a doze milhões, na melhor 
hipótese em oito a nove milhões.  
Cf. http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_africanos.htm 
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Também não nos é ignorado, embora nos seja vexatório admitir, a particular 

tirania com a qual todo o processo de escravização de mulheres e homens negros 

se deu no Brasil. Tumbeiros, mercados, açoites, grilhões, devastação, violação, 

violência, mutilação, assedio, racismo, sexismo, morte, sobrevida, são algumas das 

palavras, padrões e comportamentos que sobrevoam a órbita da experiência 

escravista em terras brasileiras. Sabemos ainda que é de desigualdade, exclusão e 

dor das populações negras o legado dessa história para os dias que se precipitam à 

nossa porta, fazendo latejar uma “cicatriz que não fecha e que não vê horizonte de 

alivio”176. 

  
Sabemos algo sobre essa ferina fatia de nossa história, contudo, em se 

tratando de relações sociais, insurreições, silenciamentos e conflitos, parece haver 

sempre mais a saber. Entre angolas, congos, caçanjes, benguelas, minas e outros 

cativos oriundos dos mais diversos grupos étnicos que habitavam regiões do 

continente africano, era expressivo o número de mulheres negras escravizadas 

transportadas para o Brasil. Para Sonia Giacomini,177 em 1872 a população escrava 

no Brasil totalizava 47% de mulheres negras de diferentes etnias. A autora ressalta 

ainda que este montante insere-se em um percentual onde a população escrava 

totalizava 42% dos habitantes da colônia. Outrossim, tais números permitem 

afirmar que, ao menos do ponto de vista numérico, a constituição do Brasil como 

nação contou com forte contribuição das mulheres negras. 

 

Da raça que colore o gênero 

 

No que se refere a esta presença significativa de mulheres negras no montante 

populacional brasileiro, tanto na vida colonial quanto republicana, Jurema 

Werneck destaca que: 

 
É importante lembrar que em todas as épocas da vida colonial e 
republicana até os dias de hoje, a mulher negra tem ocupado 

                                                           

176 WERNECK, Jurema Pinto. “A era da inocência acabou, já foi tarde”. In: Racismos Contemporâneos. 
Rio de Janeiro: Takano Ed, p. 47. 
177 GIACOMINI, Sonia Maria. Mulher Escrava. Uma introdução histórica ao estudo da mulher negra 
no Brasil. Petrópolis, Vozes, 1988, p.25. 
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posições tanto no ambiente doméstico das famílias não-negras da 
elite, quando nos espaços públicos, posições que a tornavam 
principal agente da população negra no contato, tradução, disputas e 
trocas culturais entre brancos e negros.178  

 

Neste sentido, vale trazer à baila a manchete da edição de 21 de março de 

1871 do jornal Alabama de Salvador onde se lê: “Aguadeiras: soube que as 

africanas fizeram uma coligação?”. O que o jornal abolicionista nomeava de 

coligação foi em si o boicote das aguadeiras do Terreiro de Jesus ao guarda de 

chafariz da região – um dos mais importantes postos de abastecimento da cidade. 

O mesmo, por “antipatia” a elas exigira “mais um vintém” pela água derramada, 

alem de proibir que “lavassem a cara ou que arrastassem os barris”. Revoltadas 

com tal situação realizaram uma reunião “embaixo de uma arvore” e deliberaram 

pela suspensão da compra de água naquele posto. A ação coletiva e organizada 

daquelas mulheres negras gerou a mudança de posicionamento do guarda que se 

viu isolado e obrigado a “dar satisfação a cada uma de per si e presenteá-las com 

duas garrafas de vinho”. O cenário evidenciado por este episódio não deixa dúvidas 

quanto à numerosa presença e capacidade de organização coletiva destas 

“negociantes de água” e de espaços de sociabilidade.179 

 
Temas tocantes à escravidão no Brasil, como as formas de organização 

social das populações negras, seus costumes e contribuições culturais são foco de 

estudos historiográficos e sociológicos expressivos desde meados do século XIX. 

Contudo, o conjunto desses estudos, não raro, desconsideram ou negligenciam as 

diversas posições privilegiadas de disputa, negociação e manejo protagonizadas 

por estas populações, à exemplo das aguadeiras do Terreiro de Jesus ou de outras 

iniciativas individuais ou coletivas encampadas por mulheres e homens negros, 

cativos e libertos no Brasil.180 

                                                           

178 WERNECK, Jurema Pinto. O samba segundo as Ialodês: mulheres negras e cultura midiática. Tese 
de doutorado. Programa de pós-graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, 2007, p. 60. 
179 Citado em SCHUMAHER, Schuma; VITAL BRAZIL, Erico. Mulheres negras do Brasil. Rio de Janeiro: 
SENAC Nacional, 2007, p. 42.  
180 Aqui, podemos destacar, somente no que tange à efervescência de organizações negras nas 
primeiras décadas do século XX, a Companhia Negra de Revistas (Rio de Janeiro, 1926), A Frente 
Negra Brasileira (São Paulo, 1931), A resistência (associação profissional de estivadores do Cais do 
Porto, no Rio de Janeiro), da União dos Homens de Cor (Porto Alegre, 1943), o Teatro experimental 
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Tal assertiva se reforça se considerarmos a produção historiográfica 

brasileira no período disposto entre os movimentados anos imediatamente 

anteriores e posteriores à Abolição da Escravidão e, neste repertório, atentarmos 

para o esforço das ciências sociais e da própria cultura política181 à época em 

atribuir ao Brasil uma identidade nacional regimentada pela exploração social e 

étnica da elite branca sobre populações africanas e indígenas. Neste contexto é 

possível observar que diversos estudos neste período, signatários de uma 

atmosfera de racionalidade e cientificismo próprios do século XIX, ancoraram-se 

no conceito de raça para emitir interpretações e hierarquizações sociais da nação 

prematura que se pretendia maturar. 

Para Gislene Aparecida dos Santos, as reflexões dos pensadores brasileiros 

neste período sobre a questão do negro escravizado e do negro liberto estavam 

totalmente vinculadas aos conceitos tecidos por pensadores europeus182. Para a 

autora: 

...isso contribuiu para que se formasse uma determinada imagem do 
negro, representado pela filosofia natural, ética e política como um 
ser diferente e inferior (...). Desta forma, no Brasil, o “ser negro” foi 
produzido no campo das idéias a partir das necessidades políticas 
que fizeram com que conceitos elaborados em diferentes áreas de 
conhecimento justificassem e reinventassem, a cada momento, o 
lugar do negro na sociedade.183  

 

                                                                                                                                                                          

do Negro (Rio de Janeiro, 1944), a Orquestra Afrobrasileira (1942), a associação Cultural do Negro 
(São Paulo, 1948), entre outras associações e empreitadas que dão a ver a irreprimível dinâmica de 
organização e atuação protagônica do contingente negro no Brasil. Ver SANTOS, Márcio André de O. 
“Política negra e democracia no Brasil contemporâneo: reflexões sobre os movimentos negros” In: 
Caminhos Convergentes: estado e sociedade na superação das desigualdades raciais no Brasil. PAULA, 
Marilene de e HERINGER, Rosana (Orgs.). Rio de Janeiro, Fundação Heinrich Boll e Action Aid, 2009. 
181 Sobre a cultura política no Brasil, é elucidativo o trabalho de Lúcia Maria Bastos Neves. 
Corcundas e constitucionais. A cultura política da independência (1820-1822). Rio de Janeiro: 
FAPERJ, 2003. Neste estudo, a autora atenta para o fato de que a cultura política deve ser 
compreendida como um conjunto de práticas informado por um aparato discursivo capaz de 
identificar e conferir sentidos às práticas culturais e políticas específicas.  
182 A autora destaca que no século XIX a teoria da distinção racial pautada na biologia deu estatuto 
final a teoria de que a natureza forja alguns indivíduos ao comando e outros a obediência, ações 
identificadas com brancos e negros, respectivamente. Neste sentido, destaca os estudos seminais de 
Charles Hamilton Smith, Gobineau, Lamarck, Louis de Rouvroy e Franz Gall como inaugurais do 
paradigma biológico como chave para compreensão da cultura do novo mundo através de 
elementos pelos quais a raça se transforma em racismo científico. 
183 SANTOS, Gislene Aparecida dos. A invenção do “ser negro”: um percurso das idéias que 
naturalizaram a inferioridade dos negros. São Paulo: Educ/Fapesp; Rio de Janeiro: Pallas, 2005, p. 
16.  
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Tal debate sinaliza para a centralidade dos conceitos de raça e racismo no 

interior do debate travado entre meados do sec. XIX e as primeiras décadas do 

século XX sobre a presença negra no Brasil. De pronto, é importante destacar que, 

do ponto de vista da genética, a idéia de raça é desprovida de conteúdo ou valor 

cientifico, visto que não permite fixar sistemas de classificação universal. Para 

Jaques d’ Adesky a história da humanidade, eivada de misturas biológicas e 

contatos que extrapolam fronteiras geográficas e/ou sociais, confirma a 

inconsistência da noção de raça pura. Para este autor: “a noção de raças humanas é 

uma forma imprecisa de designar populações sobrepostas cuja inacreditável 

diversidade não se presta a qualquer classificação simples e cientificamente 

aceitável.”184 

Contudo, a desconstrução científica do conceito de raça não minimiza ou 

extingue a evidência da raça simbólica, ou seja, aquela que é socialmente percebida 

e, invariavelmente, interpretada a partir da tipificação e classificação de indivíduos 

segundo suas características visíveis, fenotípicas. Estando vinculado à 

hierarquização da diferença, o conceito de raça implica uma conexão com o 

conceito de racismo e com os processos que a partir dele se engendram, a saber, a 

dominação e os pressupostos de interiorização material e simbólica do outro. 

Desta forma, o conceito de raça permanece sendo um elemento maior da realidade 

social, na medida em que emprega, a partir de características físicas visíveis, 

formas coletivas de diferenciação classificatória que, não raro, engendram 

comportamentos discriminatórios individuais e coletivos. 

A esse respeito, o sociólogo Antônio Sérgio Guimarães destaca que: 

“Raça” é um conceito que não corresponde a nenhuma realidade 
natural. Trata-se, ao contrário, de um conceito que se denota tão-
somente uma forma de classificação social, baseada numa atitude 
negativa frente a certos grupos sociais, e informada por uma noção 
específica de natureza, como algo endodeterminado. A realidade das 
raças limita-se, portanto, ao mundo social. Mas, por mais que nos 
repugne a empulhação que o conceito de “raça” permite – ou seja, 
fazer passar por realidade natural preconceitos, interesses e valores 
sociais negativos e nefastos –, tal conceito tem uma realidade social 

                                                           

184 D’ ADESKY, Jacques. Pluralismo étnico e multiculturalismo: racismo e anti-racismo no Brasil. Rio 
de Janeiro: Pallas, 2001, p. 45. 
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plena e o combate ao comportamento social que ele enseja é 
impossível de ser travado sem que lhes reconheça a realidade social 
que só o ato de nomear permite.185  
 

Para Hannah Arendt é necessário considerar que ideologias e modelos 

explicativos do outro, revestidos em doutrina teórica, podem funcionar como arma 

de manejo político para manutenção de status quo. A esse respeito, a autora 

destaca que: 

A extraordinária força de persuasão decorrente das principais 
ideologias do nosso tempo não é acidental. A persuasão não é 
possível sem que o seu apelo corresponda às expectativas ou desejos 
ou, em outras palavras, a necessidades imediatas. Nessas questões, a 
plausibilidade não advêm nem de fatos científicos, como vários 
cientistas gostariam que acreditássemos, nem de leis históricas, 
como pretendem os historiadores em seus esforços de descobrir a lei 
que leva as civilizações ao surgimento e ao declínio. Toda ideologia 
que se preza é criada, mantida e aperfeiçoada como arma política e 
não como doutrina teórica.186 
 

A dinâmica gestada a partir da sobreposição do conceito de raça 

socialmente percebido sobre o biologicamente dado pode ser captada no debate 

historiográfico travado entre alguns pensadores identificados pelo historiador José 

Carlos Reis como “intérpretes do Brasil” que, entre 1850 e 1930 ocuparam-se em 

tecer teorias explicativas da presença negra no Brasil, sua particularidade, legado e 

influências sócio-culturais. Em linhas gerais, seus estudos oscilam, ora, entre a 

tomada da raça (negra) como determinante da degeneração social e racial do país; 

ora, entre o reconhecimento e a redução da participação deste contingente em 

esferas específicas da malha social. Assim, se para Von Martius e Varnhagen em 

meados do século XIX “os traficantes negreiros fizeram um grande mal ao Brasil 

entulhando as suas cidades do litoral e engenhos de negrarias”187, para Capistrano 

                                                           

185 GUIMARAES, Antonio Sergio Alfredo. Racismo e anti-racismo no Brasil. Sao Paulo: Editora 34, 
1999, p. 48. 
186 ARENDT, H. As origens do totalitarismo. Novos estudos Cebrap. São Paulo, n. 21, julho, 1988, p. 
189. 
187 REIS, Jose Carlos. As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 3ª Edição. Rio de Janeiro: FGV, 
2000, p. 42. 
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de Abreu “a presença negra, apesar de exótica, trouxe alegria, crenças e lascividade 

às terras brasileiras”188.  

No continuum do debate, Gilberto Freyre, nas primeiras décadas do século 

XX, propõe a mudança do foco racial de análise do social para o cultural e destaca 

que a presença negra e o trabalho escravo no Brasil tiveram “inestimável 

importância pois, do contrário, a docilidade, alegria e sensualidade da sociedade 

híbrida não seria possível.”189 Num esforço de superação e ruptura interpretativa, 

Sérgio Buarque de Holanda amplia o debate e localiza na figura do colonizador 

português a chave para o declínio do brasileiro enquanto povo e destaca que “a 

frouxidão da estrutura social inspirada pelo espírito português acentuou-se com a 

liberdade do indígena e a alegria do negro.”190 

Observa-se que, se num dado momento a racialização do debate sobre a 

compreensão da presença negra no Brasil tem peso explícito, ao conferir ao 

contingente negro um lugar social onde estão amalgamados raça negra e 

inferioridade cultural; em outro tempo histórico, o paradigma racial de 

hierarquização social está subscrito, mas não superado na perspectiva 

interpretativa que marca, sobretudo, as teorias impressas por Gilberto Freyre e 

Sérgio Buarque de Holanda, respectivamente. Desta forma, as idéias forjadas por 

esse elenco de intelectuais brasileiros, ao mesmo tempo em que dialogam e 

renovam-se em uma dinâmica que José Carlos Reis chama de “mirante 

temporal”191; reiteram um planalto interpretativo comum e limitado, pois 

ancorado na suposta inferioridade racial negra que, erroneamente,  acaba por 

restringir de forma pejorativa a participação deste contingente as esferas da 

cultura e da sexualidade.    

Para Robert Sleens, a suposta patologia negra recorrentemente considerada 

em estudos brasileiros é, muito mais reflexo de modelos interpretativos 

                                                           

188 Idem, ibidem, p. 99. 
189 Idem, p. 57. 
190 Idem, p. 125. 
191 O autor destaca que o conhecimento histórico é dominado pela temporização que faz com que a 
imagem da historia mude constantemente e exija a sucessão de explicações no tempo para revelar 
seu sentido. Desta forma, toda interpretação, que é uma atribuição de sentido ao vivido, se assenta 
sobre um “mirante temporal”, um ponto de vista posto no presente e que será, invariavelmente, 
revisto, reinterpretado no futuro. REIS, op.cit., p. 09. 
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equivocados elaborados por teóricos brancos do que uma realidade negra 

propriamente.192 Tais equívocos penalizam, sobretudo, o conjunto de mulheres 

negras que, sem rosto, figuram nas entrelinhas de grande parte das produções 

historiográficas e sociológicas brasileiras sobre a presença negra no Brasil.  

Cristalizadas em representações calcadas nas figuras da “ama de leite de 

seios fartos e maternidade real”, da “negra-mina concubina e sensual”, ou ainda, do 

“objeto verdadeiro e original do desejo”, a história de mulheres negras no Brasil, 

sobretudo no período escravista, é clivada por preconceitos que entrecruzam raça 

e gênero em um mesmo corpo aprisionado, gerando, invariavelmente, o 

silenciamento, senão, o apagamento de trajetórias particulares, concretas; ainda 

que negligenciadas. 

Fazendo parte de um contingente de mulheres para o qual foi outorgado, a 

partir da tipificação racial, uma identidade de objeto – a despeito de outras 

identidades possíveis e vividas, como a de Leci Brandão, por exemplo – as 

mulheres negras possuem uma experiência histórica diferenciada que as localiza 

em um ponto nevrálgico onde o pertencimento de gênero, ou seja, “o caráter 

fundamentalmente social das distinções baseadas no sexo” 193,  se impõe mas não 

pode ser separado de outras formas de opressão, a saber, o racismo.  

Na compreensão desta dinâmica que entrelaça raça e gênero em um mesmo 

patamar de diferenciação do outro, Alcoff e Potter destacam que, dadas as diversas 

marcas sociais que envolvem, não apenas o gênero, mas o pertencimento racial, a 

classe, a sexualidade, a cultura e idade; o conceito de gênero apresenta-se como 

                                                           

192 SLEENES, Robert. Na senzala, uma flor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, 40. 
193 O conceito de gênero aqui proposto baseia-se na definição proposta por Joan Scott, para quem o 
conceito gênero foi criado em oposição a um determinismo biológico nas relações entre os sexos, 
dando-lhe um caráter fundamentalmente social e relacional. Cf. SCOTT. Joan. “Gênero: uma 
categoria útil de análise histórica”. Educação e Realidade. vol. 16, nº2, Porto Alegre: jun./dez. 1990, 
p.5.  Judith Butler avança sobre essa perspectiva e destaca que, mais relevante ou urgente do que 
buscar as origens do gênero, “uma identidade sexual genuína ou autêntica que a repressão impede 
de ver” é investigar as apostas políticas que apresentam-se como “efeitos de instituições, práticas e 
discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos”. BUTLER, Judith P. Problemas de gênero: 
feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 2003, p. 9. 
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uma variável teórica que “não pode ser separada de outros eixos de opressão”, 

nem tampouco, “é passível de ser compreendido em única análise”.194 

A filósofa Sueli Carneiro exemplifica esta particularidade da experiência 

entrecruzada de raça e gênero de mulheres negras ao descolar das mesmas, sob 

uma perspectiva racial, alguns mitos amplamente difundidos no âmbito dos 

discursos hegemônicos sobre gênero como os empoeirados “mulher, rainha do 

lar”, “mulher, sexo frágil” ou, ainda, o bíblico e não menos vazio “mulher vinda da 

costela de Adão”. Para Carneiro, a especificidade destas mulheres se enuncia a 

partir da percepção de que: 

... as mulheres negras nunca reconheceram em si mesmas esse mito 
porque nunca foram tratadas como frágeis (...) fazem parte de um 
contingente de mulheres que trabalharam durante séculos como 
escravas na lavoura ou nas ruas, como vendedoras, quituteiras, 
prostitutas (...) Mulheres que não entenderam nada quando as 
feministas disseram que as mulheres deveriam ganhar as ruas e 
trabalhar (...) As mulheres negras fazem parte de um contingente de 
mulheres que não são rainhas de nada, nem do lar. Que são 
retratadas como antimusas da sociedade brasileira porque o modelo 
estético de mulher é branco, ou melhor, branca.195 

  

 Tal particularidade das mulheres negras acaba por moldar formas também 

diferenciadas de expressão, contribuição e representação das mesmas na trama 

social e dá a ver escalas diversas de protagonismo individual e grupal. 

 

(De)cantando histórias comuns: mulheres negras e enfrentamento cultural 
 

Na tarde chuvosa em que me concedeu uma entrevista, Leci Brandão se 

preparava para integrar o show Recantos do Brasil que trouxe a Brasília um time 

exclusivo de sambistas onde veteranos como Monarco, Nelson Sargento, Tia Surica 

e Almir Guineto juntariam seus cantos e encantos a jovens bambas como Dorina e 

Marquinhos de Osvaldo Cruz. Seria de fato uma apresentação de peso e, também 

                                                           

194 Citado em PISCITELLI, Adriana. “Sexo tropical: comentários sobre gênero e raça em alguns 
textos da mídia brasileira”. Cadernos Pagu – raça e gênero. Campinas. Núcleo de Estudos do Gênero/ 
UNICAMP, 1996, p. 10. 
195 CARNEIRO, Sueli. “Enegrecer o feminismo: a situação da mulher negra na America Latina a partir 
de uma perspectiva de gênero”. In: Racismos Contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano Ed, p. 51. 
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por isso, era grande o assédio da imprensa local à sua agenda. Ainda assim, 

consegui uma brecha entre os intervalos de seus compromissos e, no cumprimento 

do horário e local acordado com sua produção, lá estávamos eu, minha discreta 

barriga que já há quatro meses guardava minha primeira filha, Poema, e um 

gravador de voz que, no tremular das minhas mãos apreensivas, passeava inquieto 

e escorregadio entre meus dedos.  

A senhora de fala mansa, caminhar firme e casaco de lã cor de rosa que me 

recebeu no saguão do Hotel, confesso, não combinava em quase nada com a 

imagem que nutria de Leci Brandão, antes mesmo do início da pesquisa que tinha 

ali uma etapa importante. Aquela cantora cuja trajetória me inspirava uma imagem 

aguerrida, grave, belicosa, ao me encontrar cumprimentou-me docemente com um 

amistoso abraço e, acariciando meu ventre, disse: “Que Deus abençoe seu filho e 

tudo o que ele trouxer pra você e para esse mundo!” Diante de recepção tão 

subjetiva e carinhosa tive certeza de que meu encontro com Leci revelaria muito 

mais do que dados, datas, fontes para minha pesquisa, que afinal, seria tão somente 

um apanhado de idéias, sensações e letras sobre papéis. Ali, pude intuir que 

conhecer Leci Brandão e sua trajetória era também ser convidada a reconhecer 

naquela mulher, mulheres tão plurais quanto complementares. Uma combatente 

na trincheira da arte, outra contemplativa da circularidade da vida e tantas outras 

mulheres possíveis guardadas naquela doce senhora aguerrida. Mais do que isso, 

conhecê-la restaurava em mim o pulso mais profundo de sensibilidade, liberdade e 

nobreza, em tempos de banalização transversal da vida, de seus construtos e 

possibilidades. 

Seguimos para uma animada conversa e, enquanto nos ajeitávamos para dar 

início à entrevista, Leci Brandão desabafou: “Estão dizendo que eu é que vou 

liderar esse show hoje ai. Eu não tô sabendo de nada disso, não!” Para confirmar a 

desconfiança que ela levantava, mostrei a manchete do jornal Correio Braziliense 

daquele dia onde se lia: 

Brasília vai receber hoje no Centro de Convenções Ulysses 
Guimarães, as estrelas do samba carioca. O “Recantos do Brasil – 
Etapa Rio de Janeiro” vai mostrar à capital federal o melhor do Rio de 
Janeiro. Leci Brandão que é uma artista transparente e engajada 
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ficará no comando da roda de samba, que vai reunir a velha guarda 
e a nova geração de sambistas, entre eles Almir Guineto, Marquinhos 
de Oswaldo Cruz, Dorina Monarco, Nélson Sargento e Tia Surica.196  

 

 Ela pareceu surpresa com a compreensão da mídia de que ela, 

provavelmente por sua história musical transparente e engajada, estaria à frente 

do elenco de bambas de passagem por Brasília. Ainda assim, aceitou o convite 

compulsório de comandar o roteiro do show. Na tentativa de incentivá-la a assumir 

mais esse papel, complementei: “É, Leci! Liderança é algo que esperam de você!” 

De fato, Leci Brandão é constantemente tomada como uma artista-líder, 

uma mulher de vanguarda, que a partir de uma postura pró-ativa, abre novos 

espaços de representação dentro e fora da comunidade artística. Nada 

impressionante se considerarmos, por exemplo, que ela assumiu os incontáveis 

riscos profissionais por não abrir mão de cantar e contar as coisas do seu pessoal no 

decorrer de 35 anos de carreira. Tal postura sinaliza para uma mulher que, 

inegavelmente, exerce um poder de liderança, senão sobre o outro, que ora soma 

ou antagoniza seu percurso, sobre os caminhos traçados por suas próprias 

escolhas. 

A trajetória particular de Leci torna-se ainda mais repleta de significados se 

considerarmos outras vozes e trajetórias, também negras e femininas, que 

reverberam em seu trabalho e ajudam a traçar uma linha de continuidades 

identitárias entre mulheres negras diversas, onde o questionamento, a resistência 

e a desconstrução de representações limitadas e limitadoras, não raro atribuídas 

às mulheres negras no Brasil, são resignificadas a partir do extenso tablado 

disposto pela arte.  

Na empreitada de conhecer outras vozes e trajetórias de mulheres negras 

brasileiras no campo da cultura, e em especial na música, é importante considerar 

que a dinâmica sistêmica de invisibilidade – ou silenciamento providencial – das 

formas diversas de organização, negociação e manejo cultural tomado pelo 

grupamento negro reaparece também na limitação de fontes acadêmicas 

                                                           

196 Jornal Correio Braziliense. 24/04/09. 
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publicadas sobre formas de protagonismo encampadas por mulheres negras 

brasieliras, sobretudo quanto a sua participação na cultura e na música.  

Na tese já mencionada aqui, a pesquisadora Jurema Werneck dedicou-se a 

analisar a bibliografia atualmente à disposição referente às mulheres negras e 

observou que diversos textos a esse respeito registram-se, sobretudo, nos anos 

finais do século XX, especialmente no período a partir de 1988, em consonância 

com as movimentações políticas que marcavam o centenário da abolição no Brasil. 

O referido estudo destaca ainda que, em maioria, essa produção refere-se a 

publicações não-acadêmicas produzidas por diferentes grupos da sociedade civil, 

especialmente aqueles vinculados aos movimentos sociais, a saber, movimento de 

mulheres negras, movimento negro e movimento feminista.  

Nesta gama de produções elaboradas no âmbito do movimento social, 

merece especial reconhecimento o trabalho de Lélia González,197 cuja produção se 

localiza na década de 80 e nos primeiros anos da década seguinte até 1994. Sua 

produção analisa aspectos políticos, sociológicos e culturais da presença da mulher 

negra no país, entre outros temas relativos à presença negra no Brasil e sua 

cultura. Também destacam-se o estudo desenvolvido por Sueli Carneiro e Thereza 

Santos, Mulher Negra, publicado em 1985 pela Editora Nobel e o Conselho Estadual 

da Condição Feminina de São Paulo/ CECF e mais recentemente o livro Mulheres 

Negras do Brasil de Schuma Schumaher e Erico Vital Brazil, lançado em 2007 pela 

REDEH (Rede de Desenvolvimento Humano) e pela editora SENAC, que no 

decorrer de 487 páginas, traz uma revisão e apresentação de inúmeras trajetórias 

de mulheres negras ao longo da história do Brasil, resgatando passos largos e 

miúdos de resistência de mulheres há muito silenciadas. 

No que tange a produções acadêmicas sobre mulheres negras e música, eixo 

norteador da pesquisa em tela, podemos destacar biografias e estudos198 sobre 

Chiquinha Gonzaga,199 Araci Cortes,200 Elizeth Cardoso,201 Aracy de Almeida,202 

                                                           

197 GONZÁLEZ, Lélia. “A mulher negra na sociedade brasileira”. In: LUZ, Madel T. (org.). O Lugar da 
Mulher: estudos sobre a condição feminina na sociedade atual. Rio de Janeiro, Edições Graal, 1982. 
198Cf. ALBIN, Ricardo Cravo. O Livro de Ouro da MPB. Rio de Janeiro, Ediouro, 2003. 
199 Ver DINIZ, Edinha. Chiquinha Gonzaga - Uma História de Vida. Rio de Janeiro. Ed. Zahar, 2005 e 
LAZARONI, Dalva. Chiquinha Gonzaga - Sofri e Chorei, Tive Muito Amor. São Paulo, Ed. Nova 
Fronteira, 1990. 
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Dolores Duran,203 Carmem Costa,204 Clementina de Jesus205 e Dona Ivone Lara.206 

Ainda que pioneiras na divulgação de trajetórias artísticas de mulheres negras, a 

maioria destas obras não faz vinculação das mesmas ao grupo étnico-racial negro. 

Em alguns casos, como no estudo sobre Tia Ciata207, intitulado Tia Ciata e a 

Pequena África no Rio de Janeiro, o mote da pesquisa dirige-se à compreensão da 

comunidade baiana no Rio de Janeiro do início do século XX, e não ao 

desvelamento da trajetória e relevância estratégica daquela mulher negra que, 

como revelou nossas incursões no capítulo anterior, foi responsável pela 

manutenção de uma ambiência que propiciou o desenvolvimento do samba na 

esfera urbana. Uma exceção a essa regra apresenta-se a partir do trabalho 

intitulado Solistas Dissonantes: história (oral) de cantoras negras de Ricardo 

Santhiago208 onde o autor destaca, a partir da apresentação de trajetórias 

singulares, a autoridade e particularidade de diversas cantoras negras na música 

popular brasileira. 

Uma outra vertente importante, ainda que reduzida, é a das publicações de 

literatura produzida por escritoras negras. Neste tópico é interessante notar que a 

presença das escritoras negras na vida cultural do país está colocada desde 1859, 

quando a maranhense Maria Firmina publica seu romance Úrsula, que é definido 

por especialistas como o primeiro romance em língua portuguesa escrito e 

publicado no país.209 Cabe também destacar a atuação de Maria Carolina de Jesus, 

                                                                                                                                                                          

200 RUIZ, Roberto. Araci Cortes Linda Flor. FUNARTE/RJ, Coleção MPB, v. 12, 1984. 
201 CABRAL, Sérgio. Elizeth Cardoso, uma vida. Rio de Janeiro, Ed. Lumiar, 1994. 
202 CARVALHO, Hermínio Bello. Aracy de Almeida - Rainha dos Parangolés e Arquiduquesa do 
Encantado. Rio de Janeiro, Ed. Folha Seca, 2004. 
203 MATTOS, Maria Izilda de. Dolores Duran: Experiências Boêmias em Copacabana. São Paulo, Ed. 
Bertrand,  2001. 
204 VIEGAS, João Carlos. Carmem Costa. São Paulo, Ed. Renan, 2000. 
205 Ver COELHO, Eron (org). Rainha Quelé. Valença/RJ, FINEP, 2002. Ver também a obra infanto-
juvenil FIDALGO, Lúcia. Cantar era seu sonho. Rio de Janeiro, Ed. Paulus, 2004. 
206 BURNS, Mila. Nasci pra sonhar e cantar: Dona Ivone Lara - a mulher no samba. Rio de Janeiro, Ed. 
Record, 2009. 
207 MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, FUNARTE, 1983. 
208 SANTHIAGO, Ricardo. Solistas dissonantes. História (oral) de cantoras negras. São PAULO, Ed. 
Letra e voz, 2009.  
209 ALMADA, Sandra. Damas negras: sucesso, lutas discriminação. Chica Xavier, Lea Garcia, Ruth de 
Souza, Zezé Motta. Rio de Janeiro, Mauad, 1995, p. 42. 
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especialmente de sua publicação Quarto de Despejo de 1960, que gozou e ainda 

goza de grande aceitação tanto no Brasil quanto no exterior.210 

Outrossim, em linhas gerais, observa-se que, nas artes, assim como nos 

estudos acadêmicos, os trabalhos sobre a presença das mulheres negras como 

criadoras ou produtoras são limitados. Ou seja, as mulheres negras têm tido 

dificuldades de ver sua produção disseminada e analisada, para além de sua 

comunidade imediata (família, amigos, vizinhança). Literatura, teatro, cinema, 

música, artes plásticas apresentam poucas referências públicas de mulheres 

negras, se considerarmos sua participação no conjunto da população. 

É importante assinalar que a limitação e a invisibilidade da presença das 

mulheres negras como sujeitos de ações e criações nos relatos da vida nacional, 

seja cultural ou política, é produzida ativamente em decorrência da hegemonia das 

ideologias racistas e sexistas já apontadas aqui. Daí não ser surpreendente 

verificarmos lacunas tão grandes no saber acadêmico relativo à participação das 

mulheres negras na sociedade, o que inclui os estudos da música e das artes em 

geral.  

Por outro lado, aquelas análises211 que têm como pré-condição o 

questionamento de visões excludentes na cultura não deixaram de notar a forte 

presença que as mulheres negras têm na música popular brasileira desde os 

primórdios. Música popular aqui circunscrita àquela que “ocupa o ambiente 

‘oficial’ da propagação midiática, ou seja, que participa dos diferentes meios de 

disseminação da produção como teatro, livros, discos, rádio, televisão e outras 

mídias”.212 

Com o advento da internet, uma gama maior de informações foi colocada à 

disposição do público, inclusive abrangendo um contingente maior de 

personagens. Mas neste caso, não se trata de análises, e sim, de informações, na 

maior parte das vezes vinculadas as suas possibilidades mercadológicas na 
                                                           

210 Idem. 
211 Neste sentido, é prestigiosa a tese de doutoramento de Jurema Werneck onde a autora debruça-
se sobre a atuação criativa de mulheres negras sambistas, revelando formas contra-hegemônicas de 
produção cultural capazes de influenciar a produção de identidades definidas em bases territoriais, 
linguagem, afinidade ou cumplicidade entre mulheres negras.  
212 WERNECK, Jurema Pinto. Op.cit, p. 64. 
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indústria cultural. Assim, é possível obter informações e produtos sobre cantoras 

negras de diferentes épocas. 

Na tese já mencionada aqui, Jurema Pinto Werneck, ocupou-se em elencar, a 

partir de menções espontâneas obtidas em breves entrevistas feita com um 

pequeno grupo de pessoas negras, homens e mulheres, um conjunto de mulheres 

negras atuantes na música popular. A seleção destes nomes, advinda de 

depoimentos recolhidos na memória cultural de homens e mulheres negros, 

sinaliza para a relevância e para o potencial aglutinador de identidades que as 

trajetórias destas artistas negras revelam. São elas (em ordem alfabética): Adyel, 

Alaíde Costa, Alcione, Ângela Maria, Ângela Regina, Aparecida, Araci de Almeida, 

Araci Cortes, Áurea Martins, Carmem Costa, Carmem Queiroz, Carmem Silva, Clara 

Nunes, Claudete Macedo, Clementina de Jesus, Dalva de Oliveira, D. Ivone Lara, D. 

Selma do Coco, Daúde, Dolores Duran, Eliane Faria, Elizeth Cardoso, Elza Soares, 

Evinha, Geovana, Helena de Lima, Jovelina Pérola Negra, Lady Zu, Leci Brandão, 

Leila Maria, Leny Andrade, Lia de Itamaracá, Luciana Melo, Margareth Menezes, 

Mariuza, Mart’nália, Nêga Gisa, Nilze Carvalho, Negra Li, Paula Lima. Pepê e Nenen, 

Sandra de Sá, Tia Surica, Tati Quebra Barraco, Tereza Cristina, Vanessa Jackson, 

Virgínia Rodrigues, Zezé Motta, Zilda do Zé (da dupla Zé e Zilda). Grupos musicais 

como As Gatas, Trio Ternura e Trio Esperança (ambos formados por 2 mulheres e 

1 homem), Fat Family (grupo de 4 mulheres e 2 homens), Damas do Rap, além de 

Chiquinha Gonzaga e Tia Ciata213.  

Este certamente forma um importante conjunto de mulheres negras de 

expressão pública, sobretudo no âmbito das artes, e nos inspira a dedicar atenção 

para a importância que a música aparentemente teve e tem como suporte para 

estratégias de visibilidade e afirmação pública das mulheres negras em particular.  

 

                                                           
213 WERNECK, Jurema Pinto. Op.cit, p. 66. 
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Na voz dela, vozes delas 

 

 Desde que elegeu a música como forma de expressar sua visão de mundo 

particular, Leci Brandão dedica parte de seu repertório ao conto sobre mulheres 

possíveis dentro e às margens de uma esfera social tão multifacetada, quanto 

desigual. São donas de casa, prostitutas, líderes comunitárias, negras, brancas, 

Marias belas, Marias feias, Marias de um só João, mães de família, suburbanas, 

presidiárias, amantes, artistas, sacerdotes, mulheres apaixonadas, mulheres 

inteligentes, mulheres reais; são muitas as mulheres que encontram no repertório 

de Leci Brandão um foco, um retrato, uma representação. O esforço de revelá-las 

na fotografia do trabalho em tela nada mais é do que uma tentativa de, assim como 

Leci Brandão, contribuir para pluralizar um pouco do imaginário sobre mulheres 

brasileiras, suas múltiplas posturas, suas diversas identidades e seus inafiançáveis 

feitos e efeitos. 

 Podemos ainda afirmar que a produção de Leci Brandão no que tange aos 

contos de/sobre mulheres possui marcas feministas em seu caráter mais político, 

pois revela “pretensões de mudança a partir do conhecimento de vidas femininas – 

formas de trabalho, corpo, prazer, afetos, escolarização, oportunidades de 

expressão e de manifestação artística, profissional e política”.214 Na consideração 

de que tais marcas emergem de uma mulher negra particular em sua vivência 

cotidiana de marginalização, o canto que Leci imposta para contar sobre mulheres 

traz consigo a produção de singularidades, protagonismo negro e resistência. 

 A exemplo das observações impressas por Alcoff e Potter, Leci Brandão 

também parte de uma noção entrecruzada entre raça, gênero, classe, entre outras 

variáveis, para cantar especificidades femininas em seu repertório. Contudo, e 

também pelo próprio pertencimento racial e de gênero da cantora, as músicas que 

contam sobre mulheres negras e a particularidade deste universo são recorrentes 

em sua discografia. É o exemplo do samba Talento de Verdade, gravado no disco 

                                                           

214  LOURO, Guacira Lopes. Gênero, sexualidade e educação: uma perspectiva pós-estruturalista. 

Petrópolis, RJ. Vozes, 1997, p. 20. 
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Dignidade de 1987215. A estrutura da música conta com estrofes intercaladas por 

solos de cavaquinho que, talvez por sua sonoridade aguda, tenha sido o 

instrumento escolhido para reforçar o tom de aconselhamento, de chamada de 

atenção que a música expressa. Além disso, um coro de vozes femininas parece 

conferir uma noção coletiva à mensagem cantada: 

(Olha o que eu digo) 
Mulher deixa de bandeira 
Mulata nunca foi uma profissão 
Mucama você é a musa 
Do canto da minha nação 
Se você quer saber o que é seriedade 
É Benedita da Silva 
Aprender o que é garra 
É a mulher do Mandela 
Ter talento de verdade 
Se liga na Ruth de Souza 
Um exemplo de coragem 
Olha pra mãe da favela 
Sensualidade guarda pra sua raça 
Não se deixe enganar  
Assuma a sua identidade 
Seja mulher de verdade 
Seja mais do que se quer 
Seja mais, seja mulher 
Deixa de bandeira 
  

No aceno Olha o que eu digo Leci parece querer chamar a atenção do 

interlocutor para a relevância da mensagem que se segue: a nítida contraposição, 

não somente a uma pretensa “profissão” de mulher-mulata (mulata nunca foi uma 

profissão) mas, sobretudo à ideologia racial de erotização da mulher negra que a 

sustenta (mucama você é a musa/do canto da minha nação). 216 

A respeito do processo de composição desta música, Leci destacou: 

                                                           

215 Leci Brandão. Dignidade. Copacabana, LP, 1987 
216 Ao discorrer sobre as hierarquias de gênero e raça presentes na sociedade brasileira, Angela 
Guiliam destaca que “o papel da mulher negra é negado na formação da cultura nacional, a 
desigualdade entre homens e mulheres é erotizada e a violência sexual contra as mulheres negras 
foi convertida em um romance”. Citado em CARNEIRO, Sueli. “Enegrecer o feminismo: a situação da 
mulher negra na América Latina a partir de uma perspectiva de gênero”. In: Racismos 
Contemporâneos. Rio de Janeiro: Takano Ed, p. 49. 
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Uma vez uma mulher chegou e eu perguntei: “qual é a sua profissão?” E ela 
respondeu: “Eu sou mulata.” Ai eu pensei: “Que diabo de profissão é essa?” 
E ela ficou brava porque eu perguntei. Poxa, respondesse “eu sou passista, 
né...” mas “eu sou mulata” (...) ai me veio a frase: mulher, deixa de 
bandeira/ mulata nunca foi uma profissão.217  

 
 
Na tentativa de subverter o enunciado racista e sexista que sustenta o 

“trabalho” da mulata, Leci adverte a “profissional” para que não se deixe enganar e 

sugere à mesma uma mudança de atitude (assuma sua identidade/ seja mulher de 

verdade/ seja mais do que se quer). Tal proposta busca respaldo no 

(re)conhecimento de outras trajetórias de mulheres negras que obtiveram êxito a 

partir de uma caminhada descolada do estereótipo que se quer da mulher negra, de 

sexualidade, submissão e pouco ou nenhum protagonismo. Para reforçar essa 

perspectiva, Leci faz uso de adjetivos positivados para apresentar essas outras 

mulheres (seriedade, Benedita da Silva/garra, mulher do Mandela/ talento, Ruth de 

Sousa/ coragem, mãe da favela). 

  
Ao contrapor-se textualmente à figura da mulata, Leci Brandão contesta 

também a “nossa famosa vocação à morenidade”, ou seja, ao negar esse status 

como profissão, Leci Brandão recusa a imagem da mulher negra como síntese de 

um projeto de miscigenação que se baseia, conforme aponta Abdias do 

Nascimento, “no prévio estupro da mulher africana para denotar abertura, 

harmonia e saúde das relações raciais no Brasil”.218  

Mais do que isso, ao sonorizar tais impressões, Leci subverte duplamente o 

postulado de miscigenação cultural brasileira: primeiramente, por mostrar-se 

contrária a essa festejada face de hibridização que, invariavelmente, sobrepõe o 

modelo hegemônico racial e cultural branco ao negro ao preço do apagamento da 

imagem da mulher negra. De outro lado, por fazê-lo através de um samba que, não 

é demais lembrar, representou, como gênero, sobretudo a partir da década de 

1930, um palco de significações por onde desfilaram diversas propostas sonoras 

de “morenização” cultural. 

                                                           

217 Entrevista a mim concedida em 25/04/09. 
218 Citado em MUNANGA, Kabengele. Redescutindo a mestiçagem no Brasil: identidade nacional 
versus identidade negra. Belo Horizonte: Autêntica, 2004, p. 98. 
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A perspectiva Seja mulher de verdade, seja mais do que se quer apresentada 

por Leci em Talento de Verdade também é reproduzida em Maria de um só João219, 

agora voltada para o fomento da participação política transversal das mulheres, a 

despeito das representações pejorativas e redutoras do feminino que delimitam 

seu lugar no mundo, suas possibilidades e as práticas as quais ela deve se 

restringir. Interessante destacar que a composição é assinada pelo sambista 

Arlindo Cruz, sinalizando para uma “posição alternativa” ao conceito hegemônico 

de masculinidade que, segundo Marlise Matos é “justamente um padrão de 

discordância de uma posição que possa se definir como modelar ou definitiva para 

o que possa vir a ser as vicissitudes da masculinidade.”220 Dando voz ao samba 

“feminista” de Arlindo Cruz, Leci argumenta: 

Jura ser Maria de um só João 
Ai que servidão, ai que servidão 
Ainda passa roupa a ferro de carvão 
Ai que escravidão, ai que escravidão 
Eu não sou um livro pra te dar receita 
Mas seja cabeça feita e aproveita esse jeito de olhar 
Saiba como cativar, use a imaginação, mulher 
Na vida só ganha quem joga em qualquer posição. 
Acho bom mudar é melhor largar desse mal 
Vem participar pra ser mais igual 
  

Na contramão dos “múltiplos discursos que caracterizam a esfera do 

privado como o “verdadeiro” universo da mulher”,221 o samba parte de uma 

desqualificação das atividades tidas como domésticas (ainda passa roupa a ferro de 

carvão/ai que escravidão) em prol de outras que pressupõem ações que 
                                                           

219 Leci Brandão. A filha da Dona Lecy. Indie Records, CD, 2002 
220 MATOS, Marlise. “Teorias de gênero ou teorias e gênero: se e como os estudos de gênero se 
transformaram num novo campo para as Ciências Humanas e Sociais”. In: XII Congresso Brasileiro 
de Sociologia - Sociologia e Realidade: Pesquisa Social no Século XXI. Belo Horizonte, 2005, p. 35. 
Disponível em: http://www.ics.ul.pt/publicacoes/workingpapers/wp2006/wp2006_9.pdf 
221 Esses marcadores sociais de gênero são de tal forma naturalizados que acabam por apagar as 
pegadas que poderiam revelar o trabalho empenhado em suas construções. Apenas para ficar em 
um exemplo, analisando processos do antigo Juizado de Menores de Brasília, Brito detectou alguns 
desses mecanismos. Segundo ela, “os efeitos [da] abordagem normalizadora da justiça parecem 
reforçar um universo representacional mais amplo que delimita a atuação masculina a um espaço 
configurado como público e a feminina ao privado. Essa delimitação não implica, obviamente, que as 
mulheres não ocupassem o espaço dito público (...) meninas e jovens do sexo feminino também o 
freqüentavam (e freqüentam). Trata-se, no caso, de uma interdição simbólica”, cujo poder está em 
fazer parecer tudo isso muito “natural”. BRITO, Eleonora Zicari Costa de. Justiça e Gênero: uma 
história da justiça de menores em Brasília (1960-1990). Editora Universidade de Brasília/FINATEC, 
2007, p. 158-159. A esse respeito ver, também, LOURO, Guacira Lopes. Gênero, sexualidade e 
educação...Op. cit, p. 17. 
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extrapolem este ambiente (na vida só ganha quem joga em qualquer posição). A 

partir daí, uma clara perspectiva feminista se anuncia através da tomada pública e 

política das questões, não raro, tratadas como específicas do privado (é melhor 

largar desse mal/vem participar pra ser mais igual), propondo um rompimento da 

dicotomia entre ambos conceitos amalgamados.222 

 
Destaca-se que a teoria feminista, em seu caráter de denúncia da dominação 

sexista, ideológica e cultural, movimenta-se justamente neste campo de forças que 

antagoniza as esferas do público e do privado de forma a reorganizar as relações 

de gênero que dali emergem, redutoras da participação plural e transversalizada 

das mulheres em ambos espaços sociais. Para Rago, essa dinâmica de subversão de 

“redes discursivas generalizantes” encontra seu respaldo na crítica sistêmica da 

alocação da figura feminina nas reservas da passividade, silêncio e sombra da 

esfera do privado.223 

 
Passividade, silêncio e sombra são conceitos que não vamos encontrar na 

música Margot gravada no disco Essa tal Criatura, de 1980, onde Leci Brandão irá 

descrever o relato de uma prostituta sobre sua ação profissional: 

 
Enquanto elas se queimam na praia 
Vou à luta, queimo as pestanas 
Me esvaio em sangue, destrato,  
Afino a navalha, assino um contrato 
Transo na esquina, no mangue 
Não faço dengo por qualquer mixaria 
Não me chamo Maria, nem Joana 
Sou Margot das camas redondas 
Margot de Sodoma. Margot de Gomorra 
Sim, eu sou rainha da laia 
Princesa da rama 

                                                           

222 Para Alcântara Costa, o feminismo se engendra em torno da afirmação de que o “pessoal é 
político”, pensado não apenas como uma bandeira de luta mobilizadora, mas como um 
questionamento profundo dos parâmetros conceituais do político. Desta forma vai, portanto, 
“romper com os limites do conceito de político, até então identificado pela teoria política com o 
âmbito da esfera pública e das relações sociais que aí acontecem. Isto é, no campo da política que é 
entendida aqui como o uso limitado do poder social.” COSTA, Alcântara Alice Ana. “Movimento 
feminista no Brasil. Dinâmica de uma intervenção política” In: Revista LaBrys/estudos feministas. 
Niterói, v. 5, n. 2, 2005, p. 10. Disponível em:  
http://www.ieg.ufsc.br/admin/downloads/artigos/01112009-115122costa.pdf 
223 RAGO, Margareth. Adeus ao feminismo? Feminismo e (pós)modernidade no Brasil. In: Cadernos 
AEL, nº. ¾, 1995/1996, p. 15. 
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Me chamam catita, tetéia, cachorra 
E a mim só me importa que o tempo não corra 
E a mim só me importa transar nessa zorra. 

 

 A construção poética de Leci nessa canção revela uma mulher empoderada 

entre camas redondas, esquinas e mangues, ainda que suas práticas estejam 

imersas em quadro social desfavorável a sua positivação (rainha da laia/princesa 

da rama). Nas estrofes Sim, sou eu a rainha da laia/princesa da rama, Leci reforça o 

caráter afirmativo e consciente nutrido por Margot sobre sua profissão. 

 
Inicialmente, é preciso considerar que a atividade de prostituição é 

frequentemente desvalorizada ou rechaçada como um trabalho, ainda que possua 

lógicas próprias de organização (assino um contrato/não faço dengo por qualquer 

mixaria). A profissão de Margot das camas redondas arrisca-se à maior 

desqualificação se for considerado que, para ela a ocupação permite certo grau de 

prazer (e a mim só me importa transar nessa zorra), a despeito do aspecto negativo 

ou desumano com que a profissão é comumente tomada (me chamam tetéia, catita, 

cachorra). Essa dinâmica que caminha para a desqualificação do outro, a partir da 

pretensa normalidade do eu dá a ver uma hierarquia de gênero que contrapõe a 

prostituta Margot e seus fazeres da laia a outras mulheres, Joanas ou Marias, que 

respondendo a uma normalidade da ordem se queimam na praia, enquanto Margot 

queima as pestanas na cotidianidade de seu trabalho, sinalizando para uma 

demarcação de fronteiras entre a “mulher pública” e a “mulher honesta”. 

  
A música, que se estabelece a partir de um andamento acelerado onde as 

palavras são dispostas apressadamente na intenção de demonstrar a objetividade 

da personagem Margot ao contar aspectos de sua profissão, convida-nos, ainda, a 

considerar a relação imbricada entre casa/rua. A partir dos versos da canção, os 

dois espaços se reproduzem mutuamente e se confundem, pois, também a rua, tida 

como espaço público, é aqui transfigurada em espaço privado, no sentido das ações 

restritas ao ambiente da casa. Assim, tanto faz para Margot e seus parceiros ou 

parceiras transar na esquina, no mangue ou nas camas redondas. Muito mais do que 

espaços geográficos reservado a determinadas ações, esses lugares são no interior 
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desta canção “esferas de ação social”, conforme assinala Roberto da Matta. A esse 

respeito o autor destaca: 

 
Quando digo então que “casa” e “rua” são categorias sociológicas para os 
brasileiros, estou afirmando que, entre nós estas palavras não designam 
simplesmente espaços geográficos ou coisas físicas comensuráveis, mas 
acima de tudo entidades morais, esferas de ação social, províncias éticas 
dotadas de possibilidade, domínios culturais institucionalizados e, por 
causa disso, capazes de despertar emoções, reações, leis, orações, 
músicas e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas.224 

 
 Se Margot das camas redondas subverte a imagem da mulher vinculada 

restritamente ao ambiente doméstico, privativo da casa, através da afirmação de 

sua inclinação profissional que publiciza seu corpo e imagem; outras mulheres 

cantadas por Leci irão justamente reafirmar este espaço como locus feminino, 

repositor de imagens a ele vinculadas. É o caso da música Ser Mulher (Amélia de 

Verdade)225 que, se confrontada com a música Margot, revela um aparente 

anacronismo temático no repertório de Leci visto que, a primeira vincula-se a 

posturas diametralmente opostas à segunda. Vejamos: 

 

Ser mulher é muito mais 
Que batom ou bom perfume 
Ser mulher é não chorar, lamuriar ou ter queixume 
Ser mulher pra quem quiser 
É ter mister de ser senhora 
Ser mulher é fazer doce mas da forma que ele adora 
Ser mulher é aceitar o chopinho do marido 
Que atrasou para o jantar 
Pois encontrou um velho amigo 
Ser mulher é enfeitar sempre o seu lar como uma rosa 
Ser mulher é ser risonha se ele chega todo prosa 
Ser mulher, amigo meu 
Pra quem não leu é ser de fato 
Aquela que ele escolheu  
pra esquentar sempre o seu prato. 
 
 Não é de se estranhar que a composição de 1976 tenha gerado incontáveis 

manifestações contrárias, sobretudo em alguns setores dos movimentos feministas 

brasileiros que experimentavam à época o amadurecimento das propostas de 

                                                           

224 DA MATTA, Roberto. A Casa & a Rua. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 15 
225 Leci Brandão. Questão de gosto. Polydor, LP, 1976. 
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“amor livre”, “direito ao divórcio”, “igualdade de oportunidades” através de um 

feminismo organizado a partir das movimentações e propostas impressas por 

mulheres de classes médias, brancas e intelectualizadas em sua maioria.226   Sobre 

a reação deste segmento organizado de mulheres à sua música, Leci argumenta: 

A revista Nova fez um editorial, né. Mas era uma letra mais centrada 
nas mulheres que eu conhecia. Pessoas da família. Sabe “dona de 
casa”? Mulheres que ficavam em casa e tal. Na verdade, essa 
consciência de luta feminina mesmo, foi uma coisa que veio na minha 
cabeça depois. Essa coisa do Movimento Negro se aproximar de mim. 
Ai eu vi a luta da mulher negra. Eu tinha essa luta da mulher negra. 
Eu tinha em mim e nas mulheres que eu conhecia, da família, as 
vizinhas, mas eu não conhecia os movimentos. Como eu te falei, eu 
nunca fui de partido político nem nada disso. Eu fazia as coisas da 
minha cabeça.227 

 

A fala de Leci sobre Amélia de Verdade convida-nos a considerar outras 

subjetividades que não estão explícitas nas diretrizes feministas daquele período. 

Ao contrário, opõe-se ao discurso de emancipação e desestabilização das rígidas 

fronteiras que, não raro, encarceram mulheres no espaço doméstico à sombra das 

necessidades ou expectativas da figura masculina (aquela que ele escolheu pra 

esquentar sempre o seu prato). Contudo, ao imaginar uma Amélia que enfeita o seu 

lar com uma rosa, Leci faz referência a mulheres possíveis, reais, para quem o lar, o 

espaço privado, doméstico é símbolo de status, de estabilidade e superação de uma 

história – individual ou coletiva – pregressa de alijamento e negação de 

acessibilidade à propriedade privada. Se considerarmos que, conforme o 

depoimento de Leci sobre as reações causadas pela música, a Amélia de Verdade é 

uma mulher negra, pessoa da família, tal assertiva confere ao lar, contornos de 

espaço de direito e não de aprisionamento como considerado pela crítica 

feminista. 

 
Além disso, a Amélia de Verdade goza do “direito de amar”, com o perdão do 

clichê, pois no fazer doce da forma que ele adora ela subverte as profundas marcas 

de opressão e exploração étnico-racial que historicamente distorcem ou impedem 

a capacidade de amar de mulheres e homens negros. Para Bel Hooks, “nós negros 

                                                           

226 Ver Cf. RAGO, Margareth. Adeus ao feminismo?...Op.cit, p. 29-30.  
227 Entrevista a mim concedida em 25/04/09. 
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temos sido profundamente “feridos até o coração” e essa ferida emocional que 

carregamos afeta nossa capacidade de sentir e consequentemente de amar”.228 

Assim, ainda que a forma de amar de Amélia de Verdade responda a uma postura 

“anti-feminista”, a maneira com a qual se impõe merece ser relativizada na 

consideração do universo particular do qual emerge sua subjetividade. 

Tal redimensionamento analítico que traz para centralidade do debate de 

gênero a subjetividade de mulheres negras encontra nas propostas do feminismo 

negro um porto seguro de propulsão. Este se refere a uma corrente do feminismo 

que envolve feministas negras em diferentes partes da diáspora e da África. Para 

Werneck, o feminismo negro: 

 
Responde a uma necessidade de ancorar as reflexões e ações 
feministas nas experiências cotidianas de marginalização vividas 
pelas mulheres negras na diáspora, respondendo também a um 
princípio do feminismo como um todo, das mulheres falarem em 
nome próprio.229 

 

Esse pressuposto da validade dos relatos em primeira pessoa das mulheres 

negras, ainda que eles subvertam propostas gerais de emancipação feminina, 

também ficará explícita na canção Dona de Casa gravada no disco Atitudes de 

1993.230 Aqui, Leci Brandão apresenta o cotidiano que intercala amor e trabalho 

doméstico em uma mesma vivência feminina particularizada.  

 
Eu tive um dia pesado, fiz supermercado e faxina no lar 
Mas você pediu direito. Não tem jeito eu vou lhe dar 
As crianças, você sabe, sujam roupa em demasia 
Tenho que levar a escola e ouvir queixas da tia 
Sou uma dona de casa que combate a inflação 
Com o dinheiro que me cabe eu só compro em promoção 
Neste final de semana eu queria descansar 
Mas você fez um programa pra família passear 
Minha folga é tão pouca, meu trabalho é colossal 
Mas se pede com voz rouca fico logo sensual 
 

                                                           

228 HOOKS, Bell. “Vivendo de amor”. In: WERNECK, Jurema, MENDONÇA, Maisa, Evelyn C. White 
(orgs.). O livro da saúde das mulheres negras. Nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: Pallas, 
Criola, 2000, p. 189.  
229 Cf. WERNECK, Jurema. “O samba segundo as Ialodês...” Op. cit., p. 80. 
230 Leci Brandão. Atitudes. RGE, LP, 1993 
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Se em Amélia de Verdade não aparecem sinais de resignação frente ao 

cotidiano limitado ou limitador da vida doméstica, em Dona de Casa Leci irá 

apontar os ônus desta perspectiva (neste final de semana eu queria descansar/eu 

tive um dia pesado/minha folga é tão pouca/meu trabalho é colossal). Contudo, aqui 

também aparecem o amor e a sexualidade como eixos de sustentação da 

sociabilidade cotidiana daquela mulher (mas se pede com voz rouca fico logo 

sensual/não tem jeito eu vou lhe dar). A interjeição mas revela uma compensação 

entre uma situação desagradável, cansativa (queria descansar) e outra, amorosa, 

desejada e confortável (vou lhe dar). 

 
Destaca-se que, ainda que a trajetória e repertório de Leci voltem-se ao 

enunciado de questões políticas como o racismo ou as múltiplas escalas de 

desigualdades sociais, os temas que versam sobre a afetividade e sexualidade 

protagonizada por diferentes mulheres, por ela inclusive, podem ser verificadas 

em todos os seus discos. Tal fôlego em cantar as coisas de seu (universo) pessoal, 

pode ser compreendida como uma percepção intrínseca de que, também a esfera 

privada, subjetiva, particular ou biográfica carreiam aspectos políticos relevantes, 

por estarem inseridos em um amplo contexto que tece posturas, memórias, 

sentimentos e ressentimentos na complexa trama social cotidiana.  

 
Desta forma, os cantos de amor de Leci Brandão revelam-se também como 

cantos de liberdade, de voz ativa e apresentação de subjetividades, ainda que estas 

não respondam às expectativas nutridas pelo outro social. Neste sentido, é 

reveladora e libertária a composição Essa tal criatura231 onde Leci irá, através de 

uma letra sem “papas na língua”, descrever anseios, desejos, desafios e 

possibilidades entrepostos por uma afetividade homossexual: 

 

Tira essa bota, pisa na terra 
Rasga essa roupa, mostra teu corpo 
Limpa esse rosto, coma poeira 
Suja essa cara, sinta meu gosto. 
Morda uma fruta madura 
Lamba esse dedo melado 
Transa na mais linda loucura 

                                                           

231 Leci Brandão. Essa tal criatura. Polydor, LP, 1980. 
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Deixa a vergonha de lado 
Corra no campo, leva um tombo 
Rala o joelho, mata esta sede 
Durma na rede, sonha com a lua 
Grita na praça, pixa as paredes 
Ama na maior liberdade 
Abra, escancara esse peito 
Clama, só é linda a verdade 
Nua sem ser preconceito 
Tira essa fruta, lamba essa terra 
Pisa as paredes, sinta esse tombo 
Rala esse rosto, transa com a lua 
Morda essa cara, linda tão nua 
Faça da vergonha, loucura 
Abra, escancara a verdade 
Ama essa tal criatura 
Que envergonhou a cidade. 

 

O arranjo conta com piano e violinos para conferir uma ambiência célebre, 

de suspense à música. A dicção caprichosa de Leci une-se a interpretação 

dramática em uma proposta de ressaltar o caráter revelador, grave da canção. A 

mim, parece que, de fato, há algo não somente revelador mas carregado de 

ineditismo nesta canção, se considerarmos que Leci tem sua produção vinculada ao 

samba e que este configurou-se como um gênero onde as relações afetivas entre 

homem/mulher ganham forma poética e sonora. Não são raros os sambas que 

versam sobre Rosas, mulheres amadas, Amélias, mulheres ideais ou Rosalinas, 

mulheres emancipadas que preferem a vida no “sereno” a lida no lar.232  

 
A linguagem utilizada por Leci também confere um aspecto desestabilizador 

dentro do universo poético do samba, pois refere-se explicitamente a 

especificidades na esfera da sexualidade (lamba esse dedo melado/transa na mais 

linda loucura/deixa a vergonha de lado). Em sendo ela mulher, tal empreitada 

poética ganha maiores contornos libertários pois revela um sujeito que exerce 

poder de fala e sinaliza para aquilo que Foucault entende como “efeitos de poder”, 

vinculados à “disposições, manobras, táticas, técnicas e funcionamentos”233, aqui 

empregados no sentido de desvelar, não apenas uma afetividade homossexual mas, 
                                                           

232 Aqui me refiro, respectivamente, aos sambas Rosa de Pixinguinha e Otávio de Souza, Ai que 
saudades da Amélia de Ataulfo Alves e Mário Lago e Rosalina de Luizinho e Serginho Miriti, onde o 
refrão destaca: “Rosalina é maneira, mas só quer viver no sereno Ela só quer viver na zoeira” 
233 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. 7ª. Ed. Petrópolis: Vozes, 1987, p. 29. 
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sobretudo, ressaltar a liberdade encorajadora como pressuposto da experiência 

afetiva (ama na maior liberdade/abra, escancara esse peito/clama, só é linda a 

verdade/ nua sem ser preconceito). 

 
Especial destaque deve ser dado ao jogo de linguagem que Leci imprime na 

segunda parte da música onde, a exemplo da célebre composição Construção de 

Chico Buarque, há o deslocamento de palavras e sentidos anteriormente 

enunciados para conferir transversalidade ao mote central da música: liberdade 

afetiva. A respeito dessa aproximação entre suas composições e outras de artistas 

da Música Popular Brasileira consagrados como “grandes mestres” da canção, Leci 

destaca: 

Tem letras que eu fiz que se tivessem sido assinadas pelo Chico 
Buarque, nego ia fazer um carnaval mas como fui eu, fica como mais 
uma “música xiita” da Leci. 

 

Em linhas gerais, a música Essa tal criatura reúne diversos predicados 

agregados por Leci Brandão: o canto de liberdade que emerge de um feminino 

negro a despeito das variáveis de silenciamento desta subjetividade; a vanguarda 

estética que impressa em suas canções que, ainda que estejam vinculadas ao 

universo musical do samba, revela-se aberta para novas iterâncias musicais; o 

olhar sobre o outro que busca captar identidades e diferenças postas no campo do 

vivido. 

 
Em um início de conversa destacamos que Leci, além de filha da Dona Lecy, 

é também filha fiel e dedicada de Ogum e Iansã. O primeiro repousa no arquétipo 

de um guerreiro que abre os caminhos e prepara as rotas para a longa caminhada 

rumo a um cenário de progresso onde a humanidade, enfim, desempenhe seu papel 

de co-partícipe da evolução.234  Em Iansã se avolumam as transformações trazidas 

pelos elementos contraditórios como a água, o vento e o fogo riscado no chão pelos 

raios que lampejam do céu. Assim me parece Leci Brandão: uma doce senhora 

aguerrida de muitos elementos, muitos sentidos, tantos olhares, algumas 

contradições que, ainda que se apresentem múltiplos, convergem para a 

                                                           

234 BOTELHO, Denise Maria. “Religiosidade Aro-brasileira: a experiência do Candomblé”. In: 
Educação, Africanidades, Brasil. Brasília, MEC – Ministério da Educação, 2006, 139. 
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compreensão e transformação da vida, em toda a sua pluralidade. Ambiciosa 

proposta? Quem diria que não, sobretudo se a intenção emerge do universo da 

música, esse “reino de sentidos possíveis, marcado pelo movimento e pela 

incompletude”235?  

 
Porém, quem ousaria dizer que cantar e contar coisas de seu pessoal, eivado 

de memórias, identidades e lutas é tarefa menor em um fôlego coletivo de 

compreensão do vivido? Eu cá, recolho-me a flertar com as linhas e entrelinhas 

d´Essa tal criatura que, como tantas outras na nossa cacofônica música popular 

brasileira, enche de novos sentidos, os velhos caminhos guardados pelas canções. 

 

                                                           

235 BRITO, Eleonora Zicari Costa de. “História, historiografia e representações” In: Márcia 
Kuyumjian e Thereza Negrão de Mello. (orgs.). Os espaços da história cultural. Brasília: Paralelo 15, 
2008, p.31. 
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Desligando a vitrola 

 

 
Uma filha que eu não poderia ter pedido melhor. Ela é muito 

responsável. 
 Dona Lecy Brandão 

 

A participação dela junto aos movimentos sociais, principalmente 
o movimento negro, é um diferencial dela como artista.  

Deise Benedito, ONG Fala Preta 
 

Ela sintetiza a nossa luta, a nossa briga por espaço dentro da 
sociedade brasileira.  

Teresa Santos, Historiadora 
 

As músicas dela, com as temáticas sociais, cantando a vida, isso 
toca e completa quem é fã dela.  

Alexandre Batel, presidente do fã-clube Auto-estima. 
 

Ela é uma Ialodê, uma representante das mulheres que vai a 
público falar em nome daquelas que não podem falar.  

Jurema Werneck, ONG Criola 
 

Ela chama o público a pensar determinados temas que o público 
não pensaria em ocasião diferenciada.  

Lucia Xavier, ONG Criola 
 

Ela representa a força de um povo que trás como símbolo a sua 
luta pela liberdade.  

Sônia Leite, Fórum de Mulheres Negras 
 

Ela é do samba. Ela é honra.  
Mano Brown, Racionais Mc´s 

 

Eu tenho honra em conhecer essa amiga, essa artista, essa mulher 
guerreira.  

Alcione 
 

 Só você sendo mulher negra, de origem humilde e passar por uma 
série de constrangimentos para saber o que é lutar por essas 

coisas.  
Leci Brandão 
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Ouvimos dois lados de um mesmo disco que pode ser muitos e ter novos 

arranjos das mesmas canções. Miramos com calma e atenção sua capa e contracapa 

onde está estampado o rosto e o gosto de uma artista negra brasileira interessada 

em cantar as coisas de seu pessoal, que é coletivo e também individual, logo, eivado 

de siginificados e subjetividades. Estamos, enfim, um pouco mais embebidos das 

diversas possibilidades discursivas e sensitivas que emergem da consideração da 

música como fonte para a História. 

Vimos que é de música e sociabilidade suburbana e carioca que são feitas as 

influências que Leci Brandão imprime em seu repertório. A ambiência cotidiana 

dos subúrbios do Rio de Janeiro, as referências sociais, políticas e culturais que 

emergem de seu universo familiar, bem como os movimentados anos dispostos 

entre as décadas 1960 e 1980, por onde a canção popular desfilou sentidos de 

industrialização cultural e engajamento político, irão demarcar as formas e os 

temas dispostos na carreira de Leci Brandão. 

Na crítica a um possível esvaziamento político da canção engajada que, 

ainda que trouxesse um cantar sobre e com o povo, guardava vicissitudes 

signatárias de uma cultura brasileira gestada a partir da tipificação racial como 

atribuição de valores sociais, Leci Brandão impõe um novo canto que detecta e 

valoriza aspectos identitários negros, dentro de uma gama identitária nacional, não 

raro, redutora das especificidades culturais dos povos que residem dentro do 

povo-nação-Brasil. 

Tal postura e foco crítico de Leci Brandão toma maiores vultos a partir da 

década de 1970 quando passa a voltar os eixos de seu trabalho acústico para o 

apontamento das mudanças e descaracterizações experimentadas por setores da 

cultura negra brasileira, em especial as Escolas de Samba e o carnaval, a partir de 

uma zona de contato, que revela lutas de representações à sombra das relações 

desiguais no âmbito étnico-racial e de gênero. 

Aqui se observa com maior nitidez o engajamento particular de Leci 

Brandão ao emprestar seu repertório ao debate de temas caros e urgentes ao seu 



 

110 

 

pessoal, negro e feminino. No eco de movimentos diversos de positivação étnico-

racial negra, como o Grêmio Recreativo Escola de Samba e Arte Negra Quilombos, 

Leci recrudesce seu canto que busca a liberdade e não admite moldes e sonoriza 

suas impressões sobre os desiguais pesos e medidas que teimam em atravessar 

todas as esferas da socialidade brasileira.  

Tão somente representante de uma atmosfera de interesses que se volta 

para o controle das manifestações artísticas diferenciadas daquelas temática e 

musicalmente aceitas, a indústria cultural irá, na década de 1980, relegar a Leci um 

ostracismo cultural de cinco anos por entender que suas canções são “por demais 

políticas”, logo, pouco interessantes numa ótica de comercialização. Neste percurso 

onde o engajamento de Leci Brandão é entendido como militância política ou 

radicalização cultural – como se as fronteiras entre o que é engajado e o que é 

militante fossem assim, tão rígidas – estão dispostas, de um lado, um frouxo 

entendimento das várias possibilidades discursivas da canção engajada que, ao 

caracterizar-se por ser descontente, aguerrida e voltada para o fomento e gozo da 

liberdade não deve apresentar restrições aos temas que por ali se apresentam. De 

outro, o caminho por onde a produção de Leci busca atravessar pontes e fronteiras, 

guarda profundas marcas de racismo e sexismo que relega a mulheres negras, tais 

como ela, espaços desconfiados e estreitos para sua expressão cultural particular. 

Neste aspecto, é essencial considerarmos o entrecruzamento entre gênero e 

raça para a compreensão, tanto dos ecos políticos que reverberam das canções de 

Leci, quanto das dinâmicas que buscam negligenciar, interditar ou tornar invisível 

seu canto particular, negro, feminino, dando a ver uma mulher negra cultural e 

politicamente ativa, na subversão do elenco de estereótipos reservados para este 

segmento. Além disso, em Leci estão intercalados os cantos de guerra e os cantos de 

paz, onde a racionalidade que identifica e combate os focos de preconceito racial e 

de gênero tem os braços dados aos contos de amor romântico que emergem de seu 

cantar, nos conduzindo a restaurar em nossas subjetividades, os tons imensamente 

maiores e mais nobres desenhados pelos sentidos de humanidade, intrínseca de 

toda a gente. 
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E, a despeito dos descaminhos impostos ou sugeridos, seu canto ecoa por 

caminhos diversos. Tomada pelos movimentos sociais como aquela que vai a 

público falar em nome daquelas e daqueles que não podem falar, ou ainda, como 

uma artista que honra o ofício e movimenta as ações e percepções da vida, Leci 

Brandão segue cantando por entre vinte discos de carreira, um DVD, muitos 

prêmios, muitas pedras, muitas palmas. 

 Diz que não vai parar de cantar as coisas de seu pessoal, de suas 

comunidades. Se não for assim, não interessa. Nem a ela, e tampouco, para nós que 

podemos aprender com Leci a sambar em ritmo tão sincopado e particular.  
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Corpus Documental 

 

 

Discografia de Leci Brandão: 

 

 

Antes que eu volte a ser nada. Marcus Pereira, LP, 1975. 

 

Questão de gosto. Polydor, LP, 1976. 

 

Coisas do meu pessoal. Polydor, LP, 1977. 

 

Metades. Polydor, LP, 1978. 
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Essa tal Criatura. Polydor, LP, 1980. 

 

Leci Brandão. Copacabana, LP, 1985. 

 

Dignidade. Copacabana, LP, 1987 

 

Um beijo no seu coração. Copacabana, LP, 1988. 

 

As Coisas que mamãe me ensinou. Copacabana, LP, 1989. 
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Cidadã Brasileira. Copacabana, CD, 1990. 

 

Comprometida. Copacabana, CD, 1992. 

 

Atitude. RGE, CD, 1993. 

 

Anjos da guarda. RGE. CD, 1995 

 

Somos da Mesma tribo. Movieplay, CD, 1996. 
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Auto-estima. Trama, CD, 1999. 

 

Eu sou assim. Trama, CD, 2000. 

 

Leci Brandão e convidados. Trama, CD, 2001. 

 

A filha da Dona Lecy. Indie Records, CD, 2002. 

 

A cara do povo. Indie Records, CD, 2003. 



 

116 

 

 

Eu e o samba. Indie Records, CD, 2008. 

 

Outros discos:  

Seu Jorge e Ana Carolina. Ana&Jorge. Sony, 2005. 

Mariana Aydar. Kávita 1. Universal, 2006 

Paulinho da Viola. Paulinho da Viola. Odeon, 1975. 

 

Vídeos: 

• Leci Brandão. Canções Afirmativas. Indie Records, DVD, 2006. 

• Cartola. Cartola Programa Ensaio: participação Especial Leci Brandão. TV 

Cultura, 1974. 

• Quadro Nossa homenagem ao artista no programa de Raul Gil em 
homenagem a Leci Brandão. Apresentado pela TV Bandeirante em 18 de 

novembro de 2007.  

• Programa Refrão apresentado pela TV Justiça em 07 de junho de 2009. 

 

Revistas, Jornais e Entrevistas 

• Jornal Correio Braziliense 

Matéria: Projeto Recantos do Brasil traz a Brasília os bambas do samba carioca. 

Publicado em 24/04/09 

• Revista eletrônica do Cento de Mídia Independente 

Matéria: Dia das Mães com Leci Brandão em presídio feminino. Por Elizabeth 
Misciasci em 10/05/04.  

• Revista Democracia Viva. Leci Brandão.  São Paulo, nº. 17, janeiro/2003. 
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• Revista Destaque. Leci, voz e consciência. Rio de Janeiro, 12 de julho de 1992. 

• Entrevista a mim concedida em 24 de abril de 2009, em Brasília/DF. 

 

Sites visitados: 

http://almanaque.folha.uol.com.br/sergiobuarque_africanos.htm 

http://historia.abril.com.br/politica/censura-brega-434196.shtml. 

http://www.criola.org.br/artigos/artigos_lecibrandao.htm  

http://www.dicionariompb.com.br.  

http://www.irohin.org.br/onl/new.php?sec=news&id=7956 

http://www.microfone.jor.br/hist_auditorio.htm 

http://www.midiaindependente.org/pt/red/2001/10/7967.shtml.  

http://www.neilopes.blogger.com.br/2007_08_01_archive.html 

http://www.rodaviva.fapesp.br/imprimir.php?id=631. Grifos meus. 
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Anexos

 

 

CD de áudio contendo as seguintes músicas 

1. Cadê Mariza 
(Leci Brandão) 

 
2. Ritual 

(Leci Brandão) 
 
3. Prece ao Seu João 

(João Nepomuceno/Leci Brandão) 
 
4. GRES Escola de Samba 

(Leci Brandão) 
 

5. Zé do caroço 
(Leci Brandão) 

 
6. Atitude 

(Zé Maurício/Leci Brandão) 
 

7. Pro Mano Brown 
(Zé Maurício/Leci Brandão) 

 
8. Sou negrão 

(Happin Hood) 
 

9. Lá e Cá 
(Zé Maurício/Leci Brandão) 

 
10. Deus do fogo e da justiça 

(Bown) 
 

11. Homenagem a Martin Luther King 
(Nonato Buzar/Wilson Simonal) 

 
12. As coisas que mamãe me ensinou 

(Zé Maurício/Leci Brandão) 
 

13. Talento de Verdade 
(Alceu Maia/Leci Brandão) 
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14. Maria de um só João 
(Arlindo Cruz/Franco)  
 

15. Margot 
(Zé Maurício/ Antônio Cláudio) 

 
16. Ser mulher (Amélia de Verdade) 

(Leci Brandão) 
 

17. Dona de casa 
(Leci Brandão) 

 
18. Só quero te namorar 

(Leci Brandão) 
 

19. Essa tal criatura 
(Leci Brandão) 

 
20. Saudação a Iansã 

(Domínio Público) 
 
 

 


