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RESUMO

As experiéncias da maternidade tém suscitado complexos sentimentos desde os mitos
existentes nas primeiras sociedades, que comparavam a capacidade reprodutiva das mulheres
as forcas da natureza. Durante os séculos, tal comparagdo foi distorcida pela sociedade
patriarcal para satisfazer seus interesses, causando a opressdo e o sofrimento da maioria das
mulheres. Esse processo esta presente também na literatura, que é capaz de refletir e perpetuar
essas distorgdes ou desconstrui-las, contribuindo para novas visdes dessa complexa
experiéncia. Neste trabalho, a partir, principalmente, das contribuicdes tedricas dos
feminismos, analiso a representacdo da maternidade na obra da escritora inglesa
contemporanea Michéle Roberts, com énfase em seu romance The book of Mrs. Noah; analiso
também a natureza experimental deste romance, o qual apresenta muitas inovacGes em sua

dimensao formal.

Palavras-chave: maternidade, feminismo, mulheres, literatura e interdisciplinaridade.



ABSTRACT

The experience of motherhood has produced complex feelings since the myths existing in the
first societies, which used to compare women’s reproductive capability to the forces of nature.
Throughout the centuries, such comparison was distorted by patriarchal society in order to
satisfy its interests, causing the oppression and the suffering of the majority of women. This
process is also present in literature, which is able to reflect and perpetuate these distortions or
deconstruct them, contributing to new views on this complex experience. In this work |
analyze the representation of motherhood, especially from some feminist contributions, in the
novels of the contemporary writer Michéle Roberts, especially The Book of Mrs. Noah; we

also emphasize this novels’ innovative form.

Keywords: motherhood, feminism, women, literature and interdisciplinarity.



INTRODUCAO

Michéle Roberts, escritora inglesa contemporanea, tem se destacado no cenario
literario por seu estilo inovador e, principalmente, pela perspectiva feminista presente em suas
obras. Autora de livros polémicos®, Roberts questiona o poder do sistema patriarcal sobre as
mulheres, por meio do revisionismo de narrativas construidas sob a Otica do falocentrismo. A
autora possui uma vasta producdo literdria iniciada nos anos setenta, que inclui poesia,
ensaios, além de doze romances até o momento. A contribuicdo de Roberts a literatura
contemporéanea de autoria feminina e aos esfor¢os dos feminismos no sentido de repensar a
sociedade patriarcal é inegavel; em toda sua obra percebemos uma intensa preocupacdo em
problematizar as narrativas patriarcais que moldam o imaginario ocidental.

Roberts é Fellow da Royal Society of Literature e detentora do grau de Chevalier de
[’Ordre des Arts et des Lettres. Ensina Escrita Criativa na Universidade de East Anglia,
acumulando o ensino com a atividade de critica literaria e a presidéncia do painel consultivo
de literatura do British Council. Seu primeiro romance foi publicado em 1978 — A Piece of the
Night — e outros o seguiram; The Visitation (1983), The Wild Girl (1984), The Book of Mrs.
Noah (1987), In the Red Kitchen (1990), Daughters of the House (1992), Flesh and Blood
(1994), Impossible Saints (1997), Fair Exchange (1999), The Looking Glass (2000), The
Mistressclass (2002) e Reader, | married him (2005).

Apesar de sua intensa producédo literaria, os estudos académicos baseados em suas

obras ainda sdo escassos. Realizei uma pesquisa com intuito de identificar trabalhos teorico-

! Referimo-nos, especialmente, & obra The Wild Girl (1984), que causou enorme polémica devido a seu conteido
considerado subversivo, pois Roberts reescreve a vida de Jesus segundo a perspectiva de Maria Madalena e
tomando por base os textos apocrifos gnosticos encontrados em Nag Hammadi (RODRIGUEZ, 2003).
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criticos sobre Michéle Roberts produzidos até agora? conforme a lista disponibilizada na
integra no apéndice desse estudo. Existem cinco livros publicados, cuja tematica principal sdo
as obras de Roberts e 0 mesmo numero de dissertaces/teses. Por outro lado, ha o registro na
internet de dezessete artigos publicados com o foco em obras da autora. De todos 0s romances
de Michéle Roberts, apenas dois estdo traduzidos em Lingua Portuguesa, As Filhas da casa
(Daughters of the House) e As Amantes (The Mistressclass), pelas editoras Bertrand e Circulo
dos Leitores, respectivamente. Ambas as traduc6es foram realizadas no inicio do ano de 2009
por estas editoras portuguesas.

No Brasil, Michele Roberts ainda € pouco explorada no ambito de pesquisas
académicas®. No Rio de Janeiro, Daughters of the House integra a fonte priméaria de estudo
para o Processo Seletivo do Programa de Pds-Graduagdo em Letras, Mestrado Académico em
Literatura Inglesa do Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ)
desde 2009. Em Brasilia, 0 grupo Vozes Femininas, registrado no diretorio do Conselho

Nacional de Pesquisas (CNPqg) e alocado no site http://sites.google.com/site/

vozesfemininasunb/ — ligado a Universidade de Brasilia, que objetiva, primordialmente, o

estudo da Literatura produzida por mulheres a partir da perspectiva analitica dos estudos
feministas e de género, tem analisado as obras de Roberts. Como fruto desses estudos, o
grupo de pesquisa ja propiciou a defesa de duas dissertacbes de mestrado sobre o material
literario da autora, quais sejam, A Voz Materna: Mary Wollstonecraft e Michele Roberts
(2008) de Janaina Fontes e A Pedra e a Torre: Narrativas sobre os Cristianismos de Pedro e
Madalena (2008) de Wiliam Alves Biserra. Portanto, cabe ressaltar que, at¢ o0 momento, o
grupo de pesquisa Vozes Femininas, o qual estou vinculada, € o Unico no pais, segundo a
Plataforma Lattes, que desenvolve debates académicos com relagdo ao conjunto de obras

dessa autora.

2 A pesquisa foi realizada em diversos sites no periodo de agosto de 2008 a agosto de 2009, com atualizacdes
posteriores.
® Fonte: Plataforma Lattes do CNPq.
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E nesse contexto que pretendemos contribuir academicamente para os estudos em
Michéle Roberts, tendo em mente a caréncia de producdo cientifica relacionada as obras da
autora, conforme demonstrado acima, uma vez que um conjunto literario tdo rico e complexo
ainda é pouco discutido. Além disso, busca-se aqui, também, propiciar a merecida visibilidade
desses romances, dada sua importancia quanto as tematicas abordadas e as diversas reflexdes
conduzidas, conforme sera analisado adiante.

Roberts acredita que “as mulheres, que tiveram acesso a educacdo publica somente
nos ultimos cem anos, ndo participavam ativamente da tradigdo literaria. As coisas mudaram
significamente nos ultimos vinte anos. Uma série de batalhas foi travada. Elas podem escrever

o que quiserem” *

(1998:118). A autora toma essa ultima frase como principio norteador em
sua producdo literdria, pois problematiza questbes ligadas as narrativas biblicas, as
sexualidades, ao processo criativo das mulheres, as dificuldades de escrita ligadas,
frequentemente, a valores e conceitos patriarcais, dentre outras reflexdes. Sim, elas podem
escrever sobre o que quiserem e assim o fazem de forma cada vez mais confiante.

Além das reflexdes sobre autoria feminina, bem como as experiéncias do maternar e a

submisséo das mulheres ao longo da histéria, Michéle Roberts também se preocupa com a

forma de sua escrita de ficcdo; segundo ela

escrever ficcdo é, de certo modo, elucidar todos os problemas literarios de
forma e tentar resolvé-los escrevendo um romance ou contos. Descobrindo,
assim, o que se pode fazer com a forma, brincando com ela e reinventando-a
em cada lapso de tempo. Parece-me muito Util olhar para essa questdo em
termos de perspectiva narrativa (1998:6).

A forma do romance é uma questdo relevante para Roberts, no entanto, ndo esta
definitivamente separada de outras questdes que a obra pode explorar. Ela acrescenta que a

forma do romance deve ser descoberta, inventada de acordo com as demandas do assunto

* Neste trabalho, a tradugdo dos textos publicados em Lingua Inglesa é de minha autoria.
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trabalhado (1998:197). Provavelmente, essa preocupacdo em unir forma a tematica faz com
que as obras de Roberts sejam cada vez mais experimentais. Desde a publicacdo de sua
primeira obra, Roberts experimenta temas e formas, como ela mesma confessa em seu artigo

tedrico-ficcional Mud Language:

As criangas querem comer o mundo. E uma forma de conhecé-lo. Tocar o
mundo. Elas querem lama; a coisa real. Quando eu era crianga, eu fazia
bolos de lama, descobrindo novos formatos, sentindo o mundo com as
minhas maos, eu assistia meu pai plantando seus vegetais; revirando a terra
com sua enxada. ‘Nao cave muito profundo’, ele falava comigo anos depois
de descobrir que eu ja falava: um golpe certo. Cada golpe em seu tempo, da
esquerda para a direita, fila apds fila, como escrever. As minhocas eram
virgulas contorcidas que eu esticava para o papai. As vezes, eu as cortava
pela metade com a enxada do papai para ver as metades se contorcendo. Eu
sabia que isso era cruel, mas eu gosto de saber do que as coisas sdo feitas e
como elas funcionam (2008).

Em Mud Language, Roberts compara o ato de escrever ficcdo a certas passagens de
sua infancia, principalmente, quando ajudava seu pai a cuidar do jardim e horta de sua mée.
Percebemos que encontrar a forma da narrativa é aprofundar-se no escrever ficcdo, é entender
como cada palavra funciona. A forma do romance é o palpavel, igual a seus bolos de lama.
Roberts cava e molda até descobrir a forma que mais se adequa a suas narrativas. Todos seus
romances possuem algum traco experimental, todavia, a prépria autora diz que uma de suas
narrativas atingiu o amadurecimento: trata-se de The Book of Mrs. Noah® (RODRIGUEZ,
2007).

Este estudo priorizara a analise de Noah por ser o romance mais experimental de
Roberts, além de revisitar, em sua tematica, a grande narrativa do dilivio, que consta no
Antigo Testamento. Em Noabh, a escritora trabalha com uma miriade de narrativas, o que torna
extremamente dificil qualquer tentativa de resumir o romance. As divisdes desse romance que

serdo realizadas neste estudo séo artificiais, delimitadas apenas com o objetivo de enfatizar

® Em portugués, O Livro da Senhora Noé. Doravante, ser4 referido neste trabalho como Noah.
13



aspectos distintos da obra em capitulos separados, tendo em vista que, neste romance, as
fronteiras entre o real e 0 imaginario — como também as estruturas de tempo e espaco — estdo
propositalmente pouco nitidas. Noah € construido em uma intricada tessitura narrativa, na
qual diversas vozes de Sibilas se articulam com inumeras outras vozes de mulheres
silenciadas a partir da metanarrativa fundadora do mundo judaico-cristdo — a Biblia,
produzindo no romance um efeito pluridimensional bastante complexo. Trata-se ainda de uma
obra preciosa que constitui terreno fértil para os estudos sobre a pos-modernidade, o0s
feminismos, além de aspectos relacionados ao dialogismo, a intertextualidade e a
representacdo. Dessa forma, a obra central deste estudo sera Noah, a fim de desenvolvermos
uma analise de alguns aspectos estruturais da narrativa, bem como das implicaces dessas
caracteristicas no que diz respeito a experiéncia do maternar que o romance explora.

Para atingirmos os objetivos deste trabalho, a dissertacdo sera dividida em trés
capitulos, a fim de apresentar a obra da autora e realizar a anélise de Noah sob o ponto de
vista feminista, com o intuito de analisarmos a representacdo da maternidade e a estrutura das
narrativas contidas nessa obra.

No primeiro capitulo, desenvolveremos uma breve analise dos romances escritos por
Michéle Roberts, com o objetivo de contribuir para dar maior visibilidade a obra da autora.
Ademais, objetivamos também demonstrar que as tematicas trabalhadas em Noah ndo sdo
singulares; elas sdo trabalhadas em diversos niveis em outros romances de Roberts. Em todos
seus romances, encontramos reflexdes sob a 6tica dos feminismos e dos estudos de género,
questionamentos sobre as verdades absolutas construidas pelo patriarcado, dentre outras
problematicas que serdo expostas neste capitulo.

Nesta visdo panoramica dos romances de Michele Roberts, podemos notar que a
autora repensa a identidade multifacetada das mulheres em A piece of the night e em The

Visitation; problematiza a narrativa sacralizada de Maria de Magdala em The Wild Girl; em
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Impossible Saints, a escritora reinventa a vida de algumas santas, humanizando-as; em Fair
Exchange, temos um romance metaficcional historiografico que constroi sua trama com base
nos escritores ingleses William Wordsworth e Mary Wollstonecraft; em The Looking Glass, a
metaficcdo historiografica ainda esta presente na representacdo de Auguste Flaubert; em
Daughters of the House, inspirado na vida de Santa Tereza do Coracdo do menino Jesus, ha o
desvelamento da relacdo conflituosa entre mées e filhas; em Flesh and Blood, temos um
matricidio cometido por Freddy, o qual narra suas fantasias e percep¢des deslocadas; em The
Red Kitchen também h& a metaficcdo historiografica ao repensar a histéria da médium
vitoriana Florence Cook; ja em Reader, | Married Him é narrada a curiosa histéria da vitva
Aurora. Por ultimo, em The book of the Mrs Noah, obra central nesta proposta de estudo, ha
uma intrigante, complexa e desafiadora subversdo de formas e tematicas tradicionais; a
interseccao de temas mitoldgicos e cristdos em criativos exercicios intertextuais nos convida a
uma leitura polifonica, dada a complexidade da trama.

No capitulo seguinte, analisaremos a experiéncia do maternar em Noah, pois ainda é
uma tematica pouco explorada ou até mesmo pouco amadurecida nos estudos literarios. Nesse

sentido, observa a pesquisadora feminista Cristina Stevens:

Até, aproximadamente, os anos 70, a maternidade como temaética central ndo
havia despertado significativo interesse para a pesquisa académica; poucos
estudiosos haviam analisado 0s aspectos opressores das representacfes
patriarcais do maternal, ou a aceitacdo passiva da mae desses ideais miticos,
impossiveis de serem atingidos ao nivel das formag6es sociais (STEVENS,
2007:40).

Pretendemos contribuir com novas reflexdes sobre essa tematica, a partir do estudo
das maternidades construidas em Noah; focalizaremos a inovacéo, a criatividade e os mais
diversos modos de problematizar este tema no romance. Ainda neste capitulo, proponho a
analise de algumas narrativas contadas pelas Sibilas na arca das mulheres, com énfase na

analise dos elementos ligados & maternidade na produgdo literaria feminina.
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Com base nos estudos de género, sobretudo, sobre a tematica da maternidade, no
altimo capitulo, objetivamos analisar como as inimeras narrativas de Noah foram construidas
e as implicagdes da estrutura do romance. Noah seréd analisado neste capitulo tendo em mente
as inimeras estratégias narrativas experimentais que a autora utiliza, as diversas vozes que
narram o romance, bem como a dimensao metaficcional da obra.

Conforme mencionamos, desenvolveremos nossas analises a partir, principalmente,
das contribuicdes dos feminismos. Pensamos feminismos em sentido amplo, como gestos ou
acbes que lutam contra a opressdo e a discriminagdo das mulheres, exigindo, pois, a
ampliacdo ou reconhecimento de seus direitos, sem, necessariamente, estar ligado a um
momento historico particular. Agora, faremos uma breve apresentagdo das principais
contribui¢des dos estudos feministas que nortearam nosso trabalho.

Considerado um texto fundante do feminismo ocidental, A vindication of the rights of
the woman (1792), escrito por Mary Wollstonecraft, enfrenta audaciosamente as conviccoes
de Jean-Jacques Rousseau no que diz respeito as mulheres, assim como as contribuigcdes
filosoficas que construiram bases naturais para a inferioridade da mulher. Wollstonecraft
aponta ainda a “concepgao erronea da perfei¢do feminina”, pela qual o matriménio torna-Se 0
unico meio de ascensao social das mulheres ao preco de sua reducao a “miseraveis objetos de
prazer”. E indaga: “desta forma, como poderdo ser boas educadoras?” (1872:34). Assim, ao
afirmar que os pensadores da educacdo feminina contribuiram para que as mulheres se
tornassem ‘débeis’ e ‘artificiais’, Mary Wollstonecraft antecipa em alguns séculos o conceito
de Tecnologias de Género de Tereza de Lauretis (1994). As Tecnologias de Género sdo
pensadas como os dispositivos sociais e institucionais dotados de poder, sobretudo no ambito
do simbdlico, para controlar o espaco de significacdo social produzindo, promovendo e
implantando, assim, as representacdes de género (LAURETIS, 1994). Essas tecnologias

arquitetam uma realidade feita de representacbes e auto-representacdes por meio da
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linguagem, da imagem, dos multiplos discursos tedricos emergentes dos mais diversos
campos disciplinares, de todo um aparato simboélico responsavel por designar, criar e instituir
o lugar, o status e o desempenho dos (as) individuos (as) no ambito da sociedade.

Outra figura importante para os feminismos, especialmente para a critica literaria
feminista, é Virginia Woolf, que publicou, dentre tantas outras obras fundanstes, Um teto todo
seu (1928) — produto de duas palestras direcionadas a plateias femininas; esta obra teorico-
poética busca entender as razdes pelas quais ndo se tem uma tradi¢do literaria feminina
relevante. E um livro tedrico bastante inovador, pois é construido em forma de narrativa, com
forte carga ficcional. A protagonista, Mary Benton, passeia por uma universidade masculina
chamada Oxbrigde (juncédo das duas instituicdes Oxford e Cambridge) e faz comparagdes com
o0 lugar em que estuda, uma universidade para mulheres — Fernham.

Woolf defende a tese de que “a mulher precisa de ter dinheiro e um teto todo seu se
pretende mesmo escrever ficcdo” (1928:8). A ensaista desloca-se para a discussdo da
dindmica das relagdes sociais. A exigéncia de um quarto préprio e de uma renda anual
emoldura a dendncia da pobreza das mulheres, de seu parco acesso a educacdo e ao mercado
de trabalho. A mulher inglesa, alias, as mulheres em geral estdo limitadas a atuar apenas no
doméstico e na procriacdo, alheia aos negocios e a esfera pablica, elas ndo acumulavam bens,
nem deixavam herangas. “Fazer fortuna e ter treze filhos... nenhum ser humano suportaria
isso” (1928:31), pondera Wolf.

Ao enfatizar a relacéo estreita entre a liberdade individual e a renda, Wolf reflete sobre
“o efeito que a pobreza exerce na mente”, arriscando afirmar que “nao se pode pensar bem,
amar bem, dormir bem, quando ndo se jantou bem” (1928:26). Obviamente, este ‘alimento’
tem fecundantes implicacGes simbolicas. A autora prossegue, ampliando os efeitos dessas

circunstancias na literatura:
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Um génio como o de Shakespeare ndo nasce entre pessoas trabalhadoras,
sem instrucdo e humildes. N&o nasceu na Inglaterra entre os saxdes e 0S
bretdes. Ndo nasce hoje nas classes operarias. Como entdao poderia ter
nascido entre mulheres, cujo trabalho comegava quase antes de largarem as
bonecas, que eram forgadas a ele por seus pais e presas a ele por todo o
poder da lei e dos costumes? N&o obstante, alguma espécie de talento deve
ter existido entre as mulheres, como deve ter existido entre as classes
operarias (1928: 64).

Além de refletir sobre a importancia da independéncia financeira para que as mulheres
pudessem desenvolver, com liberdade e criatividade, ficgdo, a escritora se questiona uma
afirmacéo corrente proferida por um bispo de que jamais mulher alguma alcancaria o génio de
Shakespeare. E se apropria disso justamente para inverter o sentido misdgino nela vigente:
“Permitam-me imaginar, ja que é tdo dificil descobrir fatos, o que teria acontecido se
Shakespeare tivesse tido uma irma maravilhosamente dotada, chamada, digamos, Judith”
(1928:56). Woolf continua sua reflexdo e descreve como seria a vida de Judith, quais seriam
todos os percalgcos que uma mulher escritora enfrentaria naqueles tempos. Tudo isto para
concluir que, se Judith tivesse existido e, como o irmdo, tentado empregar seu talento para
fazer teatro, terminaria seduzida e gravida. O desfecho, provavelmente, seria o suicidio.

A escrita de autoria feminina foi, quase sempre, associada a escrita intimista, pois as
mulheres costumavam se expressar, principalmente, por meio de diarios, cartas e confissoes.
Essa caracteristica se explica pela posi¢cdo que as mulheres ocupavam na sociedade, uma vez
que seu universo se restringia, historicamente, a esfera privada, ao lar. Gradualmente, as
mulheres foram ampliando essa condigdo limitada e a literatura torna-se, desse modo, um
espaco para que as mulheres possam expor suas idéias, fantasias e reivindicacdes, exercitando
seus talentos e potenciais literarios nesse processo.

Analisando a producdo literaria de escritoras inglesas no século XIX, a teorica
feminista americana Eliane Showalter identifica estagios nesse processo. Ela classifica como

feminine a imitacdo dos modelos e valores tradicionais, ou seja, patriarcais. O segundo

momento dessa tradicdo literaria de autoria feminina é designado como feminist, fase na qual
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0s modelos tradicionais sdo questionados; € um momento caracterizado por um protesto
contra os valores e padrfes patriarcais vigentes na sociedade e por uma luta pelos direitos das
minorias. Ha ainda uma terceira fase chamada de female, caracterizada pela busca de uma
identidade propria, de uma escrita e de uma representacdo mais auténticas das mulheres que
seja livre dos paradigmas anteriores. Apesar da divisdo em fases contribuir para uma reflexéo
sobre representacdes existentes e as transformacgdes alcancadas, elas ndo foram estabelecidas
como regra fixa.

A producdo literaria feminina é um local de conflitos, ambivaléncias e contradicdes,
visto que o discurso de autoria feminina ira emergir em um campo tradicionalmente dominado
pelo discurso masculino. Showalter afirma que a escrita das mulheres surge sob a orientacdo
do discurso masculino, pois “ao estudarmos o estereétipo das mulheres, o sexismo dos
criticos homens e o papel limitado das mulheres na historia literaria, estaremos aprendendo
ndo o que as mulheres sentiram e vivenciaram, mas somente 0 que 0s homens pensavam que
elas deveriam ser” (SHOWALTER, 1986:130).

A tarefa das mulheres era ainda mais ardua, pois elas teriam de construir suas
subjetividades a partir das subjetividades femininas que sempre foram construidas pelo
discurso falocéntrico. Para Sandra Gilbert e Susan Gubar, “a batalha das mulheres, entretanto,
ndo é contra a leitura do mundo feita por seu precursor, mas contra a leitura que ele faz das
mulheres. Diante disso, para se definir como autora, ela precisa redefinir, antes de tudo, os
termos de sua socializagdo” (GILBERT & GUBAR, 1979:49). Seria necessario romper 0
discurso masculino com sua visao estereotipada das mulheres para, posteriormente, construir
0 que Showalter acredita ser ‘uma literatura toda sua’.

Gilbert e Gubar revisitam as teorias da historia literaria oferecida por Harold Bloom
no que diz respeito ao processo pelo qual os escritores assimilam e, em seguida, consciente ou

inconscientemente, afirmam ou negam as realizacdes de seus predecessores (GILBERT &
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GUBAR, 1979:46). A ‘angustia da influéncia’ ¢ "0 medo de que ele [0 escritor] ndo é seu
préprio criador e que as obras de seus antecessores, assumem prioridade essencial nos seus
proprios escritos” (1979:46). Gilbert e Gubar ressaltam que na teoria bloomiana um homem
SO pode se tornar um escritor se, de alguma forma, ‘matar’ seu pai poético, o que denota a
compreensao patrilinear e até freudiana da historia literaria ocidental.

Segundo as autoras, a mulher que se apropria da pena para escrever esta,
inconscientemente, apropriando-se de um objeto tradicionalmente considerado masculino:
para elas, € como se a escritora tentasse se apropriar do falo, ja que, segundo o0 pensamento
psicanalitico ortodoxo, ela ndo tem um 6érgdo sexual que corresponda, simbolicamente, ao
ato/poder de criar, de transcender. I1sso geraria um embate psiquico inconsciente, que muitas
vezes se torna consciente por meio da propria escrita das autoras, quando estas discutem o ato
de escrever em suas obras. Esse embate, juntamente com a inferéncia dos esteredtipos
anjo/monstro impostos e incorporados pela mulher em razdo da tradigdo literaria patriarcal,
seria 0 gérmen do que as autoras chamaram de angustia da autoria, a angustia da autoria
feminina, o que denota, logo de inicio, que o tornar-se escritora seria uma experiéncia
extremamente dificil.

A mulher que se apropria da pena para tornar-se autora tem que se deparar com a
tradicdo autoral masculina que a precedeu. Fatalmente, essa tradicdo sempre pintou a mulher
em cores suficientemente fortes no que tange a oposi¢do anjo/monstro, enfatizando sempre a
preferéncia pelo anjo e o repadio pelo monstro e denunciando o0 anjo que esconde 0 monstro.
Surge assim um dilema: a tradicdo autoral masculina apresenta um modelo de criagdo literaria
para as mulheres que ndo corresponde ao que as aspirantes a autoras véem em si mesmas, 0
que gera uma tensdo, o préprio cerne da angustia. Gilbert e Gubar chamardo isso de
“psicologia da historia literaria”, ou seja, “as tensdes e angustias, hostilidades e inadequagdes

que os escritores/escritoras sentem quando confrontam ndo apenas as conquistas de suas
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predecessoras, mas também a tradicdo do género, estilo e metafora que herdaram destes ‘pais
anteriores’” (1979:46).

Assim, em termos de tradi¢do autoral masculina (milenar e injustificadamente e, como
sabemos, bastante consolidada), a aspirante a autora talvez ndo encontre modelos, talvez ndo
encontre uma tradicdo para se inspirar e, consequentemente, para romper e se auto-afirmar.
Ora, 0 que é a angustia sendo 0 medo da incerteza, 0 medo de ser uma voz Unica gritando na
multiddo silenciosa, 0 medo de revelar-se diferente do que o patriarcado espera de uma
mulher? Se ndo é possivel a aspirante a autora encontrar um modelo-guia na tradicdo literaria

masculina, que lhe resta entdo? Dizem Gilbert e Gubar que

[...] da mesma forma que 0 embate do artista masculino contra seu precursor
assume a forma do que Bloom chama de desvios revisorios, voos,
desleituras; também a batalha da escritora pela auto-criagdo a envolve em
um processo revisorio. Com o intuito de se definir como autora de algo, a
escritora deve redefinir os termos de sua socializagdo. Seu embate revisorio,
portanto, frequentemente se torna um embate pelo que Adrienne Rich
chamou de ‘Revisio — 0 ato de olhar para tras, de olhar com novos olhos,
de penetrar um velho texto a partir de um novo direcionamento critico... um
ato de sobrevivéncia’(1979:49).

Portanto, o que resta a escritora, inicialmente, é procurar construir uma tradicdo que
ainda ndo existe. Enfim, uma tradicdo autoral feminina que mostre que é possivel tornar-se
autora sem ser homem, que é possivel insurgir-se contra a autoria/autoridade literaria
patriarcal.

Para nds, o texto de autoria feminina parece constituir-se em palimpsesto. Conceito tdo
caro a Teoria Literaria, proposto por Geérard Genette, um dos principais nomes da
Narratologia, em seu livro Palimpsestes (1982). Palimpsesto pressupde marcas invisiveis
deixadas na solidez de uma superficie que um dia foi escrita e, posteriormente, apagada e
reescrita. As marcas deixadas tornaram-se impossiveis de apagar e um dia, quando menos se

espera, elas emergem depois de se combinarem entre si numa légica que combina arranjos
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que parecem cadticos; tudo que antes parecia desaparecido; tudo que sempre esteve presente,
mas de forma invisivel, em um funcionamento similar ao inconsciente humano.

O conceito de palimpsesto associado ao texto feminino, nas palavras de Norma Telles,
nos mostra que “o desenho de superficie esconde ou obscurece um nivel de significado mais
profundo, menos acessivel ou menos aceitdvel socialmente” (1992:46) e que “a arte das
mulheres contém um traco oculto e persistente de incontrolavel loucura, fruto da ansiedade da
autoria, da desobediéncia as regras e da divida quanto a possibilidade de se tornar criadora”
(1992:56). Isso ndo significa que a superficie seja descartavel, mas sim que esta pode ser lida
como uma aceitacdo das leis patriarcais e, a0 mesmo tempo, como um movimento de
subversdo a tais leis. Assim, o texto feminino seria uma espécie de inter-dito, ou seja, fica
entre 0 dito e o ndo dito, portanto comporta um certo viés irbnico: € um espago de
contradicOes e antiteses, de paradoxos e oximoros. Quando se traz a tona as marcas ocultas do
palimpsesto e se comeca a interpreta-las em relacéo a superficie que as esconde, descobre-se
que o que estava oculto ndo se opde ao que estava revelado: o oculto sempre esteve no
revelado, o que os torna indissociaveis.

A feminista americana Nancy Miller (1986) trabalha com a catacrese do termo
‘aracnologia’, 0 qual esta ligado & passagem mitoldgica de Aracne®; no entanto, aqui o termo
¢ ressignificado como a “busca de uma poética feminista (...) que busque na escrita uma

subjetividade gendrada” (MILLER, 1986:273-274). Desse modo, Nancy prop6e uma teoria

® Em Teoria feminista e as Filosofias do Homem (1988:9-10), Andrea Nye inicia o livro com a histéria de
Aracne: Atena era ciumenta da lendaria pericia de Aracne (...) Certo dia, Atena, disfarcada de ancia, veio
espionar Aracne. Com voz de velha, instou a que Aracne reconhecesse a superioridade de Atena. Aracne,
impaciente com essa intromissdo, desdenhosa replicou que a propria Atena poderia vir, se quisesse, € elas veriam
guem era a melhor teceld. Diante dessas palavras, Atena jogou fora o disfarce e aceitou o desafio de Aracne.
Atena bordava os simbolos monumentais da soberania ateniense. Aracne escolheu outro tema. (...) Ela descrevia,
quadro apds quadro, os crimes dos deuses olimpicos contra as mulheres. Aracne ndo apenas mostrava 0s crimes
de Zeus, mas também as vitimas chorosas dos lascivos Apolo e Poseidon. Sua tapecaria descrevia sem piedade a
brutalidade e trapagas dos homens e as suplicas lamentosas das mulheres, arrastadas para longe dos filhos, da
familia, da patria. Atena olhou com 6dio o trabalho de Aracne. Nem ela podia negar sua superioridade. Furiosa,
arrancou a tapecaria ofensiva, rasgou-a, reduzia a trapos, e pegando sua lancadeira bateu com ela repetidamente
na cabeca de Aracne. Esta, atormentada, horrorizada, com a vida em perigo, pds um laco em volta do pescoco
em desespero. Logo, porém, que Aracne sentiu o laco apertando a garganta, Atena o afrouxou e a transformou
numa aranha, pendurada num fragil fio por seguranca (...) Renascida como a aranha, Aracne recomecou sua
tecelagem.
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que ela denomina hyphology, que vé o texto como “a tessitura de uma nova forma de
resisténcia” (1986:279). Além disso, ela recomenda a pratica do overreading dos textos de
autoria feminina, para que se enfatizem também os meios de producdo que o texto estava
envolto. A pratica do overreading se comunica com a teoria ginocritica de Elaine Showalter
(1994), a qual ressalta o estudo da mulher como escritora, os estilos, 0s temas, 0s géneros e as
estruturas dos escritos de mulheres. Outras contribui¢des dos feminismos, como por exemplo,
a questdo da construgdo do “canone ocidental”, sdo utilizadas em nosso trabalho; neste
sentido, enfatizamos a fecundante contribuicdo da tedrica feminista brasileira Rita Schmidt,
sobretudo nos textos Canone contra canone: nem aquele que € o mesmo nem este que é 0
outro (1996) e Recortes de uma histdria: a construgéo de um fazer/saber (1999).

Ressalta-se que neste estudo outras contribuicdes que se articulam com a perspectiva
feminista estardo presentes em minha analise como, por exemplo, as implicacdes da pés-
modernidade na literatura de autoria feminina, bem como o género de metafic¢do
historiografica.

Claude-Gilbert Dubois comenta que “o real ¢ o imaginario que se impde como tal, que
apaga todas as possibilidades de existéncia fora de seus limites” (1985:30). Junto a isso, a
p6s-modernidade caracteriza-se justamente pela descrenca nos chamados ‘metarrelatos’,
relacionados aos grandes paradigmas, a metafisica e a universalidade e legitimados pela
producdo académica e filosofica tradicional. A verdade é apenas linguagem, que, como tal,

pode ser reconstruida, pois ndo tem um fundamento universal. Nas palavras de Lyotard:

Considera-se ‘poés-moderna’ a incredulidade em relagdo aos ‘metarrelatos’.
E, sem divida, um efeito do progresso das ciéncias, mas este progresso, por
sua vez, a supde. Ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimagao
corresponde, sobretudo, a crise da filosofia metafisica e & da instituicdo
universitaria que dela dependia (LYOTARD, 1993:3).
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O pés-modernismo tenta reavaliar a relacdo passado/presente, defendendo a presenca
do presente no passado, mas questionando-se acerca da possibilidade de se conhecer esse
passado para além dos seus vestigios textualizados. O p6s-modernismo &, assim, caracterizado
por um confronto que atinge mesmo a forma como alguns escritores encaram o mundo.

Nosso conhecimento do passado é textualizado e construido discursivamente; perde-se
a ilusdo da transparéncia da escrita historica, isto €, ndo temos 0s acontecimentos em si, mas
uma narrativa do que aconteceu; hd uma transposicdo do acontecimento em si para um texto
através da linguagem. Hayden White define linguagem como “o instrumento de mediagao
entre a consciéncia e o mundo. A linguagem €, por natureza, subjetiva, o que proporciona
varias interpretagdes a um mesmo discurso”. Como White defende no mesmo artigo
anteriormente citado, "a linguagem ¢ politicamente contaminada” (1976:29), razdo pela qual
sera impossivel a mediacdo imparcial das experiéncias. O fato de se questionar a escrita
historica ndo significa que se negue o seu valor; entretanto, é importante estarmos conscientes
de que a histéria ndo pode ser mais entendida como ciéncia neutra, que transmite verdades
transparentes, monoliticas e definitivas. E desse modo que a metaficcdo historiografica
promove o confronto entre ficcdo e historia.

Segundo o historiador Hayden White, “tem havido uma relutdncia em considerar as
narrativas histéricas como o que elas mais manifestamente sdo — ficgbes verbais, cujos
contetdos sdo tdo inventados como achados e cujas formas tém mais em comum com a
literatura do que com a ciéncia.” (WHITE, 1978: 42). Para White, a historia difere da ciéncia
no ponto em que ndo é capaz de dar origem as leis universais que tenta produzir. Ao mesmo
tempo, seria diferente da literatura a medida que se interessa em retratar o “real” e ndo o
“possivel”, considerado o objeto da ficcdo. Entretanto, ele deixa bem claro que a suposta
concretude dos textos historicos € produto da propria capacidade ficcional do historiador.

Elisabeth Badinter também atenta para a inevitavel parcialidade dos historiadores:
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Ha muito tempo foi reconhecida a impossibilidade de um observador, por
mais circunspecto e cauteloso que seja, despojar-se de suas paixdes para ver
0s outros com toda a objetividade. Georges Duby lembrou recentemente esta
verdade essencial aos seus colegas historiadores. O desenvolvimento da
histéria quantitativa e a utilizacdo da informatica, diz ele, permite ter
materiais mais precisos, mas o historiador os utiliza a servico de suas
paixdes e da ideologia que o domina. (BADINTER, 1985: 12)

Sob tal l6gica, a histdria é discurso, uma forma cultural como qualquer outra. E um
discurso fortemente imbuido do sistema simbolico do imaginario social, a qual, como observa
a historiadora Tania Navarro Swain, em Vocé disse imaginario?, encontra-se em toda
formacéo social. O controle do imaginario, assim, acaba sendo fonte de poder: “A posse do
controle do imaginario € (...) uma peca essencial do dispositivo do poder” (SWAIN, 1993: 49)
e, portanto, os paradigmas criados pelo imaginario sdo manipulados de forma a dominar e
organizar a sociedade de acordo com os interesses dos que detém o poder.

Nas palavras de Linda Hutcheon, “metaficcao historiografica trabalha para situar-se no
discurso histérico, no entanto, sem abrir mdo de sua autonomia de ficgao” (1980:4). Os
autores elaboram o seu discurso de forma a possibilitar que o leitor descubra como a histéria
esta construida, com o objetivo de mostrar como a prdpria forma da narrativa histérica é
parcial, servindo, quase sempre, aos interesses do poder e da dominagdo. E essa
caracteristica, chamada por Hutcheon como a “narrativa narcisista”, pode ser tematizada por
meio da perspectiva em abismo, a narrativa em mise en abyme. A perspectiva em abismo é
“representacdo especular, espelhamento autorreflexivo interno, encaixe, molduras,
desdobramento” (HUTCHEON, 1980:67) das narrativas. Hutcheon (1984) expde, ainda, que
a metaficcdo elucida ndo sé o status ontologico da ficcdo, mas também a complexa natureza
da escrita e acrescenta que a atual autoconsciéncia formal e tematica da metaficcdo é
paradigmatica da maioria das formas culturais do mundo pés-moderno, onde a autorreflexdo e

0 processo de espelhamento infinito sdo frequentes.
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Patricia Waugh (2003:6) acrescenta que os romances tendem a ser construidos sobre o
principio fundamental do paradoxo da ilusdo. Ao mesmo tempo em que constroem um
universo ficcional ilusério, ha a desconstrugdo desse universo por incursdes sobre o discurso
ficcional que desenvolve reflexdes sobre o processo de escrever. Na conclusdo do Prefacio da
obra Narrativa Narcisista: O Paradoxo Metaficcional’, Hutcheon esclarece que ndo devemos
nos esquecer que a metaficcdo ndo € um fendmeno literario novo, nem esteticamente melhor
do que outros. E um fendmeno que data de outras épocas; pode-se facilmente verificar a
metaficcdo em Hamlet de Shakespeare — a pega dentro da peca, em As mil e uma noites — em
que ha a ocorréncia de narrativas encaixadas, bem como nos Contos da Cantuaria de Chaucer
ou Dom Quixote de Cervantes, entre tantas outras obras de nossa tradicéo literaria.

Ligada a metaficcdo historiografica atua a parddia. Para Linda Hutcheon, a parodia, tal
como a metaficcdo historiografica, € simultaneamente um questionamento do passado, do
poder, mas também uma maneira de se atentar para esse passado e ndo para sua destruicao.
No romance pds-moderno as divisdes ndo sdo claras — a inclusdo, a pluralidade sdo
caracteristicas que promovem a subversao e negacéo da tradicdo ficcional.

A parddia, enquanto instdncia que abre o texto a outros textos e intertextos, é
importante, visto que a intertextualidade pds-moderna desafia a ideia de auto-suficiéncia de
sua narrativa, um significado uno e centralizado, e se alia a pluralidade, & natureza
palimpsesta. Esta intertextualidade é igualmente importante para a metaficcdo historiografica
na medida em que exige que o leitor reconheca os tracos textualizados desse passado histdrico
e literario, assim como aquilo que lhe foi feito, isto é, aquilo que o escritor fez com o material
de que dispunha através do uso da ironia, da parddia. Deste modo, o leitor confronta-se com a
natureza textual do nosso conhecimento do passado, mas também toma consciéncia da

inevitavel limitagdo desse conhecimento.

" Titulo em Lingua Inglesa — Narcissistic narrative: the metafictional paradox.
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Tendo como base tedrica os estudos de género e a metaficcdo historiografica, além de
outras contribuicdes teoricas, analisaremos experiéncias de maternar que sdo representadas
em Noah. A maternidade foi escolhida como tema central de nosso estudo por ser um tema
que ainda ndo é amplamente discutido academicamente sob a perspectiva dos estudos de
género e feminismos. Cristina Stevens, no livro Maternidade e Feminismo — Dialogos
interdisciplinares (2008), enfatiza que até aproximadamente 0s anos setenta houve escassas
tentativas de retratar a maternidade como tema central e de analisar as distorc¢des criadas pelo
patriarcado sobre essa complexa experiéncia. Nessa época, intensificou-se a produgdo teorica
sobre a maternidade sob a 6tica das mulheres. As producdes tedricas dessa fase sdo bastante
ricas, com estudos nas areas de psicanalise, sociologia, antropologia, dentre outras.

Parece-nos ndo ser uma questdo que se esgota, ao contrario, & um questionamento
cheio de desdobramentos e que ndo precisa ser respondido. Ora, ndo hd uma nova méae, mas
sim, novas mées que fogem do padrdo de procusto, imposto pelo imaginario patriarcal. Em
Noah, a protagonista segue seu devaneio em uma Arca de Mulheres que é, antes de tudo, uma

Arca de Maes singulares em suas experiéncias como mées e mulheres.
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CAPITULO |

AS NARRATIVAS DE MICHELE ROBERTS

Michéle Roberts é uma das escritoras que compde um grupo de romancistas britanicas
e feministas que surgiu na década de 1970, reconhecido por discutir, por meio da escrita e da
producdo literaria, assuntos relativos a representacdo do corpo feminino, silenciamento das
mulheres, dentre outros assuntos ligados as questdes feministas. Esse grupo era constituido
por Zoe Fairbairns, Valerie Miner, Sara Maitland e Michelene Wandor. Como resultado
dessas discussoes, essas mulheres publicaram algumas coletédneas de contos, como é o caso de
Tales | Tell My Mother (1978) e More Tales | Tell My Mother (1986). Michéle Roberts
destaca que seus primeiros romances foram frutos das discussfes que mantinha nesse grupo.
A escritora acredita na for¢a dos grupos, especialmente nos grupos de mulheres, formando
espécies de sisterhoods, estratégias que unem as mulheres, tornando-as mais fortes na luta de
seus direitos (RODRIGUEZ, 2003); esta caracteristica esteve sempre presente em sua obra,
COMO Veremos a seguir.

Como a propria escritora confessa em seu livro ndo-ficcional Food, sex and God
(1998), um dos seus objetivos ao escrever & problematizar, de maneira realista ou ndo,
questdes que a incomodam (ROBERTS, 1998:4). Seus romances promovem a perspectiva
gendrada® de suas personagens, bem como de probleméticas de interesses para as mulheres,
tais como a maternidade, o processo da criacdo literaria feminina, dentre outras tantas
questdes relacionadas as mulheres que ela aborda em suas obras.

Neste capitulo, proponho realizar uma breve analise dos romances de Michéle
Roberts, com o intuito de visibilizar a obra de uma autora que tanto contribui para os estudos

de género e os feminismos. Dessa forma, buscarei desenvolver uma visdo panoramica das

® Informagéo disponivel no sitio http://biography.jrank.org/pages/4689/Roberts-Mich-le-Brigitte.html, acesso dia
20 de agosto de 2009.
® Neologismo baseado na traducéo da palavra gender, que significa género, em portugués.
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principais problematicas trabalhadas por Roberts, com base na fundamentacdo teérica
brevemente apresentada no capitulo anterior. As obras serdo apresentadas em ordem
cronoldgica de publicacdo, sobre as quais oferecei um breve resumo da trama, acompanhada
de uma anélise concisa com as principais tematicas problematizadas pela escritora. E
interessante notar que algumas tematicas sdo recorrentes nos romances de Roberts, mas ndao
tratadas de forma idéntica; os temas sdo sempre tratados sobre as mais diferentes perspectivas.
Ressalto, ainda, que a Unica obra que ndo serd contemplada nesse capitulo panoramico é
Noah, pois esse romance serad objeto de um estudo mais minucioso nos capitulos subsequentes
desse estudo.

Por ultimo, destaco que as sinopses aqui realizadas foram feitas apenas com objetivo
de visibilizar todo seu conjunto de romances, os quais fornecem elementos para melhor
entender a riqueza da producdo literaria de Roberts, como também a antecipacdo de umas
problematicas trabalhadas em Noah. Dessa forma, por dbvio, ndo houve a possibilidade de
aprofundar em nossa analise aspectos de estrutura e de outras tematicas privilegiadas por
Michéle Roberts. Buscaremos demonstrar que Noah ndo € um exemplo Gnico na carreira de
escritora de Roberts; as discussdes que ela provoca no leitor deste romance, foram antes
trabalhadas em outras obras anteriores e também outras posteriormente escritas por ela, mas
sempre sob novas perspectivas.

A Piece of the Night (1978) foi o primeiro romance publicado de Michele Roberts,
produzido na ocasido em que ela participava do grupo de escritoras feministas, conforme
mencionado. Possivelmente, em funcdo disso, podemos dizer que o romance reflete, de certa
maneira, questdes pensadas pelo movimento feminista das décadas de 1970 e 1980. Essa obra
foi premiada com o The Gay News Book Award no ano seguinte a sua publicacdo. A Piece of
the Night é a narrativa confessional de Julie Fanchot, uma mulher catélica francesa que supera

a dominacdo de seus pais e marido e se torna feminista, além de se envolver em uma relacao
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homoafetiva. Julie narra sua vida em flashbacks, alternando passado e presente, para que ela
se reconstrua diante das inimeras mudanc¢as em sua vida, comecando pelo seu nome, que

denota caracteristicas tradicionalmente ligadas a mulher:

Julie Winterman é uma Fanchot novamente, nome do marido substituido
pelo nome do pai. Qual a diferenga? Por um momento, ela imagina como
seria escolher um nome completamente novo. Julie Desolada, Julie
Desejada, Julie Péssimamée. Julie Guerreira, Julie Bruxa, Julie Terra, Julie
Sacerdotisa (ROBERTS, 1978:15).

Julie Fanchot se muda para Inglaterra para estudar; nessa mesma época também se
casa e tem uma filha, Bertha. Por meio de uma narragdo vacilante — ora em terceira pessoa,
ora Julie mesmo narra — conhecemos sua inseguranga nos primeiros anos de juventude, a sua
dependéncia no matriménio e, posteriormente, a autonomia alcancada pela protagonista com
sua volta a Franca. A viagem de Julie a Franca é, primordialmente, para cuidar de sua mae
que se recuperava de uma cirurgia; no entanto, esta viagem, que contém Obvias conotacoes
simbolicas, estd igualmente ligada ao reencontro da protagonista com o passado de sua
familia tradicional francesa. A narradora, onisciente nessa passagem do romance, descreve
com sarcasmo a ida de Julie a um lugar de seu passado tdo cheio de conflitos e dor: “Ela
voltara para Franga, onde memorias agradaveis do passado estdo organizadas em fotografias e
filmes caseiros. Ela entrard novamente na casa da familia, um mundo perfeito de relacdes
feudais, um prospecto de heranca, seguranca e prosperidade” (ROBERTS, 1978:20).

Ademais, encontramos em A Piece of the Night alguns temas que serdo trabalhados
por Roberts na maioria de suas obras posteriores: a critica a educacao catdlica, a reinvidicacdo
da autonomia do corpo e da sexualidade femininos e a relacdo conflituosa de maes e filhas.
Nesta obra, o conflito entre mées e filhas se desenvolve em dois planos; entre Julie e sua mae

distante: “Eu queria que minha mae me contasse historias, que enxugasse meu vomito, me
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beijasse carinhosamente, me encantasse com seu cheiro. Meus desejos ndo sdo satisfeitos”

(ROBERTS, 1978:105). E entre Julie e sua filha, Berta:

Filhos. Minha filha. Estou em competicdo com Bertha ultimamente, na
necessidade de conforto, de consolo, tal qual uma crian¢a que se rasteja ou
caminha no escuro. Ser méde para mim faz com que eu cancele minhas
necessidades. Irei abandonar Bertha, voltarei para minha mae e reclamarei
meu lugar nela, serei crianca de novo. (ROBERTS, 1978:16)

O biculturalismo é outro traco importante na escrita de Michele Roberts, presente em
todas as suas obras subsequentes. No livro autobiografico Glossaire/A Glossary (1988), como
0 proprio nome indica, a autora propde uma espécie de dicionario de vocabulos franceses
ligados a sua infancia, evocando o valor emocional que todas essas palavras possuem para ela.
Por exemplo, na palavra auséncia, que inaugura o glossario, Roberts declara a intencdo de

construir e organizar suas lembrancas de infancia, tendo em vista a morte de seu avé e de sua

tia, bem como a venda da casa da familia;

No passado, quando eu escrevia sobre minha infancia, uma das irmés de
minha mée reclamava: “Isso ndo ¢ verdade, ndo aconteceu dessa forma;
vocé inventou tudo isso”. Sim, eu havia inventado tudo isso, eu estava
reorganizando tudo. Eu estava andando na praia, encarando a cena da morte
do meu avd e de minha tia que tanto amo; da auséncia final deles; da minha
completa separacdo da casa onde passei minha infancia. Frente a essa
auséncia, eu arremesso minhas palavras, seixos atirados ao mar. Irei
escrever uma espécie de geografia para recuperar o passado. As ondas
passam por entre meus dedos e ndo consigo segura-las. Eu lambo o sal em
minhas maos para me recordar (ROBERTS, 94: 132-133).

Por meio de um criativo jogo de palavras, Roberts une o corpo feminino a linguagem —
imanéncia e transcendéncia — tradicionalmente separados e atribuidos, respectivamente, as
mulheres e aos homens. Desse modo, a lingua francesa representa uma conexao a figura

materna, que a transmite através do amamentar (metafora citada por Roberts em todos seus
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romances), gerando o jogo de palavras “my mother’s tongue” (a lingua da minha mae) e “my

mother-tongue” (minha lingua materna)™:

Francés. A lingua francesa. A Lingua da minha mée. Minha lingua materna
que eu tomei com seu leite. A lingua da minha infancia na Franca. Minha
lingua se enrolando de prazer. Ouvir francés em alguma rua de Londres ou
no Onibus me faz vibrar com aquele prazer novamente (ROBERTS, 1997:
157)

Julie acredita que apenas com essa viagem a casa em que ela passou a infancia, ela
poderd reconstruir sua identidade e, consequentemente, se libertar dos papéis femininos
construidos pelo sistema patriarcal. Roberts, em uma entrevista, diz que A piece of the night é
sobre fragmentacdo, tanto da narrativa quanto da personagem (RODRIGUEZ, 2003). O
romance se desenvolve nesse sentido, com fragmentos de memarias e 0s questionamentos de

Julie sobre sua vida e seus conflitos com sua mae, sua filha e uma antiga amante, Jenny, que a

abandonou em sua adolescéncia. A propria Julie sente-se fragmentada:

Ela era um pedaco da noite, fragmentada, um fragmento, parte da escurido;
deitada em seu leito conjugal, as mdos e 0 membro de seu marido curam sua
abertura com a noite, deslizando nela pela noite, em siléncio (ROBERTS,
1978:84).

Retornando da viagem, Julie decide morar com sua filha, sua companheira e com
outras mulheres em uma espécie de comunidade. As mulheres se ajudariam, construiriam
historias juntas, carregariam consigo suas memorias. E sdo as memdarias, suas e das outras
mulheres com as quais ela esta vivendo, que motivam Julie a comegar a escrever um livro. A
narradora finaliza o romance de maneira esperancosa, “essas mulheres nao mais serao

cadaveres na igreja e na boca dos homens” (ROBERTS, 1978:186).

19 A identificagdo entre a mae e a lingua francesa é reiterada em alguns de seus textos tedricos, como em The
woman who wanted to be a hero (1983), onde o bindmio acrescenta um terceiro elemento, o catolicismo, que
também é fornecido com a lingua através do leite materno.

32



The Visitation, de acordo com Roberts, foi uma tentativa de “imaginar uma alternativa
em que o amor pelos homens ndo excluisse o amor e a amizade entre mulheres” (ROBERTS,
1985: 61). The Visitation nasce como um projeto de Roberts de reescrever a amizade de duas
figuras catolico-cristds (RODRIGUEZ, 2003), Maria — mae de Jesus e Isabel, prima de Maria
e mae de Jodo Batista, ambas do Novo Testamento. No romance, as personagens sdo Beth e
Helen.

Helen evita o destino tradicionalmente ligado as mulheres, principalmente no que diz
respeito a maternidade. Helen se imagina como uma exploradora que possui “um lugar
seguro, distante, agradavel e fértil, habitado por um bando de garotas com peles cobertas de
pélo, que elegerdao Helen para ser sua rainha” (ROBERTS, 1983:22). No entanto, ainda nesse
capitulo, Helen sente o sangue de sua primeira menstruagdo, um prenuncio de que nao sera
facil escapar desse destino: a menstruacdo a diferencia dos homens e a marca como uma mae
em potencial.

A trama do The Visitation enfatiza o caminho de questionamentos e descobertas
ligadas, principalmente, a vida amorosa da escritora Helen. O relacionamento de Helen com
George, seu primeiro esposo, por exemplo, demonstra a dependéncia de Helen, bem como a
necessidade de George de vé-la independente e sexualmente liberada (ROBERTS, 1983:50).
Todavia, o relacionamento de Helen com seu amante, Stephen, ¢ marcado por um forte
sentimento de inseguranca por parte dela e de seus questionamentos sobre o que ela mesma
sente. Por meio de fragmentos, conhecemos outro lado de Helen; uma mulher que deseja
agradar seu amante, nem que para isso ela tenha de cortar seus cabelos e se vestir com roupas
masculinas. Helen ainda sonha por varias vezes sendo uma prostituta chamada Helena e que
tem como cliente seu irmdo, Félix. Sdo varias as mulheres que habitam em seu corpo; a
esposa dependente, a amante que veste de menino para agradar seu parceiro e a mulher que

deseja um incesto. Com Robert, outro relacionamento de Helen, a turbuléncia ndo vai embora;
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Helen “esta convencida de que ¢ uma pecadora, ndo quer se lembrar, ndo quer saber. Mas
agora hd palavras e palavras, que aparecem na escuridio de sua mente” (ROBERTS,
1983:74). A heterossexualidade, ironiza Helen, € um presente para as mulheres adquirirem a
satisfacdo sexual, somente se elas estiverem dispostas a se libertarem de suas fantasias e
necessidades. Nesse ponto, Helen e Julie, de A Piece of the night, concordam: a
heterossexualidade compulsoria representa o aprisionamento dos desejos femininos.

Esses dois primeiros romances de Michéle Roberts mostram os conflitos enfrentados
pelas protagonistas, que encontram conforto e autonomia nos relacionamentos apenas com
outras mulheres. Assim como o titulo do romance sugere, The Visitation se baseia na
passagem biblica em que Maria, a mae de Jesus, visita Isabel, que ja estava gravida de Jodo
Batista; uma imagem de forca e solidariedade femininas. Roberts utiliza essa grande
metanarrativa — a Biblia, com o intuito de repensar a historia de forca dessas duas mulheres,
transmutadas neste relato contemporaneo em Helen e Beth. Os capitulos ganham nomes de
estacOes do ano, reforcando o aspecto ciclico da narrativa, bem como o carater constante no
relacionamento das duas personagens, tendo em vista que cada capitulo comeca com uma
visita que Helen fez a Beth.

Tal qual Julie, de A Piece of the night, Helen quer uma casa; espago e tempo so seus,
para que ela possa satisfazer seus desejos e necessidades, bem como conquistar sua
autonomia. As duas protagonistas vivem em casas pertencentes a homens; a comunidade
feminina de Julie esta na casa de seu ex-marido e Helen vive com seu irmdo Félix. Muitas
vezes, as casas sdo, metaforicamente, corpos femininos, na obra de Roberts. Apenas
possuindo a autonomia de seus corpos novamente, ou seja, com casas que pertencam a elas
mesmas, elas poderdo se libertar da heterossexualidade compulsoria.

Helen revisita seus antigos diarios, em busca de um encontro consigo mesma: “ela se

transformou em uma palavra lutando para ser falada, ser ouvida, entendida. Ela ndo sabia,
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apenas, que palavra seria” (ROBERTS, 1978:102). A procura por essa palavra € o grande
desafio de Helen durante todo o romance, no entanto, cada vez fica mais aparente que ela
nunca a encontrard. Descobrir que palavra é essa implica em conhecer-se, 0 que culmina nas
visitas que ela fard a Beth, jovem gravida e sua companheira; nessas visitas, Beth guiara
Helen em seu caminho fragmentado, durante o qual ocorrera a dupla anunciacdo: a gravidez
de Beth e o inicio da producéo literaria de Helen.

Helen se torna uma mit6loga, mas ao contrario do que esperamos, ela subverte as
narrativas mitologicas. Ela compreende que seu trabalho é ambivalente, inacabado e, portanto,
continuo, sua narrativa nao é linear. No capitulo em que Beth e Helen exploram um jardim
esquecido, The Visitation desenvolve uma associagdo muito clara com o episodio da
anunciagdo no mito cristdo; entretanto, dessa vez, cada mulher traz a outra o nascimento das
suas palavras. Beth atua como uma espécie de parteira espiritual de Helen, estimulando-a:
“Cante para sua redencdo, sua vida, sua fala, sua escrita. Ela [Beth] ordena: agora, defina
vocé, defina mulher. O centro de um labirinto ndo é o fim, mas sim outro come¢o. Comece a
escrever” (ROBERTS, 1983: 173).

O proximo romance de Roberts, The Wild Girl (1984), também ligado as
metanarrativas cristds, narra a histéria de Maria Madalena; escrito na forma de um evangelho,
a narrativa desconstréi a representacdo tradicional do inicio dos primeiros grupos cristdos. A
autora buscou questionar e problematizar as concepcdes histéricas e cristds tradicionais,
mostrando uma Madalena forte, inteligente e audaciosa, lider e apodstola nas primeiras
comunidades cristds. Michele Roberts se baseou, em grande parte, nos textos gnosticos e
apocrifos encontrados em Nag Hammadi em 1945. Esses manuscritos sdo datados entre 0s
séculos 3 e 4 a.C e sdo polémicos, pois subvertem alguns principios cristdos. Roberts utilizou
especialmente o Evangelho de Felipe e de Maria Madalena para compor sua obra, como ela

mesma descreve na nota da autora. Michele Roberts ndo sé se baseia nesses dois Evangelhos
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para escrever The Wild Girl, como também contextualiza cada cena descrita nesses dois
manuscritos apdcrifos.

O romance esta estruturado em primeira pessoa; acompanhamos a vida de Maria
Madalena, desde sua infancia, sua rebeldia contra a misoginia judaica, sua fuga de casa, sua
prostituicdo (sem vitimizacdo), seu encontro e relacionamento amoroso com Cristo, sua luta
contra Pedro para se tornar uma apostola e, por fim, seu silenciamento (for¢ado) e exilio. No
inicio do romance Madalena nos relata suas angustias, sua fé, e revela, de forma intima e ndo

doutrinaria, seu Deus, que é diferente do Deus dos ensinamentos cristdos:

Quando minhas regras chegaram e eu me tornei uma mulher aos olhos de
minha familia, estas visdes acabaram. Nada mais de dormir no teto, vendo a
noite. Meus olhos tinham de ficar baixos. Meu irmdo, Lazaro, foi
incentivado a estudar os livros de nossa fé, eu ndo. Eu aprendi sobre nossa
religido pela boca dos homens, Deus foi mediado para mim... eu fiquei em
siléncio, eu preferia meu Deus secreto, o Deus que eu conhecia a noite. Eu
era uma judia, sim, e fiquei quieta. (ROBERTS; 1984: 15).

Nessa passagem, podemos perceber o que é o ‘tornar-se mulher’ para a protagonista
desse romance. Sua ‘regras’ marcam o ritual que oficializa sua entrada no mundo feminino
adulto, no qual papéis tradicionais — centrados no seu Utero — devem ser assumidos: esposa e
mée. Agora, 0 siléncio seria a nova regra a ser seguida, olhos baixos e submissdo. O
conhecimento adquirido sistematicamente por meio de uma educacdo formal é ofertado
apenas ao seu irmio, transmissor do legado masculino. As mulheres, resta tio-somente a
tradicéo oral; os ensinamentos dos valores universais masculinos, a transmissdo dos valores
dogmaticos ortodoxos é mediada pelos homens, portadores de verdades misdginas.

Madalena foge de casa aos quinze anos, apds a morte de sua mae. Entretanto, toda esta
audacia mostrou-se inutil: “eu fugi da autoridade dos homens de minha vila, so para encontrar

aquela dos homens da estrada” (ROBERTS, 1984:20). Ela é estuprada por todo um grupo de
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mercadores que a levam a Alexandria para vendé-la em um bordel. “Assim eu fui iniciada no
que minha mde chamava ‘oS sagrados mistérios da feminilidade’, eu fui brutalizada, mas
estava livre” (ROBERTS, 1999:21).

Madalena passa a viver com sua mestra, uma hetaira mais velha, chamada Sybilla™'.
Nos quatro anos em que vivem juntas, Sybilla ensina medicina, arte, historia, magia e seducédo
a jovem Madalena. Elas comecam a se relacionar amorosamente, uma relacdo vista por
Madalena como um complemento a amizade e solidariedade que tinham uma com a outra. A
autora desconstroi a idéia disseminada pelo patriarcado de que o Unico caminho para a
satisfacdo sexual das mulheres seria a heteronormatividade, discussao iniciada por Roberts em
Seus romances anteriores.

Apos a convivéncia com Sybilla, Madalena decide voltar para Beténia, o lugar em que
nasceu. E neste momento, quando também seu pai ja havia morrido, que ela tem um encontro
transformador, que modificard completamente sua vida, que é nos relatado por ela propria.
Seu irmdo, Lazaro, traz para casa um amigo, um pregador itinerante: Jesus. Madalena se torna
sua discipula e amante. The Wild Girl questiona a autoridade da historia tradicional e da
linguagem, ilustrando as lutas de poder e as dificuldades em narrar o passado. No romance,
depois da morte de Jesus, a luta se intensifica. A batalha entre Maria e Pedro é para
reconhecer quem possui a autoridade da fala. A fé de Maria é fragmentada, admite dividas,
incertezas e imagina¢ao; ela nao acredita em verdades absolutas: “Eu estou falando a verdade,
minha verdade. Ndo é simples e ndo é um ato unico, contar a minha verdade, me modifica e a
modifica também” (ROBERTS, 1984:70). Obviamente, isso ndo € algo ligado apenas a
narrativa de Maria Madalena e sim a autoridade das outras narrativas que a silenciam.

A Madalena de Roberts rejeita a tradicdo masculina dominadora, ela é simbolo da

resisténcia feminina. Apesar do exilio, sua voz é perpetuada com seus relatos que formam seu

1 O nome da personagem é inspirado nas sacerdotisas de Apolo; responsaveis pelo oraculo de Delfos, as sibilas
tinham o dom da profecia, bem como papel politico significativo. No préximo capitulo desse estudo
abordaremos com maiores detalhes as sibilas, pois elas sdo personagens de muita importancia em Noah.
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evangelho, agora ficcionalizados por meio da escrita de Roberts. Além disso, nasce uma filha
entre ela e Jesus Cristo, uma filha, simbolo de sua histéria, Zoé, que significa vida, em grego.

Em 1990, Michele Roberts publica In the red Kkitchen, romance que retrata trés
geracbes de mulheres particularmente interligadas pela tematica do espiritismo e da
dominacdo das mulheres na sociedade patriarcal. A obra se centra, primordialmente, na casa
em que vive Hattie, uma escritora contemporanea de livros de receitas, que comega a ouvir
vozes de Flora Milk, antiga moradora dessa casa. A personagem de Flora Milk é baseada na
histéria da famosa médium vitoriana Florence Cook, que possui Hat, uma princesa egipcia,
como seu espirito guia. Essas trés mulheres, em suas diferentes dimensdes de tempo e espaco,
habitardo a trama de Michele Roberts, apresentando opinides variadas sobre feminilidade e
empoderamento das mulheres.

Hat é a sucessora de Tutakhamum. Viveu no comec¢o do século XV a.C. Seu reinado,
que durou cerca de vinte e dois anos, corresponde a uma era de prosperidade econdmica e
relativo clima de paz. Ha varias versdes sobre sua subida ao poder; a mais aceita, conta que
Hat-sheptsut roubou o trono de seu jovem enteado, vestida como um homem — usou até uma
barba falsa — e ndo se auto-nomeou “rainha”, mas “Fara¢”. ApOs sua morte, 0s vestigios de
sua existéncia foram eliminados, seu nome foi apagado dos registros, seus monumentos foram
derrubados e até seu corpo sumiu, sendo encontrado apenas no século XIX por alguns
escavadores. Michele Roberts recria a historia dessa mulher que foi silenciada pela sociedade
patriarcal; no romance, ela mantém um relacionamento incestuoso com seu pai, que passou

para ela o poder:

Hat-Sheptsut alega que seu pai a declarou sua co-regente na presenca de
todo seu reino, tornando-a sua sucessora. E geralmente aceito por estudiosos
da cultura egipcia que essa justificativa é estritamente ficcional. Ela
evidentemente pensou que ele aclamaria seu enteado e, dessa forma, ela seria
representada por uma figura masculina ligada ao fara6. Vinte anos ap06s a sua
morte, Tuthmosis Il fez de tudo para apagar cada vestigio da rainha e alterar
monumentos ligados a ela, a fim de suprimir seu nome. Afinal, ndo era
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apropriado que a figura de uma mulher no poder se preservasse assim,
embora muitas rainhas egipcias tentaram usurpar a prerrogativa de ocupar o
trono masculino (ROBERTS, 1990:40).

Em outra dimensdo do romance, Flora (século XIX) se envolve no casamento de
Minnie e William — casal que a contratou para ser uma espécie de dama de companhia de sua
esposa — e na morte misteriosa da filha dos dois. William, a sobria voz da ciéncia, fica
intrigado com a ligagdo de Flora com o espirito de Hat e tenta explicar esses eventos,
culminando na visita ao Doutor Charcot?, outro personagem histérico que habita este
romance metaficcional historiografico de Roberts.

Flora Milk produz uma falsa fragilidade ligada a feminilidade, manipulando esses
papéis tradicionais para seus préprios interesses; quando vai a uma consulta com Doutor
Charcot, Flora — que ndo entende uma sé palavra de francés — vé as fotografias das mulheres
diagnosticadas como histéricas pelo promissor psicanalista; ela observa suas poses e entende
que tudo aquilo era um espetaculo. Em seu transe de mediunidade, Flora performatiza uma
histérica para Charcot, copiando as poses de Augustine, a paciente famosa do psicanalista,

cujas fotografias estavam em seu escritorio:

Sob a luz amarela, eu vejo a mobilia marrom, depois, os quadro pintados a
6leo. E uma pintura de seu teatro. Ha alguns estudantes, algumas mulheres
arrebatadas, todos em seus lugares, outros médicos barbudos com seus
jalecos e enfermeiras vestidas de azul. Ha também, doutor Charcot
segurando em seus bracos uma moca seminua. Ndo estou na fotografia, é
obvio. [...] Eu estou aguardando a chegada da platéia para que a performance
possa comecar sob as luzes. N&o sei qual sera a peca a ser atuada. Ninguém
me deu o roteiro, supondo que eu ndo entenda nada de Francés. (ROBERTS,
1990:23-24)

12 Jean-Martin Charcot (Paris, 1825 — Morvan, 1893) foi um médico e cientista francés; alcancou fama no
terreno da psiquiatria na segunda metade do século XIX. Durante as suas investigagdes, Charcot concluiu que a
hipnose era um método que permitia tratar diversas perturbacfes psiquicas, em especial a histeria. Foi professor
de Sigmund Freud.
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Podemos considerar que a forma desse romance nos faz lembrar do conceito de
palimpsesto ja abordado. As varias narrativas, que ocorrem em tempos e espacos diferentes,
estdo todas sobrepostas. Essas trés mulheres relatam diversas experiéncias ligadas a
dominacdo das mulheres pelo sistema patriarcal e a espiritualidade. Hat reage contra os papéis

de género a ela destinados e tenta incorporar valores e comportamentos masculinos:

Terei as melhores chances na vida, ele me diz, quando eu for a um templo e
me tornar um escriba. [...] Escrever é entrar no mundo misterioso e poderoso
das palavras, compartilhar do poder delas, aproveitar-se desse poder.
Escrever é negar o poder da morte, é triunfar (ROBERTS, 1990:23-24).

E o poder de permanecer na histéria por meio das palavras que fascina Hat, é também
atraves das palavras que se da o ponto de encontro dessas trés personagens femininas.
Escrever é a Unica forma de ndo ser silenciada; Flora também acredita nisso, a0 manter seus
diarios e cartas guardados no sétdo de sua casa, que serdo descobertos mais tarde por Hattie,
apos esta ouvir os pedidos do espirito de Flora. Hattie King € uma mulher que existe fora das
definicBes patriarcais de género. Ela reconhece essas defini¢des e as manipula com o intuito
de atingir seus objetivos, dentre os quais, 0 maior deles é ter sua prépria casa. Contrariamente
as suas predecessoras — Hat e Flora, Hattie King viaja através de culturas e paises, recriando-
se como chauffer, cozinheira, escritora e prostituta.

Neste romance, como em varios outros romances de Roberts, a casa é um leitmotiv. E
nesse espago que ecoam as identidades dessas mulheres, 0s questionamentos das
protagonistas: Flora, Hat e Hattie e identifica uma ancestralidade entre ela e as outras duas
personagens femininas. E a casa que personifica os corpos e as identidades dessas mulheres.
Hattie King se reconhece como parte dessa casa, seu corpo € extensdo da construcdo onde
viveram Flora e o espirito de Hat. A conquista da casa representa a busca pela autonomia

feminina, autonomia de seu corpo.
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Ainda no &mbito da espiritualidade, ha o premiado®® Daughters of the house, no qual
a trama se desenrola por meio de fragmentos desconexos memdria; 0 romance é rico em
imagens ligadas ao cristianismo e a feminilidade, além de apresentar uma linguagem poética
rica em imagens. Vé-se ndo somente a relacdo conflituosa entre maes e filhas, como também,
principalmente, a presenca das inseparaveis heroinas, Léonie e Thérése. Apds tantos anos,
Léonie e Thérese Martin se reencontram ja mulheres maduras, ambas com aproximadamente
quarenta anos. Thérese é uma freira que acabara de se ausentar temporariamente do convento,
retornando a mansdo da familia de onde partira ha mais de vinte anos, e onde vive Léonie,
com o marido Baptiste e as trés filhas. A primeira parte do romance consiste na narracao dos
eventos ocorridos nos vinte e cinco anos que antecedem o encontro entre as duas mulheres.
Em flashbacks, elas recordam passagens de varios verdes, que culminam num verdo, quando,
aos treze anos, elas embarcaram nas suas respectivas viagens em dire¢do a vida adulta. Até
esse momento, Léonie vivia na Inglaterra com a mde Madeleine, indo & Franca apenas nas
férias de verdo, que passava na mansdo da familia Martin.

O sentido de deslocamento para Léonie vem, mais tarde, refletir-se na sua propria
nogdo de identidade hibrida. Ela sentia-se como se faltasse parte dela, tendo crescido na
Inglaterra com um pai-her6i morto e uma mée que procurava passar por inglesa. Na Franca, a
sua tia Antoinette e o marido Louis tém uma filha, Thérése, da sua idade. Como a tia
encontra-se a beira da morte, as primas sdo deixadas de lado, tendo como companhia a
governanta Victorine. Dessa forma, sem os cuidados maternos ou paternos, as heroinas
exploram a casa e buscam aventuras na floresta, onde tém visdes espirituais.

A incerteza sobre a origem da verdadeira mde de Théréze torna-se o foco
problematizador da narrativa, a partir da localizagdo que se inicia numa fotografia antiga,

pouco nitida, em que "[Léonie e Thérése] pareciam mais irmds do que primas [...]. O rosto das

30 livro ganhou o prémio WH Smith Literary Award e foi listado para o Booker Prize.
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criancas era um sorriso obscurecido. N&o se podia, ao certo, dizer quem era quem"
(ROBERTS, 1992: 29). Observa-se, dessa forma, o carater dualistico da narrativa, que se
move entre passado e presente, alternando também a perspectiva das heroinas. A casa como
imagem central esta embutida na teia intricada de temas e imagens.

Daughters of the House engendra varias relagdes intertextuais. A mais Obvia se da
com a autobiografia de Thérese Martin (The story of a soul, mencionada pela prépria Roberts
na Author's note), figura histérica que, ap6s ter tido a visdo da Virgem Maria, junta-se as
Carmelitas de Lisieux, em 1873, quando tinha apenas quinze anos, tornando-se conhecida
como Santa Teresa do Coracdo de Jesus. Com efeito, a personagem Thérése tem visdes
semelhantes as de Thérése Martin, e carrega consigo um caderno onde escreve sua biografia,
também intitulada The story of a soul.

Em Flesh and Blood, as personagens vivem experiéncias desafiadoras, sobretudo no
que diz respeito a outras perspectivas de papéis género. Neste romance, temos narrador@s
androgin@s — Fred, que pode ou ndo ter se transformado em Freddy ou Frederica; George —
um pintor inglés — que serd, mais tarde, Georgina. No primeiro capitulo, somos apresentados a
Fred que, posteriormente, se transforma em Freddy; ambos irdo compor a personagem
Frederica. Fred esta foragido por ter assassinado sua mae, ele se vé “igual aqueles homens,
cheios de sombras, na prisdao” (ROBERTS, 1994:1). Em sua fuga, ele entra em uma loja de
roupas. Sem tempo a perder, ele se disfarca de mulher; Madame Lesley assim o reconhece,
como uma mulher. Essa ambiguidade ¢ proposital, segundo Roberts: “a ideia de troca de sexo
como parte da estratégia narrativa, da mudanca da personagem faz com que o leitor repense
essas nogdes” (ROBERTS, 1998:204). Até porque apenas faremos a ligacdo entre Fred e
Frederica no fim do romance; até |4, entenderemos as duas personagens como duplos, mas

seres independentes.

42



Frederica sempre foi chamada de Freddy quando era crianca, era motivada por sua
tutora, Miss D’ Arcy, a representar diferentes papéis de género. Em varias pecas infantis, Miss
D’Arcy faz com que os meninos ajam como meninas e vice-versa. Mais tarde, Freddy é
forcada a integrar o modelo de feminilidade consolidado pela Igreja Catodlica. A ‘saudavel
brincadeira’ de Miss D’Arcy teria de parar. Freddy possui uma posic¢do critica quanto a fé
catolica: “A religido catolica seria uma boa medicagdo, para me tornar normal, regular. Para
acabar com minhas dores crescentes” (ROBERTS, 1994:12).

Freddy comeca, entdo, a ser chamada de Frederica, e isto indica a aceitacdo de sua
identidade feminina, na verdade, performance feminina. Por meio das revistas da sua mée, ela
aprende “como uma verdadeira mulher tem de ser” (ROBERTS, 1994:16); elas devem se
vestir para agradar os homens ou mesmo aparecerem nuas, COmMo nas revistas que seu pai
mantinha escondidas.

Temos ainda nesse romance, a histéria de Eugénie, que mostra como o poder
patriarcal pode separar mae e filha. Apoés ter varios meninos, Madame Dureville tem uma
filha, Eugénie. O marido de Madame Dureville considera sua esposa uma espécie de martir e,
com o intuito de perpetuar a ideia da fé religiosa, ele a convence a mandar a menina para ser
educada em um convento. Eugénie, por sua vez, deseja escapar do convento, nem que para
isso tenha de aceitar a alternativa proposta por seu pai: 0 casamento com o sadico Monsieur
Frottecoeur, que a estupra. A partir dai, Eugénie repensa sobre seus ideais de fé e decide pela
erotizacao.

Frederica/Freddy narra inmeras historias nesse romance, além da narrativa central, e
V& nesse exercicio uma forma de se unir & sua mde novamente. O romance termina com a
descoberta da gravidez de Frederica; a partir dessa gravidez, uma nova relacdo entre mée e
filha serd formada. Outras histérias irdo surgir de outras narradoras, assim como novas

contadoras de histérias que foram silenciadas ao longo dos tempos.
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Ainda dentro dessa tendéncia da metaficcdo historiografica, Michéle Roberts escreve
Impossible Saints. A autora se baseia na personagem historica de Teresa D’Avila; no
romance, ela é Josephine, uma freira que escreve sua autobiografia artificialmente construida
e manipulada para apaziguar os inquisidores. Todavia, suas visoes e reflexdes sobre sua nova
ordem religiosa continuam secretas. Depois da morte de Josephine, sua sobrinha Isabel
comeca a colecionar fragmentos de bilhetes escritos por Josephine, os quais ela chama
‘reliquias’. Dessa forma, Isabel organiza uma nova versao da vida de Josephine, que contradiz
a narrativa sacralizada pela igreja. Em meio a essa nova biografia que vai surgindo através das
descobertas de Isabel, outras historias sdo intercaladas, relatando as vidas de algumas misticas
e outras santas da tradigdo catdlico-cristd. No entanto, Roberts se utiliza desses dois géneros
textuais — (auto)biografia e hagiografia — para problematizar a historia dessas mulheres sob a
perspectiva feminista, que altera radicalmente a hagiografia tradicional.

Tal qual Thérése, de Daughters of the House, Josephine também tem dividas e medos
quanto a religiosidade. Depois da morte de Josephine, Isabel tenta remontar a vida de sua tia
e, para isto, ela procura evidéncias. No Gltimo capitulo do romance, Isabel confessa seu papel
como narradora do projeto (auto)biografico de Josephine, que, como vemos na citacdo abaixo,

tem forte natureza metaficcional historiogréfica:

Eu, Isabel, escrevo esse relato da vida da minha tia. Ndo disfarcarei nada,
nem mesmo pretenderei ser uma testemunha imparcial, quando nunca fui e
nunca assim o serei. Como posso recontar a histéria de Josephine e ndo
admitir que eu a estou transformando? Antes de tudo, eu ndo estava I4 na
maior parte de sua vida. Eu estou confiando em boatos, historias que ela
mesma me contava, pedacos que juntei. (ROBERTS, 1997:261)

Interligada a fragmentos da vida de Josephine, a quem vamos conhecendo aos poucos,
estdo as pequenas biografias de outras mulheres, misticas e santas. No entanto, aqui a
hagiografia ndo € escrita da maneira tradicional, elas retratam momentos importantes na vida

dessas mulheres, narrativas que se perderam no siléncio. Essas narrativas realcam,
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principalmente, os conflitos sexuais e politicos, bem como a resisténcia de todas elas frente a
dominagdo masculina. A narradora do romance parece nos convencer de que a canonizacgao
dessas mulheres ndo passa de uma estratégia da sociedade patriarcal para promover as tais

‘virtudes femininas’, o ideal inatingivel:

Uma santa é: 0 que eu ndao sou. Uma santa é: la. Nao aqui. Uma santa é
indivisivel, eu ndo posso vé-la, ela fugiu para longe, ela desapareceu. Ela é
uma mulher, eu a desejo, mas ndo posso alcangé-la, ndo consigo encontra-la.
Ela é a mulher que estd morta. Uma santa é a auséncia. Sempre em algum
lugar, ndo aqui (ROBERTS, 1997:273).

De maneira geral, as santas e misticas escolhidas por Roberts estdo todas inscritas na
construcdo de género do patriarcado, todas sofreram as mesmas limita¢Ges impostas ao resto
das mulheres. O primeiro grupo de mulheres santas que Roberts cria neste romance tem em
comum a cega obediéncia ao codigo de valores masculinos; nesse sentido, Santa Paula
incorpora a imagem da mulher que acredita nos papéis impostos as mulheres pela sociedade.
No seu caso, ela internalizou todos os ensinamentos de Jerdnimo para transcender seu corpo,
0 que resultou em tragédia. As quatro outras narrativas que se seguem — Santa Agnes, Santa
Thais, Santa Dympna e Santa Uncumber — falam do martirio de mulheres que aconteceu das
mais diversas formas, sendo o0 abuso patriarcal, por meio da pederastia, 0 mais recorrente.

Em Impossible Saints, a revisdo histérica provoca a desmistificacdo do processo de
construcdo e textualizacdo da histdria construida no masculino. Além disso, as santas de
Roberts, tanto nesse romance como em Daughters of the House, possuem 0s mesmos
conflitos que as outras mulheres, passam pelas mesmas imposi¢fes do patriarcado. Sao
mulheres, antes de mais nada, antes de serem meras construc¢des do discurso religioso.

A proxima obra de Roberts, Fair Exchange, recria ficcionalmente a figura de Mary
Wollstonecraft e o poeta inglés Wiliam Wordsworth, em duas narrativas diferentes que véo

convergir em uma discussdo comum: a relacdo de maes e filhas. O enredo gira em torno de

duas mulheres que viveram na passagem dos séculos XVIII e XIX — a inglesa Jemina Boote, a
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qual representa Mary Wollstonecraft e a francesa Anette, a amante de William Wordsworth,
Anette Vallon. A histéria € narrada no leito de morte de Louise Daudry, uma camponesa
francesa serva de Anette. Jemima e Annette se tornaram amigas intimas e passaram a morar
juntas, quando ambas se refugiam num pequeno vilarejo da cidade, por razfes diversas, para
esconder uma gravidez que a sociedade tradicional ndo aceitaria, pois nenhuma das duas sao
casadas.

Mesmo sendo tdo proximas, Jemima e Annette possuiam ideais bem diferentes.
Annette esperava William Saygood e mantinha o sonho roméntico de se casar e formar uma
familia com ele. Jemima esperava por Paul Gilbert, homem gque amava, mas com o qual
queria se unir com objetivos diferentes, que ndo interferissem em sua independéncia: “Eu
acho que ndo quero me casar. Nossa unido € livre, baseada no amor. Isto me faz feliz. O
casamento iria estragar tudo” (ROBERTS, 1999:111).

As duas acabam por ter as crian¢as no mesmo dia, ocasido em que Paul e William se
encontram e enguanto essas novas maes dormiam, eles tomam a deciséo de trocar as criangas.
William defendia a importancia das maes na criacdo dos filhos e para a nacéo, enquanto Paul
Gilbert apresentava uma total aversdo as maes, culpando-as por tudo de ruim que acontecia na
sociedade: “sdo as maes que colocam todas as idéias erradas nas cabecas dos filhos”
(ROBERTS, 1999:125). O absurdo de seus argumentos era tamanho que chegou a comentar:
“Remova todos os bebés [de suas mdes], eu digo! Vamos abrir fabricas de bebés, dirigidas
pelos principios da razdo e da sanidade” (ROBERTS, 1999:125).

Uma das caracteristicas da producdo ficcional de Roberts é a sua capacidade de
inovacdo na forma, em funcdo do tema principal de cada romance. Para a autora, Fair
Exchange parece seguir o formato tradicional do romance histérico, no entanto, usado com

propdsitos feministas. Ela utiliza personagens historicas femininas para ficcionalizar a historia
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e, assim, “desconstruir a oposi¢ao entre historia e ficgdo” (RODRiGUEZ, 1999: 98), como ela
prépria explica.

Conforme é esclarecido pela escritora na nota da autora, The Looking Glass (2000) é
também embasado em dois personagens historicos: Mallarmé e Flaubert. A obra conta a
histéria de um poeta, Gérad, pelos olhos de cinco mulheres proximas a ele: Geneviéve,
Millicent, lIsabelle, Marie-Louise e Yvonne. Gérard é amplamente baseado em Flaubert e
Mallarmé que, de acordo com a biografia desses escritores franceses, viveram com suas maes
e consideravam a arte como vocagdo. Nesse romance, 0 homem é o0 objeto — e ndo o sujeito —
da narrativa. Conhecemos desse escritor ficcionalmente construido apenas através dos relatos
das mulheres que convivem com ele.

“Os poetas sempre foram figuras centrais, mas agora eles sdo como musas”
(ROBERTS, 1998:52). Assim, Roberts bem resume o cerne do romance. O objeto falado é o
poeta, ele é ‘a musa’'® dessas mulheres. A estrutura narrativa de The Looking Glass
demonstra o processo de construgdo de uma personagem. A obra é composta por cinco
capitulos, que versam sobre um acontecimento especifico. Todos contados sob a perspectiva
de diferentes narradoras, sendo que Geneéviéve relata seu ponto de vista no primeiro e no
altimo capitulos do romance. Entrelacada a essa narrativa, surgem as historias de Millicent,
Isabelle, Marie-Louise e Yvonne.

Em 2002, € publicado The Mistressclass. Parte da obra se ambienta nos dias atuais e
parte na década de 1970. Além disso, a atmosfera do romance é guiada por temas de
romances do século XIX, principalmente, com a historia da escritora inglesa Charlotte Bronte,
intercalada ao longo de toda narrativa com uma historia contemporanea. Catherine, Adam e
Vinny sdo escritores visitados por fantasmas do passado, mais especificamente, por

acontecimentos do verdo de 1970, no qual Catherine seduz Adam, namorado de sua irma,

1 Mais um indicador do sexismo na Lingua Portuguesa; sendo que sempre o objeto da narrativa masculina, a
mulher ndo tem um ‘muso’ para suas narrativas.
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Vinny, na época. “Cada um de nés anda em meio a uma multidio de mortos, assemelhando-se
ora como arbustos, ora como baldes invisiveis”, explica Vinny (ROBERTS, 2002:25). De
forma similar, a no¢do de passado intruso se expande pelo romance, com a insercdo de
possiveis cartas de Charlotte Bronté a seu tutor, Monsieur Heger, pelo o qual ela era
apaixonada, como presumem o0s bidgrafos dessa conhecida escritora inglesa, apesar de ser
casado.

O didlogo entre essas duas histérias € realizado de forma a quebrar fronteiras
temporais, pois Vinny, que é professora de Literatura, promove a problematizacdo e lanca
possiveis caminhos para Charlotte Bronte: “as vezes fico pensando 0 que teria acontecido se
Charlotte ndo tivesse morrido durante a gravidez. Se o Sr. Heger tivesse de alguma forma
voltado a fazer parte de sua vida. Talvez eles até tivessem tido um caso amoroso” (1998:67).

Apesar de grandes temas como culpa, prazer e traicdo, amplamente presentes nas duas
historias principais que movem o romance, a relacdo entre Bronte e as irmés que amam Adam
demonstra, também, a relagdo das mulheres com a escrita. Na passagem a seguir a Charlotte
Bronte ficcionalizada reflete sobre a escrita, um dos inimeros exemplos da natureza

metaficcional historiografica desta obra:

Inventei minha propria méscara apenas quando escrevia romances. Falar
mentiras sancionadas, escrever ficcdo: so assim eu poderia voar livremente
para longe da agradavel Charlotte, a boa filha. Eu poderia escrever sobre
raiva e dor. Escrevi sobre dentes ralando sobre pedras, sobre escorpides
agarrados na palma da mao. Ensaiei vidas diferentes. Imaginei ‘eus’
alternativos. Descobri como era sentir-se uma outra pessoa (2002: 265)
A voz narrativa que, autoconscientemente, comenta 0s mecanismos através dos quais
se constroi a ficcdo, é o elemento mediador entre dois mundos ontologicamente diferenciados:
o mundo ficcional, em que as personagens transitam, e o0 mundo do leitor. Por ter transito

livre entre o real e o imaginario, ela invade o mundo aparentemente autbnomo da historia,
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estabelecendo relacBes dialégicas constantes, mostrando, dessa forma, o processo de criacdo
das personagens e escritoras do préprio livro.

Os romances de Roberts, como eu os leio, sdo textos que rompem as fronteiras dos
romances tradicionais, inovando em forma e em tematica e com problematizacdes relevantes
para 0s estudos de género e para os feminismos. Sado obras que optam pelo processo, tanto da
obra quanto da construcdo das subjetividades. As problematiza¢des ndo se esgotam, além de
nos mostrarem novas perspectivas de assuntos que antes ndo eram discutidos, ou se eram, nao
passavam de meros esteredtipos. Ndo ha respostas, ndo ha verdades absolutas. Roberts nos
proporciona romances complexos e que se reinventam a cada leitura.

Atraves de uma cadeia de aluses, inversdes e ironias, Roberts produz uma literatura
inovadora, que nos forca a repensar nao so a propria literatura, mas também o corpo feminino,
a religido, a histdria e a linguagem dentro de uma perspectiva feminista, reconcebendo, dessa
forma, aspectos da cultura feminina — geralmente definida por homens, a partir da

experiéncia das mulheres.
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CAPITULO 11

AS EXPERIENCIAS DE MATERNAR EM NOAH

No capitulo anterior, tecemos algumas consideracfes sobre os romances de Michele
Roberts, bem como uma breve andlise de alguns temas recorrentes em suas obras. Nesse
capitulo, analisaremos, especificamente, Noah e a teméatica da maternidade, em suas varias
manifestacdes, tais como, a relacdo conflituosa entre mées e filhas, a metafora de casas
relacionadas ao corpo feminino e a recorrente imagem de aguas.

Para isso, utilizaremos reflexdes feministas acerca das experiéncias da maternidade a
partir de contribuicdes principalmente da literatura, historia e psicologia, que nos auxiliam a
entender melhor dimensdes complexas acerca do tema, desde a sacralizagdo produzida no
imaginario cristdo, a imagem de ‘continente escuro’ da psicanalise, além de outras. A
teméatica da maternidade foi escolhida como elemento central de nosso estudo, tendo em
mente que inimeras problematizacdes sobre esta experiéncia sdo discutidas na obra ficcional
de Michele Roberts, que também desconstrdi, com sensibilidade poética, os estere6tipos com
relacdo ao maternar. Como ela prépria declara em Food Sex and God, a autora “recria a mae
dentro de nés, continuamente” (ROBERTS, 1998:21), por meio de suas diversas personagens.

A escritora inglesa, filha de mée catdlica francesa e pai protestante inglés, foi educada
em um convento durante grande parte de sua vida. Como ela mesma confessa em uma
entrevista (RODRIGUEZ, 2003), Roberts mantinha uma relagdo conflituosa com a mée; no
entanto, constréi em suas obras, de forma admiravel, a figura da avd como a matriarca
contadora de historias. A autora, nessa mesma entrevista citada, diz ainda que seus livros sdo
como bebés, os quais ela engendra com pessoas diferentes, uns de seu marido (hoje, seu ex-
marido), outros de sua avl e mais alguns de suas amigas, explica-nos Roberts. Como se pode

notar, a maternidade ou elementos ligados a ela sdo recorrentes em seus textos ficcionais e
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ndo-ficcionais. Assim, esse serd 0 objeto desse capitulo, em que propomos a analise dessas
imagens sempre tao presentes em Noah, conforme veremos.

Em Noah, a personagem central abandona sua carreira de bibliotecaria para
acompanhar o marido cientista em uma viagem a Veneza. Entretanto, apds uma discussao
sobre a esterilidade dessa protagonista, ela cai no Grande Canal. Em seguida, ela se imagina
como esposa de Noé e embarca em uma arca, para cuja viagem convida cinco sibilas do
mundo contemporaneo. Nesta viagem, cada uma delas — identificadas por caracteristicas e ndo
por nomes: “Desafiadora”, “Tagarela”, “Revisionista”, “Correta” e “Abandonada” — narra
suas histdrias de vida como esposas/companheiras, maes e escritoras. Essas historias ilustram
diferentes formas de opressdo sofridas pelas mulheres ao longo dos séculos: “Desafiadora”
planeja abandonar sua familia — marido e filhos — de forma a poder dedicar-se ao seu trabalho
de escritora; “Revisionista”, mae divorciada e escritora frustrada, tenta administrar a relagdo
com sua filha em meio aos preconceitos de sua nova condi¢do de Iésbica; “Tagarela”, mae,
nora e esposa dedicada, reflete sobre sua intengdo ainda ndo revelada de ndo ter mais filhos e
sobre seu desejo frustrado de escrever, considerado pela familia com condescendéncia apenas
um hobby; “Abandonada”, solteira ¢ solitaria, busca um refugio na escrita; “Correta”, sem
filhos, produtora de best-sellers de baixa qualidade, dedica-se a sua ‘linha de produgdo’ com
afinco e determinacdo, como estratégia compensatéria para sua falta, representada pela
esterilidade. A Unica presenca masculina é a de Gaffer (aquele que comete gafes), que se
intromete no grupo das Sibilas e embarca nesta viagem, pois estd convencido da
impossibilidade das “mulheres serem capazes de descobrir, muito menos criar um novo
mundo” (ROBERTS, 1987:55). A Senhora No¢ se junta as Sibilas em uma viagem na Arca
das Mulheres para entender a situacdo das mulheres no mundo em diversas épocas.

Paralelamente a essa tarefa, as Sibilas se juntam a Senhora Noé para que possam debater
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sobre a escrita de autoria feminina; para isso, logo apés o jantar, cada uma delas deve contar a
histéria de algumas mulheres que existiram ou existirdo.

Para que possamos melhor analisar Noah, sob o ponto de vista das experiéncias do
maternar, teceremos breves reflexfes sobre a condicdo da mulher e sua relacdo com a
maternidade, bem como algumas implicacdes disso ao longo dos tempos, culminando na
maternidade percebida sob a perspectiva das mulheres. Desde a Antigiidade, textos
filosoficos afirmam a inferioridade das mulheres e justificam a consequente necessidade de
sua submisséo e controle. Para Aristoteles, a mulher é considerada personagem secundaria na
concepcdo, um simples receptaculo. Segundo Rosemary Agonito, que faz uma compilacédo
das idéias de pensadores importantes da humanidade sobre as mulheres em History of Ideas
on Womem (1997), Aristételes argumenta que a mulher é um ser mutilado ou um homem
incompleto. Na reproducdo, o homem contribui com a esséncia e a alma, enquanto que a
mulher s6 fornece a nutricdo necessaria para manter o embrido. Ou seja, € 0 homem, e ndo a
mulher, que cria a vida: “A mulher ¢ um homem mutilado, e a ‘catamenia’ é sémen, apenas
ndo pura; pois ha apenas uma coisa que ela ndo tem, o principio da alma [...] As mulheres,
entdo, fornecem a matéria, os homens o principio do movimento” (AGONITO, 1977:48).
Essa ‘deficiéncia’ tornaria, entdo, as mulheres mais fracas, incapazes de pensamento racional
e, necessariamente, subordinadas ao homem. Dessa forma, para o fildsofo, as mulheres sdo
naturalmente inferiores aos homens e, por isso, devem submeter-se a autoridade masculina:
“os homens sdo, por natureza, superiores, e as mulheres inferiores; um governa e o outro é
governado” (AGONITO, 1977:51).

A identificacdo das mulheres com a natureza e a consequente naturalizagdo dos
comportamentos relacionados a maternidade foram distorcidos e perpetuados de uma forma
negativa para as mulheres, de acordo com os interesses do patriarcado. E o que ocorre, por

exemplo, quando pensamos sobre o conceito de instinto materno. Segundo Badinter, a partir
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do século XVIII, além do discurso médico, o filoséfico e 0 econdbmico passaram a defender de
forma enfatica que a mae assumisse a responsabilidade de cuidar dos filhos, agindo de acordo
com o que era universalmente considerado seu instinto natural de mae, para diminuir a
mortalidade infantil no interesse do Estado francés. Badinter afirma ainda que a defesa do
instinto materno, no século XX, atingiu o climax com a psicanalise Freudiana, especialmente,
por meio de seu ensaio intitulado A Feminidade (1958).

Nesse texto, em particular, Freud atribui o desejo que toda mulher tem de ter um filho
a inveja que a mulher teria do 6rgdo sexual masculino. Segundo Freud, o primeiro objeto
amoroso do menino € a made e continua a sé-lo durante toda a vida. O menino possui
inicialmente um grande amor pela mée; sente ciumes e rivalidade em relacdo ao pali,
desenvolvendo, assim, o complexo de Edipo. Ao descobrir que a mde ndo possui 0 6rgio
sexual masculino, o0 menino tem medo de vir a ser castrado como ela e abandona o complexo
de Edipo. N4o podendo eliminar o pai para ficar com a mae, o filho a abandona e se junta ao
pai, que representa o poder. Todavia, 0 menino volta a ter uma mulher como objeto amoroso
que, para Freud, estaria substituindo o seu amor pela mée. O primeiro objeto amoroso da
menina também € a mde. No entanto, ao perceber que a mae ndo possui 0 6rgdo sexual
masculino, ao descobrir que, tal qual ela, a mde também é castrada, a menina sente-se
incompleta e repele seu amor & mae, buscando o amor do pai; com quem sonha em ter um
filho que compensaria a auséncia do pénis. Assim, explica Freud “a mulher fica desvalorizada
para a menina, o0 mesmo que para o menino ¢ talvez para o homem” (FREUD, 1958: 133);
essa inveja traz consequéncias para toda a vida das mulheres.

Percebemos, dessa forma, que o argumento de Aristételes sobre as mulheres como
seres incompletos possui claro eco na teoria freudiana, correlacdo que mostra como certas
idéias negativas construidas pelos homens sobre as mulheres podem perdurar por muitos

séculos, com consequéncias complexas e profundas. Compreendemos, assim, que as
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representacdes relacionadas a maternidade sdo por diversas vezes constituidas para reforcar
uma ‘verdade’ cientifica e universal, quando, realmente, expressa uma verdade misogina.
Além disso, em varias areas do conhecimento, podemos identificar até mesmo um
silenciamento dos aspectos relacionados & maternidade. E o que pude observar nos estudos
que fiz na area de literatura, encontrando lacunas, sinais de censura e de mitificacdo dos
aspectos relacionados as mées e as mulheres em geral.

Diante das questbes brevemente postas, acreditamos ser necessario problematizar e
desconstruir 0s mitos patriarcais que envolveram e ainda envolvem a maternidade,
principalmente na medida em gque novos conceitos se juntam ao conceito de maternidade
tradicional, como descrito pela professora Cristina Stevens em seu artigo Maternidade e

Literatura: Desconstruindo Mitos:

Por muito tempo a maternidade foi considerada um fato puramente
bioldgico, fixado literal e simbolicamente nos limites do dominio privado e
emocional. Os discursos religiosos, médicos e psicolégicos que descreviam
e, sobretudo, prescreviam esses papéis, foram bastante danosos para as
mulheres. Hoje, debatemos a funcdo e status da maternidade no espaco
publico, e sua complexidade aumenta a medida que o sentido de maternidade
se diversifica, uma vez que a mae tradicional vem juntar-se a mae adotiva, a
mae lésbica, o homossexual que materna, a mde de aluguel, a mae
adolescente, a mée solteira, a mée prisioneira, a mae pobre, negra, a mae
bioldgica, etc. (STEVENS, 2003: 38).

Neste livro, Stevens enfatiza que, na literatura, até, aproximadamente, os anos 70,
houve escassas tentativas de retratar a maternidade como tema central e de analisar as
distorcbes criadas pelo patriarcado sobre essa complexa experiéncia. A partir dessa época,
comeca a se consolidar uma nova producdo teérica sobre a maternidade sob a ética das
mulheres.

Ainda no que diz respeito a maternidade, a psicanalista Nancy Chodorow, em sua obra

The Reproduction of Mothering (1973), argumenta que 0s comportamentos sociais
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tradicionais que envolvem a maternidade, ou seja, o fato de se atribuir as mulheres o cuidado
com os filhos, ndo sdo naturais, mas sim resultado de valores e praticas sociais que sdo
interiorizados nas primeiras relaces da crian¢a com as pessoas que a cercam, sobretudo com
a mée; isso decorre porque a mae quase sempre exerce a funcdo do cuidado com os filhos.
Esses papéis ndo sdo dados pela biologia, mas sdo, na verdade, construcdes sociais, que, como
tais, podem ser desconstruidas e reconstruidas. Assim, esses processos psicolégicos dédo
origem a comportamentos que se perpetuam e sdo responsaveis pela divisdo nao igualitaria
dos papeéis género e pela conseqliente dominacdo masculina. Segundo ela, sdo essas praticas
de cuidados do filho pela mae que fazem surgir o processo psicolégico que conhecemos como

natural:

O comportamento e as caracteristicas da personalidade adulta sdo
determinados, mas ndo biologicamente deterministas. Entretanto,
culturalmente, a personalidade e o comportamento esperados ndo séo
simplesmente “ensinados”. Mais exatamente, certas caracteristicas da
estrutura social sustentadas por crencas, valores e percepgdes culturais, séo
interiorizados através das relacBes objetais sociais primarias da crianca e da
familia. Essa organizagdo inconsciente ampla é o contexto no qual se da o
treinamento de papéis e a socializagdo intencional (CHODOROW, 1978:
76).

Ao mostrar como as funcbes de cuidado com os filhos sdo impostas as mulheres e
internalizadas por estas mulheres por meio de processos psicoldgicos e sociais especificos,
Chodorow mostra como essas fungGes também podem ser destinadas aos homens e que
ambos devem exercer essas funcdes de forma compartilhada. Como a citagdo acima nos
explica resumidamente, a reproducdo dos padrdes tradicionais da maternidade no mundo
contemporaneo acontece por meio de processos psicologicos induzidos socialmente e que se
reproduzem de forma ciclica.

O livro de Adrienne Rich, Of Woman Born (1981), também constitui um marco nos

estudos feministas sobre a maternidade. A partir de uma visao, sobretudo socioantropoldgica,
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Rich faz uma espécie de arqueologia da experiéncia da maternidade a partir das Gticas das
mulheres. Ela demonstra como a mae reage as expectativas da sociedade em relacdo a seu
comportamento, escrevendo até mesmo sobre uma alienacdo da maternidade, no sentido de
que muitas mulheres ndo tém uma participagdo ativa no trabalho de parto, em funcdo das
novas tecnologias médicas. Segundo Rich, desde a Antiguidade, as mulheres tém sido
“ensinadas” sobre o0 que devem sentir.

Além disso, Rich expde a escassez de estudos e reflexdes sobre a relacdo entre mées e
filhas, uma das razdes que a motivou a escrever o referido livro. Rich completa que “as
mulheres tém sido maes e filhas, mas ha pouco escrito sobre esse assunto; a grande maioria da
literatura e das imagens da maternidade chega a nos filtrada através de uma consciéncia
coletiva ou individual masculina” (RICH, 1981:61). A complexidade das relagdes entre maes
e filhas ndo foi devidamente explorada e o que conhecemos de maneira mais presente é
mediado pelo imaginario dominado pelo patriarcalismo. E € nesse contexto que Noah é
relevante, pois além de problematizar as imagens sacralizadas com relacdo a maternidade, a
obra ainda possui uma diversidade de narrativas sobre a relacdo de maes e filhas, narrativas
que foram sempre subestimadas, conforme ressalta Rich.

Com relacdo a temética da maternidade na literatura, E. Ann Kaplan, em Motherhood
and Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama (1992), analisa as
representacdes da mde em textos literarios populares do século XIX, os chamados
melodramas, nos Estados Unidos, suas influéncias européias e suas versdes nos filmes de
Hollywood na primeira metade do século XX. Ela analisa a mée em trés esferas de
representacdo: a historica, ou seja, a made no seu papel institucional, socialmente construido; a
psicanalitica, a made no inconsciente, por meio de quem o sujeito é constituido, articulada por
Freud, na virada do século XIX para 0 XX; e a ficcional, a mée em representacdes ficcionais,

que combina a mae posicionada institucionalmente e a mée inconsciente.
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Kaplan enfatiza que sua analise foi produzida em um momento de grande transicdo
nos conceitos de mae, por causa das transformacdes nas relacdes e nos discursos politicos,
sociais e econémicos, da nova consciéncia sobre diferencas étnicas na constituicdo dos
sujeitos ‘mulheres’, sobre a intersecdo entre raca e género, e por causa de novas descobertas
cientificas na area de gestacdo, reproducdo e nascimento. Em sua analise historica, Kaplan
aponta trés discursos sobre a mae: o discurso rousseauniano, que engendra uma mdae que
possa satisfazer os imperativos de uma nova ordem social estabelecida por instituicdes
surgidas na Primeira Revolugdo Industrial; o discurso darwiniano, marxista e freudiano, que
trouxeram uma mae construida por mudancas sociais pds-romantismo e que chegou a
Primeira Guerra Mundial e ao entre-guerras (nesse periodo, as mulheres entraram no mercado
de trabalho, tiveram mais acesso a educagdo, conquistaram direitos, 0 que, segundo Kaplan,
ameacaram a familia nuclear); e os discursos pds-modernos recentes sobre as maes, que
deram origem ao que ela chamou de mée p6s-modernista, que ainda esta em construgdo, como
resposta aos desenvolvimentos sociais, dentre eles, avancos dos feminismos. o rapido
crescimento do capitalismo multinacional e a revoluc¢éo tecnoldgica e eletrdnica.

E a partir dessas reflexdes que temos Noah, romance que desafia e estimula o leitor a
repensar a maternidade a partir de uma perspectiva que desconstréi toda a mistica atrelada ao
maternar enquanto funcdo imposta, com o intuito de ressignificar essas imagens tradicionais.
As historias contadas nesse instigante romance tratam da complexa experiéncia do aborto, de
“Uteros congelados, onde nenhum bebé cresce” (ROBERTS, 1987:28), da problematica de
filhos ilegitimos, adotivos, do controle sobre a gravidez, do infanticidio e tantas outras
tematicas que foram injustificadamente silenciadas pela literatura canonica.

Em Noah, Roberts explora diversas experiéncias ligadas a maternidade. Por certo, nem
todas suas personagens sdo méaes; no entanto, todas essas mulheres possuem alguma vivéncia

com relacdo a maternidade, nem que seja pela incapacidade de algumas delas em gerar filhos
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e filhas. E essa a preocupacdo da personagem contemporanea, cujo marido se chama Noah e
reage enraivecido a esterilizadade de sua esposa: “eu sei o que vocé quer dizer. Nos ja
passamos por isso antes. Todo més nos ultimos dois anos” (ROBERTS, 1987:9). Sequer
sabemos 0 nome dessa mulher, que mais tarde serd lider na arca das mulheres; todavia, ja
conhecemos sua frustracdo, visto por seu marido cientista como mero capricho. Essa
impossibilidade de gerar ndo serd um impasse para essa mulher que, junto a outras, passara
pela experiéncia de gestagdo na arca, desta vez, gestacdo de si mesma, conforme melhor
analisaremos nesse capitulo.

Por causa de uma discussdo ainda sobre a auséncia de filhos em seu casamento, a
mulher se joga em um canal. E a partir desse ato que essa mulher passa a chamar-se Sra. Noé
(Mrs. Noah) e tem como principal objetivo guiar a arca das mulheres pelo mundo e pelos mais
diferentes tempos, para entender as condi¢Ges de vida das mulheres no passado e suas
consequéncias no futuro (ROBERTS, 1987:32). Ao se juntarem a Senhora Nog, as mulheres
poderdo contar historias e produzir literatura, como podemos perceber na descricdo dessa

protagonista:

As mulheres virdo a arca para buscarem um pouco de paz e quietude, para
pensarem em suas vidas e questiona-la. As mulheres virdo aqui para
desenvolver suas habilidades, para discutir seu trabalho em progresso, para
criticar e receber criticas, para dividir medos, falhas e ideias. As mulheres se
juntam a arca para soltar sua imaginacdo, para aprender a brincar novamente,
para destruir (ROBERTS, 1987: 21/22).

As mulheres estardo na arca para repensar suas vidas, questionar sua maneira de
produzir literatura, pois todas as convidadas a integrar essa jornada sdo ou almejam ser
escritoras. Elas compartilhardo momentos de troca de conhecimentos e de experiéncias
enquanto estiverem na arca das mulheres. Diante da brevissima biografia que mostramos de

Michéle Roberts, bem como da recorréncia de imagens ligadas a maternidade que ela utiliza

em seus romances, € clara a correspondéncia de uma arca ao Utero materno. Essa comparacao
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se torna mais nitida ao longo de toda a obra, em que percebemos que essas mulheres passam
por uma jornada de autoconhecimento. Devemos, ainda, nos lembrar que a palavra gestacédo é
de origem latina e significa transportar, o que reforca a imagem da arca como um espaco
simbolico de gestacdo e transformacdo dessas mulheres. Todas elas sdo transportadas e
transformadas pela influéncia das varias narrativas de outras mulheres, contadas sobre e por
elas mesmas, e sempre acrescidas de suas proprias experiéncias quando ndo eram sibilas, mas
mulheres comuns, frustradas e reprimidas.

De acordo com o que haviamos explicado no primeiro capitulo desse estudo, outro
tema recorrente é a critica ao cristianismo relacionado as tematicas da maternidade; por isso,
no caso de Noah, a imagem presente € a da Virgem Maria, como simbolo de amor inesgotavel
e inabalavel, de abdicacdo de seu corpo de mulher e total aceitagdo quanto ao sofrimento por
seu Unico filho. A Senhora Noé constr6i, no interior da arca das mulheres, uma capela, no
entanto, diferentemente do que tradicionalmente entendemos desse espaco, ela é ecuménica e
poderd ser usada tanto para praticar suas oracdes quanto para praticar a escrita (ROBERTS,
1987:40). Um dos quadros pendurados nessa capela é o da Virgem Maria com 0s bracos
abertos e a face cheia de dor com seu filho morto no colo. A Senhora Noé escuta das paredes
da capela catdlicos entoarem a ladainha da Virgem Maria para que a viagem seja segura. A
lider da arca das mulheres ndo consegue repetir nenhum verso da litania tradicional, entdo, ela
se junta ao coro das feministas catélicas que aparecem na capela e declamam uma versao
bastante inovadora a Grande mae:

Deusa negra

Companheira das sibilas
Amante de suas dificeis filhas

1 x - . . . .
> Oragdo formada por uma série de invocacOes e respostas curtas e repetidas. Neste sentido, trata-se de uma
oracdo ou suplica & Virgem Maria e aos santos, invocando-os pelos nomes e atributos simbolicos, a fim de
rogarem a Deus pelos fiéis, com o responsoério repetitivo: “Rogai por nds!”.

59



Arca davida

Precioso navio de sangue
Sagrada pérola

Virgem do siléncio
Meretriz da sabedoria
Caminho do leite e mel
Portdo para o paraiso
Esteja Conosco.

Seios de marmore
Amante dos patriarcas
Orelhas obstruidas
Boca obstruida

Grito contido
Carcereira de filhas

[.]

N&o me deixe tornar isso.

A litania construida pela senhora Noé e por todas as catolicas feministas que aparecem
na capela é uma clara critica a imagem da Virgem Maria, construida pelo patriarcado, a qual
estabelece parametros de como uma mulher e, consequentemente, uma mae, deve ser.
Lembramos aqui de Adrienne Rich, que acrescenta a imagem da pietd a nocao de espera; para
ela, “as mulheres sempre estdo a espera de algo: pelo nascimento de seus filhos, pela vinda de
seus homens, pela palavra a ser proferida, pela menopausa” (1980: 39). A senhora Noé, ao
declamar sua litania, vai contra as imagens ligadas ao modelo de ‘mae imaculada’, arraigado
no imaginario ocidental patriarcal. Os versos em itdlico marcam o refrdo que é cantado em
coro por todas as mulheres, culminando com o verso final, em que nenhuma dessas mulheres
quer se tornar o modelo de méde imposto pelo patriarcado. Elas querem experienciar a
maternidade, mas ndo querem fazer parte dos comportamentos invocados pela ladainha
repetida ha tanto tempo.

Para Elizabeth Badinter, 0 amor maternal ndo se encontra inscrito na profundidade da
‘natureza feminina’, ao contrario, esse conceito de amor materno existe em funcdo das
exigéncias e dos valores dominantes de uma sociedade que determina os papéis respectivos do

pai, da mae, da crianca. Esse amor, assim, esta longe de ser instintivo, natural. Todavia, as

60



mulheres gravidas eram tidas como invélucros sagrados. Na Grécia antiga, a casa da mulher
gravida era considerada um lugar de asilo inviolavel, um santuario onde até os criminosos
encontravam abrigo. Ja entre 0s Romanos, a porta das suas moradas, as gravidas suspendiam
grinaldas ou folhas de louro para evitar visitas, ficando suas casas interditas aos proprios
oficiais de justica e credores. Entre os indios Guayaku do Paraguai, a gravida possui
numerosas virtudes magicas, pois encontra-se estreitamente ligada ao seu filho (ainda por
nascer) e este estd em comunicacdo com o mundo dos espiritos; é-lhe atribuido o
conhecimento de numerosos segredos, de prever o futuro e de predizer a morte de parentes
(Barbaut, 1990).

Ainda no que diz respeito a maternidade, Roberts torna mais complexa essa
experiéncia e associa a maternidade a outras imagens, mesmo que algumas sejam
representadas em tom irénico, como é o caso de um dialogo travado entre as sibilas e Gaffer,
em que ele tenta convencé-las de que a escrita e a criatividade sdo dons tipicos masculinos,
ele continua: “Como uma maée pode saber algo sobre o crescimento humano? Qualquer idiota
pode dar a luz. Escrever um livro, por exemplo, é um parto” (ROBERTS, 1987: 56). E
interessante observar que, embora Gaffer ndo passe de uma marionete do sistema patriarcal,
ele mesmo cita a aproximacdo do ato de escrever com o parto; imagem que sera trabalhada
por todas as sibilas durante todo o romance.

Além das ricas imagens ligadas a teméatica da maternidade, Roberts ndo deixa de
explorar outras tantas imagens referentes ao corpo feminino. Conforme podemos notar no
capitulo anterior, a casa é usada pela autora de maneira constante para indicar o corpo das
mulheres, bem como para refletir sobre a apropriacdo desses corpos. A senhora Noé, em um
de seus devaneios sobre sua infancia, nos relata que ela é uma casa com muitas janelas e
muitas portas. Cada dia ela abre uma e espreita 0 que hd la dentro, comentando para si

mesma: “esse ¢ o tempo do advento, da preparagio” (ROBERTS, 1987: 63). E nitida a
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comparac¢do que a autora faz por meio da voz de sua personagem; o corpo da mulher é uma
casa, no entanto, ainda desconhecida pela prépria moradora, que tenta se conhecer dia apds
dia. No fim da citacdo, a personagem conclui que este é o advento. Trata-se de uma referéncia
cristd, advento (do latim adventus, significa "chegada') é o primeiro tempo do Ano litdrgico,
o qual antecede o Natal. Para os cristdos, € um tempo de preparacdo e alegria, de expectativa,
onde os fiéis, esperando o nascimento de Jesus Cristo, vivem o arrependimento e promovem a
fraternidade e a Paz. Nossa protagonista, por meio de um complexo processo de
autoconhecimento na arca das mulheres, espreitando seu corpo/casa, entra em um tempo de
preparacdo, que culminara no Natal, ou melhor, de acordo com o préprio significado da
palavra, no (re)nascimento dela mesma, e ndo do homem que representa a salvacdo da
humanidade.

As implicacOes de ser ou ndo ser mée sdo profundas em uma sociedade marcada por
preceitos patriarcais. As mulheres se véem presas em um labirinto de esteredtipos, de leitos de
procusto’® prontos para molda-las em seus papéis sociais. A Senhora Noé, em uma longa
reflexdo, grita uma exclamacéo ha tanto tempo contida: “Maes ndo sdo livres, tornar-se méae é
tornar-se prisioneira. Em confinamento. E deixar para tras todas as imensas possibilidades. As
mées existem apenas para comerciais de margarina” (ROBERTS, 1987: 69). No entanto, a
personagem continua sua reflexdo e conclui que as mulheres que ndo se transformam em
maes, deixam de ser mulheres reais. Assim, mesmo indo contra as imposic¢des patriarcais, elas
caem em outro esteredtipo de mulheres, geralmente vistas como ‘secas’ e tristes, sempre
arrependidas por ndo terem engendrado filhos. A reflexdo, entretanto, ndo chega a um
resultado, “entdo, eu ndo serei mae. Entdo, eu serei mae. Entdo, eu ndo consigo achar a saida”

(ROBERTS, 1987: 69).

18 procusto era um bandido que vivia na serra de Eléusis. Em sua casa, ele tinha uma cama de ferro, que possuia
seu tamanho exato, para a qual convidava todos os viajantes para se deitarem. Se os hdspedes fossem
demasiados altos, ele amputava o excesso de comprimento para ajusta-los a cama, os que tinham com pequena
estatura, eram esticados até atingirem o comprimento suficiente. Ninguém sobrevivia, pois nunca uma vitima se
ajustava exatamente ao tamanho da cama.
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Em meio a essas reflexes da senhora No€, ha também todas as outras personagens
que a acompanham, as sibilas e Gaffer. Toda noite, ap6s o jantar, uma das sibilas conta uma
histéria, uma narrativa sobre mulheres. Em nenhuma ocasido sabemos quem profere a
narrativa, sabemos apenas que essas histérias ndo podem ser mais silenciadas.

A primeira narrativa contada por uma das sibilas é sobre uma histéria que Gaffer ndo
colocou no génesis. A narrativa é sobre Jodo e sua esposa, 0s quais sdo aqui protagonistas do
episodio do dilavio biblico. Mais uma vez a protagonista feminina desse conto ndo tem nome,
reconhecemo-la apenas como esposa de Jodo. Roberts tenta nos mostrar uma possivel historia
do diltvio sob o ponto de vista feminino, quando a esposa de Jodo comenta com seu marido

sobre os sonhos que a invadem:

Uma noite, eu sonhei. A Terra aparecia para mim como uma mulher se
retorcendo de dor no parto. Ela jogava suas maos para as copas das arvores,
que sdo seus cabelos. Ela mordia as montanhas, que sdo seus bracos,
enquanto sua barriga mexia, provocando terremotos. Sua bolsa estourou e as
aguas saindo dela se transformaram em uma grande enchente. Por nove
meses ela carregou a semente de uma nova vida e, agora, em meio as ondas,
a crianca esta em seu seio. [...] Naquela noite, eu tive um segundo sonho.
Dessa vez, a Terra aparece novamente para mim como uma mulher gravida,
mas no inicio da gravidez. Dentro de seu ventre ha toda a criacdo, todas as
formas de vida dangando e crescendo. Jodo, eu e as criangas estamos &
também, nadando em sua barriga, esperando por nascer (ROBERTS, 1987:
74).

Essa mulher conta a seu marido sobre seus sonhos e ele, por sua vez, por ordem de
Deus, constréi a arca que, na verdade, foi idéia de sua mulher. Por meio de seus sonhos,
podemos notar mais uma vez a imagem constante de que a arca representa o Utero materno e
que toda a jornada dentro da arca simboliza a gestagdo, como ja observamos. A esposa de
Jodo ressalta 0 aspecto do renascimento de todos que estdo na arca, ao apontar que a viagem

durou “nove meses, a duragdo de uma gravidez” (ROBERTS, 1987: 82). Apos a cessaGao das

chuvas, a esposa de Jodo sente-se gestada novamente e renascida. Ela escolhe sua liberdade,
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ela renomeia 0s animais e vive com suas noras no alto de uma montanha. Elas vivem em uma
sisterhood, em solidariedade, compartilhando suas experiéncias, sem torna-las hegeménicas.
A segunda narrativa é sobre a vida de uma mulher que ndo foi casada; é a biografia
ficcional de freira medieval que se torna santa, a Senhora Sabedoria (Lady Wisdom). Essa
freira passa a questionar tudo que é imposto a ela com respeito a toda espécie de pecado e

horror que é imputado ao corpo feminino:

Nossos doutores nos dizem que o corpo da mulher é como se fosse um
pedaco de terra arada, pronto para receber as sementes do homem. Ele quem
da a mulher o bebé, eles dizem. Mas eles estdo errados. Essas sementes sdo
misturadas no corpo da mulher com suas proprias sementes. (ROBERTS,
1987: 122)

Conforme haviamos dito, mesmo mulheres que ndo experienciaram de maneira direta
a maternidade, elas possuem alguma vivéncia no assunto, haja vista que Seus corpos sao
marcados por sangues menstruais, Utero e menopausa. A freira, cujo nome também nédo
sabemos, — ela mesma se intitula Lady Wisdom — reconhece a importancia de ndo anular seu
corpo, pecaminoso, como assim os preceitos religiosos descrevem; “por meio do meu corpo,
eu sou parte do universo em sua constante mudanca e transformacdo, e minha alma é a
palavra que me diz isso” (ROBERTS, 1987: 123). A freira continua em sua danga de epifania
e encontra em seu corpo a criacdo; para ela, a alma passa pelo processo de nascimento,
atravessando um canal que une a terra ao paraiso, sendo o arco-iris a ponte para esse encontro,
a alianca mostrada no dilavio biblico. A santa, segundo ela mesma diz, é exilada do céu,
talvez jamais seja aceita por causa de suas idéias transgressoras.

Paralelamente as narrativas contadas toda noite pelas sibilas, ha todos os dias o debate
travado por elas sobre os mais diversos assuntos referentes a vida das mulheres e,
especialmente dentre estes, a maternidade em todos 0s seus aspectos e suas implicagdes. Em

um desses momentos de discussdo, a Sibila Tagarela relata que ndo possui mais amizades,
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pois todas suas amigas tém filhos, além disso, “as mées ndo sdo disponiveis. Como pode,
assim, uma amizade sobreviver?” (ROBERTS, 1987: 139). A Sibila Correta acrescenta que
sua mde tinha amigas, que eram outras mdes. A Sibila Desafiadora desabafa que tem se
sentido desconfortavel pelo fato que de ndo sentir falta de seus filhos. Afinal, essa sibila
experiencia a maternidade, mas vai contra o instinto materno, também questionado por
Badinter, conforme mencionados. As sibilas pedem uma historia sobre uma mae; mas a
proxima narrativa contara um infanticidio, realidade que faz parte dessa experiéncia feminina,
mas que a sociedade violentamente condena sem pensar nas razes que levam uma mulher a
este comportamento radical. A narrativa que focalizara uma experiéncia de abandono conta a
histéria de uma mée, uma mulher vitoriana, que enxerga todas as dificuldades em se ter uma
filha em seu tempo. Essa mulher, também sem nome, é casada. Em uma noite, ela teve um

sonho:

Em meu sonho eu vejo Eva gravida. Ela enche sua méo de areia e cada gréo
vai escorrendo por entre seus dedos. Saindo carne, sangue e 0ssos. Addo a
conforta dizendo que dois filhos € melhor que um. Eles chamaram seus
filhos de Abel e Caim. [...] A mée de todos n6s desapareceu. E minha tarefa
escavar para encontra-la. O deserto a engoliu (ROBERTS, 1987:154).

O sonho que a protagonista dessa passagem tem sobre Eva parece nos anunciar o que
vird. Eva, silenciada, desaparecida no deserto, nio desejava ter um de seus filhos. A

protagonista cabe encontrar sua mae, que ndo é Maria e sim a pecadora Eva. Mesmo assim, 0

peso da maternidade € grande demais para a nossa protagonista.

Elizabeth, minha primogénita. E cruel fazer vocé agientar tudo isso. Eu
devo deixar vocé me esquecer, ou me inventar, em paz. Para vocé eu sou
uma lacuna: auséncia. Morta. Eu quero preencher esse espaco de sua
ignoréncia, escrever meu nome e oferecer a vocé minha histéria, que é sua
também. Eu quero que vocé me herde. Uma mde precisa de uma filha. Uma
filha precisa saber quem € sua mée, para aceitd-la ou rejeitad-la (ROBERTS,
1987:170/171).
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Nesse episodio, temos a complexidade da relagdo entre mées e filha, outro assunto
relativo a maternidade que também é pouco explorado sob a 6tica das mulheres. Rich diz que
a relacdo entre mdes é filhas é uma “tragédia essencial” (1980: 236/238) pela qual devem
passar. A mée dessa historia abandonara sua filha, no entanto, ndo é por essa condic¢éo que ela
deixara de ser mde. Talvez seja por isso que ela escreve uma carta a sua filha, com o intuito de
deixar de ser uma auséncia, ndo ser uma lacuna, tal qual sdo as maes na literatura sob a
perspectiva masculina no século XIX. Essa mée se reafirma como tal e deixa um legado de
memorias a pequena Elizabeth.

Ainda nessa linha de pensamento em retratar as mais diversas experiéncias relativas a
maternidade, as sibilas contam a proxima historia; a de uma jovem, que vive século XVIII,
aproximadamente, e que € seduzida por um homem casado. Como fruto desse romance, a
jovem engravida. Ela se vé obrigada a se tornar prostituta, passando fome, frio, alem de sofrer
violéncia. E é nesse contexto que ela d& a luz a uma menina, “ela olha para aquela pequena
face, e apoia suas maos sobre ela. Ela a estrangula. Assim, ela ndo sentira mais nada. Ela torce
0 pescoco de sua filha como se fosse o0 de uma galinha, sua cabeca vira. Ela enterra o corpo
por entre o lixo” (ROBERTS, 1987: 203). A jovem desse conto acaba por ser enforcada por
ter cometido infanticidio, sua historia foi imortalizada em cancdes, entretanto, ndo sabemos se
essas cancdes expressam qualquer juizo de valor. Além disso, a Unica forma de as mulheres
serem imortalizadas € por meio de narrativas orais, restam a elas apenas canc¢des, nenhuma
palavra escrita.

Em mais um devaneio, a senhora Noé tenta entender porque ela quer tanto uma
crianga e seu marido cientista simplesmente ndo quer. Para ela, a explicagdo é que seu marido
quer permanecer sendo a crianga, ser cuidado por ela, algo que ndo aconteceria se ele

dividisse suas aten¢des com um bebé, “ele quer ser uma crianga ¢ nao um pai” (ROBERTS,
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1987: 213). No entanto, esse ndo é o fim para a senhora Noé, pois ela tece outras

possibilidades para atingir seu objetivo:

Eu poderia engravidar dele e deixa-lo. Ou deixa-lo e engravidar de outro
homem. Ou até mesmo fazer uma inseminacao artificial e, deliberadamente,
me transformar em mée solteira sem dar & crianga um pai. Pior ainda: roubar
0 bebé de outra mulher. Uma amiga morre e eu adoto seu bebé. Esse
pensamento vai embora, eu tento mata-lo. Eu serei mée solteira. Muitas
mulheres sdo. Por necessidade, quando seus homens a abandonam. Por
opcdo. A Virgem Maria era mée solteira (ROBERTS, 1897: 214).

Ap0s esse devaneio, todos se juntam na arca para ouvir a Gltima histéria da jornada,
um conto sobre uma mulher que fez novos amigos. A narrativa se passa no submundo das
criangas abandonadas, em tempos de um futuro orwelliano. Um garoto de rua, conhecido
como Tartaruga, encontra um bebé& em uma pilha de lixo. Ele a nomeia de Rata. Embora

homen, Tartaruga assume o papel de mae de Rata em uma época que a palavra ‘mae’ € um

tabu, ndo deve ser pronunciada e nem mesmo pensada:

Mulheres da classe D sdo subdivididas em criadoras, alimentadoras e rudes;
isso se elas ainda sangrarem. Se elas ndo sangrarem, dependendo da idade,
sdo classificadas em buracos (pré-adolescentes) ou sacos (pOs-menopausa).
Mulheres de classes superiores sdo chamadas por nomes que ele ndo
conhece. Ele nunca encontrou nenhuma. A primeira ministra tem um desses
nomes, A Grande Mae (Big Mummy). Mas essas sdo palavras sagradas,

reservadas somente a ela e raramente faladas. (ROBERTS, 1987: 253).
Roberts cria um universo com caracteristicas ndo tdo distantes da nossa sociedade
patriarcal. As mulheres sdo divididas por suas capacidades bioldgicas e sua funcdo de
reproducdo para o0 mundo masculino. E é nesse contexto quase que apocaliptico que a historia
de Tartatuga e Rata se aprofundara, pois com o tempo, Tartaruga decide abandonar Rata, que
ainda é uma crianca. Rata, de acordo com a classificacdo acima disponibilizada, se torna uma

prostituta que seduzird Tartatuga. A inversdo edipica é o que da o tom na historia: a mae-

homem (Tartaruga) é seduzida pela filha (Rata). Juntos, eles reescrevem o dicionario da
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cidade, colocando nele a palavra mée, dessa vez, com um significado completamente
transgressor.

E é com uma mae que a trajetdria da arca das mulheres acaba, quando assim fala a
Senhora Noé, “Agora que estou gravida, eu tenho de cuidar de mim” (ROBERTS, 1987: 276).
A senhora Noé engravida de ideias, de conhecimento. Apds a experiéncia da arca de conhecer
outras narrativas de mulheres, ela renasce e acaba por gestar tantas outras experiéncias que
decide narrar em forma de romance.

Em Noah, o maternar se constitui de forma rica e complexa; lembramos aqui a
contribuicdo Neumann (1999), psicologo jungiano e antropdlogo alemao, que trabalha com o
arquétipo da “Grande Mae”, por meio da analise de um vasto material mitologico e historico
de diferentes grupos culturais em diferentes épocas, mostrando o carater positivo desse
arquétipo (“A Mae Bondosa™) e o negativo (“A Mae Terrivel”,“ A Deusa Terrivel” etc.). Ele
explora de forma detalhada como se desenvolveu, nos povos primitivos, a identificacdo das
mulheres a natureza e os mistérios advindos dessa identificagéo.

Noah também explora alguns simbolos que merecem destaque, tendo em vista que
estdo em sintonia com a problematica das maternidades, assim como elucidam temas ligados
aos feminismos. A simbologia sempre presente e muito relevante com relacdo a maternidade €
a das aguas, principalmente quando associada a seu aspecto nutritivo, elemento que faz com
que a vida brote de onde é seco. Essa metafora esta relacionada a maternidade e também a
producdo de escrita, ou seja, com a imanéncia do Utero e com a transcendéncia da criacdo da
palavra.

“Minha vida é uma longa sede” (1987:81), fala a personagem Sara, outra Senhora
Noé, fruto de uma narrativa contada por uma das sibilas da arca das mulheres. Ela continua:
“A 4dgua ¢ minha mae, minha amante. Meu elemento, que me da liberdade para nadar para

onde eu quiser. A &4gua é minha comida e minha bebida. A dgua ¢ meu deus” (1987:83). Essas
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duas falas sdo emblematicas no romance, pois esclarecem o aspecto de transformacdo e poder
que as aguas exercem nas mulheres. Em todo o romance, acompanhamos a vida dessas
mulheres antes de se juntarem a arca, uma vida improdutiva, algumas a achavam ‘seca’.
Depois que a Senhora Noé e as sibilas se juntam a jornada, elas voltam a produzir literatura e
a vida dessas mulheres se inunda de narrativas. Dessa forma, as aguas sdo representadas como
elemento nutritivo, bem como elemento libertador, tendo em mente que promove fluidez e
maleabilidade de nogdes antes ndo questionadas, tais quais, género e as condicOes de vidas

das mulheres.
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CAPITULO Il

A ESTRUTURA DE NOAH

Em Noah, conforme mostrado anteriormente, hd uma diversidade de vozes narradoras
que se entrecruzam e se sobrepdem. Para analisarmos uma obra de estrutura tdo complexa,
utilizaremos os conceitos bakhtinianos de polifonia, com relacdo as vozes maltiplas que
dialogam do romance. A intertextualidade e a metaficcdo historiografica sdo outras
contribui¢des tedricas que auxiliardo nossa analise nesse capitulo, tendo em vista a relagdo do
romance de Roberts com o relato biblico da Arca de Noé, bem como a estrutura de narrativa
que nos lembra Decamerao de Bocaccio e 0s Contos da Cantuaria de Chaucer.

Primeiramente, iremos abordar a no¢ao bakhtiniana de polifonia e dialogismo. A ideia
de dialogo € muito presente em Mikhail Bakhtin. Esta recorréncia acontece porque o
dialogismo é a base para a formacdo de seus mais importantes conceitos, como o de
intertextualidade (termo usado pela primeira vez por Julia Kristeva, mas que é considerado
um conceito bakhtiniano), permeando também os elementos que dao sustentacdo a sua teoria
sobre 0 género romanesco.

Um dos elementos levantados por Bakhtin, na analise que fez dos romances de
Dostoiéevski, para chegar ao conceito de polifonia, é o tipo de tratamento que o autor da as
personagens. Este elemento é fundamental para caracterizar o texto polifénico e diferencia-lo
do monoldgico. No texto polifénico, ha uma relativa liberdade e independéncia das
personagens em relacdo ao autor. No caso especifico de Dostoiévski, Bakhtin enfatiza que
aquelas Ihe interessam "enquanto ponto de vista especifico sobre o mundo e sobre si mesmas"
(BAKHTIN, 1981:39). Ao contrario do texto monoldgico, onde o0s tragos tipico-sociais e

individuais sdo fixos, formando uma imagem da personagem como ser acabado, no texto
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polifébnico, hd um questionamento constante que gera mudancas, a partir da relacdo do
personagem com sua autoconsciéncia.

O que deve ser caracterizado pelo autor é "a Gltima palavra da personagem sobre si
mesma e seu mundo" (BAKHTIN, 1981:40). Enquanto no romance monoldgico (tradicional),
a autoconsciéncia da personagem é apenas um elemento que caracteriza sua imagem, no
romance polifénico, "toda realidade se torna elemento de sua autoconsciéncia” (BAKHTIN,
1981:40). H& aqui uma evidente inversdo de valores. O préprio heroi se autodefine e deixa de
ser um simples veiculo da voz do autor; ele é o dono de seu discurso. O valor dos tracos da
realidade que ele levanta, segundo Bakhtin, interessa na medida do valor que representam
para a propria personagem. O mundo externo e os costumes que os rodeiam colaboram na
formacdo de sua autoconsciéncia. Ou seja, ele elege tracos de sua realidade e reflete sobre
eles; o poder de voz, de conclusdo, que era privativo do autor, é transferido a personagem.
Para Bakhtin, esta transferéncia feita por Dostoiévski constitui, para a época, uma verdadeira
revolucéo.

Embora a autoconsciéncia ja baste para quebrar o discurso monoldgico do texto,
Bakhtin fala da necessidade de outra consciéncia, outro discurso, para que ecoem as multiplas

vozes e idéias que constituem a polifonia:

Ao lado da consciéncia da personagem, que personifica todo o mundo
material, s6 pode coexistir no mesmo plano outra consciéncia; ao lado do seu
campo de visdo, s6 outro campo de visdo; ao lado de sua concepcdo de
mundo, outra concep¢do de mundo. A consciéncia todo absorvente do
personagem, o0 autor pode contrapor apenas um mundo objetivo — o0 mundo
de outras consciéncias legitimamente iguais a ela (BAKHTIN, 1981:54).

Mas, ao mesmo tempo em que afirma isto, Bakhtin diz que a propria personagem
nunca coincide consigo mesma. Logo, ela ja contém o outro dentro de si. Ela mesma, sua
autoconsciéncia, vive do seu carater de coisa inacabada, em eterna formacéo, que se constroi,

destroi e reconstréi até atingir, por um processo dialogico e dialético, a maturidade de refletir
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sobre si e seu mundo, sem respostas prontas ou fechadas. E é essa inconclusibilidade, sdo as
contradi¢cOes inerentes a todo ser humano, que, segundo Bakhtin, ddo verossimilhanca as
personagens de Dostoiévski. O que tradicionalmente seria considerado uma falha, se torna
elemento fundamental na formacéo do texto polifénico.

A necessidade da existéncia do outro para o crescimento do ser humano, para tornar
sua visdo de mundo mais complexa e mais rica, se reflete na literatura. Ela também ficara
mais profunda e complexa, terd mais possibilidades de interpretacdo, se levar em conta a

necessidade da outra voz. Como diz o proprio Bakhtin,

E somente quando contrai relagdes dialdgicas essenciais com as ideias dos
outros é que a ideia comeca a ter vida, isto é, a tornar-se, desenvolver-se, a
encontrar e renovar sua expressao verbal e gerar novas ideias (BAKHTIN,
1981:82).

E essa troca que gera a autenticidade do discurso. Podemos lembrar aqui o que o autor
afirma em sua obra Questdes de Literatura e Estética (1990) sobre a forma pela qual se
individualiza estilisticamente o romance, justamente pela combinacgéo de estilos heterogéneos.
S8o muitos os elementos que contribuem para a construcdo desse "intercambio discursivo™,
essa "tessitura polifénica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se
corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras consciéncias" (BAKHTIN,
1981:103).

O conceito de polifonia, tal qual Bakhtin relacionou aos textos dostoiévskianos, nos
auxilia na analise de Noah por este ndo ser um texto monoldgico, mas uma narrativa que
articula varios discursos, uma multiplicidade de vozes e pontos de vista: 0 das personagens e
o do autor que Ihes é assimilado e ndo conhecem privilégios nem hierarquia porque cada idéia

é a idéia de alguém, situa-se em relacdo a uma voz que a carrega € a um horizonte a que ela
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visa, uma vez que: “pensar implica interrogar € ouvir, experimentar posicionamentos,
combinando uns ¢ desmascarando outros” (BAKHTIN, 2003:95).

Em Noah, a polifonia esta alicercada nas diversas personagens que frequentam a
narrativa, 0s quais vao adquirindo importancia a partir do momento em que as Sibilas e a
senhora Noé assumem a arca das mulheres com o intuito de repensar sobre a situacdo de
outras mulheres. Para tanto, cada uma dessas Sibilas contara uma historia. Assim, as relacGes
dialdgicas existentes implicam multiplos sistemas de significacdo, nos quais as interpretaces
e olhares sobre as historias das mulheres comportam uma multiplicidade de pontos de vista
com o intuito de evitar uma explicacdo Unica para o fato narrado. Dai tantas visGes que se
tornam mais importantes que os proprios acontecimentos.

Nos primeiros capitulos do romance, percebemos uma maior énfase em uma
protagonista — na verdade, s&o mulheres diferentes, que possuem o mesmo nome: Senhora
Noé. No capitulo de abertura, sabemos pelas palavras dessa Senhora Noé do seu desejo de
matar o marido, mesmo que isto ndo passe de um sonho que ela teve. A Unica referéncia de
tempo que temos nesse trecho ¢ “Noé morreu ontem a noite” (ROBERTS, 1987:7), sendo que
esse ‘ontem’ € uma unidade temporal relativa, tendo em vista que ndo ha detalhamento sobre
a localizacdo desse ontem, nem ao espac¢o da narrativa. Ndo ha qualquer referéncia ao local da
narrativa, nem mesmo o nome da narradora é mencionado. N@s, leitores, assumimos que é a
Senhora Nog, pois mais tarde no romance, quando se recupera de uma possivel tentativa de

suicidio, ela assume que essa passagem pode ter sido um sonho:

Eu abro meu diario. Eu dificilmente escrevo nele. As duas primeiras paginas
foram rabiscadas pelas minhas méos desalinhadas. O resto sdo lacunas. Noah
morreu ontem a noite ... Eu deveria pedir perdao. Mas ndo consigo. Ainda
ndo. E isso. Deve ter sido um sonho que eu tive. Eu balango minha cabeca
(ROBERTS, 1987:286).
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No capitulo seguinte, identificamos o espago da narrativa, “Minha historia comega em
Veneza” (ROBERTS, 1987:9), pelo discurso de uma outra Senhora Noé; notamos que ela é
uma personagem do mundo contemporaneo, seu marido é um cientista e ela 0 acompanha em
uma viagem de trabalho. Essa segunda Senhora Noé pula no Grande Canal. A partir desse
acontecimento, as narrativas ganham novos rumos — “Eu me movia nas aguas. Ouvi Noé
chorar enquanto eu entrava nas aguas. Eu nao podia mais voltar” (ROBERTS, 1987:13).

Como foi falado no capitulo anterior, com a chegada das Sibilas a ‘Arca das
Mulheres’, a polifonia sera elemento basico na estrutura do romance. As mulheres de Noah
trabalham de forma colaborativa, seja nas atividades diarias, seja nas producdes intelectuais.
Os capitulos seguintes, cada um deles narrados por uma sibila diferente, sdo intercalados com
historias pessoais ou reflexdes da Senhora Noé e com a vida cotidiana na Arca. Esses

capitulos sobre vida diaria na Arca sdo iniciados sempre com uma refeicao:

De volta a Arca. Eu conto aos outros o que eu vi. NOs jantamos. Eu estava
com fome como sempre. A comida ndo me asfixiou, talvez até pudesse. A
Sibila Tagarela cozinhou carciofi Alla giudea, alcachofra fritas no azeite de
oliva, crocantes e douradas como girassois (ROBERTS, 1987:138).

Ao longo de todos os capitulos de Noah, cada Sibila cozinha para as outras e, durante
a refeicdo, elas tecem reflexdes sobre as historias que serdo contadas posteriormente no
préprio romance. Tal qual a preparacdo colaborativa das atividades didrias na Arca com as
Sibilas, a narra¢éo do romance também é colaborativa. Apos a refeigdo e de toda discussdo a
mesa, uma historia a ser contada é sempre sugerida, como evidencia o trecho metaficcional
abaixo:
— A histdria da vida das mulheres, fala a Sibila Revisora ao Gaffer: as vidas
que elas realmente levam — essa histdria tende a se diferenciar da dos
homens. Isso é o que feminino significa para mim.
— Entdo, como seria a historia de uma mae? Eu [Senhora Noé] perguntei aos

outros: Algum de vocés pode nos contar a historia sobre uma mae?
(ROBERTS, 1987:141).
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ApOs essa incursdo, uma nova narrativa € contada por uma das Sibilas. Novas
personagens ganham vida em Noah, para que os mais diferentes aspectos da vida das
mulheres ganhem visibilidade. As narrativas que surgem, desse modo, sdo independentes,
assumem vida e estrutura proprias com novos espacgos, tempo e pontos de vista. Nessas
narrativas, as vozes das Sibilas desaparecem nas vozes criadas por elas mesmas, com o intuito
de dar voz as mulheres que nunca tiveram suas historias contadas. Nessa complexa dinamica
em que outras mulheres possuem o poder da narrativa, reside a polifonia do romance.

A estrutura de Noah tende a circularidade; a cada dois ou trés outros capitulos de
histérias ou devaneios da Senhora Noé, temos os capitulos do cotidiano na Arca das
Mulheres, o qual precederd uma das historias contadas pelas Sibilas. A circularidade é um
aspecto que merece a atencdo do leitor desse romance; de uma forma mais ampla, podemos
notar que o final de Noah &, na verdade, o inicio do romance da personagem, Senhora Noé.
Para ilustrar essa circularidade, observemos as citacGes abaixo; a primeira é extraida do inicio
do livro e a segunda ¢é retirada do seu final, ambas verbalizadas pela Senhora Noé que, ao
final do romance, acaba de se recuperar de seu sonho que na verdade é o romance inteiro que

acabamos de ler:

Minha historia comeca em Veneza. Noé e eu viajamos para la de trem da
cidade de Verona (ROBERTS, 1987:9).

Minha historia, eu escrevo: comeca em Veneza. (ROBERTS, 1987:288).

A ordem habitual desses capitulos que trabalham o cotidiano dessas personagens é a
seguinte: apds a explicacdo do prato do dia, inicia-se uma discussdo sobre o assunto falado no

inicio do capitulo. Durante o debate, temos apenas as falas das Sibilas e do Gaffer, que
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expressam o que sentem sobre determinado assunto, de forma livre e associativa. Observa-se

que nesse ponto o capitulo da espaco as vozes das Sibilas:

- Coma toda sua carne, as freiras costumavam me falar, disse a Sibila
Correta: lembre-se dos milhdes de famintos que estariam agradecidos em
comer suas sobras.

[...]

- Um mercado de carnes, fala a Sibila Abandonada; é o casamento. Gado
virgem marcado em vermelho. Minha mée falhou no teste. Meus pais
adotivos me escolheram.

[...]

- Minha mée comecou a vida conjugal em um alojamento em Fog Street,
Manchester, fala a Sibila Revisionista: ela ndo estava acostumada com todo
aquele frio. [...] Sua primeira crianga, um menino, morreu com trés anos de
idade. Ela estava sozinha, entre estranhos.

[...]

- Ouvi dizer que uma mulher, fala a Sibila Desafiadora: se casou enquanto
sofria um aborto, em pé vestida com seu brocado branco enquanto o sangue
escorria por entre as camadas de toalhas sanitarias, atingindo seus sapatos
de cetim.

[...]

- Uma mulher que eu conheci, fala a Sibila Tagarela: que tinha um caso
com um agougueiro. Ao meio dia, ele fechava o agougue e transava com ela
no chdo, junto a pilha de ferragem, na mais fria melancolia, com as tensas
carcacas vermelhas nadando acima.

[...]

- Hora para uma histdria, sugere a Sibila Desafiadora: sobre uma mulher
que ndo é casada (ROBERTS, 1987:102-104).

O debate ocasionado durante o jantar antecede o assunto da histéria a ser contada. O
tema da histdria seguinte é apenas sugerido; nem mesmo sabemos quem sera a narradora da
préxima historia. Sabemos tdo-somente que a voz ou as vozes que irdo narrar estdo na Arca.
No exemplo acima citado, a historia contada é a de uma mulher que nunca casou, de uma
freira que, de subito, recebe a visita de sua irma que veio visita-la para contar sobre a morte
de seu pai. Essas inimeras vozes do romance problematizam verdades absolutas,
descentralizando narrativas que poderiam tornar-se homogéneas e universalizantes, criando
outras tantas que fragilizam verdades patriarcais dogmaticas.

Os conceitos de dialogismo e polifonia sdo, geralmente, utilizados como sin6nimos,

como nos ensina Bakhtin (1992). No entanto, dialogismo é o principio constitutivo da
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linguagem e de todo discurso, ja polifonia é certo tipo de texto, aquele em que o dialogismo se
desvela, aquele em que sdo percebidas muitas vozes, por oposi¢cdo aos textos monofonicos
que escondem os didlogos que os constituem. Assim, nos textos polifénicos, os didlogos entre
os discursos se mostram. E o que acontece em Noah, conforme ilustramos com a citacdo, em
que um conjunto de dialogos propicia o surgimento de uma nova narrativa que se segue, uma
histéria com estrutura e narradoras diferentes da antecedente. Neste romance, todos se fazem
ouvir ao contar suas histérias nesta metanarrativa de um romance que ainda sera escrito pela
Senhora Noé. Todas as Sibilas ouvem e também narram historias sobre outras personagens
femininas sobre mulheres que existiram ou existirao.

Para Bakhtin (1990), autor e personagem sdo duas consciéncias que ndo coincidem,
mas essa ndo coincidéncia ndo é estavel; na verdade, da gradacéo sutil, da aproximacéao ou do
afastamento que ocorre entre o autor-criador e seu her6i — ele ndo usa a palavra heroina, da
relacdo viva e em grande parte irregular entre uma consciéncia e a outra € que vao se criar
multiplos personagens e estilos de linguagem. Ou seja, ha uma limita¢do intransponivel no
meu olhar que s6 o outro pode preencher, e é dessa rede complexa de pontos de vista que
emerge o universo de vozes romanescas de Bakhtin; alias, do ponto de vista interno, vozes
perpetuamente inacabadas.

Ao lermos os dialogos na Arca das Mulheres, as discussdes logo ap6s o jantar,
notamos a complementaridade dessas personagens, de seus pontos de vistas e dos elementos
que surgem e vdo formando um aparato associativo. Cada qual complementa a outra como se
fossem intersecgdes de consciéncia, nenhuma funciona deliberadamente sozinha. O conjunto
de personagens femininas nos faz lembrar a estrutura de um quebra-cabeca, no qual as vozes
narrativas parecem ser interseccdes de varias consciéncias indissociaveis, como se fossem

parte de um todo — este, por sua vez, fluido e em perpétua re-construcéo.

77



Ao estender o dialogo na origem do discurso entre duas pessoas a outros dominios,
podem-se ampliar as possibilidades de estudo sobre a cultura. O dialogismo e a
intertextualidade levam-nos a conceber todo texto literario sempre em pleno cruzamento com
outros textos e com seus receptores, quando a obra se completa pelo processo de leitura. O
nucleo do principio dialogico reside na construcdo do eu pelo reconhecimento do tu, e no
reflexo das relagdes dialéticas na sociedade, na qual o romance tem um papel importante, por
ser capaz de representar ndo apenas o contetdo desenvolvido pelo enredo, mas também o
plurilinguismo, que reside, sobretudo, nas falas das personagens.

A narrativa, por meio da plurissignificacéo, reflete suas condicbes de produgdo, as
condicdes socioculturais do periodo em que aparece. A complexidade da narrativa que resulta
dessas condigdes torna inapropriado um discurso monoldgico. Ao optar pela multiplicidade, a
narrativa extingue o discurso monologico, um discurso restrito a um discurso codificado,
autoritario e conservador. O discurso dialogico dinamiza as relacGes entre o autor, a obra e 0
leitor com o contexto que lhes deu origem.

Com base na polifonia narrativa, Bakhtin leva em consideracdo trés aspectos
fundamentais: a observacao de personagens, a ideia e particularidades do género e a tematica
da composicdo. Em relacdo a personagem, a polifonia levaria o leitor percebé-la como sujeito
que possui densidade interior, ndo revelando uma visdo redutora de mundo. O narrador, no
fluxo narrativo, ndo transforma a personagem em objeto de seu dominio, numa unica direcao;
ao contrario, respeita a sua autonomia de sujeito; logo, a compreensdo da personagem so €
possivel através de uma relacéo dialdgica, na qual ela também tem voz propria. Nesse caso, a
relacdo dialdgica ocorre em nivel de consciéncia, quando um eu envia enunciados a outro eu,
num esfor¢o de autoconhecimento (BAKHTIN, 1981), que sé se da em relacdo de alteridade.

E é a alteridade que vai permear a multiplicidade de vozes; na verdade, a alteridade

sera uma consequéncia natural da polifonia em Noah, pois é por meio das Sibilas que
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conheceremos outras inumeras historias de mulheres que foram silenciadas pelo sistema
patriarcal. Elas recontam historia de uma outra Senhora Noé, que é na verdade a esposa do
patriarca biblico; contam também a histéria de uma freira que busca por meio da escrita a
autoridade, a histéria de uma mae e sua relacdo de conflitosa com suas filhas, a histéria de
uma mulher que ndo sabia escrever e queria contar sua histéria a todos, a histéria de uma
escritora de livros de gastronomia que ndo conseguia ter filhos e a historia de uma amizade
entre um homem e uma mulher que subverte os conceitos de familia tradicional.
Vislumbramos a diversidade do universo de relaces que as mulheres lidam tdo-somente por
meio da polifonia que, por sua vez, é um aparato nas vozes que transbordam a Arca das
Mulheres. Essas sdo historias ricas e complexas que nos mostram um universo feminino bem
diferente daquele no qual tradicionalmente imagina-se que as mulheres habitam.

Como ja sabemos, ao fim de um capitulo que preconiza a vida cotidiana na Arca,
surgira uma nova narrativa contada pelas Sibilas: “Eu servi uma salada verde, peras e mais
vinho. — Hora de nova historia, a Sibila desafiadora sugere: sobre uma mulher ndo casada?”
(ROBERTS, 1987:104). Assim, no capitulo seguinte, surge uma nova historia, surge uma
personagem-narrativa, encaixada na primeira, uma narrativa incorporada na anterior.

Dessa maneira, temos tanto narrativas encaixadas, quanto uma pluralidade de vozes
presentes em Noah, gerando realidades multiplas que completam, quebrando a linearidade do
romance e, consequentemente, gerando narrativas que ndo possuem fechamento. A ndo-
conclusdo dessas narrativas convida a inclusdo de outras, ou seja, o conceito de fechamento
tradicional é completamente problematizado, o fim remete ao inicio, implica em
circularidade. Assim, a estrutura de Noah se une as desenvolvidas no romance e ambas visam
a quebra da linearidade da estrutura do romance, a descentralizacdo do foco narrativo e a

multiplicidade de narradoras.
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Lembramos aqui a contribuicdo de Kristeva (1997) que, em seu texto Women'’s time,
desenvolve um conceito de tempo a partir da perspectiva da maternidade e reproducéo,
“fornecendo uma medida especifica que essencialmente contém repeticao e eternidade”, o
qual ela distingue do tempo linear da histdria e da linguagem; esta “presenca macica de uma
temporalidade monumental” estaria ligada & subjetividade da mulher, em contraste com a
obsessdao masculina em controlar o tempo linear, no qual ela identifica “uma estrutura
verdadeiramente escravizante” (1997:862). Ela acrescenta que a circularidade temporal que ¢
imamente & maternidade é um aspecto fundamental e totalmente incompativel com os valores
masculinos.

Outra caracteristica relevante em Noah ¢ a intertextualidade. Kristeva, a quem se deve
uma das primeiras e mais difundidas nocbes de intertextualidade, diz que “todo texto se
constréi como mosaico de citacGes, todo texto é absorcdo e transformacdo de outro texto. Em
lugar da nocéo de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade” (1974:64, grifo da
autora). Kristeva fala em intersubjetividade referindo-se a relacdo entre autor e leitor (ou
emissor e receptor, enunciador e enunciatario, destinador e destinatario, codificador e
decodificador etc.). Para ela, essa relacdo faz parte de um eixo horizontal, ao qual se junta a
um eixo vertical — o da intertextualidade, referente a relagdo entre um texto e os demais
(intertextos), sejam eles contemporaneos ou anteriores ao texto que, com eles, dialoga.

Em Noah, ha a intertextualidade 6bvia com a Arca de Noé, um dos grandes patriarcas
do Génesis. A personagem que carrega o fio condutor da narrativa, a Senhora Noé, é uma
personagem biblica, uma personagem silenciada que nem ao menos nome tem, ela é
identificada apenas por seu papel relacional com o homem, o que, por muito tempo, foi
considerado seu Unico papel: esposa e, consequentemente, mde. Na biblia, ela é apenas a
mulher de Noé que o acompanha em sua empreitada. No romance de Roberts, a empreitada é

liderada pela Senhora Noé, que transforma a Arca em um espaco para onde convergem
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mulheres decididas a partir nesta jornada de autoconhecimento, objetivando também descobrir
a situacdo das mulheres em diversos tempos e lugares. Além desse exemplo de
intertextualidade, ha outros tantos espalhados pelo romance, como é o caso da passagem
seguinte: “Eu sou uma cidada dessa orgulhosa cidade, minhas orelhas estdo seladas com cera
de abelha. Melhor assim, que eu ndo posso escutar o que o vento esta falando.” (ROBERTS,
1987:99). Fica clara a relacdo com a passagem do canto das sereias ouvido por Ulisses, na
jornada canénica da Odisséia, épica de Homero. Aqui, a Senhora Noé, ao contrario, ndo quer
escutar o vento — na mitologia grega Aeolus, ligado ao masculino, pois, para ela, esse vento
Umido e quente é personificacdo masculina que traz guerras, poder e estupro. A personagem
quer seguir contra o vento, mesmo sentindo que ele esta por perto.

Retomando o conceito de intertextualidade, Koch, Bentes e Cavalcante (2007)
afirmam que esse recurso, stricto sensu, ocorre quando, em um texto, esta inserido outro texto
(intertexto) anteriormente produzido, que faz parte da memoria social de uma coletividade ou
da memoria discursiva dos interlocutores. Ou seja, em se tratando de intertextualidade stricto
sensu, € necessario que o texto remeta a outros fragmentos de textos efetivamente produzidos,
com os quais estabelece algum tipo de relacéo. (2007:17).

De acordo com Walty, Fonseca e Cury “[...] todo escritor — por mais original que seja,
de forma consciente ou ndo, mesmo a revelia — quando escreve, se inscreve numa tradicgao,
com a qual dialoga, mesmo que seja para desconstrui-la ou nega-la” (2006:78). Por outro
lado, a identificacdo da intertextualidade presente nos textos que lemos depende da extensdo
de leitura que se tenha, ou seja, “[...] 0 produtor do texto espera que o leitor/ouvinte seja capaz
de reconhecer a presenca do intertexto, pela ativacdo do texto-fonte em sua memoria
discursiva, visto que, se tal ndo ocorrer, estara prejudicada a construcdo do sentido, mais
particularmente, € claro, no caso da subversdo” (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007:

31).
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Orlandi (1987) acrescenta que um texto se relaciona com outros textos dos quais nasce
e para oS quais aponta (seu futuro discursivo), o que caracteriza todo texto como
necessariamente incompleto. Incompletude atestada tanto pela relacdo de um texto com outros
textos, quanto pela sua ligacdo com a experiéncia do leitor com a linguagem, seu
conhecimento de mundo, a sua ideologia. E precisamente esse processo que o romance de
Roberts evidencia.

Uma outra relagdo intertextual, mais relacionada com a estrutura do romance em si, é
estabelecida entre Noah e Decamerdo (1350) de Boccaccio; essa narrativa classica do
renascimento italiano tem como tema estruturante uma jornada organizada entre varios jovens
para fugir de uma situacdo problema; a peste que assola a Europa. Em Noah, a situagdo
problema tem uma natureza mais complexa, com dimensdo psicologica e transgressora.
Boccaccio escreveu a sua obra prima Decameréo (do grego: dez dias), entre 1348 e 1353, no
auge da Peste Negra em Florenca. O Decamerdo constitui-se numa colecdo de novelas,
relatadas por um grupo de dez jovens — trés rapazes e sete mogas. Isolados em um castelo, 0s
jovens passam dias de divertimentos campestres, conversas, jogos, jantares e dancas. Todos
os dias da semana (com excecdo de sexta e do sabado, por respeito as conveniéncias
religiosas), cada um conta uma historia, com tema livre, decidido na véspera. Assim, em dez
dias narram-se cem historias com variados temas e vozes narrativas.

A mesma estrutura de narrativas encaixadas, contadas por varios personagens, €
encontrada nos Contos da Cantuéria (1387) de Chaucer. A obra se passa na Inglaterra do
século XIV, durante uma peregrinacdo de um grupo de pessoas ao timulo de S&0 Tomas
Beckett, na Cantuaria. O grupo é formado por varios personagens que representam diferentes
papéis na sociedade inglesa medieval. Estes viajantes, que pararam em uma hospedaria
durante a jornada, decidem contar historias como forma de entretenimento. Cada um dos

peregrinos contara duas histérias no caminho até Cantudria e duas outras na viagem de volta.
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O Estalajadeiro os acompanhara e decidird qual foi a melhor das histérias. O motivo religioso
aqui é o mote, tendo em vista que estdo em procissao, sendo assim, 0 motivo para a viagem
também é externo, igual a Decamerdao.

Em Noah, as mulheres ttm em comum a opressdo do sistema patriarcal; assim, logo
apos a Senhora Noé reconhecer em si propria essa situacdo problema e conceber esse projeto
da Arca das Mulheres, ela convida cinco Sibilas para a viagem. O grande motivo para essa
viagem, a principio, é a vontade da Senhora Noé de investigar a situacdo das mulheres pelo
mundo, em épocas distintas, bem como auxiliar as Sibilas em seu processo intelectual, pois
todas sdo escritoras, de certa forma. Entretanto, durante a jornada, a motivagéo torna-se mais
complexa, verificamos que o motivo se aprofunda, todas buscam o autoconhecimento,
buscam reconhecer-se mulheres, na diversidade e complexidade deste termo.

Outro ponto que pretendemos discutir nesse capitulo diz respeito a metaficcdo
historiografica. Embora a esposa do patriarca Noé ndo tenha merecido um nome no relato
biblico, podemos considera-la uma personagem historica, a qual a Michéle Roberts transmuta
para 0 mundo ficcional de Noah. Dessa forma, Roberts problematiza a verdade historico-
biblica, como forma de ndo mais aceitar discursos totalizadores e autoritarios produzidos pelo
patriarcado.

A possibilidade da existéncia da esposa de Noé habita, também, o imaginario de outras
tradicBes. No Midrash Raba'’, é chamada de Noéma ou Naama (cheia de beleza). No Livro
dos Jubileus®, ela recebe o nome de Emzara Na’amah, personagem mistica judaica que
assume a forma de um anjo caido. No Zohar'®, a mulher de Noé é uma das quatro consortes

do deménio Samuel. Além disso, o gnosticismo? a nomeia de Noreia e atribui a ela a autoria

17 Compilacéo de diversos relatos orais ligados & Tora.

'8 Obra apdcrifa também chamada de Pequeno Génesis.

%' Um dos trabalhos mais importantes da Cabala, agrupa comentarios misticos sobre a Tora.

% Gnosticismo, do grego conhecimento, designa 0 movimento histérico e religioso cristdo, que floresceu durante
os séculos Il e 11, cujas bases filosoficas eram as da antiga Gnose, com influéncias do neoplatonismo e dos
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do livro Epiphanius, encontrado entre os escritos apocrifos de Nag Hammadi, no Egito.
Roberts vai adiante e questiona o imaginario cristio com Noah, por meio de uma estrutura
caleidoscopica, que da vida a Senhora Noé, alem de visibilizar outras tantas narrativas de
autoria feminina contadas durante a viagem.

Os romances metaficcionais historiograficos se utilizam de elementos historicos, com
0 intuito de reinterpretar o passado, tendo em mente que Historia € apenas a representacao
textual do passado, influenciada pelas condi¢gbes producdo de seu tempo. A histéria é
narrativa e, como tal, foi influenciada pelos discursos autoritarios que subjugam as minorias,
dentre elas, as mulheres. Noah problematiza o relato biblico-cristdo por meio da metaficcao
historiografica. Aléem da Senhora Noé, muitas outras personagens que foram construidas pela
Historia tradicional, pela histéria do cristianismo ou até na esfera mitica, como é o caso das
Sibilas, personagens analisadas no capitulo anterior.

Brenda Marshall observa que nesse tipo de romance, “0 escritor recusa a possibilidade
de escrever sobre o passado tal qual ele ¢ representado pela Historia Normativa”
(MARSHALL, 1992:152). Ao questionar a Histéria como verdade incontestavel, Roberts
ficcionaliza esses “fatos”, apresentando-os ao leitor sob uma nova forma, para promover
questionamentos e uma apreensdo mais complexa da realidade. Ao propor outras narrativas
para o relato biblico, o romance constrdi varias possibilidades da representacéo desses relatos,
por meio da reconstrucéo ficcional da realidade, através do imaginario, e da auto reflexividade
que caracteriza o género em si.

Na narrativa de Roberts, € recorrente a problematizacdo da Historia tradicional, seja
por meio da Sra. Noé, seja por meio da polifonia das vozes das Sibilas e de tantas outras
personagens. Ha também, entre uma histéria e outra narrada, capitulos focados na jornada

dessas mulheres na arca, 0os quais sdo marcados por debates esclarecedores sobre a Historia

pitagoricos. Este movimento reinvidivava a posse de conhecimentos secretos que, segundo eles, tornava-os
diferente dos cristdos e alheios a este conhecimento.
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como a conhecemos. Uma passagem relevante sobre esse assunto acontece no décimo terceiro

capitulo de Noah, onde as Sibilas questionam a obra suprema do Gaffer, 0 Génesis:

- Vocé deixou muito de fora do Génesis, ndo é? A Sibila Abandonada fala
com Gaffer, uma vez que eu estava de volta a Arca falando as outras, durante
o café da manhd, o que eu vi durante a noite: ndo ha descrigdo, se eu me
lembro corretamente, de Atlantida, de como era 0 mundo antes do diltvio.

Ele olhou para ela satisfeito.

- Entdo, vocé leu meu livro. Por qualquer razéo, eu ndo imaginava que ele te
atraia. [...] Vocé nédo pode dizer que eu suprimi um capitulo. Eu ndo aprovo
pornografia, vocé sabe. Apesar de tudo, meu livro foi escrito para o publico
familiar. Eu ndo queria encorajar 0s mais jovens as perversges, todas as coisas
ruins. Eu queria mostrar a pureza e a beleza da vida conjugal. Eu vi o dilavio
como uma espécie de fluido corretivo, apagando todos os maus habitos, os
aspectos da criacdo que ndo deram certo. Nos capitulos subsequentes do meu
romance, obviamente, eu enfatizo como os pervertidos nao tém um final feliz.
- Censura! Exclamou a Sibila Correta: Eu ndo posso aceitar isso. Pode ser
proveitoso dividir os escritores entre reacionarios e progressistas.

[...]

- Mas por que vocé quer ler o que eu deixei de fora? Perguntou Gaffer: Por
que tentar reescrever minha historia?

[...]

- Alguém conte uma historia, sugere a Sibila Abandonada, sobre uma das
personagens que Gaffer se esqueceu de incluir, completando as lacunas.
(ROBERTS, 1987:69/70)

Nessa passagem, nitidamente metaficcional historiografica, acompanhamos um
pequeno debate entre duas Sibilas e Gaffer sobre o que foi suprimido do Génesis. Gaffer em
momento algum nega que deixou algo de fora, ao contrério, ele tenta se justificar, elencando
motivos que o fizeram eliminar de sua obra elementos importantes, sem nenhum desconforto
e com bastante seguranca. Razdes que ndo sdo justificAveis para a Sibila Correta, que ndo
queria nem mesmo a presenca de Gaffer na Arca. Dessa forma, essa discussdo nos faz refletir
sobre os siléncios que pavimentam a construcdo da historia tradicional, bem como o
posicionamento das diversas vozes de mulheres que estdo na Arca. Nessa passagem é clara a
presenca de uma das principais caracteristicas da metaficcdo historiografica, o
posicionamento critico e autorreflexibilidade.

A problematizacdo do discurso historico pode ser realizada no ato reescrever, na

reconstrucdo desse discurso, como é o caso do romance de Roberts, que, por meio de um
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discurso ficcionalizado, questiona e fragiliza o relato biblico da Arca de Noé. Logo apés a
passagem acima citada — em que ha a discussdo sobre o livro do Génesis, € iniciado outro
capitulo, em que uma das Sibilas conta a historia de uma personagem suprimida por Gaffer;
trata-se da esposa de Jodo. Ela recebe mensagens de Deus, no entanto, por ser mulher, é
desacreditada, enquanto Jodo, seu marido, diz que conversa com Deus, quando, na verdade,

rouba de sua mulher os avisos divinos que ela recebe:

Eu tenho, em minha mente, uma visdo do Deus do Jodo como um ser supremo
que nos espreita. Pronto com suas tempestades. Ele me assusta. Ao contrario,
quando eu me encontro com meu Deus no meio de uma tarefa ordinaria sou
inundada por felicidade, como leite fresco e doce. Jodo fala que a minha visdo
de Deus é infantil. Eu ainda ndo tenho certeza (ROBERTS, 1987:73).

Em mondlogo interior, ou seja, conversando apenas consigo mesma, sem se fazer
ouvir por ninguém mais, ela tece algumas consideracdes sobre a entidade cristd. Em sua fala é
possivel verificar que o Deus masculino patriarcal é autoritario, controlador e temivel. Ao
contrario da entidade que se comunica com ela, que tem caracteristica fundamental de nutrir,
0 que conecta esta divindade com a figura materna, além de provocar sentimentos agradaveis.

Durante todo o romance, havera a discussdo sobre a autoridade da voz das mulheres,
por meio da esposa de Jodo. A visdo de Deus apresentada pela esposa sera vista por seu
marido como uma visdo errada, infantil. Jodo desqualifica a visdo de sua mulher e, assim, ele
mesmo se convence que sua visao € melhor, € mais imponente e autoritaria que a dela. Essa
pequena narrativa parece problematizar as visdes masculinas desse Deus que supostamente
fala com Jodo. Um dia, ela acorda e comega a contar trés sonhos que teve durante a noite ao
seu marido, em um desses sonhos, a mulher diz que Deus falou a ela que haveria uma grande
destruicdo na Terra. Depois de ouvir sua mulher, Jodo conversa com Deus — ou melhor, isso é

0 que ele diz, ao menos, e confirma as informagodes:
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Na outra manhd, eu contei a Jodo de novo meu sonho.

- Se seu Deus esté sério, eu [Sara] falei, e ele realmente intenta nos destruir
com uma enchente, nos escapariamos se construissemos um barco com um
teto. Uma casa que flutuasse.

- Eu vou perguntar a Deus o que ele acha disso.

Ele voltou na manhé seguinte.

- Deus nos avisou que para nos salvar, devemos construir um grande barco de
madeira com um teto e, dentro dele, levaremos nossas esposas e animais.

Essa foi minha idéia e ndo de seu Deus. Eu pensei, mas segurei minha lingua.
N&o ha tempo para brigas (ROBERTS, 1987:74).

E importante observar que em Noah a voz de Jodo é mediada pela voz de sua esposa,
que narra os fatos e a interpretacdo dos mesmos (para ela e para nos leitores) sob sua
perspectiva. Roberts nos leva a refletir sobre todas essas personagens femininas, sobre o
silenciamento imposto a essas vozes. Cabe destacar que em Noah ha, aproximadamente, trés
narrativas diferentes sobre o dilivio; temos diferentes perspectivas nessas narrativas e
acontecimentos variados que buscam preencher a lacuna das personagens femininas que
foram apagadas do relato biblico. Nesse dltimo relato citado, apds muito argumentar com seu
marido Jodo, ela consegue a lideranca da Arca e é aclamada por sua nora, cujas palavras
também associam a imagem de méde com as imagens de empoderamento: “Ela é nossa lider.
Ela é mae e pai de todos nos. Uma parenta intima, sempre pronta. Sem ela, nés ndo
sobreviveriamos” (ROBERTS, 1987:80).

A historia que € o fio condutor de toda a narrativa se passa em Veneza — a0 menos, em
um primeiro momento quando conseguimos identificar o espaco da narrativa, a cidade sobre
as aguas. Uma cidade formada e estruturada em canais que cobrem todo seu territério. Noah
também é estruturado sobre as dguas que guiam a Arca das Mulheres; é dai que surgirdo as
narrativas, tdo fluidas em tempo e espaco. Neste romance, contrariamente a metanarrativa
tradicional, as mulheres séo sujeitos e ndo objetos, por isso temos uma visdo completamente

diferente daquela em que fomos ensinados durante tantos séculos.
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Em seu ensaio Words across the Water , Roberts discute a importancia do
simbolismo da agua na literatura como elemento transformador, que esta associada de forma

indelével, embora inconscientemente, ao liquido que nos alimenta na vida uterina:

A &gua, em todos os contos populares e contos de fadas da Europa, é
um elemento que nos permite nos tornar fluidos e dissolver. E o entre-
lugar, o lugar da travessia, como o crepusculo e o amanhecer; é o
lugar de transicdo e transformacdo. E o lugar da imaginacdo, da
memoria, o lugar onde nds enterramos nossos sentimentos e
experiéncias que ndo suportamos lembrar, todos os desejos e
ansiedades que queremos esquecer (ROBERTS, 1998:142).

Essas palavras do ensaio de Roberts muito nos ajudam a compreender a trajetoria da
Senhora Noé contemporanea que, tal qual as outras Sibilas, passa por um momento de
enormes conflitos, os quais sdo trabalhados cooperativamente durante sua travessia geografica
e psicoldgica. As dguas, nessa perspectiva, tém papel de rito de iniciacdo. As mulheres da arca
querem vencer seus conflitos, querem produzir intelectualmente, querem transcender a
realidade; para isso, elas tém de passar pelas ‘aguas’. Desse modo, ndo se trata de uma
travessia meramente geografica, mas sim uma viagem simbdlica rumo ao autoconhecimento.
As aguas irdo transformar as experiéncias dessas mulheres como maes e escritoras, tendo em
vista que na época que elas se juntaram a arca, estavam passando por uma espécie de blogueio
criativo, além de crises existenciais profundas. Sendo assim, todos os dias, no ‘Saldo das
Recusadas’, dentro da arca, elas discutem aspectos sobre a escrita das mulheres, bem como a
experiéncia da maternidade e problematicas feministas em geral. Para ilustrar, podemos citar
0 momento em que todas se encontram na capela da arca e comegam a tecer reflexdes sobre

como ird funcionar a viagem e como ira se desenvolver a narrativa:

- Vocé ndo nos contard nenhuma histéria? Ela [Sibila Revisionista] me
perguntou: como podemos realmente funcionar como um grupo se
Voce se isola e apenas escuta o que temos a falar? Eu acho melhor que
VOCé se junte a nos.

- Vocé esta assumindo, aponta a ‘Tagarela’, que nos iremos funcionar
como um coletivo, na forma feminista tradicional. Eu ndo estou certa
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de que é isso que eu quero. Eu encontrei com muitas feministas na
universidade, até frequentava o0s encontros, no entanto, acabei
rejeitando-as. As feministas ndo gostam de mulheres como eu.

[...]

- Certamente, falou a ‘Desafiadora’, eu tenho de falar que estou bem
desconfortavel de que ndo tenha homens aqui. Eu chamo isso de
sexismo, excluir os homens. Eu acho que participar de um grupo de
escritoras pode me ajudar, ao passo que ndo estou muito produtiva,
mas por que temos de ser todas mulheres? O que interessa é
simplesmente ser escritor e esforgcado por exceléncia. NOs estamos
apenas criando guetos se ndo nos juntarmos aos homens.

[...]

A ‘Abandonada’ fala:

- Nenhuma de vocés deveria se juntar a esse grupo. Vocés sdo
traidoras de seu proprio sexo. Eu posso ser a mais inexperiente no
grupo, visto que ndo publiquei nada ainda, mas estou absolutamente
certa do que devemos fazer aqui. Os homens dominaram a literatura
com suas fantasias e mentiras sobre nés; eles inventaram sua lingua
falica para nos silenciar, eles construiram uma gramatica ridicula
baseada em um sujeito masculino e um objeto feminino, negando o
corpo e reprimindo o ponto de vista feminino, e tudo que vocés tém a
falar é o quanto os homens sdo maravilhosos!

- Licenga, falou a ‘Revisionista’, desculpe-me a intromissédo, mas eu
realmente ndo tenho ideia do que vocé esta falando. Sera que vocé
poderia usar uma linguagem mais acessivel? (ROBERTS, 1987:49-
51).

Esse € apenas um dos diversos didlogos travados pelas Sibilas e a Senhora Noé que
problematizam questdes relativas as mulheres. Nenhuma dessas discussdes sdo fechadas com
alguma assertiva, pelo contrario, sdo trabalhadas ao longo do romance, abertas e fluidas nas
aguas que embalam a Arca das Mulheres. Durante a jornada dessas mulheres, ha uma
mudanca nos discursos; histdrias surgem e essas mulheres rompem 0s impasses e as amarras
que as prendiam nos papeis tradicionais de género.

Como haviamos falado anteriormente neste trabalho, além da complexa simbologia
das a4guas nesse romance, ha também a presenca ressignificada da Sibilas da Antiguidade. De
forma geral, as Sibilas sdo também consideradas uma espécie de sarcedotisa que tinham a
funcdo de fazer com que todos conhecessem os ordculos de Apolo. Por terem sofrido
silenciamentos na Histdria tradicional, encontramos diversas versdes sobre surgimento e

queda das Sibilas. Uma tradicdo considera que a primeira Sibila foi uma jovem troiana que
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possuia esse nome e que tinha dons proféticos, doravante todas as profetisas também
receberam esse nome. Outra tradi¢do diz que a primeira Sibila foi uma filha de Zeus e Lamia
(filha de Posseidon) (GRIMAL, 1951:419-421). Além disso, as Sibilas eram adivinhas que
emitiam profecias em estado de transe. Essas mulheres, segundo a crenga popular, podiam
atingir mais de cem anos; elas percorriam o mundo livremente fazendo suas profecias, no
entanto, podemos presumir que eram sua sede oracular, como é o caso de Delfos, Samos,
Eretria, Marpeso, Cumas e Tibur.

H& de se ressaltar as dificuldades em encontrar informacGes acerca das Sibilas, pois
em muitas ocasides o latim ndo distinguia o género gramatical masculino do feminino, o que
nos impede de ter exata nocdo da propor¢cdo numérica de homens e mulheres que detinham o
poder de adivinhacdo. Com a perseguicdo das Sibilas, tudo se tornou ainda mais silenciado,
Cassandra ndo foi a Unica legada ao descrédito. Ao final da Republica Romana, “esse tipo de
adivinha perdeu completamente a dimenséo do sagrado e tornou-se mais rara, sendo praticada
mais intensamente no ambito da magia” (MONTEIRO, 1998:44). Assim, um poder antes
considerado benéfico é transformado e construido na producdo discursiva patriarcal de forma
negativa — desaparecem as sibilas e surgem as bruxas.

A producdo mais importante das Sibilas foram os Livros Sibilinos, os quais, embora
tenham sido escritos por essas mulheres, eram lidos e interpretados por uma comissdo de
homens e, portanto, com uma media¢gdo e controle masculinos. O historiador Santiago
Monteiro, complementa essa informacgédo ao salientar que os livros sibilinos realmente eram
produto da revelacdo extatica feminina. No governo, a autoridades romanas retiraram das
Sibilas o controle sobre esses livros, temendo o poder de profetizar dessas mulheres; dessa
forma, os livros sibilinos deixaram de ser delas e passaram a pertencer ao governo, que 0S
colocou sob a interpretagdo de um colegiado masculino, muitas vezes esses livros eram

gueimados.
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Como vimos em Noah, temos a participacdo de varias mulheres que sdo
renomeadas Sibilas. Agora, essas mulheres tém controle e autoridade sobre sua prépria voz,
ndo sdo mais eremitas que se escondem em grutas. Essas novas Sibilas sobrevivem na
contemporaneidade através da construcdo ficcional; por meio desse romance, elas mostram
como outras tantas mulheres também viveram em silenciamento.

Roberts fragiliza, por meio das ricas e complexas tematicas do romance, 0S
fundamentos do patriarcalismo, em que ndo ha mais espaco para 0s binarismos de género e as
defini¢bes simplistas e rigidas perpetuadas na sociedade patriarcal. Roberts inova ao propor,
através de narrativas ndo-lineares, um universo do que as maternidades podem ser, de como
as mulheres podem experienciar as maternidades e a producdo das narrativas sobre elas

préprias.
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CONSIDERACOES FINAIS

Em 1980, Annette Kolodny fez uma reflexdo sobre a critica literaria feminista e
chegou a conclusdo de que era ainda dificil defini-la como “um sistema coerente” ou “um
conjunto unificado de metodologias” (KOLODNY, 1997: 171). Segundo Kolodny, uma dos
instrumentos mais importantes dos feminismos foi a circulacdo de trabalhos de mulheres
escritoras que foram perdidos ou ignorados, e que agora estavam sendo analisados e utilizados
como base para 0 questionamento do padrdo literario estabelecido. Nessa linha de
pensamento, Elaine Showalter contribui com o conceito de ginocritica, que busca entender “a
psicodindmica da criatividade feminina, sendo assim o estudo da mulher escritora, a trajetéria
da carreira feminina individual ou coletiva e a evolucéo e as leis de uma tradicao literaria de
mulheres” (SHOWALTER, 1993: 29/30).

A presente pesquisa tentou contribuir com essa tendéncia ao dar visibilidade a
producdo ficcional de Michéle Roberts, especialmente a obra The book of Mrs. Noah. Em
todos seus romances, a escritora inglesa contemporénea explora as formas de amor, as
experiéncias e as perdas da maternidade também como metafora, tal qual observamos
anteriormente nesse estudo. Em nossa leitura dos romances de Roberts, percebemos que eles
representam uma tentativa de pensar para além da dualidade natureza/cultura e possibilitam
repensar a maternidade a partir de uma perspectiva diferente que desconstroi a mistica da
maternidade engquanto identidade institucional imposta e promove inovac6es no contelido e na
forma de seus romances.

As andlises de suas obras apresentam ndo apenas reflexfes e novas visdes sobre a
tematica da maternidade a partir da perspectiva da prépria mde, mas também critérios
estéticos, narrativos e estilisticos diferentes das regras canonizadas da tradi¢do literaria
masculina. Para Kolodny, a releitura da producdo literaria de autoria feminina levanta
questionamentos sobre as razbGes para o silenciamento dessa literatura e para o status

diminuido desses mesmos trabalhos em relacdo a producéo literaria de autoria masculina.
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Particularmente, a releitura dos romances de Roberts, associada as contribui¢cbes dos
feminismos e estudos de género relacionados as experiéncias do maternar apresentadas nesta
pesquisa, nos leva a refletir sobre como, sobretudo, os trabalhos ficcionais que retratam a
relacdo mae-filha sob o ponto de vista da mae, tém sido excluidos do padrdo literario
tradicional.

Em seus romances, especialmente em The Book of Mrs. Noah, Michele Roberts
aprofunda e diversifica a tematica da maternidade como tema central na literatura e, acima de
tudo, sob a perspectiva da mulher e da prépria mde. Como bem observa Adrienne Rich,
“maternidade e nao-maternidade tém sido conceitos tdo cheios de significacGes para nos,
precisamente porque qualquer um que sigamos se volta contra n6s” (RICH, 1981: 253).

Além disso, Roberts ressaltou uma relagdo em especial, dentre as muitas que
envolvem a maternidade: a relacdo entre maes e filhas, como procuramos demonstrar neste
trabalho. Como vimos, a relacdo entre mée e filha € de grande importancia para o estudo da
maternidade e tem sido foco de atencdo de algumas tedricas feministas contemporéaneas.
Segundo Rich, ndo somos mdes ou filhas; n6s somos ambas, somos mulheres que,
identificadas, solidarizadas, proporcionamos umas as outras tipos de identificacdo realmente
existentes entre méaes e filhas.

Em Noah, Michele Roberts reconstréi ficcionalmente uma personagem biblica apenas
nomeada pelo seu carater relacional com o masculino: a esposa de Noé, um dos grandes
patriarcas do Antigo Testamento. Relacionando maternidade e ficcdo, as personagens em
Noah denunciam a opressdo a que as mulheres sdo submetidas pela ideologia patriarcal e
expressam seus préprios pensamentos e ideais, que tém como esséncia a vontade de dar
visibilidade as mulheres como seres livres e independentes;, ao longo do romance, as
personagens femininas envolvem-se em um corajoso e complexo processo de desconstrucao
de mitos patriarcais que as oprimem e as confinam no Unico papel de mée. Dessa forma, essa
pesquisa ajuda a enfatizar que, nas palavras de Rich, “a maternidade, no senso de uma relacao
intensa com uma crianca em particular ou criangas, € uma parte do processo feminino; ndo é
uma identidade para todo o tempo.” (RICH, 1981: 37) Segundo ela, a instituicdo da

maternidade precisa ser destruida. “Isso ndo significa abolir a maternidade. Significa a criacdo
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e 0 apoio a vida como qualquer outra atividade dificil mas que pode ser escolhida e ndo
imposta.” (RICH, 1981: 279-280). Michéle Roberts parte de uma questdo ainda relativamente
pouco discutida no presente — a maternidade — e a problematiza, langando nova luz sobre a
experiéncia materna na literatura.

Além desta dimensdo tematica relevante para os feminismos, Roberts também inova
na forma de seus romances; em Noah Roberts é especialmente criativa, construindo uma
narrativa complexa, com multiplos pontos de vista, em que ha diversas narradoras que contam
outras tantas narrativas, formando a teia de Aracne. Para onde quer que olhemos, encontramos
uma voz feminina, que é quase sempre também uma voz materna. Para entendermos melhor a
rica estrutura de Noah, foi necessario, principalmente, estudarmos o conceito de polifonia
proposto por Bakhtin, em "tessitura polifénica na qual confluem, se entrecruzam, se
metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras
consciéncias" (BAKHTIN, 1981:103).

Ao ler os romances de Roberts, narrados por mulheres que contam suas experiéncias
de dor, anseios e frustracdes, prazer, sonhos e felicidade e, assim, questionam 0s canones
falocéntricos dos homens que narram suas vidas heroicas ou as vidas de mulheres musas,
santas ou diabdlicas. O/A leitor/a desenvolve novas estratégias interpretativas, que acabardo
levando a aceitacdo de novas praticas de representacdo ficcional da experiéncia feminina,
dando importancia ao que durante tantos anos foi visto como prosaico, insignificante. Assim,
romances como Noah, por suas inovac@es, como as referentes a visibilidade da voz materna e
da experiéncia da mulher na producéo ficcional de autoria feminina, contribuem ndo apenas
para a desconstrucdo de mitos patriarcais e para novas visdes da maternidade, mas também
para uma reformulacdo dos padr@es estéticos literarios tradicionais.

Roberts fragiliza, por meio das ricas e complexas tematicas do romance, 0S
fundamentos do patriarcalismo, em que ndo ha mais espaco para 0s binarismos de género e as
defini¢Bes simplistas e rigidas perpetuadas na sociedade patriarcal. Roberts inova ao propor,
atraves de narrativas ndo-lineares, um universo do que as maternidades podem ser, de como
as mulheres podem experienciar as maternidades e a producdo das narrativas sobre elas

préprias.
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