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RESUMO 

 

As experiências da maternidade têm suscitado complexos sentimentos desde os mitos 

existentes nas primeiras sociedades, que comparavam a capacidade reprodutiva das mulheres 

às forças da natureza. Durante os séculos, tal comparação foi distorcida pela sociedade 

patriarcal para satisfazer seus interesses, causando a opressão e o sofrimento da maioria das 

mulheres. Esse processo está presente também na literatura, que é capaz de refletir e perpetuar 

essas distorções ou desconstruí-las, contribuindo para novas visões dessa complexa 

experiência. Neste trabalho, a partir, principalmente, das contribuições teóricas dos 

feminismos, analiso a representação da maternidade na obra da escritora inglesa 

contemporânea Michéle Roberts, com ênfase em seu romance The book of Mrs. Noah; analiso 

também a natureza experimental deste romance, o qual apresenta muitas inovações em sua 

dimensão formal.  

Palavras-chave: maternidade, feminismo, mulheres, literatura e interdisciplinaridade. 
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ABSTRACT 

 

The experience of motherhood has produced complex feelings since the myths existing in the  

first societies, which used to compare women‘s reproductive capability to the forces of nature. 

Throughout the centuries, such comparison was distorted by patriarchal society in order to 

satisfy its interests, causing the oppression and the suffering of the majority of women. This 

process is also present in literature, which is able to reflect and perpetuate these distortions or  

deconstruct them, contributing to new views on this complex experience. In this work I  

analyze the representation of motherhood, especially from some feminist contributions, in the 

novels of the contemporary writer Michèle Roberts, especially The Book of Mrs. Noah; we 

also emphasize this novels‘ innovative form. 

Keywords: motherhood, feminism, women, literature and interdisciplinarity. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Michèle Roberts, escritora inglesa contemporânea, tem se destacado no cenário 

literário por seu estilo inovador e, principalmente, pela perspectiva feminista presente em suas 

obras. Autora de livros polêmicos
1
, Roberts questiona o poder do sistema patriarcal sobre as 

mulheres, por meio do revisionismo de narrativas construídas sob a ótica do falocentrismo.  A 

autora possui uma vasta produção literária iniciada nos anos setenta, que inclui poesia, 

ensaios, além de doze romances até o momento. A contribuição de Roberts à literatura 

contemporânea de autoria feminina e aos esforços dos feminismos no sentido de repensar a 

sociedade patriarcal é inegável; em toda sua obra percebemos uma intensa preocupação em 

problematizar as narrativas patriarcais que moldam o imaginário ocidental.  

Roberts é Fellow da Royal Society of Literature e detentora do grau de Chevalier de 

l‟Ordre des Arts et des Lettres. Ensina Escrita Criativa na Universidade de East Anglia, 

acumulando o ensino com a atividade de crítica literária e a presidência do painel consultivo 

de literatura do British Council. Seu primeiro romance foi publicado em 1978 – A Piece of the 

Night – e outros o seguiram; The Visitation (1983), The Wild Girl (1984), The Book of Mrs. 

Noah (1987), In the Red Kitchen (1990), Daughters of the House (1992), Flesh and Blood 

(1994), Impossible Saints (1997), Fair Exchange (1999), The Looking Glass (2000), The 

Mistressclass (2002) e Reader, I married him (2005).  

Apesar de sua intensa produção literária, os estudos acadêmicos baseados em suas 

obras ainda são escassos. Realizei uma pesquisa com intuito de identificar trabalhos teórico-

                                                   
1
 Referimo-nos, especialmente, à obra The Wild Girl (1984), que causou enorme polêmica devido a seu conteúdo 

considerado subversivo, pois Roberts reescreve a vida de Jesus segundo a perspectiva de Maria Madalena e 

tomando por base os textos apócrifos gnósticos encontrados em Nag Hammadi (RODRIGUEZ, 2003).  
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críticos sobre Michèle Roberts produzidos até agora
2
, conforme a lista disponibilizada na 

íntegra no apêndice desse estudo. Existem cinco livros publicados, cuja temática principal são 

as obras de Roberts e o mesmo número de dissertações/teses. Por outro lado, há o registro na 

internet de dezessete artigos publicados com o foco em obras da autora. De todos os romances 

de Michéle Roberts, apenas dois estão traduzidos em Língua Portuguesa, As Filhas da casa 

(Daughters of the House) e As Amantes (The Mistressclass), pelas editoras Bertrand e Círculo 

dos Leitores, respectivamente. Ambas as traduções foram realizadas no início do ano de 2009 

por estas editoras portuguesas.  

No Brasil, Michèle Roberts ainda é pouco explorada no âmbito de pesquisas 

acadêmicas
3
. No Rio de Janeiro, Daughters of the House integra a fonte primária de estudo 

para o Processo Seletivo do Programa de Pós-Graduação em Letras, Mestrado Acadêmico em 

Literatura Inglesa do Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) 

desde 2009. Em Brasília, o grupo Vozes Femininas, registrado no diretório do Conselho 

Nacional de Pesquisas (CNPq) e alocado no site http://sites.google.com/site/ 

vozesfemininasunb/ – ligado à Universidade de Brasília, que objetiva, primordialmente, o 

estudo da Literatura produzida por mulheres a partir da perspectiva analítica dos estudos 

feministas e de gênero, tem analisado as obras de Roberts. Como fruto desses estudos, o 

grupo de pesquisa já propiciou a defesa de duas dissertações de mestrado sobre o material 

literário da autora, quais sejam, A Voz Materna: Mary Wollstonecraft e Michèle Roberts 

(2008) de Janaína Fontes e A Pedra e a Torre: Narrativas sobre os Cristianismos de Pedro e 

Madalena (2008) de Wiliam Alves Biserra. Portanto, cabe ressaltar que, até o momento, o 

grupo de pesquisa Vozes Femininas, o qual estou vinculada, é o único no país, segundo a 

Plataforma Lattes, que desenvolve debates acadêmicos com relação ao conjunto de obras 

dessa autora. 

                                                   
2
 A pesquisa foi realizada em diversos sites no período de agosto de 2008 a agosto de 2009, com atualizações 

posteriores. 
3
 Fonte: Plataforma Lattes do CNPq. 

http://sites.google.com/site/%20vozesfemininasunb/
http://sites.google.com/site/%20vozesfemininasunb/
http://sites.google.com/site/%20vozesfemininasunb/
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É nesse contexto que pretendemos contribuir academicamente para os estudos em 

Michèle Roberts, tendo em mente a carência de produção científica relacionada às obras da 

autora, conforme demonstrado acima, uma vez que um conjunto literário tão rico e complexo 

ainda é pouco discutido. Além disso, busca-se aqui, também, propiciar a merecida visibilidade 

desses romances, dada sua importância quanto às temáticas abordadas e às diversas reflexões 

conduzidas, conforme será analisado adiante.   

Roberts acredita que ―as mulheres, que tiveram acesso à educação pública somente 

nos últimos cem anos, não participavam ativamente da tradição literária. As coisas mudaram 

significamente nos últimos vinte anos. Uma série de batalhas foi travada. Elas podem escrever 

o que quiserem‖ 
4
 (1998:118). A autora toma essa última frase como princípio norteador em 

sua produção literária, pois problematiza questões ligadas às narrativas bíblicas, às 

sexualidades, ao processo criativo das mulheres, às dificuldades de escrita ligadas, 

frequentemente, a valores e conceitos patriarcais, dentre outras reflexões. Sim, elas podem 

escrever sobre o que quiserem e assim o fazem de forma cada vez mais confiante. 

Além das reflexões sobre autoria feminina, bem como as experiências do maternar e a 

submissão das mulheres ao longo da história, Michèle Roberts também se preocupa com a 

forma de sua escrita de ficção; segundo ela 

 

escrever ficção é, de certo modo, elucidar todos os problemas literários de 
forma e tentar resolvê-los escrevendo um romance ou contos. Descobrindo, 
assim, o que se pode fazer com a forma, brincando com ela e reinventando-a 
em cada lapso de tempo. Parece-me muito útil olhar para essa questão em 
termos de perspectiva narrativa (1998:6). 
 
 

  A forma do romance é uma questão relevante para Roberts, no entanto, não está 

definitivamente separada de outras questões que a obra pode explorar. Ela acrescenta que a 

forma do romance deve ser descoberta, inventada de acordo com as demandas do assunto 

                                                   
4
 Neste trabalho, a tradução dos textos publicados em Língua Inglesa é de minha autoria. 
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trabalhado (1998:197). Provavelmente, essa preocupação em unir forma à temática faz com 

que as obras de Roberts sejam cada vez mais experimentais.  Desde a publicação de sua 

primeira obra, Roberts experimenta temas e formas, como ela mesma confessa em seu artigo 

teórico-ficcional Mud Language: 

 

As crianças querem comer o mundo. É uma forma de conhecê-lo. Tocar o 
mundo. Elas querem lama; a coisa real. Quando eu era criança, eu fazia 
bolos de lama, descobrindo novos formatos, sentindo o mundo com as 
minhas mãos, eu assistia meu pai plantando seus vegetais; revirando a terra 

com sua enxada.  ‗Não cave muito profundo‘, ele falava comigo anos depois 
de descobrir que eu já falava: um golpe certo. Cada golpe em seu tempo, da 
esquerda para a direita, fila após fila, como escrever. As minhocas eram 
vírgulas contorcidas que eu esticava para o papai. Às vezes, eu as cortava 
pela metade com a enxada do papai para ver as metades se contorcendo. Eu 
sabia que isso era cruel, mas eu gosto de saber do que as coisas são feitas e 
como elas funcionam (2008). 

 
 

Em Mud Language, Roberts compara o ato de escrever ficção a certas passagens de 

sua infância, principalmente, quando ajudava seu pai a cuidar do jardim e horta de sua mãe. 

Percebemos que encontrar a forma da narrativa é aprofundar-se no escrever ficção, é entender 

como cada palavra funciona. A forma do romance é o palpável, igual a seus bolos de lama. 

Roberts cava e molda até descobrir a forma que mais se adequa a suas narrativas. Todos seus 

romances possuem algum traço experimental, todavia, a própria autora diz que uma de suas 

narrativas atingiu o amadurecimento: trata-se de The Book of Mrs. Noah5 (RODRIGUEZ, 

2007). 

Este estudo priorizará a análise de Noah por ser o romance mais experimental de 

Roberts, além de revisitar, em sua temática, a grande narrativa do dilúvio, que consta no 

Antigo Testamento. Em Noah, a escritora trabalha com uma miríade de narrativas, o que torna 

extremamente difícil qualquer tentativa de resumir o romance. As divisões desse romance que 

serão realizadas neste estudo são artificiais, delimitadas apenas com o objetivo de enfatizar 

                                                   
5
 Em português, O Livro da Senhora Noé. Doravante, será referido neste trabalho como Noah. 
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aspectos distintos da obra em capítulos separados, tendo em vista que, neste romance, as 

fronteiras entre o real e o imaginário – como também as estruturas de tempo e espaço – estão 

propositalmente pouco nítidas.  Noah é construído em uma intricada tessitura narrativa, na 

qual diversas vozes de Sibilas se articulam com inúmeras outras vozes de mulheres 

silenciadas a partir da metanarrativa fundadora do mundo judaico-cristão – a Bíblia, 

produzindo no romance um efeito pluridimensional bastante complexo. Trata-se ainda de uma 

obra preciosa que constitui terreno fértil para os estudos sobre a pós-modernidade, os 

feminismos, além de aspectos relacionados ao dialogismo, à intertextualidade e à 

representação.  Dessa forma, a obra central deste estudo será Noah, a fim de desenvolvermos 

uma análise de alguns aspectos estruturais da narrativa, bem como das implicações dessas 

características no que diz respeito à experiência do maternar que o romance explora.  

Para atingirmos os objetivos deste trabalho, a dissertação será dividida em três 

capítulos, a fim de apresentar a obra da autora e realizar a análise de Noah sob o ponto de 

vista feminista, com o intuito de analisarmos a representação da maternidade e a estrutura das 

narrativas contidas nessa obra.  

No primeiro capítulo, desenvolveremos uma breve análise dos romances escritos por 

Michèle Roberts, com o objetivo de contribuir para dar maior visibilidade à obra da autora. 

Ademais, objetivamos também demonstrar que as temáticas trabalhadas em Noah não são 

singulares; elas são trabalhadas em diversos níveis em outros romances de Roberts. Em todos 

seus romances, encontramos reflexões sob a ótica dos feminismos e dos estudos de gênero, 

questionamentos sobre as verdades absolutas construídas pelo patriarcado, dentre outras 

problemáticas que serão expostas neste capítulo.  

Nesta visão panorâmica dos romances de Michèle Roberts, podemos notar que a 

autora repensa a identidade multifacetada das mulheres em A piece of the night e em The 

Visitation; problematiza a narrativa sacralizada de Maria de Magdala em The Wild Girl; em 
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Impossible Saints, a escritora reinventa a vida de algumas santas, humanizando-as; em Fair 

Exchange, temos um romance metaficcional historiográfico que constrói sua trama com base 

nos escritores ingleses William Wordsworth e Mary Wollstonecraft; em The Looking Glass, a 

metaficção historiográfica ainda está presente na representação de Auguste Flaubert; em 

Daughters of the House, inspirado na vida de Santa Tereza do Coração do menino Jesus, há o 

desvelamento da relação conflituosa entre mães e filhas; em Flesh and Blood, temos um 

matricídio cometido por Freddy, o qual narra suas fantasias e percepções deslocadas; em The 

Red Kitchen também há a metaficção historiográfica ao repensar a história da médium 

vitoriana Florence Cook; já em Reader, I Married Him é narrada a curiosa história da viúva 

Aurora. Por último, em The book of the Mrs Noah, obra central nesta proposta de estudo, há 

uma intrigante, complexa e desafiadora subversão de formas e temáticas tradicionais; a 

intersecção de temas mitológicos e cristãos em criativos exercícios intertextuais nos convida a 

uma leitura polifônica, dada a complexidade da trama.  

No capítulo seguinte, analisaremos a experiência do maternar em Noah, pois ainda é 

uma temática pouco explorada ou até mesmo pouco amadurecida nos estudos literários. Nesse 

sentido, observa a pesquisadora feminista Cristina Stevens: 

 

Até, aproximadamente, os anos 70, a maternidade como temática central não 
havia despertado significativo interesse para a pesquisa acadêmica; poucos 
estudiosos haviam analisado os aspectos opressores das representações 
patriarcais do maternal, ou a aceitação passiva da mãe desses ideais míticos, 
impossíveis de serem atingidos ao nível das formações sociais (STEVENS, 

2007:40).  
 

Pretendemos contribuir com novas reflexões sobre essa temática, a partir do estudo 

das maternidades construídas em Noah; focalizaremos a inovação, a criatividade e os mais 

diversos modos de problematizar este tema no romance. Ainda neste capítulo, proponho a 

análise de algumas narrativas contadas pelas Sibilas na arca das mulheres, com ênfase na 

análise dos elementos ligados à maternidade na produção literária feminina.  
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Com base nos estudos de gênero, sobretudo, sobre a temática da maternidade, no 

último capítulo, objetivamos analisar como as inúmeras narrativas de Noah foram construídas 

e as implicações da estrutura do romance.  Noah será analisado neste capítulo tendo em mente 

as inúmeras estratégias narrativas experimentais que a autora utiliza, as diversas vozes que 

narram o romance, bem como a dimensão metaficcional da obra. 

Conforme mencionamos, desenvolveremos nossas análises a partir, principalmente, 

das contribuições dos feminismos. Pensamos feminismos em sentido amplo, como gestos ou 

ações que lutam contra a opressão e a discriminação das mulheres, exigindo, pois, a 

ampliação ou reconhecimento de seus direitos, sem, necessariamente, estar ligado a um 

momento histórico particular. Agora, faremos uma breve apresentação das principais 

contribuições dos estudos feministas que nortearam nosso trabalho. 

Considerado um texto fundante do feminismo ocidental, A vindication of the rights of 

the woman (1792), escrito por Mary Wollstonecraft, enfrenta audaciosamente as convicções 

de Jean-Jacques Rousseau no que diz respeito às mulheres, assim como as contribuições 

filosóficas que construíram bases naturais para a inferioridade da mulher. Wollstonecraft 

aponta ainda a ―concepção errônea da perfeição feminina‖, pela qual o matrimônio torna-se o 

único meio de ascensão social das mulheres ao preço de sua redução a ―miseráveis objetos de 

prazer‖. E indaga: ―desta forma, como poderão ser boas educadoras?‖ (1872:34). Assim, ao 

afirmar que os pensadores da educação feminina contribuíram para que as mulheres se 

tornassem ‗débeis‘ e ‗artificiais‘, Mary Wollstonecraft antecipa em alguns séculos o conceito 

de Tecnologias de Gênero de Tereza de Lauretis (1994). As Tecnologias de Gênero são 

pensadas como os dispositivos sociais e institucionais dotados de poder, sobretudo no âmbito 

do simbólico, para controlar o espaço de significação social produzindo, promovendo e 

implantando, assim, as representações de gênero (LAURETIS, 1994).  Essas tecnologias 

arquitetam uma realidade feita de representações e auto-representações por meio da 
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linguagem, da imagem, dos múltiplos discursos teóricos emergentes dos mais diversos 

campos disciplinares, de todo um aparato simbólico responsável por designar, criar e instituir 

o lugar, o status e o desempenho dos (as) indivíduos (as) no âmbito da sociedade.  

Outra figura importante para os feminismos, especialmente para a crítica literária 

feminista, é Virgínia Woolf, que publicou, dentre tantas outras obras fundanstes, Um teto todo 

seu (1928) – produto de duas palestras direcionadas a plateias femininas; esta obra teórico-

poética busca entender as razões pelas quais não se tem uma tradição literária feminina 

relevante. É um livro teórico bastante inovador, pois é construído em forma de narrativa, com 

forte carga ficcional. A protagonista, Mary Benton, passeia por uma universidade masculina 

chamada Oxbrigde (junção das duas instituições Oxford e Cambridge) e faz comparações com 

o lugar em que estuda, uma universidade para mulheres – Fernham.  

Woolf defende a tese de que ―a mulher precisa de ter dinheiro e um teto todo seu se 

pretende mesmo escrever ficção‖ (1928:8). A ensaísta desloca-se para a discussão da 

dinâmica das relações sociais. A exigência de um quarto próprio e de uma renda anual 

emoldura a denúncia da pobreza das mulheres, de seu parco acesso à educação e ao mercado 

de trabalho. A mulher inglesa, aliás, as mulheres em geral estão limitadas a atuar apenas no 

doméstico e na procriação, alheia aos negócios e à esfera pública, elas não acumulavam bens, 

nem deixavam heranças. ―Fazer fortuna e ter treze filhos... nenhum ser humano suportaria 

isso‖ (1928:31), pondera Wolf. 

Ao enfatizar a relação estreita entre a liberdade individual e a renda, Wolf reflete sobre 

―o efeito que a pobreza exerce na mente‖, arriscando afirmar que ―não se pode pensar bem, 

amar bem, dormir bem, quando não se jantou bem‖ (1928:26). Obviamente, este ‗alimento‘ 

tem fecundantes implicações simbólicas. A autora prossegue, ampliando os efeitos dessas 

circunstâncias na literatura: 
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Um gênio como o de Shakespeare não nasce entre pessoas trabalhadoras, 
sem instrução e humildes. Não nasceu na Inglaterra entre os saxões e os 
bretões. Não nasce hoje nas classes operárias. Como então poderia ter 
nascido entre mulheres, cujo trabalho começava quase antes de largarem as 
bonecas, que eram forçadas a ele por seus pais e presas a ele por todo o 
poder da lei e dos costumes? Não obstante, alguma espécie de talento deve 

ter existido entre as mulheres, como deve ter existido entre as classes 
operárias (1928: 64). 

 

Além de refletir sobre a importância da independência financeira para que as mulheres 

pudessem desenvolver, com liberdade e criatividade, ficção, a escritora se questiona uma 

afirmação corrente proferida por um bispo de que jamais mulher alguma alcançaria o gênio de 

Shakespeare. E se apropria disso justamente para inverter o sentido misógino nela vigente: 

―Permitam-me imaginar, já que é tão difícil descobrir fatos, o que teria acontecido se 

Shakespeare tivesse tido uma irmã maravilhosamente dotada, chamada, digamos, Judith‖ 

(1928:56). Woolf continua sua reflexão e descreve como seria a vida de Judith, quais seriam 

todos os percalços que uma mulher escritora enfrentaria naqueles tempos. Tudo isto para 

concluir que, se Judith tivesse existido e, como o irmão, tentado empregar seu talento para 

fazer teatro, terminaria seduzida e grávida. O desfecho, provavelmente, seria o suicídio. 

A escrita de autoria feminina foi, quase sempre, associada à escrita intimista, pois as 

mulheres costumavam se expressar, principalmente, por meio de diários, cartas e confissões. 

Essa característica se explica pela posição que as mulheres ocupavam na sociedade, uma vez 

que seu universo se restringia, historicamente, à esfera privada, ao lar. Gradualmente, as 

mulheres foram ampliando essa condição limitada e a literatura torna-se, desse modo, um 

espaço para que as mulheres possam expor suas idéias, fantasias e reivindicações, exercitando 

seus talentos e potenciais literários nesse processo. 

Analisando a produção literária de escritoras inglesas no século XIX, a teórica 

feminista americana Eliane Showalter identifica estágios nesse processo. Ela classifica como 

feminine a imitação dos modelos e valores tradicionais, ou seja, patriarcais. O segundo 

momento dessa tradição literária de autoria feminina é designado como feminist, fase na qual 
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os modelos tradicionais são questionados; é um momento caracterizado por um protesto 

contra os valores e padrões patriarcais vigentes na sociedade e por uma luta pelos direitos das 

minorias. Há ainda uma terceira fase chamada de female, caracterizada pela busca de uma 

identidade própria, de uma escrita e de uma representação mais autênticas das mulheres que 

seja livre dos paradigmas anteriores.  Apesar da divisão em fases contribuir para uma reflexão 

sobre representações existentes e as transformações alcançadas, elas não foram estabelecidas 

como regra fixa.  

A produção literária feminina é um local de conflitos, ambivalências e contradições, 

visto que o discurso de autoria feminina irá emergir em um campo tradicionalmente dominado 

pelo discurso masculino. Showalter afirma que a escrita das mulheres surge sob a orientação 

do discurso masculino, pois ―ao estudarmos o estereótipo das mulheres, o sexismo dos 

críticos homens e o papel limitado das mulheres na história literária, estaremos aprendendo 

não o que as mulheres sentiram e vivenciaram, mas somente o que os homens pensavam que 

elas deveriam ser‖ (SHOWALTER, 1986:130). 

A tarefa das mulheres era ainda mais árdua, pois elas teriam de construir suas 

subjetividades a partir das subjetividades femininas que sempre foram construídas pelo 

discurso falocêntrico. Para Sandra Gilbert e Susan Gubar, ―a batalha das mulheres, entretanto, 

não é contra a leitura do mundo feita por seu precursor, mas contra a leitura que ele faz das 

mulheres. Diante disso, para se definir como autora, ela precisa redefinir, antes de tudo, os 

termos de sua socialização‖ (GILBERT & GUBAR, 1979:49). Seria necessário romper o 

discurso masculino com sua visão estereotipada das mulheres para, posteriormente, construir 

o que Showalter acredita ser ‗uma literatura toda sua‘. 

Gilbert e Gubar revisitam as teorias da história literária oferecida por Harold Bloom 

no que diz respeito ao processo pelo qual os escritores assimilam e, em seguida, consciente ou 

inconscientemente, afirmam ou negam as realizações de seus predecessores (GILBERT & 
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GUBAR, 1979:46). A ‗angústia da influência‘ é "o medo de que ele [o escritor] não é seu 

próprio criador e que as obras de seus antecessores, assumem prioridade essencial nos seus 

próprios escritos" (1979:46). Gilbert e Gubar ressaltam que na teoria bloomiana um homem 

só pode se tornar um escritor se, de alguma forma, ‗matar‘ seu pai poético, o que denota a 

compreensão patrilinear e até freudiana da história literária ocidental.   

Segundo as autoras, a mulher que se apropria da pena para escrever está, 

inconscientemente, apropriando-se de um objeto tradicionalmente considerado masculino: 

para elas, é como se a escritora tentasse se apropriar do falo, já que, segundo o pensamento 

psicanalítico ortodoxo, ela não tem um órgão sexual que corresponda, simbolicamente, ao 

ato/poder de criar, de transcender. Isso geraria um embate psíquico inconsciente, que muitas 

vezes se torna consciente por meio da própria escrita das autoras, quando estas discutem o ato 

de escrever em suas obras. Esse embate, juntamente com a inferência dos estereótipos 

anjo/monstro impostos e incorporados pela mulher em razão da tradição literária patriarcal, 

seria o gérmen do que as autoras chamaram de angústia da autoria, a angústia da autoria 

feminina, o que denota, logo de início, que o tornar-se escritora seria uma experiência 

extremamente difícil. 

A mulher que se apropria da pena para tornar-se autora tem que se deparar com a 

tradição autoral masculina que a precedeu. Fatalmente, essa tradição sempre pintou a mulher  

em cores suficientemente fortes no que tange à oposição anjo/monstro, enfatizando sempre a 

preferência pelo anjo e o repúdio pelo monstro e denunciando o anjo que esconde o monstro.  

Surge assim um dilema: a tradição autoral masculina apresenta um modelo de criação literária 

para as mulheres que não corresponde ao que as aspirantes a autoras vêem em si mesmas, o 

que gera uma tensão, o próprio cerne da angústia. Gilbert e Gubar chamarão isso de 

―psicologia da história literária‖, ou seja, ―as tensões e angústias, hostilidades e inadequações 

que os escritores/escritoras sentem quando confrontam não apenas as conquistas de suas 
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predecessoras, mas também a tradição do gênero, estilo e metáfora que herdaram destes ‗pais 

anteriores‘‖ (1979:46). 

Assim, em termos de tradição autoral masculina (milenar e injustificadamente e, como 

sabemos, bastante consolidada), a aspirante a autora talvez não encontre modelos, talvez não 

encontre uma tradição para se inspirar e, consequentemente, para romper e se auto-afirmar. 

Ora, o que é a angústia senão o medo da incerteza, o medo de ser uma voz única gritando na 

multidão silenciosa, o medo de revelar-se diferente do que o patriarcado espera de uma 

mulher? Se não é possível à aspirante a autora encontrar um modelo-guia na tradição literária 

masculina, que lhe resta então? Dizem Gilbert e Gubar que 

 

[…] da mesma forma que o embate do artista masculino contra seu precursor 
assume a forma do que Bloom chama de desvios revisórios, voos, 

desleituras; também a batalha da escritora pela auto-criação a envolve em 
um processo revisório. Com o intuito de se definir como autora de algo, a 
escritora deve redefinir os termos de sua socialização. Seu embate revisório, 
portanto, frequentemente se torna um embate pelo que Adrienne Rich 
chamou de ‗Revisão — o ato de olhar para trás, de olhar com novos olhos, 
de penetrar um velho texto a partir de um novo direcionamento crítico... um 
ato de sobrevivência‘(1979:49). 

 

 

Portanto, o que resta à escritora, inicialmente, é procurar construir uma tradição que 

ainda não existe. Enfim, uma tradição autoral feminina que mostre que é possível tornar-se 

autora sem ser homem, que é possível insurgir-se contra a autoria/autoridade literária 

patriarcal.  

Para nós, o texto de autoria feminina parece constituir-se em palimpsesto. Conceito tão 

caro à Teoria Literária, proposto por Gérard Genette, um dos principais nomes da 

Narratologia, em seu livro Palimpsestes (1982). Palimpsesto pressupõe marcas invisíveis 

deixadas na solidez de uma superfície que um dia foi escrita e, posteriormente, apagada e 

reescrita. As marcas deixadas tornaram-se impossíveis de apagar e um dia, quando menos se 

espera, elas emergem depois de se combinarem entre si numa lógica que combina arranjos 
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que parecem caóticos; tudo que antes parecia desaparecido; tudo que sempre esteve presente, 

mas de forma invisível, em um funcionamento similar ao inconsciente humano. 

O conceito de palimpsesto associado ao texto feminino, nas palavras de Norma Telles,  

nos mostra que ―o desenho de superfície esconde ou obscurece um nível de significado mais 

profundo, menos acessível ou menos aceitável socialmente‖ (1992:46) e que ―a arte das 

mulheres contém um traço oculto e persistente de incontrolável loucura, fruto da ansiedade da  

autoria, da desobediência às regras e da dúvida quanto à possibilidade de se tornar criadora‖  

(1992:56). Isso não significa que a superfície seja descartável, mas sim que esta pode ser lida 

como uma aceitação das leis patriarcais e, ao mesmo tempo, como um movimento de 

subversão a tais leis.  Assim, o texto feminino seria uma espécie de inter-dito, ou seja, fica 

entre o dito e o não dito, portanto comporta um certo viés irônico: é um espaço de 

contradições e antíteses, de paradoxos e oximoros. Quando se traz à tona as marcas ocultas do 

palimpsesto e se começa a interpretá-las em relação à superfície que as esconde, descobre-se 

que o que estava oculto não se opõe ao que estava revelado: o oculto sempre esteve no 

revelado, o que os torna indissociáveis.  

A feminista americana Nancy Miller (1986) trabalha com a catacrese do termo 

‗aracnologia‘, o qual está ligado à passagem mitológica de Aracne
6
; no entanto, aqui o termo 

é ressignificado como a ―busca de uma poética feminista (...) que busque na escrita uma 

subjetividade gendrada‖ (MILLER, 1986:273-274).  Desse modo, Nancy propõe uma teoria 

                                                   
6
 Em Teoria feminista e as Filosofias do Homem (1988:9-10), Andrea Nye inicia o livro com a história de 

Aracne: Atena era ciumenta da lendária perícia de Aracne (...) Certo dia, Atena, disfarçada de anciã, veio 

espionar Aracne. Com voz de velha, instou a que Aracne reconhecesse a superioridade de Atena. Aracne, 

impaciente com essa intromissão, desdenhosa replicou que a própria Atena poderia vir, se quisesse, e elas veriam 

quem era a melhor tecelã. Diante dessas palavras, Atena jogou fora o disfarce e aceitou o desafio de Aracne. 

Atena bordava os símbolos monumentais da soberania ateniense. Aracne escolheu outro tema. (...) Ela descrevia, 

quadro após quadro, os crimes dos deuses olímpicos contra as mulheres. Aracne não apenas mostrava os crimes 

de Zeus, mas também as vítimas chorosas dos lascivos Apolo e Poseidon. Sua tapeçaria descrevia sem piedade a 

brutalidade e trapaças dos homens e as súplicas lamentosas das mulheres, arrastadas para longe dos filhos, da 

família, da pátria. Atena olhou com ódio o trabalho de Aracne. Nem ela podia negar sua superioridade. Furiosa, 

arrancou a tapeçaria ofensiva, rasgou-a, reduzia a trapos, e pegando sua lançadeira bateu com ela repetidamente 

na cabeça de Aracne. Esta, atormentada, horrorizada, com a vida em perigo, pôs um laço em volta do pescoço 

em desespero. Logo, porém, que Aracne sentiu o laço apertando a garganta, Atena o afrouxou e a transformou 

numa aranha, pendurada num frágil fio por segurança (...) Renascida como a aranha, Aracne recomeçou sua 

tecelagem. 
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que ela denomina hyphology, que vê o texto como ―a tessitura de uma nova forma de 

resistência‖ (1986:279). Além disso, ela recomenda a prática do overreading dos textos de 

autoria feminina, para que se enfatizem também os meios de produção que o texto estava 

envolto.  A prática do overreading se comunica com a teoria ginocrítica de Elaine Showalter 

(1994), a qual ressalta o estudo da mulher como escritora, os estilos, os temas, os gêneros e as 

estruturas dos escritos de mulheres. Outras contribuições dos feminismos, como por exemplo, 

a questão da construção do ―cânone ocidental‖, são utilizadas em nosso trabalho; neste 

sentido, enfatizamos a fecundante contribuição da teórica feminista brasileira Rita Schmidt, 

sobretudo nos textos Cânone contra cânone: nem aquele que é o mesmo nem este que é o 

outro (1996) e Recortes de uma história: a construção de um fazer/saber (1999). 

Ressalta-se que neste estudo outras contribuições que se articulam com a perspectiva 

feminista estarão presentes em minha análise como, por exemplo, as implicações da pós-

modernidade na literatura de autoria feminina, bem como o gênero de metaficção 

historiográfica. 

Claude-Gilbert Dubois comenta que ―o real é o imaginário que se impõe como tal, que 

apaga todas as possibilidades de existência fora de seus limites‖ (1985:30). Junto a isso, a 

pós-modernidade caracteriza-se justamente pela descrença nos chamados ‗metarrelatos‘, 

relacionados aos grandes paradigmas, à metafísica e à universalidade e legitimados pela 

produção acadêmica e filosófica tradicional. A verdade é apenas linguagem, que, como tal, 

pode ser reconstruída, pois não tem um fundamento universal. Nas palavras de Lyotard: 

 

Considera-se ‗pós-moderna‘ a incredulidade em relação aos ‗metarrelatos‘. 
É, sem dúvida, um efeito do progresso das ciências, mas este progresso, por 
sua vez, a supõe. Ao desuso do dispositivo metanarrativo de legitimação 
corresponde, sobretudo, à crise da filosofia metafísica e à da instituição 
universitária que dela dependia (LYOTARD, 1993:3).  
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O pós-modernismo tenta reavaliar a relação passado/presente, defendendo a presença 

do presente no passado, mas questionando-se acerca da possibilidade de se conhecer esse 

passado para além dos seus vestígios textualizados. O pós-modernismo é, assim, caracterizado 

por um confronto que atinge mesmo a forma como alguns escritores encaram o mundo.  

 Nosso conhecimento do passado é textualizado e construído discursivamente; perde-se 

a ilusão da transparência da escrita histórica, isto é, não temos os acontecimentos em si, mas 

uma narrativa do que aconteceu; há uma transposição do acontecimento em si para um texto 

através da linguagem. Hayden White define linguagem como ―o instrumento de mediação 

entre a consciência e o mundo. A linguagem é, por natureza, subjetiva, o que proporciona 

várias interpretações a um mesmo discurso‖. Como White defende no mesmo artigo 

anteriormente citado, "a linguagem é politicamente contaminada‖ (1976:29), razão pela qual 

será impossível a mediação imparcial das experiências. O fato de se questionar a escrita 

histórica não significa que se negue o seu valor; entretanto, é importante estarmos conscientes 

de que a história não pode ser mais entendida como ciência neutra, que transmite verdades 

transparentes, monolíticas e definitivas. É desse modo que a metaficção historiográfica 

promove o confronto entre ficção e história. 

Segundo o historiador Hayden White, ―tem havido uma relutância em considerar as 

narrativas históricas como o que elas mais manifestamente são – ficções verbais, cujos 

conteúdos são tão inventados como achados e cujas formas têm mais em comum com a 

literatura do que com a ciência.‖ (WHITE, 1978: 42). Para White, a história difere da ciência 

no ponto em que não é capaz de dar origem às leis universais que tenta produzir. Ao mesmo 

tempo, seria diferente da literatura à medida que se interessa em retratar o ―real‖ e não o 

―possível‖, considerado o objeto da ficção. Entretanto, ele deixa bem claro que a suposta 

concretude dos textos históricos é produto da própria capacidade ficcional do historiador. 

Elisabeth Badinter também atenta para a inevitável parcialidade dos historiadores: 
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Há muito tempo foi reconhecida a impossibilidade de um observador, por 
mais circunspecto e cauteloso que seja, despojar-se de suas paixões para ver 
os outros com toda a objetividade. Georges Duby lembrou recentemente esta 
verdade essencial aos seus colegas historiadores. O desenvolvimento da 
história quantitativa e a utilização da informática, diz ele, permite ter 
materiais mais precisos, mas o historiador os utiliza a serviço de suas 

paixões e da ideologia que o domina. (BADINTER, 1985: 12) 

 

Sob tal lógica, a história é discurso, uma forma cultural como qualquer outra. É um 

discurso fortemente imbuído do sistema simbólico do imaginário social, a qual, como observa 

a historiadora Tania Navarro Swain, em Você disse imaginário?, encontra-se em toda 

formação social. O controle do imaginário, assim, acaba sendo fonte de poder: ―A posse do 

controle do imaginário é (...) uma peça essencial do dispositivo do poder‖ (SWAIN, 1993: 49) 

e, portanto, os paradigmas criados pelo imaginário são manipulados de forma a dominar e 

organizar a sociedade de acordo com os interesses dos que detêm o poder. 

Nas palavras de Linda Hutcheon, ―metaficção historiográfica trabalha para situar-se no 

discurso histórico, no entanto, sem abrir mão de sua autonomia de ficção‖ (1980:4).  Os 

autores elaboram o seu discurso de forma a possibilitar que o leitor descubra como a história 

está construída, com o objetivo de mostrar como a própria forma da narrativa histórica é 

parcial, servindo, quase sempre, aos interesses do poder e da dominação.  E essa 

característica, chamada por Hutcheon como a ―narrativa narcisista‖, pode ser tematizada por 

meio da perspectiva em abismo, a narrativa em mise en abyme. A perspectiva em abismo é 

―representação especular, espelhamento autorreflexivo interno, encaixe, molduras, 

desdobramento‖ (HUTCHEON, 1980:67) das narrativas.  Hutcheon (1984) expõe, ainda, que 

a metaficção elucida não só o status ontológico da ficção, mas também a complexa natureza 

da escrita e acrescenta que a atual autoconsciência formal e temática da metaficção é 

paradigmática da maioria das formas culturais do mundo pós-moderno, onde a autorreflexão e 

o processo de espelhamento infinito são frequentes. 
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 Patrícia Waugh (2003:6) acrescenta que os romances tendem a ser construídos sobre o 

princípio fundamental do paradoxo da ilusão. Ao mesmo tempo em que constroem um 

universo ficcional ilusório, há a desconstrução desse universo por incursões sobre o discurso 

ficcional que desenvolve reflexões sobre o processo de escrever.  Na conclusão do Prefácio da 

obra Narrativa Narcisista: O Paradoxo Metaficcional7
, Hutcheon esclarece que não devemos 

nos esquecer que a metaficção não é um fenômeno literário novo, nem esteticamente melhor 

do que outros. É um fenômeno que data de outras épocas; pode-se facilmente verificar a 

metaficção em Hamlet de Shakespeare – a peça dentro da peça, em As mil e uma noites – em 

que há a ocorrência de narrativas encaixadas, bem como nos Contos da Cantuária de Chaucer 

ou Dom Quixote de Cervantes, entre tantas outras obras de nossa tradição literária. 

Ligada à metaficção historiográfica atua a paródia. Para Linda Hutcheon, a paródia, tal 

como a metaficção historiográfica, é simultaneamente um questionamento do passado, do 

poder, mas também uma maneira de se atentar para esse passado e não para sua destruição. 

No romance pós-moderno as divisões não são claras – a inclusão, a pluralidade são 

características que promovem a subversão e negação da tradição ficcional. 

A paródia, enquanto instância que abre o texto a outros textos e intertextos, é 

importante, visto que a intertextualidade pós-moderna desafia a ideia de auto-suficiência de 

sua narrativa, um significado uno e centralizado, e se alia à pluralidade, à natureza 

palimpsesta. Esta intertextualidade é igualmente importante para a metaficção historiográfica 

na medida em que exige que o leitor reconheça os traços textualizados desse passado histórico 

e literário, assim como aquilo que lhe foi feito, isto é, aquilo que o escritor fez com o material 

de que dispunha através do uso da ironia, da paródia. Deste modo, o leitor confronta-se com a 

natureza textual do nosso conhecimento do passado, mas também toma consciência da 

inevitável limitação desse conhecimento.  

                                                   
7
 Título em Língua Inglesa – Narcissistic narrative: the metafictional paradox. 
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Tendo como base teórica os estudos de gênero e a metaficção historiográfica, além de 

outras contribuições teóricas, analisaremos experiências de maternar que são representadas 

em Noah.  A maternidade foi escolhida como tema central de nosso estudo por ser um tema 

que ainda não é amplamente discutido academicamente sob a perspectiva dos estudos de 

gênero e feminismos. Cristina Stevens, no livro Maternidade e Feminismo – Diálogos 

interdisciplinares (2008), enfatiza que até aproximadamente os anos setenta houve escassas 

tentativas de retratar a maternidade como tema central e de analisar as distorções criadas pelo 

patriarcado sobre essa complexa experiência. Nessa época, intensificou-se a produção teórica 

sobre a maternidade sob a ótica das mulheres. As produções teóricas dessa fase são bastante 

ricas, com estudos nas áreas de psicanálise, sociologia, antropologia, dentre outras.  

Parece-nos não ser uma questão que se esgota, ao contrário, é um questionamento 

cheio de desdobramentos e que não precisa ser respondido. Ora, não há uma nova mãe, mas 

sim, novas mães que fogem do padrão de procusto, imposto pelo imaginário patriarcal. Em 

Noah, a protagonista segue seu devaneio em uma Arca de Mulheres que é, antes de tudo, uma 

Arca de Mães singulares em suas experiências como mães e mulheres. 
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CAPÍTULO I 

AS NARRATIVAS DE MICHÈLE ROBERTS 

 

Michèle Roberts é uma das escritoras que compõe um grupo de romancistas britânicas 

e feministas que surgiu na década de 1970
8
, reconhecido por discutir, por meio da escrita e da 

produção literária, assuntos relativos à representação do corpo feminino, silenciamento das 

mulheres, dentre outros assuntos ligados às questões feministas. Esse grupo era constituído 

por Zoe Fairbairns, Valerie Miner, Sara Maitland e Michelene Wandor. Como resultado 

dessas discussões, essas mulheres publicaram algumas coletâneas de contos, como é o caso de 

Tales I Tell My Mother (1978) e More Tales I Tell My Mother (1986). Michèle Roberts 

destaca que seus primeiros romances foram frutos das discussões que mantinha nesse grupo. 

A escritora acredita na força dos grupos, especialmente nos grupos de mulheres, formando 

espécies de sisterhoods, estratégias que unem as mulheres, tornando-as mais fortes na luta de 

seus direitos (RODRIGUEZ, 2003); esta característica esteve sempre presente em sua obra, 

como veremos a seguir. 

Como a própria escritora confessa em seu livro não-ficcional Food, sex and God 

(1998), um dos seus objetivos ao escrever é problematizar, de maneira realista ou não, 

questões que a incomodam (ROBERTS, 1998:4). Seus romances promovem a perspectiva 

gendrada
9
 de suas personagens, bem como de problemáticas de interesses para as mulheres, 

tais como a maternidade, o processo da criação literária feminina, dentre outras tantas 

questões relacionadas às mulheres que ela aborda em suas obras.  

Neste capítulo, proponho realizar uma breve análise dos romances de Michéle 

Roberts, com o intuito de visibilizar a obra de uma autora que tanto contribui para os estudos 

de gênero e os feminismos. Dessa forma, buscarei desenvolver uma visão panorâmica das 

                                                   
8
 Informação disponível no sítio http://biography.jrank.org/pages/4689/Roberts-Mich-le-Brigitte.html, acesso dia 

20 de agosto de 2009.  
9
 Neologismo baseado na tradução da palavra gender, que significa gênero, em português. 

http://biography.jrank.org/pages/4689/Roberts-Mich-le-Brigitte.html
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principais problemáticas trabalhadas por Roberts, com base na fundamentação teórica 

brevemente apresentada no capítulo anterior. As obras serão apresentadas em ordem 

cronológica de publicação, sobre as quais oferecei um breve resumo da trama, acompanhada 

de uma análise concisa com as principais temáticas problematizadas pela escritora. É 

interessante notar que algumas temáticas são recorrentes nos romances de Roberts, mas não 

tratadas de forma idêntica; os temas são sempre tratados sobre as mais diferentes perspectivas. 

Ressalto, ainda, que a única obra que não será contemplada nesse capítulo panorâmico é  

Noah, pois esse romance será objeto de um estudo mais minucioso nos capítulos subsequentes 

desse estudo.  

Por último, destaco que as sinopses aqui realizadas foram feitas apenas com objetivo 

de visibilizar todo seu conjunto de romances, os quais fornecem elementos para melhor 

entender a riqueza da produção literária de Roberts, como também a antecipação de umas 

problemáticas trabalhadas em Noah. Dessa forma, por óbvio, não houve a possibilidade de 

aprofundar em nossa análise aspectos de estrutura e de outras temáticas privilegiadas por 

Michèle Roberts. Buscaremos demonstrar que Noah não é um exemplo único na carreira de 

escritora de Roberts; as discussões que ela provoca no leitor deste romance, foram antes 

trabalhadas em outras obras anteriores e também outras posteriormente escritas por ela, mas 

sempre sob novas perspectivas. 

A Piece of the Night (1978) foi o primeiro romance publicado de Michèle Roberts, 

produzido na ocasião em que ela participava do grupo de escritoras feministas, conforme 

mencionado. Possivelmente, em função disso, podemos dizer que o romance reflete, de certa 

maneira, questões pensadas pelo movimento feminista das décadas de 1970 e 1980. Essa obra 

foi premiada com o The Gay News Book Award no ano seguinte à sua publicação. A Piece of 

the Night é a narrativa confessional de Julie Fanchot, uma mulher católica francesa que supera 

a dominação de seus pais e marido e se torna feminista, além de se envolver em uma relação 



30 

 

homoafetiva. Julie narra sua vida em flashbacks, alternando passado e presente, para que ela 

se reconstrua diante das inúmeras mudanças em sua vida, começando pelo seu nome, que 

denota características tradicionalmente ligadas à mulher: 

 

Julie Winterman é uma Fanchot novamente, nome do marido substituído 
pelo nome do pai. Qual a diferença? Por um momento, ela imagina como 

seria escolher um nome completamente novo. Julie Desolada, Julie 
Desejada, Julie Péssimamãe. Julie Guerreira, Julie Bruxa, Julie Terra, Julie 
Sacerdotisa (ROBERTS, 1978:15). 

 

Julie Fanchot se muda para Inglaterra para estudar; nessa mesma época também se 

casa e tem uma filha, Bertha. Por meio de uma narração vacilante – ora em terceira pessoa, 

ora Julie mesmo narra – conhecemos sua insegurança nos primeiros anos de juventude, a sua 

dependência no matrimônio e, posteriormente, a autonomia alcançada pela protagonista com 

sua volta à França. A viagem de Julie à França é, primordialmente, para cuidar de sua mãe 

que se recuperava de uma cirurgia; no entanto, esta viagem, que contém óbvias conotações 

simbólicas, está igualmente ligada ao reencontro da protagonista com o passado de sua 

família tradicional francesa. A narradora, onisciente nessa passagem do romance, descreve 

com sarcasmo a ida de Julie a um lugar de seu passado tão cheio de conflitos e dor: ―Ela 

voltará para França, onde memórias agradáveis do passado estão organizadas em fotografias e 

filmes caseiros. Ela entrará novamente na casa da família, um mundo perfeito de relações 

feudais, um prospecto de herança, segurança e prosperidade‖ (ROBERTS, 1978:20).  

Ademais, encontramos em A Piece of the Night alguns temas que serão trabalhados 

por Roberts na maioria de suas obras posteriores: a crítica à educação católica, a reinvidicação 

da autonomia do corpo e da sexualidade femininos e a relação conflituosa de mães e filhas. 

Nesta obra, o conflito entre mães e filhas se desenvolve em dois planos; entre Julie e sua mãe 

distante: ―Eu queria que minha mãe me contasse histórias, que enxugasse meu vômito, me 
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beijasse carinhosamente, me encantasse com seu cheiro. Meus desejos não são satisfeitos‖ 

(ROBERTS, 1978:105). E entre Julie e sua filha, Berta:  

 

Filhos. Minha filha. Estou em competição com Bertha ultimamente, na 
necessidade de conforto, de consolo, tal qual uma criança que se rasteja ou 
caminha no escuro. Ser mãe para mim faz com que eu cancele minhas 
necessidades. Irei abandonar Bertha, voltarei para minha mãe e reclamarei 
meu lugar nela, serei criança de novo. (ROBERTS, 1978:16) 

 

O biculturalismo é outro traço importante na escrita de Michèle Roberts, presente em 

todas as suas obras subsequentes. No livro autobiográfico Glossaire/A Glossary (1988), como 

o próprio nome indica, a autora propõe uma espécie de dicionário de vocábulos franceses 

ligados à sua infância, evocando o valor emocional que todas essas palavras possuem para ela. 

Por exemplo, na palavra ausência, que inaugura o glossário, Roberts declara a intenção de 

construir e organizar suas lembranças de infância, tendo em vista a morte de seu avô e de sua 

tia, bem como a venda da casa da família: 

 

No passado, quando eu escrevia sobre minha infância, uma das irmãs de 
minha mãe reclamava: ―Isso não é verdade, não aconteceu dessa forma; 

você inventou tudo isso‖. Sim, eu havia inventado tudo isso, eu estava 
reorganizando tudo. Eu estava andando na praia, encarando a cena da morte 
do meu avô e de minha tia que tanto amo; da ausência final deles; da minha 
completa separação da casa onde passei minha infância. Frente a essa 
ausência, eu arremesso minhas palavras, seixos atirados ao mar. Irei 
escrever uma espécie de geografia para recuperar o passado. As ondas 
passam por entre meus dedos e não consigo segurá-las. Eu lambo o sal em 

minhas mãos para me recordar (ROBERTS, 94: 132-133).  

 

Por meio de um criativo jogo de palavras, Roberts une o corpo feminino à linguagem – 

imanência e transcendência – tradicionalmente separados e atribuídos, respectivamente, às 

mulheres e aos homens. Desse modo, a língua francesa representa uma conexão à figura 

materna, que a transmite através do amamentar (metáfora citada por Roberts em todos seus 
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romances), gerando o jogo de palavras ―my mother‘s tongue‖ (a língua da minha mãe) e ―my 

mother-tongue‖ (minha língua materna)
10

: 

 

Francês. A língua francesa. A Língua da minha mãe. Minha língua materna 
que eu tomei com seu leite. A língua da minha infância na França. Minha 
língua se enrolando de prazer. Ouvir francês em alguma rua de Londres ou 
no ônibus me faz vibrar com aquele prazer novamente (ROBERTS, 1997: 
157) 

 

Julie acredita que apenas com essa viagem à casa em que ela passou a infância, ela 

poderá reconstruir sua identidade e, consequentemente, se libertar dos papéis femininos 

construídos pelo sistema patriarcal. Roberts, em uma entrevista, diz que A piece of the night é 

sobre fragmentação, tanto da narrativa quanto da personagem (RODRIGUEZ, 2003). O 

romance se desenvolve nesse sentido, com fragmentos de memórias e os questionamentos de 

Julie sobre sua vida e seus conflitos com sua mãe, sua filha e uma antiga amante, Jenny, que a 

abandonou em sua adolescência. A própria Julie sente-se fragmentada: 

 
Ela era um pedaço da noite, fragmentada, um fragmento, parte da escuridão; 
deitada em seu leito conjugal, as mãos e o membro de seu marido curam sua 
abertura com a noite, deslizando nela pela noite, em silêncio (ROBERTS, 
1978:84). 

 

 

Retornando da viagem, Julie decide morar com sua filha, sua companheira e com 

outras mulheres em uma espécie de comunidade.  As mulheres se ajudariam, construiriam 

histórias juntas, carregariam consigo suas memórias. E são as memórias, suas e das outras 

mulheres com as quais ela está vivendo, que motivam Julie a começar a escrever um livro. A 

narradora finaliza o romance de maneira esperançosa, ―essas mulheres não mais serão 

cadáveres na igreja e na boca dos homens‖ (ROBERTS, 1978:186). 

                                                   
10

 A identificação entre a mãe e a língua francesa é reiterada em alguns de seus textos teóricos, como em The 

woman who wanted to be a hero (1983), onde o binômio acrescenta um terceiro elemento, o catolicismo, que 

também é fornecido com a língua através do leite materno. 
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 The Visitation, de acordo com Roberts, foi uma tentativa de ―imaginar uma alternativa 

em que o amor pelos homens não excluísse o amor e a amizade entre mulheres‖ (ROBERTS, 

1985: 61). The Visitation nasce como um projeto de Roberts de reescrever a amizade de duas 

figuras católico-cristãs (RODRIGUEZ, 2003), Maria – mãe de Jesus e Isabel, prima de Maria 

e mãe de João Batista, ambas do Novo Testamento. No romance, as personagens são Beth e 

Helen.  

Helen evita o destino tradicionalmente ligado às mulheres, principalmente no que diz 

respeito à maternidade. Helen se imagina como uma exploradora que possui ―um lugar 

seguro, distante, agradável e fértil, habitado por um bando de garotas com peles cobertas de 

pêlo, que elegerão Helen para ser sua rainha‖ (ROBERTS, 1983:22). No entanto, ainda nesse 

capítulo, Helen sente o sangue de sua primeira menstruação, um prenúncio de que não será 

fácil escapar desse destino: a menstruação a diferencia dos homens e a marca como uma mãe 

em potencial. 

A trama do The Visitation enfatiza o caminho de questionamentos e descobertas 

ligadas, principalmente, à vida amorosa da escritora Helen. O relacionamento de Helen com 

George, seu primeiro esposo, por exemplo, demonstra a dependência de Helen, bem como a 

necessidade de George de vê-la independente e sexualmente liberada (ROBERTS, 1983:50). 

Todavia, o relacionamento de Helen com seu amante, Stephen, é marcado por um forte 

sentimento de insegurança por parte dela e de seus questionamentos sobre o que ela mesma 

sente. Por meio de fragmentos, conhecemos outro lado de Helen; uma mulher que deseja 

agradar seu amante, nem que para isso ela tenha de cortar seus cabelos e se vestir com roupas 

masculinas. Helen ainda sonha por várias vezes sendo uma prostituta chamada Helena e que 

tem como cliente seu irmão, Félix. São várias as mulheres que habitam em seu corpo; a 

esposa dependente, a amante que veste de menino para agradar seu parceiro e a mulher que 

deseja um incesto. Com Robert, outro relacionamento de Helen, a turbulência não vai embora; 
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Helen ―está convencida de que é uma pecadora, não quer se lembrar, não quer saber. Mas 

agora há palavras e palavras, que aparecem na escuridão de sua mente‖ (ROBERTS, 

1983:74). A heterossexualidade, ironiza Helen, é um presente para as mulheres adquirirem a 

satisfação sexual, somente se elas estiverem dispostas a se libertarem de suas fantasias e 

necessidades. Nesse ponto, Helen e Julie, de A Piece of the night, concordam: a 

heterossexualidade compulsória representa o aprisionamento dos desejos femininos. 

Esses dois primeiros romances de Michèle Roberts mostram os conflitos enfrentados 

pelas protagonistas, que encontram conforto e autonomia nos relacionamentos apenas com 

outras mulheres. Assim como o título do romance sugere, The Visitation se baseia na 

passagem bíblica em que Maria, a mãe de Jesus, visita Isabel, que já estava grávida de João 

Batista; uma imagem de força e solidariedade femininas. Roberts utiliza essa grande 

metanarrativa – a Bíblia, com o intuito de repensar a história de força dessas duas mulheres, 

transmutadas neste relato contemporâneo em Helen e Beth. Os capítulos ganham nomes de 

estações do ano, reforçando o aspecto cíclico da narrativa, bem como o caráter constante no 

relacionamento das duas personagens, tendo em vista que cada capítulo começa com uma 

visita que Helen fez a Beth.  

Tal qual Julie, de A Piece of the night, Helen quer uma casa; espaço e tempo só seus, 

para que ela possa satisfazer seus desejos e necessidades, bem como conquistar sua 

autonomia. As duas protagonistas vivem em casas pertencentes a homens; a comunidade 

feminina de Julie está na casa de seu ex-marido e Helen vive com seu irmão Félix. Muitas 

vezes, as casas são, metaforicamente, corpos femininos, na obra de Roberts. Apenas 

possuindo a autonomia de seus corpos novamente, ou seja, com casas que pertençam a elas 

mesmas, elas poderão se libertar da heterossexualidade compulsória.  

 Helen revisita seus antigos diários, em busca de um encontro consigo mesma: ―ela se 

transformou em uma palavra lutando para ser falada, ser ouvida, entendida. Ela não sabia, 
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apenas, que palavra seria‖ (ROBERTS, 1978:102). A procura por essa palavra é o grande 

desafio de Helen durante todo o romance, no entanto, cada vez fica mais aparente que ela 

nunca a encontrará. Descobrir que palavra é essa implica em conhecer-se, o que culmina nas 

visitas que ela fará à Beth, jovem grávida e sua companheira; nessas visitas, Beth guiará 

Helen em seu caminho fragmentado, durante o qual ocorrerá a dupla anunciação: a gravidez 

de Beth e o início da produção literária de Helen.  

Helen se torna uma mitóloga, mas ao contrário do que esperamos, ela subverte as 

narrativas mitológicas. Ela compreende que seu trabalho é ambivalente, inacabado e, portanto, 

contínuo, sua narrativa não é linear. No capítulo em que Beth e Helen exploram um jardim 

esquecido, The Visitation desenvolve uma associação muito clara com o episódio da 

anunciação no mito cristão; entretanto, dessa vez, cada mulher traz à outra o nascimento das 

suas palavras. Beth atua como uma espécie de parteira espiritual de Helen, estimulando-a: 

―Cante para sua redenção, sua vida, sua fala, sua escrita. Ela [Beth] ordena: agora, defina 

você, defina mulher. O centro de um labirinto não é o fim, mas sim outro começo. Comece a 

escrever‖ (ROBERTS, 1983: 173).  

O próximo romance de Roberts, The Wild Girl (1984), também ligado às 

metanarrativas cristãs, narra a história de Maria Madalena; escrito na forma de um evangelho, 

a narrativa desconstrói a representação tradicional do início dos primeiros grupos cristãos. A 

autora buscou questionar e problematizar as concepções históricas e cristãs tradicionais, 

mostrando uma Madalena forte, inteligente e audaciosa, líder e apóstola nas primeiras 

comunidades cristãs. Michèle Roberts se baseou, em grande parte, nos textos gnósticos e 

apócrifos encontrados em Nag Hammadi em 1945. Esses manuscritos são datados entre os 

séculos 3 e 4 a.C e são polêmicos, pois subvertem alguns princípios cristãos. Roberts utilizou 

especialmente o Evangelho de Felipe e de Maria Madalena para compor sua obra, como ela 

mesma descreve na nota da autora. Michèle Roberts não só se baseia nesses dois Evangelhos 
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para escrever The Wild Girl, como também contextualiza cada cena descrita nesses dois 

manuscritos apócrifos. 

O romance está estruturado em primeira pessoa; acompanhamos a vida de Maria 

Madalena, desde sua infância, sua rebeldia contra a misoginia judaica, sua fuga de casa, sua 

prostituição (sem vitimização), seu encontro e relacionamento amoroso com Cristo, sua luta 

contra Pedro para se tornar uma apóstola e, por fim, seu silenciamento (forçado) e exílio. No 

início do romance Madalena nos relata suas angústias, sua fé, e revela, de forma íntima e não 

doutrinária, seu Deus, que é diferente do Deus dos ensinamentos cristãos: 

   

Quando minhas regras chegaram e eu me tornei uma mulher aos olhos de 
minha família, estas visões acabaram. Nada mais de dormir no teto, vendo a 
noite. Meus olhos tinham de ficar baixos. Meu irmão, Lázaro, foi 
incentivado a estudar os livros de nossa fé, eu não. Eu aprendi sobre nossa 
religião pela boca dos homens, Deus foi mediado para mim... eu fiquei em 
silêncio, eu preferia meu Deus secreto, o Deus que eu conhecia à noite. Eu 
era uma judia, sim, e fiquei quieta. (ROBERTS; 1984: 15). 

 

 

Nessa passagem, podemos perceber o que é o ‗tornar-se mulher‘ para a protagonista 

desse romance. Sua ‗regras‘ marcam o ritual que oficializa sua entrada no mundo feminino 

adulto, no qual papéis tradicionais – centrados no seu útero – devem ser assumidos: esposa e 

mãe. Agora, o silêncio seria a nova regra a ser seguida, olhos baixos e submissão. O 

conhecimento adquirido sistematicamente por meio de uma educação formal é ofertado 

apenas ao seu irmão, transmissor do legado masculino. Às mulheres, resta tão-somente a 

tradição oral; os ensinamentos dos valores universais masculinos, a transmissão dos valores 

dogmáticos ortodoxos é mediada pelos homens, portadores de verdades misóginas.  

Madalena foge de casa aos quinze anos, após a morte de sua mãe. Entretanto, toda esta 

audácia mostrou-se inútil: ―eu fugi da autoridade dos homens de minha vila, só para encontrar 

aquela dos homens da estrada‖ (ROBERTS, 1984:20). Ela é estuprada por todo um grupo de 
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mercadores que a levam a Alexandria para vendê-la em um bordel. ―Assim eu fui iniciada no 

que minha mãe chamava ‗os sagrados mistérios da feminilidade‘, eu fui brutalizada, mas 

estava livre‖ (ROBERTS, 1999:21).  

Madalena passa a viver com sua mestra, uma hetaira mais velha, chamada Sybilla
11

. 

Nos quatro anos em que vivem juntas, Sybilla ensina medicina, arte, história, magia e sedução 

à jovem Madalena. Elas começam a se relacionar amorosamente, uma relação vista por 

Madalena como um complemento à amizade e solidariedade que tinham uma com a outra. A 

autora desconstrói a idéia disseminada pelo patriarcado de que o único caminho para a 

satisfação sexual das mulheres seria a heteronormatividade, discussão iniciada por Roberts em 

seus romances anteriores.  

Após a convivência com Sybilla, Madalena decide voltar para Betânia, o lugar em que 

nasceu. É neste momento, quando também seu pai já havia morrido, que ela tem um encontro 

transformador, que modificará completamente sua vida, que é nos relatado por ela própria. 

Seu irmão, Lázaro, traz para casa um amigo, um pregador itinerante: Jesus. Madalena se torna 

sua discípula e amante. The Wild Girl questiona a autoridade da história tradicional e da 

linguagem, ilustrando as lutas de poder e as dificuldades em narrar o passado. No romance, 

depois da morte de Jesus, a luta se intensifica. A batalha entre Maria e Pedro é para 

reconhecer quem possui a autoridade da fala. A fé de Maria é fragmentada, admite dúvidas, 

incertezas e imaginação; ela não acredita em verdades absolutas: ―Eu estou falando a verdade, 

minha verdade. Não é simples e não é um ato único, contar a minha verdade, me modifica e a 

modifica também‖ (ROBERTS, 1984:70). Obviamente, isso não é algo ligado apenas à  

narrativa de Maria Madalena e sim à autoridade das outras narrativas que a silenciam.    

A Madalena de Roberts rejeita a tradição masculina dominadora, ela é símbolo da 

resistência feminina. Apesar do exílio, sua voz é perpetuada com seus relatos que formam seu 

                                                   
11

 O nome da personagem é inspirado nas sacerdotisas de Apolo; responsáveis pelo oráculo de Delfos, as sibilas 

tinham o dom da profecia, bem como papel político significativo. No próximo capítulo desse estudo 

abordaremos com maiores detalhes as sibilas, pois elas são personagens de muita importância em Noah.  
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evangelho, agora ficcionalizados por meio da escrita de Roberts. Além disso, nasce uma filha 

entre ela e Jesus Cristo, uma filha, símbolo de sua história, Zoé, que significa vida, em grego. 

Em 1990, Michèle Roberts publica In the red kitchen, romance que retrata três 

gerações de mulheres particularmente interligadas pela temática do espiritismo e da 

dominação das mulheres na sociedade patriarcal.  A obra se centra, primordialmente, na casa 

em que vive Hattie, uma escritora contemporânea de livros de receitas, que começa a ouvir 

vozes de Flora Milk, antiga moradora dessa casa. A personagem de Flora Milk é baseada na 

história da famosa médium vitoriana Florence Cook, que possui Hat, uma princesa egípcia, 

como seu espírito guia. Essas três mulheres, em suas diferentes dimensões de tempo e espaço, 

habitarão a trama de Michèle Roberts, apresentando opiniões variadas sobre feminilidade e 

empoderamento das mulheres. 

Hat é a sucessora de Tutakhamum. Viveu no começo do século XV a.C. Seu reinado, 

que durou cerca de vinte e dois anos, corresponde a uma era de prosperidade econômica e 

relativo clima de paz. Há várias versões sobre sua subida ao poder; a mais aceita, conta que 

Hat-sheptsut roubou o trono de seu jovem enteado, vestida como um homem – usou até uma 

barba falsa – e não se auto-nomeou ―rainha‖, mas ―Faraó‖.  Após sua morte, os vestígios de 

sua existência foram eliminados, seu nome foi apagado dos registros, seus monumentos foram 

derrubados e até seu corpo sumiu, sendo encontrado apenas no século XIX por alguns 

escavadores. Michèle Roberts recria a história dessa mulher que foi silenciada pela sociedade 

patriarcal; no romance, ela mantém um relacionamento incestuoso com seu pai, que passou 

para ela o poder: 

 

Hat-Sheptsut alega que seu pai a declarou sua co-regente na presença de 
todo seu reino, tornando-a sua sucessora. É geralmente aceito por estudiosos 

da cultura egípcia que essa justificativa é estritamente ficcional. Ela 
evidentemente pensou que ele aclamaria seu enteado e, dessa forma, ela seria 
representada por uma figura masculina ligada ao faraó. Vinte anos após a sua 
morte, Tuthmosis III fez de tudo para apagar cada vestígio da rainha e alterar 
monumentos ligados a ela, a fim de suprimir seu nome. Afinal, não era 
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apropriado que a figura de uma mulher no poder se preservasse assim, 
embora muitas rainhas egípcias tentaram usurpar a prerrogativa de ocupar o 
trono masculino (ROBERTS, 1990:40). 

 

 

Em outra dimensão do romance, Flora (século XIX) se envolve no casamento de 

Minnie e William – casal que a contratou para ser uma espécie de dama de companhia de sua 

esposa – e na morte misteriosa da filha dos dois. William, a sóbria voz da ciência, fica 

intrigado com a ligação de Flora com o espírito de Hat e tenta explicar esses eventos, 

culminando na visita ao Doutor Charcot
12

, outro personagem histórico que habita este 

romance metaficcional historiográfico de Roberts.  

Flora Milk produz uma falsa fragilidade ligada à feminilidade, manipulando esses 

papéis tradicionais para seus próprios interesses; quando vai a uma consulta com Doutor 

Charcot, Flora – que não entende uma só palavra de francês – vê as fotografias das mulheres 

diagnosticadas como histéricas pelo promissor psicanalista; ela observa suas poses e entende 

que tudo aquilo era um espetáculo. Em seu transe de mediunidade, Flora performatiza uma 

histérica para Charcot, copiando as poses de Augustine, a paciente famosa do psicanalista, 

cujas fotografias estavam em seu escritório: 

 

Sob a luz amarela, eu vejo a mobília marrom, depois, os quadro pintados à 
óleo. É uma pintura de seu teatro. Há alguns estudantes, algumas mulheres 

arrebatadas, todos em seus lugares, outros médicos barbudos com seus 
jalecos e enfermeiras vestidas de azul. Há, também, doutor Charcot 
segurando em seus braços uma moça seminua. Não estou na fotografia, é 
óbvio. [...] Eu estou aguardando a chegada da platéia para que a performance 
possa começar sob as luzes.  Não sei qual será a peça a ser atuada. Ninguém 
me deu o roteiro, supondo que eu não entenda nada de Francês. (ROBERTS, 
1990:23-24) 

 

   

                                                   
12

 Jean-Martin Charcot (Paris, 1825 — Morvan, 1893) foi um médico e cientista francês; alcançou fama no 

terreno da psiquiatria na segunda metade do século XIX. Durante as suas investigações, Charcot concluiu que a 

hipnose era um método que permitia tratar diversas perturbações psíquicas, em especial a histeria. Foi professor 

de Sigmund Freud. 
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 Podemos considerar que a forma desse romance nos faz lembrar do conceito de 

palimpsesto  já abordado. As várias narrativas, que ocorrem em tempos e espaços diferentes, 

estão todas sobrepostas. Essas três mulheres relatam diversas experiências ligadas à 

dominação das mulheres pelo sistema patriarcal e à espiritualidade. Hat reage contra os papéis 

de gênero a ela destinados e tenta incorporar valores e comportamentos masculinos: 

 

Terei as melhores chances na vida, ele me diz, quando eu for a um templo e 
me tornar um escriba. [...] Escrever é entrar no mundo misterioso e poderoso 
das palavras, compartilhar do poder delas, aproveitar-se desse poder. 
Escrever é negar o poder da morte, é triunfar (ROBERTS, 1990:23-24). 

  

É o poder de permanecer na história por meio das palavras que fascina Hat, é também 

através das palavras que se dá o ponto de encontro dessas três personagens femininas. 

Escrever é a única forma de não ser silenciada; Flora também acredita nisso, ao manter seus 

diários e cartas guardados no sótão de sua casa, que serão descobertos mais tarde por Hattie, 

após esta ouvir os pedidos do espírito de Flora. Hattie King é uma mulher que existe fora das 

definições patriarcais de gênero. Ela reconhece essas definições e as manipula com o intuito 

de atingir seus objetivos, dentre os quais, o maior deles é ter sua própria casa. Contrariamente 

às suas predecessoras – Hat e Flora, Hattie King viaja através de culturas e países, recriando-

se como chauffer, cozinheira, escritora e prostituta.  

  Neste romance, como em vários outros romances de Roberts, a casa é um leitmotiv. É 

nesse espaço que ecoam as identidades dessas mulheres, os questionamentos das 

protagonistas: Flora, Hat e Hattie e identifica uma ancestralidade entre ela e as outras duas 

personagens femininas.  É a casa que personifica os corpos e as identidades dessas mulheres. 

Hattie King se reconhece como parte dessa casa, seu corpo é extensão da construção onde 

viveram Flora e o espírito de Hat. A conquista da casa representa a busca pela autonomia 

feminina, autonomia de seu corpo. 
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 Ainda no âmbito da espiritualidade, há o premiado
13

 Daughters of the house, no qual 

a trama se desenrola por meio de fragmentos desconexos memória; o romance é rico em 

imagens ligadas ao cristianismo e à feminilidade, além de apresentar uma linguagem poética 

rica em imagens. Vê-se não somente a relação conflituosa entre mães e filhas, como também, 

principalmente, a presença das inseparáveis heroínas, Léonie e Thérèse. Após tantos anos, 

Léonie e Thérèse Martin se reencontram já mulheres maduras, ambas com aproximadamente 

quarenta anos. Thérèse é uma freira que acabara de se ausentar temporariamente do convento, 

retornando à mansão da família de onde partira há mais de vinte anos, e onde vive Léonie, 

com o marido Baptiste e as três filhas. A primeira parte do romance consiste na narração dos 

eventos ocorridos nos vinte e cinco anos que antecedem o encontro entre as duas mulheres. 

Em flashbacks, elas recordam passagens de vários verões, que culminam num verão, quando, 

aos treze anos, elas embarcaram nas suas respectivas viagens em direção à vida adulta. Até 

esse momento, Léonie vivia na Inglaterra com a mãe Madeleine, indo à França apenas nas 

férias de verão, que passava na mansão da família Martin.  

O sentido de deslocamento para Léonie vem, mais tarde, refletir-se na sua própria 

noção de identidade híbrida. Ela sentia-se como se faltasse parte dela, tendo crescido na 

Inglaterra com um pai-herói morto e uma mãe que procurava passar por inglesa. Na França, a 

sua tia Antoinette e o marido Louis têm uma filha, Thérèse, da sua idade. Como a tia 

encontra-se à beira da morte, as primas são deixadas de lado, tendo como companhia a 

governanta Victorine. Dessa forma, sem os cuidados maternos ou paternos, as heroínas 

exploram a casa e buscam aventuras na floresta, onde têm visões espirituais. 

A incerteza sobre a origem da verdadeira mãe de Thérèze torna-se o foco 

problematizador da narrativa, a partir da localização que se inicia numa fotografia antiga, 

pouco nítida, em que "[Léonie e Thérèse] pareciam mais irmãs do que primas [...]. O rosto das 

                                                   
13

 O livro ganhou o prêmio WH Smith Literary Award e foi listado para o Booker Prize. 
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crianças era um sorriso obscurecido. Não se podia, ao certo, dizer quem era quem" 

(ROBERTS, 1992: 29). Observa-se, dessa forma, o caráter dualístico da narrativa, que se 

move entre passado e presente, alternando também a perspectiva das heroínas. A casa como 

imagem central está embutida na teia intricada de temas e imagens.  

Daughters of the House engendra várias relações intertextuais. A mais óbvia se dá 

com a autobiografia de Thérèse Martin (The story of a soul, mencionada pela própria Roberts 

na Author's note), figura histórica que, após ter tido a visão da Virgem Maria, junta-se às 

Carmelitas de Lisieux, em 1873, quando tinha apenas quinze anos, tornando-se conhecida 

como Santa Teresa do Coração de Jesus. Com efeito, a personagem Thérèse tem visões 

semelhantes às de Thérése Martin, e carrega consigo um caderno onde escreve sua biografia, 

também intitulada The story of a soul.   

 Em Flesh and Blood, as personagens vivem experiências desafiadoras, sobretudo no 

que diz respeito a outras perspectivas de papéis gênero. Neste romance, temos narrador@s 

andrógin@s – Fred, que pode ou não ter se transformado em Freddy ou Frederica; George – 

um pintor inglês – que será, mais tarde, Georgina. No primeiro capítulo, somos apresentados a 

Fred que, posteriormente, se transforma em Freddy; ambos irão compor a personagem 

Frederica.  Fred está foragido por ter assassinado sua mãe, ele se vê ―igual àqueles homens, 

cheios de sombras, na prisão‖ (ROBERTS, 1994:1). Em sua fuga, ele entra em uma loja de 

roupas. Sem tempo a perder, ele se disfarça de mulher; Madame Lesley assim o reconhece, 

como uma mulher. Essa ambiguidade é proposital, segundo Roberts: ―a ideia de troca de sexo 

como parte da estratégia narrativa, da mudança da personagem faz com que o leitor repense 

essas noções‖ (ROBERTS, 1998:204). Até porque apenas faremos a ligação entre Fred e 

Frederica no fim do romance; até lá, entenderemos as duas personagens como duplos, mas 

seres independentes. 
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 Frederica sempre foi chamada de Freddy quando era criança, era motivada por sua 

tutora, Miss D‘Arcy, a representar diferentes papéis de gênero. Em várias peças infantis, Miss 

D‘Arcy faz com que os meninos ajam como meninas e vice-versa. Mais tarde, Freddy é 

forçada a integrar o modelo de feminilidade consolidado pela Igreja Católica. A ‗saudável 

brincadeira‘ de Miss D‘Arcy teria de parar.  Freddy possui uma posição crítica quanto à fé 

católica: ―A religião católica seria uma boa medicação, para me tornar normal, regular. Para 

acabar com minhas dores crescentes‖ (ROBERTS, 1994:12).  

 Freddy começa, então, a ser chamada de Frederica, e isto indica a aceitação de sua 

identidade feminina, na verdade, performance feminina. Por meio das revistas da sua mãe, ela 

aprende ―como uma verdadeira mulher tem de ser‖ (ROBERTS, 1994:16); elas devem se 

vestir para agradar os homens ou mesmo aparecerem nuas, como nas revistas que seu pai 

mantinha escondidas.  

 Temos ainda nesse romance, a história de Eugénie, que mostra como o poder 

patriarcal pode separar mãe e filha. Após ter vários meninos, Madame Dureville tem uma 

filha, Eugénie. O marido de Madame Dureville considera sua esposa uma espécie de mártir e, 

com o intuito de perpetuar a ideia da fé religiosa, ele a convence a mandar a menina para ser 

educada em um convento. Eugénie, por sua vez, deseja escapar do convento, nem que para 

isso tenha de aceitar a alternativa proposta por seu pai: o casamento com o sádico Monsieur 

Frottecoeur, que a estupra.  A partir daí, Eugénie repensa sobre seus ideais de fé e decide pela 

erotização.  

Frederica/Freddy narra inúmeras histórias nesse romance, além da narrativa central, e 

vê nesse exercício uma forma de se unir à sua mãe novamente. O romance termina com a 

descoberta da gravidez de Frederica; a partir dessa gravidez, uma nova relação entre mãe e 

filha será formada. Outras histórias irão surgir de outras narradoras, assim como novas 

contadoras de histórias que foram silenciadas ao longo dos tempos. 
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Ainda dentro dessa tendência da metaficção historiográfica, Michèle Roberts escreve 

Impossible Saints. A autora se baseia na personagem histórica de Teresa D‘Ávila; no 

romance, ela é Josephine, uma freira que escreve sua autobiografia artificialmente construída 

e manipulada para apaziguar os inquisidores. Todavia, suas visões e reflexões sobre sua nova 

ordem religiosa continuam secretas.  Depois da morte de Josephine, sua sobrinha Isabel 

começa a colecionar fragmentos de bilhetes escritos por Josephine, os quais ela chama 

‗relíquias‘. Dessa forma, Isabel organiza uma nova versão da vida de Josephine, que contradiz 

a narrativa sacralizada pela igreja. Em meio a essa nova biografia que vai surgindo através das 

descobertas de Isabel, outras histórias são intercaladas, relatando as vidas de algumas místicas 

e outras santas da tradição católico-cristã. No entanto, Roberts se utiliza desses dois gêneros 

textuais – (auto)biografia e hagiografia – para problematizar a história dessas mulheres sob a 

perspectiva feminista, que altera radicalmente a hagiografia tradicional.  

Tal qual Thérèse, de Daughters of the House, Josephine também tem dúvidas e medos 

quanto à religiosidade. Depois da morte de Josephine, Isabel tenta remontar a vida de sua tia 

e, para isto, ela procura evidências. No último capítulo do romance, Isabel confessa seu papel 

como narradora do projeto (auto)biográfico de Josephine, que, como vemos na citação abaixo, 

tem forte natureza metaficcional historiográfica: 

 

Eu, Isabel, escrevo esse relato da vida da minha tia. Não disfarçarei nada, 
nem mesmo pretenderei ser uma testemunha imparcial, quando nunca fui e 
nunca assim o serei. Como posso recontar a história de Josephine e não 
admitir que eu a estou transformando? Antes de tudo, eu não estava lá na 
maior parte de sua vida. Eu estou confiando em boatos, histórias que ela 
mesma me contava, pedaços que juntei. (ROBERTS, 1997:261) 
 

  

Interligada a fragmentos da vida de Josephine, a quem vamos conhecendo aos poucos, 

estão as pequenas biografias de outras mulheres, místicas e santas. No entanto, aqui a 

hagiografia não é escrita da maneira tradicional, elas retratam momentos importantes na vida 

dessas mulheres, narrativas que se perderam no silêncio. Essas narrativas realçam, 



45 

 

principalmente, os conflitos sexuais e políticos, bem como a resistência de todas elas frente à 

dominação masculina. A narradora do romance parece nos convencer de que a canonização 

dessas mulheres não passa de uma estratégia da sociedade patriarcal para promover as tais 

‗virtudes femininas‘, o ideal inatingível: 

 
Uma santa é: o que eu não sou. Uma santa é: lá. Não aqui. Uma santa é 

indivisível, eu não posso vê-la, ela fugiu para longe, ela desapareceu. Ela é 
uma mulher, eu a desejo, mas não posso alcançá-la, não consigo encontrá-la. 
Ela é a mulher que está morta. Uma santa é a ausência. Sempre em algum 
lugar, não aqui (ROBERTS, 1997:273). 

 

De maneira geral, as santas e místicas escolhidas por Roberts estão todas inscritas na 

construção de gênero do patriarcado, todas sofreram as mesmas limitações impostas ao resto 

das mulheres. O primeiro grupo de mulheres santas que Roberts cria neste romance tem em 

comum a cega obediência ao código de valores masculinos; nesse sentido, Santa Paula 

incorpora a imagem da mulher que acredita nos papéis impostos às mulheres pela sociedade. 

No seu caso, ela internalizou todos os ensinamentos de Jerônimo para transcender seu corpo, 

o que resultou em tragédia. As quatro outras narrativas que se seguem – Santa Agnes, Santa 

Thais, Santa Dympna e Santa Uncumber – falam do martírio de mulheres que aconteceu das 

mais diversas formas, sendo o abuso patriarcal, por meio da pederastia, o mais recorrente. 

Em Impossible Saints, a revisão histórica provoca a desmistificação do processo de 

construção e textualização da história construída no masculino. Além disso, as santas de 

Roberts, tanto nesse romance como em Daughters of the House, possuem os mesmos 

conflitos que as outras mulheres, passam pelas mesmas imposições do patriarcado. São 

mulheres, antes de mais nada, antes de serem meras construções do discurso religioso. 

A próxima obra de Roberts, Fair Exchange, recria ficcionalmente a figura de Mary 

Wollstonecraft e o poeta inglês Wiliam Wordsworth, em duas narrativas diferentes que vão 

convergir em uma discussão comum: a relação de mães e filhas. O enredo gira em torno de  

duas mulheres que viveram na passagem dos séculos XVIII e XIX – a inglesa Jemina Boote, a 
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qual representa Mary Wollstonecraft e a francesa Anette, a amante de William Wordsworth, 

Anette Vallon. A história é narrada no leito de morte de Louise Daudry, uma camponesa 

francesa serva de Anette. Jemima e Annette se tornaram amigas íntimas e passaram a morar 

juntas, quando ambas se refugiam num pequeno vilarejo da cidade, por razões diversas, para 

esconder uma gravidez que a sociedade tradicional não aceitaria, pois nenhuma das duas são 

casadas. 

Mesmo sendo tão próximas, Jemima e Annette possuíam ideais bem diferentes. 

Annette esperava William Saygood e mantinha o sonho romântico de se casar e formar uma 

família com ele. Jemima esperava por Paul Gilbert, homem que amava, mas com o qual 

queria se unir com objetivos diferentes, que não interferissem em sua independência: ―Eu 

acho que não quero me casar. Nossa união é livre, baseada no amor. Isto me faz feliz. O 

casamento iria estragar tudo‖ (ROBERTS, 1999:111).  

As duas acabam por ter as crianças no mesmo dia, ocasião em que Paul e William se 

encontram e enquanto essas novas mães dormiam, eles tomam a decisão de trocar as crianças. 

William defendia a importância das mães na criação dos filhos e para a nação, enquanto Paul 

Gilbert apresentava uma total aversão às mães, culpando-as por tudo de ruim que acontecia na 

sociedade: ―são as mães que colocam todas as idéias erradas nas cabeças dos filhos‖ 

(ROBERTS, 1999:125). O absurdo de seus argumentos era tamanho que chegou a comentar: 

―Remova todos os bebês [de suas mães], eu digo! Vamos abrir fábricas de bebês, dirigidas 

pelos princípios da razão e da sanidade‖ (ROBERTS, 1999:125). 

Uma das características da produção ficcional de Roberts é a sua capacidade de 

inovação na forma, em função do tema principal de cada romance. Para a autora, Fair 

Exchange parece seguir o formato tradicional do romance histórico, no entanto, usado com 

propósitos feministas. Ela utiliza personagens históricas femininas para ficcionalizar a história 
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e, assim, ―desconstruir a oposição entre história e ficção‖ (RODRÍGUEZ, 1999: 98), como ela 

própria explica.  

 Conforme é esclarecido pela escritora na nota da autora, The Looking Glass (2000) é 

também embasado em dois personagens históricos: Mallarmé e Flaubert. A obra conta a 

história de um poeta, Gérad, pelos olhos de cinco mulheres próximas a ele: Geneviève, 

Millicent, Isabelle, Marie-Louise e Yvonne. Gérard é amplamente baseado em Flaubert e 

Mallarmé que, de acordo com a biografia desses escritores franceses, viveram com suas mães 

e consideravam a arte como vocação.  Nesse romance, o homem é o objeto – e não o sujeito – 

da narrativa. Conhecemos desse escritor ficcionalmente construído apenas através dos relatos 

das mulheres que convivem com ele. 

 ―Os poetas sempre foram figuras centrais, mas agora eles são como musas‖ 

(ROBERTS, 1998:52). Assim, Roberts bem resume o cerne do romance. O objeto falado é o 

poeta, ele é ‗a musa‘
14

 dessas mulheres. A estrutura narrativa de The Looking Glass 

demonstra o processo de construção de uma personagem. A obra é composta por cinco 

capítulos, que versam sobre um acontecimento específico. Todos contados sob a perspectiva 

de diferentes narradoras, sendo que Genéviève relata seu ponto de vista no primeiro e no 

último capítulos do romance. Entrelaçada a essa narrativa, surgem as histórias de Millicent, 

Isabelle, Marie-Louise e Yvonne.  

 Em 2002, é publicado The Mistressclass.  Parte da obra se ambienta nos dias atuais e 

parte na década de 1970. Além disso, a atmosfera do romance é guiada por temas de 

romances do século XIX, principalmente, com a história da escritora inglesa Charlotte Brönte, 

intercalada ao longo de toda narrativa com uma história contemporânea. Catherine, Adam e 

Vinny são escritores visitados por fantasmas do passado, mais especificamente, por 

acontecimentos do verão de 1970, no qual Catherine seduz Adam, namorado de sua irmã, 
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 Mais um indicador do sexismo na Língua Portuguesa; sendo que sempre o objeto da narrativa masculina, a 

mulher não tem um ‗muso‘ para suas narrativas. 
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Vinny, na época. ―Cada um de nós anda em meio a uma multidão de mortos, assemelhando-se 

ora como arbustos, ora como balões invisíveis‖, explica Vinny (ROBERTS, 2002:25). De 

forma similar, a noção de passado intruso se expande pelo romance, com a inserção de 

possíveis cartas de Charlotte Brontë a seu tutor, Monsieur Heger, pelo o qual ela era 

apaixonada, como presumem os biógrafos dessa conhecida escritora inglesa, apesar de ser 

casado. 

 O diálogo entre essas duas histórias é realizado de forma a quebrar fronteiras 

temporais, pois Vinny, que é professora de Literatura, promove a problematização e lança 

possíveis caminhos para Charlotte Brönte: ―às vezes fico pensando o que teria acontecido se 

Charlotte não tivesse morrido durante a gravidez. Se o Sr. Heger tivesse de alguma forma 

voltado a fazer parte de sua vida. Talvez eles até  tivessem tido um caso amoroso‖ (1998:67).  

 Apesar de grandes temas como culpa, prazer e traição, amplamente presentes nas duas 

histórias principais que movem o romance, a relação entre Brönte e as irmãs que amam Adam 

demonstra, também, a relação das mulheres com a escrita. Na passagem a seguir a Charlotte 

Brönte ficcionalizada reflete sobre a escrita, um dos inúmeros exemplos da natureza 

metaficcional historiográfica desta obra:  

 

Inventei minha própria máscara apenas quando escrevia romances. Falar 
mentiras sancionadas, escrever ficção: só assim eu poderia voar livremente 
para longe da agradável Charlotte, a boa filha. Eu poderia escrever sobre 
raiva e dor. Escrevi sobre dentes ralando sobre pedras, sobre escorpiões 
agarrados na palma da mão. Ensaiei vidas diferentes. Imaginei ‗eus‘ 

alternativos. Descobri como era sentir-se uma outra pessoa (2002: 265) 

 

 

 A voz narrativa que, autoconscientemente, comenta os mecanismos através dos quais 

se constrói a ficção, é o elemento mediador entre dois mundos ontologicamente diferenciados: 

o mundo ficcional, em que as personagens transitam, e o mundo do leitor. Por ter trânsito 

livre entre o real e o imaginário, ela invade o mundo aparentemente autônomo da história, 
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estabelecendo relações dialógicas constantes, mostrando, dessa forma, o processo de criação 

das personagens e escritoras do próprio livro. 

 Os romances de Roberts, como eu os leio, são textos que rompem as fronteiras dos 

romances tradicionais, inovando em forma e em temática e com problematizações relevantes 

para os estudos de gênero e para os feminismos. São obras que optam pelo processo, tanto da 

obra quanto da construção das subjetividades. As problematizações não se esgotam, além de 

nos mostrarem novas perspectivas de assuntos que antes não eram discutidos, ou se eram, não 

passavam de meros estereótipos. Não há respostas, não há verdades absolutas. Roberts nos 

proporciona romances complexos e que se reinventam a cada leitura.  

Através de uma cadeia de alusões, inversões e ironias, Roberts produz uma literatura 

inovadora, que nos força a repensar não só a própria literatura, mas também o corpo feminino, 

a religião, a história e a linguagem dentro de uma perspectiva feminista, reconcebendo, dessa 

forma, aspectos da cultura feminina — geralmente definida por homens, a partir da 

experiência das mulheres.  
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CAPÍTULO II 

AS EXPERIÊNCIAS DE MATERNAR EM NOAH 

 
 

No capítulo anterior, tecemos algumas considerações sobre os romances de Michèle 

Roberts, bem como uma breve análise de alguns temas recorrentes em suas obras. Nesse 

capítulo, analisaremos, especificamente, Noah e a temática da maternidade, em suas várias 

manifestações, tais como, a relação conflituosa entre mães e filhas, a metáfora de casas 

relacionadas ao corpo feminino e a recorrente imagem de águas.  

Para isso, utilizaremos reflexões feministas acerca das experiências da maternidade a 

partir de contribuições principalmente da literatura, história e psicologia, que nos auxiliam a 

entender melhor dimensões complexas acerca do tema, desde a sacralização produzida no 

imaginário cristão, à imagem de ‗continente escuro‘ da psicanálise, além de outras. A 

temática da maternidade foi escolhida como elemento central de nosso estudo, tendo em 

mente que inúmeras problematizações sobre esta experiência são discutidas na obra ficcional 

de Michèle Roberts, que também desconstrói, com sensibilidade poética, os estereótipos com 

relação ao maternar. Como ela própria declara em Food Sex and God, a autora ―recria a mãe 

dentro de nós, continuamente‖ (ROBERTS, 1998:21), por meio de suas diversas personagens.  

A escritora inglesa, filha de mãe católica francesa e pai protestante inglês, foi educada 

em um convento durante grande parte de sua vida. Como ela mesma confessa em uma 

entrevista (RODRIGUEZ, 2003), Roberts mantinha uma relação conflituosa com a mãe; no 

entanto, constrói em suas obras, de forma admirável, a figura da avó como a matriarca 

contadora de histórias. A autora, nessa mesma entrevista citada, diz ainda que seus livros são 

como bebês, os quais ela engendra com pessoas diferentes, uns de seu marido (hoje, seu ex-

marido), outros de sua avó e mais alguns de suas amigas, explica-nos Roberts. Como se pode 

notar, a maternidade ou elementos ligados a ela são recorrentes em seus textos ficcionais e 
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não-ficcionais. Assim, esse será o objeto desse capítulo, em que propomos a análise dessas 

imagens sempre tão presentes em Noah, conforme veremos.  

Em Noah, a personagem central abandona sua carreira de bibliotecária para 

acompanhar o marido cientista em uma viagem à Veneza. Entretanto, após uma discussão 

sobre a esterilidade dessa protagonista, ela cai no Grande Canal. Em seguida, ela se imagina 

como esposa de Noé e embarca em uma arca, para cuja viagem convida cinco sibilas do 

mundo contemporâneo. Nesta viagem, cada uma delas – identificadas por características e não 

por nomes: ―Desafiadora‖, ―Tagarela‖, ―Revisionista‖, ―Correta‖ e ―Abandonada‖ – narra 

suas histórias de vida como esposas/companheiras, mães e escritoras. Essas histórias ilustram 

diferentes formas de opressão sofridas pelas mulheres ao longo dos séculos: ―Desafiadora‖ 

planeja abandonar sua família – marido e filhos – de forma a poder dedicar-se ao seu trabalho 

de escritora; ―Revisionista‖, mãe divorciada e escritora frustrada, tenta administrar a relação 

com sua filha em meio aos preconceitos de sua nova condição de lésbica; ―Tagarela‖, mãe, 

nora e esposa dedicada, reflete sobre sua intenção ainda não revelada de não ter mais filhos e 

sobre seu desejo frustrado de escrever, considerado pela família com condescendência apenas 

um hobby; ―Abandonada‖, solteira e solitária, busca um refúgio na escrita; ―Correta‖, sem 

filhos, produtora de best-sellers de baixa qualidade, dedica-se à sua ‗linha de produção‘ com 

afinco e determinação, como estratégia compensatória para sua falta, representada pela 

esterilidade. A única presença masculina é a de Gaffer (aquele que comete gafes), que se 

intromete no grupo das Sibilas e embarca nesta viagem, pois está convencido da 

impossibilidade das ―mulheres serem capazes de descobrir, muito menos criar um novo 

mundo‖ (ROBERTS, 1987:55).  A Senhora Noé se junta às Sibilas em uma viagem na Arca 

das Mulheres para entender a situação das mulheres no mundo em diversas épocas. 

Paralelamente a essa tarefa, as Sibilas se juntam à Senhora Noé para que possam debater 
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sobre a escrita de autoria feminina; para isso, logo após o jantar, cada uma delas deve contar a 

história de algumas mulheres que existiram ou existirão. 

Para que possamos melhor analisar Noah, sob o ponto de vista das experiências do 

maternar, teceremos breves reflexões sobre a condição da mulher e sua relação com a 

maternidade, bem como algumas implicações disso ao longo dos tempos, culminando na 

maternidade percebida sob a perspectiva das mulheres. Desde a Antigüidade, textos 

filosóficos afirmam a inferioridade das mulheres e justificam a consequente necessidade de 

sua submissão e controle. Para Aristóteles, a mulher é considerada personagem secundária na 

concepção, um simples receptáculo. Segundo Rosemary Agonito, que faz uma compilação 

das idéias de pensadores importantes da humanidade sobre as mulheres em History of Ideas 

on Womem (1997), Aristóteles argumenta que a mulher é um ser mutilado ou um homem 

incompleto. Na reprodução, o homem contribui com a essência e a alma, enquanto que a 

mulher só fornece a nutrição necessária para manter o embrião. Ou seja, é o homem, e não a 

mulher, que cria a vida: ―A mulher é um homem mutilado, e a ‗catamenia‘ é sêmen, apenas 

não pura; pois há apenas uma coisa que ela não tem, o princípio da alma [...] As mulheres, 

então, fornecem a matéria, os homens o princípio do movimento‖ (AGONITO, 1977:48). 

Essa ‗deficiência‘ tornaria, então, as mulheres mais fracas, incapazes de pensamento racional 

e, necessariamente, subordinadas ao homem. Dessa forma, para o filósofo, as mulheres são 

naturalmente inferiores aos homens e, por isso, devem submeter-se à autoridade masculina: 

―os homens são, por natureza, superiores, e as mulheres inferiores; um governa e o outro é 

governado‖ (AGONITO, 1977:51). 

A identificação das mulheres com a natureza e a consequente naturalização dos 

comportamentos relacionados à maternidade foram distorcidos e perpetuados de uma forma 

negativa para as mulheres, de acordo com os interesses do patriarcado. É o que ocorre, por 

exemplo, quando pensamos sobre o conceito de instinto materno.  Segundo Badinter, a partir 
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do século XVIII, além do discurso médico, o filosófico e o econômico passaram a defender de 

forma enfática que a mãe assumisse a responsabilidade de cuidar dos filhos, agindo de acordo 

com o que era universalmente considerado seu instinto natural de mãe, para diminuir a 

mortalidade infantil no interesse do Estado francês. Badinter afirma ainda que a defesa do 

instinto materno, no século XX, atingiu o clímax com a psicanálise Freudiana, especialmente, 

por meio de seu ensaio intitulado A Feminidade (1958).   

Nesse texto, em particular, Freud atribui o desejo que toda mulher tem de ter um filho 

à inveja que a mulher teria do órgão sexual masculino. Segundo Freud, o primeiro objeto 

amoroso do menino é a mãe e continua a sê-lo durante toda a vida. O menino possui 

inicialmente um grande amor pela mãe; sente ciúmes e rivalidade em relação ao pai, 

desenvolvendo, assim, o complexo de Édipo. Ao descobrir que a mãe não possui o órgão 

sexual masculino, o menino tem medo de vir a ser castrado como ela e abandona o complexo 

de Édipo. Não podendo eliminar o pai para ficar com a mãe, o filho a abandona e se junta ao  

pai, que representa o poder. Todavia, o menino volta a ter uma mulher como objeto amoroso 

que, para Freud, estaria substituindo o seu amor pela mãe. O primeiro objeto amoroso da 

menina também é a mãe. No entanto, ao perceber que a mãe não possui o órgão sexual 

masculino, ao descobrir que, tal qual ela, a mãe também é castrada, a menina sente-se 

incompleta e repele seu amor à mãe, buscando o amor do pai; com quem sonha em ter um 

filho que compensaria a ausência do pênis. Assim, explica Freud ―a mulher fica desvalorizada 

para a menina, o mesmo que para o menino e talvez para o homem‖ (FREUD, 1958: 133); 

essa inveja traz consequências para toda a vida das mulheres.  

Percebemos, dessa forma, que o argumento de Aristóteles sobre as mulheres como 

seres incompletos possui claro eco na teoria freudiana, correlação que mostra como certas 

idéias negativas construídas pelos homens sobre as mulheres podem perdurar por muitos 

séculos, com consequências complexas e profundas. Compreendemos, assim, que as 
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representações relacionadas à maternidade são por diversas vezes constituídas para reforçar 

uma ‗verdade‘ científica e universal, quando, realmente, expressa uma verdade misógina. 

Além disso, em várias áreas do conhecimento, podemos identificar até mesmo um 

silenciamento dos aspectos relacionados à maternidade. É o que pude observar nos estudos 

que fiz na área de literatura, encontrando lacunas, sinais de censura e de mitificação dos 

aspectos relacionados às mães e às mulheres em geral.  

Diante das questões brevemente postas, acreditamos ser necessário problematizar e 

desconstruir os mitos patriarcais que envolveram e ainda envolvem a maternidade, 

principalmente na medida em que novos conceitos se juntam ao conceito de maternidade 

tradicional, como descrito pela professora Cristina Stevens em seu artigo Maternidade e 

Literatura: Desconstruindo Mitos: 

 

Por muito tempo a maternidade foi considerada um fato puramente 
biológico, fixado literal e simbolicamente nos limites do domínio privado e 
emocional. Os discursos religiosos, médicos e psicológicos que descreviam 
e, sobretudo, prescreviam esses papéis, foram bastante danosos para as 
mulheres. Hoje, debatemos a função e status da maternidade no espaço 
público, e sua complexidade aumenta à medida que o sentido de maternidade 
se diversifica, uma vez que à mãe tradicional vem juntar-se a mãe adotiva, a 

mãe lésbica, o homossexual que materna, a mãe de aluguel, a mãe 
adolescente, a mãe solteira, a mãe prisioneira, a mãe pobre, negra, a mãe 
biológica, etc. (STEVENS, 2003: 38). 

 

 

Neste livro, Stevens enfatiza que, na literatura, até, aproximadamente, os anos 70, 

houve escassas tentativas de retratar a maternidade como tema central e de analisar as 

distorções criadas pelo patriarcado sobre essa complexa experiência. A partir dessa época, 

começa a se consolidar uma nova produção teórica sobre a maternidade sob a ótica das 

mulheres.  

Ainda no que diz respeito à maternidade, a psicanalista Nancy Chodorow, em sua obra 

The Reproduction of Mothering (1973), argumenta que os comportamentos sociais 
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tradicionais que envolvem a maternidade, ou seja, o fato de se atribuir às mulheres o cuidado 

com os filhos, não são naturais, mas sim resultado de valores e práticas sociais que são 

interiorizados nas primeiras relações da criança com as pessoas que a cercam, sobretudo com 

a mãe; isso decorre porque a mãe quase sempre exerce a função do cuidado com os filhos. 

Esses papéis não são dados pela biologia, mas são, na verdade, construções sociais, que, como 

tais, podem ser desconstruídas e reconstruídas. Assim, esses processos psicológicos dão 

origem a comportamentos que se perpetuam e são responsáveis pela divisão não igualitária 

dos papéis gênero e pela conseqüente dominação masculina. Segundo ela, são essas práticas 

de cuidados do filho pela mãe que fazem surgir o processo psicológico que conhecemos como 

natural: 

 

O comportamento e as características da personalidade adulta são 
determinados, mas não biologicamente deterministas. Entretanto, 
culturalmente, a personalidade e o comportamento esperados não são 
simplesmente ―ensinados‖. Mais exatamente, certas características da 

estrutura social sustentadas por crenças, valores e percepções culturais, são 
interiorizados através das relações objetais sociais primárias da criança e da 
família. Essa organização inconsciente ampla é o contexto no qual se dá o 
treinamento de papéis e a socialização intencional (CHODOROW, 1978: 
76). 

 

Ao mostrar como as funções de cuidado com os filhos são impostas às mulheres e 

internalizadas por estas mulheres por meio de processos psicológicos e sociais específicos, 

Chodorow mostra como essas funções também podem ser destinadas aos homens e que 

ambos devem exercer essas funções de forma compartilhada. Como a citação acima nos 

explica resumidamente, a reprodução dos padrões tradicionais da maternidade no mundo 

contemporâneo acontece por meio de processos psicológicos induzidos socialmente e que se 

reproduzem de forma cíclica. 

O livro de Adrienne Rich, Of Woman Born (1981), também constitui um marco nos 

estudos feministas sobre a maternidade. A partir de uma visão, sobretudo socioantropológica, 
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Rich faz uma espécie de arqueologia da experiência da maternidade a partir das óticas das 

mulheres. Ela demonstra como a mãe reage às expectativas da sociedade em relação a seu 

comportamento, escrevendo até mesmo sobre uma alienação da maternidade, no sentido de 

que muitas mulheres não têm uma participação ativa no trabalho de parto, em função das 

novas tecnologias médicas. Segundo Rich, desde a Antiguidade, as mulheres têm sido 

―ensinadas‖ sobre o que devem sentir. 

Além disso, Rich expõe a escassez de estudos e reflexões sobre a relação entre mães e 

filhas, uma das razões que a motivou a escrever o referido livro. Rich completa que ―as 

mulheres têm sido mães e filhas, mas há pouco escrito sobre esse assunto; a grande maioria da 

literatura e das imagens da maternidade chega a nós filtrada através de uma consciência 

coletiva ou individual masculina‖ (RICH, 1981:61). A complexidade das relações entre mães 

e filhas não foi devidamente explorada e o que conhecemos de maneira mais presente é 

mediado pelo imaginário dominado pelo patriarcalismo. E é nesse contexto que Noah é 

relevante, pois além de problematizar as imagens sacralizadas com relação á maternidade, a 

obra ainda possui uma diversidade de narrativas sobre a relação de mães e filhas, narrativas 

que foram sempre subestimadas, conforme ressalta Rich.   

Com relação à temática da maternidade na literatura, E. Ann Kaplan, em Motherhood 

and Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama (1992), analisa as 

representações da mãe em textos literários populares do século XIX, os chamados 

melodramas, nos Estados Unidos, suas influências européias e suas versões nos filmes de 

Hollywood na primeira metade do século XX. Ela analisa a mãe em três esferas de 

representação: a histórica, ou seja, a mãe no seu papel institucional, socialmente construído; a 

psicanalítica, a mãe no inconsciente, por meio de quem o sujeito é constituído, articulada por 

Freud, na virada do século XIX para o XX; e a ficcional, a mãe em representações ficcionais, 

que combina a mãe posicionada institucionalmente e a mãe inconsciente. 
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Kaplan enfatiza que sua análise foi produzida em um momento de grande transição 

nos conceitos de mãe, por causa das transformações nas relações e nos discursos políticos, 

sociais e econômicos, da nova consciência sobre diferenças étnicas na constituição dos 

sujeitos ‗mulheres‘, sobre a interseção entre raça e gênero, e por causa de novas descobertas 

científicas na área de gestação, reprodução e nascimento. Em sua análise histórica, Kaplan 

aponta três discursos sobre a mãe: o discurso rousseauniano, que engendra uma mãe que 

possa satisfazer os imperativos de uma nova ordem social estabelecida por instituições 

surgidas na Primeira Revolução Industrial; o discurso darwiniano, marxista e freudiano, que 

trouxeram uma mãe construída por mudanças sociais pós-romantismo e que chegou à 

Primeira Guerra Mundial e ao entre-guerras (nesse período, as mulheres entraram no mercado 

de trabalho, tiveram mais acesso à educação, conquistaram direitos, o que, segundo Kaplan, 

ameaçaram a família nuclear); e os discursos pós-modernos recentes sobre as mães, que 

deram origem ao que ela chamou de mãe pós-modernista, que ainda está em construção, como 

resposta aos desenvolvimentos sociais, dentre eles, avanços dos feminismos. o rápido 

crescimento do capitalismo multinacional e a revolução tecnológica e eletrônica. 

É a partir dessas reflexões que temos Noah, romance que desafia e estimula o leitor a 

repensar a maternidade a partir de uma perspectiva que desconstrói toda a mística atrelada ao 

maternar enquanto função imposta, com o intuito de ressignificar essas imagens tradicionais. 

As histórias contadas nesse instigante romance tratam da complexa experiência do aborto, de 

―úteros congelados, onde nenhum bebê cresce‖ (ROBERTS, 1987:28), da problemática de 

filhos ilegítimos, adotivos, do controle sobre a gravidez, do infanticídio e tantas outras 

temáticas que foram injustificadamente silenciadas pela literatura canônica. 

 Em Noah, Roberts explora diversas experiências ligadas à maternidade. Por certo, nem 

todas suas personagens são mães; no entanto, todas essas mulheres possuem alguma vivência 

com relação à maternidade, nem que seja pela incapacidade de algumas delas em gerar filhos 
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e filhas. É essa a preocupação da personagem contemporânea, cujo marido se chama Noah e 

reage enraivecido à esterilizadade de sua esposa: ―eu sei o que você quer dizer. Nós já 

passamos por isso antes. Todo mês nos últimos dois anos‖ (ROBERTS, 1987:9). Sequer 

sabemos o nome dessa mulher, que mais tarde será líder na arca das mulheres; todavia, já 

conhecemos sua frustração, visto por seu marido cientista como mero capricho. Essa 

impossibilidade de gerar não será um impasse para essa mulher que, junto a outras, passará 

pela experiência de gestação na arca, desta vez, gestação de si mesma, conforme melhor 

analisaremos nesse capítulo.  

 Por causa de uma discussão ainda sobre a ausência de filhos em seu casamento, a 

mulher se joga em um canal. É a partir desse ato que essa mulher passa a chamar-se Sra. Noé 

(Mrs. Noah) e tem como principal objetivo guiar a arca das mulheres pelo mundo e pelos mais 

diferentes tempos, para entender as condições de vida das mulheres no passado e suas 

consequências no futuro (ROBERTS, 1987:32). Ao se juntarem à Senhora Noé, as mulheres 

poderão contar histórias e produzir literatura, como podemos perceber na descrição dessa 

protagonista: 

 

As mulheres virão à arca para buscarem um pouco de paz e quietude, para 
pensarem em suas vidas e questioná-la. As mulheres virão aqui para 

desenvolver suas habilidades, para discutir seu trabalho em progresso, para 
criticar e receber críticas, para dividir medos, falhas e ideias. As mulheres se 
juntam à arca para soltar sua imaginação, para aprender a brincar novamente, 
para destruir (ROBERTS, 1987: 21/22). 

 

As mulheres estarão na arca para repensar suas vidas, questionar sua maneira de 

produzir literatura, pois todas as convidadas a integrar essa jornada são ou almejam ser 

escritoras. Elas compartilharão momentos de troca de conhecimentos e de experiências 

enquanto estiverem na arca das mulheres. Diante da brevíssima biografia que mostramos de 

Michèle Roberts, bem como da recorrência de imagens ligadas à maternidade que ela utiliza 

em seus romances, é clara a correspondência de uma arca ao útero materno. Essa comparação 
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se torna mais nítida ao longo de toda a obra, em que percebemos que essas mulheres passam 

por uma jornada de autoconhecimento. Devemos, ainda, nos lembrar que a palavra gestação é 

de origem latina e significa transportar, o que reforça a imagem da arca como um espaço 

simbólico de gestação e transformação dessas mulheres. Todas elas são transportadas e 

transformadas pela influência das várias narrativas de outras mulheres, contadas sobre e por 

elas mesmas, e sempre acrescidas de suas próprias experiências quando não eram sibilas, mas 

mulheres comuns, frustradas e reprimidas. 

De acordo com o que havíamos explicado no primeiro capítulo desse estudo, outro 

tema recorrente é a crítica ao cristianismo relacionado às temáticas da maternidade; por isso, 

no caso de Noah, a imagem presente é a da Virgem Maria, como símbolo de amor inesgotável 

e inabalável, de abdicação de seu corpo de mulher e total aceitação quanto ao sofrimento por 

seu único filho. A Senhora Noé constrói, no interior da arca das mulheres, uma capela, no 

entanto, diferentemente do que tradicionalmente entendemos desse espaço, ela é ecumênica e 

poderá ser usada tanto para praticar suas orações quanto para praticar a escrita (ROBERTS, 

1987:40). Um dos quadros pendurados nessa capela é o da Virgem Maria com os braços 

abertos e a face cheia de dor com seu filho morto no colo. A Senhora Noé escuta das paredes 

da capela católicos entoarem a ladainha
15

 da Virgem Maria para que a viagem seja segura. A 

líder da arca das mulheres não consegue repetir nenhum verso da litania tradicional, então, ela 

se junta ao coro das feministas católicas que aparecem na capela e declamam uma versão 

bastante inovadora à Grande mãe: 

 
Deusa negra 
Companheira das sibilas 
Amante de suas difíceis filhas 

                                                   
15

 Oração formada por uma série de invocações e respostas curtas e repetidas. Neste sentido, trata-se de uma 

oração ou súplica à Virgem Maria e aos santos, invocando-os pelos nomes e atributos simbólicos, a fim de 

rogarem a Deus pelos fiéis, com o responsório repetitivo: ―Rogai por nós!‖. 
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Arca da vida 
Precioso navio de sangue 
Sagrada pérola 
Virgem do silêncio 
Meretriz da sabedoria 
Caminho do leite e mel 

Portão para o paraíso 
Esteja Conosco. 
 
Seios de mármore 
Amante dos patriarcas 
Orelhas obstruídas 
Boca obstruída 
Grito contido 

Carcereira de filhas 
[...] 
Não me deixe tornar isso. 

 

A litania construída pela senhora Noé e por todas as católicas feministas que aparecem 

na capela é uma clara crítica à imagem da Virgem Maria, construída pelo patriarcado, a qual 

estabelece parâmetros de como uma mulher e, consequentemente, uma mãe, deve ser. 

Lembramos aqui de Adrienne Rich, que acrescenta à imagem da pietá a noção de espera; para 

ela, ―as mulheres sempre estão à espera de algo: pelo nascimento de seus filhos, pela vinda de 

seus homens, pela palavra a ser proferida, pela menopausa‖ (1980: 39). A senhora Noé, ao 

declamar sua litania, vai contra as imagens ligadas ao modelo de ‗mãe imaculada‘, arraigado 

no imaginário ocidental patriarcal. Os versos em itálico marcam o refrão que é cantado em 

coro por todas as mulheres, culminando com o verso final, em que nenhuma dessas mulheres 

quer se tornar o modelo de mãe imposto pelo patriarcado. Elas querem experienciar a 

maternidade, mas não querem fazer parte dos comportamentos invocados pela ladainha 

repetida há tanto tempo. 

Para Elizabeth Badinter, o amor maternal não se encontra inscrito na profundidade da 

‗natureza feminina‘, ao contrário, esse conceito de amor materno existe em função das 

exigências e dos valores dominantes de uma sociedade que determina os papéis respectivos do 

pai, da mãe, da criança. Esse amor, assim, está longe de ser instintivo, natural. Todavia, as 
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mulheres grávidas eram tidas como invólucros sagrados. Na Grécia antiga, a casa da mulher 

grávida era considerada um lugar de asilo inviolável, um santuário onde até os criminosos 

encontravam abrigo. Já entre os Romanos, à porta das suas moradas, as grávidas suspendiam 

grinaldas ou folhas de louro para evitar visitas, ficando suas casas interditas aos próprios 

oficiais de justiça e credores. Entre os índios Guayaku do Paraguai, a grávida possui 

numerosas virtudes mágicas, pois encontra-se estreitamente ligada ao seu filho (ainda por 

nascer) e este está em comunicação com o mundo dos espíritos; é-lhe atribuído o 

conhecimento de numerosos segredos, de prever o futuro e de predizer a morte de parentes 

(Barbaut, 1990). 

 Ainda no que diz respeito à maternidade, Roberts torna mais complexa essa 

experiência e associa à maternidade a outras imagens, mesmo que algumas sejam 

representadas em tom irônico, como é o caso de um diálogo travado entre as sibilas e Gaffer, 

em que ele tenta convencê-las de que a escrita e a criatividade são dons típicos masculinos, 

ele continua: ―Como uma mãe pode saber algo sobre o crescimento humano? Qualquer idiota 

pode dar a luz. Escrever um livro, por exemplo, é um parto‖ (ROBERTS, 1987: 56). É 

interessante observar que, embora Gaffer não passe de uma marionete do sistema patriarcal, 

ele mesmo cita a aproximação do ato de escrever com o parto; imagem que será trabalhada 

por todas as sibilas durante todo o romance.  

Além das ricas imagens ligadas à temática da maternidade, Roberts não deixa de 

explorar outras tantas imagens referentes ao corpo feminino. Conforme podemos notar no 

capítulo anterior, a casa é usada pela autora de maneira constante para indicar o corpo das 

mulheres, bem como para refletir sobre a apropriação desses corpos.  A senhora Noé, em um 

de seus devaneios sobre sua infância, nos relata que ela é uma casa com muitas janelas e 

muitas portas. Cada dia ela abre uma e espreita o que há lá dentro, comentando para si 

mesma: ―esse é o tempo do advento, da preparação‖ (ROBERTS, 1987: 63). É nítida a 
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comparação que a autora faz por meio da voz de sua personagem; o corpo da mulher é uma 

casa, no entanto, ainda desconhecida pela própria moradora, que tenta se conhecer dia após 

dia. No fim da citação, a personagem conclui que este é o advento. Trata-se de uma referência 

cristã, advento (do latim adventus, significa "chegada") é o primeiro tempo do Ano litúrgico, 

o qual antecede o Natal. Para os cristãos, é um tempo de preparação e alegria, de expectativa, 

onde os fiéis, esperando o nascimento de Jesus Cristo, vivem o arrependimento e promovem a 

fraternidade e a Paz. Nossa protagonista, por meio de um complexo processo de 

autoconhecimento na arca das mulheres, espreitando seu corpo/casa, entra em um tempo de 

preparação, que culminará no Natal, ou melhor, de acordo com o próprio significado da 

palavra, no (re)nascimento dela mesma, e não do homem que representa a salvação da  

humanidade. 

As implicações de ser ou não ser mãe são profundas em uma sociedade marcada por 

preceitos patriarcais. As mulheres se vêem presas em um labirinto de estereótipos, de leitos de 

procusto
16

 prontos para moldá-las em seus papéis sociais. A Senhora Noé, em uma longa 

reflexão, grita uma exclamação há tanto tempo contida: ―Mães não são livres, tornar-se mãe é 

tornar-se prisioneira. Em confinamento. É deixar para trás todas as imensas possibilidades. As 

mães existem apenas para comerciais de margarina‖ (ROBERTS, 1987: 69). No entanto, a 

personagem continua sua reflexão e conclui que as mulheres que não se transformam em 

mães, deixam de ser mulheres reais. Assim, mesmo indo contra às imposições patriarcais, elas 

caem em outro estereótipo de mulheres, geralmente vistas como ‗secas‘ e tristes, sempre 

arrependidas por não terem engendrado filhos. A reflexão, entretanto, não chega a um 

resultado, ―então, eu não serei mãe. Então, eu serei mãe. Então, eu não consigo achar a saída‖ 

(ROBERTS, 1987: 69).  

                                                   
16

 Procusto era um bandido que vivia na serra de Elêusis. Em sua casa, ele tinha uma cama de ferro, que possuía 

seu tamanho exato, para a qual convidava todos os viajantes para se deitarem. Se os hóspedes fossem 

demasiados altos, ele amputava o excesso de comprimento para ajustá-los à cama, os que tinham com pequena 

estatura, eram esticados até atingirem o comprimento suficiente. Ninguém sobrevivia, pois nunca uma vítima se 

ajustava exatamente ao tamanho da cama.  
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Em meio a essas reflexões da senhora Noé, há também todas as outras personagens 

que a acompanham, as sibilas e Gaffer. Toda noite, após o jantar, uma das sibilas conta uma 

história, uma narrativa sobre mulheres. Em nenhuma ocasião sabemos quem profere a 

narrativa, sabemos apenas que essas histórias não podem ser mais silenciadas. 

A primeira narrativa contada por uma das sibilas é sobre uma história que Gaffer não 

colocou no gênesis. A narrativa é sobre João e sua esposa, os quais são aqui protagonistas do 

episódio do dilúvio bíblico. Mais uma vez a protagonista feminina desse conto não tem nome, 

reconhecemo-la apenas como esposa de João. Roberts tenta nos mostrar uma possível história 

do dilúvio sob o ponto de vista feminino, quando a esposa de João comenta com seu marido 

sobre os sonhos que a invadem: 

 

Uma noite, eu sonhei. A Terra aparecia para mim como uma mulher se 
retorcendo de dor no parto. Ela jogava suas mãos para as copas das árvores, 
que são seus cabelos. Ela mordia as montanhas, que são seus braços, 
enquanto sua barriga mexia, provocando terremotos. Sua bolsa estourou e as 

águas saindo dela se transformaram em uma grande enchente. Por nove 
meses ela carregou a semente de uma nova vida e, agora, em meio às ondas, 
a criança está em seu seio. [...] Naquela noite, eu tive um segundo sonho. 
Dessa vez, a Terra aparece novamente para mim como uma mulher grávida, 
mas no início da gravidez. Dentro de seu ventre há toda a criação, todas as 
formas de vida dançando e crescendo. João, eu e as crianças estamos lá 
também, nadando em sua barriga, esperando por nascer (ROBERTS, 1987: 
74). 

 

Essa mulher conta a seu marido sobre seus sonhos e ele, por sua vez, por ordem de 

Deus, constrói a arca que, na verdade, foi idéia de sua mulher. Por meio de seus sonhos, 

podemos notar mais uma vez a imagem constante de que a arca representa o útero materno e 

que toda a jornada dentro da arca simboliza a gestação, como já observamos. A esposa de 

João ressalta o aspecto do renascimento de todos que estão na arca, ao apontar que a viagem 

durou ―nove meses, a duração de uma gravidez‖ (ROBERTS, 1987: 82). Após a cessação das 

chuvas, a esposa de João sente-se gestada novamente e renascida. Ela escolhe sua liberdade, 
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ela renomeia os animais e vive com suas noras no alto de uma montanha. Elas vivem em uma 

sisterhood, em solidariedade, compartilhando suas experiências, sem torná-las hegemônicas. 

A segunda narrativa é sobre a vida de uma mulher que não foi casada; é a biografia 

ficcional de freira medieval que se torna santa, a Senhora Sabedoria (Lady Wisdom). Essa 

freira passa a questionar tudo que é imposto a ela com respeito a toda espécie de pecado e 

horror que é imputado ao corpo feminino: 

 

Nossos doutores nos dizem que o corpo da mulher é como se fosse um 
pedaço de terra arada, pronto para receber as sementes do homem. Ele quem 

dá à mulher o bebê, eles dizem. Mas eles estão errados. Essas sementes são 
misturadas no corpo da mulher com suas próprias sementes. (ROBERTS, 
1987: 122) 
 
 

Conforme havíamos dito, mesmo mulheres que não experienciaram de maneira direta 

a maternidade, elas possuem alguma vivência no assunto, haja vista que seus corpos são 

marcados por sangues menstruais, útero e menopausa. A freira, cujo nome também não 

sabemos, – ela mesma se intitula Lady Wisdom – reconhece a importância de não anular seu 

corpo, pecaminoso, como assim os preceitos religiosos descrevem; ―por meio do meu corpo, 

eu sou parte do universo em sua constante mudança e transformação, e minha alma é a 

palavra que me diz isso‖ (ROBERTS, 1987: 123). A freira continua em sua dança de epifania 

e encontra em seu corpo a criação; para ela, a alma passa pelo processo de nascimento, 

atravessando um canal que une a terra ao paraíso, sendo o arco-íris a ponte para esse encontro, 

a aliança mostrada no dilúvio bíblico. A santa, segundo ela mesma diz, é exilada do céu, 

talvez jamais seja aceita por causa de suas idéias transgressoras. 

Paralelamente às narrativas contadas toda noite pelas sibilas, há todos os dias o debate 

travado por elas sobre os mais diversos assuntos referentes à vida das mulheres e, 

especialmente dentre estes, a maternidade em todos os seus aspectos e suas implicações. Em 

um desses momentos de discussão, a Sibila Tagarela relata que não possui mais amizades, 
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pois todas suas amigas têm filhos, além disso, ―as mães não são disponíveis. Como pode, 

assim, uma amizade sobreviver?‖ (ROBERTS, 1987: 139). A Sibila Correta acrescenta que 

sua mãe tinha amigas, que eram outras mães. A Sibila Desafiadora desabafa que tem se 

sentido desconfortável pelo fato que de não sentir falta de seus filhos. Afinal, essa sibila 

experiencia a maternidade, mas vai contra o instinto materno, também questionado por 

Badinter, conforme mencionados. As sibilas pedem uma história sobre uma mãe; mas a 

próxima narrativa contará um infanticídio, realidade que faz parte dessa experiência feminina, 

mas que a sociedade violentamente condena sem pensar nas razões que levam uma mulher a 

este comportamento radical. A narrativa que focalizará uma experiência de abandono conta a 

história de uma mãe, uma mulher vitoriana, que enxerga todas as dificuldades em se ter uma 

filha em seu tempo. Essa mulher, também sem nome, é casada. Em uma noite, ela teve um 

sonho: 

 

Em meu sonho eu vejo Eva grávida. Ela enche sua mão de areia e cada grão 
vai escorrendo por entre seus dedos. Saindo carne, sangue e ossos. Adão a 

conforta dizendo que dois filhos é melhor que um. Eles chamaram seus 
filhos de Abel e Caim. [...] A mãe de todos nós desapareceu. É minha tarefa 
escavar para encontrá-la. O deserto a engoliu (ROBERTS, 1987:154). 

 

O sonho que a protagonista dessa passagem tem sobre Eva parece nos anunciar o que 

virá. Eva, silenciada, desaparecida no deserto, não desejava ter um de seus filhos. À 

protagonista cabe encontrar sua mãe, que não é Maria e sim a pecadora Eva. Mesmo assim, o 

peso da maternidade é grande demais para a nossa protagonista.  

 

Elizabeth, minha primogênita. É cruel fazer você agüentar tudo isso. Eu 
devo deixar você me esquecer, ou me inventar, em paz. Para você eu sou 
uma lacuna: ausência. Morta. Eu quero preencher esse espaço de sua 
ignorância, escrever meu nome e oferecer a você minha história, que é sua 
também. Eu quero que você me herde. Uma mãe precisa de uma filha. Uma 

filha precisa saber quem é sua mãe, para aceitá-la ou rejeitá-la (ROBERTS, 
1987:170/171). 
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Nesse episódio, temos a complexidade da relação entre mães e filha, outro assunto 

relativo á maternidade que também é pouco explorado sob a ótica das mulheres. Rich diz que 

a relação entre mães é filhas é uma ―tragédia essencial‖ (1980: 236/238) pela qual devem 

passar. A mãe dessa história abandonará sua filha, no entanto, não é por essa condição que ela 

deixará de ser mãe. Talvez seja por isso que ela escreve uma carta à sua filha, com o intuito de 

deixar de ser uma ausência, não ser uma lacuna, tal qual são as mães na literatura sob a 

perspectiva masculina no século XIX. Essa mãe se reafirma como tal e deixa um legado de 

memórias à pequena Elizabeth. 

Ainda nessa linha de pensamento em retratar as mais diversas experiências relativas à 

maternidade, as sibilas contam a próxima história; a de uma jovem, que vive século XVIII, 

aproximadamente, e que é seduzida por um homem casado. Como fruto desse romance, a 

jovem engravida. Ela se vê obrigada a se tornar prostituta, passando fome, frio, além de sofrer 

violência. E é nesse contexto que ela dá a luz a uma menina, ―ela olha para aquela pequena 

face, e apoia suas mãos sobre ela. Ela a estrangula. Assim, ela não sentirá mais nada. Ela torce 

o pescoço de sua filha como se fosse o de uma galinha, sua cabeça vira. Ela enterra o corpo 

por entre o lixo‖ (ROBERTS, 1987: 203). A jovem desse conto acaba por ser enforcada por 

ter cometido infanticídio, sua história foi imortalizada em canções, entretanto, não sabemos se 

essas canções expressam qualquer juízo de valor. Além disso, a única forma de as mulheres 

serem imortalizadas é por meio de narrativas orais, restam a elas apenas canções, nenhuma 

palavra escrita.  

Em mais um devaneio, a senhora Noé tenta entender porque ela quer tanto uma 

criança e seu marido cientista simplesmente não quer. Para ela, a explicação é que seu marido 

quer permanecer sendo a criança, ser cuidado por ela, algo que não aconteceria se ele 

dividisse suas atenções com um bebê, ―ele quer ser uma criança e não um pai‖ (ROBERTS, 
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1987: 213). No entanto, esse não é o fim para a senhora Noé, pois ela tece outras 

possibilidades para atingir seu objetivo: 

 

Eu poderia engravidar dele e deixá-lo. Ou deixá-lo e engravidar de outro 
homem. Ou até mesmo fazer uma inseminação artificial e, deliberadamente, 
me transformar em mãe solteira sem dar à criança um pai. Pior ainda: roubar 
o bebê de outra mulher. Uma amiga morre e eu adoto seu bebê. Esse 
pensamento vai embora, eu tento matá-lo. Eu serei mãe solteira. Muitas 
mulheres são. Por necessidade, quando seus homens a abandonam. Por 

opção. A Virgem Maria era mãe solteira (ROBERTS, 1897: 214). 

 

Após esse devaneio, todos se juntam na arca para ouvir a última história da jornada, 

um conto sobre uma mulher que fez novos amigos. A narrativa se passa no submundo das 

crianças abandonadas, em tempos de um futuro orwelliano. Um garoto de rua, conhecido 

como Tartaruga, encontra um bebê em uma pilha de lixo. Ele a nomeia de Rata. Embora 

homen, Tartaruga assume o papel de mãe de Rata em uma época que a palavra ‗mãe‘ é um 

tabu, não deve ser pronunciada e nem mesmo pensada: 

 

Mulheres da classe D são subdivididas em criadoras, alimentadoras e rudes; 
isso se elas ainda sangrarem. Se elas não sangrarem, dependendo da idade, 
são classificadas em buracos (pré-adolescentes) ou sacos (pós-menopausa). 
Mulheres de classes superiores são chamadas por nomes que ele não 
conhece. Ele nunca encontrou nenhuma. A primeira ministra tem um desses 

nomes, A Grande Mãe (Big Mummy). Mas essas são palavras sagradas, 
reservadas somente a ela e raramente faladas. (ROBERTS, 1987: 253). 

 

Roberts cria um universo com características não tão distantes da nossa sociedade 

patriarcal. As mulheres são divididas por suas capacidades biológicas e sua função de 

reprodução para o mundo masculino. E é nesse contexto quase que apocalíptico que a história 

de Tartatuga e Rata se aprofundará, pois com o tempo, Tartaruga decide abandonar Rata, que 

ainda é uma criança. Rata, de acordo com a classificação acima disponibilizada, se torna uma 

prostituta que seduzirá Tartatuga. A inversão edípica é o que dá o tom na história: a mãe-

homem (Tartaruga) é seduzida pela filha (Rata). Juntos, eles reescrevem o dicionário da 
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cidade, colocando nele a palavra mãe, dessa vez, com um significado completamente 

transgressor.  

E é com uma mãe que a trajetória da arca das mulheres acaba, quando assim fala a 

Senhora Noé, ―Agora que estou grávida, eu tenho de cuidar de mim‖ (ROBERTS, 1987: 276). 

A senhora Noé engravida de ideias, de conhecimento. Após a experiência da arca de conhecer 

outras narrativas de mulheres, ela renasce e acaba por gestar tantas outras experiências que 

decide narrar em forma de romance. 

Em Noah, o maternar se constitui de forma rica e complexa; lembramos aqui a 

contribuição Neumann (1999), psicólogo jungiano e antropólogo alemão, que trabalha com o 

arquétipo da ―Grande Mãe‖, por meio da análise de um vasto material mitológico e histórico 

de diferentes grupos culturais em diferentes épocas, mostrando o caráter positivo desse 

arquétipo (―A Mãe Bondosa‖) e o negativo (―A Mãe Terrível‖,―A Deusa Terrível‖ etc.). Ele 

explora de forma detalhada como se desenvolveu, nos povos primitivos, a identificação das 

mulheres à natureza e os mistérios advindos dessa identificação.  

 Noah também explora alguns símbolos que merecem destaque, tendo em vista que 

estão em sintonia com a problemática das maternidades, assim como elucidam temas ligados 

aos feminismos. A simbologia sempre presente e muito relevante com relação à maternidade é 

a das águas, principalmente quando associada a seu aspecto nutritivo, elemento que faz com 

que a vida brote de onde é seco. Essa metáfora está relacionada à maternidade e também à 

produção de escrita, ou seja, com a imanência do útero e com a transcendência da criação da 

palavra.  

 ―Minha vida é uma longa sede‖ (1987:81), fala a personagem Sara, outra Senhora 

Noé, fruto de uma narrativa contada por uma das sibilas da arca das mulheres. Ela continua: 

―A água é minha mãe, minha amante. Meu elemento, que me dá liberdade para nadar para 

onde eu quiser. A água é minha comida e minha bebida. A água é meu deus‖ (1987:83). Essas 
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duas falas são emblemáticas no romance, pois esclarecem o aspecto de transformação e poder 

que as águas exercem nas mulheres. Em todo o romance, acompanhamos a vida dessas 

mulheres antes de se juntarem à arca, uma vida improdutiva, algumas a achavam ‗seca‘. 

Depois que a Senhora Noé e as sibilas se juntam à jornada, elas voltam a produzir literatura e 

a vida dessas mulheres se inunda de narrativas. Dessa forma, as águas são representadas como 

elemento nutritivo, bem como elemento libertador, tendo em mente que promove fluidez e 

maleabilidade de noções antes não questionadas, tais quais, gênero e as condições de vidas 

das mulheres. 
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CAPÍTULO III 

A ESTRUTURA DE NOAH 

 

 Em Noah, conforme mostrado anteriormente, há uma diversidade de vozes narradoras 

que se entrecruzam e se sobrepõem. Para analisarmos uma obra de estrutura tão complexa, 

utilizaremos os conceitos bakhtinianos de polifonia, com relação às vozes múltiplas que 

dialogam do romance. A intertextualidade e a metaficção historiográfica são outras 

contribuições teóricas que auxiliarão nossa análise nesse capítulo, tendo em vista a relação do 

romance de Roberts com o relato bíblico da Arca de Noé, bem como a estrutura de narrativa 

que nos lembra Decamerão de Bocaccio e os Contos da Cantuária de Chaucer. 

Primeiramente, iremos abordar a noção bakhtiniana de polifonia e dialogismo. A ideia 

de diálogo é muito presente em Mikhail Bakhtin. Esta recorrência acontece porque o 

dialogismo é a base para a formação de seus mais importantes conceitos, como o de 

intertextualidade (termo usado pela primeira vez por Julia Kristeva, mas que é considerado 

um conceito bakhtiniano), permeando também os elementos que dão sustentação à sua teoria 

sobre o gênero romanesco.  

Um dos elementos levantados por Bakhtin, na análise que fez dos romances de 

Dostoiévski, para chegar ao conceito de polifonia, é o tipo de tratamento que o autor dá às 

personagens. Este elemento é fundamental para caracterizar o texto polifônico e diferenciá-lo 

do monológico. No texto polifônico, há uma relativa liberdade e independência das 

personagens em relação ao autor. No caso especifico de Dostoiévski, Bakhtin enfatiza que 

aquelas lhe interessam "enquanto ponto de vista específico sobre o mundo e sobre si mesmas" 

(BAKHTIN, 1981:39). Ao contrário do texto monológico, onde os traços típico-sociais e 

individuais são fixos, formando uma imagem da personagem como ser acabado, no texto 
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polifônico, há um questionamento constante que gera mudanças, a partir da relação do 

personagem com sua autoconsciência. 

O que deve ser caracterizado pelo autor é "a última palavra da personagem sobre si 

mesma e seu mundo" (BAKHTIN, 1981:40). Enquanto no romance monológico (tradicional), 

a autoconsciência da personagem é apenas um elemento que caracteriza sua imagem, no 

romance polifônico, "toda realidade se torna elemento de sua autoconsciência" (BAKHTIN, 

1981:40). Há aqui uma evidente inversão de valores. O próprio herói se autodefine e deixa de 

ser um simples veículo da voz do autor; ele é o dono de seu discurso. O valor dos traços da 

realidade que ele levanta, segundo Bakhtin, interessa na medida do valor que representam 

para a própria personagem. O mundo externo e os costumes que os rodeiam colaboram na 

formação de sua autoconsciência. Ou seja, ele elege traços de sua realidade e reflete sobre 

eles; o poder de voz, de conclusão, que era privativo do autor, é transferido à personagem. 

Para Bakhtin, esta transferência feita por Dostoiévski constitui, para a época, uma verdadeira 

revolução.  

Embora a autoconsciência já baste para quebrar o discurso monológico do texto, 

Bakhtin fala da necessidade de outra consciência, outro discurso, para que ecoem as múltiplas 

vozes e idéias que constituem a polifonia:  

 

Ao lado da consciência da personagem, que personifica todo o mundo 
material, só pode coexistir no mesmo plano outra consciência; ao lado do seu 
campo de visão, só outro campo de visão; ao lado de sua concepção de 
mundo, outra concepção de mundo. À consciência todo absorvente do 
personagem, o autor pode contrapor apenas um mundo objetivo — o mundo 
de outras consciências legitimamente iguais a ela (BAKHTIN, 1981:54). 

 

Mas, ao mesmo tempo em que afirma isto, Bakhtin diz que a própria personagem 

nunca coincide consigo mesma. Logo, ela já contém o outro dentro de si. Ela mesma, sua 

autoconsciência, vive do seu caráter de coisa inacabada, em eterna formação, que se constrói, 

destrói e reconstrói até atingir, por um processo dialógico e dialético, a maturidade de refletir 
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sobre si e seu mundo, sem respostas prontas ou fechadas. E é essa inconclusibilidade, são as 

contradições inerentes a todo ser humano, que, segundo Bakhtin, dão verossimilhança às 

personagens de Dostoiévski. O que tradicionalmente seria considerado uma falha, se torna 

elemento fundamental na formação do texto polifônico.  

A necessidade da existência do outro para o crescimento do ser humano, para tornar 

sua visão de mundo mais complexa e mais rica, se reflete na literatura. Ela também ficará 

mais profunda e complexa, terá mais possibilidades de interpretação, se levar em conta a 

necessidade da outra voz. Como diz o próprio Bakhtin, 

 

É somente quando contrai relações dialógicas essenciais com as ideias dos 
outros é que a ideia começa a ter vida, isto é, a tornar-se, desenvolver-se, a 
encontrar e renovar sua expressão verbal e gerar novas ideias (BAKHTIN, 
1981:82). 

 

 

É essa troca que gera a autenticidade do discurso. Podemos lembrar aqui o que o autor 

afirma em sua obra Questões de Literatura e Estética (1990) sobre a forma pela qual se 

individualiza estilisticamente o romance, justamente pela combinação de estilos heterogêneos. 

São muitos os elementos que contribuem para a construção desse "intercâmbio discursivo", 

essa "tessitura polifônica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se 

corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras consciências" (BAKHTIN, 

1981:103). 

O conceito de polifonia, tal qual Bakhtin relacionou aos textos dostoiévskianos, nos 

auxilia na análise de Noah por este não ser um texto monológico, mas uma narrativa que 

articula vários discursos, uma multiplicidade de vozes e pontos de vista: o das personagens e 

o do autor que lhes é assimilado e não conhecem privilégios nem hierarquia porque cada idéia 

é a idéia de alguém, situa-se em relação a uma voz que a carrega e a um horizonte a que ela 
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visa, uma vez que: ―pensar implica interrogar e ouvir, experimentar posicionamentos, 

combinando uns e desmascarando outros‖ (BAKHTIN, 2003:95). 

Em Noah, a polifonia está alicerçada nas diversas personagens que frequentam a 

narrativa, os quais vão adquirindo importância a partir do momento em que as Sibilas e a 

senhora Noé assumem a arca das mulheres com o intuito de repensar sobre a situação de 

outras mulheres. Para tanto, cada uma dessas Sibilas contará uma história. Assim, as relações 

dialógicas existentes implicam múltiplos sistemas de significação, nos quais as interpretações 

e olhares sobre as histórias das mulheres comportam uma multiplicidade de pontos de vista 

com o intuito de evitar uma explicação única para o fato narrado. Daí tantas visões que se 

tornam mais importantes que os próprios acontecimentos. 

 Nos primeiros capítulos do romance, percebemos uma maior ênfase em uma 

protagonista – na verdade, são mulheres diferentes, que possuem o mesmo nome: Senhora 

Noé. No capítulo de abertura, sabemos pelas palavras dessa Senhora Noé do seu desejo de 

matar o marido, mesmo que isto não passe de um sonho que ela teve. A única referência de 

tempo que temos nesse trecho é ―Noé morreu ontem à noite‖ (ROBERTS, 1987:7), sendo que 

esse ‗ontem‘ é uma unidade temporal relativa, tendo em vista que não há detalhamento sobre 

a localização desse ontem, nem ao espaço da narrativa. Não há qualquer referência ao local da 

narrativa, nem mesmo o nome da narradora é mencionado. Nós, leitores, assumimos que é a 

Senhora Noé, pois mais tarde no romance, quando se recupera de uma possível tentativa de 

suicídio, ela assume que essa passagem pode ter sido um sonho:  

 

                                         Eu abro meu diário. Eu dificilmente escrevo nele. As duas primeiras páginas 
foram rabiscadas pelas minhas mãos desalinhadas. O resto são lacunas. Noah 
morreu ontem à noite ... Eu deveria pedir perdão. Mas não consigo. Ainda 
não. É isso. Deve ter sido um sonho que eu tive. Eu balanço minha cabeça 
(ROBERTS, 1987:286). 
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No capítulo seguinte, identificamos o espaço da narrativa, ―Minha história começa em 

Veneza‖ (ROBERTS, 1987:9), pelo discurso de uma outra Senhora Noé; notamos que ela é 

uma personagem do mundo contemporâneo, seu marido é um cientista e ela o acompanha em 

uma viagem de trabalho. Essa segunda Senhora Noé pula no Grande Canal. A partir desse 

acontecimento, as narrativas ganham novos rumos – ―Eu me movia nas águas. Ouvi Noé 

chorar enquanto eu entrava nas águas. Eu não podia mais voltar‖ (ROBERTS, 1987:13).  

  Como foi falado no capítulo anterior, com a chegada das Sibilas à ‗Arca das 

Mulheres‘, a polifonia será elemento básico na estrutura do romance. As mulheres de Noah 

trabalham de forma colaborativa, seja nas atividades diárias, seja nas produções intelectuais. 

Os capítulos seguintes, cada um deles narrados por uma sibila diferente, são intercalados com 

histórias pessoais ou reflexões da Senhora Noé e com a vida cotidiana na Arca. Esses 

capítulos sobre vida diária na Arca são iniciados sempre com uma refeição:  

 

                                      De volta à Arca. Eu conto aos outros o que eu vi. Nós jantamos. Eu estava 
com fome como sempre. A comida não me asfixiou, talvez até pudesse. A 

Sibila Tagarela cozinhou carciofi Allá giudea, alcachofra fritas no azeite de 
oliva, crocantes e douradas como girassóis (ROBERTS, 1987:138). 

 
 

Ao longo de todos os capítulos de Noah, cada Sibila cozinha para as outras e, durante 

a refeição, elas tecem reflexões sobre as histórias que serão contadas posteriormente no 

próprio romance. Tal qual a preparação colaborativa das atividades diárias na Arca com as 

Sibilas, a narração do romance também é colaborativa. Após a refeição e de toda discussão à 

mesa, uma história a ser contada é sempre sugerida, como evidencia o trecho metaficcional 

abaixo: 

 
– A história da vida das mulheres, fala a Sibila Revisora ao Gaffer: as vidas 

que elas realmente levam – essa história tende a se diferenciar da dos 
homens. Isso é o que feminino significa para mim. 
– Então, como seria a história de uma mãe? Eu [Senhora Noé] perguntei aos 
outros: Algum de vocês pode nos contar a história sobre uma mãe? 
(ROBERTS, 1987:141). 
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Após essa incursão, uma nova narrativa é contada por uma das Sibilas. Novas 

personagens ganham vida em Noah, para que os mais diferentes aspectos da vida das 

mulheres ganhem visibilidade. As narrativas que surgem, desse modo, são independentes, 

assumem vida e estrutura próprias com novos espaços, tempo e pontos de vista. Nessas 

narrativas, as vozes das Sibilas desaparecem nas vozes criadas por elas mesmas, com o intuito 

de dar voz às mulheres que nunca tiveram suas histórias contadas. Nessa complexa dinâmica 

em que outras mulheres possuem o poder da narrativa, reside a polifonia do romance. 

A estrutura de Noah tende à circularidade; a cada dois ou três outros capítulos de 

histórias ou devaneios da Senhora Noé, temos os capítulos do cotidiano na Arca das 

Mulheres, o qual precederá uma das histórias contadas pelas Sibilas. A circularidade é um 

aspecto que merece a atenção do leitor desse romance; de uma forma mais ampla, podemos 

notar que o final de Noah é, na verdade, o início do romance da personagem, Senhora Noé. 

Para ilustrar essa circularidade, observemos as citações abaixo; a primeira é extraída do inicio 

do livro e a segunda é retirada do seu final, ambas verbalizadas pela Senhora Noé que, ao 

final do romance, acaba de se recuperar de seu sonho que na verdade é o romance inteiro que 

acabamos de ler: 

 

Minha história começa em Veneza. Noé e eu viajamos para lá de trem da 
cidade de Verona (ROBERTS, 1987:9). 
 
Minha história, eu escrevo: começa em Veneza. (ROBERTS, 1987:288). 
 

 

A ordem habitual desses capítulos que trabalham o cotidiano dessas personagens é a 

seguinte: após a explicação do prato do dia, inicia-se uma discussão sobre o assunto falado no 

início do capítulo. Durante o debate, temos apenas as falas das Sibilas e do Gaffer, que 
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expressam o que sentem sobre determinado assunto, de forma livre e associativa. Observa-se 

que nesse ponto o capítulo dá espaço às vozes das Sibilas:  

 

- Coma toda sua carne, as freiras costumavam me falar, disse a Sibila 
Correta: lembre-se dos milhões de famintos que estariam agradecidos em 
comer suas sobras. 
[...] 
- Um mercado de carnes, fala a Sibila Abandonada; é o casamento. Gado 
virgem marcado em vermelho. Minha mãe falhou no teste. Meus pais 

adotivos me escolheram. 
[...] 
- Minha mãe começou a vida conjugal em um alojamento em Fog Street, 
Manchester, fala a Sibila Revisionista: ela não estava acostumada com todo 
aquele frio. [...] Sua primeira criança, um menino, morreu com três anos de 
idade. Ela estava sozinha, entre estranhos.  
[...] 
- Ouvi dizer que uma mulher, fala a Sibila Desafiadora: se casou enquanto 

sofria um aborto, em pé vestida com seu brocado branco enquanto o sangue 
escorria por entre as camadas de toalhas sanitárias, atingindo seus sapatos 
de cetim. 
[...] 
- Uma mulher que eu conheci, fala a Sibila Tagarela: que tinha um caso 
com um açougueiro. Ao meio dia, ele fechava o açougue e transava com ela 
no chão, junto à pilha de ferragem, na mais fria melancolia, com as tensas 

carcaças vermelhas nadando acima.  
[...] 
- Hora para uma história, sugere a Sibila Desafiadora: sobre uma mulher 
que não é casada (ROBERTS, 1987:102-104). 

 

O debate ocasionado durante o jantar antecede o assunto da história a ser contada. O 

tema da história seguinte é apenas sugerido; nem mesmo sabemos quem será a narradora da 

próxima história. Sabemos tão-somente que a voz ou as vozes que irão narrar estão na Arca. 

No exemplo acima citado, a história contada é a de uma mulher que nunca casou, de uma 

freira que, de súbito, recebe a visita de sua irmã que veio visitá-la para contar sobre a morte 

de seu pai. Essas inúmeras vozes do romance problematizam verdades absolutas, 

descentralizando narrativas que poderiam tornar-se homogêneas e universalizantes, criando 

outras tantas que fragilizam verdades patriarcais dogmáticas.   

Os conceitos de dialogismo e polifonia são, geralmente, utilizados como sinônimos, 

como nos ensina Bakhtin (1992). No entanto, dialogismo é o princípio constitutivo da 
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linguagem e de todo discurso, já polifonia é certo tipo de texto, aquele em que o dialogismo se 

desvela, aquele em que são percebidas muitas vozes, por oposição aos textos monofônicos 

que escondem os diálogos que os constituem. Assim, nos textos polifônicos, os diálogos entre 

os discursos se mostram. É o que acontece em Noah, conforme ilustramos com a citação, em 

que um conjunto de diálogos propicia o surgimento de uma nova narrativa que se segue, uma 

história com estrutura e narradoras diferentes da antecedente. Neste romance, todos se fazem 

ouvir ao contar suas histórias nesta metanarrativa de um romance que ainda será escrito pela 

Senhora Noé. Todas as Sibilas ouvem e também narram histórias sobre outras personagens 

femininas sobre mulheres que existiram ou existirão. 

Para Bakhtin (1990), autor e personagem são duas consciências que não coincidem, 

mas essa não coincidência não é estável; na verdade, da gradação sutil, da aproximação ou do 

afastamento que ocorre entre o autor-criador e seu herói – ele não usa a palavra heroína, da 

relação viva e em grande parte irregular entre uma consciência e a outra é que vão se criar 

múltiplos personagens e estilos de linguagem. Ou seja, há uma limitação intransponível no 

meu olhar que só o outro pode preencher, e é dessa rede complexa de pontos de vista que 

emerge o universo de vozes romanescas de Bakhtin; aliás, do ponto de vista interno, vozes 

perpetuamente inacabadas.  

Ao lermos os diálogos na Arca das Mulheres, as discussões logo após o jantar, 

notamos a complementaridade dessas personagens, de seus pontos de vistas e dos elementos 

que surgem e vão formando um aparato associativo. Cada qual complementa a outra como se 

fossem intersecções de consciência, nenhuma funciona deliberadamente sozinha. O conjunto 

de personagens femininas nos faz lembrar a estrutura de um quebra-cabeça, no qual as vozes 

narrativas parecem ser intersecções de várias consciências indissociáveis, como se fossem 

parte de um todo – este, por sua vez, fluido e em perpétua re-construção. 
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Ao estender o diálogo na origem do discurso entre duas pessoas a outros domínios, 

podem-se ampliar as possibilidades de estudo sobre a cultura. O dialogismo e a 

intertextualidade levam-nos a conceber todo texto literário sempre em pleno cruzamento com 

outros textos e com seus receptores, quando a obra se completa pelo processo de leitura. O 

núcleo do princípio dialógico reside na construção do eu pelo reconhecimento do tu, e no 

reflexo das relações dialéticas na sociedade, na qual o romance tem um papel importante, por 

ser capaz de representar não apenas o conteúdo desenvolvido pelo enredo, mas também o 

plurilinguismo, que reside, sobretudo, nas falas das personagens.  

A narrativa, por meio da plurissignificação, reflete suas condições de produção,  as 

condições socioculturais do período em que aparece. A complexidade da narrativa que resulta 

dessas condições torna inapropriado um discurso monológico. Ao optar pela multiplicidade, a 

narrativa extingue o discurso monológico, um discurso restrito a um discurso codificado, 

autoritário e conservador. O discurso dialógico dinamiza as relações entre o autor, a obra e o 

leitor com o contexto que lhes deu origem. 

Com base na polifonia narrativa, Bakhtin leva em consideração três aspectos 

fundamentais: a observação de personagens, a ideia e particularidades do gênero e a temática 

da composição. Em relação à personagem, a polifonia levaria o leitor percebê-la como sujeito 

que possui densidade interior, não revelando uma visão redutora de mundo. O narrador, no 

fluxo narrativo, não transforma a personagem em objeto de seu domínio, numa única direção; 

ao contrário, respeita a sua autonomia de sujeito; logo, a compreensão da personagem só é 

possível através de uma relação dialógica, na qual ela também tem voz própria. Nesse caso, a 

relação dialógica ocorre em nível de consciência, quando um eu envia enunciados a outro eu, 

num esforço de autoconhecimento (BAKHTIN, 1981), que só se dá em relação de alteridade.  

E é a alteridade que vai permear a multiplicidade de vozes; na verdade, a alteridade 

será uma conseqüência natural da polifonia em Noah, pois é por meio das Sibilas que 
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conheceremos outras inúmeras histórias de mulheres que foram silenciadas pelo sistema 

patriarcal. Elas recontam história de uma outra Senhora Noé, que é na verdade a esposa do 

patriarca bíblico; contam também a história de uma freira que busca por meio da escrita a 

autoridade, a história de uma mãe e sua relação de conflitosa com suas filhas, a história de 

uma mulher que não sabia escrever e queria contar sua história a todos, a história de uma 

escritora de livros de gastronomia que não conseguia ter filhos e a história de uma amizade 

entre um homem e uma mulher que subverte os conceitos de família tradicional. 

Vislumbramos a diversidade do universo de relações que as mulheres lidam tão-somente por 

meio da polifonia que, por sua vez, é um aparato nas vozes que transbordam a Arca das 

Mulheres. Essas são histórias ricas e complexas que nos mostram um universo feminino bem 

diferente daquele no qual tradicionalmente imagina-se que as mulheres habitam. 

Como já sabemos, ao fim de um capítulo que preconiza a vida cotidiana na Arca, 

surgirá uma nova narrativa contada pelas Sibilas: ―Eu servi uma salada verde, peras e mais 

vinho. – Hora de nova história, a Sibila desafiadora sugere: sobre uma mulher não casada?‖ 

(ROBERTS, 1987:104). Assim, no capítulo seguinte, surge uma nova história, surge uma 

personagem-narrativa, encaixada na primeira, uma narrativa incorporada na anterior.  

Dessa maneira, temos tanto narrativas encaixadas, quanto uma pluralidade de vozes 

presentes em Noah, gerando realidades múltiplas que completam, quebrando a linearidade do 

romance e, consequentemente, gerando narrativas que não possuem fechamento. A não-

conclusão dessas narrativas convida à inclusão de outras, ou seja, o conceito de fechamento 

tradicional é completamente problematizado, o fim remete ao início, implica em 

circularidade. Assim, a estrutura de Noah se une às desenvolvidas no romance e ambas visam 

à quebra da linearidade da estrutura do romance, à descentralização do foco narrativo e à 

multiplicidade de narradoras.  
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Lembramos aqui a contribuição de Kristeva (1997) que, em seu texto Women‟s time, 

desenvolve um conceito de tempo a partir da perspectiva da maternidade e reprodução, 

―fornecendo uma medida especifica que essencialmente contém repetição e eternidade‖, o 

qual ela distingue do tempo linear da história e da linguagem; esta ―presença maciça de uma 

temporalidade monumental‖ estaria ligada à subjetividade da mulher, em contraste com a 

obsessão masculina em controlar o tempo linear, no qual ela identifica ―uma estrutura 

verdadeiramente escravizante‖ (1997:862). Ela acrescenta que a circularidade temporal que é 

imamente à maternidade é um aspecto fundamental e totalmente incompatível com os valores 

masculinos. 

Outra característica relevante em Noah é a intertextualidade. Kristeva, a quem se deve 

uma das primeiras e mais difundidas noções de intertextualidade, diz que ―todo texto se 

constrói como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto. Em 

lugar da noção de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade‖ (1974:64, grifo da 

autora). Kristeva fala em intersubjetividade referindo-se à relação entre autor e leitor (ou 

emissor e receptor, enunciador e enunciatário, destinador e destinatário, codificador e 

decodificador etc.). Para ela, essa relação faz parte de um eixo horizontal, ao qual se junta a 

um eixo vertical – o da intertextualidade, referente à relação entre um texto e os demais 

(intertextos), sejam eles contemporâneos ou anteriores ao texto que, com eles, dialoga. 

Em Noah, há a intertextualidade óbvia com a Arca de Noé, um dos grandes patriarcas 

do Gênesis. A personagem que carrega o fio condutor da narrativa, a Senhora Noé, é uma 

personagem bíblica, uma personagem silenciada que nem ao menos nome tem, ela é 

identificada apenas por seu papel relacional com o homem, o que, por muito tempo, foi 

considerado seu único papel: esposa e, consequentemente, mãe. Na bíblia, ela é apenas a 

mulher de Noé que o acompanha em sua empreitada. No romance de Roberts, a empreitada é 

liderada pela Senhora Noé, que transforma a Arca em um espaço para onde convergem 
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mulheres decididas a partir nesta jornada de autoconhecimento, objetivando também descobrir 

a situação das mulheres em diversos tempos e lugares. Além desse exemplo de 

intertextualidade, há outros tantos espalhados pelo romance, como é o caso da passagem 

seguinte: ―Eu sou uma cidadã dessa orgulhosa cidade, minhas orelhas estão seladas com cera 

de abelha. Melhor assim, que eu não posso escutar o que o vento está falando.‖ (ROBERTS, 

1987:99). Fica clara a relação com a passagem do canto das sereias ouvido por Ulisses, na 

jornada canônica da Odisséia, épica de Homero. Aqui, a Senhora Noé, ao contrário, não quer 

escutar o vento – na mitologia grega Aeolus, ligado ao masculino, pois, para ela, esse vento 

úmido e quente é personificação masculina que traz guerras, poder e estupro. A personagem 

quer seguir contra o vento, mesmo sentindo que ele está por perto.  

Retomando o conceito de intertextualidade, Koch, Bentes e Cavalcante (2007) 

afirmam que esse recurso, stricto sensu, ocorre quando, em um texto, está inserido outro texto 

(intertexto) anteriormente produzido, que faz parte da memória social de uma coletividade ou 

da memória discursiva dos interlocutores. Ou seja, em se tratando de intertextualidade stricto 

sensu, é necessário que o texto remeta a outros fragmentos de textos efetivamente produzidos, 

com os quais estabelece algum tipo de relação. (2007:17).  

De acordo com Walty, Fonseca e Cury ―[...] todo escritor – por mais original que seja, 

de forma consciente ou não, mesmo à revelia – quando escreve, se inscreve numa tradição, 

com a qual dialoga, mesmo que seja para desconstruí-la ou negá-la‖ (2006:78). Por outro 

lado, a identificação da intertextualidade presente nos textos que lemos depende da extensão 

de leitura que se tenha, ou seja, ―[...] o produtor do texto espera que o leitor/ouvinte seja capaz 

de reconhecer a presença do intertexto, pela ativação do texto-fonte em sua memória 

discursiva, visto que, se tal não ocorrer, estará prejudicada a construção do sentido, mais  

particularmente, é claro, no caso da subversão‖ (KOCH; BENTES; CAVALCANTE, 2007: 

31).  
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Orlandi (1987) acrescenta que um texto se relaciona com outros textos dos quais nasce 

e para os quais aponta (seu futuro discursivo), o que caracteriza todo texto como 

necessariamente incompleto. Incompletude atestada tanto pela relação de um texto com outros 

textos, quanto pela sua ligação com a experiência do leitor com a linguagem, seu 

conhecimento de mundo, à sua ideologia. É precisamente esse processo que o romance de 

Roberts evidencia. 

Uma outra relação intertextual, mais relacionada com a estrutura do romance em si, é 

estabelecida entre  Noah  e Decamerão (1350) de Boccaccio; essa narrativa clássica do 

renascimento italiano tem como tema estruturante uma jornada organizada entre vários jovens 

para fugir de uma situação problema; a peste que assola a Europa. Em Noah, a situação 

problema tem uma natureza mais complexa, com dimensão psicológica e transgressora. 

Boccaccio escreveu a sua obra prima Decamerão (do grego: dez dias), entre 1348 e 1353, no 

auge da Peste Negra em Florença. O Decamerão constitui-se numa coleção de novelas, 

relatadas por um grupo de dez jovens – três rapazes e sete moças. Isolados em um castelo, os 

jovens passam dias de divertimentos campestres, conversas, jogos, jantares e danças. Todos 

os dias da semana (com exceção de sexta e do sábado, por respeito às conveniências 

religiosas), cada um conta uma história, com tema livre, decidido na véspera. Assim, em dez 

dias narram-se cem histórias com variados temas e vozes narrativas. 

A mesma estrutura de narrativas encaixadas, contadas por vários personagens, é 

encontrada nos Contos da Cantuária (1387) de Chaucer. A obra se passa na Inglaterra do 

século XIV, durante uma peregrinação de um grupo de pessoas ao túmulo de São Tomás 

Beckett, na Cantuária. O grupo é formado por vários personagens que representam diferentes 

papéis na sociedade inglesa medieval. Estes viajantes, que pararam em uma hospedaria 

durante a jornada, decidem contar histórias como forma de entretenimento. Cada um dos 

peregrinos contará duas histórias no caminho até Cantuária e duas outras na viagem de volta. 
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O Estalajadeiro os acompanhará e decidirá qual foi a melhor das histórias. O motivo religioso 

aqui é o mote, tendo em vista que estão em procissão, sendo assim, o motivo para a viagem 

também é externo, igual a Decamerão. 

Em Noah, as mulheres têm em comum a opressão do sistema patriarcal; assim, logo 

após a Senhora Noé reconhecer em si própria essa situação problema e conceber esse projeto 

da Arca das Mulheres, ela convida cinco Sibilas para a viagem. O grande motivo para essa 

viagem, a princípio, é a vontade da Senhora Noé de investigar a situação das mulheres pelo 

mundo, em épocas distintas, bem como auxiliar as Sibilas em seu processo intelectual, pois 

todas são escritoras, de certa forma. Entretanto, durante a jornada, a motivação torna-se mais 

complexa, verificamos que o motivo se aprofunda, todas buscam o autoconhecimento, 

buscam reconhecer-se mulheres, na diversidade e complexidade deste termo.  

Outro ponto que pretendemos discutir nesse capítulo diz respeito à metaficção  

historiográfica. Embora a esposa do patriarca Noé não tenha merecido um nome no relato 

bíblico, podemos considerá-la uma personagem histórica, a qual a Michèle Roberts transmuta 

para o mundo ficcional de Noah. Dessa forma, Roberts problematiza a verdade histórico-

bíblica, como forma de não mais aceitar discursos totalizadores e autoritários produzidos pelo 

patriarcado.  

A possibilidade da existência da esposa de Noé habita, também, o imaginário de outras 

tradições. No Midrash Rabá17
, é chamada de Noéma ou Naamá (cheia de beleza). No Livro 

dos Jubileus
18

, ela recebe o nome de Emzara Na‟amah, personagem mística judaica que 

assume a forma de um anjo caído. No Zohar19
, a mulher de Noé é uma das quatro consortes 

do demônio Samuel. Além disso, o gnosticismo
20

 a nomeia de Noreia e atribui a ela a autoria 

                                                   
17

 Compilação de diversos relatos orais ligados à Torá.  
18

 Obra apócrifa também chamada de Pequeno Gênesis. 
19

 Um dos trabalhos mais importantes da Cabala, agrupa comentários místicos sobre a Torá.  
20

 Gnosticismo, do grego conhecimento, designa o movimento histórico e religioso cristão, que floresceu durante 

os séculos II e III, cujas bases filosóficas eram as da antiga Gnose, com influências do neoplatonismo e dos 
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do livro Epiphanius, encontrado entre os escritos apócrifos de Nag Hammadi, no Egito. 

Roberts vai adiante e questiona o imaginário cristão com Noah, por meio de uma estrutura 

caleidoscópica, que dá vida à Senhora Noé, além de visibilizar outras tantas narrativas de 

autoria feminina contadas durante a viagem. 

Os romances metaficcionais historiográficos se utilizam de elementos históricos, com 

o intuito de reinterpretar o passado, tendo em mente que História é apenas a representação 

textual do passado, influenciada pelas condições produção de seu tempo. A história é 

narrativa e, como tal, foi influenciada pelos discursos autoritários que subjugam as minorias, 

dentre elas, as mulheres.  Noah problematiza o relato bíblico-cristão por meio da metaficção 

historiográfica. Além da Senhora Noé, muitas outras personagens que foram construídas pela 

História tradicional, pela história do cristianismo ou até na esfera mítica, como é o caso das 

Sibilas, personagens analisadas no capítulo anterior. 

Brenda Marshall observa que nesse tipo de romance, ―o escritor recusa a possibilidade 

de escrever sobre o passado tal qual ele é representado pela História Normativa‖ 

(MARSHALL, 1992:152). Ao questionar a História como verdade incontestável, Roberts 

ficcionaliza esses ―fatos‖, apresentando-os ao leitor sob uma nova forma, para promover 

questionamentos e uma apreensão mais complexa da realidade. Ao propor outras narrativas 

para o relato bíblico, o romance constrói várias possibilidades da representação desses relatos, 

por meio da reconstrução ficcional da realidade, através do imaginário, e da auto reflexividade 

que caracteriza o gênero em si.  

Na narrativa de Roberts, é recorrente a problematização da História tradicional, seja 

por meio da Sra. Noé, seja por meio da polifonia das vozes das Sibilas e de tantas outras 

personagens. Há também, entre uma história e outra narrada, capítulos focados na jornada 

dessas mulheres na arca, os quais são marcados por debates esclarecedores sobre a História 

                                                                                                                                                               
pitagóricos. Este movimento reinvidivava a posse de conhecimentos secretos que, segundo eles, tornava-os 

diferente dos cristãos e alheios a este conhecimento. 
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como a conhecemos. Uma passagem relevante sobre esse assunto acontece no décimo terceiro 

capítulo de Noah, onde as Sibilas questionam a obra suprema do Gaffer, o Gênesis: 

 
- Você deixou muito de fora do Gênesis, não é? A Sibila Abandonada fala 

com Gaffer, uma vez que eu estava de volta à Arca falando às outras, durante 
o café da manhã, o que eu vi durante a noite: não há descrição, se eu me 
lembro corretamente, de Atlântida, de como era o mundo antes do dilúvio. 
Ele olhou para ela satisfeito. 
- Então, você leu meu livro. Por qualquer razão, eu não imaginava que ele te 
atraia. [...] Você não pode dizer que eu suprimi um capítulo. Eu não aprovo 
pornografia, você sabe. Apesar de tudo, meu livro foi escrito para o público 
familiar. Eu não queria encorajar os mais jovens às perversões, todas as coisas 

ruins. Eu queria mostrar a pureza e a beleza da vida conjugal. Eu vi o dilúvio 
como uma espécie de fluido corretivo, apagando todos os maus hábitos, os 
aspectos da criação que não deram certo. Nos capítulos subsequentes do meu 
romance, obviamente, eu enfatizo como os pervertidos não têm um final feliz.  
- Censura! Exclamou a Sibila Correta: Eu não posso aceitar isso. Pode ser 
proveitoso dividir os escritores entre reacionários e progressistas. 
[...] 

- Mas por que você quer ler o que eu deixei de fora? Perguntou Gaffer: Por 
que tentar reescrever minha história? 
[...] 
- Alguém conte uma história, sugere a Sibila Abandonada, sobre uma das 
personagens que Gaffer se esqueceu de incluir, completando as lacunas. 
(ROBERTS, 1987:69/70) 

 

Nessa passagem, nitidamente metaficcional historiográfica, acompanhamos um 

pequeno debate entre duas Sibilas e Gaffer sobre o que foi suprimido do Gênesis. Gaffer em 

momento algum nega que deixou algo de fora, ao contrário, ele tenta se justificar, elencando 

motivos que o fizeram eliminar de sua obra elementos importantes, sem nenhum desconforto 

e com bastante segurança. Razões que não são justificáveis para a Sibila Correta, que não 

queria nem mesmo a presença de Gaffer na Arca. Dessa forma, essa discussão nos faz refletir 

sobre os silêncios que pavimentam a construção da história tradicional, bem como o 

posicionamento das diversas vozes de mulheres que estão na Arca. Nessa passagem é clara a 

presença de uma das principais características da metaficção historiográfica, o 

posicionamento crítico e autorreflexibilidade. 

A problematização do discurso histórico pode ser realizada no ato reescrever, na 

reconstrução desse discurso, como é o caso do romance de Roberts, que, por meio de um 
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discurso ficcionalizado, questiona e fragiliza o relato bíblico da Arca de Noé. Logo após a 

passagem acima citada – em que há a discussão sobre o livro do Gênesis, é iniciado outro 

capítulo, em que uma das Sibilas conta a história de uma personagem suprimida por Gaffer; 

trata-se da esposa de João. Ela recebe mensagens de Deus, no entanto, por ser mulher, é 

desacreditada, enquanto João, seu marido, diz que conversa com Deus, quando, na verdade, 

rouba de sua mulher os avisos divinos que ela recebe:  

 

Eu tenho, em minha mente, uma visão do Deus do João como um ser supremo 
que nos espreita. Pronto com suas tempestades. Ele me assusta. Ao contrário, 

quando eu me encontro com meu Deus no meio de uma tarefa ordinária sou 
inundada por felicidade, como leite fresco e doce. João fala que a minha visão 
de Deus é infantil. Eu ainda não tenho certeza (ROBERTS, 1987:73). 
 

Em monólogo interior, ou seja, conversando apenas consigo mesma, sem se fazer 

ouvir por ninguém mais, ela tece algumas considerações sobre a entidade cristã. Em sua fala é 

possível verificar que o Deus masculino patriarcal é autoritário, controlador e temível. Ao 

contrário da entidade que se comunica com ela, que tem característica fundamental de nutrir, 

o que conecta esta divindade com a figura materna, além de provocar sentimentos agradáveis.  

 Durante todo o romance, haverá a discussão sobre a autoridade da voz das mulheres, 

por meio da esposa de João. A visão de Deus apresentada pela esposa será vista por seu 

marido como uma visão errada, infantil. João desqualifica a visão de sua mulher e, assim, ele 

mesmo se convence que sua visão é melhor, é mais imponente e autoritária que a dela. Essa 

pequena narrativa parece problematizar as visões masculinas desse Deus que supostamente 

fala com João. Um dia, ela acorda e começa a contar três sonhos que teve durante a noite ao 

seu marido, em um desses sonhos, a mulher diz que Deus falou a ela que haveria uma grande 

destruição na Terra. Depois de ouvir sua mulher, João conversa com Deus – ou melhor, isso é 

o que ele diz, ao menos, e confirma as informações: 
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Na outra manhã, eu contei a João de novo meu sonho. 
- Se seu Deus está sério, eu [Sara] falei, e ele realmente intenta nos destruir 
com uma enchente, nós escaparíamos se construíssemos um barco com um 
teto. Uma casa que flutuasse. 
- Eu vou perguntar a Deus o que ele acha disso. 
Ele voltou na manhã seguinte. 

- Deus nos avisou que para nos salvar, devemos construir um grande barco de 
madeira com um teto e, dentro dele, levaremos nossas esposas e animais. 
Essa foi minha idéia e não de seu Deus. Eu pensei, mas segurei minha língua. 
Não há tempo para brigas (ROBERTS, 1987:74).  

 

É importante observar que em Noah a voz de João é mediada pela voz de sua esposa, 

que narra os fatos e a interpretação dos mesmos (para ela e para nós leitores) sob sua 

perspectiva. Roberts nos leva a refletir sobre todas essas personagens femininas, sobre o 

silenciamento imposto a essas vozes. Cabe destacar que em Noah há, aproximadamente, três 

narrativas diferentes sobre o dilúvio; temos diferentes perspectivas nessas narrativas e 

acontecimentos variados que buscam preencher a lacuna das personagens femininas que 

foram apagadas do relato bíblico. Nesse último relato citado, após muito argumentar com seu 

marido João, ela consegue a liderança da Arca e é aclamada por sua nora, cujas palavras 

também associam a imagem de mãe com as imagens de empoderamento: ―Ela é nossa líder. 

Ela é mãe e pai de todos nós. Uma parenta íntima, sempre pronta. Sem ela, nós não 

sobreviveríamos‖ (ROBERTS, 1987:80).  

A história que é o fio condutor de toda a narrativa se passa em Veneza – ao menos, em 

um primeiro momento quando conseguimos identificar o espaço da narrativa, a cidade sobre 

as águas. Uma cidade formada e estruturada em canais que cobrem todo seu território. Noah 

também é estruturado sobre as águas que guiam a Arca das Mulheres; é daí que surgirão as 

narrativas, tão fluidas em tempo e espaço. Neste romance, contrariamente à metanarrativa 

tradicional, as mulheres são sujeitos e não objetos, por isso temos uma visão completamente 

diferente daquela em que fomos ensinados durante tantos séculos. 
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 Em seu ensaio Words across the Water , Roberts discute a importância do 

simbolismo  da água na literatura como elemento transformador, que está associada de forma 

indelével, embora inconscientemente, ao líquido que nos alimenta na vida uterina: 

 
A água, em todos os contos populares e contos de fadas da Europa, é 
um elemento que nos permite nos tornar fluidos e dissolver. É o entre-
lugar, o lugar da travessia, como o crepúsculo e o amanhecer; é o 
lugar de transição e transformação. É o lugar da imaginação, da 
memória, o lugar onde nós enterramos nossos sentimentos e 

experiências que não suportamos lembrar, todos os desejos e 
ansiedades que queremos esquecer (ROBERTS, 1998:142). 

 

Essas palavras do ensaio de Roberts muito nos ajudam a compreender a trajetória da 

Senhora Noé contemporânea que, tal qual as outras Sibilas, passa por um momento de 

enormes conflitos, os quais são trabalhados cooperativamente durante sua travessia geográfica 

e psicológica. As águas, nessa perspectiva, têm papel de rito de iniciação. As mulheres da arca 

querem vencer seus conflitos, querem produzir intelectualmente, querem transcender a 

realidade; para isso, elas têm de passar pelas ‗águas‘. Desse modo, não se trata de uma 

travessia meramente geográfica, mas sim uma viagem simbólica rumo ao autoconhecimento.  

As águas irão transformar as experiências dessas mulheres como mães e escritoras, tendo em 

vista que na época que elas se juntaram à arca, estavam passando por uma espécie de bloqueio 

criativo, além de crises existenciais profundas. Sendo assim, todos os dias, no ‗Salão das 

Recusadas‘, dentro da arca, elas discutem aspectos sobre a escrita das mulheres, bem como a 

experiência da maternidade e problemáticas feministas em geral. Para ilustrar, podemos citar 

o momento em que todas se encontram na capela da arca e começam a tecer reflexões sobre 

como irá funcionar a viagem e como irá se desenvolver a narrativa: 

 
- Você não nos contará nenhuma história? Ela [Sibila Revisionista] me 
perguntou: como podemos realmente funcionar como um grupo se 
você se isola e apenas escuta o que temos a falar? Eu acho melhor que 
você se junte a nós. 

- Você está assumindo, aponta a ‗Tagarela‘, que nos iremos funcionar 
como um coletivo, na forma feminista tradicional. Eu não estou certa 
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de que é isso que eu quero. Eu encontrei com muitas feministas na 
universidade, até frequentava os encontros, no entanto, acabei 
rejeitando-as. As feministas não gostam de mulheres como eu.  
[...] 
- Certamente, falou a ‗Desafiadora‘, eu tenho de falar que estou bem 
desconfortável de que não tenha homens aqui. Eu chamo isso de 

sexismo, excluir os homens. Eu acho que participar de um grupo de 
escritoras pode me ajudar, ao passo que não estou muito produtiva, 
mas por que temos de ser todas mulheres? O que interessa é 
simplesmente ser escritor e esforçado por excelência. Nós estamos 
apenas criando guetos se não nos juntarmos aos homens. 
[...] 
A ‗Abandonada‘ fala: 
- Nenhuma de vocês deveria se juntar a esse grupo. Vocês são 

traidoras de seu próprio sexo. Eu posso ser a mais inexperiente no 
grupo, visto que não publiquei nada ainda, mas estou absolutamente 
certa do que devemos fazer aqui. Os homens dominaram a literatura 
com suas fantasias e mentiras sobre nós; eles inventaram sua língua 
fálica para nos silenciar, eles construíram uma gramática ridícula 
baseada em um sujeito masculino e um objeto feminino, negando o 
corpo e reprimindo o ponto de vista feminino, e tudo que vocês têm a 

falar é o quanto os homens são maravilhosos! 
- Licença, falou a ‗Revisionista‘, desculpe-me a intromissão, mas eu 
realmente não tenho ideia do que você está falando. Será que você 
poderia usar uma linguagem mais acessível? (ROBERTS, 1987:49-
51). 

 

Esse é apenas um dos diversos diálogos travados pelas Sibilas e a Senhora Noé que 

problematizam questões relativas às mulheres. Nenhuma dessas discussões são fechadas com 

alguma assertiva, pelo contrário, são trabalhadas ao longo do romance, abertas e fluidas nas 

águas que embalam a Arca das Mulheres. Durante a jornada dessas mulheres, há uma 

mudança nos discursos; histórias surgem e essas mulheres rompem os impasses e as amarras 

que as prendiam nos papéis tradicionais de gênero.  

 Como havíamos falado anteriormente neste trabalho, além da complexa simbologia 

das águas nesse romance, há também a presença ressignificada da Sibilas da Antiguidade. De 

forma geral, as Sibilas são também consideradas uma espécie de sarcedotisa que tinham a 

função de fazer com que todos conhecessem os oráculos de Apolo. Por terem sofrido 

silenciamentos na História tradicional, encontramos diversas versões sobre surgimento e 

queda das Sibilas. Uma tradição considera que a primeira Sibila foi uma jovem troiana que 
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possuía esse nome e que tinha dons proféticos, doravante todas as profetisas também 

receberam esse nome. Outra tradição diz que a primeira Sibila foi uma filha de Zeus e Lâmia 

(filha de Posseidon) (GRIMAL, 1951:419-421). Além disso, as Sibilas eram adivinhas que 

emitiam profecias em estado de transe. Essas mulheres, segundo a crença popular, podiam 

atingir mais de cem anos; elas percorriam o mundo livremente fazendo suas profecias, no 

entanto, podemos presumir que eram sua sede oracular, como é o caso de Delfos, Samos, 

Eretria, Marpeso, Cumas e Tibur. 

Há de se ressaltar as dificuldades em encontrar informações acerca das Sibilas, pois 

em muitas ocasiões o latim não distinguia o gênero gramatical masculino do feminino, o que 

nos impede de ter exata noção da proporção numérica de homens e mulheres que detinham o 

poder de adivinhação. Com a perseguição das Sibilas, tudo se tornou ainda mais silenciado, 

Cassandra não foi a única legada ao descrédito. Ao final da República Romana, ―esse tipo de 

adivinha perdeu completamente a dimensão do sagrado e tornou-se mais rara, sendo praticada 

mais intensamente no âmbito da magia‖ (MONTEIRO, 1998:44). Assim, um poder antes 

considerado benéfico é transformado e construído na produção discursiva patriarcal de forma 

negativa – desaparecem as sibilas e surgem as bruxas. 

A produção mais importante das Sibilas foram os Livros Sibilinos, os quais, embora 

tenham sido escritos por essas mulheres, eram lidos e interpretados por uma comissão de 

homens e, portanto, com uma mediação e controle masculinos.  O historiador Santiago 

Monteiro, complementa essa informação ao salientar que os livros sibilinos realmente eram 

produto da revelação extática feminina. No governo, a autoridades romanas retiraram das 

Sibilas o controle sobre esses livros, temendo o poder de profetizar dessas mulheres; dessa 

forma, os livros sibilinos deixaram de ser delas e passaram a pertencer ao governo, que os 

colocou sob a interpretação de um colegiado masculino, muitas vezes esses livros eram 

queimados.  
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 Como vimos em Noah, temos a participação de várias mulheres que são 

renomeadas Sibilas. Agora, essas mulheres têm controle e autoridade sobre sua própria voz, 

não são mais eremitas que se escondem em grutas. Essas novas Sibilas sobrevivem na 

contemporaneidade através da construção ficcional; por meio desse romance, elas mostram 

como outras tantas mulheres também viveram em silenciamento.  

Roberts fragiliza, por meio das ricas e complexas temáticas do romance, os 

fundamentos do patriarcalismo, em que não há mais espaço para os binarismos de gênero e as 

definições simplistas e rígidas perpetuadas na sociedade patriarcal. Roberts inova ao propor, 

através de narrativas não-lineares, um universo do que as maternidades podem ser, de como 

as mulheres podem experienciar as maternidades e a produção das narrativas sobre elas 

próprias.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em 1980, Annette Kolodny fez uma reflexão sobre a crítica literária feminista e 

chegou à conclusão de que era ainda difícil definí-la como ―um sistema coerente‖ ou ―um 

conjunto unificado de metodologias‖ (KOLODNY, 1997: 171). Segundo Kolodny, uma dos 

instrumentos mais importantes dos feminismos foi a circulação de trabalhos de mulheres 

escritoras que foram perdidos ou ignorados, e que agora estavam sendo analisados e utilizados 

como base para o questionamento do padrão literário estabelecido. Nessa linha de 

pensamento, Elaine Showalter contribui com o conceito de ginocrítica, que busca entender ―a 

psicodinâmica da criatividade feminina, sendo assim o estudo da mulher escritora, a trajetória 

da carreira feminina individual ou coletiva e a evolução e as leis de uma tradição literária de 

mulheres‖ (SHOWALTER, 1993: 29/30). 

A presente pesquisa tentou contribuir com essa tendência ao dar visibilidade à 

produção ficcional de Michèle Roberts, especialmente à obra The book of Mrs. Noah. Em 

todos seus romances, a escritora inglesa contemporânea explora as formas de amor, as 

experiências e as perdas da maternidade também como metáfora, tal qual observamos 

anteriormente nesse estudo. Em nossa leitura dos romances de Roberts, percebemos que eles 

representam uma tentativa de pensar para além da dualidade natureza/cultura e possibilitam 

repensar a maternidade a partir de uma perspectiva diferente que desconstrói a mística da 

maternidade enquanto identidade institucional imposta e promove inovações no conteúdo e na 

forma de seus romances.  

As análises de suas obras apresentam não apenas reflexões e novas visões sobre a 

temática da maternidade a partir da perspectiva da própria mãe, mas também critérios 

estéticos, narrativos e estilísticos diferentes das regras canonizadas da tradição literária 

masculina. Para Kolodny, a releitura da produção literária de autoria feminina levanta 

questionamentos sobre as razões para o silenciamento dessa literatura e para o status 

diminuído desses mesmos trabalhos em relação à produção literária de autoria masculina. 
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Particularmente, a releitura dos romances de Roberts, associada às contribuições dos 

feminismos e estudos de gênero relacionados às experiências do maternar apresentadas nesta 

pesquisa, nos leva a refletir sobre como, sobretudo, os trabalhos ficcionais que retratam a 

relação mãe-filha sob o ponto de vista da mãe, têm sido excluídos do padrão literário 

tradicional. 

Em seus romances, especialmente em The Book of Mrs. Noah, Michèle Roberts 

aprofunda e diversifica a temática da maternidade como tema central na literatura e, acima de 

tudo, sob a perspectiva da mulher e da própria mãe. Como bem observa Adrienne Rich, 

―maternidade e não-maternidade têm sido conceitos tão cheios de significações para nós, 

precisamente porque qualquer um que sigamos se volta contra nós‖ (RICH, 1981: 253). 

Além disso, Roberts ressaltou uma relação em especial, dentre as muitas que 

envolvem a maternidade: a relação entre mães e filhas, como procuramos demonstrar neste 

trabalho. Como vimos, a relação entre mãe e filha é de grande importância para o estudo da 

maternidade e tem sido foco de atenção de algumas teóricas feministas contemporâneas. 

Segundo Rich, não somos mães ou filhas; nós somos ambas, somos mulheres que, 

identificadas, solidarizadas, proporcionamos umas às outras tipos de identificação realmente 

existentes entre mães e filhas.  

Em Noah, Michèle Roberts reconstrói ficcionalmente uma personagem bíblica apenas 

nomeada pelo seu caráter relacional com o masculino: a esposa de Noé, um dos grandes 

patriarcas do Antigo Testamento. Relacionando maternidade e ficção, as personagens em 

Noah denunciam a opressão a que as mulheres são submetidas pela ideologia patriarcal e 

expressam seus próprios pensamentos e ideais, que têm como essência a vontade de dar 

visibilidade às mulheres como seres livres e independentes; ao longo do romance, as 

personagens femininas envolvem-se em um corajoso e complexo processo de desconstrução 

de mitos patriarcais que as oprimem e as confinam no único papel de mãe. Dessa forma, essa 

pesquisa ajuda a enfatizar que, nas palavras de Rich, ―a maternidade, no senso de uma relação 

intensa com uma criança em particular ou crianças, é uma parte do processo feminino; não é 

uma identidade para todo o tempo.‖ (RICH, 1981: 37) Segundo ela, a instituição da 

maternidade precisa ser destruída. ―Isso não significa abolir a maternidade. Significa a criação 



94 

 

e o apoio à vida como qualquer outra atividade difícil mas que pode ser escolhida e não 

imposta.‖ (RICH, 1981: 279-280). Michèle Roberts parte de uma questão ainda relativamente 

pouco discutida no presente – a maternidade – e a problematiza, lançando nova luz sobre a 

experiência materna na literatura.  

Além desta dimensão temática relevante para os feminismos, Roberts também inova 

na forma de seus romances; em Noah Roberts é especialmente criativa, construindo uma 

narrativa complexa, com múltiplos pontos de vista, em que há diversas narradoras que contam 

outras tantas narrativas, formando a teia de Aracne. Para onde quer que olhemos, encontramos 

uma voz feminina, que é quase sempre também uma voz materna. Para entendermos melhor a 

rica estrutura de Noah, foi necessário, principalmente, estudarmos o conceito de polifonia 

proposto por Bakhtin, em "tessitura polifônica na qual confluem, se entrecruzam, se 

metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes e outras 

consciências" (BAKHTIN, 1981:103). 

Ao ler os romances de Roberts, narrados por mulheres que contam suas experiências 

de dor, anseios e frustrações, prazer, sonhos e felicidade e, assim, questionam os cânones 

falocêntricos dos homens que narram suas vidas heróicas ou as vidas de mulheres musas, 

santas ou diabólicas. O/A leitor/a desenvolve novas estratégias interpretativas, que acabarão 

levando à aceitação de novas práticas de representação ficcional da experiência feminina, 

dando importância ao que durante tantos anos foi visto como prosaico, insignificante. Assim, 

romances como Noah, por suas inovações, como as referentes à visibilidade da voz materna e 

da experiência da mulher na produção ficcional de autoria feminina, contribuem não apenas 

para a desconstrução de mitos patriarcais e para novas visões da maternidade, mas também 

para uma reformulação dos padrões estéticos literários tradicionais.  

 Roberts fragiliza, por meio das ricas e complexas temáticas do romance, os 

fundamentos do patriarcalismo, em que não há mais espaço para os binarismos de gênero e as 

definições simplistas e rígidas perpetuadas na sociedade patriarcal. Roberts inova ao propor, 

através de narrativas não-lineares, um universo do que as maternidades podem ser, de como 

as mulheres podem experienciar as maternidades e a produção das narrativas sobre elas 

próprias.  
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