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Resumo  

Este texto discute o sentido da criação com as sobras, especialmente no mundo 

contemporâneo, caracterizado, entre outros aspectos, pela exacerbação do consumo e 

pelo esgotamento dos recursos naturais.  Parte da observação do trabalho dos artistas 

Marcos Chaves, Arthur Bispo do Rosario, S. Gabriel Joaquim dos Santos e Frans 

Krajcberg e propõe uma aproximação entre eles em função de uma característica 

comum: o aproveitamento, em suas criações, do que é considerado lixo, sucata ou resto. 

O conto “Partida do audaz navegante”, de João Guimarães Rosa, é analisado ao lado da 

obra desses artistas e interpretado como uma alegoria do processo criativo que se realiza 

pelo aproveitamento das sobras. A poesia de Manoel de Barros perpassa todo o texto, 

contribuindo para a reflexão acerca das sobras na criação, uma vez que o poeta enfatiza 

a sua opção pelos seres, palavras e coisas desimportantes.  
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Abstract 

This text will discuss the meaning of works originated from ‘scraps’, especially in the 

contemporary world which is characterized by, amongst other aspects, the exacerbation 

of consumption and by the exhaustion of the natural resources. It is part of an 

observation of works by the artists Marcos Chaves, Arthur Bispo do Rosario, S. Gabriel 

Joaquim dos Santos and Frans Krajcberg, and it proposes an approximation between 

them in relation to one common characteristic: namely the good use, in their creations, 

of what is regarded as rubbish, scrap or leftovers. The tale “Partida do audaz navegante” 

(Departure of the bold sailor), by João Guimarães Rosa, is analysed alongside these 

works and it is interpreted as an allegory of the creative process, which is achieved by 

the good use of the scraps. The poetry of Manoel de Barros is present along the whole 

text, contributing to the reflection on the leftovers in the creation, since the poet 

emphasizes his option for the unimportant beings, words and things.    



1

INTRODUÇÃO:  ...raspas e restos me interessam  

Há poucos meses, a região onde moro foi surpreendida com algumas novidades: 

dois bancos de concreto destinados aos passantes foram cobertos por pedaços de 

cerâmica, compondo um bonito mosaico; próximo dali, diversas garrafas pet cheias 

d’água, viradas de boca para baixo, estavam estrategicamente dispostas ao lado das 

plantas, numa clara tentativa de salvá-las do longo período de seca que maltrata a cidade 

a cada ano. Numa manhã de domingo, caminhando pela região, vejo a moça responsável 

por todo aquele trabalho concluindo o mosaico num dos bancos – nele compunha as 

palavras “pássaros livres”. Eu já tinha notícias suas porque já me havia sido indicado o 

seu trabalho de restauração de roupas usadas, as quais transformava em peças novas e 

criativas. (Lembrei-me, ao conhecer, mais adiante, as roupas customizadas feitas pela 

artesã, da gaveta de retalhos de minha avó. Esta gaveta era – hoje sei – um lugar

especial de minha infância: nas férias, eu passava longas horas revirando esse espaço 

lúdico em busca dos retalhos mais bonitos, das fitas e passamanarias, a fim de criar com 

eles blusas, bolsas, adornos para o cabelo e, sobretudo, de imaginar, com aquelas sobras 

de tecidos e aviamentos vindos das oficinas da mais alta costura da cidade, funções e 

composições outras.) Entretanto, até então eu só sabia desse seu ofício; nenhuma notícia 

do trabalho anônimo que deixava para a cidade. Mas foi exatamente esse trabalho 

destinado à vizinhança que mais me chamou a atenção. Percebi que as pessoas que 

passavam fazendo caminhada a cumprimentavam e com ela conversavam, enquanto 

seguia completando o mosaico no banco. A todos ela atendia com um largo sorriso e 

brilho nos olhos. Parecia estar feliz na realização de seu trabalho. Disse a ela que era 

muito bonito aquilo que fazia – referia-me precisamente ao fato de imprimir na cidade 

um gesto de amor e cuidado, oferecendo ao público, generosa e desinteressadamente, o 

trabalho produzido por suas mãos. Ela me respondeu que era disso que o mundo mais 

precisava. 
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Deste modo, os artistas que trabalham com as sobras passaram a formar uma 

espécie de grande quadro em minha mente. Um quadro que corresponde a uma visão 

deles mesmos em suas atividades e, simultaneamente, a uma percepção das afinidades 

que os aproximam, dos procedimentos que os orientam, dos desejos que os movem – 

embora, de modo geral, não se conheçam e não estabeleçam entre si quaisquer trocas 

(seja no nível da informação técnica, da reflexão sobre as suas práticas ou das suas 

visões de mundo). 
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Portanto, tomo o canteiro de obras como uma imagem que concentra o 

significado daquela visão dos artistas trabalhando criativamente a partir das sobras. A 

visão desse enorme canteiro de obras composto por artistas os mais diversos é algo que 

me parece fascinante e belo.  Este trabalho é uma tentativa de compartilhar essa visão. 

�� ����
� ���J����
� ������
���
� �� ������� �� �
��
��
� ���  
�)���
�� 
���
�*�

�
�
�� ���
��*� 
���
��*� ����*���	
���*� �����*� F���	
�	�H� 2*� ������*� 
�
��
��*� ����
�*�

����*� ����
���*� 
���
�,� 9����� ��G�
*� ������ ����
�� �'
� �����/��
�� �
�� ������
�

�+�� ������=������
�
��������
�
�
�����
������������������������&'
��
���������E�

�����
��������
�� 
�+��������
��A��
��!���
��
�������0
,�������������K������� �%���@�

�����L������+����������,��� 
�)���
��������
��������������&A���+�����������������

�'
��
�-��������*�����+��������������������
��� �
����������������� ������ �����-����

F����
*� �
��5
*� 
� +��� -��
�� ���
��� ��� �����
� 
� ������)��
H� M=� ���� �����-���� �������

F+���������� ����� +��� ��-�������=� �����J����*� -������*� ����������J����H� N,� (���

�����L�������B
���
���������������������
&A���+��������� ������������
�����������

�
�
� ��������� ����� �� ���� ����&'
� �
�� �� ����&'
� ���!�����,� ���� ���� ����&A��� +��� 
�

�����	����� �������� 
-������ ����� 
�  ���
� ������� �� ������ ����� �� ����
���� F������ @�

����
��&'
*���������*���$�����������&'
�
��������������
���
���������
�=��
���� ��%

��*� �����*� ������H� O>����
�����������
���
���� �!���������'����� ���+���������������

�
���������������� �����0������ ����
�*� +��*� ������
� �
����)��
� �
� ������
��

-����K��6��0�������������*� �
��������*�������$� ����
*�����
&A������ ���!��
������

��
�����P?,�

���������������������������������������� �������������������

I�"���1���"��*����Q��
���7"##��*�6���
����������,������	�������������
����	�������
����������
�
���
�����
����5��� �*�233I�>2R� ������������������������	
����*��������
���	
�����
�������?,�

2 Termo recorrente na obra do poeta Manoel de Barros, associado à idéia de algo ou alguém que foi posto 
de lado, desprezado, que se encontra sem cuidado. 
3 HOUAISS , op. cit., verbete sobra. 
4 Id. 
5 Ibid., verbete sobrar. 
6 Cf. CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Trad. Ephraim Ferreira Alves. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1994, p. 49. 
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 Ao lado desses artistas, por assim dizer, “reais”, há uma outra “criadora” que 

compõe também aquele cenário de que vimos falando, mas cuja existência deve-se à 

criação ficcional: trata-se de Brejeirinha, uma personagem de um conto de Guimarães 

Rosa. Essa pequena artista cria, com os mais desprezíveis materiais que encontra, uma 

obra que, creio, guarda características muito próximas às daqueles artistas que acabo de 

apresentar. Sua construção/criação é chamada (por ela mesma) de ‘Aldaz’ Navegante, o 

qual corresponde, a um tempo, a um personagem da narrativa inventada pela menina de 

nome Brejeirinha e à construção plástica concreta realizada pela mesma criança. A 

análise de “Partida do audaz navegante”, o conto em questão, compõe a parte segunda 

da tese. O texto de Guimarães Rosa acentua – com beleza e sabedoria, com abertura 

incessante para outros saberes, conexões, percepções – a importância de se olhar para os 

restos, os dejetos, as sobras. É, mais uma vez, como incessantemente acontece com essa 

forma de expressão, a literatura nos lembrando de algo que insistimos em esquecer. 

Parece-me importante observar, ainda, que o conto de Rosa pode ser lido (como tantos 

outros momentos de sua obra) como uma grande metáfora da criação artística. 
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PARTE I:  As coisas sem importância são bens de poesia  

                  (As sobras e a criação artística) 

          

          

I.1 – Os artistas e as coisas desimportantes  
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21 Eu a visitei em Brasília, na Galeria ArteFutura, no ano de 2001. 
22 XVI Salão Nacional de Artes Plásticas: Marcos Chaves. Rio de Janeiro, Funarte, 2000, p. 36. 
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23 Neste ponto não posso deixar de remeter a uma lembrança pessoal que os banquinhos, do modo como 
aqui tematizados, me trazem: ...Vejo meu avô em seu pequeno ritual diário de preparação do cigarro de 
palha, sentado, de pernas cruzadas, num banquinho de madeira!... 
24 In: RODRIGUES, Manoel. .& (inédito) 
25 Cf. CHAVES, Marcos. Marcos Chaves. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2007 (Coleção ARTE BRA), 
p. 13.  
26 In: CHAVES, Marcos, op. cit., p. 15.  
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 Como se pode observar em Lugar de sobra, onde o título da obra complementa e 

interfere na leitura e interpretação que dela se faz, o trabalho de Marcos Chaves é 

marcado por uma estreita relação entre a palavra e a imagem, que acaba por acentuar a 

ambivalência dos significados. Esta “textualidade visual manifesta” 28 que compreende 

boa parte dos trabalhos do artista pode inscrever-se “na herança de certa poesia visual 

expandida, daquela poesia experimental que atingiu uma condição plástica fora dos 

parâmetros do suporte originário de papel (e no qual o Brasil tem lugar preponderante 

com as suas neovanguardas do meio século).” 29A este respeito, o crítico complementa: 

De fato, há na trajetória de Marcos Chaves uma inveterada pulsão de ordem poética, fora da 
padronização estilística (a poesia não é uma coisa prévia) que combina perfeitamente com a 
concentração e dilatação interpretativa de seus trabalhos, onde o estranhamento procura uma 
percepção primogênita, fora do nosso território habitual de automatização do olhar. Esta 
poeticidade (...) recorre ao conceito de cruzar semiósis, linguagens (...). À sua maneira, Marcos 
Chaves não estuda “a vida dos signos no interior da vida social” (como prometia Ferdinand de 
Saussurre)? Ainda mais quando, como já vimos, a procedência exploratória do artista baseia-se 
num universo ligado à realidade mais plural, cotidiana e até simplória.30  

 A respeito dessa cotidianidade na obra de Chaves – e evidente em Lugar de 

sobra –, Montejo Navas observa: 

A cotidianidade tão reconhecível em seu trabalho (por elementos, espaços de intervenção) 
representa uma determinada relação com o mundo, nada teleológica, nem baseada em alguma 
transcendentalidade de ordem metafísica. Em todas as operações do artista, o pulso da vida está 
presente como uma conexão rente ao chão, um fio terra que é também horizonte.31

���������������������������������������� �������������������

27 NAVAS, Adolfo Montejo. In: Marcos Chaves, op. cit., p. 15. 
28 Expressão utilizada por NAVAS, Adolfo Montejo. In: CHAVES, op. cit., p. 21. 
29 NAVAS, Adolfo Montejo. In: CHAVES, op. cit., p. 23. 
30 Ibid., p. 27. 
31 Ibid., p. 35. 
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 O olhar que Marcos Chaves lança sobre o mundo é um olhar que incorpora o 

cotidiano (assim como na pesquisa de Michel de Certeau), o simples, bem como o 

descartado, o objeto inutilizado, o resto. E um olhar que, ao lado desses aspectos e 

precisamente por eles, interfere e dialoga criticamente com o mundo, sobretudo no que 

diz respeito à cultura de apelo consumista em que a sociedade contemporânea, de modo 

geral, está envolvida. É na utilização desse material descartado e na sua preocupação 

com a situação do mundo contemporâneo, e, conseqüentemente, com a situação da vida 

no planeta, que a obra de Marcos Chaves, em particular o trabalho Lugar de sobra, 

aproxima-se dos demais artistas que serão aqui comentados. 

BISPO DO ROSARIO. A CONSTRUÇÃO DE UM UNIVERSO 
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32 Segundo Luciana Hidalgo, jornalista que pesquisou e escreveu a biografia de Bispo, o nome do artista 
não foi registrado com o acento agudo no sobrenome Rosario. Eu o utilizarei acentuado, nesse trabalho, 
apenas quando as fontes utilizadas assim o grafarem.   
33 Há controvérsia sobre a data de seu nascimento. Segundo os registros da Light, empresa em que 
trabalhou, consta o dia 16 de março de 1911; segundo os registros da Marinha de Guerra do Brasil, a data 
é 14 de maio de 1909. De acordo com a jornalista Luciana Hidalgo, que escreveu uma biografia do artista, 
Bispo nasceu na primeira semana de julho de 1909, conforme ela pôde constatar no registro de batistério 
da Igreja Matriz de Nossa Senhora da Saúde, na pequena cidade de Japaratuba, SE, a cinqüenta e quatro 
quilômetros da capital Aracaju. 
34 Hoje desativada e transformada no Museu Bispo do Rosário. 
35 Entre 1940 e 1964 realiza diversas fugas da Colônia. A partir dessa última data, viverá como interno até 
a sua morte, em 1989. Ele mesmo decidira por viver na Colônia. 
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36 A família do advogado José Maria Leone sempre acolhera Bispo em sua casa, na qual ele trabalhou 
como ajudante de serviços gerais, antes de fugir na noite em que tivera a revelação. Era para lá, ainda, que 
Bispo buscava refúgio sempre que fugia do manicômio (Cf. HIDALGO, op. cit., pp. 54-68). 
37 SANTOS, Joel Rufino dos. Épuras do social: como podem os intelectuais trabalhar para os pobres.
São Paulo: Global, 2004, p. 66. 
38 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 83 (poema em prosa 
intitulado A. B. do R.). 
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40 BURROWES, op. cit., p. 13. 
41 Id. 
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58 HIDALGO, op. cit., pp. 53-4. 
59 Hospital por onde Bispo também acumulou passagens (Cf. HIDALGO, op. cit., p. 60). 
60 HIDALGO, op. cit., p. 89. 
61 Arthur Bispo do Rosário, citado por HIDALGO, op. cit., p. 89 (grifo meu). 
62 Cf. HIDALGO, op. cit., p. 35. 



23

��������������*� �� 
� ��!��
� ��� ������������ �
� ��
����
� ��� ����&'
� ���!�����*� 
���� ����
���� �� ����� 
����� �� ���� �� �� ��� ����
*� �����
� �
���� 
� ����
,� S� 
� ���� �
� ����
���������
*��������0�������
�����
��������&'
,PM����

� �!���2-*�,�������,���*.��

��

<������� 

�+���� �
�� ����
�� >I4U2%IU4O?� -
�� ��� ����
� -��0
� ��� ����� 
�� +���

�
�������*��
������!��
�����'
�����
����������*���� ����'
��
��#��
�*���
���� 
�����
*�

���������-������
��������*��
���������
�����������/�����
�����
���
�����
����
��


�5��
�� +������
�� �� �������/��
�� >F�D/�
�*� �
��0��*� ������
�� �����������*� ���
�� ���

�/���5
�� �� ��� �����-��*� -��$��� ��� ���
�$ ���*� �J������� +��������*� ���G
�*� �����Q��

����
����
�*�����&
����������0��*�
��
�*����
��������������-���
*��
�������*�����
�����

�����'
*� -
����0��� ��� �
��� ��� ������ �������
*� ������� ��� ����*� ��������� ���

7
�]�\����*� ��� 
��
� ��� ������,H� PN?� E� ���� ����� -����� ��� �	�
�	������*� ����� ����� ��

�G�����'
��
��
����6��
������	���
�,�

��2���� 
�� 5���*� �
�
� ����/���� ���� ����&'
*� �
�+��� �� ���� ����� �
��� -����� ���

F��+���0
������-
����
����-�
�H�PO*�-
���
�����!�������������
���
�0
��+����� ����
��,�

<������*�+����'
����0��+���+����-
���&'
���������
������K����,��

�,�<�����������������
�����
������
�����
�����,���������������*��
��MP���
�����

�����*��
����������
��������'
,�(�����0� ��������������������
��N3���
���
��������
�

����
����>FS��
�
 ��������������+�����0
�������
���������
/��0
*���
���� -�
*������

�������������) ��*��������������
����������-���&'
�������
����/������-�/K%��,H�PP�E�����


���� �&'
� �
� �
���� :��������<������ ��� +���� �
�������0
?,� ������ @�� ����
��� +��� �0��

�� ������ 
�5��
�� +������
�� E� �
�
�  ��
�� �� ����
�� E� 
�� ��� �����
*� �� ��������
�

���������������������������������������� �������������������

63 AQUINO, Ricardo. In: LÁZARO, Wilson. Arthur Bispo do Rosário século XX, op. cit., p. 45. 
64 SANTOS, op. cit., p. 68. 
65 Gabriel Joaquim do Santos, citado por SANTOS, op. cit., p.69. Joel Rufino esclarece em nota (nº 103, à 
mesma página), que “Todas as falas de Gabriel Joaquim dos Santos foram gravadas pela antropóloga 
Amélia Zaluar (Casa da Flor. Uma casa de cacos transformada em flor. Rio de Janeiro: 
FUNARJ/SESC,1986), ou constam dos Cadernos de assentamento (Registro) de Gabriel dos Santos, na 
posse da mesma antropóloga.” 
66 GULLAR, Ferreira. Argumentação contra a morte da arte. Rio de Janeiro: Revan, 1993 (8ª ed., 
fevereiro de 2003), p. 62. 
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67 SANTOS,op. cit., p. 69. 
68  In: www.casadaflor.org.br /A forma poética do discurso de Gabriel Joaquim dos Santos 
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69 Ibid., p. 69. 
70 Gabriel Joaquim dos Santos, citado por SANTOS, op. cit., p. 71 (v. nota 45). 
71 GULLAR, op. cit., p. 61.  
72 Cf. www.casadaflor.org.br /arquitetura espontânea 
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73 GULLAR, op. cit., p. 61.  
74 Ibid., p. 62 
75 Ibid., p. 62. 
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76 Ibid., pp. 62-3 (grifo meu). 
77 Citado por SANTOS, op. cit., pp. 62-3.  
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FRANS KRAJCBERG 

  O tema das sobras na criação artística é extremamente ligado à discussão das 

questões ambientais – o que se verifica, de modo particular, no mundo 

contemporâneo79. A discussão que coloca o homem frente às suas criações e frente à 

���������������������������������������� �������������������

78 GULLAR, op. cit., pp. 63-4. 
79 No momento em que escrevo é concluído e divulgado o relatório da ONU sobre o aquecimento do 
planeta e uma série de discussões se desencadeiam, de modo mais intenso e insistente, sobre o tema, 
conferindo a este maior importância diante da população em geral. 
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natureza toma hoje um caráter de urgência e de essencialidade. Algumas expressões 

artísticas evidenciam esta ligação. A arte-denúncia de Frans Krajcberg (FK) é, nesse 

sentido, muito marcante. 

 Krajcberg (1921- ) produz hoje sua obra – especialmente a escultura –  com 

galhos e troncos de árvores que foram destruídas pelo homem, bem como com restos de 

florestas incendiadas80. O artista é de origem polonesa e veio para o Brasil no final da 

década de 40, depois de ter perdido toda a família nos campos de concentração nazista. 

A esse respeito, afirma:  

Depois da guerra e de tudo o que vivi nela, me perguntei se valia a pena continuar. Quando tudo 
acabou, passei a detestar o homem. Foi quando encontrei a natureza. Descobri uma vida que me 
dá tranqüilidade, um outro lado da existência que não questionava minha nacionalidade ou 
minha religião. Até hoje é uma luta viver entre os homens. Mas, no momento que descobri o 
outro lado, passei a observar que a natureza é passiva, linda e que não machuca. Me fascinei.81

 Krajcberg já tinha, por essa época, formação em Engenharia e em Belas Artes, 

cursos realizados em Leningrado. Ele havia se integrado, em 1939, ao exército russo 

que se encontrava aquartelado na Polônia. Depois seguira para a cidade de Vilna (hoje 

na Lituânia) e, em seguida, ainda fugindo da perseguição aos judeus, transferira-se para 

a Romênia, onde acabara por adoecer. O jovem fora, então, internado na capital da 

Bielorússia, Minsk, onde começou a pintar. Krajcberg se recupera, e, daí em diante, os 

seus percursos estarão sempre ligados ao seu desenvolvimento artístico. Certamente até 

mesmo o período em que, durante a guerra, trabalhara construindo pontes (e não terá 

sido sempre isso o que ele vem realizando em toda a sua existência e atividade artística 

– construído pontes?) fora de grande contribuição para a sua noção de espaço e para a 

posterior realização de suas esculturas. Krajcberg, terminada a guerra, estuda na Escola 

de Belas Artes de Stuttgart, Alemanha. Em 1948 transfere-se para Paris, onde vive com 

muita dificuldade financeira, e é de lá que, com a ajuda de Marc Chagall, parte para o 

Brasil. Aqui, o artista chega com 27 anos, sem falar a língua e sem conhecer ninguém, e 

enfrenta o desabrigo e a fome nas primeiras semanas, após o desembarque no Rio de 

Janeiro. Mas logo consegue, através da indicação de amigos, trabalho como operário no 

Museu de Arte Moderna de São Paulo e, ao mesmo tempo, realiza, na Osirarte, o 
���������������������������������������� �������������������

80 A opção por esse material data aproximadamente das duas últimas décadas. Krajcberg realizara ainda       
pinturas, gravuras e fotografias – estas duas últimas compõem também sua produção atual. 
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trabalho de pintura de azulejos para os painéis projetados por Portinari para o edifício 

do Ministério da Educação e Saúde no Rio de Janeiro. Em 1951, participa, ainda como 

funcionário do MAM, da montagem da primeira Bienal de São Paulo. A partir de 1956, 

passa a viver no Rio de Janeiro, onde realiza boa parte de suas pinturas, vivendo, agora, 

exclusivamente de sua arte. Participa de bienais, expõe na França e na Itália, mas será 

obrigado, a partir de 1964, a afastar-se da pintura devido a uma forte intoxicação, e é a 

partir de então que passa a se dedicar às gravuras e às esculturas em madeira, instalado, 

por essa época, na região de Cata Branca, em Minas Gerais. Com o desenvolvimento 

desse trabalho, Krajcberg vai estreitando o seu contato com a natureza, aprofundando a 

temática ecológica e acentuando o seu compromisso com a questão ambiental. Sua 

pesquisa artística torna-se indissociável da defesa do meio ambiente, da denúncia da 

destruição. A impressão que se tem a partir da observação de sua obra é de que o seu 

amor pela natureza cresce à medida que é acolhido por ela: Krajcberg é um sobrevivente 

e encontra no Brasil uma natureza que o faz sentir-se vivo. Esse amor é notado no seu 

compromisso estético e no seu olhar, que se exercita na tarefa de revelar a vida que 

insiste em surgir nas condições mais adversas: “Não vejo a agonia dos materiais, vejo a 

vida” 82, afirma. 

 A monumentalidade da obra desse artista e a visibilidade que ela conquistou em 

diversos pontos do planeta conferem a Krajcberg uma referência no que se refere à 

discussão entre arte e meio ambiente. 

 Refiro-me à monumentalidade no sentido proposto por Frederico Morais83, que 

diz que sua obra abrange grande parte do território, da cultura e da biodiversidade 

brasileira, uma vez que utiliza do material disponível nas mais diversas regiões – 

sobretudo Minas Gerais, Paraná, Mato Grosso, Amazônia e Bahia –, bem como 

estabelece laços muito fortes com os problemas ambientais e socioeconômicos de cada 

uma das regiões e biomas que conhece. São palavras de Morais: 

(...) é como se Krajcberg tomando como modelo a sociedade brasileira, plurirracial e 
miscigenada, embaralhando e aproximando as fronteiras internas do Brasil, realizasse em cada 
uma de suas obras ou conjunto de obras uma espécie de melting pot, colocando no mesmo 
cadinho a “mineiridade” dos pigmentos, o gigantismo da Amazônia, as queimadas 
matogrossenses e a “baianidade” do dendê, com um acréscimo de africanidade. Ou ainda: a 
elegância refinada das palmeiras, o barroquismo dos cipós, o expressionismo dos troncos 
queimados e calcinados, um certo caráter arcaizante ou mesmo arqueológico das gravuras em 

���������������������������������������� �������������������

82 KRAJCBERG, Frans. Revolta. Rio de Janeiro: GB Arte, 2004, p. 64. 
83 Ibid., pp. 92 e 99. 
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relevo, o minimalismo de suas esculturas lisas e polidas, o conceitualismo de suas sombras 
recortadas e projetadas. Ou ainda: por um lado, a exuberância e o fausto da natureza brasileira e 
a riqueza ostensiva das classes abastadas, por outro a agressiva ausência do verde no polígono 
das secas e tantas outras regiões do país e a carência quase absoluta dos sem-terra, dos sem-casa, 
dos sem-comida, dos sem nada.84  

 Tomo Krajcberg aqui, portanto, como um arqui-representante de um modo de 

realizar, de perceber e de viver a arte que reúne, indissociavelmente, as sobras e a

criação artística; ética e estética; destruição e recriação; denúncia e beleza; morte e vida. 

 Conheci o trabalho de Krajcberg em uma exposição, em Brasília, na década de 

9085. Havia, nessa mostra, entre trabalhos de diversos artistas, uma obra sua que me 

deixou paralisada. Lembro-me de galhos retorcidos, tingidos de vermelho, unidos a 

flores brancas e vermelhas de madeira; esse trabalho estava fixado a uma tela (se não 

me engano, branca) mas escapava à tela. Causou-me uma forte sensação de sofrimento: 

ecoou como um grito de dor em mim. A exposição era guiada e, embora em geral eu 

prefira seguir uma exposição pelo que ela própria indica e pela atenção do meu olhar, 

ouvi as informações e comentários oferecidos pela guia, uma estudante de Artes. Estava 

apresentado a mim o artista Frans Krajcberg. Mais que isto: estava registrada uma 

profunda e significativa experiência sensorial, estética, emocional e intelectual. 

 Agora, depois de conhecer um pouco mais a obra do artista, penso em FK como 

uma espécie de pássaro – um homem-pássaro, um artista-pássaro.  Penso nessa analogia 

porque os pássaros espalham as sementes das árvores, ao sabor dos ventos, e com isso 

possibilitam o nascimento de novas mudas, em lugares distantes das árvores de origem. 

Krajcberg age como um pássaro, mas num procedimento invertido: espalha as suas 

árvores-esculturas pelo mundo para anunciar (ou: denunciar) não as árvores e florestas 

que virão, mas as que deixaram de existir e a conseqüente ameaça ao futuro do planeta. 

 Segundo Maria José Justino, foi em Paris, numa exposição datada de 197586, que 

FK manifestara a sua primeira provocação ecológica. Nesse evento, “sete salas foram 

dedicadas ao artista, abrigando dezessete esculturas e relevos extraídos das praias e dos 

mangues de Nova Viçosa, sul da Bahia.” 87 Teria início aqui uma tentativa de se obter, 

por parte de militantes do movimento ecológico, “um posicionamento de K. quanto à 
���������������������������������������� �������������������

84 Id. 
85 Não guardei informações sobre a exposição. Só me recordo que era composta por diversos artistas 
brasileiros, do século XX, e que teve lugar no Palácio do Itamaraty. O ano não sei ao certo, mas foi algo 
entre 1992 e 1997. 
86 O artista já havia, por essa época, se naturalizado brasileiro. 
87 JUSTINO, Maria José. Frans Krajcberg: a tragicidade da natureza pelo olhar da arte. Curitiba, 
Travessa dos Editores, 2005, p. 53. 
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vinculação de seu trabalho artístico com os problemas do meio ambiente.” 88 De acordo 

com essa autora, o artista recusa-se à discussão, “alegando que o seu interesse eram os 

gestos da natureza.” 89 Entretanto, é ela ainda quem observa: “Mas já não via a natureza 

como physis, e a escolha já estava dada antes mesmo de conscientizar-se dela. É o 

momento em que deixa de ver a natureza como suporte para as suas esculturas e a 

abraça junto com a causa ecológica.” 90   

 Há outros momentos marcantes nessa defesa. Em 1976, o artista faz um discurso 

na Câmara dos Deputados, em Brasília, em que ironiza a sanha dos destruidores; em 

1978, realiza uma grande viagem pela Amazônia, junto com o crítico Pierre Restany e 

outros companheiros, a partir da qual é redigido o “Manifesto do Rio Negro do 

Naturalismo Integral”, documento fundamental para a explicitação do envolvimento do 

artista com a causa do meio ambiente. Em Seul, no ano de 1998, o artista apresenta uma 

gigantesca instalação, na qual são expostos 46 troncos de carvalhos queimados, trazidos 

de uma área liberada para agricultura pelo governo coreano.91 Em 1992, a exposição de 

K. na ECO-92, no Rio de Janeiro, “gritava mais alto que a soma dos discursos dos 

políticos e intelectuais em defesa do meio ambiente” 92 –  nas palavras de Justino.  

 Esta estudiosa e crítica do trabalho de FK chama a atenção para o fato de que a 

obra desse artista, sobretudo a partir da instalação em Seul, fala “da simbologia da 

árvore enquanto sobrevivência do homem na Terra.”93 Essa tendência parece ter se 

definido aos poucos. Justino observa que o crítico Frederico de Morais “já havia notado 

essa inclinação lá atrás, quando FK abandona as flores preferindo as raízes”.94 É de 

Morais o comentário: 

“Acostumado à natureza, Krajcberg enxerga-a por dentro, interiorizando-a. Encontrou 

na raiz a sua força viva. Se, na raiz, tem início o ciclo vital, a flor é o prenúncio da 

morte. Por isso ele a descartou, preferindo as raízes retorcidas, disformes, machucadas, 

ansiosas por libertar-se do solo mineral.” 95

 Maria José Justino dedica um capítulo de seu livro Frans Krajcberg: a 

tragicidade da natureza pelo olhar da arte a uma reflexão acerca da contemplação da 
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88 Ibid. 
89 Ibid. 
90 Ibid. 
91 Cf. JUSTINO, op. cit., p. 55.  
92 JUSTINO, op. cit., p. 60.  
93 Ibid., p. 55. 
94 Ibid., p. 54. 
95 MORAIS, Frederico de. In: JUSTINO, op. cit., p. 54.   
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morte na obra do artista. É nesse contexto que está inserida a reflexão sobre a 

simbologia da árvore. Ao mesmo tempo em que esse elemento, na sua grandeza, revela 

o impacto da destruição, ele carrega em si mesmo a força da vida que se anuncia. Essa 

dualidade morte-vida, tão marcante na obra do escultor, torna-se ainda mais evidente e 

intensificada no trabalho em que a ênfase está nas árvores – sua destruição e sua força e 

valor. É com essa opção que se intensifica o grito de Krajcberg pela preservação da 

natureza, pela vida no planeta. Segundo a pesquisadora,  

a escolha da árvore como forma privilegiada de expressão nas suas instalações tem muito a ver 
com a reflexão efetuada por Bachelard quando o filósofo afirma ser a árvore, na natureza, a 
forma que mais se aproxima da imagem do homem: a explosão incontida, as forças confusas, o 
dinamismo vertical, a árvore como uma morada, uma espécie de castelo do sonho.96  

  

A árvore é um dos temas simbólicos mais ricos e difundidos. Todas as suas 

principais interpretações articulam-se em torno da idéia de Cosmo vivo, em perpétua 

regeneração.97

Símbolo da vida, em perpétua evolução e em ascensão para o céu, ela evoca todo o simbolismo 
da verticalidade (...). Por outro lado, serve também para simbolizar o aspecto cíclico da evolução 
cósmica: morte e regeneração. Sobretudo as frondosas evocam um ciclo, pois se despojam e 
tornam a recobrir-se de folhas todos os anos. 
A árvore põe igualmente em comunicação os três níveis do cosmo: o subterrâneo, através de suas 
raízes sempre a explorar as profundezas onde se enterram; a superfície da terra, através de seu 
tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por meio de seus galhos superiores e de seu cimo, 
atraídos pela luz do céu. Répteis arrastam-se por entre suas raízes; pássaros voam através de sua 
ramagem: ela estabelece, assim, uma relação entre o mundo ctoniano e o mundo uraniano. Reúne 
todos os elementos: a água circula com sua seiva, a terra integra-se a seu corpo através das 
raízes, o ar lhe nutre as folhas, e dela brota o fogo quando se esfregam seus galhos um contra 
outro.98

 Um outro aspecto importante acerca da simbologia da árvore é o sentido a ela 

atribuído de Eixo do mundo, consubstanciado na imagem da Árvore do Mundo ou 

Árvore da Vida, presente em diversas culturas e tradições. Esse sentido origina-se de 

sua constituição e de sua relação física entre céu (em direção ao qual seus galhos se 

elevam) e terra (na qual as suas raízes se sustentam e ganham profundidade).99

 É curioso notar ainda que, tanto no Oriente como no Ocidente, há muitas 

manifestações de uma árvore da vida invertida. 
���������������������������������������� �������������������

96 JUSTINO, op. cit., p. 56. 
97 Cf. CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Trad. Vera da Costa e Silva  
et alli. Rio de Janeiro: José Olympio, 20a ed., 2006 (verbete árvore). 
98 Id. 
99 Id. 
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Essa inversão, segundo os textos védicos, proviria de uma certa concepção do papel 
desempenhado pelo Sol e pela luz no crescimento dos seres: é do alto que os seres extraem a 
vida, é de baixo que eles se esforçam por fazê-la penetrar no mundo. Daí essa inversão de 
imagens: a ramagem desempenha o papel de raízes, as raízes o dos galhos. (...) E, sobre o mesmo 
tema conclui Gilbert Durand: Essa insólita árvore invertida, que choca nosso sentido da 
verticalidade ascendente, é um indício certo, no arquétipo da árvore, da coexistência do 
esquema da reciprocidade cíclica.100

 Certamente todo esse simbolismo da árvore está presente com muita força na 

obra de Krajcberg. Não cabe aqui indagar sobre até que ponto ele o utiliza 

conscientemente, mas sim observar como o seu trabalho carrega toda essa carga 

simbólica, como esse trabalho está alinhado – precisamente por realizar-se com 

verdade, intensidade e sobretudo necessidade de realização – com a idéia de árvore 

como eixo do mundo, como grande simbolismo da vida.  

 E essa presença não se dá somente no nível da criação artística; mas também na

cotidianidade do artista, no seu modo de viver, na sua relação com a natureza. A este 

respeito, uma pequena história.  

 O artista Frans Krajcberg, que sobre sua ligação com o Brasil afirma “Aqui eu 

nasci uma segunda vez, tomei consciência de ser homem e de participar da vida com 

minha sensibilidade, meu trabalho, meu pensamento” 101, tem, nesta terra, uma árvore 

que lhe é especialmente cara. Não uma espécie, mas um exemplar. Uma árvore que se 

tornou o próprio símbolo da resistência.  

 Na região em que vive, Nova Viçosa, litoral sul da Bahia – numa casa construída 

em cima de uma árvore, aliás – K. adquiriu alguns hectares em plena região de Mata 

Atlântica. Preservou a área correspondente ao seu sítio (denominado Sítio Natura), mas 

conviveu – e sofreu – com muita devastação em volta. Brigou com madeireiros e 

produtores agrícolas e, numa dessas manifestações, a despeito de toda a destruição da 

mata em redor, conseguiu salvar uma única árvore. A esta, que fica às margens de uma 

rodovia que leva à região sudeste do país, K. dirige os seus cumprimentos, quando sai 

em viagem, com uma alegria pueril: - Bom dia e até a volta!  - confiante e esperançoso 

em encontrá-la inteira e salva ao retornar. 
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100 Id. 
101 KRAJCBERG, Revolta, op. cit., p. 5.  
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 Frans Krajcberg é o “Barão das árvores”! (Tomo emprestado, para essa 

denominação, o personagem de Italo Calvino102, que, ao se rebelar contra pressões 

familiares à mesa de refeição quando tinha doze anos de idade, sobe em uma árvore do 

bosque ao redor da casa e passa, em cima das árvores, o resto da vida. De lá, adquire 

uma visão particular da vida e do mundo.) Todas essas árvores ao seu redor – a árvore-

casa em que reside (K. mora em uma casa projetada na copa de uma árvore), as 

árvores-sobras da Mata Atlântica em seu sítio, a árvore-sobrevivente da estrada e as 

árvores-esculturas que cria – remetem a uma preocupação visceral com a casa do 

homem, a casa planetária. 

 Ao referir-me, anteriormente, a um Krajcberg-pássaro, eu pensara nas mais 

diversas aves que espalham sementes de árvores, mas pode-se pensar, também, numa 

outra ave, aquela cuja simbologia guarda grande afinidade com o homem e o artista FK 

– a mitológica Fênix. Esta pode ser definida como uma “ave fabulosa que, segundo a 

tradição egípcia, durava muitos séculos, e, queimada, renascia das próprias cinzas” 103. 

Ou, nas palavras do pensador Gaston Bachelard: “A Fênix é, ela mesma, um ser de 

dupla fábula: ela se inflama em seus próprios fogos; ela renasce de suas próprias 

cinzas.” 104Esse autor discorre acerca do que chama de um “drama cósmico da Fênix” 
105 e sobre a ave mitológica afirma: “É a mestra dos instantes mágicos da vida e da 

morte, estranha síntese das grandes imagens do ninho e da pira”.106  

A Fênix evoca o fogo criador e destruidor, no qual o mundo tem a sua origem e ao qual deverá o 
seu fim (...). A fênix é o nome grego do pássaro Bennou; ele figura na proa de diversas barcas 
sagradas, que vão desembocar no vasto incêndio da luz... símbolo da alma universal de Osíris 
que criará a si mesma de si mesma para sempre, por tanto tempo quanto durar o tempo e a 
eternidade.107  

Nas palavras de Maria José Justino sobre FK, “o artista ainda não se revela um 

Prometeu, aquele que deve retornar com o fogo da vida, visto entender que ele próprio é 
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102 CALVINO, Italo. O barão nas árvores. Trad. de Nilson Moulin, Companhia das Letras, São Paulo, 
1991. 
103 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da língua portuguesa. Rio de 
Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1975, 1a edição, 15a reimpressão. 
104 BACHELARD. Fragmentos de uma poética do fogo. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 52. 
105 Cf. BACHELARD, op. cit., p. 6. 
106 BACHELARD, op. cit., p. 61. 
107 CHEVALIER, op. cit., p. 422.  
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um ser infinitamente pequeno no útero dela, mas sua arte é fragmento e alimento desse 

fogo.” 108

 O artista Krajcberg, que descarrega em seu ateliê caminhões de madeira 

calcinada, originária de diversas regiões do país, com a qual constrói suas esculturas, 

adverte: “Quero dar à minha revolta o aspecto mais dramático e violento. Se pudesse 

espalhar aqui as cinzas, eu chegaria próximo do que sinto. Com minha obra, exprimo a 

consciência revoltada do planeta.” 109

 É, portanto, de modo consciente e deliberado que o artista se apropria de toda a 

simbologia do fogo e também das cinzas. Uma simbologia que diz respeito a uma 

história de grandes interesses econômicos, a uma história planetária, mas também 

pessoal:  

Cada vez que eu vejo pilhas de árvores queimadas pelos homens não tenho como não pensar nas 
cinzas dos fornos crematórios: as cinzas da vida, as cinzas dos homens enlouquecidos. 

  
O primeiro contato de K. com as queimadas em solo brasileiro remonta a 1956, 

no Paraná, quando as florestas de pinheiro deram lugar às plantações de café.110

 Mais tarde, fotografa, no Mato Grosso, incêndios de florestas, bem como 

queimadas provocadas – que dariam lugar à criação bovina. Segundo Frederico Morais, 

é a partir desse momento que sua obra “segue um outro curso no qual o estético se 

confunde com o político e o ecológico” 111. O crítico observa ainda “que, hoje, escrever 

sobre estas esculturas feitas com a sucata das queimadas é escrever sobre o mundo, 

sobre o mundo que permite essas atrocidades, é escrever sobre ética e política.” 112 O 

artista utilizará essas fotos como inspiração para o seu trabalho denominado “árvores-

escultura”, no qual reúne aqueles troncos e galhos queimados e lhes restitui uma forma 

que lembra a sua forma original – o que confere à obra grande expressividade, pois o 

que esta agora oferece ao espectador é a visão de uma “floresta morta”. K., ao terminar 

uma série ou conjunto de esculturas, costuma arrastá-las até a praia para fotografá-las. A 

descrição e o comentário que o crítico Frederico Morais faz acerca dessas imagens são 

de grande eloqüência:  
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108 JUSTINO, op. cit., p. 13 (grifo meu). 
109 KRAJCBERG. Op. cit., p. 165. 
110 Cf. MORAIS, in: KRAJCBERG,op. cit., p. 11. 
111 Ibid., p. 105. 
112 MORAIS, in: KRAJCBERG, op. cit., p. 105. 
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Fotografadas em conjunto, as esculturas realizadas com troncos recolhidos das queimadas se 
assemelham a um punhado de guerreiros rotos e feridos que retornam, derrotados, dos campos de 
batalha. Formas moribundas e agonizantes, ainda de pé mas exaustas, restos de árvores que 
foram, por dezenas de anos, centenárias algumas, cujas sombras, lapidares, se projetam no 
horizonte não como signo premonitório de tragédias futuras, mas como testemunho eloqüente de 
tragédias que se repetem cotidianamente aqui, ali, bem perto de nós. Li em algum lugar que as 
árvores serviam de alfabeto para os gregos e que a letra mais bonita era a palmeira. Se isto é 
verdade, então pode-se dizer que estas esculturas, distribuídas umas ao lado das outras, formam 
um texto de horror que jamais deveria ter sido escrito.113

A obra de Krajcberg conta uma história – “um texto de horror”, como afirma 

Morais. Mas é nesse próprio ato de contá-la (ou seja, de criar as suas obras), que ele 

aponta para o novo. O seu olhar, a um tempo indignado e criativo sobre a destruição, é, 

na verdade, um olhar amoroso sobre o mundo. As fotos estampadas no volume Natura

não deixam dúvidas. O artista dá ênfase à semente, à flor que nasce do cactus, à flor da 

vitória-régia (que cresce em terreno alagado), a brotos de plantas. E mesmo quando as 

imagens do fogo são apresentadas, elas parecem apontar para a simbologia da Fênix: a 

imagem final do livro é a de uma planta brotando na terra, a mesma terra que há pouco 

ardia. “É a isto que Krajcberg sobretudo atenta, dedicado defensor da infinitude que há 

no efêmero. Ele sabe que o itinerário do existente, entre a vida e a morte, é a vida.”114

�
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113 Ibid., p. 102. 
114 PONTUAL, Roberto. In: KRAJCBERG. Natura. Rio de Janeiro: GB Arte, 2004, p. 91.     
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O poema O cisco, de Manoel de Barros, é um convite à reflexão sobre os restos 

como objeto de contemplação dos poetas, é um convite à incorporação dos elementos 

desprezados ou abandonados (como gosta de ressaltar o poeta) às mais diversas 

atividades criativas e a um modo de olhar para o mundo. Abaixo, a parte inicial do 

poema:   

�

>(��� �/�+�����������/��������
�����
������
����,?�

������������������
���
�����
��'
����� ��
�*������*�

�����
�*�����
�*�����
�*����
�����
�*����������
���*�

�����
�*����������� ��*����,�

1)�
���
���
��
��������
�����
*��
����������
��

���
��J����,�

Depois de completo, o cisco se ajunta, com certa 
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115 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do ínfimo. Rio de Janeiro, Record, 2001, p. 11. 
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116 No sentido de que a palavra criativa sempre extrai da linguagem algo não comumente percebido, 
pouco registrado ou inusual – seja nos aspectos semânticos, fonológicos ou estruturais da língua. 
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O cisco há de ser sempre aglomerado que se iguala 
a restos. 
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Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruína. Embora 
eu saiba que ruína é uma desconstrução. Minha idéia era fazer alguma coisa ao jeito de tapera. 
Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o 
abandono pode não ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um 
gato no beco ou de uma criança presa num cubículo. O abandono pode ser também de uma 
expressão que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja 
sem ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos a 
palavra AMOR. A palavra AMOR está quase vazia. Não tem gente dentro dela. Queria construir 
uma ruína para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruínas, como o lírio pode nascer de um 
monturo.” E o monge se calou descabelado. 
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117 In: BARROS, Manoel de. Ensaios fotográficos. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 31. 
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118 Blog Sparagmós. (http://mscudder.blog.uol.com.br / “Um milhão de auroras”, postado em 29/11/2007) 
119 Id. 
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Por sua vez, João Cabral de Melo Neto, em Morte e vida severina, a respeito do 

nascimento de uma criança nas condições mais adversas, oferece-nos os seguintes 

versos: 
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Os versos dos três autores são paradigmáticos da concepção de beleza – ou sua 

descoberta – como renovação da vida. 
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120 BARROS, Tratado Geral..., op. cit., p. 12. 
121 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia e prosa. Petrópolis, RJ: Nova Aguilar, 1983, p. 162.   
122 MELO NETO, João Cabral. Morte e vida Severina e outros poemas em voz alta. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1974, p. 114. 
123 Programa “Roda Viva”. São Paulo, TV Cultura, 15/10/2001. 
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Com essa fala, o escritor não está minimizando a tragédia ou o sofrimento, mas 

está sinalizando para a possibilidade de recriação do mundo, de um fazer que se coloca 

como uma oferta de vida para os sobreviventes (E somos todos sobreviventes!). 

�

OS EXCREMENTOS E A OBRA DE ARTE 

Manoel de Barros, na sua “caixinha-livro” denominada Memórias inventadas – a 

infância, dedica um texto à temática da relação entre os excrementos e a obra de arte; 

um texto em que as chamadas obras (agora com um sentido diferente daquele vinculado 

à criação artística) são valorizadas. O texto-poema intitula-se, precisamente, Obrar124, o 

qual transcrevo integralmente: 

Naquele outono, de tarde, ao pé da roseira de minha
avó, eu obrei. 
Minha avó não ralhou nem. 
Obrar não era construir ou fazer obra de arte. 
Esse verbo tinha um dom diferente. 
Obrar seria o mesmo que cacarar. 
Sei que o verbo cacarar se aplica mais a passarinhos. 
Os passarinhos cacaram nas folhas nos postes nas pedras do rio 
nas casas. 
Eu só obrei no pé da roseira da minha avó. 
Mas ela não ralhou nem. 
Ela disse que as roseiras estavam carecendo de adubo orgânico. 
E que as obras trazem força e beleza às flores. 
Por isso, para ajudar, andei a fazer obra nos canteiros da horta. 
Eu só queria dar força às beterrabas e aos tomates.
A vó quis então aproveitar o feito para ensinar que o cago não é uma 
coisa desprezível. 
Eu tinha vontade de rir porque a vó contrariava os 
ensinos do pai. 

���������������������������������������� �������������������

124 In: BARROS, Manoel de. Memórias inventadas – a infância. São Paulo, Planeta, 2003. 
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Minha avó, ela era transgressora. 
No propósito, ela me disse que até as mariposas gostavam 
de roçar nas obras verdes. 
Entendi que obras verdes seriam aquelas feitas no dia. 
Daí que tambem a vó me ensinou a não desprezar as coisas 
desprezíveis 
E nem os seres desprezados. 

Manoel de Barros vai compondo, nos mais diversos poemas, uma obra que dá 

ênfase à temática da relação entre as sobras e a criação. Em Obrar, o poeta explora a 

ambigüidade do verbo que dá nome ao poema e que constitui a principal ação que o 

texto narra. Ao mesmo tempo em que se refere a “produzir por meio de uma ação; fazer, 

causar, realizar” ou ainda “exercer a construção de; construir, fabricar”, o termo refere-

se ainda a “defecar”.125

Ao afirmar no poema que “obrar não era construir casa ou fazer obra de arte”, 

notamos que o autor torna explícita – e ao mesmo tempo enfatiza – a ambigüidade do 

termo, mas, ao contrário do que diz expressamente, obrar é, sim, para Manoel de 

Barros, fazer obra de arte. Toda a sua defesa, em diversas obras, em diversos poemas – 

como em “O cisco”, já citado na introdução deste trabalho – de uma poesia feita com as 

sobras, com os restos corrobora esta afirmação. No próprio desfecho do texto citado 

acima fica registrado: “(...) a vó me ensinou a não desprezar as coisas desprezíveis/E 

nem os seres desprezados.” Num outro poema desse mesmo livro, intitulado “O 

apanhador de desperdício”, o poeta afirma:

Meu quintal é maior do que o mundo. 
Sou um apanhador de desperdícios: 
Amo os restos 
como as boas moscas.126   

Ao valorizar as “obras”, no seu duplo significado, o poeta parece insistir na 

própria força, no próprio valor da atividade criativa. Se as obras com as quais o menino 

do poema contribuía com os canteiros da avó eram um sinônimo de força e beleza, 

pode-se inferir que o poeta propõe uma equivalência entre esse fazer do menino do 

poema e o fazer do artista (ainda que seja pela negação da acepção do verbo obrar como 

a realização de uma atividade artística, já que os versos do poema ressaltam: obrar não 

era construir ou fazer obra de arte). E, nesse sentido, deve-se considerar que,

���������������������������������������� �������������������

125 As três acepções de obrar foram extraídas do Dicionário Houaiss da língua portuguesa, op. cit. 
126 BARROS, Manoel de. Memórias inventadas..., op. cit., p. IX.    
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simbolicamente, “os excrementos simbolizam uma potência biológica sagrada” 127, pois 

são considerados receptáculo de força. Em muitas tradições, inclusive, “as significações 

do ouro e do excremento estão unidas” 128, o que demonstra que “aquilo que na 

aparência é uma das coisas mais desvalorizadas seria, ao contrário, uma das mais 

carregadas de valor.” 129   

  

Esta re-união entre os distintos sentidos do vocábulo obrar certamente está 

vinculada ao projeto do poeta de buscar o que ele chama de “o criançamento das 

palavras”130. Manoel de Barros realiza uma escritura que busca, insistente e 

declaradamente, as origens mais distantes das palavras (do mesmo modo como ocorria 

com Guimarães Rosa, que, em entrevista, afirmou: “meu método implica na utilização 

de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la das impurezas da 

linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original.”131). Com isso, M. de Barros 

explora o máximo de suas possibilidades significativas, ou seja, ao compor, o poeta 

recupera a trajetória da palavra ao longo de sua história, de seu uso e reaviva os seus 

mais antigos significados. No primeiro texto do livro em que está inserido o poema 

Obrar, este autor estabelece uma belíssima comparação entre o ofício do poeta e o do 

arqueólogo: 

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra escovando osso. No 
começo achei que aqueles dois homens não batiam bem. Porque ficavam sentados na terra o dia 
inteiro escovando osso. Depois aprendi que aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam 
o serviço de escovar osso por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos vestígios de antigas 
civilizações que estariam enterrados por séculos naquele chão. Logo pensei de escovar palavras. 
Porque eu havia lido em algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu 
queria ir atrás dos clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras. (...)132   

Se essas comparações são estabelecidas desde o começo do livro, subentende-se 

que há aí uma intenção de dar o tom do restante da obra (agora, o termo refere-se ao 

próprio livro em questão); mas, vale observar, se o livro refere-se à infância do artista, 

���������������������������������������� �������������������

127 CHEVALIER, Dicionário de símbolos, op. cit., p. 411 (verbete excremento). 
128 Ibid. 
129 Ibid. 
130 Expressão utilizada em um poema (sem título) da obra Livro sobre nada. Os versos onde está inserida 
são: “Eu queria avançar para o começo/chegar ao criançamento das palavras”. (p. 47)  
131 In: LORENZ, Günter W. Diálogo com a América Latina: panorama de uma literatura do futuro. Trad. 
Rosemary Costhek Abílio e Fredy de Souza Rodrigues. São Paulo: Editora Pedagógica e universitária, 
1973, p. 338. 
132 BARROS, Manoel de. Memórias inventadas..., op. cit., p. I 
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aquilo que ali é narrado não estará desvinculado de sua construção como poeta – o que 

reafirma a idéia de que obrar refere-se, sim, a fazer obra de arte. Deste modo, a obra de 

Manoel de Barros – agora referida ao conjunto da produção do poeta – caracteriza-se

por marcante reflexão sobre o próprio fazer artístico e pela necessidade de sublinhar a 

sua importância, a sua dimensão.     

Ao lado das reflexões propostas pelos diferentes artistas já apresentados neste 

trabalho, através de seus comentários ou de sua própria obra, quero alinhar algumas 

considerações de outros pensadores (eruditos ou não) que também se aventuraram pelo 

tema. 

Começo com a contribuição de um “ficcionista-filósofo” de nosso tempo. Trata-

se de Italo Calvino (1923-1985), escritor e ensaísta italiano que, em ensaio denominado 

La poubelle agréée,133disserta sobre a temática das sobras ao analisar o ato de jogar o 

lixo fora. A sua reflexão se desenvolve a partir do ato de juntar o lixo da casa após as 

atividades domésticas de um dia inteiro, passa pela análise da situação social dos 

lixeiros na Paris em que vivia à época da redação do texto, recupera na memória o ritual 

da coleta do lixo nas outras cidades em que vivera e alcança o simbolismo do ato de 

jogar fora as sobras do que não nos serve mais. Sobre este último aspecto, afirma: 

O ato de levar para fora a poubelle deve (...) ser interpretado simultaneamente (...) sob os 
aspectos de contrato e de rito (...), rito de purificação, abandono das escórias de mim mesmo, não 
importando se se trata exatamente daquelas escórias contidas na poubelle ou se aquelas escórias 
remetem a qualquer outra possível escória minha; o que importa é que nesse meu gesto diário eu 
confirme a necessidade de separar o que era meu, os despojos ou a crisálida ou o limão 
espremido do viver, para que reste só a essência, para que amanhã eu possa me identificar por 
completo (sem resíduos) no que sou e tenho. Apenas nesse jogar fora eu posso me assegurar de 
que algo de mim ainda não foi jogado fora.134  

E continua: 

A satisfação que sinto é portanto análoga à da defecação, de sentir as próprias vísceras se 
desimpedindo, a sensação, ao menos por um instante, de que meu corpo nada mais contém do 
que a mim, e não há confusão possível entre o que sou e o que é estranheza irredutível. Maldição 
do obstipado (e do avarento) que, temendo perder alguma coisa de si, não consegue se separar de 
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133 In: CALVINO, Italo. O caminho de San Giovanni. Trad. Roberta Barni. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2000 (O termo poubelle agréée denominava o recipiente utilizado para colocar na rua o lixo 
doméstico, na Paris da década de 1970).   
134 CALVINO, Italo. Op. cit., pp. 85-6. 
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nada, acumula dejeções e acaba identificando a si mesmo com a própria dejeção e nela se 
perde.135  

E nesse ponto, ao acentuar a aproximação entre o ato de jogar fora e a existência, 

o pensador conclui: 

Se isso é verdade, se jogar fora é a primeira condição indispensável para ser, porque somos o que 
não se joga fora, o primeiro ato fisiológico e mental é o de separar a parte de mim que fica da 
parte que tenho de deixar cair num além sem retorno.136

Mas esse ato nem de longe significa um desprezo pelas sobras, pelos restos; ao 

contrário, confere a estes importante significado ritualístico, atribuindo-lhes 

fundamental valor na existência humana: 

Eis então que o rito purificatório do enlèvement des ordures ménagères também pode ser visto 
como uma oferta aos ínferos, aos deuses do desaparecimento e da perda, o cumprimento de um 
voto (eis, de novo, o contrato). O conteúdo da poubelle representa a parte de nosso ser e ter que 
diariamente tem de abismar-se na escuridão para que outra parte de nosso ser e ter fique a gozar 
da luz do sol, para que realmente seja e a tenhamos tido. Até o dia em que mesmo o último 
suporte de nosso ser e ter, nossa pessoa física, se torne, por sua vez, despojo morto a ser deposto 
também no carro que leva ao incinerador.137  

E, mais adiante, depois de discorrer sobre a relação entre o cidadão (ele mesmo) 

que leva o lixo doméstico até a rua e o lixeiro que o recolhe, observa: 

(...) No rito de jogar fora gostaríamos, eu e o lixeiro, de reencontrar a promessa do cumprimento 
do ciclo, própria do processo agrícola, em que – conta-se – nada se perdia: o que estava 
sepultado na terra tornava a brotar. (Eis que a conversa toma o caminho da evocação arcaica e 
ninguém mais consegue detê-la.) Tudo se desenrolava no mais simples e regular dos modos: 
depois de sua temporada subterrânea, a semente, o adubo, o sangue dos sacrifícios voltavam à 
luz com a nova colheita.138

  
O autor, nesse ponto do texto, aproxima, claramente, a temática das sobras à 

existência humana, enfatizando a necessidade de olharmos para os aspectos obscuros, 

degradados, rejeitados da vida, a fim de percebermos os seus aspectos luminosos. 

  Ao concluir o ensaio, o escritor enumera todos os itens ou subtemas que 

deveriam estar presentes em seu texto. Com essa enumeração, ele acaba por sugerir as 

relações que se estabelecem com o tema em questão: 

���������������������������������������� �������������������

135 Id., p. 86. 
136 Ibid. 
137 Ibid. 
138 Id., p. 91. 
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tema da purificação das escórias/ o jogar fora é complementar da apropriação/ inferno de um 
mundo em que nada fosse jogado fora/ somos o que não jogamos fora/ identificação de nós 
mesmos/ lixo como autobiografia/ satisfação do consumo/ defecação/ tema da materialidade, do 
refazer, mundo agrícola/ a cozinha e a escrita/ autobiografia como lixo/ transmitir para 
conservar.139  

O ensaio de Calvino contribui para a reflexão que lançamos aqui à medida que 

oferece uma dimensão filosófico-existencial para a mesma, mostra como essa discussão 

remete às camadas mais distantes da existência humana, como se houvesse, sobre o 

corpo de cada um de nós e sob as camadas da terra, camadas outras, ocultas, submersas, 

mas que não deixam de nos compor, de compor a terra e o ambiente – natural e social – 

em que vivemos.  

ESTAMIRA 

O tema é incômodo, mas não é mais possível ignorá-lo. Viver e conhecer a vida 

significa também conhecer os seus aspectos sombrios, dolorosos, difíceis. E há seres 

particulamente sábios e/ou sofridos que vêm nos lembrar disso. Estamira. Não é mais 

possível discutir as sobras sem levar em consideração a perturbadora, terrível e 

belíssima (porque verdadeira e intensa) contribuição de Estamira, mulher que viveu 

vinte anos no lixão do Jardim Gramacho – hoje Aterro Sanitário Jardim Gramacho – em 

Duque de Caxias, Rio de Janeiro, e a quem conhecemos através do documentário de 

Marcos Prado. 140   

Difícil conceituar o que vemos nesse filme, difícil dizer quem é Estamira. 

Podemos dizer que é uma mulher de cerca de 65 anos (contava com 63 à época do 

lançamento do filme), que viveu na miséria, que teve um casamento tumultuado, que foi 

estuprada duas vezes, que sofre de distúrbios mentais, que teve três filhos e que se 

sustentou com o que recolheu do lixo141 e, sobretudo, que desenvolve uma reflexão 

muito particular sobre si mesma, sobre o mundo, a humanidade, a vida.  Sobre Dona 

Estamira, que é como Marcos Prado a chama, o autor do documentário afirma em 

entrevista: 
���������������������������������������� �������������������

139Id., p. 100 (O autor cita ainda outros subtemas, mas adverte que não conseguira desenvolvê-los nesse 
texto). 
140 Estamira. Brasil, 2005. 
141 Hoje Dona Estamira tem uma casinha e recebe uma ajuda mensal do diretor do documentário. 
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A primeira vez que a vi pensei que fosse uma mãe-de-santo com uma certa importância no local. 
Aos poucos fiquei admirado por aquela figura meio metafísica e mística. Percebi que ela era uma 
espécie de Arthur Bispo do Rosário do verbo. (...) [Estamira] é um totem de valores, que teve 
uma trajetória de vida difícil e que conseguiu se reencontrar no meio de todo esse caos.142

O filme dá voz a essa “personagem” (de tão real Estamira nos parece saída de 

uma grande ficção), permitindo que a conheçamos não pela voz de um apresentador ou 

narrador, mas através de seu próprio discurso.  

O discurso de Estamira, aparentemente caótico, caracteriza-se por realizar-se 

dentro de uma lógica única: ela cria palavras, sintaxe, conceitos, relações. A sua 

autenticidade é percebida nessa sua linguagem própria e particularíssima (que talvez por 

isso mesmo atinge uma universalidade), que, mais do que metafórica, como alguns a 

denominam, parece traduzir a experiência de quem não teve acesso a uma linguagem 

como bem comum, mas que fez dessas “sobras de linguagem” a que teve acesso a sua 

própria expressão. E é nessa linguagem, viva, criativa e possível, simultaneamente nova 

e extraída dos restos – de todos os restos – que Estamira organiza a sua experiência de 

vida, dá sentido a ela e organiza a sua verdade.  

A revelação que ela oferece ao espectador – e aqui não caberia termo melhor: o 

sujeito assiste ao filme, mas mais que isso espelha-se nele – é perturbadora. E Estamira 

sabe disso: “A minha missão, além d’eu ser Estamira, é revelar a verdade, somente a 

verdade.”143   

Ao revelar toda a destruição de que o homem é capaz, contemporaneamente, 

aqui, ao nosso lado, Estamira convoca-nos, provocativamente, a pensar na possibilidade 

de recriação do mundo e da vida através do contato intenso – ainda que para nós, 

espectadores, isso se dê diante da tela do cinema e não no ambiente real, sujo e fétido 

dos lixões – com o avesso da nossa expressão e ação cotidianas, com as sobras, os 

dejetos, o lixo que produzimos (“os restos e os descuidos”, como ela diz), que, como 

insiste Estamira, são sinônimos da sociedade e dos valores que inventamos para nós.  

Da sua pertença ao lixo, do lixo como fonte de sua própria existência, do ciclo 

que nos leva de volta ao ínfero (como observa Italo Calvino), do seu intenso desejo de 

revelar a verdade e, mais que isso, de sua disposição de fazer a sua oferta a essa terra e a 

esse mundo degradado, Estamira revela: 

���������������������������������������� �������������������

142 Entrevista a Lúcio Flávio. Correio Braziliense, 17 de agosto de 2006 (In: www.estamira.com.br ) 
143  www.estamira.com.br /assim falou Estamira 
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A Terra disse, ela falava, agora que ela já tá morta, ela disse que então ela não seria testemunha 
de nada. Olha o quê que aconteceu com ela. Eu fiquei de mal com ela uma porção de tempo, e 
falei pra ela que até que ela provasse o contrário. Ela me provou o contrário, a Terra. Ela me 
provou o contrário porque ela é indefesa. A Terra é indefesa. 

A minha carne, o sangue, é indefesa como a Terra; mas eu, a minha áurea não é indefesa não. Se 
queimar o espaço todinho, e eu tô no meio, pode queimar, eu tô no meio, invisível. Se queimar 
meu sentimento, minha carne, meu sangue, se for pra o bem, se for pra verdade, pra o bem, pela 
lucidez de todos os seres, pra mim pode ser agora, nesse segundo, e eu agradeço ainda.144

O depoimento de Estamira sobre o mundo contemporâneo me parece mais 

contundente que o de qualquer especialista em meio ambiente ou em políticas 

econômicas, para citar dois exemplos. Ela fala de dentro de sua experiência limite; ela 

incorpora o lixo, como bem o demonstra o comentário de Fábio Araújo145: 

Estamira, essa experiência transbordante, transborda para todo o cosmo de um ponto: o lixão. 
Porém o lixão não é a princípio um ponto comum, um ponto qualquer. O que nos força a 
perguntar: que lixão? (...) O lixão é vivo, espaço em eterna decomposição, com seus organismos 
e microorganismos. É nesse chão movente que a experiência Estamira se compõe e se compondo 
compõe também o lixão, pois a experiência Estamira é justamente a experiência da invenção do 
plano sobre o qual ela transita. 146   

A atenção aos restos adquire valor inestimável nos dias de hoje – seja para o 

mais simples dos gestos, como o de pôr o lixo para fora (que, no ensaio de Italo Calvino 

acaba por tornar-se uma profunda e bela reflexão sobre a existência), seja para a criação 

artística (penso na afirmação do artista plástico Marcos Chaves: “Eu não crio bugiganga 

para o mundo com o meu trabalho” 147), ou, ainda, (e os dois aspectos anteriores não 

estão de modo algum dissociados deste último) para a sobrevivência do planeta, 

evidentemente.  

Encontro na fala de um personagem de Ray Bradbury, no profético Farenheit 

451, uma tocante observação sobre o tema: 

Estamos vivendo num tempo em que as flores tentam viver de flores, e não com a boa chuva e o 
húmus preto. Mesmo os fogos de artifício, apesar de toda a sua beleza, derivam de produtos 

���������������������������������������� �������������������

144 In: WWW.estamira.com.br  /assim falou Estamira 
145 Psicólogo, mestre em Esquizo-subjetividade.  
146 In: WWW.estamira.com.br /depoimentos 
147 Depoimento no debate de abertura de sua exposição em Brasília (Galeria ArteFutura, 2001).  
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químicos da terra. No entanto, de algum modo, achamos que podemos crescer alimentando-nos 
de flores e fogos de artifício, sem completar o ciclo de volta à realidade.148

Parece-me que é com essa mesma sabedoria que Estamira escancara para nós a 

sua experiência no lixão, que Italo Calvino desenvolve as suas reflexões e que o menino 

do poema em prosa de Manoel de Barros se põe a fazer obras no pé da roseira de sua 

avó. 

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

���������������������������������������� �������������������

148 BRADBURY, Ray. Farenheit 451: a temperatura na qual o papel do livro pega fogo e queima. Trad. 
Cid Knipel; Prefácio de Manuel da Costa Pinto. São Paulo: Globo, 2003, p. 110. 
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No que diz respeito ao tema que aqui me interessa mais de perto – o da 

construção com as sobras –, quero chamar a atenção para a discussão/elaboração/criação 

que dele faz o prosador mineiro no conto “Partida do audaz navegante”, que compõe o 

livro Primeiras Estórias, publicado, originalmente, em 1962 149. 

Nessa narrativa, uma personagem-criança, de nome Brejeirinha, realiza uma 

obra – a um tempo plástica e verbal – a partir de coisas desimportantes (como diria 

Manoel de Barros), elementos desprestigiados (ou desprezíveis) e, via de regra, 

improváveis de serem constituintes de uma obra criativa. Nesse sentido, é possível 
���������������������������������������� �������������������

149 Neste trabalho utilizo a 49ª impressão da obra (Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2001). 
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afirmar que o conto tematiza a relação entre as sobras e a criação (entre outros temas 

igualmente importantes) e parece sugerir que tal relação aponta para uma permanente 

possibilidade de reinauguração do mundo (suas coisas, seus seres) e das narrativas.  

Neste ponto, cabe uma observação: o aproveitamento que o poeta Manoel de 

Barros faz, acredito, de elementos constituintes do conto de Rosa no poema “O cisco” 

corrobora a afirmação de que o conto aqui analisado tematiza a relação entre sobras e 

criação. O poeta matogrossense incorpora, na composição do poema citado, trechos 

muito próximos aos do conto de Rosa (no conto lê-se que um grampo e um cuspinho

são elementos que compõem a criação da pequena Brejeirinha; no poema de Manoel de 

Barros, adverte-se que os “principais elementos do cisco são: gravetos, areia, cabelos, 

pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca, grampos, cuspe de aves, etc.”150). Não se 

pode deixar de notar, ainda, que o poeta já indica, desde o título do livro em que o 

poema está inserido – Tratado geral das grandezas do ínfimo –, a sua disposição em 

valorizar esses pequenos e desprestigiados “elementos de composição”. Além disto, 

Manoel de Barros, no mesmo livro em que apresenta “O cisco”, apresenta um outro 

poema, denominado “Tributo a J. G. Rosa”, no qual refere-se a um verso do prosador 

mineiro que diz Passarinho desapareceu de cantar. Este verso pertence ao conto “A 

menina de lá”, que, por sua vez, compõe também o livro Primeiras Estórias. O fato de 

M. de Barros reunir num mesmo livro (embora em poemas distintos) referências a dois 

contos – também de um mesmo livro – de J. G. Rosa pode ser interpretado como uma 

leitura da obra roseana que acaba por reafirmar a percepção (que será mais adiante 

melhor desenvolvida) de que os dois referidos contos guardam grande proximidade, 

sobretudo no que diz respeito às duas personagens crianças que os protagonizam, quais 

sejam: Nhinhinha, em “A menina de lá”, e Brejeirinha, em “Partida do audaz 

navegante”.  
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150 Grifo meu 
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A história transcorre em dois momentos (e espaços) de uma mesma manhã 

chuvosa. No primeiro momento, as crianças, a Mãe152, o primo, a empregada e a 

cachorra estão dentro de casa, mais precisamente “na cozinha, aberta de alpendre, atrás 

da pequena casa.” Chovia. A mãe dava as ordens para o café da manhã, que ia sendo 

providenciado por Maria Eva; as crianças estavam ali em volta – conversando, 

brincando. A cachorra dormia. É nesse cenário em que “parecia não acontecer coisa 

nenhuma” 153 que Brejeirinha, a menor das meninas, talvez por não ter o que fazer, 

talvez por querer demonstrar uma familiaridade com a linguagem – já que era a única 

não alfabetizada –, põe-se a “recitar” frases que ia criando em função do que observava 

na natureza naquele momento (“Tanto chove, que me gela!” ou “...E o cajueiro ainda 

faz flores...”) e também frases que dizem respeito às suas indagações, seus desejos, 

curiosidades (“Eu vou saber geografia.” ou “Eu queria saber o amor...” e ainda: “Sem 

saber o amor, a gente pode ler os romances grandes?”); em seguida, começa a contar 

uma história que parece ter acabado de inventar – a história do Aldaz Navegante. (Aqui, 

uma observação acerca de algo que me parece relevante: o termo Audaz, no conto, ou 

melhor, nos trechos narrados por Brejeirinha, é grafado Aldaz. Entendo que isso se deva 

a dois motivos: enfatizar sonoramente o termo audaz e a própria narrativa de 

Brejeirinha, pois ela narra em voz alta a sua história e, ainda, para que fique registrada a 

pouca familiaridade da menina com a linguagem escrita ou formal e, conseqüentemente, 

a sua caracterização como ‘analfabetinha aldaz’.) 

���������������������������������������� �������������������

151 Não se pode deixar de notar, no nome dessa personagem, uma alusão a uma escrita (e a um tempo) que 
se pretende original. 
152 A inicial maiúscula é utilizada por Guimarães Rosa em diversos contos (e também novelas e romance) 
para enfatizar a importância de um personagem, ao qual não é dado nome próprio, mas que, com a 
maiúscula em categoria gramatical na qual esta não costuma ser utilizada – aqui, um substantivo comum 
– ganha um caráter de “arqui-personagem”, ou seja, de representante de uma linhagem de seres que 
possuem a mesma característica (ex: a Mãe, o Menino, os Tios, a Moça, o Moço), o que parece apontar 
para uma grande metaforização das narrativas. Metaforização que se explicita precisamente pelo uso de 
recursos tais: o autor não apenas conta uma história que pode ser uma metáfora de uma outra coisa; ele 
deixa claro que está apresentando metáforas ao leitor e que a leitura pode e deve extrapolar os níveis do 
enredo e da trama.     
153 Há um outro conto no volume Primeiras estórias em que uma frase semelhante a esta é proferida pelo 
narrador. Trata-se do conto “O espelho”, onde se lê: “Quando nada acontece, há um milagre que não 
estamos vendo.” A importância deste último conto na organização do livro – situa-se exatamente na 
metade da obra (é antecedido por dez narrativas e a ele se seguem outras dez), funcionando mesmo como 
um espelho – permite que se pense em uma sua influência sobre os demais contos do volume (para os 
quais há uma interpretação que pode ser iluminada pela leitura e pela interpretação de “O espelho”). 
Tratarei mais detalhadamente acerca desse aspecto mais adiante, ainda neste capítulo. 
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e a sua atenção parece voltar-se para o fato de que ele vai descobrir lugares 

impossíveis para os que ficam. Diz Brejeirinha: “Ele vai descobrir os lugares, que nós 

não vamos nunca descobrir.”

O segundo momento do conto refere-se ao espaço externo à casa – o campo e o 

riachinho – que será alcançado festivamente pelas crianças (e pela cachorra) após ter 

cessado a chuva. E é aqui que a criação de Brejeirinha ganha forma – o que se dá com o 

auxílio de outras crianças. Ao percorrerem o trecho que liga a casa ao riachinho – o 

destino a que se tinham proposto –, e que é uma área de pasto, as crianças encontram 

um tipo de esterco bovino a que chamam “cogumeleiro”. Seguem conversando, 

protegidas por dois guarda-chuvas, pois havia ainda um resto de chuva. “Num – avante 

– Brejeirinha e Pele. Debaixo do outro, Zito e Ciganinha.” Estes, um casal de primos 

enamorados, que haviam brigado no dia anterior, e que agora voltavam a se aproximar, 

felizes com o tempo se abrindo (interna e externamente ou: literal e metaforicamente), 

para quem “o passeio era um fato sentimental.” Brejeirinha continua soltando suas 

frases curiosas. Pele não deixa de implicar. Brejeirinha retoma a história do Audaz 

Navegante, que iniciara ainda dentro de casa, no começo daquela manhã. Ciganinha e 

Zito riem da história, mas prestam atenção e ainda demonstram reconhecerem-se nela, 

pois a pequena narradora inseria trechos que falavam de amor (“O Aldaz Navegante se 

lembrava muito da moça. O amor é original...”). Pele, diante da retomada da narrativa 

da irmã, provoca-a insistentemente, até que, a certa altura, irritada, dirige o seu olhar a 

um daqueles ‘estercos cogumeleiros’ e diz, com ares de desprezo e impaciência: “E – 

olha o seu ‘aldaz navegante’, ali. É aquele...” Todos olharam. Num primeiro instante, 

“Brejeirinha fez careta”, mas imediatamente após, “rápida no valer-se das ocasiões” 

(aproveita que as florezinhas que Pele vinha juntando num ramalhete caíram no chão e 

apanha-as para espetá-las naquele “objeto”), admite: “- Ah! Pois é, é mesmo!” E ficou 

sendo. 
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O que segue a isto é uma verdadeira materialização do destemido personagem 

criado por Brejeirinha. Ao “objeto” original – o esterco bovino –, cuja forma já poderia, 

sobretudo agora, às margens do riachinho, ser associada à imagem de uma embarcação 

e seu tripulante (“Sobre sua eminência, crescera um cogumelo de haste fina e flexuosa, 

muito longa: o chapeuzinho branco, lá em cima, petulante se bamboleava. O embate e 

orla da água, enchente, já o atingiam, quase.”), foram acrescidos elementos – coisinhas 

– que se encontravam por ali: “folhas de bambu, raminhos, gravetos.” 

Brejeirinha vai finalizando a narração, ao mesmo tempo em que o “Aldaz 

Navegante” vai-se aproximando da água. Ele custa a se desgarrar da terra, então 

“Brejeirinha aumenta-lhe os adornos.” Ciganinha, Zito e Pele vêm ajudar. Decidem que 

devem mandar por ele um recado, ou seja, “enviar, por ora, uma coisa, para o mar.” E 

então, o que se segue: “Zito põe uma moeda. Ciganinha, um grampo. Pele, um chicle. 

Brejeirinha – um cuspinho”. Brejeirinha conclui a narrativa sobre o Audaz Navegante, a 

moça que vai com ele e o mar. A mãe chega para encontrá-los e ainda acompanha a 

partida do corajoso personagem. A chuva, em seguida, recomeça. 

Este é, sucintamente, o enredo de “Partida do audaz navegante”. A análise a que 

a seguir procedo pretende desenvolver alguns aspectos do conto a fim de, em última 

instância, tornar evidentes, sobretudo, dois aspectos: o significado último da criação 

com as sobras, qual seja, o de que a criação permanece possível nas mais improváveis 

situações, e, ao mesmo tempo, a importância simbólica da criança no processo 

genuinamente criativo.  

II.1 – Considerações sobre o gênero conto

A afirmação de que o conto transcorre em dois momentos presta-se apenas a um 

exercício de análise do mesmo, pois é precisamente no caráter indissociável das 

chamadas partes que se dá a significação de “Partida do audaz navegante”. Tal 

indissociabilidade pode ser explicada por dois caminhos que, à primeira vista, podem 

parecer distintos, mas guardam, na verdade, grande relação. 

O primeiro nos é dado pelas reflexões do escritor argentino Julio Cortázar acerca 

do gênero conto. Cortázar defende três noções fundamentais para a constituição do 
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conto: a de significação, a de intensidade e a de tensão – idéias que se relacionam, pois 

“não se referem apenas ao tema, mas ao tratamento literário.” 154

Para o escritor argentino, 

um conto é significativo quando quebra seus próprios limites com essa explosão de energia 
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes miserável 
história que conta.155  

Para Cortázar, o tempo não é um aliado do contista, cujo trabalho deve se pautar 

na noção de limite, e, antes de tudo, “de limite físico” 156. Assim, para que ocorra 

significação,  

“[o] tempo e o espaço do conto têm de estar como que condensados, submetidos a uma 

alta pressão espiritual e formal para provocar essa ‘abertura’”. 157

Ao comparar o conto ao romance a fim de obter mais elementos para a definição 

do primeiro, Cortázar afirma que “[a] intensidade num conto consiste na eliminação de 

todas as idéias ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases de transição que 

o romance permite ou mesmo exige”.158

Para ele, alguns autores (como Edgar Allan Poe) trabalham mais marcadamente 

com essa noção. Entretanto, existe uma intensidade de outra ordem, observada nos 

contos de outros autores (como Conrad, D.H. Lawrence e Kafka), à qual dá o nome de 

tensão: 

É uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente 
do que conta. Ainda estamos muito longe de saber o que vai acontecer no conto, e, entretanto, 
não nos podemos subtrair à sua atmosfera.159

Acredito que o conto de Rosa contém esses elementos constituintes do gênero de 

que fala Cortázar. O seu significado está relacionado ao modo como uma ambientação 

na qual “parecia não acontecer coisa alguma” ganha uma abertura para uma realidade 

mais ampla, como aquela à qual Cortázar se refere ao comparar o conto à fotografia, 

arte esta que pode ser definida pelo “aparente paradoxo” de  

���������������������������������������� �������������������

154 CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio. Trad. Davi Arriguci Jr. e João Alexandre Barbosa.São Paulo: 
Perspectiva, 2004 (Série Debates), p. 153. 
155 Ibid. 
156 CORTÁZAR. Op. cit., p. 151. 
157 Id., p. 152. 
158 Id., p. 157. 
159 Id., p. 158. 
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recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse 
recorte atue como uma explosão que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como 
uma visão dinâmica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela câmara.160  

  
Quanto às características de intensidade e tensão, parece ser o conto de Rosa 

melhor definido pela noção de tensão, tal como proposta por Cortázar. 
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O outro aspecto que revela a íntima relação entre as partes do conto, a ponto de 

não se poder tomá-las como partes, mas como totalidade, remete-nos a uma questão de 

Estética que diz respeito à formação da obra de arte. A concepção de que a “obra age 

antes ainda de existir” 163, defendida pelo teórico Luigi Pareyson, encontra eco no conto 

de Guimarães Rosa. Para aquele pensador, 

Os artistas encontram a forma enquanto a executam, isto é, só escrevendo, ou pintando, ou 
cantando, delineiam a imagem, e mesmo quando, sob o prepotente estímulo da inspiração, 
parece-lhes que o que fazem é só transformar em sinais físicos uma imagem impetuosamente 
formada na sua fantasia, na realidade põem-na à prova, com a própria extrinsecação, que desse 
modo confirma-se como inseparável da concepção.164  

No conto de Rosa, a menina é uma artista. Ela constrói em sua mente e em seu 

desejo algo que extrapola o ambiente em que se encontra, mas que ao mesmo tempo 

nasce desse ambiente. Já no parágrafo que abre a pequena narrativa, há pelo menos três 

trechos que apontam, ainda que metaforicamente, para a idéia de criação: “Estava-se 

perto do fogo familiar (...)”; “(...) no centro de muitas lamas” e, ainda, “Brejeirinha, às 

vezes, formava muitas artes.”
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160 Id., p. 151. 
161 Expressão consagrada por Edgar Allan Poe, no seu clássico ensaio sobre o conto denominado 
Filosofia da composição.   
162 Como costumava dizer Cortázar, lembrando a fala de um escritor argentino, apreciador do boxe (cf. 
CORTÁZAR, op. cit., p. 152). 
163 PAREYSON, Os problemas...,op. cit., 188. 
164 Ibid., p. 187. 
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Tanto o fogo como o barro (ou a lama) são metáforas universais de criação e de 

vida. Desses elementos algo novo pode surgir. Já “formar muitas artes” é ambíguo. 

Entra aqui o aspecto regional da obra de Guimarães Rosa. Em Minas Gerais, região de 

origem do escritor, fazer artes, expressão sistematicamente dirigida às crianças, 

significa “fazer travessura”. Mas Brejeirinha não fazia artes; ela “formava muitas 

artes”.165 Essa pequena alteração do verbo que comumente se compõe com o termo 

artes para significar travessura, traquinagem altera também a 

conceituação/caracterização de Brejeirinha: há um acréscimo de informação sobre ela 

ao se adicionar uma noção verbal. E esse acréscimo, associado aos trechos que citamos 

ao lado desse e que compõem o mesmo parágrafo e, ainda, associado à rede de 

elementos e significações de todo o texto, aponta para a noção de criação artística. 

Se tomamos mais uma vez a contribuição de Pareyson, vemos que a obra 

é o próprio processo em forma conclusiva e indusiva. A obra no seu acabamento não é, portanto, 
separável do processo da sua formação, porque é, antes, este mesmo processo visto no seu 
acabamento.166

E, ainda: 

Dar-se conta do valor do artístico da obra significa ver a sua perfeição dinâmica, surpreender a 
imodificável inteireza no ato de acabamento, olhá-la como processo no ato de conseguir a 
própria inteireza. 167

Pode-se deste modo interpretar a história inventada por Brejeirinha e a 

“construção” do Audaz Navegante como um todo indivisível e dinâmico, que se 

constitui como uma obra de arte. É nesse sentido – e ao lado das observações de 

Cortázar – que afirmei anteriormente que o conto não possui dois momentos distintos (a 

não ser para efeito de análise), mas sim uma dinâmica interna e própria do processo 

artístico, que é  

caracterizado pela contemporaneidade de invenção e execução, e pela co-presença de incerteza e 
orientação, e é guiado pela teleologia interna do êxito, isto é, pela dialética de forma formante e 
forma formada168
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165 Grifo meu. 
166 PAREYSON, Os problemas..., op. cit.,  p. 197. 
167 Id. 
168 Ibid., p. 189. 
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Estes – forma formante e forma formada – são conceitos utilizados por Pareyson 
para esclarecer o modus operandi do processo artístico, que, de acordo com ele, é 
“guiado por uma espécie de antecipação e pressentimento do êxito, pelo qual a própria 
obra age antes ainda de existir.” 169 (Por que você inventa essa história de de tolice, 
boba, boba? – é a pergunta raivosa dirigida a Brejeirinha, à qual a menina responde, 
com simplicidade: Por que depois pode ficar bonito, uê!) O teórico completa: 

se é verdade que a forma existe somente quando o processo está acabado, como resultado de uma 
atividade que a executa, é também verdade que a forma age como formante, antes ainda de 
existir como formada, oferecendo-se à adivinhação do artista, e, por isso, solicitando seus 
eficazes presságios e dirigindo as suas operações.170

Mas prossigamos com a análise da narrativa de Rosa. Para tal, é necessário 

observar alguns aspectos que o próprio conto propõe. O primeiro deles é o fato de ser 

Brejeirinha uma narradora. 

II.2 – A personagem narradora 

Duas narrativas me transmitiram, com grande força e vivo significado, o sentido 

mais humano de se guardar e transmitir histórias. A primeira é um relato autobiográfico; 

a segunda, uma ficção. Quero apresentá-las aqui pois constituem, para mim, uma 

espécie de “sentido de base” para a necessidade de criação e de compartilhamento de 

novas narrativas. Criação e compartilhamento que se manifestam, de modo marcante, no 

conto de J. G. Rosa. 

O relato autobiográfico é do escritor italiano Primo Levi.   

Levi, em janeiro de 1944, aos 24 anos, já formado em Química, fora preso pela 

milícia fascista e levado para o campo de concentração de Auschwitz, na Polônia. Levi 

sobrevive, e, ao voltar para casa, passa a escrever o que mais tarde passou a ser 

denominado “literatura de testemunho”. No livro É isto um homem? ele narra o dia-a-

dia no campo de concentração nazista. Entre a descrição dos horrores vividos, do 

sofrimento, há um relato tocante, que diz respeito à poesia e à essência do homem. 

Refere-se a uma ocasião em que o escritor tivera o privilégio (sim, porque de 

modo geral o trabalho a que eram submetidos os prisioneiros era muito pesado, 

insalubre e humilhante) de carregar, junto com outro companheiro, o caldeirão de sopa 

do dia. Esse companheiro era um jovem da região da Alsácia, que falava corretamente 
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169 Ibid., p. 188. 
170 Id. 
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francês e alemão. Chamava-se Jean. Talvez essa fosse a única ocasião em que 

pudessem, ainda que clandestinamente, tecer alguma conversa. Tinham 1km para 

percorrer até chegar à cozinha onde buscariam o caldeirão de sopa e sabiam que 

precisavam aproveitar aquele momento. Jean manifesta o desejo de aprender italiano. 

Levi dispõe-se prontamente a ensinar. Vem à sua mente “O canto de Ulisses”: seriam, 

portanto, da Divina Comédia os versos que ensinariam italiano a Jean. Levi vai 

buscando na memória os versos. Às vezes confunde a ordem em que aparecem no 

poema; às vezes lembra-os por completo. Tem urgência. Precisa se lembrar. Não terão 

outra chance.  

O trecho de que se lembra Levi diz:   

Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtude e conoscenza. 

(Relembrai vossa origem, vossa essência; 
  vós não fostes criados para bichos, 
  e sim para o valor e a experiência) 

O jovem químico tenta explicar ao amigo alsaciano o contexto em que os versos 

estão inseridos e relata, comovido, no seu livro de memória, que talvez o seu 

companheiro “tenha recebido a mensagem, percebido que se refere a ele também, 

refere-se a todos os homens que sofrem e especialmente a nós: a nós dois, nós que 

ousamos discutir estas coisas enquanto levamos nos ombros as alças do rancho.”171  

Estes homens vivem uma espécie de suspensão do real nesse momento. Driblar o 

tempo disponível, o frio, os policiais e todo o ambiente terrível e desumano em que 

estavam inseridos para, por um instante, ensinar e aprender uma outra língua através dos 

versos de um poema clássico foi, certamente – e o relato de P. Levi o atesta –, uma 

experiência de re-ligação de cada um com a sua própria humanidade. Religação 

possibilitada pela força daqueles versos. Como observa o filósofo Benedito Nunes ao 

comentar esse mesmo episódio, os versos de Dante que interromperam a dor de quem os 

recitou e de quem os ouviu resumem, in extremis, o alcance ético da leitura: Relembrai 

vossa origem, vossa essência; / vós não fostes criados para bichos,/ e sim para o valor 

e a experiência.172
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171 LEVI, Primo. É isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 116. 
172 NUNES, Benedito. Crivo de papel. São Paulo: Ática, p. 186.
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O leitor de Borges e hoje especialista em leitura Alberto Manguel comenta um 

episódio semelhante. Em Buenos Aires ele tivera aulas de alemão com um professor 

cujo pai havia sido prisioneiro de um campo de concentração. Este professor, ao ser 

indagado por Manguel sobre a utilidade dos poemas, lhe ensinara: “Eles lhe farão 

companhia no dia em que você não tiver livros para ler.” Então lhe contara que seu pai 

“fora um famoso intelectual que sabia muitos clássicos de cor e que, no período que 

passou no campo de concentração, oferecera-se como biblioteca para ser lido por seus 

companheiros de reclusão.” 173  

Esses relatos acerca da leitura de obras literárias ou poéticas e da transmissão de 

conhecimento em momentos extremos aproximam-nos de um sentido do ato de ler que 

extrapola aquele que o senso comum atribui à importância da leitura (geralmente 

associando-a à capacidade de domínio do código lingüístico, à capacidade interpretativa 

ou à aquisição de informação sobre os mais variados conteúdos – todos aspectos 

importantes da leitura, mas pouco satisfatórios quando se indaga acerca de um real, ou 

melhor, de um essencial sentido para o ato de ler).

Na ficção, o texto que me dá o sentido de se guardar e de se transmitir histórias é 

Fahrenheit 451, do escritor norte-americano Ray Bradbury. Nessa obra, publicada em 

1953, Bradbury projeta um futuro em que a sociedade exacerba o consumo, as relações 

interpessoais se tornam mais distantes e frias, a opressão e o medo tomam conta dos 

sentimentos das pessoas. A cidade onde se passa a narrativa tem uma característica 

muito particular: os livros são proibidos e os bombeiros cumprem uma tarefa inversa à 

que conhecemos: devem atear fogo – em particular, aos livros. Nesse contexto, o autor 

desenvolve uma significativa discussão acerca do valor do livro e da leitura. 

O grupo de pessoas que resiste à proibição dos livros e da leitura é perseguido e 

acaba por criar para si espaços alternativos de convivência fora das cidades. O 

personagem principal da obra, o bombeiro Guy Montag, influenciado por uma vizinha 

que não se submete às imposições daquela sociedade, a jovem Clarisse, torna-se um 

leitor voraz. Ao ser denunciado e perseguido, Montag lança-se numa grande fuga (da 

cidade, da opressão e da cegueira e insensibilidade em que vivia) e ao mesmo tempo em 

um grande encontro consigo, com o outro, com o mundo e a vida. Encontro esse 
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173 MANGUEL, Alberto. Uma história da leitura. Trad. Pedro Maia Soares. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997, p. 83. 
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mediado e possibilitado – ou desencadeado e tornado significativo – pelas narrativas 

que lê. 

 Montag foge da cidade e vai para o campo procurar os homens que lêem. E, o 

que encontra: homens desprovidos de quaisquer bens materiais, inclusive os livros, 

sentados ao redor do fogo, contando histórias. Aos poucos, os homens vão-se 

apresentando: Charles Darwin, Schopenhauer, Einstein, Albert Schweitzer, Aristófanes, 

entre tantos outros. Cada um havia incorporado um escritor, um pensador que admirava, 

isto é, havia decorado as palavras que esse autor escrevera e assumido para si, depois de 

ter queimado os livros que possuía, a tarefa de guardar na memória e de passar adiante a 

obra do autor escolhido. Transformaram-se em “homens-livro” (como são chamados na 

adaptação da obra de Bradbury feita para o cinema, por François Truffaut, na década de 

60). São descritos, por um dos homens que se apresenta ao recém-chegado ao grupo, 

como “vagabundos por fora, bibliotecas por dentro.” 174

Assim, oferecem um sentido à necessidade das narrativas que se iguala àquela 

descrita por Primo Levi. As histórias, assim como os versos que guardamos de cor, 

servem para unir um homem a outro homem, para nos lembrar do sentido humano da 

existência. Por isso é que guardamos os livros – nas estantes ou na memória: para o 

momento em que precisarmos deles. Segundo Faber, o personagem que auxilia Montag 

na fuga e o acompanha em suas inquietações (e que já se refere aos livros como objetos 

de um tempo passado),  

os livros eram só um tipo de receptáculo onde armazenávamos muitas coisas que receávamos 
esquecer. Não há neles nada de mágico. A magia está apenas no que os livros dizem, no modo 
como confeccionavam um traje para nós a partir de retalhos do universo.175

Brejeirinha, a “analfabetinha ‘aldaz’” do conto de G. Rosa, parece saber de tudo 

isso. E o sabe sem conhecer os livros (e também o amor), sem dominar o código 

lingüístico (embora veja a irmã mais velha lendo um livro e já arrisque a decifração de 

algumas palavras). 

Brejeirinha parece conhecer as histórias de um tempo muito anterior, que ela 

mesma não conhecera. Isto é sugerido no conto pela descrição de um cenário quase 

mítico, diríamos, com o qual a narrativa é iniciada: “Na manhã de um dia em que 

brumava e chuviscava (...)”. E, mais ainda, pelo elemento fogo, que também é 
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174 BRADBURY, op. cit., p. 188. 
175 Ibid., pp. 109-10. 
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introduzido no início do conto – “Estava-se perto do fogo familiar (...)” – e do qual a 

pequena narradora se aproxima para criar e contar sua história.   

Ao dizer: “... eu li as 35 palavras no rótulo da caixa de fósforos”, a menina se 

apropria do fogo que reunia, em tempos remotos, os homens que contavam histórias uns 

aos outros. É como se, ao ter em suas mãos a caixa de fósforos – e em especial uma 

caixa de fósforos onde lia as primeiras palavras, como num livro – ela se apossasse 

também do fogo agregador dos antigos contadores de histórias, e, por ser uma criança, 

pudesse passar para as mãos do futuro essa mesma chama que ilumina, aquece e gera 

significados. Uma caixa de fósforos nas mãos de uma criança que inicia o aprendizado 

da leitura e que tem todo um desejo de futuro é uma imagem que simboliza e condensa 

os significados desse conto. 

Por fim, uma contribuição importante a ser considerada para a ampliação do 

entendimento da pequena narradora do conto de Rosa é a reflexão realizada pelo 

filósofo alemão Walter Benjamin (1892-1940) sobre o tema da narração. O contexto em 

que escreve e a partir do qual elabora a sua reflexão é o da Primeira Guerra Mundial e o 

período entre guerras. Tal experiência, evidentemente, irá determinar o pensamento do 

filósofo e é a partir dela que ele tece reflexões sobre a questão do narrador. É 

fundamental a sua observação de que “as pessoas chegavam mudas dos campos de 

batalha – não mais ricas, mas mais pobres em experiência comunicável.” 176Apesar de o 

pensamento de Benjamin a este respeito ter uma circunstância histórica determinada, ele 

extrapola aquele momento e continua significativo e válido nos dias em que vivemos.  

Segundo o autor,

a arte de narrar caminha para o fim (...). Torna-se cada vez mais raro o encontro com pessoas que 
sabem narrar alguma coisa direito. (...) É como se uma faculdade que nos parecia inalienável, a 
mais garantida entre as coisas seguras, nos fosse retirada. Ou seja: a de trocar experiências.177

Para ele, “o que dez anos mais tarde desaguou na maré de livros de guerra era 

tudo, menos experiência que anda de boca em boca.”178 E seria esta o principal 

repositório dos significados, pois defende o filósofo: “A experiência que anda de boca 

em boca é a fonte onde beberam todos os narradores.”179      
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176 BENJAMIN, Walter. Textos escolhidos. Trad. José Lino Grunewald et alli. São Paulo: Abril Cultural, 
1980 (Coleção Os pensadores), p. 56. 
177 Ibid., p. 57. 
178 Id. 
179 Ibid., p. 58. 
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E ele vai mais longe: afirma que, “entre os que escreveram histórias, os grandes 

são aqueles cuja escrita menos se distingue dos inúmeros narradores anônimos.” 180 E é 

entre esses últimos que Benjamin irá distinguir dois tipos de narradores. Para ele, “só 

para quem faz idéia de ambos é que a figura do narrador adquire plena materialidade.” 
181

Esses dois grupos são representados por duas figuras arcaicas – o lavrador 

sedentário e o marinheiro mercante: 

Quando alguém faz uma viagem, então tem alguma coisa para contar, diz a voz do povo, e 
imagina o narrador como alguém que vem de longe. 
Mas não é com menos prazer que se ouve aquele que, vivendo honestamente do seu trabalho, 
ficou em casa e conhece as histórias e tradições de sua terra.182

Brejeirinha, a nossa pequena personagem narradora, parece contemplar os dois 

tipos de narrador propostos por Benjamin. A protagonista do conto de Rosa sofre um 

desdobramento da sua figura: é ela mesma e é o “‘Aldaz’ Navegante”. Como 

Brejeirinha-ela mesma, constitui-se como o narrador que se liga à terra; como “ ‘Aldaz’ 

Navegante”, como aquele que viaja. 

A afirmação acima se faz possível se entendemos como íntima e estreita – mais 

que isto: se considerarmos una – a relação entre a Brejeirinha, aqui tomada como uma 

artista, e o “‘Aldaz’ Navegante”, sua obra (ou criação). 

Tomamos mais uma vez emprestadas as idéias do teórico Pareyson para a 

compreensão dessa íntima relação entre o artista e a obra. Ao discutir os temas “criação 

e descoberta; tentativa e organização” 183, Pareyson defende: 

[o processo artístico] é uma síntese de atividade criadora e desenvolvimento orgânico, de 
liberdade e obediência, donde se pode, paradoxalmente, dizer que a obra se faz por si, não 
obstante a faça o artista. Trata-se de dois aspectos, ambos essenciais ao processo artístico, e que 
manifestam a sua conciliabilidade logo que se pensa que se trata de dois pontos de vista diversos, 
o do artista às voltas com a obra a ser feita, e o da obra acabada. Do ponto de vista do artista às 
voltas com a obra por fazer tudo depende dele e da sua atividade. (...) ele teve de juntar a sua 
obra pedaço a pedaço, quase construindo-a e fabricando-a através da unificação dos materiais [e 
isto é fundamental para a obra de Brejeirinha!]. Mas precisamente nisto está a prova de que ele é 
o verdadeiro autor: a mais esperada autentificação consiste precisamente no caráter de tentativa
de uma operação que teve de orientar-se entre múltiplas possibilidades. Pelo contrário, do ponto 
de vista da obra acabada trata-se de um desenvolvimento orgânico, isto é, de um processo 
unívoco que vai da primeira concepção da obra até seu definitivo acabamento, do mesmo modo 
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183 PAREYSON. Os problemas..., op. cit., p. 189. 
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como do germe ao fruto, através de um espontâneo e orientado movimento de crescimento e de 
maturação. É a própria obra que se forma, desenvolvendo-se daquele primeiro embrião gerado e 
incubado na mente do artista [Por que depois pode ficar bonito, uê!], e tendendo para o termo 
natural da própria finalidade. (...) Que este caminho seja unívoco, é coisa que só aparece quando 
a obra está acabada.184

E conclui o teórico: 

O que caracteriza o processo artístico é precisamente esta misteriosa e complexa co-
possibilidade, que, no fundo, consiste numa dialética entre a livre iniciativa do artista e a 
teleologia interna do êxito, donde se pode dizer que nunca o homem é tão criador como quando 
dá vida a uma forma tão robusta, vital e independente de impor-se a seu próprio autor, e que o 
artista é tanto mais livre quanto mais obedece à obra que ele vai fazendo; antes, o máximo de 
criatividade humana consiste precisamente nesta união de fazer e obedecer, pela qual na livre 
atividade do artista age a vontade autônoma da forma.185

Tal dialética entre a livre iniciativa do artista – a intenção e a determinação de 

Brejeirinha de construir uma história e um corajoso personagem – e a autonomia da 

forma criada (ou formada, nos termos de Pareyson) – a vida própria que adquire o 

‘aldaz’ navegante, consubstanciada, sobretudo, na sua possibilidade de se lançar, de se 

aventurar no mar – é o elemento que unifica as “partes” do conto de G. Rosa e que 

corrobora a nossa afirmação de que a Brejeirinha contempla os dois tipos de narrador 

propostos por Walter Benjamin, uma vez que, na sua figura, estão reunidos, a um só 

tempo, aquele que fica e que se liga à terra (a menina que mora numa casa no campo e 

tem forte relação com o seu lugar) e aquele que parte em viagem (o ‘aldaz’ navegante, 

uma criação que surge do profundo desejo da menina de “descobrir os outros lugares” e 

que é, por isso mesmo e pela tese desenvolvida por Pareyson, uma extensão de sua 

própria existência). 

É interessante observar que a Brejeirinha é uma personagem que carrega no 

próprio nome a condição de um ser híbrido. Se se pode afirmar que “brejeirinha” é a 

que pertence ao brejo, pode-se percebê-la como aquela que contém, a um só tempo, 

elementos de ligação com a terra e elementos de ligação com a água. O que reafirma a 

idéia de que o ‘aldaz’ navegante e a Brejeirinha são um só ser. 

É também no sentido do que está sendo exposto que se pode considerar este 

conto uma metáfora da criação artística. A própria personagem é qualificada poetista, 

um vocábulo que sugere a junção de poeta + artista. Artista porque faz surgir algo novo 

a partir dos elementos que tem ou encontra à sua disposição; poeta porque essa criação 
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184 Ibid., p. 190-1. 
185 Ibid., p. 192. 
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nasce a partir do uso criativo da palavra. Poeta e artista porque, uma vez realizada a 

obra, tem a sabedoria de não permitir que a esta escape o mistério: mamãe, agora eu sei 

mais: que ovo só se parece, mesmo, é com um espeto.

Pois bem. Brejeirinha é uma criança narradora. Mas o que narra essa menina? 

De que fala sua história?              

II.3 – Uma história marítima

A pequena “inventadeira” de histórias alinha-se àquele grupo de narradores que 

traz histórias de longe – o que se dá a partir do momento em que cria um personagem, já 

que a Brejeirinha-ela mesma pertence ao campo. 

O filósofo Fernando Savater afirma que “o contador de histórias acaba sempre 

de chegar de uma longa viagem, onde conheceu maravilhas e terror.” 186 Mas observa 

que “a viagem nem sempre permitiu ao viajante protagonizar a aventura; muitas vezes, 

ele teve de se contentar com ouvir a peripécia narrada pelos lábios do outro (...).” 187 A 

Brejeirinha não protagoniza a aventura, mas permite que ela se desencadeie ao criar um 

personagem que poderá cumprir o papel do protagonista. O seu “‘Aldaz’ Navegante” é 

o marujo corajoso que tem por missão ser desbravador, conhecer outros lugares, 

enfrentar o medo. 

As histórias dos que se lançam ao mar sempre fascinaram a mente humana. 

Savater, nas páginas introdutórias de A infância recuperada, afirma que existe um tipo 

de narração que “nos é imprescindível por razões não estritamente literárias ou, se 

preferirmos, não só estéticas mas acima de tudo éticas.”188 E diz encontrar essa idéia 

condensada nos versos do “Poema a Colombo”, de Nietzche: “Ali eu quero; e confio 

doravante em mim e em minha mão. O mar está aberto, rumo ao azul meu genovês 

impele a nave.”189

Esses versos poderiam ter sido ditos pela Brejeirinha, personagem de G. Rosa. O 

seu desejo – e a construção do ‘seu’ navegante – corresponde a uma postura diante da 

vida e do mundo. 
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186 SAVATER, Fernando. A infância recuperada. Trad. Michelle Canelas. São Paulo: Martins Fontes, 
2001, p. 23. 
187 Id. 
188 SAVATER, op. cit., p. 13. 
189 Id. 
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Em A infância recuperada Fernando Savater escreve sobre livros, “sobre o amor 

pelos livros e sobre a força absorta de ler.” 190 E é a uma obra que fala sobre homens 

que se lançam ao mar e que vivem uma grande aventura que este autor dirige os mais 

elogiosos comentários:  

A narrativa mais pura que conheço, a que reúne com mais singular perfeição o iniciático e o 
épico, as sombras da violência e o macabro, com o fulgor incomparável da audácia vitoriosa, o 
perfume da aventura marítima – que é sempre a aventura mais perfeita, a aventura absoluta – 
com a sutil complexidade da primeira e decisiva eleição moral, numa palavra, a história mais 
maravilhosa que já me contaram é A ilha do tesouro.191

São vários os autores contemporâneos (pensadores, críticos, escritores) que se 

referem à obra de Robert Louis Stevenson (1850-1894) como um marco em sua 

formação, como um texto que os jovens lêem e que tem a condição de prepará-los para 

o conhecimento e o enfrentamento da vida. 

Escolho os comentários de Fernando Savater, filósofo espanhol, e Roberto 

Cotroneo, crítico italiano, pela força de seus depoimentos, pela intensa e comovente 

proximidade com que se referem à narrativa de Stevenson. 

Cotroneo escreve uma carta em forma de livro a seu filho Francesco, à época192

com dois anos de idade. Deseja falar-lhe sobre o que se encontra nos livros, sobre o 

amor por eles. Escolhe algumas poucas narrativas (e dois poemas) que crê sintetizarem 

o que de mais essencial se precisa saber para enfrentar a vida e que acredita apenas 

poder ser encontrado na literatura – à maneira de Italo Calvino em Seis propostas para 

o próximo milênio.193Diz o pai/autor: 

Meu caro Francesco, não há livro de história, nem tratado nem ensaio que possa contar-lhe mais 
sobre a alma do homem; não há televisão que possa levá-lo a uma leitura melhor: nem mesmo 
quando as imagens dos noticiários são fortes e comoventes. Às vezes as imagens, juntamente 
com a música, conseguem transmitir emoções, mas a literatura é outra coisa.194  

Dentre as poucas obras selecionadas por Cotroneo para deixar uma espécie de 

herança literária e de vida para seu filho, figura, em primeiríssimo lugar, assim como 

para Savater, A ilha do tesouro: 
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190 Ibid., p. 15. 
191 Ibid., p. 49. 
192 O livro de Cotroneo foi originalmente publicado em 1994. 
193 Publicado pela Companhia das Letras (São Paulo, 1990, trad, de Ivo Barroso). No prefácio, o autor 
afirma: “...há coisas que só a literatura com seus meios específicos nos pode dar.” (p. 11). 
194 COTRONEO, Roberto. Se uma criança, numa manhã de verão...: carta para meu filho sobre o amor 
pelos livros. Trad. Mario Fondelli. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 56.  
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Falarei antes de mais nada de um livro de Robert Louis Stevenson, de seu livro mais famoso, A 
ilha do tesouro. Todos acham que é um livro para crianças: e é mesmo, mas não no sentido que 
quase todos imaginam. Não porque é simples e transparente, não porque é cheio de ação e 
aventuras, não porque fala de piratas e batalhas e abordagens, e tampouco porque prende a 
atenção. Não Francesco, A ilha do tesouro é um livro para crianças porque ensina quão sutil e 
ambígua é a fronteira entre o bem e o mal; e que por mais doloroso que seja o percurso da 
aventura, mesmo assim não pode deixar de ser vivido.195

Savater, por sua vez, observa que “o caráter iniciático dos romances de 

aventuras que têm uma viagem como argumento é amplamente reconhecido até pelos 

críticos mais refratários à mitologização da narrativa” 196. E relembra, para explicar este 

aspecto, o esquema apresentado pelo mitólogo Joseph Campbell: 

O herói mitológico abandona a sua choça ou castelo, é atraído, levado ou avança 
voluntariamente até o umbral da aventura. Ali encontra a presença de uma sombra que guarda a 
passagem. O herói pode derrotar ou conciliar essa força e entrar vivo no reino da escuridão (luta 
com o irmão, luta com o dragão; ofertório, encantamento), ou pode ser morto pelo oponente e 
descer para a morte (desmembramento, crucificação). Depois de passar o umbral, o herói avança 
através de um mundo de forças pouco familiares e, não obstante, estranhamente íntimas, algumas 
das quais o ameaçam perigosamente (provas), outras que lhe prestam uma ajuda mágica 
(auxiliares). Quando chega ao nadir do périplo mitológico, passa pela prova suprema e recebe 
uma recompensa. O triunfo pode ser representado pela união sexual do herói com a deusa-mãe 
do mundo (matrimônio sagrado), pelo reconhecimento do pai-criador (concórdia com o pai), por 
sua própria divinização (apoteose), ou também, se as forças lhe permaneceram hostis, pelo roubo 
do dom que ele foi conquistar (roubo da mulher desposada, roubo do fogo); intrinsecamente, é a 
expansão da consciência e por fim do ser (iluminação, transfiguração, liberdade). O trabalho 
final é o do regresso. Se as forças abençoaram o herói, este move-se agora sob sua proteção 
(emissário); se não, foge e é perseguido (fuga com transformação, fuga com obstáculos). No 
umbral do retorno, as forças transcendentais devem ficar para trás; o herói volta a emergir do 
reino da aflição (retorno, ressurreição). O bem que ele traz restaura o mundo (elixir).197

A nossa pequena personagem lança o seu navegante às águas com esse espírito 

de quem busca a aventura necessária ao crescimento, à experiência, ao amadurecimento. 

Ainda que no conto de Rosa o personagem navegante não retorne para dar a conhecer e 

revelar os aprendizados obtidos com a sua aventura, é nele que está a aposta de futuro. 

Savater dedica todo um capítulo de A infância recuperada a A ilha do tesouro, e, 

ao concluir suas reflexões sobre a obra de Stevenson, afirma: “(...) li e leio A ilha do 

tesouro como uma reflexão sobre a audácia.” 198

���������������������������������������� �������������������

195 Ibid., p. 23. 
196 SAVATER, op. cit, p. 61. 
197 CAMPBELL, Joseph. In: SAVATER, op. cit., p. 61-2. 
198 SAVATER, op. cit., p. 57 (grifo meu). 
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Tomo um susto ao ler esta frase. Um susto alegre: vejo irmanarem-se a essa 

obra, com a sensível leitura do filósofo Savater, os nossos audaciosos personagens: 

Brejeirinha e o seu ‘Aldaz’ Navegante. Sim, os dois, pois ela mesma é chamada, ainda 

que num tom entre agressivo e irônico, por sua irmã Pele, de analfabetinha ‘aldaz’. 

Mas... em que consiste a audácia de Brejeirinha? Em criar. Em narrar (mesmo 

não sendo ainda alfabetizada!). Em apostar no futuro. Em construir com os restos. E o 

grande símbolo da sua audácia é a embarcação, que se confunde com a figura do audaz 

navegante (ao “construir” o navegante, esse personagem vai ganhando a forma de um 

navio e acaba por fundir-se a este). 

O crítico Cotroneo, na carta ao filho, utiliza também uma imagem marítima para 

falar daquilo que se busca nos livros e dos ensinamentos que quer lhe deixar ao contar 

as histórias que lhe parecem exemplares:  

E haverá alguma criança que, numa noite de verão na qual o sono custa a chegar, não tenha 
imaginado ver no céu o veleiro de Peter Pan? Quero ensinar-lhe a ver esse veleiro, quero 
escrever esse livro para contar-lhe que até os livros sérios, até os livros dos adultos, até os livros 
difíceis não passam de veleiros disfarçados, e que possuem o mesmo encantamento do barco 
movido a pó dourado de Peter Pan.199

A aventura marítima e a aventura da leitura tornam-se metáforas equivalentes. A 

aventura de ler e a aventura de lançar-se ao mar se encontram na imagem de um barco, 

de um veleiro. 

É fascinante acompanhar, nesse sentido, a declaração do navegador brasileiro 

Amyr Klink (que vivia em Paraty, uma cidade litorânea que recebia a água do mar em 

suas ruas sempre que a maré subia), que, em seu livro Linha d’água anuncia, já no 

primeiro parágrafo: “Descobri o mar, o oceano e o dom de navegar no sótão, em 

livros.”200

O livro que marcou o seu ingresso no mundo da navegação fora escrito por Sally 

Poncet, uma francesa que, junto com o marido, Jérôme Poncet, fez história ao 

aventurar-se na Antártica, no final da década de 70. Era um relato marcado pela 

coragem, pela audácia. São palavras de Amyr: 
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Em 82, a Arthaud publicou o livro da Sally. Comprei-o na Livraria Francesa, no centro velho de 
São Paulo. Devorei-o no sótão de Paraty. Não era um relato de façanhas tolas ou heroísmo fútil, 
como tantos livros que li, mas uma obra verdadeira de poesia, sensibilidade e ousadia 
interior. A Antártica não existia para os barcos miúdos. Enquanto colecionadores de proezas 
elegiam o cabo Horn como o Everest dos oceanos, os Poncet foram além, muito além, apenas 
para mostrar a beleza intocada do Sul.201

Mais uma vez – e agora não mais na ficção – a audácia se revela como 

característica fundamental dos relatos de viagem marítima. Entretanto, o nosso 

repertório de histórias ligadas ao mar vem de longe, como, por exemplo, o mito dos 

Argonautas ou a Odisséia. 

A Odisséia é a descrição poética de longínquas regiões, banhadas pelo Mediterrâneo e pelo 
Tirreno: assim como o mito dos argonautas, cantado por Eurípides na sua tragédia Medéia, 
ilustra a luta dos gregos para desenvolverem o comércio no mar Negro. Pelo canto das peripécias 
do andarilho Ulisses, os ouvintes de Homero podiam admirar os costumes de países estranhos. O 
grande valor didático deste poema reside, portanto, na abertura para o conhecimento de um 
mundo novo e maravilhoso.202

Por fim, o escritor italiano Italo Calvino, num ensaio intitulado “As odisséias na 

Odisséia”, ao discutir os aspectos arcaicos e modernos da obra de Homero, lança uma 

pergunta: “Será que a Odisséia não é o mito de todas as viagens?” E acrescenta o 

seguinte comentário:  

Talvez para Ulisses-Homero a distinção mentira/verdade não existisse, talvez ele narrasse a 
mesma experiência ora na linguagem do vivido ora na linguagem do mito, como ainda hoje para 
nós cada viagem, pequena ou grande, sempre é Odisséia.203

II.4 – O olhar da criança  

A narradora que se apresenta no conto de J. G. Rosa que aqui analiso tem 

características especiais: é uma criança; é a menor das crianças do conto; é uma criança 

ainda analfabeta. 
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201 KLINK, op. cit., p. 14 (grifo meu). 
202 D’ONOFRIO, Salvatore. Pequena enciclopédia da cultura ocidental: o saber indispensável, os mitos 
eternos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2005, p. 412 (verbete Odisséia). 
203 CALVINO, Italo. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 
1993, p. 24. 
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Isto me leva a pensar no fato de que, para uma criança, todo o mundo está para 

ser descoberto. Tudo, absolutamente tudo é uma grande novidade. Esta percepção me 

foi dada, com força e beleza, pela literatura. 

Talvez a primeira grande marca dessa percepção tenha se dado para mim com a 

leitura da história do Miguilim (a novela Campo Geral), do próprio J. G. Rosa. 

Mas até então eu não “tematizava” essa questão, ou seja, sentia a força de um 

texto que falava de uma criança que via o mundo, mas não pensava sobre o texto como 

uma proposta, como uma construção com uma intencionalidade de discutir essa questão. 

Isto só veio a acontecer, com tal clareza, quando me deparei com o conto A casa de 

boneca, da escritora neozelandesa Katherine Mansfield204. (Não porque este conto seja 

mais revelador que a novela de Rosa, não se trata disso. Mas certamente pela 

maturidade de leitura que eu já havia alcançado por essa época.) 

O conto de Mansfield narra a história de duas meninas, irmãs, de família 

abastada, que ganharam de presente uma casinha de boneca. Esta casinha é descrita com 

muita minúcia e possui os móveis, a decoração e os personagens (“papai e mamãe 

bonecos”) que as casas dos adultos também têm. A chegada da casa de boneca causa 

grande alvoroço entre as meninas da escola, que, tomadas pelo desejo de conhecê-la, 

começam, de modo interesseiro, a buscar a proximidade e a agradar as irmãs 

presenteadas. Entretanto, duas alunas sabem que nunca poderão visitar a tão cobiçada 

casinha, pois são “as filhas da lavadeira”, e, numa região onde o preconceito social é 

muito forte, suas colegas são proibidas até mesmo de lhes dirigir a palavra, que dirá 

convidá-las para uma visita! 

O que me interessa nesse conto é a descrição da casinha de boneca e a percepção 

de cada criança – e também do leitor – acerca de alguns elementos. Ao falar sobre o 

belo presente que ganharam, uma das irmãs, a mais velha, descreve detalhadamente a 

casinha, mas enfatiza os objetos de maior tamanho e de importância mais evidente numa 

casa, como o fogão e a mesa de jantar. Entretanto, ao enumerar o que havia na casinha, 

a irmã mais velha é interpelada pela mais nova, que lhe adverte: Você esqueceu do 

lampiãozinho! E a primeira imediatamente acrescenta, embora sem o entusiasmo da 

pequena: é, tem um lampiãozinho!
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Ninguém dá muita atenção a essa observação, e o que ocorre é que as meninas 

marginalizadas na escola acabam por ter a chance, através de um convite inesperado e 

espontâneo feito pela pequena criança presenteada, de conhecer a casinha. E ficam 

encantadas com o que vêem. Mas essa visão dura apenas alguns segundos, pois a tia das 

meninas as surpreende, dá uma bronca na sobrinha que fizera o convite e as enxota de 

sua casa. No entanto, apesar de toda a humilhação sofrida, a força da visão daquele 

objeto tão caro àquelas crianças se impõe e elas ficam num certo estado de 

encantamento. Depois de ficarem silenciosas por algum tempo, a irmã mais nova diz 

para a outra: Eu vi o lampiãozinho!

Mais adiante conheci o Menino do conto “As margens da alegria”, de J. G. Rosa, 

que abre o livro Primeiras Estórias. Trata-se de um rito de passagem, no qual uma 

criança – o Menino –, através do contato com um ambiente novo, através da dor e do 

espanto, adquire uma visão nova da vida, da existência. Depois de ter sofrido algumas 

perdas, o Menino só vai conseguir vislumbrar uma outra possibilidade através da 

imagem de um vagalume, que aparece diante dele quando já tinha perdido a esperança 

de recuperar a alegria.  

O vagalume do conto de Rosa vai fazer par com o lampiãozinho das meninas de 

Mansfield! 

Mas uma grande síntese dessa questão pude percebê-la no documentário 

brasileiro Janela da alma205. Este é um filme sobre o olhar e traz depoimentos de 

poetas, crianças com problema de visão, cineastas, escritores, cegos e até de um 

fotógrafo cego. Os depoimentos giram em torno do modo como cada um se relaciona 

com o sentido da visão. E ocorre algo que aqui interessa muito.  

No começo do filme há um movimento confuso da câmera, como se se estivesse 

procurando algo, e a voz de um dos diretores avisa: “Agora estamos só esperando o 

Gabriel chegar.” A única imagem que se tem nesse momento é a de um chão branco. A 

cena muda, outros depoimentos vão aparecendo na seqüência e o filme segue seu curso. 

Mas no final, quando o espectador já se esquecera daquela fala, volta-se ao Gabriel. A 

câmera focaliza uma mulher numa maca de hospital esperando o momento de dar à luz. 

Então o Gabriel, o bebê que vemos nascer, chega. Esta é a última seqüência de cenas do 

filme, que só termina quando o Gabriel abre os olhos. 
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Tenho lido a inserção desta última cena (a do Gabriel abrindo os olhos) no 

documentário como um modo de chamar a atenção para o olhar da criança, um olhar 

que nos convida, junto com Fernando Pessoa, a ver a “eterna novidade do mundo” 206. 

Ao esperar o bebê recém-nascido abrir os olhos para concluir o filme, destaca-se a 

necessidade de buscarmos recuperar esse olhar novo, a fim de que realmente possamos 

ver. Em conformidade com essa idéia, encontramos uma síntese em Guimarães Rosa: 

“... um menino nasceu – o mundo tornou a começar!...” 207

A Brejeirinha, a nossa pequena personagem narradora, é, num aparente 

paradoxo, dona de uma maior capacidade de narrar exatamente por ser tão mais nova 

que os outros e tão mais desconhecedora do código lingüístico. Ela torna-se 

paradigmática dos antigos contadores de histórias precisamente por ter um frescor no 

narrar próprio de quem narra pela primeira vez uma história. Ou seja, no conto aqui 

analisado, a criança mais nova é capaz de criar a história mais nova, ainda que uma 

história tantas vezes repetida (“sempre é Odisséia”)! 

                                         

II.5 – A Brejeirinha no contexto da obra de Rosa 

A criança é, muito provavelmente, o personagem mais significativo na obra de 

Guimarães Rosa. Em contos, novelas e romance, o autor dá ênfase à presença desse 

personagem. A criança é, para Rosa, o ser que tem uma percepção privilegiada do 

mundo, porque uma percepção nova, inaugural. É pela insistência com que esse escritor 

cria os seus personagens-criança e os espalha em diversos pontos de sua obra, como se 

dissesse – e diz – que é preciso prestar atenção neles, que se torna evidente a 

importância da criança para o autor. 

Talvez seja na novela Campo Geral, com o personagem Miguilim, o momento 

da obra de Rosa em que esta característica se manifesta mais claramente. E isto ocorre, 

sobretudo, pela ênfase dada ao sentido da visão nessa narrativa – a visão como 

equivalente da percepção. 

Miguilim é um menino que vivia na roça, num lugar, o Mutum, muito distante 

de tudo. A história narrada é a história da sua infância – sua relação com os pais, os 
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206 PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986, p. 138 (Do poema “O 
guardador de rebanhos”, de Alberto Caeiro). 
207 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1965, p. 353. 
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irmãos e os parentes e pessoas que viviam na casa e que constituíam o seu universo; sua 

relação com o ambiente ao seu redor: os bichos, a natureza, as brincadeiras, as estórias; 

e, sobretudo, suas indagações sobre a vida, sobre os lugares que não conhecia (assim 

como a Brejeirinha, Miguilim tinha curiosidade por outros lugares, por outras estórias), 

sobre a beleza (...o Mutum é lugar bonito ou feioso?208), sobre o comportamento ético 

(...como é que a gente sabe certo como não deve de fazer alguma coisa, mesmo os 

outros não estando vendo?209), sobre a morte.  

Nas palavras de Vânia Maria Resende,  

Miguilim é a criança de excepcional sensibilidade e imaginação ingênua em termos de 
conhecimento do mundo e de si mesma, que vai descobrindo, com alegria e tristeza, a vida, até 
chegar a uma relativa maturidade, quando está pronta a passar a outro estágio do aprendizado. 
Nesse ponto, final da narrativa, é capaz de ver o mundo com mais equilíbrio, porque, tendo saído 
daquele estado caótico, nebuloso, do início, já é capaz de formular alguns conceitos, 
principalmente aprendidos com Dito, seu irmão. Seguirá viagem, adiantando na experiência da 
vida e na vivência de reveses e de alegria, e ampliando a sua percepção da realidade. Quando põe 
os óculos, enxerga com mais nitidez o espaço onde aprendeu muita coisa, e que já é limitado 
para a sua experimentação. Prosseguirá, descobrindo mais e além.210  

Na história de Miguilim – que, aliás, é como os leitores costumam se referir à 

novela Campo Geral – percebe-se uma clara aproximação do autor com uma voz 

infantil. A experiência da leitura dessa narrativa não soa ao leitor como um texto em que 

se pode encontrar um adulto falando de uma criança, mas um texto – em terceira pessoa, 

cujo narrador é onisciente – em que a visão e a percepção da criança é que predominam, 

garantindo ao leitor um ingresso nesse universo, acompanhado precisamente do ser que 

nesse momento ganha destaque: a criança. Se tomamos uma das intervenções do 

narrador – que se cola à voz do personagem principal – como uma inserção do próprio 

pensamento de Rosa, teremos a manifestação da valorização dada pelo escritor à 

infância: “Miguilim não tinha vontade de crescer, de ser pessoa grande, a conversa das 

pessoas grandes era sempre as mesmas coisas secas, com aquela necessidade de ser 

brutas, coisas assustadas.”211    

No trecho citado, observamos que o narrador sugere que as conversas 

interessantes são as das crianças – e é desse modo que ele valoriza a fala e as histórias 
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208 ROSA, João Guimarães. Manuelzão e Miguilim. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 16. 
209 ROSA, Manuelzão e Miguilim, op. cit., p. 74. 
210 RESENDE, Vânia Maria.O menino na literatura brasileira. São Paulo: Perspectiva, 1988, p. 30. 
211 ROSA, Manuelzão e Miguilim, op. cit., pp. 38-9. 
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que têm lugar na infância212. Uma valorização que é a do próprio autor, pois notamos 

espalhada em sua obra, como já observei aqui, a inserção de personagens-criança que 

trazem consigo muita invenção, curiosidade, criatividade, imaginação, desejos e sonhos. 

Assim, Guimarães Rosa defende, dentro da obra mesma, as histórias que inventa tendo 

por base o pensamento e o modo de realização próprios da criança – defende, na 

verdade, as estórias:  

O espaço da estória transfigura o espaço real, sustentando-se numa lógica particular, 
desvinculada daquela em que se fundamentam os conceitos sociais. O universo rosiano tem 
especificidade e contém rumos inaugurais; daí ser estória e não história (que dá continuidade à 
ordem conhecida). A coerência desse universo repousa nas fronteiras do imaginário e o seu 
sentido só se atinge pelo supra-senso; faz um corte com a expectativa habitual e se impõe como 
um corpo estranho que fica à margem ou acima do plano da convenção. O conceito de estória 
não carreia sentido de alienação; não é isso que conota, porque a sua ótica criadora fica longe de 
uma elaboração ilusionista. O que se quer dizer é que tal conceito excede os limites da arte que, 
estruturando-se na dimensão de história, conduz a leitura por caminhos vulgarmente prosaicos e 
lógicos.213  

No volume Primeiras estórias, onde está inserido o conto Partida do audaz 

navegante, esta dimensão das narrativas fica assumida desde o título da obra. As 

estórias aqui reunidas (ainda que não sejam todas elas relativas à visão de mundo da 

criança) são ligadas a uma concepção de ficção e arte muito próprias de Rosa – uma 

concepção que diz respeito a uma visão inaugural do mundo a cada vez que uma 

história (ou estória) é narrada. De acordo com Vânia Resende, Guimarães Rosa é um 

escritor que se colocava sempre “pronto a ver a vida com olhos de sonho e de infância.” 
214 Para esta pesquisadora, 

o terreno da literatura, do sonho e da infância é muito igual, e Guimarães Rosa aproximou os 
dois últimos numa definição emitida em Tutaméia: “Os sonhos são ainda rabiscos de crianças 
desatordoadas.”215

Segundo a autora, o procedimento de Guimarães Rosa 

de contador de estórias é tão lúdico quanto o da criança, e tão onírico como o de quem condensa 
e desloca imagens, sonhando. Ele arma um universo hieroglífico, de camadas mágicas, que se 
identificam com as imagens fantásticas, armazenadas pelo inconsciente do escritor.216

���������������������������������������� �������������������

212 Vale lembrar a etimologia do termo infância: do latim infans,antis: que não fala. 
213 RESENDE, op. cit., p. 26. 
214 Ibid., p. 29. 
215 Id. 
216 Ibid., pp. 28-9 



78

É nesse sentido que a pesquisadora da obra de Rosa acredita que se pode 

“constatar o processo de identificação do escritor com o Menino, em ‘Campo Geral’”.217

Em Primeiras estórias são muitos os contos que trazem crianças como 

personagens principais. O conto que abre o volume, “As margens da alegria”, apresenta 

ao leitor uma criança que está crescendo e descobrindo a vida, o mundo; uma criança 

que descobre o novo, a beleza, a dor e a alegria: o Menino. A grafia com maiúscula 

associada ao fato de se tratar de um substantivo comum, e não um nome próprio, como 

em geral se apresenta um personagem, parece conferir ao mesmo a qualidade de um 

arqui-representante das demais crianças que serão apresentadas no livro – e também em 

toda a obra do escritor, se levamos em conta o fato de que as características do ser 

criança migram de uma narrativa para outra em G. Rosa – e, sobretudo, indica a 

importância que o autor confere à infância. 

Há ainda a Nhinhinha – especialíssima personagem de “A menina de lá”; as 

crianças-atores de “Pirlimpsiquice”, o Menino que descobre o amor em “Nenhum, 

nenhuma”, o menino que surge de modo inesperado em “O espelho”; e, fechando o 

livro, em “Os cimos”, mais uma vez o Menino do primeiro conto. 

Em “As margens da alegria”, o conto inicial de Primeiras estórias, o autor 

desenvolve a idéia de descoberta do mundo através da temática da viagem. Ele fala de 

um menino que viaja com os tios, de avião, para uma cidade que está sendo 

construída218. O seu deslocamento bem como a distância dos pais já sugerem, de início, 

uma situação de aprendizagem e conhecimento. A este aspecto alinhar-se-ão as 

descobertas, sobretudo da beleza (quando conhece o peru: Belo, belo! Tinha qualquer 

coisa de calor, poder e flor, um transbordamento.) e da dor (ao descobrir que o peru 

fora morto – Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num átimo, da gente as 

mais belas coisas se roubavam. – e ao observar a cena de derrubada de uma grande 

árvore – A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi só o chofre: 

ruh... sobre o instante ela para lá se caiu, toda, toda. Trapeara tão bela.). 

Essa descoberta do mundo está, inevitável e intimamente, vinculada à descoberta 

de si mesmo, de outras possibilidades existenciais; numa palavra, vinculada ao 

crescimento. Já no primeiro parágrafo do conto o narrador observa: Assim um crescer e 
���������������������������������������� �������������������

217 Ibid., p. 30. 
218 Uma clara referência à cidade de Brasília, especialmente pelo ano de publicação do livro (1962), que é 
próximo do período da construção da cidade, e, sobretudo, por diversas características locais que o 
narrador informa: o tipo de vegetação, as aves, a cor da terra, o lago que estava sendo criado, o sítio do 
Ipê. 
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desconter-se – certo como o ato de respirar – o de fugir para o espaço em branco. O 

Menino. 

Ora, fugir para o espaço em branco é uma clara referência a uma entrega ao 

desconhecido, ao novo. Mas leio a inserção da frase seguinte – O Menino. – 

imediatamente após o sintagma espaço em branco como uma indicação do autor de que 

o espaço em branco ao qual se refere é o próprio menino, a sua própria vida (vida a ser 

acrescida, enriquecida, “crescida”).   

É evidente que uma outra leitura pode ser aqui realizada, a de que esse espaço 

em branco se refere à própria construção verbal, evidenciando o trabalho do escritor: o 

espaço como um equivalente da página em branco – ou à possibilidade da criação 

artística, de um modo geral.  

Podem ser feitas algumas interpretações paralelas: fugir para o espaço em 

branco equivaleria a entregar-se à aventura da escrita, à aventura da leitura e à aventura 

do autoconhecimento e/ou do conhecimento do mundo (embora eu prefira, para o conto 

em questão, o primeiro – a aventura do autoconhecimento – pelos motivos que veremos 

ao comentarmos o conto “O espelho”). Acredito que, ao escrever um texto que sugere 

todas essas possibilidades interpretativas, o autor aponta para a experiência da escrita e 

a experiência da leitura (uma vez que experiências criativas) elas mesmas como 

experiências de autoconhecimento, de crescimento, de travessia. E que se realizam num 

nível de equivalência: não prevalece uma sobre a outra, mas a concomitância, a 

importância e a força de todas elas. O livro constitui-se, desta forma, como um 

acréscimo de experiência para o leitor. 

Há algo, na organização de Primeiras estórias, que evidencia essa observação 

(de que o livro – tanto o volume em questão como os livros de modo geral – constitui-se 

como um acréscimo de experiência ao leitor). E este algo é precisamente o fato de que 

os contos primeiro e último do volume dizem respeito aos mesmos personagens e a uma 

mesma situação – a viagem que o Menino faz, junto com os Tios, à cidade que está 

sendo construída, assim como as descobertas da beleza e da dor. Mas não é só isto. 

Exatamente na metade da obra situa-se o conto denominado “O espelho” (ele é 

antecedido por dez narrativas e a ele seguem-se outras dez). É este conto que vai clarear 

e indicar a interpretação do primeiro e do último conto do volume, pois é em face dele – 

em face de “O espelho” – que um e outro conto se vêem e ampliam o seu sentido: o 

conto que abre o volume e o que o encerra não são mera repetição de uma estória; são, 

principalmente, a continuidade de um movimento de crescimento do Menino – e, junto 
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com ele, do leitor – face às novas situações de vida que se lhe apresentam. Mas não 

apenas “As margens da alegria” e “Os cimos” (o último conto) ver-se-ão refletidos 

nesse “espelho” que se instala no meio da obra, mas também todos os demais contos do 

livro, sobretudo os que são protagonizados por crianças. A localização do conto “O 

espelho” no volume e, claro, a sua temática – pois para Guimarães Rosa forma e 

conteúdo nunca estão dissociados (As palavras têm canto e plumagem 219) – é o que 

permite que se pense na influência que essa narrativa exerce sobre os demais contos do 

volume.   

“O espelho” fala do homem que, ao buscar sua verdadeira essência no espelho, 

vê um rosto de menino. É difícil apresentar esse conto, pois nele o acontecimento se dá 

num nível muito sutil, como o narrador adverte, já no primeiro parágrafo: 

- Se quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me induziram, 
alternadamente, séries de raciocínios e intuições. (...) Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliás, 
é a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a ausência deles. Duvida? Quando nada 
acontece, há um milagre que não estamos vendo.220  

Aqui, assim como em Grande sertão: veredas, o narrador narra a sua 

experiência a um ouvinte que não se manifesta, que não se dá a conhecer para o leitor. E 

esse narrador dá ênfase a algo que vimos mostrando ser de grande relevância na obra de 

Guimarães Rosa: a atenção ao olhar, ao olhar que é sinônimo de profunda percepção, ao 

olhar que inaugura o mundo – e por isso a grande imagem que o representa é a do olhar 

da criança (como o Gabriel que abre o olho no filme Janela da alma). 

A esse ouvinte – ou interlocutor silencioso e atento, supomos – o narrador dirige 

observações que considera da maior importância. E de fato assim as considera, pois 

logo no início de suas indagações sobre o que é um espelho e como ele “funciona”, 

observa, por exemplo, que as fotografias não nos dizem como somos realmente: “ainda 

que tirados de imediato um após outro, os retratos sempre serão entre si muito

diferentes.” E, neste ponto, acrescenta o comentário que desejo aqui enfatizar: “Se 

nunca atentou nisso, é porque vivemos, de modo incorrigível, distraídos das coisas mais 

importantes.” E, especialmente: “E os próprios olhos, de cada um de nós, padecem 

viciação de origem (...)”.  
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219 ROSA, João Guimarães. “São Marcos”. In: ROSA, João Guimarães. Sagarana. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1970, p. 238.
220 ROSA, “O espelho”. In: ROSA, Primeiras estórias, op. cit., p. 119. 
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O texto se desenrola com o narrador tentando combater os possíveis contra-

argumentos de seu interlocutor. E desse modo vai acrescentando elementos à sua defesa 

sobre o nosso desconhecimento das coisas mais importantes, e, simultaneamente, 

expondo a sua busca – através da auto-observação no espelho – das coisas 

fundamentais. 

É este um conto de caráter acentuadamente filosófico, especulativo – e, como 

mestre da linguagem e das imagens, onde poderia buscar Guimarães Rosa elemento 

concreto para desenvolvimento de tal temática senão no objeto espelho? (Mais uma vez, 

o autor opera com maestria na arte de fundir numa só expressão o que se costuma 

chamar de “forma” e “conteúdo”!). As frases que vão aparecendo em seguida poderiam 

estar fora do conto, como espécies de excertos que nos convidam à reflexão (e 

Guimarães Rosa não poderia fazer outra coisa ao colocar o seu leitor – e, ao mesmo 

tempo: o narrador não poderia fazer outra coisa ao colocar o seu ouvinte – diante de um 

espelho!). Tomemos alguns exemplos: 

(...) se só usamos os [espelhos] planos (...) deve-se a que primeiro a humanidade mirou-se nas 
superfícies de água quieta, lagoas, lameiros, fontes (...); 

Ou: 

Sendo talvez meu medo a revivescência de impressões atávicas? O espelho inspirava receio 
supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma pessoa fosse a 
alma. Via de regra, sabe-o o senhor, é a superstição fecundo ponto de partida para a pesquisa. A 
alma do espelho – anote-a – esplêndida metáfora. Outros, aliás, identificavam a alma com a 
sombra do corpo; e não lhe terá escapado a polarização: luz – treva. 

E há que se notar, neste ponto, que o autor indica, com todas as letras, que utiliza 

aqui o objeto espelho como uma metáfora que lhe parece, exatamente, “esplêndida”. Ou 

seja, o seu processo de criação vai sendo ele mesmo revelado enquanto conta sua 

estória. Sim, porque por mais especulativo que seja esse conto, ele não deixa de lado a 

sua condição de narrativa. Pois bem, e o que é narrado são os exercícios a que o 

narrador se propõe para se conhecer diante de um espelho, os sustos que toma e as 

descobertas que faz.  

E o que esse “narrador-especulador” descobre, depois de inúmeras tentativas de 

se reconhecer e de muitos anos sem conseguir ter a sua visão no espelho, é, como já 

dissemos anteriormente, precisamente um rosto de menino, que, aliás, surge, em sua 

aparição inicial, como uma pequena luz: 
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Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasião de sofrimentos grandes, de novo me 
defrontei – não rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Ouça. Por um certo tempo, nada enxerguei. 
Só então, só depois: o tênue começo de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos 
tentando-se em débil cintilação, radiância. Seu mínimo ondear comovia-me, ou já estaria contido 
em minha emoção? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, para deter-se acolá, refletida, 
surpresa? Se quiser, infira o senhor mesmo. 
São coisas que se não devem entrever; pelo menos, além de um tanto. São outras coisas, 
conforme pude distinguir, muito mais tarde – por último – num espelho. Por aí, perdoe-me o 
detalhe, eu já amava – já aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi a mim 
mesmo, de novo, meu rosto, um rosto – quase delineado, apenas – mal emergindo, qual uma flor 
pelágica, de nascimento abissal... E não era mais que: rostinho de menino, de menos-que-
menino, só. Só. Será que o senhor nunca compreenderá? 

Essa luzinha a que se refere o narrador de “O espelho” parece ter grande 

semelhança com a luzinha que se anunciara em “As margens da alegria”, quando o 

Menino avista o vagalume que vem tirá-lo da tristeza da morte do peru: 

Trevava. 
Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim, o vagalume, 
sim, era lindo! – tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em 
quando, a Alegria.221    

É a mesma luzinha que, em ambos os contos, “margeia a alegria”. E é essa 

luzinha que está, ainda, na síntese da última frase do último conto do livro, “Os cimos”, 

no qual o menino sofre novas dores, novas descobertas (mais uma vez num contexto de 

viagem) e cresce: “Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida.”

As crianças dos contos de Primeiras estórias são, todas, pares de Brejeirinha: 

algumas são crianças que viajam – e ao viajar conhecem o novo (o Menino de “As 

margens da alegria” e de “Os cimos”; o Menino de “Nenhum, nenhuma”), algumas são 

crianças que criam – e, nesse exercício, realizam algo novo (a Nhinhinha de “A menina 

de lá” e as crianças de “Pirlimpsiquice”). 

Brejeirinha parece reunir os dois tipos, uma vez que age criativamente e, ao 

mesmo tempo, o objeto de sua criação é um viajante (e, simultaneamente, a 

embarcação222), que simboliza aquele que vai em busca do conhecimento.     

Os Meninos – as crianças todas – em Guimarães Rosa são personagens que 

carregam coragem e sabedoria. É com eles que o leitor aprende. É com eles também que 

os demais personagens aprendem: em Grande Sertão Veredas, para tomar a grande obra 

do nosso autor, é com o Menino (que depois saberia ser Diadorim), na travessia do rio 
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221 ROSA, “As margens da alegria”. In: ROSA, Primeiras estórias, op. cit., p. 55. 
222 É possível que esteja aqui inserida uma discussão sobre literatura: esta representa, a um só tempo, 
como a embarcação do conto, a viagem, ou seja, o deslocamento que faz o leitor, e o próprio meio que 
possibilita essa mesma viagem.  
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São Francisco, que Riobaldo, ainda criança, aprendera que o que se precisava ter na 

vida era coragem.   

Brejeirinha aproveita as sobras mais desprezíveis que encontra no caminho entre 

a casa e o riachinho para compor (ou dar forma) a sua criação – o audaz navegante. Este 

é, a um só tempo, como já observei neste texto, marujo e embarcação ou: navegante e 

navio. Esta composição ela faz naturalmente, brincando mesmo. 

A sua obra – que é a um só tempo forma formada e forma formante (conforme 

os conceitos de Pareyson) tem a característica peculiar de ser construída com a mais 

desprezível das sobras – o esterco de boi, que será ainda acrescido de outros pequenos e 

desprezíveis restos: folhas de bambu, raminhos, gravetos. 

É com esta brincadeira que a personagem Brejeirinha transforma o que tem a sua 

disposição. É também deste modo que a criança, enquanto um ser que está conhecendo 

o mundo, transforma o seu ambiente (e também a sua percepção, a sua linguagem).   

Sobretudo no mundo contemporâneo, em que os brinquedos que chegam prontos 

às mãos da criança e/ou realizam todas as suas “funções” sozinhos ganharam valor – 

econômico, social – e acessibilidade, é curioso observar o encanto que aquilo a que 

chamamos de sobra ainda provoca nas crianças. 

A criança tem um modo de descobrir o mundo que se pode dizer metafórico. Ela 

tem a capacidade de transferir, com muita naturalidade, um aprendizado específico para 

as mais diferentes situações. E, quando aquilo que ela tem disponível não é suficiente 

para o seu desejo de brincar, de construir, ela inventa. Não é de outro modo que surge o 

jogo do faz-de-conta. Ele sempre entra em cena quando se esgotam as possibilidades 

conhecidas, fazendo surgir o novo, o inesperado – na visão dos adultos, ao menos –, o 

que se deseja. A criança age, naturalmente, de modo criativo sobre o mundo. Os objetos 

preferidos pelas crianças pequenas, para suas brincadeiras, são, em geral, aqueles menos 

parecidos com brinquedos de criança: as bacias, as latas vazias, os pedaços de pano, os 

legumes, as tampinhas de garrafa, as folhas secas, as sementinhas, os gravetos etc. As 

crianças não vêem neles bacias, latas, pedaços de pano etc, mas carrinhos, vaquinhas, 

bonecas e uma infinidade de seres que certamente desconhecemos e/ou não enxergamos 

mais. 

Mais uma vez pode-se contar com a sensível contribuição do poeta Manoel de 

Barros para acrescer percepções à nossa visão acerca desse tema. O desenvolvimento 

que faz a respeito do assunto em questão é expresso em uma outra página tecida em 
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prosa poética de Memórias inventadas – a infância. E esse texto denomina-se, 

precisamente, “Sobre sucatas”, o qual transcrevo, abaixo, integralmente: 

Isto porque a gente foi criada em lugar onde não tinha brinquedo fabricado. Isto porque a gente 
havia que fabricar os nossos brinquedos: eram boizinhos de osso, bolas de meia, automóveis de 
lata. Também a gente fazia de conta que sapo é boi de cela e viajava de sapo. Outra era ouvir nas 
conchas as origens do mundo. Estranhei muito quando, mais tarde, precisei de morar na cidade. 
Na cidade, um dia, contei para minha mãe que vira na Praça um homem montado no cavalo de 
pedra a mostrar uma faca comprida para o alto. Minha mãe corrigiu que não era uma faca, era 
uma espada. E que o homem era um herói da nossa história. Claro que eu não tinha educação de 
cidade para saber que herói era um homem sentado num cavalo de pedra. Eles eram pessoas 
antigas da história que algum dia defenderam a nossa Pátria. Para mim aqueles homens em cima 
da pedra eram sucata. Seriam sucata da história. Porque eu achava que uma vez no vento esses 
homens seriam como trastes, como qualquer pedaço de camisa nos ventos. Eu me lembrava dos 
espantalhos vestidos com as minhas camisas. O mundo era um pedaço complicado para o 
menino que viera da roça. Não vi nenhuma coisa mais bonita na cidade do que um passarinho. Vi 
que tudo que o homem fabrica vira sucata: bicicleta, avião, automóvel. Só o que não vira sucata 
é ave, árvore, rã, pedra. Até nave espacial vira sucata. Agora eu penso uma garça branca de brejo 
ser mais linda que uma nave espacial. Peço desculpas por cometer essa verdade. 

Com este “texto-poema”, Manoel de Barros faz uma reverência à sucata. Ele a 

saúda, de modo muito particular, em sua obra dedicada às memórias de sua infância. E, 

deste modo, dá a ela um lugar muito especial. Um lugar muito especial não apenas em 

suas lembranças, mas também na relação que estabelece com o leitor ou com a criança 

de hoje. Apesar de se dizer da criança contemporânea que ela não mais constrói o seu 

próprio brinquedo, como era comum na vida das crianças de até muito pouco tempo 

atrás, ainda se pode observar uma expressão mais cheia de vida e entusiasmo quando 

essa criança que vive no tempo atual – que se caracteriza, entre outros aspectos, pela 

exacerbação do consumo e pela proliferação de brinquedos feitos em série e que 

praticamente não solicitam a participação da criança no contato que com eles 

estabelecem – tem a chance de brincar com algo que ela mesma constrói. Quando isso 

ocorre, a brincadeira se expande, o tempo da brincadeira se expande, uma vez que o 

brincar se inicia muito antes do brinquedo pronto: inicia-se já quando o olhar da criança 

se lança sobre um objeto qualquer e vê nele algo que extrapola ou que foge à sua função 

habitual. E adianta-se, o tempo da brincadeira, em direção à narração da história que 

muitas vezes acompanha essa mesma brincadeira; um narrar que surge como uma 

necessidade, uma vez que complementa o brincar, no sentido de que é preciso, muitas 

vezes – e em geral apenas para os adultos – explicar em que consiste essa invenção da 

criança com aquele objeto desviado do seu uso mais conhecido.         
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O filósofo Walter Benjamin também revela o seu apreço pelo tema. Numa obra 

em que reflete sobre a criança, o brinquedo e a educação, Benjamin tece um comentário 

que me parece esclarecedor e conclusivo sobre o assunto:  

(...) crianças são particularmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho onde a atuação 
sobre as coisas se processa de maneira visível. Sentem-se irresistivelmente atraídas pelos detritos 
que se originam da construção, do trabalho no jardim ou em casa, da atividade do alfaiate ou do 
marceneiro. Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta 
exatamente para elas, e somente para elas.223   

No conto de Rosa analisado neste trabalho, encontramos o mais desprezível dos 

“produtos residuais” com um valor que supera qualquer outro, por assim dizer, 

“material de construção”.  

É evidente que essa é uma construção intencional e deliberada do autor.  E, para 

corroborar esta afirmação, conto com a contribuição do próprio prosador. Guimarães 

Rosa dedica uma de suas obras à exposição de sua concepção de criação. O nome que 

dá a essa obra é Tutaméia. Ora, “tutaméia” significa “baga, ninha, quase nada, nonada”, 

como ele mesmo explica no prefácio intitulado “Sobre a escova e a dúvida”224. Portanto, 

se a obra em que o grande prosador (e aqui não se pode deixar de notar uma ironia: 

Rosa é tão grande prosador porque ao contar histórias – ou estórias, como ele prefere –, 

imprime a elas intensa poesia) apresenta a sua concepção de arte leva o nome de 

Tutaméia e “tutaméia” tem o significado que acabamos de ver, ou seja, coisa 

desprezível, insignificância, ninharia, podemos inferir que, na concepção roseana, as 

insignificâncias são materiais para a criação; ou, dito de outro modo, o autor de 

Primeiras estórias eleva à categoria de obra de arte as ninharias, as insignificâncias. 

O material com que Brejeirinha cria é “tutaméia”. Ou seja, aquele esterco com 

que a menina constrói o aldaz navegante é um “nonada” que contém um enorme 

potencial criativo (aliás, “nonada” é o termo com que J. G. Rosa inicia o romance 

Grande sertão: veredas, utilizado pelo narrador para sugerir que vai ser contada uma 

história sem grande importância, mas que acaba por se revelar uma complexa, densa e 

surpreendente narrativa; uma narrativa, enfim, intensamente criativa).         

Assim, ao utilizar, em “Partida do audaz navegante”, o excremento como a 

matéria-prima básica para a criação, o autor parece querer lembrar-nos da permanente 

���������������������������������������� �������������������

223 BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação. Trad. Marcus Vinicius 
Mazzari. São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2002, pp. 103-4. 
224 Cf. ROSA, João Guimarães. Tutaméia (Terceiras estórias). Rio de Janeiro: José Olympio, 1979, 5ª 
ed., p. 166.  
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possibilidade criativa do homem, independente dos meios – ou materiais – que estejam 

à sua disposição.  
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242 Id. 
243 Ibid., p. 346. 
244 MORIN, op. cit., p. 43. 
245 In: BORGES, Jorge Luis. Esse ofício do verso. Org. Calin-Andrei Mihailescu; Trad. José Marcos 
Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000 
246 BORGES, op. cit., p. 11. 
247 Ibid., p. 19. 
248 In: BORGES, Jorge Luis. Cinco visões pessoais. Trad. Maria Rosinda Ramos da Silva. Brasília, 
Editora Universidade de Brasília, 1996, p. 5. 
249 BORGES, Cinco..., op. cit., p. 11. 
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255  http://travessiapoetica.blogspot.com/2007 (“Aula inaugural”, UFRJ, 2º semestre de 2004)   
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(verbete Alegría). 
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Dom Quixote, 2000, p. 49 (verbete Alegria). 
283 Id. 
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285 JANKÉLÉVITH, Vladimir. In: MORA, Jose Ferrater, op. cit. (verbete Alegría). 
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Agnès Varda – o movimento perpétuo do olhar (Catálogo da mostra da cineasta no 

Centro Cultural Banco do Brasil), 2006, p.117. 

“Eu preciso destas palavras. Escrita.” (Catálogo da exposição da obra de Arthur Bispo 

do Rosário). Rio de Janeiro: Museu Nise da Silveira/Caixa Econômica Federal, s/d.   
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