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Eu sempre sonho que uma coisa gera,
nunca nada esta morto.

O que ndo parece vivo, aduba.

O que parece estatico, espera.

Adélia Prado
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Resumo

Este texto discute o sentido da criagdo com as sobras, especialmente no mundo
contemporaneo, caracterizado, entre outros aspectos, pela exacerbacéo do consumo e
pelo esgotamento dos recursos naturais. Parte da observacéo do trabalho dos artistas
Marcos Chaves, Arthur Bispo do Rosario, S. Gabriel Joaguim dos Santos e Frans
Krajcberg e propde uma aproximacdo entre eles em funcdo de uma caracteristica
comum: o0 aproveitamento, em suas criacfes, do que € considerado lixo, sucata ou resto.
O conto “Partida do audaz navegante”, de Jodo Guimardes Rosa, € analisado ao lado da
obra desses artistas e interpretado como uma aegoria do processo criativo que se reaiza
pelo aproveitamento das sobras. A poesia de Manoel de Barros perpassa todo o texto,
contribuindo para a reflexdo acerca das sobras na criacéo, uma vez que o poeta enfatiza
a sua opcao pelos seres, palavras e coisas desimportantes.



Abstract

This text will discuss the meaning of works originated from ‘scraps’, especialy in the
contemporary world which is characterized by, amongst other aspects, the exacerbation
of consumption and by the exhaustion of the natural resources. It is part of an
observation of works by the artists Marcos Chaves, Arthur Bispo do Rosario, S. Gabriel
Joaquim dos Santos and Frans Krajcberg, and it proposes an approximation between
them in relation to one common characteristic: namely the good use, in their creations,
of what is regarded as rubbish, scrap or leftovers. The tale “ Partida do audaz navegante”
(Departure of the bold sailor), by Jodo Guimardes Rosa, is analysed alongside these
works and it is interpreted as an allegory of the creative process, which is achieved by
the good use of the scraps. The poetry of Manoel de Barros is present along the whole
text, contributing to the reflection on the leftovers in the creation, since the poet

emphasizes his option for the unimportant beings, words and things.



INTRODUCAO: ...raspas e restos me interessam

Ha poucos meses, a regido onde moro foi surpreendida com algumas novidades:
dois bancos de concreto destinados aos passantes foram cobertos por pedagos de
ceramica, compondo um bonito mosaico; proximo dali, diversas garrafas pet cheias
d &gua, viradas de boca para baixo, estavam estrategicamente dispostas ao lado das
plantas, numa clara tentativa de salvé-las do longo periodo de seca que maltrata a cidade
a cada ano. Numa manha de domingo, caminhando pelaregido, vejo a moca responsavel
por todo aquele trabalho concluindo 0 mosaico num dos bancos — nele compunha as
palavras “passaros livres’. Eu jatinha noticias suas porque ja me havia sido indicado o
seu trabalho de restauracéo de roupas usadas, as quais transformava em pegas novas e
criativas. (Lembrei-me, ao conhecer, mais adiante, as roupas customizadas feitas pela
artesd, da gaveta de retalhos de minha avé. Esta gaveta era — hoje sei — um lugar
especia de minha infancia: nas férias, eu passava longas horas revirando esse espaco
[Gdico em busca dos retal hos mais bonitos, das fitas e passamanarias, a fim de criar com
eles blusas, bolsas, adornos para o cabelo e, sobretudo, de imaginar, com aguelas sobras
de tecidos e aviamentos vindos das oficinas da mais alta costura da cidade, funcdes e
composi¢des outras.) Entretanto, até entdo eu so sabia desse seu oficio; nenhuma noticia
do trabalho anbnimo que deixava para a cidade. Mas foi exatamente esse trabalho
destinado a vizinhanca que mais me chamou a atencdo. Percebi gque as pessoas que
passavam fazendo caminhada a cumprimentavam e com ela conversavam, enquanto
seguia completando 0 mosaico no banco. A todos ela atendia com um largo sorriso e
brilho nos olhos. Parecia estar feliz na realizaco de seu trabalho. Disse a ela que era
muito bonito aquilo que fazia — referia-me precisamente ao fato de imprimir na cidade
um gesto de amor e cuidado, oferecendo ao publico, generosa e desinteressadamente, o
trabalho produzido por suas méaos. Ela me respondeu que era disso que 0 mundo mais
precisava.

Contei-lhe que estava escrevendo sobre artistas que trabalhavam com as
sobras, os restos, os abandonos. Falei-lhe de Manoel de Barros, de Frans Krajcberg e
de S. Gabriel da Casa da Flor; ela ndo os conhecia. Entretanto, para mim, ela figurava
na mesma categoria de trabalho que eles. Comecei a construir, em minha mente, uma
imagem de varios criadores (artesdos, escultores, artistas plasticos, poetas) que

realizam o seu trabalho com um material ja desprezado, um material que, via de regra,



nao é destinado a criacdo de algo novo e belo, mas, sim, que deveria ser descartado e
posto de lado (e, claro, esquecido). E vi-os, silenciosamente, cada um em seu espaco
de trabalho, realizando essa obra feita de restos. Uma obra feita de uma intensa
necessidade de criacdo, de um olhar atento para os objetos jogados fora e de um

profundo cuidado com a natureza e o mundo.

Deste modo, os artistas que trabalham com as sobras passaram a formar uma
espécie de grande quadro em minha mente. Um quadro que corresponde a uma Vvisao
deles mesmos em suas atividades e, simultaneamente, a uma percepcdo das afinidades
gue os aproximam, dos procedimentos que os orientam, dos desejos que 0s movem —
embora, de modo geral, ndo se conhegcam e ndo estabelecam entre s quaisquer trocas
(sga no nivel da informacéo técnica, da reflexdo sobre as suas préticas ou das suas
visdes de mundo).

As sobras a que me refiro aqui sdo todos os materiais destituidos de suas
funcbes originais e, portanto, dispensados do uso e tomados como desprovidos de
qgualquer valor; os restos. Esse quadro ou essa visdao pode ser percebido como um
cendrio ou uma tela. Um quadro/visdo que pode ser ainda o de uma oficina ou de um
canteiro de obras. (E é curioso observar como a palavra obra ja esta contida na palavra

sobra!)

Essa ultima imagem — a do canteiro de obras — me parece a mais interessante,
uma vez que se refere a um espago que, num primeiro olhar, ndo parece vinculado a
criacdo (a0 menos a criacdo artistica). Entretanto, imediatamente apds essa impressao
primeira, nota-se que esse espago € nomeado por dois termos que se referem
precisamente a possibilidade de surgimento de algo novo: canteiro, que isoladamente
remete a associacées com jardins e flores (uma associagdo relativa a beleza) e/ou
hortalicas (uma associacdo que remete ao surgimento de vida na natureza e/ou de
elementos que ja nascem com a fung¢do de alimentar a vida humana); e obras, que
carrega o significado de construcdo/criacdo. Em sentido dicionarizado, canteiro de

obras é definido como local, em uma obra, “anexo a area a ser construida, usado como



depdsito de materiais, alojamento, oficina etc”! — definicio também muito sugestiva,

pois pode apontar para uma intensificacdo dos significados aqui sugeridos.

Portanto, tomo o canteiro de obras como uma imagem que concentra o
significado daquela visdo dos artistas trabalhando criativamente a partir das sobras. A
Visdo desse enorme canteiro de obras composto por artistas os mais diversos € algo que
me parece fascinante e belo. Este trabalho é uma tentativa de compartilhar essa vis&o.

O campo semantico relacionado a sobras é composto de vocdbulos outros,
como: restos, dejetos, lixo, monturo, cacos, “abandono” 2 refugo, detritos, sucata,
xepa, residuos, traste. Neste texto, esses termos sdo utilizados com sentido
equivalente; mas tomo sobra como o termo mais abrangente em relagdao aos demais —
e é por esse motivo que ele compde o titulo do trabalho. A sua abrangéncia deve-se a
ambigiliidade que carrega. O vocabulo sobra possui duas acep¢des que aparentemente
sao conflitantes, mas que encerram uma curiosa complementaridade: sobra significa

®. mas significa também

“resto, sobejo, o que ficou depois de tirado o necessario”
“quantidade mais que suficiente; abundancia, fartura, superabundancia” 4 Tal
ambiguidade e/ou complementaridade das no¢Ges que a palavra encerra contribui de
modo especial para a sua relacdo com a criagdo artistica. Uma das acepgdes que o
Diciondrio Houaiss oferece para o verbo sobrar é ainda mais reveladora: “estar a
disposicdo, presente, apds a eliminacdo ou dispensa de outros elementos; conservar-

” 3(curiosamente encontro na lingua alem3 palavra que carrega uma

se, caber, restar
complementaridade semelhante: ersatz, que, segundo comentario do pensador
francés Michel de Certeau, compreende, a um s6 tempo, as noc¢ées de residuo e de

promessa®).

' In: HOUAISS, Anténio e VILLAR, Mauro Salles de. Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2001 (22 verbete para a entrada canteiro, subcampo canteiro de obras).

2 Termo recorrente na obra do poeta Manoel de Barros, associado aidéia de algo ou alguém que foi posto
de lado, desprezado, que se encontra sem cuidado.
j HOUAISS, op. cit., verbete sobra.

Id.
® bid., verbete sobrar.
® Cf. CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano: 1. Artes de fazer. Trad. Ephraim Ferreira Alves.
Petropolis, RJ: Vozes, 1994, p. 49.



A selegdo dos artistas aqui apresentados tem a ver exclusivamente com uma
escolha pessoal, pautada nas obras e nos artistas que tive a oportunidade de conhecer,
gue me emocionaram com os seus trabalhos construidos com os restos — das coisas,
da linguagem, dos seres, da natureza — e que me levaram a refletir sobre esse tema. E
importante esclarecer que o que redne aqueles a quem aqui chamo artistas nao é sua
formacdo académica, sua formacdo técnica (embora alguns deles tenham tido sim essa
formagdo) ou seu pensamento a respeito da arte. Mas o seu compromisso com a
criacdo aliado a um procedimento que valoriza os materiais desprestigiados,
desqualificados. Um compromisso com a criacdo que faz dela o fundamento e/ou a
realizacdo da propria existéncia de cada um desses artistas. E que ganha um cardter
particular a3 medida que se relaciona de modo atento, cuidadoso e responsavel com o

mundo contemporaneo, com o planeta, com a existéncia, com a vida enfim.

O trabalho que pela primeira vez me fez prestar atencdo na tematica das sobras
e nas possibilidades para as quais ela aponta foi o de Frans Krajcberg, com suas
esculturas construidas com restos de floresta queimada. Pelo gigantismo escultérico
de sua obra e pela carga simbdlica que ela carrega, considerei Frans Krajcberg, neste
trabalho, como um arqui-representante desse modo de realizacdo artistica que
simultaneamente incorpora e tematiza as sobras na criagdo. E é exatamente por esse
motivo — aliado ao fato de possuir uma fortuna critica mais ampla em relagdo a muitos
dos artistas aqui abordados — que o comentario sobre a sua obra acabara por se tornar

mais extenso neste texto.

Os demais artistas que formam o corpo deste trabalho s3ao Marcos Chaves,
artista plastico contemporaneo, criador da instalacdo denominada “Lugar de sobra”;
Arthur Bispo do Rosario, o homem que viveu, durante 50 anos, interno num hospital
psiquidtrico, onde produzira uma imensa obra que sé foi considerada arte depois de
sua morte e o Sr. Gabriel, homem sem instrucdo que deixou uma Unica e
impressionante obra — uma casa toda feita de sucata e caquinhos, a Casa da Flor,
classificada na categoria que no cendrio artistico denomina-se “arquitetura
espontanea”. A apresentacdo e a discussdo do sentido da obra desses artistas que

tematizam e criam com as sobras compéem a primeira parte deste trabalho.



A poesia de Manoel de Barros, que tem como uma de suas tematicas principais
H ~ H “" . ”n 7
a valorizacdo das coisas e dos seres “desimportantes” ’, perpassa todo o texto;
entretanto, devo esclarecer, a contribuicdo do poeta se dd, aqui, muito mais no nivel
de uma reflexdao tedrica que no da construcdo mesma da obra. Ou seja, Barros
participa deste trabalho muito mais com o que pensa a respeito das sobras do que

com a sua forma de construcdo poética.

Ao lado desses artistas, por assim dizer, “reais’, ha uma outra “criadora’ que
compde também aquele cené&rio de que vimos falando, mas cuja existéncia deve-se a
criacao ficcional: trata-se de Brgeirinha, uma personagem de um conto de Guimaraes
Rosa. Essa peguena artista cria, com 0s mais despreziveis materiais que encontra, uma
obra que, creio, guarda caracteristicas muito préximas as daqueles artistas que acabo de
apresentar. Sua construcao/criacdo é chamada (por ela mesma) de ‘Aldaz Navegante, 0
qual corresponde, a um tempo, a um personagem da narrativa inventada pela menina de
nome Brejeirinha e a construgdo plastica concreta realizada pela mesma crianga. A
andlise de “Partida do audaz navegante”, o conto em questdo, compde a parte segunda
da tese. O texto de Guimar&es Rosa acentua — com beleza e sabedoria, com abertura
incessante para outros saberes, conexdes, percepcdes — aimportancia de se olhar para os
restos, os dejetos, as sobras. E, mais uma vez, como incessantemente acontece com essa
forma de expressdo, a literatura nos lembrando de algo que insistimos em esguecer.
Parece-me importante observar, ainda, que o conto de Rosa pode ser lido (como tantos
outros momentos de sua obra) como uma grande metéfora da criagdo artistica.

O texto conta ainda com um capitulo conclusivo. Este capitulo apresenta uma
discussdo acerca da poesia, que é vista, para além de um tipo de composi¢cdo com a
linguagem, como um modo de se perceber o mundo e como o elemento que da
sentido a reunido dos “caquinhos” dos diversos “artistas-catadores” que sao
apresentados. Os pensadores que contribuem para essa discussao sdao o educador e
filésofo contemporaneo Edgar Morin, o escritor e ensaista Jorge Luis Borges, o fildsofo
Eudoro de Sousa e o professor e filésofo Manuel Antbénio de Castro. Ainda na

conclusdo, busca-se esclarecer a aproximagao entre os diversos artistas e obras

" Termo muito utilizado pelo poeta.



apresentados ao longo do trabalho e, sobretudo, enfatizar o significado e o valor

dessas obras no mundo contemporaneo.

Cada um dos capitulos foi intitulado com uma frase ou verso que se relaciona
com o tema nele tratado. O titulo desta introducdo pertence a can¢do Maior
abandonado, de Cazuza e Frejat; o verso “As coisas sem importancia sdo bens de
poesia”, que intitula (e, de certo modo, apresenta) a primeira parte do trabalho é de
autoria de Manoel de Barros; a frase “Por que depois pode ficar bonito, ué!”, que da
nome a parte segunda, pertence ao conto “Partida do audaz navegante”, de J. G. Rosa,
gue é o objeto de investigacdo do capitulo. O titulo da conclusdo, por sua vez, foi

extraido do romance Grande sertéo: veredas, do mesmo autor.

A énfase deste trabalho recai sobre a criagdo com as sobras. E preciso,
portanto, esclarecer, acerca da cria¢cGo, dois aspectos: em primeiro lugar, a acep¢ao
com a qual se toma aqui esse vocabulo; e, em segundo, a concep¢do de criagdo que

subjaz ao texto.

Segundo o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, o substantivo feminino
criacdo designa o “ato, processo ou efeito de criar”. Ele origina-se do latim creatio,
onis, significando “procriagao, criacao”, derivado do verbo latino creare, “criar, gerar,
produzir” . A acepcdo de criagdo com a qual se vincula esta pesquisa é a de “producio
artistica”, extraida, por metonimia, da acepg¢ao mais ampla de criacdo como “acao

humana de conceber, de inventar, gerar, de dar existéncia ao que nao existe” S,

Raymond Williams esclarece que esta conotacdo do termo criacdo — esta
associada a arte, a uma acao humana — é uma conota¢cdo moderna, que surgiu por
volta do final do século XVII e que se fixou por volta de meados do século XIX. Destaca
ainda que este é um termo que encarna grande magnitude e complexidade e que os
aspectos relativos a originalidade e a inovacdao humanas estdo presentes com grande

énfase na noc¢ao atual de criag:c”vo.10

& HOUAISS, op. cit.

° 1d.

10 Cf. WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabuldrio de cultura e sociedade. Trad. Sandra
Guardini Vasconcelos. So Paulo: Boitempo, 2007 (verbete criativo).



A idéia de criagdo nas artes de modo geral pode estar vinculada as mais
diversas nogdes. E necessario, portanto, esclarecer que a nogdo de criacdo pressuposta
nesse texto relaciona-se com a concep¢do de arte exposta pelo fildsofo italiano Luigi
Pareyson (1918-1991), segundo a qual arte “é um tal fazer que, enquanto faz, inventa

o fazer e 0o modo de fazer.”*!

Pareyson incorpora as definicdes tradicionais de arte como fazer, como
conhecer ou como exprimir, mas extrapola-as, considerando arte essencialmente como
formatividade (formar, na concepcdo proposta por Pareyson, significa fazer). Com isto,
quer dizer que “a arte é uma atividade na qual execucdo e invencdo procedem pari
passu, simultaneas e inseparaveis, na qual o incremento de realidade é constituicdo de
um valor original. Nela concebe-se executando, projeta-se fazendo, encontra-se a

12
regra operando.”

Dois termos sdo insistentemente utilizados pelo fildsofo para definir o que
caracteriza a formacao da obra de arte: tentativa e éxito. O formar “é essencialmente
um tentar, porque consiste em uma inventividade capaz de figurar multiplas
possibilidades e ao mesmo tempo encontrar entre elas a melhor, a que é exigida pela

» 13

prépria operagao para o bom sucesso.” =~ O autor sustenta que “nao se pode penetrar

a natureza da forma e do formar se ndo se capta o insepardvel vinculo que os une

» 14 £ adverte que “o conceito de éxito

respectivamente com o sucesso e com o tentar.
ou sucesso exige ao mesmo tempo os de lei e liberdade, de norma e aventura, de
necessidade e contingéncia, de legalidade e op¢do, de regra e incerteza. O sucesso
ganha certamente seu valor do fato de ser adequagao perfeita, mas o termo ao qual

ele deve adequar-se ndo esta predeterminado, a tal ponto que se mostre claramente o

"' PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. Trad. Maria Helena Nery Garcez. S3o Paulo:
Martins Fontes, 1997, p. 26.

12
Id.
13 PAREY SON, Estética: Teoria da formatividade. Trad. Ephraim Ferreira Alves. Petrépolis, RJ: Vozes,
1993, p. 61.
“1bid., p. 60.



caminho para atingi-lo. Trata-se, antes, de inventa-lo e realiza-lo, pois aparece,

propriamente, como realizagdo e resultado.” *°

A obra de arte, na concepgdo de Pareyson, “consiste precisamente nisto: no
ndo querer ter outra justificacGo que a de ser um puro éxito, uma forma que vive de
per si, uma inovacdo radical e um incremento imprevisto da realidade, alguma coisa
gue primeiro ndo era e que é Unica no seu género, uma realizacdo primeira e

absoluta.”

O fildsofo esclarece ainda que toda a operosidade humana ja carrega em si um
carater artistico e que a arte propriamente dita se faz prolongando, aprimorando e

exaltando aquela operosidade.

E aquilo que comumente se chama “fazer com arte” que Pareyson se refere ao
comentar o carater artistico da operosidade humana. E ele observa que “ha uma gama
infinita de possibilidades ‘artisticas’ que se matizam do ‘fazer com arte’ ao ‘fazer

artenl 17

Em que pese essas afirmagdes, o filésofo defende a necessidade da
especificacdo da arte. E é nesse sentido que esclarece: “a arte propriamente dita é a
especificacdo da formatividade, ndo mais tendo em vista outros fins, mas por si

mesma.”*®

Pareyson enfatiza, ainda, um aspecto que neste trabalho me parece
fundamental: a relacdo entre arte e vida. E, para ele, tratar desse aspecto ndo significa

descurar a especificacdo da arte. O autor defende que:

Na realidade, quando se fala de arte empenhada, quer-se aludir ao fato de como a arte
estd presente em toda a vida do homem, assim como toda a vida do homem penetra

1pid., p. 60-1.

16 PAREY SON, Os problemas da estética. Op. cit., p. 33.
Y 1bid., p. 34.

®1d., p. 33.



nela, constituindo-lhe o intimo conteudo e, justamente por isso, ela pode tornar-se
razao de vida para quem a faz e para quem a goza, e, pela sua intrinseca humanidade,
pode exercitar na vida uma grande fung¢do: educadora, ou moral, ou cientifica, ou
religiosa, ou politica, ou social. E quando se diz que a arte é evasdo, jogo, pura
gratuidade, quer se acentuar o préprio ato de especificacdo da arte, isto é, o ato pelo
qual a arte é arte e ndo outra coisa, suficiente no seu valor de arte. Mas o que importa
nao esquecer é que os dois aspectos sdo insepardveis: se a arte pode emergir da vida,
afirmando-se na sua especificagdo, é porque ela ja estd na vida inteira, que, contendo-
a, prepara e prenuncia a sua especificacdo. E, no ato de especificar-se, ela acolhe em si
toda a vida, que a penetra e invade a ponto de ela poder reemergir na prépria vida
para nela exercitar as mais variadas fun¢des: como a vida penetra na arte, assim a arte
age na vida.

(...)

Justamente na sua especificacdo, que a lanca sobre si prépria, a arte é alimentada,
invadida, robustecida pela vida e pela consciéncia de nela poder exercer uma miss3o.”

A arte elaborada com sobras, natureza destruida, sucata é uma realizacdo
muito prépria dos tempos de hoje. Na década de 1970, o pensador francés Michel de
Certeau realizara uma pesquisa historiografica®® que tinha por objetivo analisar os
chamados “modos de fazer” que, disseminados no cotidiano, experienciados por
homens anénimos, comuns, ndo ganham visibilidade no relato histérico. Uma das
manifestacbes que ele registra em sua pesquisa é precisamente o trabalho com
sucatas. Embora ndo esteja se referindo propriamente a atividade artistica, a sua
reflexdo muito contribui para a compreensao do contexto no qual é possivel, hoje,
escrever a respeito de sobras e criagdo. Certeau observa, por exemplo, que, no espago
(categoria fundamental em sua pesquisa) onde se realizam as acdes, pode-se notar
gue tem ocorrido o que ele chama de “pratica desviacionista”. E a atividade com a
sucata constitui uma importante manifestacdo dessa pratica, que se dd, sobretudo, no
contexto do modelo da industria, onde o chamado desvio ocorre como um modo de
“tirar partido” de seu sistema regulador. Nesse “novo emprego” daquilo que (como no
modelo da industria) ja tinha um fim previsto e, no caso da sucata, totalmente

desconsiderado (ou seja, ndo era fruto de preocupagdes, como cuidado ou

¥ 1pid., p. 40-1.
% pesquisa publicadain: CERTEAU, op. cit..



aproveitamento), observa-se a atividade do homem comum, que, sem sair do espago

em que vive e trabalha e que lhe impde uma lei, instaura ai pluralidade e criatividade.

E a esse ato criativo elaborado com as sobras e que alcanca a condicdo de
criacdo artistica (como esclarece Pareyson), que pretendo lancar um olhar neste

trabalho.

10



PARTE |: Ascoisas sem importancia sao bens de poesia

(As sobras e a criacdo artistica)

|.1 - Osartistas e as coisas desimportantes

LUGAR DE SOBRA

Em 1995, no Rio de Janeiro, o artista plastico Marcos Chaves (1961- ) cria a

» 2L E composta por banquinhos usados,

instalacdo denominada “Lugar de sobra
velhos, feitos & m3o com refugos de madeira. E um trabalho feito com sobras, que
tematiza as sobras. Os banquinhos ficam espalhados — ou expostos — de modo a
permitir que os espectadores possam sentar-se e apreciar a obra, mas eles, os
banquinhos, sGo a obra. E a ambigliidade do trabalho, que ja estd dada no titulo Lugar
de sobra, é acentuada: trata-se de um objeto — o banquinho — feito das sobras; é a
referéncia a um lugar — social — de quem vive com as sobras; é, por fim, a constatacao,
instauradora de uma perspectiva, de que ha lugar de sobra, ou seja, ha lugar para
todos (na instalacdo, esta idéia é sugerida por serem numerosos os banquinhos e por
ocuparem o espago de tal forma que parecem convidar as pessoas a se sentarem, isto
é, a “ocuparem os seus lugares”). Ligia Canongia, ao analisar a obra de Marcos Chaves,
observa: “Lugar de sobra inclui a obra, o publico e o resto do mundo no mesmo lugar,

por isso ele é de sobra, é amplo.” #

Ao apresentar os “lugares de sobra” numa galeria de arte, o artista confere a
esse objeto — os lugares como um todo — estatuto de obra de arte. Deste modo, dada
a ambigliidade da obra em questdo, os lugares que estdao sobrando bem como as

préprias sobras podem ser identificados como lugares da criagdo — tanto pelo fato de a

2 Ey avisitei em Brasilia, na Galeria ArteFutura, no ano de 2001.
2 XVI Saldo Nacional de Artes Plasticas: Marcos Chaves. Rio de Janeiro, Funarte, 2000, p. 36.
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criagao ter ali se realizado quanto por sinalizar que ainda ha espagos — de sobra! — para

novas criagdes.

Lugar de sobra tematiza a necessidade de incorpora¢ao das sobras ao processo
criativo e, mais importante, acolhe as sobras, a medida que incorpora, pela auséncia
de sua figuracdo, o humano: os banquinhos sdo objetos que as pessoas usam para se
sentar e... prosear, observar o mundo ou se ensimesmar>> — todas, formas de encontro

com o humano (em si mesmo ou no outro).

Ao falar daquele que estd esquecido, o artista como que o toca e diz: “hd em
vocé uma possibilidade infinita de criagdo” — idéia que encontro sintetizada nos

seguintes versos do poema Ubermensch?*, de Manoel Rodrigues:

Se vocé sobra no mundo
Sobra mundo em vocé.

Marcos Chaves, em Lugar de sobra, e Manoel Rodrigues, em Ubermensch,
tematizam, cada um com a linguagem que lhe confere maior possibilidade expressiva,

a fascinante dualidade da sobra: resto e criacdo; lixo e vida; adubo e semente.

Segundo o critico Adolfo Montejo Navas, uma das possibilidades de se
aproximar do trabalho de Marcos Chaves é pela dimens3ao da objetualidade explicita,
objetualidade esta que o critico vé, no caso desse artista, como a primeira fonte de
trabalho estético, que é em seguida metamorfoseada, mas ndo deixa de ser
expll'cita.st parece ser nesse ambito que o artista realiza a sua busca por outros
significados, que, segundo Montejo Navas, € uma busca “mapeada, obtida nas

coordenadas da cotidianidade, quer dizer, no humus da contamina¢cdo humana.” 26p

% Neste ponto ndo posso deixar de remeter a uma lembranca pessoal que os banquinhos, do modo como
aqui tematizados, me trazem: ...Vejo meu avb em seu pequeno ritual didrio de preparacdo do cigarro de
palha, sentado, de pernas cruzadas, num banquinho de madeiral ...

*In: RODRIGUES, Manoel. .& (inédito)

% Cf. CHAVES, Marcos. Marcos Chaves. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2007 (Colecdo ARTE BRA),
p. 13.

% |n: CHAVES, Marcos, op. cit., p. 15.
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observa¢do que o critico faz sobre o trabalho do criador de Lugar de sobra guarda

relacdo com a pesquisa a que me proponho. Diz Navas:

Os objetos de Marcos Chaves fogem da exceléncia, da manufatura de procedéncia
elitista (numa sociedade brasileira que pratica a exclusdo e a mitificagdo de privilégios
como fonte envenenada até na proépria consideracdo e procedéncia material dos
objetos), e se inscrevem — a apropriacdo é sempre um caminho de ida e volta — num
horizonte rente, préximo, cotidiano, em aliangas insuspeitadas com o mundo. Alids, a
cotidianidade aparece como contraponto para evitar engomados discursos desligados
da vida.”

Como se pode observar em Lugar de sobra, onde o titulo da obra complementa e
interfere na leitura e interpretacdo que dela se faz, o trabalho de Marcos Chaves é

marcado por uma estreita relacdo entre a palavra e aimagem, que acaba por acentuar a

1 28

ambivaléncia dos significados. Esta “textualidade visual manifesta’ <° que compreende

boa parte dos trabalhos do artista pode inscrever-se “na heranca de certa poesia visual
expandida, daquela poesia experimental que atingiu uma condicdo pléstica fora dos
pardmetros do suporte originario de papel (e no qual o Brasil tem lugar preponderante

com as suas neovanguardas do meio século).” A este respeito, o critico complementa:

De fato, ha na trajetoria de Marcos Chaves uma inveterada pulsdo de ordem poética, fora da
padronizacdo estilistica (a poesia ndo € uma coisa prévia) que combina perfeitamente com a
concentracdo e dilatacdo interpretativa de seus trabalhos, onde o estranhamento procura uma
percepcdo primogénita, fora do nosso territério habitual de automatizagdo do olhar. Esta
poeticidade (...) recorre ao conceito de cruzar semidsis, linguagens (...). A sua maneira, Marcos
Chaves ndo estuda “a vida dos signos no interior da vida socia” (como prometia Ferdinand de
Saussurre)? Ainda mais quando, como ja vimos, a procedéncia exploratéria do artista baseia-se
num universo ligado & realidade mais plural, cotidiana e até simpldria®

A respeito dessa cotidianidade na obra de Chaves — e evidente em Lugar de
sobra —, Montejo Navas observa:

A cotidianidade tdo reconhecivel em seu trabalho (por elementos, espacos de intervencdo)

representa uma determinada relagdo com o mundo, nada teleoldgica, nem baseada em alguma

transcendentalidade de ordem metafisica. Em todas as operacfes do artista, 0 pulso da vida esta
presente como uma conexao rente ao chdo, um fio terra que é também horizonte.**

' NAVAS, Adolfo Montejo. In: Marcos Chaves, op. cit., p. 15.

% Expresséo utilizada por NAVAS, Adolfo Montejo. In: CHAVES, op. cit., p. 21.
% NAVAS, Adolfo Montejo. In: CHAVES, op. cit., p. 23.

bid., p. 27.

* Ibid., p. 35.
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O olhar gue Marcos Chaves lanca sobre 0 mundo € um olhar que incorpora o
cotidiano (assim como na pesquisa de Michel de Certeau), o ssmples, bem como o
descartado, 0 objeto inutilizado, o resto. E um olhar que, ao lado desses aspectos e
precisamente por eles, interfere e dialoga criticamente com o mundo, sobretudo no que
diz respeito a cultura de apelo consumista em gue a sociedade contemporanea, de modo
geral, estd envolvida. E na utilizacdo desse material descartado e na sua preocupacao
com a situagdo do mundo contemporaneo, e, consequentemente, com a situacéo da vida
no planeta, que a obra de Marcos Chaves, em particular o trabalho Lugar de sobra,
aproxima-se dos demais artistas que seréo aqui comentados.

BISPO DO ROSARIO. A CONSTRUCAO DE UM UNIVERSO

Arthur Bispo do Rosario?, nascido em Sergipe em 1909°3, construiu uma obra —
s6 reconhecida apds a sua morte — dentro da Coldnia Juliano Moreira, uma grande

instituicdo psiquiatrica no Rio de Janeiro.>*

Em dezembro de 1938, apds narrar a um padre que havia tido uma visao de
Cristo descendo a Terra “escoltado por uma corte de sete anjos de auras azuis”, fora
encaminhado ao Hospital Nacional dos Alienados, na Praia Vermelha e diagnosticado
“esquizofrénico parandico”. Em janeiro de 1939, Bispo do Rosario é transferido para a

Colénia Juliano Moreira, onde passa os 50 anos seguintes de sua vida.*

Bispo chegara ao Rio como marinheiro. Na Marinha de Guerra do Brasil foi
pugilista; ocupou as fung¢bes de Aprendiz, Grumete e Sinaleiro. Foi excluido em

III

dezembro de 1933 por indisciplina e “incapacidade moral”. Posteriormente, exerceu

funcbes de lavador de bondes e borracheiro da Light e ainda de faxineiro e

%2 Segundo Luciana Hidalgo, jornalista que pesquisou e escreveu a biografia de Bispo, o nome do artista
ndo foi registrado com o acento agudo no sobrenome Rosario. Eu o utilizarei acentuado, nesse trabal ho,
apenas quando as fontes utilizadas assim o grafarem.

% Ha controvérsia sobre a data de seu nascimento. Segundo os registros da Light, empresa em que
trabalhou, consta 0 dia 16 de marco de 1911; segundo os registros da Marinha de Guerra do Brasil, a data
€ 14 de maio de 1909. De acordo com ajornalista Luciana Hidalgo, que escreveu uma biografia do artista,
Bispo nasceu na primeira semana de julho de 1909, conforme ela pdde constatar no registro de batistério
da Igreja Matriz de Nossa Senhora da Salide, ha pequena cidade de Japaratuba, SE, a cinglienta e quatro
quilémetros da capital Aracgju.

# Hoje desativada e transformada no Museu Bispo do Rosério.

% Entre 1940 e 1964 realiza diversas fugas da Coldnia. A partir dessa Ultima data, vivera como interno até
asuamorte, em 1989. Ele mesmo decidira por viver na Colénia.
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encarregado de servigos gerais em uma residéncia®®. A partir do momento em que
comeca a ter visdes e a ouvir vozes, passa a afirmar que recebera dessas vozes a
missdo de reconstruir o Universo para apresenta-lo diante de Deus, no dia do Juizo

Final.

Entdo Bispo passa a criar, ininterruptamente, uma série de objetos que

constituirdo “seu Universo”.

Uma de suas principais pecas é precisamente o Manto de apresentagdo (tecido,
linha de 13, délmas e corda de cortina, 219X130 cm, s.d.): “um cobertor vagabundo,
trabalhado e bordado vira traje imperial.” *” Obra significativa por sua carga simbdlica
e pelo valor a ela atribuido pelo préprio artista, pois essa seria uma espécie de senha -
mas ainda mais que isso: um intenso e verdadeiro sinal de respeito — para o ingresso

do artista no mundo da Criacdo, no mundo divino e redentor da Criacao.

A respeito do artista, Manoel de Barros escrevera:

Arthur Bispo do Rosario se proclamava Jesus. Sua obra
era ardente de restos: estandartes podres, lenc¢dis encar-
didos, botdes cariados, objetos mumificados, fardGes

da Academia, Miss Brasil, suspensdrios de doutores —
coisas apropriadas ao abandono. Descobri entre seus
objetos um buqué de pedras com flor. Esse Arthur Bis-

po do Rosario acreditava em nada e em Deus.*®

Constituem ainda o Universo de Bispo: estandartes, farddes, insignias, tarjas,

medalhas, colecdes de objetos de uso cotidiano, pecas relacionadas a esportes, placas

% A familia do advogado José Maria Leone sempre acolhera Bispo em sua casa, na qual ele trabalhou
como ajudante de servigos gerais, antes de fugir na noite em que tivera arevelagdo. Era parala, ainda, que
Bispo buscava reflgio sempre que fugia do manicémio (Cf. HIDALGO, op. cit., pp. 54-68).

3" SANTOS, Joel Rufino dos. Epuras do social: como podem os intelectuais trabalhar para os pobres.
S&o Paulo: Global, 2004, p. 66.

¥ BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 83 (poema em prosa
intitulado A. B. do R)).
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de nomes de rua, instrumentos de construgdo civil, cetros e faixas de misses, uma

colecdo de navios, uma colecdo de miniaturas e uma série de outras “curiosas

criacbes”, como uma cole¢do de fichas ligadas umas as outras por barbante com

nomes de mulheres ou com fragmentos de noticias de jornais.

No caso de Arthur Bispo do Rosario, o delirio serviu a propulsdo de uma obra:

Bispo louco ndo é de forma alguma um alienado mergulhado numa interioridade {...).
Ha um imenso desejo de realidade em Bispo no seu inventdrio do mundo. Bispo delira
o real mais intenso em torno de si: as misses, os 6nibus, os prédios que se divisam do
morro, os paises, as cidades, os acidentes geogréficos. E o Bispo etndgrafo, verificando
o mundo em torno, anotando e relatando a histdria da cidade e dos paises, alerta a
toda fonte — aos jornais e revistas, aos rumores do hospital, as visitas, as suas
memarias — para dar conta das coisas do mundo.*

Bispo cria com o que encontra a sua disposicdo — de modo geral, sobras.

Reconstruir o Universo, sua missao, consistia, antes de qualquer coisa, no ato de

recolher e dar um novo e particular ordenamento aos objetos, coisas e percepgdes que

o mundo lhe permitia ter. Segundo Patricia Burrowes, para cumprir a sua missdo de

“reconstruir o universo para apresenta-lo diante de Deus

40 .
"™, Bispo

contava com a cumplicidade de seus companheiros naquele exilio, que levavam para
ele materiais desviados da rotina do hospicio ou selecionados entre os refugos. Além
disso, algum dinheiro que Bispo ganhava auxiliando os enfermeiros era empregado na
compra de produtos de que precisava. Mais tarde, comecou a receber presentes
espontaneos de parentes dos seus colegas e de visitantes que vinham conhecer seu
trabalho. Dessa forma, a partir de cacos e delirios, e de uma enorme sensibilidade
artistica, construiu sua obra.**

3 CAIAFA, Janete. In: BURROWES, Patricia. O universo segundo Arthur Bispo do Rosdrio. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 1999, p. 11 (Prefacio).

“° BURROWES, op. cit., p. 13.

“d.
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E um trabalho que impressiona. O homem considerado louco e que vive
excluido da sociedade que o enclausura tem algo forte e carregado de vida para dizer a
esta mesma sociedade — ainda que ele mesmo afirme “Eu faco isso por obrigacdo,

sen3o eu n3o faria nada disso...” *

. Bispo consegue imprimir valor e significado a
objetos banais e desimportantes (para usar um termo caro ao poeta Manoel de Barros,
que tantos poemas dedica as sobras, bem como aos loucos) ao organiza-los e/ou
utiliza-los de modo expressivo. Sua obra “comove pela forga poética que extrai das

banalidades.” *

O seu material de trabalho constitui-se de madeira de caixas de feira, cabos de
vassoura, copos e garrafas de plastico, caixas de ovo, cestas, pentes — O homem que
possui um pente e uma drvore serve para poesia, observa Manoel de Barros* —

isqueiros velhos; em suma, os mais diversos tipos de sucata.

Talvez o mais impressionante desses elementos seja a linha que ele utiliza para
escrever e bordar no manto, nos estandartes e nos semblantes (espécie de
vestimenta): Bispo desfia os lencdis e os pijamas dos internos para obter esse precioso
material de trabalho. Ao desfazer — literalmente — o tecido que encobre (ou reveste) os
internos da instituicdo psiquidtrica, o artista-louco parece desfazer — agora
simbolicamente — o sentido, a ordem dessa mesma instituicdo, para instaurar ai um
outro sentido, do qual é inteira e intensamente autor. “O autor/artista funciona, em
relacdo a obra, como um ponto de unificacdo. E um recorte, um centro a partir do qual
se delimita um circulo onde elementos, que de certa forma estariam dispersos,

encontram sua identidade.” %

A obra de Bispo sé obteve reconhecimento no mundo
artistico apds a sua morte. Em 1995, representou o Brasil na Bienal de Veneza, um dos
maiores eventos de artes plasticas do mundo, e teve os seus trabalhos solicitados pelo
Centro Georges Pompidou, de Paris, e pelo Whitney Museum, de Nova York. Hoje a

obra de Bispo ganhou reconhecimento, submeteu-se a apreciacdo dos criticos de arte

*2 ROSARIO, Arthur Bispo do. In: Eu preciso destas palavras.Escrita.(Catalogo de exposicdo). Rio
de Janeiro: Museu Nise da Silveira/Caixa Econdmica Federal, s/d.

** BURROWES, op. cit., p. 14.

“ BARROS, Manoel de. Matéria de poesia. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 11.
“> BURROWES, op. cit., p. 54 (apartir de reflexdo de Foucault).
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e encontra-se abrigada e exposta no Museu Bispo do Rosario, atingindo um publico
cada vez mais numeroso e interessado em conhecer a obra desse génio louco-artista.
Na visdo de Wilson Lazaro, organizador de um belissimo volume sobre o artista, “sua
obra é sua prépria segunda pele, poética, de poder e protegdo, uma construgao

visceral que aguca os sentidos.” *°

A jornalista Luciana Hidalgo, autora de uma biografia de Bispo, afirma que,
embora ndo enxergasse o seu trabalho como arte e nao tivesse qualquer intencao ou
desejo de ser considerado e/ou reconhecido como artista, “Arthur Bispo do Rosario
mantinha uma antena apontada para a estética mundial.” 47 E, estabelecendo o
contraponto entre Bispo e os artistas que ele ndo conhecia (artistas que se
consagravam e chamavam a atencdo do mundo para seus trabalhos), mas que tinham

um procedimento semelhante ao dele, observa:

Arthur Bispo do Rosario passou os anos 60 e 70 em ag¢do. S6 em 1980 seria
apresentado ao mundo. Antes disso, na soliddo da gruta, produzira obras pds-
modernas reciclando refugos. Se tanta sucata unida viraria arte, ele ndo tinha a menor
idéia.

Longe da chamada intelligentsia, internado no lado pobre do mundo, Bispo estava
dentro da nova ordem mundial. Afinal, a década de 60 comegava com implosdes de
idéias e artes, no andar de cima do planeta, com raizes desconhecidas por Bispo. Ele
juntava Congas num compensado de madeira, escorado por ripas e cabos de vassoura.
Ou galochas, colheres, bolsas, fivelas de cintos, cabides, seringas, pentes, ferramentas,
chapéus, pipas, capacetes, rodos, bolas. Ndo sabia que aquilo tinha nome,
classificagdo, valor no mercado de arte. O cimulo da vanguarda.®®

A autora continua:

“ LAZARO, Wilson. Arthur Bispo do Rosario século XX. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio de
Janeiro/IMAS Juliano Moreira/lM useu Bispo do Rosario, g/d., p. 17.
* HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Rosdrio: o senhor do labirinto. Rio de Janeiro: Rocco,

1996, p. 94.

“®1d., p. 92.
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O italiano Piero Manzoni seguia a tendéncia do New Dada e pirava na desordem de
materiais, colocando a mostra objetos cotidianos. Ele usou pdes em quadros, expos
ovos cozidos com suas impressdes digitais, depois consumidos pelos visitantes, e
chegou a apresentar pequenas caixas intituladas Merde d’artiste: reservas de fezes
assinadas pelo proprio artista. Sua Achrome, obra de 1962, é uma assemblage de
paezinhos que lembra a simetria das canecas de aluminio esteticamente alinhadas por
Bispo.

Naquela década virada do avesso, tudo era questiondvel, inclusive a anunciada morte
da arte.

(...) O artista Arman, um dos representantes do Novo Realismo nascido em 1960, se
apropriava de bens de consumo da sociedade moderna e brincava com a repeti¢ao
alienante.

Arman foi além: apresentou suas Latas de lixo e Montes de detritos na galeria Iris Clert
de Paris. E continuou com essa fome de acimulo, em obras como Retrato de Sonny
Liston (1963), um amontoado de ferros de passar roupa de oitenta e cinco centimetros
de altura.

()

Nos Estados Unidos, a Meca consumista, (...) artistas se rebelavam exatamente contra
os excessos da sociedade de consumo. Era a afirmacdo da pop art. Andy Warhol exp6s
sua Lata de sopa Campbell de 19 cents, em 1960.%

Parece-me, neste ponto, relevante a contribuicdo do critico Ricardo Aquino,
gue defende que a tendéncia da conceitualizacdo e da performance, marcantes na arte

contemporanea do século XX, tem na obra de Bispo uma ilustragdo. O critico ressalta:

A sua obra é uma Obra. Uma obra que era vivenciada no cotidiano do artista: Bispo do
Rosario morava entre as obras. A sua obra era uma grande instalacdo, uma peca Unica,
um “mapa do tamanho do mundo” que ele pacientemente compunha: uma imensa
sinfonia que ele concebera em seu conjunto e que no ritmo do possivel e no compasso
da disponibilidade ele ia harmonizando. A sua obra foi realizada com o maximo de
requinte e planejamento: uma obra inventariada, organizada, catalogada, classificada,
localizada como partes de um imenso quebra-cabega.

()

“1d., pp. 93-4.
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Uma Unica obra; por isso falamos de uma grande instalacdo, de onde ele fazia parte.
Bispo do Rosdrio fazia parte dessa grande instalagdo, portando as suas obras,
incorporando-as, vestindo-as, trabalhando em alguma outra enquanto nos recebia,
trabalhando para ndo perder tempo, agindo a sua criagdo. Uma obra criada
conceitualmente e atuada performaticamente. A performatividade instaurou a
diferenca no seio do asilo psiquiatrico e a performance ritualistica com as suas obras
transbordava a sua singularidade.*

Aquino enfatiza que na obra de Bispo assim como na obra do século passado

“destaca-se o aspecto conceitual.” >' E esclarece:

O cendrio da arte contemporanea foi marcado pelo conceitualismo. O conceitualismo,
apods a retomada do vigor da afirmac¢do de Marchel Duchamp, ainda em 1917, de ‘estar
mais interessado nas idéias do que no produto final’, principalmente a partir da década
de 1960, impregnou o cendrio da arte contemporanea. A propésito disso, pode-se ler
com atencgado as palavras de Tommazo Trini: ‘O que afirma a arte atual como conceitual
é precisamente a intensidade intelectual de certas obras.”>

E é tendo em vista essa compreensdo que o critico interpreta e localiza a obra de

Bispo:

Bispo do Rosario evidenciou em sua criacdo este aspecto conceitual que envolveu a
arte contemporanea. Ele criava a partir de um compromisso ético que norteava a sua
vida, o de realizar a catalogacdo do universo. Cada obra exprime um conceito.
Conceito esse que possibilita a sua incansdvel repeticdo. O nosso artista ndo se
resumiu a criar o conceito; ele o operacionalizou repetidamente.53

Com relagao ao aspecto performativo da arte contemporanea, Ricardo Aquino

observa: “da mesma maneira que o conceitualismo, a performance ja estava presente

% AQUINO, Ricardo. In: Arthur Bispo do Rosério século XX. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio
de Janeiro/IMAS Juliano Moreira/Museu Bispo do Rosario, g/d., p. 79.

* |bid., p. 81.
2|,
*®1d., p. 83
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nas vanguardas artisticas do século vinte, antecipando tendéncias, atravessando todas
as linguagens e sendo um dos pélos mais vigorosos de afirmacdo da arte

N 4
contemporanea."5

Para esclarecer esse aspecto, Aquino traz a contribuigdao de Judith Butler, que defende
gue “a forma como a sociedade interpela o individuo implica um certo enquadramento

»55

em termos de identidade.””” E, seguindo essa concep¢do e tomando em consideracao

a obra de Bispo, Aquino observa:

O que importa valorizar é a possibilidade do individuo poder se contrapor a este
enquadramento, e, no caso de nosso artista, sublinhar a arte enquanto uma resisténcia
ao controle, pela abertura que o processo de criagdo engendra de constituicdo de
novas subjetividades n3o assujeitadas ao poder.>®

Deste modo, o critico conclui:

Ressaltar o carater conceitual e performatico da obra de Bispo do Rosario é sublinhar o
fato de que ele, pela reiteragdo performativa de sua singularidade, mergulhou num
devir artista: isso possibilitou que ele encontrasse uma nova presenca: a de um criador

artistico, um auténtico inventor. Além disso, o seu apuro estético o credenciou como

um dos icones de nossa cultura e da arte contemporanea brasileira e internacional.’’

E, numa tentativa de sintetizar a aproximacdo de Bispo com o seu tempo e com
o procedimento artistico dessa mesma época, Aquino afirma: “O seu afa de realizar a
catalogacdo do universo, compromisso de sua obra, o levou a mergulhar no contexto

da arte contemporanea.”

Bispo ndo tinha conhecimento dessas discussdes. Luciana Hidalgo, a bidgrafa

do artista, assinala: “Se aquela sua missdao divina um dia ganharia status de arte,

*1d., p. 85.

* |bid.

* |bid.

*"1d., pp 88-9.
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comparada a obra de Marcel Duchamp e outros artistas ilustres, ele ignorava. Bispo

encarava a reconstrucdo do mundo como um trabalho.”*®

Embora contemporaneo do
trabalho da psiquiatra Nise da Silveira, que a partir de 1946 fundou a Secdo de
Terapéutica Ocupacional e Reabilitagdo do Hospital Pedro 1%, permitindo que os
doentes psiquiatricos se expressassem através da arte, em um grande atelié livre,
Bispo ndo teve a chance de participar daquele grupo: na Col6nia para a qual fora
enviado, os tratamentos eram agressivos, o seu trabalho era solitario, o acesso ao
material era dificil, o reconhecimento ndo existia. Entretanto, Bispo insistia. A
realizacdo da sua obra era sua condi¢ao para estar no mundo. S3o palavras de Luciana
Hidalgo: “Ele tinha o dom da criacdo, um deus, absoluto no cubiculo, esmerado na

» 60

génese do universo. Um universo constituido de miniaturas. Estas, que compunham

grande parte da obra de Bispo, eram assim interpretadas pelo artista:

- Miniaturas que permitem a minha transformacao, isso tudo é material existente na
terra dos homens. Minha missdo é essa, conseguir isso que eu tenho, para no dia
proximo eu representar a existéncia da Terra. E o significado da minha vida.®

A data de nascimento de Bispo, como vimos, é envolta em informacgdes
desencontradas. Se indagado a respeito de sua origem, ele encerrava o assunto,

dizendo: “Um dia eu simplesmente apareci.” °

Entretanto, para uma melhor
compreensao da importancia, para o artista, da obra a que se dedicara por mais de 50
anos, é fundamental prestar atencdo na Unica data a que Bispo indica para referir-se
ao seu nascimento e que ele registrou com a seguinte frase bordada em um de seus
trabalhos: “No dia 22 de dezembro de 1938 eu vim.” Deste modo, conforme observa

Ricardo Aquino,
ele evidenciou o Unico trago autobiografico para ele relevante: o dia do inicio do seu

processo de criagao, ou melhor dizendo, o dia que inaugura o seu devir artista, o seu
rompimento com uma trajetéria aonde ele ja criava, tem-se a certeza, talvez

*® HIDALGO, op. cit., pp. 53-4.

% Hospital por onde Bispo também acumulou passagens (Cf. HIDALGO, op. cit., p. 60).
% HIDALGO, op. cit., p. 89.

® Arthur Bispo do Rosério, citado por HIDALGO, op. cit., p. 89 (grifo meu).

2 Cf. HIDALGO, op. cit., p. 35.

22



artesanalmente, e o inicio de sua entrega ao processo de criacdo artistica, onde ele
criava suas obras e criava a si mesmo, agindo sobre o mundo. E o dia do seu
nascimento, a sua chegada ao mundo da criaggo.*

S. GABRIEL DA CASA DA FLOR

Gabriel Joaquim dos Santos (1892-1985) foi um negro filho de escravos que
construiu, no municipio de S3o Pedro da Aldeia, na regido dos Lagos, Rio de Janeiro,
uma casa feita com sucata, com elementos da natureza encontrados ao acaso e com
objetos quebrados e inutilizados (“buzios, conchas, detritos industriais, cacos de
azulejos e de garrafas, fardis de automéveis, lampadas queimadas, seixos, bibelds
estropiados, pedacos de manilhas, ossos, ralos e grades de ferro, correntes, pratos de
papeldo, forminhas de doce de papel laminado, tampas de lata, emblemas da

»n 64

Volkswagen, um osso de baleia.” ) — uma casa feita de inutensilios, para usar a

expressao do poeta Manoel de Barros.

A Casa da Flor, como batizara sua criacdo, porque é uma casa toda feita de
“caquinho transformado em flor” ®, foi construida a partir dos sonhos que tivera o S.

Gabriel, que ndo tinha qualquer formacgdo técnica ou académica.

S. Gabriel nunca passou pelos bancos escolares. Aprendeu a ler, aos 36 anos de
idade, com um menino da regido. Trabalhava nas salinas e passou 40 anos construindo
sua obra (“E comovente pensar naquele homem a construir sozinho, anos a fio, essa
casa interminavel, e sem buscar outra gratificacdo além do prazer de fazé-la.” ®® - é a
observacdo do poeta Ferreira Gullar da qual compartilho). Pedia as pessoas que |lhe

levassem objetos quebrados — como vasos e pratos — ou em desuso, e ele mesmo

 AQUINO, Ricardo. In: LAZARO, Wilson. Arthur Bispo do Rosério século XX, op. cit., p. 45.

% SANTOS, op. cit., p. 68.

% Gabriel Joaquim do Santos, citado por SANTOS, op. cit., p.69. Joel Rufino esclarece em nota (n° 103, &
mesma pagina), que “Todas as falas de Gabriel Joaquim dos Santos foram gravadas pela antropdloga
Amélia Zaduar (Casa da Flor. Uma casa de cacos transformada em flor. Rio de Janeiro:
FUNARJSESC,1986), ou constam dos Cadernos de assentamento (Registro) de Gabriel dos Santos, na
posse da mesma antropéloga.”

% GULLAR, Ferreira. Argumentacdo contra a morte da arte. Rio de Janeiro: Revan, 1993 (8 ed.,
fevereiro de 2003), p. 62.
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andava pelos arredores de onde vivia e trabalhava procurando “coisinhas” para sua

casa. Segundo observacao de Joel Rufino dos Santos,

Nas condi¢cbes sociais mais adversas, sem nunca ter saido de S3o Pedro da Aldeia,
Gabriel criou uma obra de arte que lembra, entre outras, a arquitetura religiosa dos
iorubas (Nigéria), a fantastica do cataldo Gaudi, a surrealista do francés Ferdinand
Cheval, a do norte-americano Grandma Prisbey, a do indiano Nek Chand, entre
outros.”’

S. Gabriel recebia esses objetos com alegria e aproveitava-os todos em sua

criagao:

Vem uma pessoa com um azulejo, eu boto. Vem uma pessoa com um caramujo, eu
boto. Vem uma pessoa com um prato quebrado, quebra uma jarra, eu faco aquela
ramagenzinha, uma rosa, boto pra enfeitar.®

A casa do S. Gabriel foi planejada, melhor dizendo, sonhada, para que fosse um
lugar onde ele pudesse viver sozinho. A casa, que inicialmente fora feita de pau-a-
pique, foi erguida no lote da familia (sua familia de origem, pois Gabriel nunca se
casara ou tivera filhos) e teve sua construcdo iniciada no ano de 1923. Era bem
pequena e nela um homem de tamanho mediano mal ficava em pé. Nela ndo havia
cozinha, banheiro, tampouco instalacdo hidraulica ou elétrica, mas apenas trés
comodos: a sala, o quarto e um depédsito para os objetos de trabalho; entretanto, as
suas paredes e o muro que a cerca foram cobertos com flores feitas de cacos os mais
diversos; ele criava lumindrias com lampadas queimadas; mosaicos, cachos de uvas e
esculturas fantasticas com os objetos (ou os restos deles) de que dispunha; construira,
também, pequenos bancos de alvenaria cobertos com pedacos de ceramica e havia,

ainda, uma estante a qual chamava de “altar dos livros” — a casa fora erguida para ser

® SANTOS,0p. cit., p. 69.
% |n: www.casadaflor.org.br /A forma poética do discurso de Gabriel Joaguim dos Santos
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o refugio do artista, que, na sintese de Joel Rufino, “foi engenheiro, arquiteto,

pedreiro, decorador e cendgrafo de si proprio.” *°

Sobre a sua obra, S. Gabriel afirma: “Esta casa ndo é casa, eu ndao quero que

esta casa seja casa, isto € uma histdria, € uma histéria porque isso foi feito por

»n 70

pensamento e sonho. (Aqui S. Gabriel e Guimardes Rosa ganham proximidade:

ainda que o autor de “Partida do audaz navegante”, conto que serd analisado na
segunda parte deste trabalho, prefira o termo estdria, por motivos que serdo
oportunamente expostos, ambos tém consciéncia do carater de narrativa das obras

das quais sdo autores.)

O poeta e critico de arte Ferreira Gullar comenta a obra de S. Gabriel:

Ele ndo fez pintura, ndo fez gravura, ndo fez escultura. Fez uma casa. E tudo — ou sé
aquilo que constitui uma casa: paredes, colunas, beirais, escadarias, muros, lustres,
urnas, etc. Essa foi sua obra. Obra de arte? Sim, muito embora nunca falasse em arte.
Gabriel (...) era um artista em estado puro. E por isso mesmo, sua obra, a Casa da Flor,
é um exemplo raro de manifestacdo estética anterior ao conceito de arte.”

A esse tipo de trabalho, realizado sem formacgao técnica ou académica, pautado

exclusivamente na intuicdo do artista e realizado com materiais menos nobres e

. . , . N 2
menos convencionais, da-se o nome de “arquitetura espontanea”.’

A esse respeito, Ferreira Gullar observa:

Gabriel ndo era um arquiteto. Nao se disp0s, quando iniciou a casa, ainda bem jovem
(1912), a fazer uma obra arquitetonica. Fez uma casa para morar separado da familia e
poder entregar-se, livre da perturbagdo dos parentes, a seus sonhos e devaneios. {...)
Quando ficou pronta, uma voz lhe disse que devia enfeitd-la. Sem dinheiro para
comprar material, passou a aproveitar tudo o que encontrava (...). Ao longo de
guarenta anos, deslumbrado com sua prépria obra, foi compondo caprichosamente
esse conjunto delirante, extravagante, de formas, cores, matérias, texturas, que é a

 bid., p. 69.

" Gabriel Joaguim dos Santos, citado por SANTOS, op. cit., p. 71 (v. nota 45).
" GULLAR, op. cit., p. 61.

2 Cf. www.casadaflor.org.br /arquitetura espontanea
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Casa da Flor: uma casa que parece de brinquedo, sem cozinha e sem banheiro, mas
onde ha painéis de surpreendente composic¢do, lustres inusitados feitos de lampadas
usadas, um altar para os livros sagrados, molduras para retratos, tudo composto com
cacos e restos de coisas inserviveis. Uma beleza nascida do lixo.”

E acrescenta:

Ha na Casa da Flor uma coisa a mais que nos surpreende: a rudeza das formas usadas
para criar a beleza. Gabriel constréi flores com pedacos de telhas e cacos de louga,
encravados no barro. Ndo ha ali qualquer preocupac¢do com a finura, o acabamento:
sdo lascas de louca ou de telhas que, juntas, se transfiguram, viram flor.”

Neste ponto, o critico ressalta:

E é a transfiguracdo que importa: esse desleixo com o acabamento revela, em seu
autor, a consciéncia do essencial. E como se nos dissesse: ndo é a forma material que
importa, mas seu significado. E esse significado, no entanto, compreende a rudeza das
formas e dos materiais em que se expressa: € uma flor mas uma flor de cacos, de
lascas, de barro, tosca, improvisada, filha dos poucos recursos e da imagina¢do de
Gabriel.”

Gullar, que pretende enfatizar o carater artistico da obra de S. Gabriel, expde
uma discussdo acerca do fendmeno da criacdo artistica, ao mesmo tempo em que

situa essa obra no ambito do artistico. Diz o autor:

Se é verdade que ele ndo possuia formacdo artistica, é verdade também que era
extraordinariamente sensivel a expressividade das formas, das cores, das matérias, e
foi a sensibilidade que lhe possibilitou abstrair-se da visao imediata dos cacos de louga,
das lampadas queimadas, das manilhas de esgoto, das telhas e lascas de pedra, para
apreender-lhes as qualidades formais e cromaticas. Mas tampouco essa sensibilidade
teria sido suficiente para leva-lo a construir a Casa da Flor, ndo fosse ele impelido pela
necessidade profunda, insonddvel mesmo, de realizad-la, como se obedecesse a um

" GULLAR, op. cit., p. 61.
" bid., p. 62
”Ibid., p. 62.
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ditame sobrenatural. Essa vontade de construir-se fora de si, de objetivar suas
fantasias ou intui¢cdes, tornando-as palpaveis para si e para os outros, é condi¢do
essencial a criagdo artistica. Foi portanto a jungdo desses fatores — a sensibilidade
pldstico-cromatica, somada a invencdo de um mundo ficticio e a vontade de torna-lo
realidade — que supriu, em Gabriel, a auséncia de qualquer aprendizado artistico. Mas
ndo se deve concluir dai que a falta de aprendizado é que o tornou artista, ja que a
maioria dos artistas conhecidos teve algum tipo de aprendizado. A dedugao correta é
que o verdadeiro artista realiza a sua obra independentemente de ter ou nao
aprendido arte: se ndo aprendeu, sua linguagem terd determinadas caracteristicas;
se aprendeu, terd outras, decorrentes da elaborag¢dao e superacdao do que foi
aprendido. E certo, porém, que a criagdo artistica é por si um aprendizado e que todo
artista sé se realiza plenamente na medida em que se torna mestre de si mesmo. A
suposicdo de que a pura e simples criatividade, excluindo conhecimento, limites e
exigéncias, é condicdo suficiente para a criacdo artistica ndo passa de preconceito e
ilusdo.”

Assim, o critico esclarece o estatuto de obra de arte conferido a criagdo de S.
Gabriel e, simultaneamente, enfatiza o incansavel trabalho do artista que busca a
perfeicdo em sua obra. S. Gabriel é essencialmente artista porque busca o éxito, o
sucesso em sua criagao (conforme propde Pareyson em sua definicao de éxito da obra

de arte), o qual é encontrado na beleza que ele vé na obra quando de sua conclusao:

De noite, acendo a lamparina, me sento numa cadeira, oh, que alegria para mim!...

guando vejo tudo prateado, fico tdo satisfeito... Tudo caquinhos transformado em

beleza... Eu mesmo faco, eu mesmo fico satisfeito, me conforta...” 77

Parece ter sido feito para S. Gabriel e sua obra o verso de Manoel de Barros: “O

'II

gue é feito de pedacgos precisa ser amado

Creio que é interessante, ainda, observar o desenvolvimento da analise de
Ferreira Gullar a respeito da relacdo entre a criacdo de S. Gabriel e a arquitetura. Diz o

critico:

® |bid., pp. 62-3 (grifo meu).
" Citado por SANTOS, op. cit., pp. 62-3.

27



Outra licdo a tirar a respeito da obra de Gabriel Joaquim dos Santos — que fez arte sem
saber que o fazia — reside na relagdo de sua atividade criadora com a linguagem dentro
da qual atuou: a linguagem arquitetonica. E curioso observar que, na primeira etapa,
ele pretende apenas fazer uma casa para se isolar da familia; a preocupacdo com a
beleza surge depois, e é a partir de entdo que ele comeca a violentar a linguagem
arquitetonica primdria de que se valeu inicialmente para torna-la veiculo de sua
fantasia e de sua inventividade. E pouco a pouco a casa modesta ganha as
caracteristicas de mansdo suntuosa, rodeada de muros adornados, de altas e rudes
colunas suportando urnas e vasos de flores fantasticas, feitas de cacos. As paredes
internas também se cobrem de painéis coloridos, de molduras e adornos, enquanto do
teto pendem lustres (que ndo acendem) compostos com lampadas usadas. Ele disse
que ia as casas ricas, observava tudo e fazia igualzinho na sua. Como o douanier
Rousseau, que pintava paisagens fantasticas mas se julgava um realista, Gabriel
acreditava que sua casa era imitacdo perfeita das mansGes dos ricos. A diferenca,
segundo ele, estava em que, na sua, o que falava era “a forca da pobreza”. Na verdade,
sua casa é a transfiguracdo poética da casa real — uma metéfora, ja que lhe faltam a
comodidade, as proporg¢des e a funcionalidade das casas de verdade. Uma casa de
sonho para que o seu sonhador pudesse morar no sonho. Como um pintor que
lograsse habitar o seu préprio quadro, ou o poeta, o se préprio poema.”®

S. Gabriel e Bispo do Rosario falam de uma arte cujo valor reside em
aprofundar a experiéncia do vivido; em iluminar, com a procura da Beleza, a vida que
se vive. E esse aprofundamento, vale lembrar, refere-se a uma experiéncia tanto do

préprio artista quanto daquele que se depara com a obra desse artista.

FRANS KRAJCBERG

O tema das sobras na criagdo artistica é extremamente ligado a discusséo das
gquestbes ambientais — o que se verificak de modo particular, no mundo

contemporaneo”. A discussdo que coloca o homem frente as suas criagdes e frente &

® GULLAR, op. cit., pp. 63-4.

™ No momento em que escrevo é concluido e divulgado o relatério da ONU sobre o aguecimento do
planeta e uma série de discussdes se desencadeiam, de modo mais intenso e insistente, sobre o tema,
conferindo a este maior importancia diante da populacdo em geral.
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natureza toma hoje um caréter de urgéncia e de essencialidade. Algumas expressdes
artisticas evidenciam esta ligag8o. A arte-denuncia de Frans Kragjcberg (FK) €, nesse
sentido, muito marcante.

Krajcberg (1921- ) produz hoje sua obra — especialmente a escultura — com
gahos e troncos de arvores que foram destruidas pelo homem, bem como com restos de
florestas incendiadas®®. O artista é de origem polonesa e veio para o Brasil no final da
década de 40, depois de ter perdido toda a familia nos campos de concentracéo nazista.
A esserespeito, afirma:

Depois da guerra e de tudo o que vivi nela, me perguntei se valia a pena continuar. Quando tudo

acabou, passei a detestar o homem. Foi quando encontrei a natureza. Descobri uma vida que me

déa tranqlilidade, um outro lado da existéncia que ndo questionava minha nacionalidade ou

minha religido. Até hoje é uma luta viver entre os homens. Mas, no momento que descobri 0

outro lado, passei a observar que a natureza é passiva, linda e que ndo machuca. Me fascinei.®

Krajcberg ja tinha, por essa época, formacdo em Engenharia e em Belas Artes,
cursos realizados em Leningrado. Ele havia se integrado, em 1939, a0 exército russo
gue se encontrava aquartelado na Pol6nia. Depois seguira para a cidade de Vilna (hoje
na Lituania) e, em seguida, ainda fugindo da perseguicdo aos judeus, transferira-se para
a Roménia, onde acabara por adoecer. O jovem fora, entdo, internado na capital da
Bielorussia, Minsk, onde comegou a pintar. Krajcberg se recupera, e, dai em diante, os
Seus percursos estardo sempre ligados ao seu desenvolvimento artistico. Certamente até
mesmo o periodo em que, durante a guerra, trabalhara construindo pontes (e ndo tera
sido sempre isso 0 que ele vem realizando em toda a sua existéncia e atividade artistica
— construido pontes?) fora de grande contribuic¢éo para a sua nogéo de espaco e para a
posterior realizacdo de suas esculturas. Krajcberg, terminada a guerra, estuda na Escola
de Belas Artes de Stuttgart, Alemanha. Em 1948 transfere-se para Paris, onde vive com
muita dificuldade financeira, e é de |4 que, com a gjuda de Marc Chagall, parte para o
Brasil. Aqui, o artista chega com 27 anos, sem falar alingua e sem conhecer ninguém, e
enfrenta o desabrigo e a fome nas primeiras semanas, apds o desembarque no Rio de
Janeiro. Mas logo consegue, através da indicacdo de amigos, trabalho como operario no

Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo e, a0 mesmo tempo, redliza, na Osirarte, o

8 A opgao por esse material data aproximadamente das duas Ultimas décadas. Krajcberg realizara ainda
pinturas, gravuras e fotografias — estas duas Ultimas comp&em também sua producado atual.
81 KRAJCBERG, Frans. In: RIANI, M&nica. “Frans Krajcberg: o senhor das tormentas”. Entrevista.

Revista Palavra (ano 2, n2 15, julho 2000). Belo Horizonte, Ed. Gaia.
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trabalho de pintura de azulejos para os painéis projetados por Portinari para o edificio
do Ministério da Educacéo e Salde no Rio de Janeiro. Em 1951, participa, ainda como
funcionério do MAM, da montagem da primeira Bienal de Sdo Paulo. A partir de 1956,
passa a viver no Rio de Janeiro, onde realiza boa parte de suas pinturas, vivendo, agora,
exclusivamente de sua arte. Participa de bienais, expde na Franca e na Italia, mas sera
obrigado, a partir de 1964, a afastar-se da pintura devido a uma forte intoxicacéo, e é a
partir de entdo que passa a se dedicar as gravuras e as esculturas em madeira, instalado,
por essa época, na regido de Cata Branca, em Minas Gerais. Com o desenvolvimento
desse trabalho, Krajchberg vai estreitando 0 seu contato com a natureza, aprofundando a
tematica ecoldgica e acentuando 0 seu compromisso com a questdo ambiental. Sua
pesquisa artistica torna-se indissociavel da defesa do meio ambiente, da dentincia da
destruicdo. A impressdo que se tem a partir da observacdo de sua obra € de que 0 seu
amor pela natureza cresce a medida que € acolhido por ela: Krajcberg € um sobrevivente
e encontra no Brasil uma natureza que o faz sentir-se vivo. Esse amor é notado no seu
compromisso estético e no seu olhar, que se exercita na tarefa de revelar a vida que
insiste em surgir nas condic¢es mais adversas: “Nao vejo a agonia dos materiais, vejo a
vida® ¥, afirma.

A monumentalidade da obra desse artista e a visibilidade que ela conguistou em
diversos pontos do planeta conferem a Krajcberg uma referéncia no que se refere a
discussdo entre arte e meio ambiente.

Refiro-me & monumentalidade no sentido proposto por Frederico Morais®, que
diz que sua obra abrange grande parte do territorio, da cultura e da biodiversidade
brasileira, uma vez que utiliza do material disponivel nas mais diversas regides —
sobretudo Minas Gerais, Parangd, Mato Grosso, Amazonia e Bahia —, bem como
estabel ece lagos muito fortes com os problemas ambientais e socioecondémicos de cada

uma das regides e biomas que conhece. S&o palavras de Morais.

(...) € como se Krajcberg tomando como modelo a sociedade brasileira, plurirracial e
miscigenada, embaralhando e aproximando as fronteiras internas do Brasil, redlizasse em cada
uma de suas obras ou conjunto de obras uma espécie de melting pot, colocando no mesmo
cadinho a “mineridade” dos pigmentos, o gigantismo da Amazbnia, as queimadas
matogrossenses e a “baianidade” do dendé, com um acréscimo de africanidade. Ou ainda: a
elegancia refinada das palmeiras, o barroquismo dos cipds, 0 expressionismo dos troncos
gueimados e calcinados, um certo cardter arcaizante ou mesmo arqueoldgico das gravuras em

8 KRAJCBERG, Frans. Revolta. Rio de Janeiro: GB Arte, 2004, p. 64.
& |bid., pp. 92 e 99.
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relevo, o minimalismo de suas esculturas lisas e polidas, o conceitualismo de suas sombras
recortadas e projetadas. Ou ainda: por um lado, a exuberéncia e o fausto da natureza brasileira e
a riqueza ostensiva das classes abastadas, por outro a agressiva auséncia do verde no poligono
das secas e tantas outras regides do pais e a caréncia quase absoluta dos sem-terra, dos sem-casa,
dos sem-comida, dos sem nada.®

Tomo Krajcberg agui, portanto, como um arqui-representante de um modo de
realizar, de perceber e de viver a arte que reune, indissociavelmente, as sobras e a
criacdo artistica; ética e estética; destruicdo e recriacdo; denuncia e beleza; morte e vida.

Conheci o trabalho de Krgjcberg em uma exposi¢cdo, em Brasilia, na década de
90®. Havia, nessa mostra, entre trabalhos de diversos artistas, uma obra sua que me
deixou paralisada. Lembro-me de gahos retorcidos, tingidos de vermelho, unidos a
flores brancas e vermelhas de madeira; esse trabalho estava fixado a uma tela (se néo
me engano, branca) mas escapava a tela. Causou-me uma forte sensacdo de sofrimento:
€ecoou como um grito de dor em mim. A exposicdo era guiada e, embora em gera eu
prefira seguir uma exposicéo pelo que ela propria indica e pela atengdo do meu olhar,
ouvi as informagdes e comentarios oferecidos pela guia, uma estudante de Artes. Estava
apresentado a mim o artista Frans Krgjcberg. Mais que isto: estava registrada uma
profunda e significativa experiéncia sensorial, estética, emocional e intelectual.

Agora, depois de conhecer um pouco mais a obra do artista, penso em FK como
uma espécie de passaro — um homem-passaro, um artista-passaro. Penso nessa analogia
porque os passaros espalham as sementes das arvores, ao sabor dos ventos, e com isso
possibilitam o0 nascimento de novas mudas, em lugares distantes das arvores de origem.
Krajcberg age como um péssaro, mas hum procedimento invertido: espalha as suas
arvores-esculturas pelo mundo para anunciar (ou: denunciar) néo as arvores e florestas
gue viréo, mas as que deixaram de existir e a consequiente ameaca ao futuro do planeta

Segundo Maria José Justino, foi em Paris, numa exposicao datada de 1975%, que
FK manifestara a sua primeira provocacdo ecoldgica. Nesse evento, “sete salas foram
dedicadas a0 artista, abrigando dezessete esculturas e relevos extraidos das praias e dos
mangues de Nova Vicosa, sul da Bahia.” ® Teriainicio aqui uma tentativa de se obter,

por parte de militantes do movimento ecolégico, “um posicionamento de K. quanto a

#d.

% Nao guardei informacBes sobre a exposicdo. S6 me recordo que era composta por diversos artistas
brasileiros, do século XX, e que teve lugar no Palacio do Itamaraty. O ano ndo sei ao certo, mas foi algo
entre 1992 e 1997.

8 O artistajé havia, por essa época, se naturalizado brasileiro.

8 JUSTINO, Maria José. Frans Krajcherg: a tragicidade da natureza pelo olhar da arte. Curitiba,
Travessa dos Editores, 2005, p. 53.
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vinculagdo de seu trabalho artistico com os problemas do meio ambiente.” % De acordo
com essa autora, 0 artista recusa-se a discussao, “alegando que 0 seu interesse eram 0s
gestos da natureza.” ® Entretanto, é ela ainda quem observa: “Mas ja ndo via a natureza
como physis, e a escolha ja estava dada antes mesmo de conscientizar-se dela. E o
momento em que deixa de ver a natureza como suporte para as suas esculturas e a
abraca junto com a causa ecolégica.” %

Ha outros momentos marcantes nessa defesa. Em 1976, o artista faz um discurso
na Camara dos Deputados, em Brasilia, em que ironiza a sanha dos destruidores; em
1978, realiza uma grande viagem pela Amazonia, junto com o critico Pierre Restany e
outros companheiros, a partir da qual é redigido o “Manifesto do Rio Negro do
Naturalismo Integral”, documento fundamental para a explicitagcéo do envolvimento do
artista com a causa do meio ambiente. Em Seul, no ano de 1998, o artista apresenta uma
gigantesca instalacdo, na qual sdo expostos 46 troncos de carvalhos queimados, trazidos
de uma érea liberada para agricultura pelo governo coreano.”* Em 1992, a exposico de
K. na ECO-92, no Rio de Janeiro, “gritava mais ato que a soma dos discursos dos
politicos e intelectuais em defesa do meio ambiente” % — nas palavras de Justino.

Esta estudiosa e critica do trabalho de FK chama a atencéo para o fato de que a

obra desse artista, sobretudo a partir da instalagdo em Seul, fala “da ssimbologia da
arvore enquanto sobrevivéncia do homem na Terra”® Essa tendéncia parece ter se
definido aos poucos. Justino observa gque o critico Frederico de Morais “ja havia notado
essa inclinacdo 14 atrés, quando FK abandona as flores preferindo as raizes’.** E de
Morais 0 comentario:
“Acostumado a natureza, Krajcberg enxerga-a por dentro, interiorizando-a. Encontrou
na raiz a sua forca viva. Se, naraiz, tem inicio o ciclo vital, a flor € o prenincio da
morte. Por isso ele a descartou, preferindo as raizes retorcidas, disformes, machucadas,
ansiosas por libertar-se do solo mineral.” *°

Maria José Justino dedica um capitulo de seu livro Frans Krajcberg: a

tragicidade da natureza pelo olhar da arte a uma reflex&o acerca da contemplagdo da

% |bid.

& 1hid.

% hid.

9L Cf. JUSTINO, op. cit., p. 55.

%2 JUSTINO, op. cit., p. 60.

% 1hid., p. 55.

*Ibid., p. 54.

% MORAIS, Frederico de. In: JUSTINO, op. cit., p. 54.
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morte na obra do artista. E nesse contexto que esta inserida a reflexdo sobre a
simbologia da arvore. Ao mesmo tempo em que esse elemento, na sua grandeza, revela
0 impacto da destruicdo, ele carrega em st mesmo a forca da vida que se anuncia. Essa
dualidade morte-vida, tdo marcante na obra do escultor, torna-se ainda mais evidente e
intensificada no trabalho em que a énfase est4 nas &rvores — sua destruicdo e suaforcae
valor. E com opcdo gue se intensifica o grito de Krgcberg pela preservacdo da

natureza, pela vida no planeta. Segundo a pesquisadora,

a escolha da arvore como forma privilegiada de expressdo nas suas instalaces tem muito a ver
com a reflexdo efetuada por Bachelard quando o filésofo afirma ser a &rvore, na natureza, a
forma que mais se aproxima da imagem do homem: a explosdo incontida, as forgas confusas, 0
dinamismo vertical, a &vore como uma morada, uma espécie de castelo do sonho.®

A éarvore é um dos temas simbdlicos mais ricos e difundidos. Todas as suas
principais interpretacbes articulam-se em torno da idéia de Cosmo vivo, em perpétua

regeneracdo.”’

Simbolo da vida, em perpétua evolugdo e em ascensdo para o céu, ela evoca todo o simbolismo
daverticalidade (...). Por outro lado, serve também para simbolizar o aspecto ciclico da evolugdo
cosmica: morte e regeneracdo. Sobretudo as frondosas evocam um ciclo, pois se despojam e
tornam a recobrir-se de folhas todos os anos.

A arvore pde igual mente em comunicagdo os trés niveis do cosmo: o subterraneo, através de suas
raizes sempre a explorar as profundezas onde se enterram; a superficie da terra, através de seu
tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por meio de seus galhos superiores e de seu cimo,
atraidos pela luz do céu. Répteis arrastam-se por entre suas raizes; passaros voam através de sua
ramagem: €la estabelece, assim, uma relagéo entre o0 mundo ctoniano e o mundo uraniano. Reline
todos os elementos. a agua circula com sua seiva, a terra integra-se a seu corpo através das
raizes, o ar lhe nutre as folhas, e dela brota o fogo quando se esfregam seus galhos um contra
outro.®

Um outro aspecto importante acerca da simbologia da arvore é o sentido a ela
atribuido de Eixo do mundo, consubstanciado na imagem da Arvore do Mundo ou
Arvore da Vida, presente em diversas culturas e tradicdes. Esse sentido origina-se de
sua constituicdo e de sua relacdo fisica entre céu (em direcdo ao qua seus gahos se
elevam) eterra (naqual as suas raizes se sustentam e ganham profundidade).*

E curioso notar ainda que, tanto no Oriente como no Ocidente, ha muitas
manifestagdes de uma &rvore davidainvertida.

% JUSTINO, op. cit., p. 56.
9 Cf. CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. Trad. Verada Costa e Silva
g alli. Rio de Janeiro: José Olympio, 20° ed., 2006 (verbete arvore).
Id.
®d.
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Essa inversdo, segundo os textos védicos, proviria de uma certa concepcdo do papel
desempenhado pelo Sol e pela luz no crescimento dos seres: € do alto que os seres extraem a
vida, é de baixo que eles se esforcam por fazé-la penetrar no mundo. Dal essa inversdo de
imagens: a ramagem desempenha o papel de raizes, asraizes o dos galhos. (...) E, sobre 0 mesmo
tema conclui Gilbert Durand: Essa insblita arvore invertida, que choca nosso sentido da
verticalidade ascendente, € um indicio certo, no arquétipo da arvore, da coexisténcia do
esquema da reciprocidade ciclica.'®

Certamente todo esse simbolismo da arvore estd presente com muita forca na
obra de Kracberg. N& cabe aqui indagar sobre até que ponto ele o utiliza
conscientemente, mas sim observar como o0 seu trabalho carrega toda essa carga
simbdlica, como esse trabalho estd alinhado — precisamente por realizar-se com
verdade, intensidade e sobretudo necessidade de redizacdo — com a idéia de arvore
como eixo do mundo, como grande simbolismo da vida.

E essa presencga ndo se da somente no nivel da criagdo artistica; mas também na
cotidianidade do artista, no seu modo de viver, na sua relagdo com a natureza. A este
respeito, uma peguena historia.

O artista Frans Krajcberg, que sobre sua ligacdo com o Brasil afirma “Aqui eu
nasci uma segunda vez, tomei consciéncia de ser homem e de participar da vida com

» 101 tem, nesta terra, uma arvore

minha sensibilidade, meu trabalho, meu pensamento
gue lhe € especiadmente cara. Ndo uma espécie, mas um exemplar. Uma arvore que se
tornou o préprio simbolo da resisténcia.

Naregido em que vive, Nova Vicosa, litoral sul da Bahia— numa casa construida
em cima de uma arvore, aiés — K. adquiriu alguns hectares em plena regido de Mata
Atléantica. Preservou a area correspondente ao seu sitio (denominado Sitio Natura), mas
conviveu — e sofreu — com muita devastagdo em volta. Brigou com madeireiros e
produtores agricolas e, numa dessas manifestacdes, a despeito de toda a destrui¢cdo da
mata em redor, conseguiu salvar uma Unica arvore. A esta, que fica as margens de uma
rodovia que leva a regido sudeste do pais, K. dirige os seus cumprimentos, quando sai
em viagem, com uma alegria pueril: - Bom dia e até a volta! - confiante e esperancoso

em encontré-lainteira e salva ao retornar.

10014,
101 K RAJCBERG, Revolta, op. cit., p. 5.
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Frans Krajcherg é o “Bardo das arvores’! (Tomo emprestado, para essa
denominacdo, o personagem de Italo Calvino'®, que, a0 se rebelar contra pressdes
familiares a mesa de refeicdo quando tinha doze anos de idade, sobe em uma arvore do
bosque ao redor da casa e passa, em cima das arvores, o resto da vida. De |4, adquire
uma visdo particular da vida e do mundo.) Todas essas arvores ao seu redor — a arvore-
casa em gue reside (K. mora em uma casa projetada na copa de uma éarvore), as
arvores-sobras da Mata Atléantica em seu sitio, a arvore-sobrevivente da estrada e as
arvores-esculturas que cria — remetem a uma preocupacgao viscera com a casa do
homem, a casa planetaria.

Ao referir-me, anteriormente, a um Krajcberg-passaro, eu pensaranas mais
diversas aves que espalham sementes de arvores, mas pode-se pensar, também, numa
outra ave, aquela cuja simbol ogia guarda grande afinidade com o homem e o artista FK
—amitologica Fénix. Esta pode ser definida como uma* ave fabulosa que, segundo a
tradic&o egipcia, durava muitos séculos, e, queimada, renascia das proprias cinzas’ 1%,
Ou, nas palavras do pensador Gaston Bachelard: “A Fénix €, elamesma, um ser de
duplafébula: ela se inflama em seus préprios fogos; e€la renasce de suas proprias
cinzas.” ' Esse autor discorre acerca do que chama de um “drama césmico da Fénix”
195 & sobre a ave mitol dgica afirma: “E a mestra dos instantes méagicos da vida e da

morte, estranha sintese das grandes imagens do ninho e da pira”.®

A Fénix evoca o fogo criador e destruidor, no qual 0 mundo tem a sua origem e ao qual deverao
seu fim (...). A fénix é o nome grego do passaro Bennou; ele figura na proa de diversas barcas
sagradas, que vao desembocar no vasto incéndio da luz... simbolo da alma universal de Osiris
gue criara a S mesma de s mesma para sempre, por tanto tempo quanto durar o tempo e a
eternidade.”’

Nas palavras de Maria José Justino sobre FK, “0 artista ainda ndo se revela um

Prometeu, aquele que deve retornar com o fogo da vida, visto entender que €ele proprio é

192 CALVINO, Italo. O baréo nas arvores. Trad. de Nilson Moulin, Companhia das Letras, Sao Paulo,
1991.

1% FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario Aurélio da lingua portuguesa. Rio de
Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1975, 1% edicdo, 15° reimpress3o.

104 BACHELARD. Fragmentos de uma poética do fogo. S&o Paulo: Brasiliense, 1990, p. 52.

195 cf. BACHELARD, op. cit., p. 6.

106 BACHELARD, op. cit., p. 61.

197 CHEVALIER, op. cit., p. 422.
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um ser infinitamente pequeno no Utero dela, mas sua arte é fragmento e alimento desse
fogo.” 1%

O artista Krajcberg, que descarrega em seu atelié caminhdes de madeira
calcinada, originaria de diversas regides do pais, com a qual constréi suas esculturas,
adverte: “Quero dar a minha revolta 0 aspecto mais dramatico e violento. Se pudesse
espahar aqui as cinzas, eu chegaria proximo do gue sinto. Com minha obra, exprimo a
consciéncia revoltada do planeta.” 1

E, portanto, de modo consciente e deliberado que o artista se apropria de toda a
simbologia do fogo e também das cinzas. Uma simbologia que diz respeito a uma
histéria de grandes interesses econdémicos, a uma histéria planetéria, mas também

pessoal:

Cada vez que eu vejo pilhas de arvores queimadas pelos homens ndo tenho como ndo pensar nas
cinzas dos fornos crematérios:. as cinzas da vida, as cinzas dos homens enlouquecidos.

O primeiro contato de K. com as queimadas em solo brasileiro remonta a 1956,
no Parand, quando as florestas de pinheiro deram lugar as plantacdes de café.**°

Mais tarde, fotografa, no Mato Grosso, incéndios de florestas, bem como
gueimadas provocadas — que dariam lugar a criagdo bovina. Segundo Frederico Morais,
€ a partir desse momento gque sua obra “segue um outro curso no qual o estético se
confunde com o politico e o ecolégico” . O critico observa ainda “ que, hoje, escrever
sobre estas esculturas feitas com a sucata das queimadas é escrever sobre o mundo,
sobre 0 mundo que permite essas atrocidades, é escrever sobre ética e politica” 2 O
artista utilizara essas fotos como inspiragdo para o seu trabalho denominado “arvores-
esculturd’, no qual reline aqueles troncos e galhos queimados e lhes restitui uma forma
gue lembra a sua forma original — o que confere a obra grande expressividade, pois 0
gue esta agora oferece ao espectador é a visao de uma “floresta morta’. K., ao terminar
uma série ou conjunto de esculturas, costuma arrasté-las até a praia para fotografé-las. A
descricdo e o comentério que o critico Frederico Morais faz acerca dessas imagens séo

de grande eloquéncia:

108 JUSTINO, op. cit., p. 13 (grifo meu).

1% K RAJCBERG. Op. cit., p. 165.

10 cf. MORAIS, in: KRAJCBERG,0p. cit., p. 11.
" pid., p. 105.

12 MORAIS, in: KRAJCBERG, op. cit., p. 105.
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Fotografadas em conjunto, as esculturas realizadas com troncos recolhidos das queimadas se
assemelham a um punhado de guerreiros rotos e feridos que retornam, derrotados, dos campos de
batalha. Formas moribundas e agonizantes, ainda de pé mas exaustas, restos de arvores que
foram, por dezenas de anos, centendrias algumas, cujas sombras, lapidares, se projetam no
horizonte ndo como signo premonitério de tragédias futuras, mas como testemunho eloqliente de
tragédias que se repetem cotidianamente aqui, ai, bem perto de nés. Li em algum lugar que as
arvores serviam de alfabeto para os gregos e que a letra mais bonita era a palmeira. Se isto é
verdade, entdo pode-se dizer que estas esculturas, distribuidas umas ao lado das outras, formam
um texto de horror que jamais deveria ter sido escrito.™
A obra de Krajcberg conta uma histéria — “um texto de horror”, como afirma
Morais. Mas é nesse proprio ato de contéla (ou sgja, de criar as suas obras), que ele
aponta para o novo. O seu olhar, a um tempo indignado e criativo sobre a destruicéo, é,
na verdade, um olhar amoroso sobre o mundo. As fotos estampadas no volume Natura
ndo deixam duvidas. O artista da énfase a semente, a flor que nasce do cactus, a flor da
vitéria-régia (que cresce em terreno alagado), a brotos de plantas. E mesmo quando as
imagens do fogo sdo apresentadas, elas parecem apontar para a ssimbologia da Fénix: a
imagem final do livro € a de uma planta brotando na terra, a mesma terra que hé pouco
ardia. “E aisto que Krajcberg sobretudo atenta, dedicado defensor da infinitude que ha

no efémero. Ele sabe que o itineré&rio do existente, entre avida e amorte, é avida.” "

3 pid., p. 102.
14 PONTUAL, Roberto. In: KRAJCBERG. Natura. Rio de Janeiro: GB Arte, 2004, p. 91.
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1.2 — Uma reflexao sobre as sobras, o lixo e a contemporaneidade

O poema O cisco, de Manoel de Barros, € um convite a reflexdo sobre os restos
como objeto de contemplacdo dos poetas, € um convite a incorporacdo dos elementos
desprezados ou abandonados (como gosta de ressaltar 0 poeta) as mais diversas
atividades criativas e a um modo de olhar para 0 mundo. Abaixo, a parte inicial do

poema:

(Tem vez que a natureza ataca o cisco para o bem.)
Principais elementos do cisco sdo: gravetos, areia,
cabelos, pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca,
grampos, cuspe de aves, etc.

Ha outros componentes do cisco, porém de menos
importancia.

Depois de completo, o cisco se gunta, com certa
humildade, em beiras de ralos, em raiz de parede,

Ou, depois das enxurradas, em alguma depressao de
terreno.

Mesmo bem rejuntado o cisco produz volumes quase
sempre modestos.

O cisco é infenso a fulgurancias.

Depois de assentado em lugar préprio, o cisco
produz material de construcdo para ninhos de

passarinhos.

(_“)115

O poema continua. Mas por ora ele interessa até aqui. Sempre me emocionou a

idéia ai apresentada de que “o cisco produz material de construcdo para ninhos de

15 BARROS, Manoel de. Tratado geral das grandezas do infimo. Rio de Janeiro, Record, 2001, p. 11.
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passarinhos”. Na verdade, me emociona o modo como o poeta chega a esse verso: ele
vai construindo o ninho de passarinho desde o comeco do poema até o verso citado,
ou seja, a construcdo do poema acompanha a construcdo do ninho de passarinho.
Também chama a atenc¢do o contraste entre a idéia de material de construgdo, uma
no¢do “pesada”, ao lado da idéia de ninhos de passarinhos, que faz pensar em
aconchego, protecdo e leveza. Os ninhos, que sdo a casa primeira das aves recém-
nascidas, sao feitos com as sobras, com o que ndao tem mais fung¢do ou utilidade,
melhor dizendo, com o que nao tem mais serventia, para usar uma palavra mais cara
ao poeta. Certamente vem deste contraste a emocao (ou beleza) maior que encontro
nesse verso — a construcdo do ninho, com tudo o que ele representa, a partir daquilo
gue é sobra para o homem, para os insetos ou para a natureza de maneira geral. O
ninho remete a uma idéia das mais caras a existéncia humana, a uma das buscas mais
fundamentais em nossas vidas: a de pertenca, de acolhida, de cuidado. Mas,
sobretudo, refere-se ao lugar de onde o ser extrai condigGes para desenvolver-se,
“ganhar o mundo”, ou, para continuar com a metafora dos pdssaros, alcar os préprios

vOO0s.

Construir um ninho a partir das sobras ou dos restos é participar de um
processo de renovacgao da vida, que, por sua vez, assemelha-se ao processo de criagdo
poética, se se considera que a linguagem poética constroi-se fundamentalmente com

116

as formas expressivas desprezadas pela linguagem comum. " Portanto, olhar para os

restos, para as sobras, é olhar para a vida.

Essas sobras podem ser os ramos secos, o cuspe das aves, 0s trapos, mas
podem ser também tudo aquilo que ndo se quer ver: os medos, os desejos secretos, os
sentimentos destrutivos; podem referir-se aos loucos, aos pobres, aos abandonados,
aos mendigos; podem, ainda, ser o lixo de uma cidade, as fezes, os dejetos industriais.

Todos sobras.

Acolher as sobras — fungao dos poetas!

16 No sentido de que a palavra criativa sempre extrai da linguagem algo ndo comumente percebido,
pouco registrado ou inusual — seja nos aspectos semanticos, fonol dgicos ou estruturais da lingua.
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O poema prossegue:

()

O cisco ha de ser sempre aglomerado que seiguala
arestos.
Que se iguala a restos a fim de obter a contemplagao

dos poetas.

(...)

A obra de Manoel de Barros oferece ao leitor o contato com a tematica dos
restos, das sobras. O poeta propSe um olhar atento para o que estd abandonado — seja
no que diz respeito a linguagem, aos seres, aos sentimentos ou as coisas mesmas, a
chamada realidade objetiva. No poema em prosa denominado Ruina'’, temos uma

mescla desses, por assim dizer, niveis de abandono:

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruina. Embora
eu saiba que ruina é uma desconstrugdo. Minha idéia era fazer alguma coisa ao jeito de tapera.
Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono, como as taperas abrigam. Porque o
abandono pode ndo ser apenas de um homem debaixo da ponte, mas pode ser também de um
gato no beco ou de uma crianga presa num cubiculo. O abandono pode ser também de uma
expressdo que tenha entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja
sem ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou: digamos a
palavra AMOR. A palavra AMOR esta quase vazia. Nao tem gente dentro dela. Queria construir
uma ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse das ruinas, como o lirio pode nascer de um
monturo.” E o monge se calou descabel ado.

A figura do monge descabelado remete o leitor a uma espécie de sabio nao
aceito, ndo incorporado a vida na sociedade, uma figura semelhante, talvez, ao
p(r)o(f)eta Gentileza (1917-1996), que andou pelo Brasil espalhando a sua filosofia de

vida (“Gentileza gera gentileza”) e deixou registradas as suas mensagens de amor pelas

7 1n: BARROS, Manoel de. Ensaios fotogréficos. Rio de Janeiro: Record, 2000, p. 31.
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ruas da cidade do Rio de Janeiro. O fato do monge, no poema, ter sido encontrado no
caminho parece sugerir que o encontro do eu-lirico com esse personagem deu-se de
modo casual, em uma altura ndo definida do caminho; este caminho, por sua vez, teria
por significado um percurso a margem (da cidade? da sociedade?) que o monge estaria
fazendo — um percurso préprio dos andarilhos — ou a prdpria vida — e, por que nao, as
duas coisas juntas. Esses sdo os primeiros “abandonos” que o poeta apresenta. Em
seguida, a ruina. Querer “construir uma ruina” é algo que soa estranho, tanto que o

monge se justifica: “Embora eu saiba que ruina é uma desconstrucdo.”

7

O gue o personagem-monge-poeta deseja é “abrigar o abandono”. E entdo ele
apresenta os seres que podem encarnar o abandono: “um homem debaixo da ponte”,
“uma crianga presa num cubiculo” e, por fim, “uma palavra”. Chamar a atencgdo para o
abandono de uma palavra ou “de uma expressdo que tenha entrado para o arcaico” é
chamar a atengdo para a linguagem. Nessa enumeracao de seres e coisas que
configuram o abandono, a linguagem é apresentada em ultimo lugar. Isto parece
sugerir que ela comporta todos os elementos citados, bem como quaisquer outros que
caibam no mesmo paradigma. Assim, o poeta oferece a possibilidade de se pensar a
linguagem como o lugar da recriacdo do mundo. Mas ndo para por ai. Escolhe, como
exemplo, uma palavra que da sentido a essa possivel recriacao: “a palavra AMOR”.
Uma palavra cujo significado se contrapde ao abandono. O poema em prosa de
Manoel de Barros termina com uma afirmacdo esperancosa acerca da palavra AMOR:

“Talvez ela renascesse das ruinas, como o lirio pode nascer de um monturo.”

Esta idéia contida (contida ou... explodida?) no poema de que se quer

p . . . I s . » .
construir uma ruina” e, ainda, a associagao dessa idéia ao desejo de se “construir uma
ruina para a palavra amor” relacionam-se a uma perspectiva criativa da existéncia, que

se materializa na atividade da criacdo artistica e poética.

A este respeito, quero trazer a contribuicdo do poeta Manoel Rodrigues, que,
ao desenvolver uma reflexdao acerca do ato criativo, esclarece essa relagdo entre
destruicdo e construcdo (reflexdo esta que muito se aproxima da nog¢do de arte como

formatividade, tal como proposta por Luigi Pareyson e apresentada na introducdo
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deste trabalho). O autor defende que “a visdo do artista é destrutiva, sua imaginagao,

» 118

construtora. E continua:

Entre uma e outra comparecem a técnica e o entusiasmo. Sua visdao é
destrutiva porque sua sensibilidade nao aceita as coisas do mundo somente nas
formas em que aparecem.

O artista respeita a forma que contempla, mas simultaneamente a subverte.

()

(...) Essa sensibilidade destrutiva, que apenas convencionalmente chamo de
visdo, ja que cegos sdo tdo artistas quanto ndo-cegos, é a liberdade de desler os signos
e o mundo.

Uma vez deslido, desmontado, destruido, o mundo pede para ser
reconstruido. Para o material deformado e desconexo o artista imagina novas formas e
conexdes. (...) Todo o processo de desmonte e remontagem é continuo e pode ser, a

principio, meramente virtual. Quando se passa a pratica, entra-se no dominio da
técnica.

A técnica é uma certa maneira de desmontar e remontar, de destruir e
reconstruir. A técnica do artista se cria no préprio processo de desmontagem e
remontagem. Ela é filha de uma destruicdo de técnicas preexistentes e da
personalidade gestual do artista, o modo basico de intervir criativamente no mundo,

de seu corpo e de sua alma. O artista ndo apenas inventa a sua obra, mas a prépria

maneira de fazer obras. Cada artista produz obras de um modo prdprio, s6 seu.'*

Assim é que esta relagdo — proposta no poema em prosa de Manoel de Barros —
entre o que estd destruido (ruinas) ou excluido/eliminado (monturo) e o que
representa a vida e a beleza (o lirio e o verbo renascer) exacerba o significado, o
sentido do trabalho do poeta. A insisténcia com que Manoel de Barros toca neste tema
parece querer ressaltar a crenca na capacidade da experiéncia criativa (tanto para o
poeta quanto para o leitor) de renovar a vida, a existéncia. O poema O cisco, aqui ja

citado, refere-se também a este aspecto (usando, inclusive, termos muito semelhantes

118 Blog Sparagmds. (http://mscudder.blog.uol.com.br / “Um milh&o de auroras’, postado em 29/11/2007)
119
Id.
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aos de Ruina): “Um dia pode ser que o lirio nascido nos monturos empreste qualidade

de beleza ao cisco.”**

Quero lembrar aqui outros versos, de dois poetas contemporaneos de Manoel
de Barros, que também dao énfase a insisténcia da vida, apesar da hostilidade do

ambiente em redor.

Carlos Drummond de Andrade, no poema A flor e a ndusea, escreve:

Uma flor nasceu na rua!

()

E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.***

Por sua vez, Jodo Cabral de Melo Neto, em Morte e vida severina, arespeito do
nascimento de uma crianga nas condicdes mais adversas, oferece-nos 0s seguintes

VErsos.

De sua formosura
deixai-me que diga:
€ tdo belo como um sim

numa sala negativa.'?

Os versos dos trés autores sdo paradigméticos da concepcdo de beleza — ou sua
descoberta— como renovagédo da vida.

Um outro poeta, Ferreira Gullar, contemporaneo também dos ja citados, faz,
numa entrevistam, um comentario interessante acerca da poesia como sobra. Gullar

discorre acerca do valor da poesia, para quem a escreve e para quem a lé. A entrevista

120 BARROS, Tratado Geral..., op. cit., p. 12.

2l DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Poesia e prosa. Petrépolis, RJ: Nova Aguilar, 1983, p. 162.
122 MELO NETO, Jo&o Cabral. Morte e vida Severina e outros poemas em voz alta. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1974, p. 114.

123 programa “Roda Viva'. Sdo Paulo, TV Cultura, 15/10/2001.
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acontece algumas semanas apds o ataque de 11 de setembro as torres gémeas de

Nova York. Ao ser indagado acerca do que sobra depois disso tudo, o poeta, sem

I”

titubear, responde: “— Sobra a poesia

Com essa fala, 0 escritor ndo estd minimizando a tragédia ou o sofrimento, mas
esta sinalizando para a possibilidade de recriagdo do mundo, de um fazer que se coloca
como uma of erta de vida para os sobreviventes (E somos todos sobreviventes!).

OSEXCREMENTOSE A OBRA DE ARTE

Manoel de Barros, na sua“caixinhalivro” denominada Memorias inventadas —a
infancia, dedica um texto a temética da relagdo entre os excrementos e a obra de arte;
um texto em que as chamadas obras (agora com um sentido diferente daquele vinculado
a criacdo artistica) sdo valorizadas. O texto-poemaintitula-se, precisamente, Obrar'?®, o

gual transcrevo integramente:

Naguele outono, de tarde, ao pé daroseira de minha

avo, eu obrel.

Minha avé ndo ralhou nem.

Obrar ndo era construir ou fazer obra de arte.

Esse verbo tinha um dom diferente.

Obrar seria 0 mesmo que cacarar.

Sei que o verbo cacarar se aplica mais a passarinhos.

Os passarinhos cacaram nas folhas nos postes nas pedras do rio
nas casas.

Eu s6 obrei no pé daroseira da minha avé.

Mas ela ndo ralhou nem.

Ela disse que as roseiras estavam carecendo de adubo organico.
E que as obras trazem forca e beleza as flores.

Por isso, para gjudar, andei afazer obra nos canteiros da horta.
Eu s6 queria dar forca as beterrabas e aos tomates.

A vO quis ent8o aproveitar o feito para ensinar que o cago ndo é uma
coisa desprezivel.

Eu tinha vontade de rir porque avé contrariava 0s

ensinos do pai.

124 |n: BARROS, Manoel de. Memérias inventadas — a infancia. Sdo Paulo, Planeta, 2003.



Minha avo, ela eratransgressora.

No proposito, ela me disse que até as mariposas gostavam
de rocar nas obras verdes.

Entendi que obras verdes seriam aguelas feitas no dia.

Dai que tambem av6 me ensinou a ndo desprezar as coisas
despreziveis

E nem os seres desprezados.

Manoel de Barros vai compondo, nos mais diversos poemas, uma obra que da
énfase a temédtica da relagdo entre as sobras e a criagdo. Em Obrar, o poeta explora a
ambiguidade do verbo que da nome ao poema e que constitui a principal acéo que o
texto narra. Ao mesmo tempo em que se refere a“produzir por meio de uma agéo; fazer,
causar, realizar” ou ainda “exercer a construcao de; construir, fabricar”, o termo refere-
seaindaa*“defecar”.**

Ao afirmar no poema que “obrar ndo era construir casa ou fazer obra de arte”,
notamos que o autor torna explicita — e a0 mesmo tempo enfatiza — a ambiguidade do
termo, mas, ao contréario do que diz expressamente, obrar € sim, para Manoe de
Barros, fazer obra de arte. Toda a sua defesa, em diversas obras, em diversos poemas —
como em “O cisco”, jacitado na introducéo deste trabalho — de uma poesia feita com as
sobras, com os restos corrobora esta afirmagdo. No proprio desfecho do texto citado
acima fica registrado: “(...) a v me ensinou a ndo desprezar as coisas despreziveigE
nem os seres desprezados.” Num outro poema desse mesmo livro, intitulado “O

apanhador de desperdicio”, o poeta afirma:

Meu quintal € maior do que o mundo.
Sou um apanhador de desperdicios:
Amo os restos

como as boas moscas.'®

Ao valorizar as “obras’, no seu duplo significado, o poeta parece insistir na
prépriaforga, no proprio valor da atividade criativa. Se as obras com as quais 0 menino
do poema contribuia com os canteiros da avd eram um sinbnimo de forca e beleza,
pode-se inferir que o poeta propde uma equivaléncia entre esse fazer do menino do
poema e o fazer do artista (ainda que sgja pela negacéo da acepcdo do verbo obrar como
arealizacdo de uma atividade artistica, ja que os versos do poema ressaltam: obrar ndo

era construir ou fazer obra de arte). E, nesse sentido, deve-se considerar que,

125 As trés acepcBes de obrar foram extraidas do Dicionério Houaiss da lingua portuguesa, op. cit.
126 BARROS, Manoel de. Memdriasinventadas..., op. cit., p. IX.
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simbolicamente, “os excrementos simbolizam uma poténcia biol 6gica sagrada’ **’

, pois
sd0 considerados receptaculo de forca. Em muitas tradicoes, inclusive, “as significacOes
do ouro e do excremento estdo unidas’ '*®, o que demonstra que “aquilo que na
aparéncia € uma das coisas mais desvalorizadas seria, a0 contrario, uma das mais

carregadas de valor.” 1%

Esta re-unido entre os distintos sentidos do vocdbulo obrar certamente esta
vinculada ao projeto do poeta de buscar o que ele chama de “o criancamento das
paavras’™®. Manoel de Barros redliza uma escritura que busca, insistente e
declaradamente, as origens mais distantes das palavras (do mesmo modo como ocorria
com Guimarées Rosa, que, em entrevista, afirmou: “meu método implica na utilizacéo
de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la das impurezas da
linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido origina.”**!). Com isso, M. de Barros
explora 0 méximo de suas possibilidades significativas, ou sgja, ab compor, 0 poeta
recupera a trgjetoria da palavra ao longo de sua histéria, de seu uso e reaviva 0s seus
mais antigos significados. No primeiro texto do livro em que est4 inserido o poema
Obrar, este autor estabelece uma belissima comparagdo entre o oficio do poeta e 0 do

arquedlogo:

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra escovando 0sso. No
comeco achei que aqueles dois homens ndo batiam bem. Porque ficavam sentados na terra o dia
inteiro escovando 0sso. Depois aprendi que aqueles homens eram arquedlogos. E que eles faziam
0 servico de escovar 0sso por amor. E que eles queriam encontrar nos 0ssos vestigios de antigas
civilizagBes que estariam enterrados por séculos naguele cho. Logo pensei de escovar palavras.
Porque eu havia lido em algum lugar que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu
queriair atrés dos clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras. (...)**

Se essas comparagdes sao estabel ecidas desde 0 comego do livro, subentende-se
gue h&a ai uma intencdo de dar o tom do restante da obra (agora, o termo refere-se ao
préprio livro em questéo); mas, vale observar, se o livro refere-se a inféncia do artista,

iz CHEVALIER, Dicionéario de simbolos, op. cit., p. 411 (verbete excremento).

Ibid.
29 hid.
130 Expressao utilizada em um poema (sem titulo) da obra Livro sobre nada. Os versos onde estainserida
s80: “Eu queria avancar para o comego/chegar ao criancamento das palavras’. (p. 47)
31 |n: LORENZ, Giinter W. Di&logo com a América Latina: panorama de uma literatura do futuro. Trad.
Rosemary Costhek Abilio e Fredy de Souza Rodrigues. Sdo Paulo: Editora Pedagdgica e universitéria,
1973, p. 338.
122 BARROS, Manoel de. Memdriasinventadas..., op. cit., p. |
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aquilo que ali é narrado ndo estara desvinculado de sua construcdo como poeta— o que
reafirmaaidéade que obrar refere-se, sim, a fazer obra de arte. Deste modo, a obra de
Manoel de Barros — agora referida ao conjunto da producéo do poeta — caracteriza-se
por marcante reflexdo sobre o proprio fazer artistico e pela necessidade de sublinhar a

suaimportancia, a sua dimensao.

Ao lado das reflexdes propostas pelos diferentes artistas ja apresentados neste
trabalho, através de seus comentérios ou de sua propria obra, quero alinhar algumas
consideracdes de outros pensadores (eruditos ou ndo) que também se aventuraram pelo
tema.

Comeco com a contribuicéo de um “ficcionista-filosofo” de nosso tempo. Trata-
se de Italo Calvino (1923-1985), escritor e ensaistaitaliano que, em ensaio denominado
La poubelle agréée,**disserta sobre a temética das sobras a0 analisar o ato de jogar o
lixo fora. A sua reflexdo se desenvolve a partir do ato de juntar o lixo da casa ap6s as
atividades domésticas de um dia inteiro, passa pela andlise da situagdo social dos
lixeiros na Paris em que vivia a época da redacéo do texto, recupera na memaria o ritual
da coleta do lixo nas outras cidades em que vivera e acanga 0 simbolismo do ato de

jogar fora as sobras do que ndo nos serve mais. Sobre este Ultimo aspecto, afirma:

O ato de levar para fora a poubelle deve (...) ser interpretado simultaneamente (...) sob os
aspectos de contrato e derito (...), rito de purificagdo, abandono das escérias de mim mesmo, nao
importando se se trata exatamente daquelas escérias contidas na poubelle ou se aquelas escérias
remetem a qual quer outra possivel escéria minha; 0 que importa é que nesse meu gesto diario eu
confirme a necessidade de separar 0 que era meu, os despojos ou a crisdlida ou o limao
espremido do viver, para que reste sO a esséncia, para que amanha eu possa me identificar por
completo (sem residuos) no que sou e tenho. Apenas nesse jogar fora eu posso me assegurar de
que algo de mim ainda n&o foi jogado fora**

E continua:

A satisfagdo que sinto é portanto andloga a da defecacdo, de sentir as préprias visceras se
desimpedindo, a sensa¢do, ab menos por um instante, de que meu corpo nada mais contém do
gue amim, e ndo h& confusdo possivel entre o que sou e o que é estranheza irredutivel. Maldicéo
do obstipado (e do avarento) que, temendo perder alguma coisa de si, ndo consegue se separar de

133 1n: CALVINO, Italo. O caminho de San Giovanni. Trad. Roberta Barni. S3o Paulo, Companhia das
Letras, 2000 (O termo poubelle agréée denominava o recipiente utilizado para colocar na rua o lixo
doméstico, na Paris da década de 1970).

13 CALVINO, Itao. Op. cit., pp. 85-6.
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nada, acumula dejecdes e acaba identificando a s mesmo com a prépria dejegdo e nela se
perde.*®

E nesse ponto, ao acentuar a aproximacao entre o ato de jogar fora e aexisténcia,

0 pensador conclui:

Seisso é verdade, sejogar fora € aprimeira condi¢do indispensavel para ser, porque Somos o que
ndo se joga fora, o primeiro ato fisioldgico e mental € o de separar a parte de mim que fica da
parte que tenho de deixar cair num além sem retorno.*®

Mas esse ato nem de longe significa um desprezo pelas sobras, pelos restos; ao

contrario, confere a estes importante significado ritualistico, atribuindo-lhes

fundamental valor na existéncia humana:

Eis entdo que o rito purificatério do enlévement des ordures ménagéeres também pode ser visto
como uma oferta aos inferos, aos deuses do desaparecimento e da perda, o cumprimento de um
voto (eis, de novo, o contrato). O contelido da poubelle representa a parte de nosso ser e ter que
diariamente tem de abismar-se na escuriddo para que outra parte de nosso ser e ter fique a gozar
da luz do sol, para que realmente seja e a tenhamos tido. Até o dia em que mesmo o Ultimo
suporte de nosso ser e ter, nossa pessoa fisica, se torne, por sua vez, despojo morto a ser deposto
também no carro que leva ao incinerador.™*’

E, mais adiante, depois de discorrer sobre a relacéo entre o cidadéo (ele mesmo)

gue levao lixo doméstico até aruae o lixeiro que o recolhe, observa:

(...) Norito de jogar fora gostariamos, eu e o lixeiro, de reencontrar a promessa do cumprimento
do ciclo, prépria do processo agricola, em que — conta-se — nada se perdia 0 que estava
sepultado na terra tornava a brotar. (Eis que a conversa toma o caminho da evocacdo arcaica e
ninguém mais consegue deté-la.) Tudo se desenrolava no mais simples e regular dos modos:
depois de sua temporada subterranea, a semente, 0 adubo, o sangue dos sacrificios voltavam a
luz com a nova col heita.**®

O autor, nesse ponto do texto, aproxima, claramente, a tematica das sobras a

existéncia humana, enfatizando a necessidade de olharmos para os aspectos obscuros,

degradados, rejeitados da vida, afim de percebermos o0s seus aspectos |luminosos.

Ao concluir o ensaio, 0 escritor enumera todos os itens ou subtemas que

deveriam estar presentes em seu texto. Com essa enumeragado, ele acaba por sugerir as

relacbes gque se estabel ecem com o tema em questédo:

351d., p. 86.

136 | pid.
137 | bid.

2 1d., p. 91.
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tema da purificagdo das escérias/ 0 jogar fora € complementar da apropriagdo/ inferno de um
mundo em que nada fosse jogado fora/ somos o que ndo jogamos fora/ identificagdo de nés
mesmog/ lixo como autobiografia/ satisfagdo do consumo/ defecacdo/ tema da materialidade, do

refazer, mundo agricolal a cozinha e a escrital autobiografia como lixo/ transmitir para

conservar.*®

O ensaio de Calvino contribui para a reflexdo que langcamos aqui a medida que
oferece uma dimensao filosofico-existencial para a mesma, mostra como essa di scussao
remete as camadas mais distantes da existéncia humana, como se houvesse, sobre o
corpo de cada um de nos e sob as camadas da terra, camadas outras, ocultas, submersas,
mas que nao deixam de nos compor, de compor aterra e o ambiente — natural e social —

em gue Vivemos.

ESTAMIRA

O tema € incomodo, mas ndo € mais possivel ignorélo. Viver e conhecer avida
significa também conhecer os seus aspectos sombrios, dolorosos, dificeis. E ha seres
particulamente sabios e/ou sofridos que vém nos lembrar disso. Estamira. N&o é mais
possivel discutir as sobras sem levar em consideracdo a perturbadora, terrivel e
belissima (porque verdadeira e intensa) contribuicdo de Estamira, mulher que viveu
vinte anos no lixao do Jardim Gramacho — hoje Aterro Sanitario Jardim Gramacho —em
Duque de Caxias, Rio de Janeiro, e a quem conhecemos através do documentario de
Marcos Prado. %

Dificil conceituar o que vemos nesse filme, dificil dizer quem é Estamira
Podemos dizer que € uma mulher de cerca de 65 anos (contava com 63 a época do
lancamento do filme), que viveu na miséria, que teve um casamento tumultuado, que foi
estuprada duas vezes, que sofre de distirbios mentais, que teve trés filhos e que se
sustentou com o que recolheu do lixo'™ e, sobretudo, que desenvolve uma reflexdo
muito particular sobre s mesma, sobre o mundo, a humanidade, a vida. Sobre Dona
Estamira, que € como Marcos Prado a chama, o autor do documentério afirma em

entrevista:

39d., p. 100 (O autor cita ainda outros subtemas, mas adverte que ndo conseguira desenvolvé-los nesse
texto).

9 Eqtamira. Brasil, 2005.

141 Hoje Dona Estamira tem uma casinha e recebe uma ajuda mensal do diretor do documentario.
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A primeiravez que a Vi pensei que fosse uma mée-de-santo com uma certa importancia no local.
Aos poucos fiquei admirado por aquela figura meio metafisica e mistica. Percebi que ela erauma
espécie de Arthur Bispo do Rosario do verbo. (...) [Estamira] € um totem de valores, que teve
uma trajetéria de vida dificil e que conseguiu se reencontrar no meio de todo esse caos.'*

O filme da voz a essa “personagem” (de t&o real Estamira nos parece saida de
uma grande ficgcdo), permitindo que a conhecamos n&o pela voz de um apresentador ou
narrador, mas através de seu proprio discurso.

O discurso de Estamira, aparentemente caotico, caracteriza-se por redlizar-se
dentro de uma ldgica Unica: ela cria palavras, sintaxe, conceitos, relagbes. A sua
autenticidade é percebida nessa sua linguagem propria e particularissima (que talvez por
isso mesmo atinge uma universalidade), que, mais do que metafdrica, como alguns a
denominam, parece traduzir a experiéncia de quem néo teve acesso a uma linguagem
como bem comum, mas que fez dessas “sobras de linguagem” a que teve acesso a sua
prépria expressdo. E € nessa linguagem, viva, criativa e possivel, simultaneamente nova
e extraida dos restos — de todos os restos — que Estamira organiza a sua experiéncia de
vida, da sentido a ela e organiza a sua verdade.

A revelagdo que ela oferece ao espectador — e aqui n&o caberia termo melhor: o
sujeito assiste ao filme, mas mais que isso espelha-se nele — € perturbadora. E Estamira
sabe disso: “A minha missdo, aém d’'eu ser Estamira, € revelar a verdade, somente a
verdade.”'*

Ao revelar toda a destruicdo de que o homem € capaz, contemporaneamente,
aqui, ao nosso lado, Estamira convoca-nos, provocativamente, a pensar na possibilidade
de recriagdo do mundo e da vida através do contato intenso — ainda que para nos,
espectadores, isso se dé diante da tela do cinema e ndo no ambiente real, sujo e fétido
dos lix6es — com 0 avesso da nossa expressao e acdo cotidianas, com as sobras, os
dgjetos, o lixo que produzimos (*os restos e os descuidos’, como ela diz), que, como
insiste Estamira, sdo sindnimos da sociedade e dos val ores que inventamos para nés.

Da sua pertenca ao lixo, do lixo como fonte de sua propria existéncia, do ciclo
gue nos leva de volta ao infero (como observa Italo Calvino), do seu intenso desegjo de
revelar averdade e, mais que isso, de sua disposicéo de fazer asua ofertaa terraea

esse mundo degradado, Estamirarevela:

142 Entrevistaa L lcio Flavio. Correio Braziliense, 17 de agosto de 2006 (In: www.estamira.com.br )
143 \www.estamira.com.br /assim falou Estamira
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A Terradisse, elafalava, agora que elajata morta, ela disse que entéo ela ndo seria testemunha
de nada. Olha o qué que aconteceu com ela. Eu fiquei de mal com ela uma por¢éo de tempo, e
falel pra ela que até que ela provasse o contrario. Ela me provou o contrario, a Terra. Ela me
provou o contrario porque ela é indefesa. A Terra é indefesa.

A minha carne, o sangue, é indefesa como a Terra; mas eu, a minha aurea ndo é indefesa ndo. Se
gueimar o espaco todinho, e eu td no meio, pode queimar, eu t6 no meio, invisivel. Se queimar
meu sentimento, minha carne, meu sangue, se for pra o bem, se for pra verdade, pra o bem, pela
lucidez de todos os seres, pramim pode ser agora, nesse segundo, e eu agradeco ainda.**

O depoimento de Estamira sobre o mundo contemporaneo me parece mais
contundente que o de qualquer especidista em meio ambiente ou em politicas
econdmicas, para citar dois exemplos. Ela fala de dentro de sua experiéncia limite; ela

incorpora o lixo, como bem o demonstra o comentério de Fabio Aratijo™*:

Estamira, essa experiéncia transbordante, transborda para todo o cosmo de um ponto: o lix&o.
Porém o lix8o ndo é a principio um ponto comum, um ponto qualquer. O que nos forca a
perguntar: que lixdo? (...) O lixao é vivo, espaco em eterna decomposi o, com Seus organi Smos
e microorganismos. E nesse chdo movente que a experiéncia Estamira se compde e se compondo
compde também o lixao, pois a experiéncia Estamira é justamente a experiéncia da invencdo do
plano sobre o qual elatransita. 1

A atencdo aos restos adquire valor inestimavel nos dias de hoje — sgja para o
mais simples dos gestos, como o de por o lixo parafora (que, no ensaio de Italo Calvino
acaba por tornar-se uma profunda e bela reflexdo sobre a existéncia), seja para a criagéo
artistica (penso na afirmagao do artista plastico Marcos Chaves: “Eu ndo crio bugiganga

" 147 ou, ainda, (e os dois aspectos anteriores ndo

para 0 mundo com o meu trabalho
estdo de modo algum dissociados deste Ultimo) para a sobrevivéncia do planeta,
evidentemente.

Encontro na fala de um personagem de Ray Bradbury, no profético Farenheit

451, uma tocante observacéo sobre o tema:

Estamos vivendo num tempo em que as flores tentam viver de flores, e ndo com a boa chuva e o
himus preto. Mesmo os fogos de artificio, apesar de toda a sua beleza, derivam de produtos

% In: WWW.estamira.com.br /assim falou Estamira

145 pgi chlogo, mestre em Esquizo-subjetividade.

8 |1 n: WWW.estamira.com.br /depoimentos

47 Depoimento no debate de abertura de sua exposicio em Brasilia (Galeria ArteFutura, 2001).
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guimicos da terra. No entanto, de algum modo, achamos gque podemos crescer alimentando-nos

de flores e fogos de artificio, sem completar o ciclo de volta a realidade.*®

Parece-me que € com essa mesma sabedoria que Estamira escancara para nés a
sua experiéncia no lixdo, que Italo Calvino desenvolve as suas reflexdes e que o menino

do poema em prosa de Manoel de Barros se pde a fazer obras no pé da roseira de sua

7

avo.

148 BRADBURY, Ray. Farenheit 451: a temperatura na qual o papel do livro pega fogo e queima. Trad.
Cid Knipel; Prefacio de Manuel da Costa Pinto. Sdo Paulo: Globo, 2003, p. 110.
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PARTE Il: Por que depois pode ficar bonito,ué!

(Andlise do conto “Partida do audaz navegante”)

A obra de Jodo Guimardes Rosa (1908-1967) é muito marcada pela discussdo
metalinglistica, pela tematizacdo da prépria criacdo poética, dos atos de escrever, de

ler, de ver, de criar.

No que diz respeito a0 tema que aqui me interessa mas de perto — o da
construcdo com as sobras —, quero chamar a atencéo para a di scussao/el aboragdo/ criacéo
gue dele faz o prosador mineiro no conto “Partida do audaz navegante’, que compde o
livro Primeiras Estérias, publicado, originalmente, em 1962 **°.

Nessa narrativa, uma personagem-crianga, de nome Brejeirinha, realiza uma
obra — a um tempo pléstica e verbal — a partir de coisas desimportantes (como diria
Manoel de Barros), elementos desprestigiados (ou despreziveis) e, via de regra,
improvaveis de serem constituintes de uma obra criativa. Nesse sentido, € possivel

149 Neste trabal ho utilizo a 49? impressdo da obra (Ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 2001).

53



afirmar que o conto tematiza a relaco entre as sobras e a criag8o (entre outros temas
igualmente importantes) e parece sugerir que tal relacdo aponta para uma permanente
possibilidade de reinauguragdo do mundo (suas coisas, seus seres) e das narrativas.

Neste ponto, cabe uma observacdo: o aproveitamento que o poeta Manoel de
Barros faz, acredito, de elementos constituintes do conto de Rosa no poema “O cisco”
corrobora a afirmagéo de que o conto aqui analisado tematiza a relacdo entre sobras e
criacdn. O poeta matogrossense incorpora, na composi¢cdo do poema citado, trechos
muito proximos aos do conto de Rosa (no conto |é-se gue um grampo e um cuspinho
s80 elementos que compdem a criagdo da pequena Brejeirinha; no poema de Manoel de
Barros, adverte-se que os “principais elementos do cisco sao: gravetos, areia, cabelos,
pregos, trapos, ramos secos, asas de mosca, grampos, cuspe de aves, etc.”**®). N&o se
pode deixar de notar, ainda, que o poeta ja indica, desde o titulo do livro em que o
poema esta inserido — Tratado geral das grandezas do infimo —, a sua disposicdo em
valorizar esses pequenos e desprestigiados “elementos de composicao”. Além disto,
Manoel de Barros, no mesmo livro em gue apresenta “O cisco”, apresenta um outro
poema, denominado “Tributo a J. G. Rosa’, no qual refere-se a um verso do prosador
mineiro que diz Passarinho desapareceu de cantar. Este verso pertence ao conto “A
menina de |&’, que, por sua vez, compde também o livro Primeiras Estorias. O fato de
M. de Barros reunir num mesmo livro (embora em poemas distintos) referéncias a dois
contos — também de um mesmo livro — de J. G. Rosa pode ser interpretado como uma
leitura da obra roseana que acaba por reafirmar a percepcéo (que sera mais adiante
melhor desenvolvida) de que os dois referidos contos guardam grande proximidade,
sobretudo no que diz respeito as duas personagens criancas gue 0s protagonizam, quais
sggam: Nhinhinha, em “A menina de |1&’, e Brgeirinha, em “Partida do audaz
navegante”.

O conto de Rosa é narrado em 3% pessoa, por um narrador onisciente, que ndo
se apresenta, mas que entendemos ser um dos filhos do nucleo familiar dessa estdria,
ja que se refere a figura materna com grande proximidade (“Mamae cuida...” ou

“Mamae ia...”).

A narrativa é protagonizada por Brejeirinha, a mais nova das trés filhas — as

outras sdo Pele e Ciganinha — que, no inicio do conto, encontram-se ao lado da mae,

%0 Grifo meu
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“perto do fogo familiar”, numa casa no campo. Além destas, participam ainda da

histdria Zito, o primo das meninas, Maria Eva™! a empregada, e Nurka, a cachorra.

A histéria transcorre em dois momentos (e espacos) de uma mesma manha
chuvosa. No primeiro momento, as criancas, a M&™?, o primo, a empregada e a
cachorra estdo dentro de casa, mais precisamente “na cozinha, aberta de alpendre, atras
da pequena casa.” Chovia. A mée dava as ordens para o café da manha, que ia sendo
providenciado por Maria Eva, as criangas estavam ali em volta — conversando,
brincando. A cachorra dormia. E nesse cendrio em que “parecia ndo acontecer coisa

nenhuma’ 3

gue Brejeirinha, a menor das meninas, talvez por ndo ter o que fazer,
talvez por querer demonstrar uma familiaridade com a linguagem — ja que era a Unica
ndo alfabetizada —, pde-se a “recitar” frases que ia criando em fungdo do que observava
na natureza naguele momento (“Tanto chove, que me gelal” ou “...E 0 cgueiro ainda
faz flores...”) e também frases que dizem respeito as suas indagacdes, seus desejos,
curiosidades (“Eu vou saber geografia.” ou “Eu queria saber o amor...” e ainda: “Sem
saber 0 amor, a gente pode ler os romances grandes?’); em seguida, comecga a contar
uma historia que parece ter acabado de inventar — a histéria do Aldaz Navegante. (Aqui,
uma observagdo acerca de algo que me parece relevante: o termo Audaz, no conto, ou
melhor, nos trechos narrados por Brejeirinha, € grafado Aldaz. Entendo que isso se deva
a dois motivos. enfatizar sonoramente o termo audaz e a propria narrativa de
Bregjeirinha, pois ela narraem voz ata a sua historia e, ainda, para que fique registrada a
pouca familiaridade da menina com a linguagem escrita ou formal e, consegiientemente,

a sua caracterizagdo como ‘analfabetinha aldaz’ .)

31 N&p se pode deixar de notar, no nome dessa personagem, uma alusdo a uma escrita (e a um tempo) que
se pretende original.

152 A inicial maitscula é utilizada por Guimaraes Rosa em diversos contos (e também novelas e romance)
para enfatizar a importancia de um personagem, ao qual ndo € dado nome préprio, mas que, com a
maiGscula em categoria gramatical na qual esta ndo costuma ser utilizada — aqui, um substantivo comum
— ganha um carédter de “arqui-personagem”, ou sgja, de representante de uma linhagem de seres que
possuem a mesma caracteristica (ex: a Mae, 0 Menino, os Tios, a Moga, 0 M0ogo), 0 que parece apontar
para uma grande metaforizacdo das narrativas. Metaforizagcdo que se explicita precisamente pelo uso de
recursos tais: o autor ndo apenas conta uma histéria que pode ser uma metéfora de uma outra coisa; ele
deixa claro que esta apresentando metéforas ao leitor e que a leitura pode e deve extrapolar os niveis do
enredo e da trama.

153 H& um outro conto no volume Primeiras estérias em que uma frase semel hante a esta é proferida pelo
narrador. Trata-se do conto “O espelho”, onde se |& “Quando nada acontece, ha um milagre que ndo
estamos vendo.” A importancia deste Ultimo conto na organizagdo do livro — situa-se exatamente na
metade da obra (é antecedido por dez narrativas e a ele se seguem outras dez), funcionando mesmo como
um espelho — permite que se pense em uma sua influéncia sobre os demais contos do volume (para os
quais ha uma interpretacdo que pode ser iluminada pela leitura e pela interpretacdo de “O espelha”).
Tratarei mais detal hadamente acerca desse aspecto mais adiante, ainda neste capitulo.
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Brejeirinha narra, entdo, a partida, num navio, de um marujo que se langa em
alto mar para conhecer outros lugares. A sua breve narrativa concentra-se no

momento da partida:

O Aldaz Navegante ficou batendo o lengo branco, extrinseco, dentro do indo-se
embora do navio. O navio foi saindo de perto para o longe, mas o Aldaz Navegante nao
dava as costas para a gente, para trds. A gente também inclusive batia os lengos
brancos. Por fim, ndo tinha mais navio para se ver, s6 tinha o resto do mar.

e a sua atencdo parece voltar-se para o fato de que ele vai descobrir lugares
impossiveis para os que ficam. Diz Brgeirinha: “Ele vai descobrir os lugares, que nos
n&o vamos nunca descobrir.”

O segundo momento do conto refere-se ao espacgo externo a casa— 0 campo e 0
riachinho — que sera alcangado festivamente pelas criancas (e pela cachorra) apds ter
cessado a chuva. E € agui que a criagéo de Brejeirinha ganha forma— o que se dd com o
auxilio de outras criangas. Ao percorrerem o trecho que liga a casa ao riachinho — 0
destino a que se tinham proposto —, e que é uma érea de pasto, as criangas encontram
um tipo de esterco bovino a que chamam *“cogumeleiro”. Seguem conversando,
protegidas por dois guarda-chuvas, pois havia ainda um resto de chuva. “Num — avante
— Brgeirinha e Pele. Debaixo do outro, Zito e Ciganinha.” Estes, um casal de primos
enamorados, que haviam brigado no dia anterior, e que agora voltavam a se aproximar,
felizes com o tempo se abrindo (interna e externamente ou: literal e metaforicamente),
para quem “o0 passeio era um fato sentimental.” Breeirinha continua soltando suas
frases curiosas. Pele ndo deixa de implicar. Bregeirinha retoma a histéria do Audaz
Navegante, que iniciara ainda dentro de casa, no comego daguela manha Ciganinha e
Zito riem da histéria, mas prestam atencéo e ainda demonstram reconhecerem-se nela,
pois a pequena narradora inseria trechos que falavam de amor (“O Aldaz Navegante se
lembrava muito da moga. O amor é original...”). Pele, diante da retomada da narrativa
dairmd, provoca-a insistentemente, até que, a certa altura, irritada, dirige o seu olhar a
um daqueles *‘estercos cogumeleiros e diz, com ares de desprezo e impaciéncia: “E —
olha o seu ‘adaz navegante’, ai. E aquele...” Todos olharam. Num primeiro instante,
“Bregerinha fez caretd’, mas imediatamente apds, “rapida no vaer-se das ocasites’
(aproveita que as florezinhas que Pele vinha juntando num ramalhete cairam no chéo e
apanha-as para espeté-las nagquele “objeto”), admite: “- Ah! Pois é, é mesmo!” E ficou

sendo.
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O que segue a isto é uma verdadeira materializacdo do destemido personagem
criado por Brejeirinha. Ao “objeto” original — o esterco bovino —, cuja forma ja poderia,
sobretudo agora, as margens do riachinho, ser associada a imagem de uma embarcacéo
e seu tripulante (“ Sobre sua eminéncia, crescera um cogumelo de haste fina e flexuosa,
muito longa: o chapeuzinho branco, 1a em cima, petulante se bamboleava. O embate e
orla da &gua, enchente, ja o atingiam, quase.”), foram acrescidos €lementos — coisinhas
— que se encontravam por ali: “folhas de bambu, raminhos, gravetos.”

Brgjeirinha va finalizando a narragdo, ab mesmo tempo em que o “Aldaz
Navegante” vai-se aproximando da agua. Ele custa a se desgarrar da terra, entéo
“Brgeirinha aumenta-lhe os adornos.” Ciganinha, Zito e Pele vém gjudar. Decidem que
devem mandar por ele um recado, ou sgja, “enviar, por ora, uma coisa, para o mar.” E
entdo, o que se segue: “Zito pde uma moeda. Ciganinha, um grampo. Pele, um chicle.
Brgeirinha— um cuspinho”. Brgeirinha conclui a narrativa sobre o Audaz Navegante, a
moca que vai com ele e 0 mar. A méae chega para encontra-los e ainda acompanha a
partida do corgjoso personagem. A chuva, em seguida, recomeca.

Este é, sucintamente, o enredo de “Partida do audaz navegante”. A andlise a que
a seguir procedo pretende desenvolver alguns aspectos do conto a fim de, em dltima
instancia, tornar evidentes, sobretudo, dois aspectos. o significado Ultimo da criagdo
com as sobras, qual sgja, 0 de que a criagdo permanece possivel nas mais improvavels
situagdes, e, a0 mesmo tempo, a importancia simbdlica da crianca no processo

genuinamente criativo.

I1.1— Consideragdes sobre 0 género conto

A afirmacdo de que o conto transcorre em dois momentos presta-se apenas a um
exercicio de andlise do mesmo, pois € precisamente no cardter indissociavel das
chamadas partes que se da a significagdo de “Partida do audaz navegante’. Tal
indissociabilidade pode ser explicada por dois caminhos que, a primeira vista, podem
parecer distintos, mas guardam, na verdade, grande relagéo.

O primeiro nos é dado pelas reflexdes do escritor argentino Julio Cortézar acerca

do género conto. Cortézar defende trés nogdes fundamentais para a constituicdo do

57



conto: a de significacdo, a de intensidade e a de tenséo — idéias que se relacionam, pois
“nao se referem apenas ao tema, mas ao tratamento literario.” ***

Para o escritor argentino,

um conto é significativo quando quebra seus préprios limites com explosdo de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes miseravel
histéria que conta.**®

Para Cortézar, o tempo ndo € um aliado do contista, cujo trabalho deve se pautar
na nocdo de limite, e, antes de tudo, “de limite fisico” *°. Assim, para que ocorra
significagéo,

“[0] tempo e 0 espaco do conto tém de estar como que condensados, submetidos a uma

alta pressdo espiritual e formal para provocar essa ‘abertura’”. *’

Ao comparar o conto ap romance a fim de obter mais elementos para a definicéo
do primeiro, Cortazar afirma que “[a] intensidade num conto consiste na eliminacdo de
todas as idéias ou situagdes intermédias, de todos os recheios ou fases de transicdo que
0 romance permite ou mesmo exige”.**®

Para ele, alguns autores (como Edgar Allan Poe) trabalham mais marcadamente
com nocéo. Entretanto, existe uma intensidade de outra ordem, observada nos
contos de outros autores (como Conrad, D.H. Lawrence e Kafka), a qual da o nome de
tensdo:

E uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente

do que conta. Ainda estamos muito longe de saber o que vai acontecer no conto, e, entretanto,

n&o nos podemos subtrair & sua atmosfera. ™

Acredito que o conto de Rosa contém esses el ementos constituintes do género de
gue fala Cortazar. O seu significado esta relacionado ao modo como uma ambientagéo
na qual “parecia ndo acontecer coisa alguma’ ganha uma abertura para uma realidade
mais ampla, como aquela a qual Cortazar se refere ao comparar o conto a fotografia,

arte esta que pode ser definida pelo “aparente paradoxo” de

1 CORTAZAR, Julio. Valise de crondpio. Trad. Davi Arriguci Jr. e Jodo Alexandre Barbosa.S80 Paulo:
Perspectiva, 2004 (Série Debates), p. 153.

5 hid.,

1% CORTAZAR. Op. cit., p. 151.

4., p. 152.

28 1d.,, p. 157.

9d,, p. 158.
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recortar um fragmento da realidade, fixando-Ihe determinados limites, mas de tal modo que esse
recorte atue como uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito mais ampla, como
uma visdo dinadmica que transcende espiritualmente o campo abrangido pela camara.'®

Quanto as caracteristicas de intensidade e tensdo, parece ser o0 conto de Rosa
melhor definido pela nogdo de tenséo, tal como proposta por Cortézar.

Assim é que os dois momentos do conto de Rosa sdo na verdade um sé tempo
— significativo e tenso. Evidentemente, ele parece se dilatar porque ha uma seqiiéncia
de pequenos acontecimentos — tudo no conto é infimo, é delicado — que, por serem
narrados, chegam até o leitor num encadeamento linear, causando a impressao de
diferentes e distintas temporalidades. Entretanto, o conto, ao ser lido como o género

» 161

pede, “de uma s6 assentada , oferece-nos a sua for¢ca — dada pela histéria, pelo

tema, pela beleza, pela abertura — de uma sé vez e “ganha” o leitor por knock-out®?.

O outro aspecto gque revela a intima relacéo entre as partes do conto, a ponto de
ndo se poder toma-las como partes, mas como totalidade, remete-nos a uma questéo de
Estética que diz respeito a formacéo da obra de arte. A concepcéo de que a “obra age
antes ainda de existir” **®, defendida pelo tedrico Luigi Pareyson, encontra eco no conto
de Guimarades Rosa. Para aquel e pensador,

Os artistas encontram a forma enquanto a executam, isto €, sd escrevendo, ou pintando, ou
cantando, delineiam a imagem, e mesmo quando, sob o prepotente estimulo da inspiracéo,
parece-lhes que o que fazem é sb transformar em sinais fisicos uma imagem impetuosamente
formada na sua fantasia, na realidade pdem-na a prova, com a propria extrinsecacdo, que desse
modo confirma-se como inseparavel da concepczo.'®

No conto de Rosa, a menina é uma artista. Ela constr6i em sua mente e em seu
desgjo algo que extrapola o ambiente em gue se encontra, mas que a0 mesmo tempo
nasce desse ambiente. JA no parégrafo que abre a pequena narrativa, ha pelo menos trés
trechos que apontam, ainda que metaforicamente, para a idéia de criacdo: “Estava-se
perto do fogo familiar (...)"; “(...) no centro de muitas lamas’ e, ainda, “Bregeirinha, as

vezes, formava muitas artes.”

19014, p. 151.

161 Expressdo consagrada por Edgar Allan Poe, no seu cléssico ensaio sobre o conto denominado
Filosofia da composicéo.

162 Como costumava dizer Cortézar, lembrando a fala de um escritor argentino, apreciador do boxe (cf.
CORTAZAR, op. cit., p. 152).

163 pPAREY SON, Os problemas...,op. cit., 188.

%% 1bid., p. 187.
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Tanto o fogo como o barro (ou alama) sdo metéforas universais de criagdo e de
vida. Desses elementos algo novo pode surgir. Ja “formar muitas artes” € ambiguo.
Entra agui 0 aspecto regiona da obra de Guimardes Rosa. Em Minas Gerais, regido de
origem do escritor, fazer artes, expressdo sistematicamente dirigida as criangas,
significa “fazer travessura’. Mas Brgeirinha ndo fazia artes, ela “formava muitas
artes”.®® Essa pequena alteracdo do verbo que comumente se compde com o termo
artes para  dSignificar  travessura,  traquinagem  adtera  também @ a
conceituagdo/caracterizagdo de Brejeirinha: ha um acréscimo de informag&o sobre ela
ao se adicionar uma noc¢do verbal. E esse acréscimo, associado aos trechos que citamos
a0 lado desse e que compdem o0 mesmo paragrafo e, ainda, associado a rede de
elementos e significacdes de todo o texto, aponta para a nocdo de criagdo artistica.

Se tomamos mais uma vez a contribui¢ao de Pareyson, vemos que a obra

€ o préprio processo em forma conclusiva e indusiva. A obra no seu acabamento ndo €, portanto,
separdvel do processo da sua formac8o, porque €, antes, este mesmo processo visto no seu
acabamento.*®

E, ainda:

Dar-se conta do valor do artistico da obra significa ver a sua perfeicdo dinamica, surpreender a
imodificavel inteireza no ato de acabamento, olha-la como processo no ato de conseguir a
propriainteireza. ¢’

Pode-se deste modo interpretar a histéria inventada por Breeirinha e a
“construcdo” do Audaz Navegante como um todo indivisivel e dindmico, que se
constitui como uma obra de arte. E nesse sentido — e a0 lado das observacdes de
Cortazar — que afirmel anteriormente que o conto ndo possui dois momentos distintos (a
ndo ser para efeito de andlise), mas sim uma dindmica interna e prépria do processo
artistico, que é

caracterizado pela contemporaneidade de invencdo e execucdo, e pela co-presenca de incerteza e

orientacdo, e é guiado pela teleologia interna do éxito, isto &, pela dialética de forma formante e
forma formada’®

185 Grifo meu.

iij PAREY SON, Os problemas..., op. cit., p. 197.
Id.

1%8 | bid., p. 189.

60



Estes — forma formante e forma formada — séo conceitos utilizados por Pareyson
para esclarecer 0 modus operandi do processo artistico, que, de acordo com ele, é
“guiado por uma espécie de antecipacdo e pressentimento do éxito, pelo qual a propria
obra age antes ainda de existir.” **° (Por que vocé inventa essa histéria de de tolice,
boba, boba? — € a pergunta raivosa dirigida a Brejeirinha, a qual a menina responde,
com simplicidade: Por que depois pode ficar bonito, ué!) O tedrico completa:

se é verdade que a forma existe somente quando 0 processo esta acabado, como resultado de uma
atividade que a executa, € também verdade que a forma age como formante, antes ainda de
existir como formada, oferecendo-se a adivinhagdo do artista, e, por isso, solicitando seus
eficazes prességios e dirigindo as suas operacoes.*™

Mas prossigamos com a anadlise da narrativa de Rosa. Para tal, é necessario
observar alguns aspectos que o préprio conto propde. O primeiro deles € o fato de ser

Brejeirinha uma narradora.

1.2 — A personagem narradora

Duas narrativas me transmitiram, com grande forga e vivo significado, o sentido
mais humano de se guardar e transmitir histérias. A primeira é um relato autobiogréfico;
a segunda, uma ficcdo. Quero apresenta-las aqui pois constituem, para mim, uma
espécie de “sentido de base” para a necessidade de criacéo e de compartilhamento de
novas narrativas. Criagdo e compartilhamento que se manifestam, de modo marcante, no
conto de J. G. Rosa.

O relato autobiogréfico € do escritor italiano Primo Levi.

Levi, em janeiro de 1944, aos 24 anos, ja formado em Quimica, fora preso pela
milicia fascista e levado para o campo de concentragdo de Auschwitz, na Poldnia. Levi
sobrevive, e, a0 voltar para casa, passa a escrever 0 que mais tarde passou a ser
denominado “literatura de testemunho”. No livro E isto um homem? ele narra o dia-a-
dia no campo de concentracdo nazista. Entre a descricdo dos horrores vividos, do
sofrimento, ha um relato tocante, que diz respeito a poesia e a esséncia do homem.

Refere-se a uma ocasido em que o escritor tivera o privilégio (sim, porque de
modo geral o trabalho a que eram submetidos o0s prisioneiros era muito pesado,
insalubre e humilhante) de carregar, junto com outro companheiro, o caldeiréo de sopa

do dia. Esse companheiro era um jovem da regido da Alsacia, que falava corretamente

189 1pid., p. 188.
170 |d.
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francés e ademdo. Chamava-se Jean. Talvez essa fosse a Unica ocasido em que
pudessem, ainda que clandestinamente, tecer alguma conversa. Tinham 1km para
percorrer até chegar a cozinha onde buscariam o cadeirdo de sopa e sabiam que
precisavam aproveitar aquele momento. Jean manifesta o desgjo de aprender italiano.
Levi dispbe-se prontamente a ensinar. Vem a sua mente “O canto de Ulisses’: seriam,
portanto, da Divina Comédia os versos que ensinariam italiano a Jean. Levi vai
buscando na memoria os versos. As vezes confunde a ordem em que aparecem no
poema; as vezes lembra-os por completo. Tem urgéncia. Precisa se lembrar. Ndo terdo
outra chance.

O trecho de que se lembra Levi diz:

Considerate |a vostra semenza:

Fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtude e conoscenza.

(Relembrai vossa origem, vossa esséncia;
v6s ndo fostes criados para bichos,
esim parao valor e aexperiéncia)

O jovem guimico tenta explicar ao amigo asaciano o contexto em que 0S versos
estdo inseridos e relata, comovido, no seu livio de memdria, que talvez o seu
companheiro “tenha recebido a mensagem, percebido que se refere a ele também,
refere-se a todos os homens que sofrem e especialmente a nos. a nés dois, nés que
ousamos discutir estas coisas enquanto levamos nos ombros as al¢as do rancho.”*™*

Estes homens vivem uma espécie de suspensdo do real nesse momento. Driblar o
tempo disponivel, o frio, os policiais e todo o ambiente terrivel e desumano em que
estavam inseridos para, por um instante, ensinar e aprender uma outra lingua através dos
versos de um poema classico foi, certamente — e o relato de P. Levi 0 atesta —, uma
experiéncia de re-ligacdo de cada um com a sua propria humanidade. Religacéo
possibilitada pela forca daqueles versos. Como observa o filosofo Benedito Nunes ao
comentar esse mesmo episodio, os versos de Dante que interromperam a dor de quem os
recitou e de quem 0s ouviu resumem, in extremis, o alcance ético da leitura: Relembrai
Vossa origem, vossa esséncia; / vos ndo fostes criados para bichos,/ e ssim para o valor

e aexperiéncia.'’

YL LEVI, Primo. E isto um homem? Trad. Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 116.
2 NUNES, Benedito. Crivo de papel. Sdo Paulo: Atica, p. 186.
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O leitor de Borges e hoje especialista em leitura Alberto Manguel comenta um
episddio semelhante. Em Buenos Aires ele tivera aulas de alemdo com um professor
cujo pai havia sido prisioneiro de um campo de concentragdo. Este professor, ao ser
indagado por Manguel sobre a utilidade dos poemas, |he ensinara: “Eles |he faréo
companhia no dia em que vocé ndo tiver livros paraler.” Entdo Ihe contara que seu pai
“fora um famoso intelectual que sabia muitos cléssicos de cor e que, no periodo que
passou no campo de concentracdo, oferecera-se como biblioteca para ser lido por seus
companheiros de reclusdo.” "3

Esses relatos acerca da leitura de obras literarias ou poéticas e da transmisséo de
conhecimento em momentos extremos aproximam-nos de um sentido do ato de ler que
extrapola aguele que o senso comum atribui a importancia da leitura (geramente
associando-a a capacidade de dominio do codigo linguistico, a capacidade interpretativa
ou a aquisicdo de informacdo sobre os mais variados conteldos — todos aspectos
importantes da leitura, mas pouco satisfatérios quando se indaga acerca de um real, ou
melhor, de um essencial sentido para o ato de ler).

Naficcao, o texto que me da o sentido de se guardar e de se transmitir histérias é
Fahrenheit 451, do escritor norte-americano Ray Bradbury. Nessa obra, publicada em
1953, Bradbury projeta um futuro em que a sociedade exacerba o consumo, as relagctes
interpessoais se tornam mais distantes e frias, a opressdo e 0 medo tomam conta dos
sentimentos das pessoas. A cidade onde se passa a narrativa tem uma caracteristica
muito particular: os livros sdo proibidos e os bombeiros cumprem uma tarefa inversa a
gue conhecemos. devem atear fogo — em particular, aos livros. Nesse contexto, o autor
desenvolve uma significativa discussdo acerca do valor do livro e daleitura.

O grupo de pessoas que resiste a proibicdo dos livros e da leitura é perseguido e
acaba por criar para S espacos alternativos de convivéncia fora das cidades. O
personagem principal da obra, o bombeiro Guy Montag, influenciado por uma vizinha
gue ndo se submete as imposic¢les daquela sociedade, a jovem Clarisse, torna-se um
leitor voraz. Ao ser denunciado e perseguido, Montag lanca-se numa grande fuga (da
cidade, da opresséo e da cegueira e insensibilidade em que vivia) e a0 mesmo tempo em

um grande encontro consigo, com 0 outro, com 0 mundo e a vida. Encontro esse

¥ MANGUEL, Alberto. Uma histéria da leitura. Trad. Pedro Maia Soares. S0 Paulo: Companhia das
Letras, 1997, p. 83.
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mediado e possibilitado — ou desencadeado e tornado significativo — pelas narrativas
quelé.

Montag foge da cidade e vai para 0 campo procurar os homens que 1éem. E, o
gue encontra: homens desprovidos de quaisquer bens materiais, inclusive os livros,
sentados ao redor do fogo, contando histérias. Aos poucos, 0s homens vao-se
apresentando: Charles Darwin, Schopenhauer, Einstein, Albert Schweitzer, Aristéfanes,
entre tantos outros. Cada um havia incorporado um escritor, um pensador que admirava,
isto &, havia decorado as palavras que esse autor escrevera e assumido para si, depois de
ter queimado os livros que possuia, atarefa de guardar na memoria e de passar adiante a
obra do autor escolhido. Transformaram-se em “homens-livro” (como séo chamados na
adaptacéo da obra de Bradbury feita para 0 cinema, por Francois Truffaut, na década de
60). S8o descritos, por um dos homens que se apresenta ao recém-chegado ao grupo,
como “vagabundos por fora, bibliotecas por dentro.” *"*

Assim, oferecem um sentido a necessidade das narrativas que se iguala aquela
descrita por Primo Levi. As histérias, assim como 0s versos que guardamos de cor,
servem para unir um homem a outro homem, para nos lembrar do sentido humano da
existéncia. Por isso é que guardamos os livros — nas estantes ou na meméria: para o
momento em que precisarmos deles. Segundo Faber, o personagem que auxilia Montag
na fuga e o acompanha em suas inquietacdes (e que ja se refere aos livros como objetos
de um tempo passado),

os livros eram s6 um tipo de receptaculo onde armazendvamos muitas coisas que recedvamos

esquecer. Nao ha neles nada de mégico. A magia esta apenas no que os livros dizem, no modo
como confeccionavam um traje para nés a partir de retalhos do universo.*”

Brgjeirinha, a “analfabetinha ‘adaz’'” do conto de G. Rosa, parece saber de tudo
isso. E 0 sabe sem conhecer os livros (e também o amor), sem dominar o codigo
lingUistico (embora veja airmé@ mais velha lendo um livro e ja arrisque a decifragdo de
algumas palavras).

Bregjeirinha parece conhecer as historias de um tempo muito anterior, que ela
mesma ndo conhecera. Isto € sugerido no conto pela descricdo de um cenario quase
mitico, diriamos, com o qual a narrativa € iniciada: “Na manha de um dia em que

brumava e chuviscava (...)”. E, mais ainda, pelo elemento fogo, que também é

" BRADBURY, op. cit., p. 188.
% 1pbid., pp. 109-10.
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introduzido no inicio do conto — “Estava-se perto do fogo familiar (...)” —e do qua a
peguena narradora se aproxima para criar e contar sua histéria

Ao dizer: “... eu li as 35 paavras no rétulo da caixa de fosforos’, a menina se
apropria do fogo que reunia, em tempos remotos, 0os homens que contavam histérias uns
aos outros. E como se, ao ter em suas maos a caixa de fosforos — e em especial uma
caixa de fosforos onde lia as primeiras palavras, como num livro — ela se apossasse
também do fogo agregador dos antigos contadores de histérias, e, por ser uma crianca,
pudesse passar para as maos do futuro essa mesma chama que ilumina, aguece e gera
significados. Uma caixa de fésforos nas méos de uma crianga que inicia o aprendizado
da leitura e que tem todo um desegjo de futuro € umaimagem que simboliza e condensa
os significados desse conto.

Por fim, uma contribui¢cdo importante a ser considerada para a ampliacdo do
entendimento da peguena narradora do conto de Rosa é a reflexdo redizada pelo
filosofo alemédo Walter Benjamin (1892-1940) sobre o tema da harracdo. O contexto em
gue escreve e a partir do qual elabora a suareflexdo é o da Primeira Guerra Mundial e 0
periodo entre guerras. Tal experiéncia, evidentemente, ira determinar o pensamento do
filésofo e € a partir dela que ele tece reflexdes sobre a questdo do narrador. E
fundamental a sua observacéo de que “as pessoas chegavam mudas dos campos de
batalha — ndo mais ricas, mas mais pobres em experiéncia comunicével.” *"®Apesar de o
pensamento de Benjamin a este respeito ter uma circunstancia histérica determinada, ele
extrapola aguele momento e continua significativo e valido nos dias em que vivemos.

Segundo o autor,

aarte de narrar caminha para o fim (...). Torna-se cada vez mais raro o encontro com pessoas que
sabem narrar alguma coisa direito. (...) E como se uma faculdade que nos parecia inalienavel, a
mais garantida entre as coisas seguras, nos fosse retirada. Ou seja: a de trocar experiéncias.*’”

Para ele, “0 que dez anos mais tarde desaguou na maré de livros de guerra era
tudo, menos experiéncia que anda de boca em boca”'’® E seria esta o principa
repositorio dos significados, pois defende o filosofo: “A experiéncia que anda de boca

em boca é a fonte onde beberam todos os narradores.” 1"®

176 BENJAMIN, Walter. Textos escolhidos. Trad. José Lino Grunewald et alli. Sdo Paulo: Abril Cultural,
1980 (Colegdo Os pensadores), p. 56.

7 pid., p. 57.
178 |d

1 1pid., p. 58.
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E ele va mais longe: afirma que, “entre os que escreveram historias, os grandes
s30 agueles cuja escrita menos se distingue dos indimeros narradores anénimos.” ** E é
entre esses Ultimos que Benjamin ira distinguir dois tipos de narradores. Para ele, “sb
para quem faz idéia de ambos € que a figura do narrador adquire plena materialidade.”
181

Esses dois grupos séo representados por duas figuras arcaicas — o lavrador

sedentério e 0 marinheiro mercante:

Quando alguém faz uma viagem, entdo tem alguma coisa para contar, diz a voz do povo, e
imagina o narrador como alguém que vem de longe.

Mas ndo é com menos prazer que se ouve aquele que, vivendo honestamente do seu trabalho,
ficou em casa e conhece as histdrias e tradicdes de sua terra.**

Brgeirinha, a nossa peguena personagem narradora, parece contemplar os dois
tipos de narrador propostos por Benjamin. A protagonista do conto de Rosa sofre um
desdobramento da sua figura € ela mesma e é o “‘Aldaz’ Navegante’. Como
Brgjeirinha-ela mesma, constitui-se como o narrador que se liga aterra; como “ ‘Aldaz’
Navegante”, como aguele que vigja.

A afirmagdo acima se faz possivel se entendemos como intima e estreita — mais
gue isto: se considerarmos una — a relacéo entre a Bregjeirinha, agui tomada como uma
artista, eo “*Aldaz’ Navegante”, sua obra (ou criagdo).

Tomamos mais uma vez emprestadas as idéias do tedrico Pareyson para a
compreensdo dessa intima relacdo entre o artista e a obra. Ao discutir os temas “ criagéo

e descoberta; tentativa e organizacao” %, Pareyson defende:

[0 processo artistico] é uma sintese de atividade criadora e desenvolvimento orgénico, de
liberdade e obediéncia, donde se pode, paradoxamente, dizer que a obra se faz por si, ndo
obstante a faca o artista. Trata-se de dois aspectos, ambos essenciais ao processo artistico, e que
manifestam a sua conciliabilidade logo que se pensa que se trata de dois pontos de vista diversos,
o do artista as voltas com a obra a ser feita, e 0 da obra acabada. Do ponto de vista do artista as
voltas com a obra por fazer tudo depende dele e da sua atividade. (...) ele teve de juntar a sua
obra pedago a pedago, quase construindo-a e fabricando-a através da unificagdo dos materiais [e
isto é fundamental para a obra de Brejeirinhal]. Mas precisamente nisto esta a provade que ele é
o verdadeiro autor: a mais esperada autentificagdo consiste precisamente no carater de tentativa
de uma operagdo que teve de orientar-se entre multiplas possibilidades. Pelo contrério, do ponto
de vista da obra acabada trata-se de um desenvolvimento orgénico, isto € de um processo
univoco que vai da primeira concepgdo da obra até seu definitivo acabamento, do mesmo modo

180 Id

181 Id
182 Id

18 PAREY SON. Os problemas..., op. cit., p. 189.
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como do germe ao fruto, através de um esponténeo e orientado movimento de crescimento e de
maturacdo. E a propria obra que se forma, desenvolvendo-se daguele primeiro embrido gerado e
incubado na mente do artista [Por que depois pode ficar bonito, ué!], e tendendo para o termo
natural da prépriafinalidade. (...) Que este caminho sgja univoco, é coisa que sO aparece quando
aobra est4 acabada.'®

E conclui o tedrico:

O que caracteriza 0 processo artistico € precisamente esta misteriosa e complexa co-
possibilidade, que, no fundo, consiste numa dialética entre a livre iniciativa do artista e a
teleologia interna do éxito, donde se pode dizer que nunca o homem é tdo criador como quando
da vida a uma forma tdo robusta, vital e independente de impor-se a seu proprio autor, e que 0
artista € tanto mais livre quanto mais obedece a obra que €le vai fazendo; antes, 0 maximo de
criatividade humana consiste precisamente nesta unido de fazer e obedecer, pela qual na livre
atividade do artista age a vontade auténoma da forma.*®

Tal dialética entre a livre iniciativa do artista — a intencéo e a determinacéo de
Brejeirinha de construir uma histéria e um corgoso personagem — e a autonomia da
forma criada (ou formada, nos termos de Pareyson) — a vida prépria que adquire o
‘aldaz’ navegante, consubstanciada, sobretudo, na sua possibilidade de se lancar, de se
aventurar no mar — é o elemento que unifica as “partes’ do conto de G. Rosa e que
corrobora a nossa afirmagdo de que a Bregeirinha contempla os dois tipos de narrador
propostos por Walter Benjamin, uma vez que, na sua figura, estdo reunidos, a um so
tempo, aguele que fica e que se liga a terra (a menina que mora huma casa no campo e
tem forte relagdo com 0 seu lugar) e aguele que parte em viagem (o ‘aldaz’ navegante,
uma criagdo que surge do profundo desejo da menina de “descobrir os outros lugares” e
que &, por isso mesmo e pela tese desenvolvida por Pareyson, uma extensdo de sua
prépria existéncia).

E interessante observar que a Brejeirinha € uma personagem que carrega no
proprio nome a condicdo de um ser hibrido. Se se pode afirmar que “brgeirinha’ € a
gue pertence ao brejo, pode-se percebé-la como aguela que contém, a um so tempo,
elementos de ligacdo com a terra e e ementos de ligacdo com a dgua. O que reafirma a
idélade que o ‘aldaz’ navegante e a Brejeirinha sdo um soO ser.

E também no sentido do que estd sendo exposto que se pode considerar este
conto uma metafora da criacdo artistica. A propria personagem é qualificada poetista,
um vocébulo que sugere a juncdo de poeta + artista. Artista porque faz surgir algo novo

a partir dos elementos que tem ou encontra a sua disposi ¢&o; poeta porque essa Criagao

% 1pid., p. 190-1.
8 1pid., p. 192.
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nasce a partir do uso criativo da palavra. Poeta e artista porque, uma vez redizada a
obra, tem a sabedoria de ndo permitir que a esta escape 0 mistério: mamae, agora eu sei
mais: que ovo SO Se parece, mesmo, é com um espeto.

Pois bem. Bregjeirinha € uma crianca narradora. Mas o0 que narra menina?

De que fala sua historia?

I1.3—Uma histéria maritima

A pequena “inventadeira’ de histérias alinha-se aquele grupo de narradores que
traz historias de longe — 0 que se da a partir do momento em gue cria um personagem, ja
gue a Bregeirinha-ela mesma pertence ao campo.

O filésofo Fernando Savater afirma que “o contador de histérias acaba sempre
de chegar de uma longa viagem, onde conheceu maravilhas e terror.” **® Mas observa
gue “a viagem nem sempre permitiu ao vigjante protagonizar a aventura; muitas vezes,
ele teve de se contentar com ouvir a peripécia narrada pelos l&bios do outro (...).” ¥ A
Brejeirinha ndo protagoniza a aventura, mas permite que ela se desencadeie ao criar um
personagem que poderd cumprir o papel do protagonista. O seu “*Aldaz’ Navegante” é
0 Marujo corgjoso que tem por missdo ser desbravador, conhecer outros lugares,
enfrentar o medo.

As histérias dos que se lancam a0 mar sempre fascinaram a mente humana
Savater, nas paginas introdutérias de A infancia recuperada, afirma que existe um tipo
de narragdo que “nos é imprescindivel por razbes ndo estritamente literérias ou, se
preferirmos, ndo s estéticas mas acima de tudo éticas.”*®® E diz encontrar essa idéia
condensada nos versos do “Poema a Colombo”, de Nietzche: “Ali eu quero; e confio
doravante em mim e em minha mdo. O mar esta aberto, rumo ao azul meu genovés
impele anave.” *®

Esses versos poderiam ter sido ditos pela Brejeirinha, personagem de G. Rosa. O
seu desgjo — e a construcdo do ‘seu’ navegante — corresponde a uma postura diante da

vida e do mundo.

18 SAVATER, Fernando. A infancia recuperada. Trad. Michelle Canelas. S0 Paulo: Martins Fontes,
2001, p. 23.
187 Id

188 SAVATER, op. cit., p. 13.
189 |d
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Em A infancia recuperada Fernando Savater escreve sobre livros, “sobre o amor
pelos livros e sobre a forca absorta de ler.” **° E é a uma obra que fala sobre homens
gue se langcam ao mar e que vivem uma grande aventura que este autor dirige os mais

€l ogiosos comentarios:

A narrativa mais pura que conheco, a que reline com mais singular perfeicao o iniciético e o

épico, as sombras da violéncia e 0 macabro, com o fulgor incomparavel da audacia vitoriosa, o

perfume da aventura maritima — que é sempre a aventura mais perfeita, a aventura absoluta —

com a sutil complexidade da primeira e decisiva eleicdo moral, numa palavra, a histéria mais
maravilhosa que j& me contaram é A ilha do tesouro.™*

Sa0 varios 0s autores contemporaneos (pensadores, criticos, escritores) que se
referem & obra de Robert Louis Stevenson (1850-1894) como um marco em sua
formagdo, como um texto que os jovens |éem e que tem a condi¢cdo de prepara-los para
o conhecimento e o enfrentamento da vida.

Escolho os comentarios de Fernando Savater, filosofo espanhol, e Roberto
Cotroneo, critico italiano, pela forca de seus depoimentos, pela intensa e comovente
proximidade com gue se referem a narrativa de Stevenson.

Cotroneo escreve uma carta em forma de livro a seu filho Francesco, a época'®
com dois anos de idade. Desgja falar-lhe sobre o que se encontra nos livros, sobre o
amor por eles. Escolhe algumas poucas narrativas (e dois poemas) que cré sintetizarem
0 que de mais essencial se precisa saber para enfrentar a vida e que acredita apenas
poder ser encontrado na literatura — a maneira de Italo Calvino em Seis propostas para

0 préximo milénio.***Diz o pai/autor:
Meu caro Francesco, ndo halivro de histéria, nem tratado nem ensaio que possa contar-lhe mais
sobre a alma do homem; ndo h4 televisio que possa leva-lo a uma leitura melhor: nem mesmo

quando as imagens dos noticiarios sdo fortes e comoventes. As vezes as imagens, juntamente
com a mUsica, conseguem transmitir emogdes, mas a literatura é outra coisa.'™

Dentre as poucas obras selecionadas por Cotroneo para deixar uma espécie de
heranca literéria e de vida para seu filho, figura, em primeirissmo lugar, assim como
para Savater, A ilha do tesouro:

%0 1pid., p. 15.

91 hid., p. 49.

192 O livro de Cotroneo foi originalmente publicado em 1994.

198 pyblicado pela Companhia das Letras (S&o Paulo, 1990, trad, de Ivo Barroso). No prefécio, o autor
afirma: “...ha coisas que s0 a literatura com seus meios especificos nos pode dar.” (p. 11).

1% COTRONEO, Roberto. Se uma crianca, numa manha de vero...: carta para meu filho sobre o amor
peloslivros. Trad. Mario Fondelli. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 56.
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Falarel antes de mais nada de um livro de Robert Louis Stevenson, de seu livro mais famoso, A
ilha do tesouro. Todos acham que € um livro para criangas: e € mesmo, mas ndo no sentido que
guase todos imaginam. N&o porque € simples e transparente, ndo porgue € cheio de agéo e
aventuras, ndo porque fala de piratas e batalhas e abordagens, e tampouco porque prende a
atencdo. N&o Francesco, A ilha do tesouro é um livro para criancas porque ensina quao sutil e
ambigua é a fronteira entre o bem e o mal; e que por mais doloroso que sgja o0 percurso da
aventura, mesmo assim ndo pode deixar de ser vivido.'®

Savater, por sua vez, observa que “o cardter inicidlico dos romances de
aventuras que tém uma viagem como argumento € amplamente reconhecido até pelos
criticos mais refratérios & mitologizacgo da narrativa’ **. E relembra, para explicar este

aspecto, o esgquema apresentado pelo mitdlogo Joseph Campbell:

O heréi mitolégico abandona a sua choca ou castelo, é atraido, levado ou avanca
voluntariamente até o umbral da aventura. Ali encontra a presenca de uma sombra que guarda a
passagem. O herdi pode derrotar ou conciliar essa forga e entrar vivo no reino da escuriddo (luta
com o irméo, luta com o dragéo; ofertério, encantamento), ou pode ser morto pelo oponente e
descer para a morte (desmembramento, crucificagdo). Depois de passar 0 umbral, o herdi avanca
através de um mundo de forcas pouco familiares e, ndo obstante, estranhamente intimas, algumas
das quais 0 ameacam perigosamente (provas), outras que |he prestam uma gjuda magica
(auxiliares). Quando chega ao nadir do périplo mitoldgico, passa pela prova suprema e recebe
uma recompensa. O triunfo pode ser representado pela unido sexua do heréi com a deusa-mae
do mundo (matriménio sagrado), pelo reconhecimento do pai-criador (concérdia com o pai), por
sua propria divinizagdo (apoteose), ou também, se as forcas |he permaneceram hostis, pelo roubo
do dom que ele foi conquistar (roubo da mulher desposada, roubo do fogo); intrinsecamente, € a
expansdo da consciéncia e por fim do ser (iluminagdo, transfiguragdo, liberdade). O trabalho
final é o do regresso. Se as forgas abengoaram o herdi, este move-se agora sob sua protecao
(emissé&rio); se ndo, foge e € perseguido (fuga com transformag&o, fuga com obstaculos). No
umbral do retorno, as forgas transcendentais devem ficar para trés; o heréi volta a emergir do
reino da aflicdo (retorno, ressurreicéo). O bem que ele traz restaura o mundo (elixir).**’

A nossa pequena personagem langa 0 seu navegante as guas com esse espirito
de guem busca a aventura necessaria ao crescimento, a experiéncia, ao amadurecimento.
Ainda que no conto de Rosa 0 personagem navegante ndo retorne para dar a conhecer e
revelar os aprendizados obtidos com a sua aventura, € nele que esta a aposta de futuro.

Savater dedicatodo um capitulo de A infancia recuperada a A ilha do tesouro, e,
ao concluir suas reflexdes sobre a obra de Stevenson, afirma: “(...) li e leio A ilha do

tesouro como umareflexio sobre a audacia.” 1%

% |bid., p. 23.

1% SAVATER, op. cit, p. 61.

17 CAMPBELL, Joseph. In: SAVATER, op. cit., p. 61-2.
1% SAVATER, op. cit., p. 57 (grifo meu).
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Tomo um susto ao ler esta frase. Um susto alegre: vejo irmanarem-se a essa
obra, com a sensivel leitura do filosofo Savater, 0s nossos audaciosos personagens.
Brgjeirinha e 0 seu ‘Aldaz’ Navegante. Sim, os dois, pois ela mesma € chamada, ainda
gue num tom entre agressivo e irénico, por suairma Pele, de analfabetinha ‘aldaz .

Mas... em que consiste a audécia de Bregjeirinha? Em criar. Em narrar (mesmo
nao sendo ainda afabetizadal). Em apostar no futuro. Em construir com os restos. E o
grande simbolo da sua audécia é a embarcacdo, que se confunde com a figura do audaz
navegante (ao “construir” o navegante, esse personagem vai ganhando a forma de um
navio e acaba por fundir-se a este).

O critico Cotroneo, na carta ao filho, utiliza também uma imagem maritima para
falar daquilo que se busca nos livros e dos ensinamentos que quer |he deixar ao contar

as histérias que |he parecem exemplares:

E haverd alguma crianca que, numa noite de verdo na qual 0 sono custa a chegar, ndo tenha
imaginado ver no céu o veleiro de Peter Pan? Quero ensinar-lhe a ver esse veleiro, quero
escrever esse livro para contar-lhe que até os livros sérios, até os livros dos adultos, até os livros
dificeis ndo passam de veleiros disfarcados, e que possuem 0 mesmo encantamento do barco
movido a p6 dourado de Peter Pan.**°

A aventura maritima e a aventura da | eitura tornam-se metéforas equivalentes. A
aventura de ler e a aventura de lancar-se a0 mar se encontram na imagem de um barco,
deum veleiro.

E fascinante acompanhar, nesse sentido, a declaragdo do navegador brasileiro
Amyr Klink (gue vivia em Paraty, uma cidade litorénea que recebia a agua do mar em
suas ruas sempre que a maré subia), que, em seu livro Linha d &gua anuncia, ja no
primeiro paragrafo: “Descobri 0 mar, 0 oceano e 0 dom de navegar no sétdo, em

livros.”?®

O livro que marcou o seu ingresso no mundo da navegacao fora escrito por Sally
Poncet, uma francesa que, junto com o marido, Jérdbme Poncet, fez historia ao
aventurar-se na Antartica, no final da década de 70. Era um relato marcado pela

coragem, pela audécia. Sao palavras de Amyr:

1% COTRONEO, op. cit., p. 21.
20 K| INK, Amyr. Linha d' 4gua. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 13.
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Em 82, a Arthaud publicou o livro da Sally. Comprei-o na Livraria Francesa, no centro velho de
Séo Paulo. Devorei-o no sotéo de Paraty. Nao era um relato de faganhas tolas ou heroismo fuitil,
como tantos livros que li, mas uma obra verdadeira de poesia, sensibilidade e ousadia
interior. A Antértica ndo existia para os barcos mitdos. Enquanto colecionadores de proezas
elegiam o cabo Horn como o Everest dos oceanos, os Poncet foram além, muito além, apenas
paramostrar a beleza intocada do Sul.**

Mais uma vez — e agora ndo mais na ficcdo — a audacia se revela como
caracteristica fundamental dos relatos de viagem maritima. Entretanto, o nosso
repertorio de historias ligadas ab mar vem de longe, como, por exemplo, 0 mito dos

Argonautas ou a Odisséia.

A Odisséia é a descricdo poética de longinquas regides, banhadas pelo Mediterraneo e pelo
Tirreno: assim como 0 mito dos argonautas, cantado por Euripides na sua tragédia Medéia,
ilustra a luta dos gregos para desenvolverem o comércio no mar Negro. Pelo canto das peripécias
do andarilho Ulisses, os ouvintes de Homero podiam admirar os costumes de paises estranhos. O
grande valor didético deste poema reside, portanto, na abertura para o conhecimento de um
mundo novo e maravil hoso.”

Por fim, o escritor italiano Italo Calvino, num ensaio intitulado “As odisséias na
Odisséa’, ao discutir os aspectos arcaicos e modernos da obra de Homero, lanca uma
pergunta: “Sera que a Odisséia ndo € o mito de todas as viagens?’ E acrescenta o

seguinte comentario:

Talvez para UlissessHomero a distingdo mentira/verdade ndo existisse, talvez ele narrasse a
mesma experiéncia ora na linguagem do vivido ora na linguagem do mito, como ainda hoje para
nés cada viagem, pequena ou grande, sempre é Odisséia*®®

[1.4—0O olhar dacrianca

A narradora que se apresenta no conto de J. G. Rosa que aqui analiso tem
caracteristicas especiais. € uma crianga; € a menor das criangas do conto; € uma crianca
ainda analfabeta.

2L KLINK, op. cit., p. 14 (grifo meu).

22 ' ONOFRIO, Salvatore. Pequena enciclopédia da cultura ocidental: o saber indispensavel, os mitos
eternos. Rio de Janeiro: Elsevier, 2005, p. 412 (verbete Odisséia).

23 CALVINO, Italo. Por queler os classicos. Trad. Nilson Moulin. S0 Paulo: Companhia das Letras,
1993, p. 24.
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Isto me leva a pensar no fato de que, para uma crianga, todo 0 mundo esta para
ser descoberto. Tudo, absolutamente tudo € uma grande novidade. Esta percepcéo me
foi dada, com forca e beleza, pelaliteratura

Talvez a primeira grande marca dessa percepcdo tenha se dado para mim com a
leitura da histéria do Miguilim (a novela Campo Geral), do préprio J. G. Rosa.

Mas até entdo eu ndo “tematizava’ essa questéo, ou sgja, sentia a forca de um
texto que falava de uma crianga que via 0 mundo, mas ndo pensava sobre o texto como
uma proposta, como uma construgdo com uma intencionalidade de discutir essa questéo.
Isto sO veio a acontecer, com tal clareza, quando me deparei com o conto A casa de
boneca, da escritora neozelandesa K atherine Mansfield®®*. (N&o porque este conto sgja
mais revelador que a novela de Rosa, ndo se trata disso. Mas certamente pela
maturidade de leitura que eu ja havia alcangado por essa época.)

O conto de Mansfield narra a histéria de duas meninas, irmés, de familia
abastada, que ganharam de presente uma casinha de boneca. Esta casinha é descrita com
muita minlcia e possui 0s moéveis, a decoracdo e 0s personagens (“papa € mamae
bonecos’) que as casas dos adultos também tém. A chegada da casa de boneca causa
grande alvoroco entre as meninas da escola, que, tomadas pelo desgjo de conhecé-la,
comecam, de modo interesseiro, a buscar a proximidade e a agradar as irmas
presenteadas. Entretanto, duas alunas sabem que nunca poder&o visitar a téo cobicada
casinha, pois sdo “as filhas da lavadeira’, e, numa regido onde o preconceito social &
muito forte, suas colegas sdo proibidas até mesmo de lhes dirigir a palavra, que dirad
convidélas paraumavisital

O que me interessa nesse conto é a descricao da casinha de boneca e a percepcéo
de cada crianca — e também do leitor — acerca de alguns elementos. Ao falar sobre o
belo presente que ganharam, uma das irmés, a mais velha, descreve detalhadamente a
casinha, mas enfatiza os objetos de maior tamanho e de importancia mais evidente numa
casa, como o fogdo e a mesa de jantar. Entretanto, ao enumerar o que havia na casinha,
a irma mais velha é interpelada pela mais nova, que |he adverte: Vocé esqueceu do
lampidozinho! E a primeira imediatamente acrescenta, embora sem o entusiasmo da

pequena: €, tem um lampi&oz nho!

24 MANSFIELD, Katherine. Contog/Katherine Mansfield. Trad. Carlos Eugénio Marcondes de Moura e
Alexandre Barbosa de Souza. S&o Paulo: Cosac Naif, 2005.
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Ninguém da muita atencdo a essa observacdo, € 0 que ocorre é gue as meninas
marginalizadas na escola acabam por ter a chance, através de um convite inesperado e
espontaneo feito pela pequena crianga presenteada, de conhecer a casinha. E ficam
encantadas com o que véem. Mas essa visdo dura apenas a guns segundos, pois atia das
meninas as surpreende, d& uma bronca na sobrinha que fizera o convite e as enxota de
sua casa. No entanto, apesar de toda a humilhacdo sofrida, a forca da visdo daguele
objeto tdo caro aquelas criancas se impbe e elas ficam num certo estado de
encantamento. Depois de ficarem silenciosas por algum tempo, a irma mais nova diz
paraaoutra: Eu vi o lampi&ozinho!

Mais adiante conheci o Menino do conto “As margens da alegria’, de J. G. Rosa,
gue abre o livro Primeiras Estorias. Trata-se de um rito de passagem, no qual uma
crianga — 0 Menino —, através do contato com um ambiente novo, através da dor e do
espanto, adquire uma visdo nova da vida, da existéncia. Depois de ter sofrido algumas
perdas, 0 Menino sO vai conseguir visumbrar uma outra possibilidade através da
imagem de um vagalume, que aparece diante dele quando ja tinha perdido a esperanca
de recuperar adegria.

O vagalume do conto de Rosa vai fazer par com o lampi&ozinho das meninas de
Mansfield!

Mas uma grande sintese dessa questdo pude percebé-la no documentério
brasileiro Janela da alma®®. Este é um filme sobre o olhar e traz depoimentos de
poetas, criancas com problema de visdo, cineastas, escritores, cegos e até de um
fotografo cego. Os depoimentos giram em torno do modo como cada um se relaciona
com o sentido da visdo. E ocorre al go que aqui interessa muito.

No comeco do filme ha um movimento confuso da cBmera, como se se estivesse
procurando algo, e a voz de um dos diretores avisa: “Agora estamos sO esperando o
Gabriel chegar.” A Unicaimagem gue se tem nesse momento é a de um chado branco. A
cena muda, outros depoi mentos vao aparecendo na sequéncia e o filme segue seu curso.
Mas no final, quando o espectador ja se esquecera daquela fala, volta-se ao Gabriel. A
camera focaliza uma mulher numa maca de hospital esperando o momento de dar a luz.
Ent&o o Gabriel, o bebé que vemos nascer, chega. Esta € a Ultima sequiéncia de cenas do

filme, que sb termina quando o Gabriel abre os olhos.

25 Janela da alma. Direco de Jodo Jardim e Walter Carvalho. Brasil, 2002.
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Tenho lido a insercdo desta ultima cena (a do Gabriel abrindo os olhos) no
documentario como um modo de chamar a atencéo para o olhar da crianga, um olhar
que nos convida, junto com Fernando Pessoa, a ver a “eterna novidade do mundo” 2%.
Ao esperar 0 bebé recém-nascido abrir os olhos para concluir o filme, destaca-se a
necessidade de buscarmos recuperar esse olhar novo, a fim de que realmente possamos
ver. Em conformidade com essa idéia, encontramos uma sintese em Guimardes Rosa:
“.... UM menino nasceu — o mundo tornou a comegar!...” %

A Breerinha, a nossa peguena personagem narradora, €, num aparente
paradoxo, dona de uma maior capacidade de narrar exatamente por ser tdo mais nova
que os outros e tdo mais desconhecedora do codigo linguistico. Ela torna-se
paradigmatica dos antigos contadores de histérias precisamente por ter um frescor no
narrar proprio de quem narra pela primeira vez uma historia. Ou sgja, no conto aqui
analisado, a crianca mais nova € capaz de criar a histéria mais nova, ainda que uma

histéria tantas vezes repetida (“ sempre € Odisséia”)!

[1.5— A Brgeirinha no contexto da obra de Rosa

A crianga €, muito provavelmente, o personagem mais significativo na obra de
Guimardes Rosa. Em contos, novelas e romance, o autor da énfase a presenca desse
personagem. A crianca €, para Rosa, 0 ser que tem uma percepcdo privilegiada do
mundo, porque uma percepcdo nova, inaugural. E pelainsisténcia com que esse escritor
Cria 0s seus personagens-crianca e os espalha em diversos pontos de sua obra, como se
dissesse — e diz — que € preciso prestar atencdo neles, que se torna evidente a
importancia da crianca para o autor.

Talvez sga na novela Campo Geral, com o personagem Miguilim, o momento
da obra de Rosa em que esta caracteristica se manifesta mais claramente. E isto ocorre,
sobretudo, pela énfase dada ao sentido da visdo nessa narrativa — a viséo como
equivalente da percepcao.

Miguilim é um menino que vivia na roga, num lugar, 0 Mutum, muito distante

de tudo. A histéria narrada € a histéria da sua infancia — sua relagdo com os pais, 0s

206 pESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986, p. 138 (Do poema “O
guardador de rebanhos’, de Alberto Cagiro).
27 ROSA, Jodo Guimardes. Grande sert&o: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1965, p. 353.
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irmaos e 0s parentes e pessoas que Vviviam na casa e que constituiam o seu universo; sua
relacdo com o ambiente ao seu redor: os bichos, a natureza, as brincadeiras, as estérias;
e, sobretudo, suas indagacOes sobre a vida, sobre os lugares que ndo conhecia (assim
como a Bregjeirinha, Miguilim tinha curiosidade por outros lugares, por outras estérias),
sobre a beleza (..o Mutum é lugar bonito ou feioso??*), sobre o comportamento ético
(...como é gue a gente sabe certo como ndo deve de fazer alguma coisa, mesmo 0s
outros ndo estando vendo??*®), sobre a morte.

Nas palavras de Vania Maria Resende,

Miguilim é a crianga de excepciona sensibilidade e imaginagdo ingénua em termos de
conhecimento do mundo e de st mesma, que vai descobrindo, com alegria e tristeza, a vida, até
chegar a uma relativa maturidade, quando esta pronta a passar a outro estagio do aprendizado.
Nesse ponto, final da narrativa, € capaz de ver o mundo com mais equilibrio, porque, tendo saido
daquele estado cadtico, nebuloso, do inicio, ja € capaz de formular alguns conceitos,
principalmente aprendidos com Dito, seu irmao. Seguira viagem, adiantando na experiéncia da
vida e navivéncia de reveses e de alegria, e ampliando a sua percepcdo darealidade. Quando pde
0s 6culos, enxerga com mais nitidez o0 espaco onde aprendeu muita coisa, € que ja € limitado
para a sua experimentacdo. Prosseguird, descobrindo mais e além.?°

Na histéria de Miguilim — que, aliés, € como os leitores costumam se referir a
novela Campo Geral — percebe-se uma clara aproximagdo do autor com uma voz
infantil. A experiénciadaleitura dessa narrativa ndo soa ao leitor como um texto em que
se pode encontrar um adulto falando de uma crianga, mas um texto — em terceira pessoa,
cujo narrador € onisciente —em que a Vvisdo e a percepcao da crianca € que predominam,
garantindo ao leitor um ingresso nesse universo, acompanhado precisamente do ser que
nesse momento ganha destague: a crianga. Se tomamos uma das intervencdes do
narrador — que se cola a voz do personagem principal — como uma insercéo do proprio
pensamento de Rosa, teremos a manifestacdo da valorizacdo dada pelo escritor a
infancia: “Miguilim ndo tinha vontade de crescer, de ser pessoa grande, a conversa das
pessoas grandes era sempre as mesmas Coisas secas, com aguela necessidade de ser
brutas, coisas assustadas.”***

No trecho citado, observamos que o narrador sugere que as conversas

interessantes sdo as das criangas — e € desse modo que ele vaoriza afaa e as historias

208 ROSA, Jodo Guimaraes. Manuel Ao e Miguilim. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 16.

2% ROSA, Manuel z&o e Miguilim, op. cit., p. 74.

210 RESENDE, Vania Maria.O menino na literatura brasileira. So Paulo: Perspectiva, 1988, p. 30.
21 ROSA, Manuelz&o e Miguilim, op. cit., pp. 38-9.
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que tém lugar na infancia®™2. Uma valorizacso que é a do préprio autor, pois notamos
espalhada em sua obra, como ja observei aqui, a inser¢do de personagens-crianca que
trazem consigo muita invencao, curiosidade, criatividade, imaginacdo, desejos e sonhos.
Assim, Guimardes Rosa defende, dentro da obra mesma, as historias que inventa tendo
por base 0 pensamento e o0 modo de realizagdo proprios da crianca — defende, na
verdade, as estorias:

O espago da estéria transfigura o espaco real, sustentando-se numa ldgica particular,
desvinculada daguela em que se fundamentam os conceitos sociais. O universo rosiano tem
especificidade e contém rumos inaugurais; dai ser estéria e ndo histéria (que da continuidade a
ordem conhecida). A coeréncia desse universo repousa nas fronteiras do imaginario e o seu
sentido s6 se atinge pelo supra-senso; faz um corte com a expectativa habitual e se impde como
um corpo estranho que fica & margem ou acima do plano da convengdo. O conceito de estéria
nao carreia sentido de alienagdo; ndo € isso que conota, porque a sua 6tica criadora ficalonge de
uma elaboragdo ilusionista. O que se quer dizer é que tal conceito excede os limites da arte que,
estruturando-se na dimensdo de histéria, conduz a leitura por caminhos vulgarmente prosaicos e
|6gicos. ?3

No volume Primeiras estorias, onde esta inserido o conto Partida do audaz
navegante, esta dimensdo das narrativas fica assumida desde o titulo da obra. As
estorias aqui reunidas (ainda que ndo sejam todas elas relativas a visdo de mundo da
crianga) sdo ligadas a uma concepgdo de ficgdo e arte muito préprias de Rosa — uma
concepcao que diz respeito a uma visdo inaugural do mundo a cada vez que uma
histéria (ou estéria) é narrada. De acordo com Vania Resende, Guimardes Rosa € um
escritor que se colocava sempre “pronto a ver avida com olhos de sonho e de infancia.”

214 Para esta pesquisadora,

o terreno da literatura, do sonho e da infancia € muito igual, e Guimaraes Rosa aproximou 0s
dois ultimos numa definicdo emitida em Tutaméia: “Os sonhos sdo ainda rabiscos de criangas
desatordoadas.”**

Segundo a autora, o procedimento de Guimaraes Rosa
de contador de estérias é téo ludico quanto o da crianga, e tao onirico como o de quem condensa

e desloca imagens, sonhando. Ele arma um universo hieroglifico, de camadas magicas, que se
identificam com as imagens fantésticas, armazenadas pel o inconsciente do escritor.*®

12 \/ale lembrar a etimologia do termo infancia: do latim infans,antis: que ndo fala.
3 RESENDE, op. cit., p. 26.
24 1hid., p. 29.

215 |d
28 | bid., pp. 28-9
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E nesse sentido que a pesquisadora da obra de Rosa acredita que se pode
“constatar o processo de identificacso do escritor com o Menino, em ‘ Campo Geral'”.*

Em Primeiras estérias s80 muitos 0s contos que trazem criancas como
personagens principais. O conto que abre o volume, “As margens da alegria’, apresenta
a0 leitor uma crianga que esté crescendo e descobrindo a vida, 0 mundo; uma crianca
gue descobre 0 novo, a beleza, a dor e a alegria: 0 Menino. A grafia com maiUscula
associada ao fato de se tratar de um substantivo comum, e ndo um nome proprio, COMo
em geral se apresenta um personagem, parece conferir ao mesmo a qualidade de um
arqui-representante das demais criangas que seréo apresentadas no livro — e também em
toda a obra do escritor, se levamos em conta o fato de que as caracteristicas do ser
crianca migram de uma narrativa para outra em G. Rosa — e, sobretudo, indica a
importancia que o autor confere ainfancia

Héa ainda a Nhinhinha — especialisssma personagem de “A menina de |14’; as
criancas-atores de “Pirlimpsiquice”, o Menino gque descobre o amor em “Nenhum,
nenhuma’, o menino que surge de modo inesperado em “O espelho’; e, fechando o
livro, em “Os cimos’, mais umavez o Menino do primeiro conto.

Em “As margens da aegria’, o conto inicia de Primeiras estérias, o autor
desenvolve aidéia de descoberta do mundo através da temética da viagem. Ele fala de
um menino que viga com os tios, de avido, para uma cidade que estd sendo

construida®*®

. O seu deslocamento bem como a disténcia dos pais ja sugerem, de inicio,
uma situacdo de aprendizagem e conhecimento. A este aspecto alinhar-se-80 as
descobertas, sobretudo da beleza (quando conhece o peru: Belo, belo! Tinha qualquer
coisa de calor, poder e flor, um transbordamento.) e da dor (a0 descobrir que o peru
fora morto — Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num atimo, da gente as
mais belas coisas se roubavam. — e ao observar a cena de derrubada de uma grande
arvore — A arvore, de poucos galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi s6 o chofre:
ruh... sobre o instante ela para |4 se caiu, toda, toda. Trapeara téo bela.).

Essa descoberta do mundo estd, inevitével e intimamente, vinculada a descoberta
de s mesmo, de outras possibilidades existenciais; numa palavra, vinculada ao

crescimento. JAno primeiro parégrafo do conto o narrador observa: Assim um crescer e

27| bid., p. 30.

218 Uma clara referéncia a cidade de Brasilia, especialmente pelo ano de publicagdo do livro (1962), que é
préximo do periodo da construcdo da cidade, e, sobretudo, por diversas caracteristicas locais que o
narrador informa: o tipo de vegetacdo, as aves, a cor da terra, o lago que estava sendo criado, o sitio do
I pé.
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desconter-se — certo como o ato de respirar — o de fugir para o espaco em branco. O
Menino.

Ora, fugir para o espaco em branco é uma clara referéncia a uma entrega ao
desconhecido, a0 novo. Mas leio a insercéo da frase seguinte — O Menino. —
imediatamente apds 0 sintagma espaco em branco como uma indicagéo do autor de que
0 espaco em branco ao qual se refere é o préprio menino, a sua prépria vida (vida a ser
acrescida, enriquecida, “crescida’).

E evidente que uma outra leitura pode ser aqui realizada, a de que esse espaco
em branco se refere a propria construcdo verbal, evidenciando o trabalho do escritor: o
espaco como um equivalente da pagina em branco — ou a possibilidade da criagdo
artistica, de um modo geral.

Podem ser feitas algumas interpretacbes paraelas: fugir para o espaco em
branco equivaleria a entregar-se a aventura da escrita, a aventura da leitura e a aventura
do autoconhecimento e/ou do conhecimento do mundo (embora eu prefira, para o conto
em questdo, o primeiro — a aventura do autoconhecimento — pelos motivos que veremos
ao comentarmos o conto “O espelho”). Acredito que, ao escrever um texto que sugere
todas essas possibilidades interpretativas, 0 autor aponta para a experiéncia da escrita e
a experiéncia da leitura (uma vez que experiéncias criativas) elas mesmas como
experiéncias de autoconhecimento, de crescimento, de travessia. E que se realizam num
nivel de equivaléncia ndo prevalece uma sobre a outra, mas a concomitancia, a
importancia e a forca de todas elas. O livro constitui-se, desta forma, como um
acréscimo de experiéncia para o leitor.

Hé& algo, na organizacéo de Primeiras estérias, que evidencia essa observacdo
(de que o livro — tanto 0 volume em questdo como os livros de modo geral — constitui-se
COmo um acréscimo de experiéncia ao leitor). E este algo € precisamente o fato de que
0S contos primeiro e Ultimo do volume dizem respeito aos mesmos personagens e a uma
mesma situacdo — a viagem que o Menino faz, junto com os Tios, a cidade que esta4
sendo construida, assim como as descobertas da beleza e da dor. Mas ndo € s isto.
Exatamente na metade da obra situa-se o0 conto denominado “O espelho” (ele é
antecedido por dez narrativas e a ele seguem-se outras dez). E este conto que vai clarear
eindicar ainterpretacdo do primeiro e do Ultimo conto do volume, pois é em face dele —
em face de “O espelho” — que um e outro conto se véem e ampliam o seu sentido: o
conto que abre o0 volume e 0 que 0 encerra ndo sdo mera repeticdo de uma estoria; sdo,

principalmente, a continuidade de um movimento de crescimento do Menino — e, junto
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com ele, do leitor — face as novas situagfes de vida que se lhe apresentam. Mas néo
apenas “As margens da alegria’ e “Os cimos’ (0 ultimo conto) ver-se-do refletidos
nesse “espelho” que se instala no meio da obra, mas também todos os demais contos do
livro, sobretudo os que sdo protagonizados por criangas. A localizacdo do conto “O
espelho” no volume e, claro, a sua tematica — pois para Guimardes Rosa forma e

contetido nunca estdo dissociados (As palavras tém canto e plumagem 2'°)

— €0 que
permite que se pense na influéncia que essa narrativa exerce sobre os demais contos do
volume.

“O espelho” fala do homem que, ao buscar sua verdadeira esséncia no espelho,
vé um rosto de menino. E dificil apresentar esse conto, pois nele o acontecimento se da

num nivel muito sutil, como o narrador adverte, ja no primeiro paragrafo:

- Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram,
alternadamente, séries de raciocinios e intui¢des. (...) Reporto-me ao transcendente. Tudo, aliés,
€ a ponta de um mistério. Inclusive os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada
acontece, hd um milagre que n&o estamos vendo.??

Aqui, assm como em Grande sertdo: veredas, o narrador narra a sua
experiéncia a um ouvinte que ndo se manifesta, que ndo se da a conhecer para o leitor. E
esse narrador da énfase a algo que vimos mostrando ser de grande relevancia na obra de
Guimaraes Rosa: a atengdo ao olhar, ao olhar que é sinbnimo de profunda percepcéo, ao
olhar que inaugura o0 mundo — e por isso a grande imagem que o representa € a do olhar
da crianga (como o Gabriel que abre o olho no filme Janela da alma).

A esse ouvinte — ou interlocutor silencioso e atento, supomos — o narrador dirige
observagOes que considera da maior importancia. E de fato assim as considera, pois
logo no inicio de suas indagaces sobre o0 que é um espelho e como ele “funciona’,
observa, por exemplo, que as fotografias ndo nos dizem como somos realmente: “ainda
que tirados de imediato um apds outro, 0s retratos sempre serdo entre s muito
diferentes.” E, neste ponto, acrescenta o comentario que desgjo aqui enfatizar: “Se
nunca atentou nisso, é porgue vivemos, de modo incorrigivel, distraidos das coisas mais
importantes.” E, especialmente: “E os proprios olhos, de cada um de nds, padecem

viciagdo de origem (...)".

29 ROSA, Jodo Guimaraes. “Sao Marcos’. In: ROSA, Jodo Guimardes. Sagarana. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1970, p. 238.
Z0ROSA, “O espelho”. In: ROSA, Primeiras estérias, op. cit., p. 119.
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O texto se desenrola com o narrador tentando combater os possivels contra-
argumentos de seu interlocutor. E desse modo vai acrescentando elementos a sua defesa
sobre 0 nosso desconhecimento das coisas mais importantes, e, simultaneamente,
expondo a sua busca — através da auto-observacdo no espelho — das coisas
fundamentais.

E este um conto de caréter acentuadamente filosofico, especulativo — e, como
mestre da linguagem e das imagens, onde poderia buscar Guimardes Rosa elemento
concreto para desenvolvimento de tal tematica sendo no objeto espelho? (Mais umavez,
0 autor opera com maestria na arte de fundir numa s0 expressdo 0 que se costuma
chamar de “forma’ e “contetido”!). As frases que vao aparecendo em seguida poderiam
estar fora do conto, como espécies de excertos que nos convidam a reflexdo (e
Guimardes Rosa ndo poderia fazer outra coisa ao colocar 0 seu leitor — e, a0 mesmo
tempo: o narrador ndo poderia fazer outra coisa ao colocar 0 seu ouvinte — diante de um
espelho!). Tomemos alguns exempl os:

(...) se s6 usamos os [espelhos] planos (...) deve-se a que primeiro a humanidade mirou-se nas
superficies de &gua quieta, lagoas, lameiros, fontes(...);

Ou:

Sendo talvez meu medo a revivescéncia de impressdes atavicas? O espelho inspirava receio
supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma pessoa fosse a
ama. Via de regra, sabe-0 0 senhor, é a supersticdo fecundo ponto de partida para a pesquisa. A
alma do espelho — anote-a — espléndida metafora. Outros, alids, identificavam a alma com a
sombra do corpo; e néo |he tera escapado a polarizacéo: luz — treva.

E ha gue se notar, neste ponto, que o autor indica, com todas as |etras, que utiliza
aqui o objeto espelho como uma metéfora que Ihe parece, exatamente, “espléndida’. Ou
sgja, 0 seu processo de criagdo vai sendo ele mesmo revelado enquanto conta sua
estoria. Sim, porque por mais especulativo que seja esse conto, ele ndo deixa de lado a
sua condicdo de narrativa. Pois bem, e o que é narrado sd0 0s exercicios a que o
narrador se propde para se conhecer diante de um espelho, os sustos que toma e as
descobertas que faz.

E o0 que esse “narrador-especulador” descobre, depois de inlmeras tentativas de
se reconhecer e de muitos anos sem conseguir ter a sua visao no espelho, €, como ja
dissemos anteriormente, precisamente um rosto de menino, que, alias, surge, em sua

aparicdo inicial, como uma pequena luz:
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Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasifio de sofrimentos grandes, de novo me
defrontel — ndo rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Oucga. Por um certo tempo, nada enxerguel.
SO entdo, sO depois: 0 ténue comego de um quanto como uma luz, que se nublava, aos poucos
tentando-se em débil cintilag8o, radiancia. Seu minimo ondear comovia-me, ou ja estaria contido
em minha emocdo? Que luzinha, aguela, que de mim se emitia, para deter-se acolg, refletida,
surpresa? Se quiser, infira o senhor mesmo.

S0 coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, aém de um tanto. Sdo outras coisas,
conforme pude distinguir, muito mais tarde — por Ultimo — num espelho. Por ai, perdoe-me o
detalhe, eu ja amava — ja aprendendo, isto sgja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi amim
mesmo, de novo, meu rosto, um rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor
peldgica, de nascimento abissal... E ndo era mais que: rostinho de menino, de menos-que-
menino, 0. SO. Seré que o senhor nunca compreendera?

Essa luzinha a que se refere o narrador de “O espelho” parece ter grande
semelhanca com a luzinha que se anunciara em “As margens da aegria’, quando o

Menino avista 0 vagalume que vem tira-lo datristeza da morte do peru:

Trevava

Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim, o vagalume,
sim, eralindo! — t&o peguenino, no ar, um instante so, alto, distante, indo-se. Era, outra vez em
quando, a Alegria.?*

E a mesma luzinha que, em ambos os contos, “margeia a aegria’. E é essa
luzinha que estd, ainda, na sintese da Ultima frase do ultimo conto do livro, “Os cimos”’,
no qual 0 menino sofre novas dores, novas descobertas (mais uma vez num contexto de
viagem) e cresce: “ Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinhaavida”

As criancgas dos contos de Primeiras estérias sdo, todas, pares de Bregerinha:
algumas sdo criangas que vigijam — e ao vigar conhecem o novo (0 Menino de “As
margens da alegrid’ e de “Os cimos’; o Menino de “Nenhum, nenhuma’), algumas séo
criancas que criam — e, nesse exercicio, realizam algo novo (a Nhinhinha de “A menina
del&” eascriangas de“Pirlimpsiquice”).

Brejeirinha parece reunir os dois tipos, uma vez que age criativamente e, ao
mesmo tempo, o0 objeto de sua criagdo € um vigante (e, simultaneamente, a

embarcacio®®

), que ssimboliza aquele que vai em busca do conhecimento.

Os Meninos — as criangas todas — em Guimardes Rosa sd0 personagens que
carregam coragem e sabedoria. E com eles que o leitor aprende. E com eles também que
os demai's personagens aprendem: em Grande Sertéo Veredas, paratomar a grande obra

do nosso autor, € com 0 Menino (que depois saberia ser Diadorim), na travessia do rio

21 ROSA, “As margensdaalegria’. In: ROSA, Primeiras estdrias, op. cit., p. 55.

222 E possivel que esteja agui inserida uma discussao sobre literatura: esta representa, a um s tempo,
como a embarcacdo do conto, a viagem, ou segja, 0 deslocamento que faz o leitor, e 0 proprio meio que
possibilita essa mesma viagem.
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Sdo Francisco, que Riobaldo, ainda crianca, aprendera que 0 que se precisava ter na
vida era coragem.

Bregjeirinha aproveita as sobras mais despreziveis que encontra no caminho entre
acasa e o riachinho para compor (ou dar forma) a sua criacéo — o audaz navegante. Este
€, a um s tempo, como ja observei neste texto, marujo e embarcagdo ou: navegante e
navio. Esta composicao elafaz naturalmente, brincando mesmo.

A sua obra — que € a um sO tempo forma formada e forma formante (conforme
0s conceitos de Pareyson) tem a caracteristica peculiar de ser construida com a mais
desprezivel das sobras — 0 esterco de boi, que sera ainda acrescido de outros pegquenos e
despreziveis restos: folhas de bambu, raminhos, gravetos.

E com esta brincadeira que a personagem Brejeirinha transforma o que tem a sua
disposicdo. E também deste modo que a crianca, enquanto um ser que esta conhecendo
o mundo, transforma o seu ambiente (e também a sua percepcao, a sualinguagem).

Sobretudo no mundo contemporaneo, em gue os brinquedos que chegam prontos
as maos da crianca e/ou realizam todas as suas “fungdes’ sozinhos ganharam valor —
econdmico, socia — e acessibilidade, é curioso observar 0 encanto que aguilo a que
chamamos de sobra ainda provoca nas criangas.

A crianga tem um modo de descobrir 0 mundo que se pode dizer metaférico. Ela
tem a capacidade de transferir, com muita naturalidade, um aprendizado especifico para
as mais diferentes situacfes. E, quando aquilo que ela tem disponivel ndo é suficiente
para 0 seu desgjo de brincar, de construir, elainventa. Nao € de outro modo que surge o
jogo do faz-de-conta. Ele sempre entra em cena quando se esgotam as possibilidades
conhecidas, fazendo surgir 0 novo, o inesperado — na visdo dos adultos, ao menos —, 0
gue se desgja. A crianca age, naturalmente, de modo criativo sobre o0 mundo. Os objetos
preferidos pelas criancas pequenas, para suas brincadeiras, séo, em geral, aqueles menos
parecidos com brinquedos de crianca: as bacias, as latas vazias, os pedacos de pano, 0s
legumes, as tampinhas de garrafa, as folhas secas, as sementinhas, 0s gravetos etc. As
criangas ndo véem neles bacias, latas, pedacos de pano etc, mas carrinhos, vaguinhas,
bonecas e uma infinidade de seres que certamente desconhecemos €/ou ndo enxergamos
mais.

Mais uma vez pode-se contar com a sensivel contribui¢do do poeta Manoel de
Barros para acrescer percepgdes a nossa visdo acerca desse tema. O desenvolvimento

que faz a respeito do assunto em questdo € expresso em uma outra pagina tecida em
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prosa poética de Memdrias inventadas — a infancia. E esse texto denomina-se,

precisamente, “ Sobre sucatas’, o qual transcrevo, abaixo, integralmente:

Isto porque a gente foi criada em lugar onde ndo tinha brinquedo fabricado. Isto porque a gente
havia que fabricar os nossos brinquedos: eram boizinhos de 0sso, bolas de meia, automoveis de
lata. Também a gente fazia de conta que sapo € boi de cela e vigjava de sapo. Outra era ouvir nas
conchas as origens do mundo. Estranhei muito quando, mais tarde, precisel de morar na cidade.
Na cidade, um dia, contei para minha mée que vira na Pragca um homem montado no cavalo de
pedra a mostrar uma faca comprida para o alto. Minha mé&e corrigiu que ndo era uma faca, era
uma espada. E que 0 homem era um herdi da nossa historia. Claro que eu ndo tinha educagéo de
cidade para saber que her6i era um homem sentado num cavalo de pedra. Eles eram pessoas
antigas da histéria que algum dia defenderam a nossa Pétria. Para mim aqueles homens em cima
da pedra eram sucata. Seriam sucata da histéria. Porque eu achava que uma vez no vento esses
homens seriam como trastes, como qualquer pedaco de camisa nos ventos. Eu me lembrava dos
espantalhos vestidos com as minhas camisas. O mundo era um pedaco complicado para o
menino que viera daroca. N&o vi nenhuma coisa mais bonita na cidade do que um passarinho. Vi
gue tudo que o homem fabrica vira sucata: bicicleta, avido, automovel. SO o que ndo vira sucata
€ ave, arvore, rd, pedra. Até nave espacial vira sucata. Agora eu penso uma garca branca de brgjo
ser mais linda que uma nave espacial. Peco descul pas por cometer essa verdade.
Com este “texto-poema’, Manoel de Barros faz uma reveréncia a sucata. Ele a
salida, de modo muito particular, em sua obra dedicada as memorias de sua infancia. E,
deste modo, da a ela um lugar muito especial. Um lugar muito especial ndo apenas em
suas lembrancas, mas também na relacdo que estabelece com o leitor ou com a crianca
de hoje. Apesar de se dizer da crianca contemporanea que ela ndo mais constroi 0 seu
proprio brinquedo, como era comum na vida das criangas de até muito pouco tempo
atrés, ainda se pode observar uma expressdo mais cheia de vida e entusiasmo quando
essa crianga que vive no tempo atual — que se caracteriza, entre outros aspectos, pela
exacerbacdo do consumo e pela proliferacdo de brinquedos feitos em série e que
praticamente ndo solicitam a participagdo da crianga no contato que com eles
estabelecem — tem a chance de brincar com algo que ela mesma constréi. Quando isso
ocorre, a brincadeira se expande, o tempo da brincadeira se expande, uma vez que o
brincar se inicia muito antes do brinquedo pronto: inicia-se ja quando o olhar da crianca
se lanca sobre um objeto qualquer e vé nele algo que extrapola ou que foge a sua funcéo
habitual. E adianta-se, o tempo da brincadeira, em direcdo a narragdo da histéria que
muitas vezes acompanha essa mesma brincadeira; um narrar que surge como uma
necessidade, uma vez que complementa o brincar, no sentido de que € preciso, muitas
vezes — e em geral apenas para os adultos — explicar em gque consiste essa invencéo da

crianga com aquele objeto desviado do seu uso mais conhecido.
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O filosofo Walter Benjamin também revela o seu apreco pelo tema. Numa obra
em que reflete sobre a crianca, o brinquedo e a educacéo, Benjamin tece um comentario

gue me parece esclarecedor e conclusivo sobre o0 assunto:

(...) criangas s8o particularmente inclinadas a buscarem todo local de trabalho onde a atuag&o
sobre as coisas se processa de maneira visivel. Sentem-se irresistivelmente atraidas pel os detritos
gue se originam da construcéo, do trabalho no jardim ou em casa, da atividade do afaiate ou do
marceneiro. Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta
exatamente para elas, e somente para elas.*

No conto de Rosa analisado neste trabalho, encontramos o mais desprezivel dos
“produtos residuais’ com um valor que supera qualquer outro, por assim dizer,
“material de construcdo”.

E evidente que € uma construcéo intencional e deliberada do autor. E, para
corroborar esta afirmacdo, conto com a contribui¢do do proprio prosador. Guimaraes
Rosa dedica uma de suas obras a exposi¢cdo de sua concepcao de criagdo. O nome que
daaessaobra é Tutaméia. Ora, “tutaméa’ significa “baga, ninha, quase nada, nonada’,
como ele mesmo explicano prefacio intitulado “ Sobre a escova e a divida’ ?*. Portanto,
se a obra em que o grande prosador (e aqui ndo se pode deixar de notar uma ironia:
Rosa é t&o grande prosador porque ao contar historias — ou estorias, como ele prefere —,
imprime a elas intensa poesia) apresenta a sua concepcao de arte leva o nome de
Tutaméia e “tutaméid’ tem o significado que acabamos de ver, ou sga, coisa
desprezivel, insignificancia, ninharia, podemos inferir que, na concepcdo roseana, as
insignificancias sdo materiais para a criacdo; ou, dito de outro modo, o autor de
Primeiras estorias eleva a categoria de obra de arte as ninharias, as insignificancias.

O material com que Brejeirinha cria é “tutaméid’. Ou sgja, aguele esterco com
gue a menina constréi o0 aldaz navegante € um “nonada” que contém um enorme
potencial criativo (alias, “nonada’ € o termo com gue J. G. Rosa inicia o romance
Grande sertéo: veredas, utilizado pelo narrador para sugerir que vai ser contada uma
histéria sem grande importancia, mas que acaba por se revelar uma complexa, densa e
surpreendente narrativa; uma narrativa, enfim, intensamente criativa).

Assim, ao utilizar, em “Partida do audaz navegante’, o excremento como a

matéria-prima bésica para a criagdo, 0 autor parece querer lembrar-nos da permanente

23 BENJAMIN, Walter. Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educago. Trad. Marcus Vinicius
Mazzari. Sd0 Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2002, pp. 103-4.

24 Cf. ROSA, Jogo Guimardes. Tutaméia (Terceiras estérias). Rio de Janeiro: José Olympio, 1979, 5
ed., p. 166.
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possibilidade criativa do homem, independente dos meios — ou materiais — que estgjam

a sua disposi¢ao.
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CONCLUSAO: E de tudo mitdo eu dava de comer a minha alegria.

Um dos fatores que torna significativa a arte realizada com as sobras é que ela
carrega consigo uma histéria, narrada na prépria obra que se constréi. Ou, dito de
outro modo: a histéria dos elementos que compdem a obra se manifesta ou se
reconstitui na propria obra. Cada elemento — caco, lixo, refugo, natureza destruida,
palavra em desuso — que compde essa obra nova conta de onde veio, conta como era
antes de ser o que é agora, como foi destruido ou como se tornou lixo. E o faz no
proprio carater de ser componente ou participe dessa nova realizacdo (em Krajcberg,
esse aspecto é particularmente marcante). Nesse sentido, essa obra nova se liga ao
passado, e, ao fazé-lo, recompde ndo somente os caquinhos que a ela deram origem,
mas também o rosto desse homem que a concretiza. E, num tempo em que predomina
uma cultura do descartdvel, num tempo em que para usar responsavelmente os
recursos naturais é preciso que sejam realizadas fortes campanhas, num tempo em
gue — para repetir mais uma vez a metafora do personagem Faber, de Fahrenheit 451
— “achamos que podemos viver de flores e fogos de artificio”, recuperar o rosto do
homem que constréi com as sobras é recuperar o rosto de todos nds, é recuperar a
possibilidade de um resgate do que ha de humanidade no préprio homem. E essa
recuperacao, hoje, guarda intima relacdo com a educacdo da sensibilidade, a qual sera
mais significativa se der atengdo ao lixo, ao caco, ao aparentemente insignificante — no
sentido mais amplo em que se pode tomar e pensar esses termos. Os cacos, 0s restos

serdo cada vez mais “insumos” os mais valiosos para a criacdo.

O que reune os caquinhos que vimos olhando ao longo desse trabalho e
confere sentido a essa re-unido é a poesia. Na acepcdo proposta por Aristoteles, a
poesia (pdiesis) abrange a totalidade das artes imitativas, como a Pintura, a Escultura,
a Poesia e a Musica. Assim, o termo poesia vai muito além do que ordinariamente

225

costuma designar.”> Neste texto, utilizo o termo nesta acepcao mais ampla, que

abrange diversas manifestag¢des artisticas. Mas utilizo-o também (como se vera a partir

223 cf. NUNES, Benedito. Introdugdo d filosofia da arte. Sdo Paulo: Atica, 1999, p. 20.
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da contribuicdo de Edgar Morin), como um modo de estar no mundo, que, sem
desconsiderar a nocdo de uma forma expressiva ligada a palavra (cuja caracteristica
reside na presenca do verso), mas, antes, precisamente pela possibilidade que esta
nogao ligada a palavra oferece, extrapola-a e alcanga dimensdes e espagos outros.
Essas nocdes ndo sdo excludentes, elas tém pontos de contato, interseccdes,
entrelagamentos, os quais se manifestam nessa tentativa de elucidar o sentido do

poético da arte construida com as sobras.

A poesia estd nas esculturas de madeira calcinada de Krajcberg, na floreira feita
com sucata de Bispo do Rosario, nas paredes de cacos da casa do S. Gabriel, nos
banquinhos de Marcos Chaves, nas palavras em desuso de Manoel de Barros, no

navegante-embarcacao construido por Brejeirinha com o cocé encontrado no pasto.

A poesia estd, sobretudo, no modo como cada um desses artistas reorganiza
para si um mundo que se lhes apresenta cadtico, que muito se afastou da sensibilidade
e do amor. Assim, o termo também pode estar vinculado a um modo de estar no

mundo. Eu poderia afirmar, com Edgar Morin:

Reconhecemos a poesia ndo apenas como um modo de expressao literdria, mas como
um estado segundo do ser que advém da participagdo, do fervor, da admiracdo, da
comunhao, da embriaguez, da exaltacdo e, obviamente, do amor, que contém em si

todas as expressdes desse estado segundo.’*

Morin afirma que poesia e prosa constituem “o tecido da nossa vida” **’:

Qualquer que seja a cultura, o ser humano produz duas linguagens a partir de sua
lingua: uma, racional, empirica, pratica, técnica; outra, simbdlica, mitica, magica. A
primeira tende a precisar, denotar, definir, apdia-se sobre a légica e ensaia objetivar o
gue ela mesma expressa. A segunda utiliza mais a conotagdo, a analogia, a metafora,
ou seja, esse halo de significacdes que circunda cada palavra, cada enunciado e que
ensaia traduzir a verdade da subjetividade. Essas duas linguagens podem ser

6 MORIN, Edgar. Amor, poesia, sabedoria. Trad. Edgard de Assis Carvalho. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2002, p. 9.
27 |bid., p. 36.
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justapostas ou misturadas, podem ser separadas, opostas, e a cada uma delas
correspondem dois estados. O primeiro, também chamado de prosaico, no qual nos
esforgamos por perceber, raciocinar, e que é o estado que cobre uma grande parte de
nossa vida cotidiana. O segundo estado, que se pode justamente chamar de “estado
segundo”, é o estado poético.”*®

Ao tecer uma reflexdao sobre a fonte da poesia, o pensador francés observa que

nas sociedades arcaicas (...) havia uma relagdo estreita entre esses dois estados, que se
encontravam entrelacados. Na vida cotidiana, o trabalho era acompanhado por cantos
e ritmos, e enquanto preparava-se a farinha dos pilGes, cantava-se ou utilizava-se

esses mesmos ritm OS.229

Essa relagcdo, segundo Morin, se perdeu: “Em nossas sociedades

contemporaneas ocidentais operou-se uma disjuncdo entre os estados da prosa e da

poesia.

2
» 39 9 pensador observa que

Houve duas rupturas. A primeira ocorreu a partir da Renascenga, quando se
desenvolveu uma poesia cada vez mais profana. Ocorreu, igualmente, a partir do
século XVII, uma outra dissociacdo entre uma cultura dita cientifica e técnica e uma
cultura humanista, literaria, incluindo a poesia. Foi a partir dessas duas dissocia¢Ges
gue a poesia autonomizou-se e tornou-se estritamente poesia. Separou-se da ciéncia,
da técnica e, evidentemente, separou-se da prosa.”**

Mas Morin localiza, em contraponto a inferiorizacdo da poesia na nossa cultura

ocidental, o que ele chama de “duas revoltas histéricas da poesia”:

28 |pid., pp. 35-6.
29 hid., p. 37.

230 Id
231 Id
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A primeira foi a do romantismo, principalmente o de origem alema. Representou a
revolta contra a invasdo da prosaidade, do mundo utilitdrio, do mundo burgués, que se
desenvolveu no inicio do século XIX.

A segunda revolta foi a do surrealismo, cuja ocorréncia pode ser situada no inicio do
século XX. O surrealismo representou a recusa da poesia em se deixar reduzir ao
poema, quer dizer, a uma pura e simples expressado literdria. Nao se trata de uma
negac¢do ao poema (...); mas a idéia surrealista é a de que a poesia extrai sua fonte da
vida, com seus sonhos e acasos. (...) Em resumo, a primeira mensagem surrealista foi
desprosaizar a vida cotidiana, reintroduzir a poesia na vida.**?

A obra Amor, poesia, sabedoria, em que discorre sobre os temas que dao titulo
ao volume e sobre a relacdo entre eles, é escrita por Morin no final do século XX, e é
nesse contexto de final de século e de milénio que ele indaga acerca de qual é a
situacdo da poesia. O autor acredita (numa reflexdo que se aproxima da de Félix

Guattari em As trés ecologias, conforme sera visto mais adiante) que houve

uma grande expansdo da hiperprosa, que se articula a expansdao de um modo de vida
monetarizado, cronometrado, parcelarizado, compartimentado, atomizado e de um

modo de pensamento no qual os especialistas consideram-se competentes para todos

os problemas, igualmente ligados a expansdo econdmico-tecnoburocratica®.

Morin entende, diante desse quadro, “que esta invasdao da hiperprosa cria a

»n 234

necessidade de uma hiperpoesia. E, neste ponto, langa uma pergunta que me

parece fundamental: “Onde se encontra a poesia hoje?” **°

Na sua tentativa de responder a essa questdo, encontramos um comentario
gue contribui para situar e compreender tanto a personagem Brejeirinha, como os
artistas aqui citados que compdem sua obra com um material rejeitado — rejeitado
porque qualquer observador que ndo tivesse o olhar sensivel do artista poderia dizer

diante desses objetos: “isto eu ndo quero, ndo me serve”; Brejeirinha, Krajcberg,

22 pid., pp. 38-9.
23 1hid., p. 40.

244,
%5 |bid., p. 43.
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Manoel de Barros, Marcos Chaves, Bispo do Rosario e S.Gabriel dizem: “Isto é tudo o
gue eu quero” (ou poderiam ainda, acredito, fazer coro com os compositores Cazuza e

Frejat: raspas e restos me interessam). Diz Morin:

Na poesia e em outros dominios adquirimos a idéia de que nao existe vanguarda, no
sentido de que a vanguarda traz algo melhor do que aquilo que havia antes. Talvez a
idéia pés-moderna consista em afirmar que o novo ndo é necessariamente o melhor.

Fabricar o novo pelo novo é estéril. O problema ndo reside na produgao sistematica do

novo. A verdadeira novidade nasce sempre de uma volta as origens.”®

Idéia semelhante defendia também o escritor Jodo Guimardes Rosa. Assim
como Manoel de Barros (que, alids, é um poeta que traz em sua obra uma forte
influéncia de Guimardes Rosa e, mais que isso, assume, em certos momentos, uma
clara referéncia — e reveréncia, claro — a obra do prosador mineiro, como no poema
intitulado, precisamente, “Tributo a J. G. Rosa"237), o autor de Primeiras estorias busca
na linguagem e pela linguagem uma volta as origens. Em longa entrevista ao critico
literario alemao Glinter Lorenz, o escritor desenvolve a sua concepcdo a esse respeito.
Rosa afirma, antes de tudo: “como escritor, devo me prestar contas de cada palavra e

considerar cada palavra o tempo necessario para ela ser novamente vida.” 2% Na

concepgdo roseana, linguagem e vida s3o uma coisa s6.>*° E o autor acredita que o
homem, “meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo.”>*° Rosa, que

afirmara que o seu método “implica na utilizagdo de cada palavra como se ela tivesse
acabado de nascer, para limpa-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a

I"241(como vimos, ao tratar, na primeira parte deste trabalho, da

seu sentido origina
escritura de Manoel de Barros), esclarece: “por isso (...) eu incluo em minha diccdo
certas particularidades dialéticas de minha regido, que ndo sdo linguagem literaria e

ainda tém sua marca original, ndo estao desgastadas e quase sempre sao de uma

#0814, (grifo meu).

%7 |n: BARROS, Tratado geral..., op. cit., p. 23.

28 ROSA, Jodo Guimaraes. In: LORENZ, op. cit., p. 340.

29 Cf, ROSA, Jodo Guimardes. In: LORENZ, op. cit., p. 339.
20 | bid., p. 340.

2d., p. 338.
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grande sabedoria linglistica.””*“E é no seu sentido mais remoto que a palavra recupera

— ou revela — a sua poesia e a sua verdade. Afirma Jodo Guimardes Rosa: “o material
lingliistico existente e comum ainda basta para folhetos de propaganda e discursos
politicos, mas ndo para a poesia, nem para pronunciar verdades humanas. Hoje, um
dicionario é ao mesmo tempo a melhor antologia lirica. Cada palavra é, segundo sua

N . 24
esséncia, um poema.” 3

Assim, retomo o pensamento de Morin, que, a respeito da poesia, conclui:

O objetivo que permanece fundamental na poesia é o de nos colocar num estado
segundo, ou, mais precisamente, fazer com que esse estado segundo converta-se num
estado primeiro. O fim da poesia é o de nos colocar em estado poético.”*

n245

No ensaio “O enigma da poesia”“™, o escritor Jorge Luis Borges tece algumas

consideracbes que interessam aqui e que se aproximam da visdo de Morin sobre o
tema em questdo. Ao comentar a sua permanente busca pela beleza em toda a sua
vida de leitor, Borges, ao contrario do que se poderia supor, ndo tece elogios aos livros

” 246. 0

como objetos, mas afirma que estes “sdao somente ocasibes para a poesia u,

.~ . . . . 247
numa pequena variacao, afirma que considera um livro “uma ocasido para a beleza”.
Idéia que também é encontrada no ensaio O livro, onde afirma: “Os livros ndo me

interessam fisicamente (...), mas, sim, as diversas valoracdes que deles se tém

248

feito.”""Ou ainda:
Pegar um livro e abri-lo guarda a possibilidade do fato estético. (...) Que é um livro se
ndo o abrimos? E simplesmente um cubo de papel e couro, com folhas. Mas, se o
lemos, acontece uma coisa rara: creio que ele muda a cada instante.”*

242 Id

23 hid., p. 346.

2 MORIN, op. cit., p. 43.

25 |n: BORGES, Jorge L uis. Esse oficio do verso. Org. Calin-Andrei Mihailescu; Trad. José Marcos
Macedo. S&o Paulo: Companhia das L etras, 2000

2% BORGES, op. cit., p. 11.

27 hid., p. 19.

8 |n: BORGES, Jorge L uis. Cinco visdes pessoais. Trad. Maria Rosinda Ramos da Silva. Brasilia,
Editora Universidade de Brasilia, 1996, p. 5.

29 BORGES, Cinco..., op. cit., p. 11.
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O autor estabelece uma relacdo muito intima e indissocidvel entre a vida e a
poesia, e as suas palavras na introducdo de uma palestra cujo tema era exatamente a

poesia evidenciam o seu pensamento a respeito:

Sempre que folheava livros de estética, tinha a desconfortavel sensagao de estar lendo
as obras de astrGnomos que nunca contemplavam as estrelas. Quero dizer, eles
escreviam sobre poesia como se a poesia fosse uma tarefa, e ndo o que é em
realidade: uma paixao e um prazer. Por exemplo, li com grande respeito o livro sobre
estética de Benedito Croce, em que aprendi que poesia e linguagem sdo uma
“expressdo”. Ora, se pensamos na expressdao de algo, tornamos a cair no velho
problema de forma e conteldo; e se pensamos sobre a expressiao de nada em
particular, isso de fato ndo nos rende nada. Assim, respeitosamente recebemos essa
definicdo e passamos adiante. Passamos a poesia. Passamos a vida. E a vida, tenho
certeza, é feita de poesia. A poesia ndo é alheia — a poesia, como veremos, estd logo
ali, a espreita. Pode saltar sobre nés a qualquer instante.”*

E, mais adiante, reafirma:

(...) o que é um livro em si mesmo? Um livro é um objeto fisico num mundo de objetos
fisicos. E um conjunto de simbolos mortos. E entdo aparece o leitor certo, e as palavras
— ou antes, a poesia por tras das palavras, pois as proprias palavras sdo meros simbolos

— saltam para a vida, e temos uma ressurrei¢do da palavra.””

Ao discutir a definicido de poesia, Borges provoca, com humor, o seu

ouvinte/leitor:

(...) gostaria de dizer que cometemos um erro bastante comum ao pensar que
ignoramos algo por sermos incapazes de defini-lo. (...) se preciso definir poesia, e se
me sinto um tanto hesitante, se ndo tenho muita certeza, digo algo como: “Poesia é a
expressao do belo por meio de palavras habilmente entretecidas.” Essa definicdo pode

%0 BORGES, Jorge Luis. Esse oficio..., op. cit., p. 11.
%1 bid., p. 12.
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ser boa o suficiente para um diciondrio ou um manual, mas todos sentimos ser
bastante fragil. Existe algo muito mais importante — algo que pode nos encorajar a
seguir adiante e ndo somente treinar a mao escrevendo poesia, mas desfruta-la e
sentir que sabemos tudo a seu respeito.

Isso é o que sabemos ser a poesia. Sabemos tdo bem que ndo podemos defini-la em
outras palavras, tal como ndao podemos definir o gosto do café, a cor vermelha ou
amarela nem o significado da raiva, do amor, do édio, do pér-do-sol ou do nosso amor
pela patria. Essas coisas estdo tdo entranhadas em nds que sé podem ser expressas
por aqueles simbolos comuns que partilhamos. Por que precisariamos entdo de outras
palavras?*?

E completa:

(...) ndo é necessario que se preocupem muito com Homero nem com poetas anglo-
sax0es nem com Rossetti. Porque todos sabem onde encontrar poesia. E quando ela
chega, sente-se seu toque, aquela comich3o prépria da poesia.”

Ha uma outra contribuicdo a essa discussdao que me parece também muito
valiosa. Trata-se da andlise desenvolvida pelo professor e fildsofo Manuel Antonio de
Castro, em uma aula inaugural num curso de Letras™*, a respeito do fragmento 50 de

Heraclito — “Auscultando ndo a mim, mas ao Logos, é sabio dizer-com: tudo é um.”

Nessa analise, Manuel de Castro da énfase a idéia de que a linguagem é o nosso
maior bem e observa o quanto perdemos ao vermos dissociada a poesia da linguagem.
O autor desenvolve uma reflexdo na qual expde a sua perplexidade em face da

eliminacdo da nogdo de acdo no conceito de pdiesis:

(...) no grego o agir da linguagem ligado aos deuses é eiro e Hermes, mas a linguagem
como tal, no sentido de propor, pér estendido e reunir é o logos de legein, como nos
diz explicitamente Heraclito no fragmento que nos serve de reflexdo sobre a
linguagem. E ele jamais indica acdo. A metafisica e a gramatica invertem tudo. O logos
passa a ser o verbo, o sujeito e o ser (platonico) e o ser/physis se torna simples, banal

%2 1hid., pp. 26-7.

%3 hid., p. 27.

%4 Cf. http://travessi apoetica.bl ogspot.com/2007 (“Aulainaugural”, UFRJ, 2° semestre de 2004, postado
em 14/06/2006.
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verbo de ligacdo, ou seja, tornou-se o verbo de ligacdo da gramatica que nada mais
tem de ontoldgico. (...) O que se perdeu com a metafisica e a gramatica? Esqueceu-se
e silenciou-se a pdiesis como esséncia do agir, agora atribuida ao sujeito metafisico e
gramatical. (...) A linguagem como ausculta ndo existe mais e nem mais existe
sabedoria fundada no “tudo é um”. (..) O real e o verdadeiro passam a ser
determinados pela ciéncia representativa e experimental. O homem como sujeito
racional constrdi o real e o homem, onde sé ha lugar para conhecimentos cientificos, e
a sabedoria se torna algo muito raro.”*

O autor defende, num sentido que me parece préoximo ao pensamento-

criac;zio256 de Guimaraes Rosa, que:

(...) E preciso aprender gramatica para ultrapassa-la e ficar sempre atento as obras
inovadoras. A linguagem pressupde o dominio da lingua viva e ndo abstrata. E
necessario inaugurar com Herdclito a questdo ontolégica do ser, onde voltar ao
passado é sinalizar o futuro.”’

A sua preocupacdo é com a dificuldade de sairmos de uma situacdo de mero

acumulo de conhecimento para um sistema em que se desenvolva a sabedoria do ser.

Manuel Ant6nio de Castro explica aos seus alunos-ouvintes que “a linguagem é
nosso maior bem” no sentido da “identidade e da diferenca em relacdo ao que cada

um é, ao ser de cada um, ao ser dos seres.” E continua:

A linguagem é nosso maior bem porque é ethos. Ethos é morada, Casa do Ser: nosso
maior bem.

Conjugar um verbo é, pois, conjugar identidades e diferencas. Até porque o verbo é o
dizer da physis/ser.

S6 porque a linguagem é tempo/ser é que ela pode ser estudada e usada como
conhecimento e informacdo, ou seja, instrumentalmente. Mas ai ja se esqueceu o que
ela é essencialmente. E na medida que a linguagem é ser e somos a linguagem, se a

25 http://travessi apoetica.blogspot.com/2007 (“Aulainaugural”, UFRJ, 2° semestre de 2004)

%% Jsp essa expressao numa tentativa de exprimir a fusdo entre criacéo e teoria (ou reflexéo sobre o
processo criativo) que é uma marca da obra roseana.

%7 http://travessi apoeti ca.blogspot.com/2007 (“Aulainaugura”, UFRJ, 2° semestre de 2004)

95



usamos apenas como comunicacgao instrumental e ndo ontoldgica, estamos fazendo de
nds instrumentos, transformando nossas relagdes, nossas agdes, nosso ser, nossa
identidade em instrumentos-objetos disponiveis em que se transformou nossa
realidade virtual-representacional. Escutar e obedecer a linguagem ontoldgica é a

condi¢do para construirmos um real e um ser humano poéticos.”®

Segundo o autor,

A pdiesis tem um estranho caminho no Ocidente, porque ela foi esquecida e silenciada
pela metafisica. Por isso a teoria literdria e a estética bem como a poética aristotélica
nao falam de e a partir da pdiesis. Falam a fala da metafisica e, por isso, € uma fala da
ciéncia sobre a pdiesis.”>®

E a pergunta que langa e para a qual desenvolve uma resposta a qual vale a

pena prestarmos atencdo é: “Onde estd o estranho e contraditério?” E o filésofo

adverte, desenvolvendo a questdo:

E que pdiesis nunca, jamais significou expressdo lingiiistica, nd0 é uma expressdo da
lingua. (...) Isso é um equivoco desastroso. Pdiesis diz esséncia do agir como ethos
ligado a physis/ser, é o pro-duzir e desvelar da physis/ser enquanto se vela. Quem nos
diz isso? Platdo, e no didlogo O banquete, cuja temdtica é o amor. “Todo deixar viger o
gue passa e procede do ndo vigente para a vigéncia é pdiesis, é pro-dugdo.” (205b). Por
isso afirma Heidegger: “Também a physis, o surgir e elevar-se por si mesmo, é uma
pro-ducdo, é pdiesis. A physis é até a maxima pdiesis” (...) Ao traduzirem para o latim o
tratado de Aristételes sobre as obras poéticas Peri poietikés technés, ocorreu o
seguinte: esqueceram que o principal e decisivo, conforme Platdo ja o afirmara em O
banquete, é a pdiesis. E optaram pela techné, pelo conhecimento, ao traduzirem-na
como ars, artis. Vejam a ironia, o Ocidente estuda a arte, num tratado de poética,
como techné e ndo como pdiesis. (...) Os conceitos da teoria literaria e da estética sdo
abstracGes que nada tém a ver com o vigor da pdiesis em cada obra poética, s6 com a
techné sem ethos.”®

258 Id
259 Id
260 Id
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E nesse ponto que o filésofo Luigi Pareyson oferece uma grande contribui¢do:
Pareyson reconhece que na Antigliidade prevaleceu a concep¢do da arte como técnica,
como um fazer em que o aspecto acentuado era o executivo. E ele de fato insiste que a
arte contém o aspecto produtivo, realizativo, executivo; que a arte é um “fazer”. Mas

» 261

adverte que “o simples ‘fazer’ ndo basta para definir sua esséncia. A realizacdo na

arte estd associada a um aspecto inventivo. O ‘fazer’ no ambito do artistico “é uma
invenc3o tdo radical que da lugar a uma obra absolutamente original e irrepetivel.” %
Pareyson, como ja observei na introducao desse trabalho, concorda com o fato de que
a arte carrega consigo caracteristicas do fazer, do conhecer ou do exprimir (definicdes
tradicionais para a atividade artistica); mas insiste no aspecto formativo da arte, que
diz respeito ao fato de a arte ser um fazer ndo puramente técnico, mas um fazer que
ganha forma e que se descobre enquanto faz; um fazer que é, sobretudo, inventivo e
livre. Inventivo e livre porque cria objetos radicalmente novos, que a configuram como

» 263

“incremento da realidade , mas também porque descobrem a sua forma e as suas

regras no préprio fazer.

O questionamento do professor Manuel Anténio de Castro, acredito, tem
relacdo com essa proposicdo de Pareyson. E é dando continuidade a reflexdo que vinha
desenvolvendo que o professor, com sabedoria e perplexidade, langa a questao: “Mas
para que techné sem pdiesis e sem ethos? Para que conhecimento sem sabedoria?
Para que fala sem linguagem e ausculta, como ha dois mil e seiscentos anos nos fala o

apelo de Heraclito?”

E interessante observar que é precisamente com o tema da sabedoria que
Edgar Morin encerra o seu ciclo de palestras apresentadas no livro Amor, poesia,
sabedoria. Sobre esse tema, afirma: “creio que as grandes linhas da sabedoria se
encontram na vontade de assumir as dialégicas humanas, que podem ser resumidas na

dialdgica sapiens-demens e na dialdgica prosa-poesia.” ***

%! pPAREY SON, Os problemas..., op. cit., p. 25.
%2 1hid., p. 26.

23 |bid., p. 25.

%4 MORIN, op. cit., p. 66.
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Por fim, ainda a respeito da poesia, é indispensdvel considerar a contribuicdo
do filésofo Eudoro de Sousa (1911-1987). Eudoro considera a poesia o “denominador

. . 2
comum de todas as artes in specie”. **

(e aqui se apdia, certamente, no pensamento de Aristételes). Nesse sentido, aquilo
gue ele chama de a esséncia da poesia é o que “faz que uma obra pictdrica, musical ou

» 266

arquiteténica sejam obras de arte. O filésofo acredita que o vocdbulo poesia

“reline os imprescindiveis sufragios para ser eleito como designacdo de uma sumula da

n 267

arte”.””’Assim, para Eudoro, buscar a esséncia de uma obra de arte equivale a buscar a

sua poesia.

Creio que ndo é por outro motivo que se pode, neste trabalho, aproximar as
obras de diferentes artistas e de uma personagem poetista, como sabiamente a
pequena Brejeirinha é definida por seu criador. Na obra de artistas plasticos e de
poetas ha verdadeiramente um principio comum, a poesia, como definida por Eudoro
de Sousa. Se se admite que J. G. Rosa compartilhava dessa mesma concepc¢ao, fica facil
compreender a criacdo do vocabulo poetista, que sugere, precisamente por aliar os
vocabulos poeta e artista (como ja se observou em outro momento desse texto, mas
gue agora enfoco com mais uma nuancga), que Brejeirinha concentra em si mesma
aquela caracteristica da poesia que a reconhece como “denominador comum de todas
as artes”. De fato, Rosa ndo acreditava no valor da poesia construida de modo
convencional, isto é, na poesia que se refere exclusivamente ao trabalho com o verso,
com uma forma especifica da expressao linglistica. Em entrevista a Glnter Lorenz,
afirmara: “descobri que a poesia profissional, tal como se deve maneja-la na

~ . . 2
elaboracdo de poemas, pode ser a morte da poesia verdadeira.” *®®

A esse aspecto, vale acrescentar uma outra reflexdo do filésofo e professor
Eudoro de Sousa. Diz respeito ao chamado “prazer estético”, para o qual o fildsofo

propde, com simplicidade, uma defini¢ao:

%5 g0USA, Eudoro de. “Arte e escatologia’. In: SOUSA. Eudoro de. Dioniso em Creta. Sao Paulo: Duas
cidades, 1973, p.165.

2% | pid.

7 | bid,

%8 |n: LORENZ, Giinter. Op. cit., p.326.
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seria apenas o nome que, a falta de melhor, se dd a certa convulsdao de sentimentos e
emocoes, sinal do nosso encontro com uma realidade sui generis, que, na obra de arte
se procurou definir como beleza estética.”®

Ao comentar este aspecto da arte, Eudoro nos apresenta, com delicadeza e

sabedoria, uma reflexdao acerca daquela esséncia mesma da poesia:

afinal, através da poesia, que é mais do que parec

N3do sendo necessariamente tempestuosa e avassaladora e podendo consistir apenas
em uma suavissima “diferenca na alma”, a tal convulsdo de sentimentos e emocdes, a
gue se tem dado o nome de “prazer estético”, seria, pois, o indicio de que, frente a
poesia — entrevista ela somente —, de subito o mundo se dividiu em dois: para aquém
estd o reino da banalidade, para além, o da excepcionalidade; para ca da obra de arte,
reside o que naturalmente aparece como sendo o que parece; para la, no mundo que
ela nos deixa adivinhar, estd o que sobrenaturalmente sugere outra ordem de ser, - 0
que nos aparece como sendo mais do que parece.””

A pergunta que segue a questdo acima desenvolvida é: “Que nos aparece,

e?u 271

E o fildsofo, apds tecer algumas consideracdes acerca da imitagdo e da

evolucdo histérica desse conceito, conclui: “O que através da poesia nos aparece como

sendo mais do que parece, é a prépria originalidade do que aparece.

» 272

Eudoro de Sousa refere-se a originalidade

nos dois sentidos do termo: no sentido comum, em que se diz que tal coisa ndo tem
igual ou ndo se assemelha a outra, e no sentido mais ligado ao étimo, em que se diz
que tal coisa mostra ou revela, em si mesma, a sua prépria origem ou natureza.’”?

A arte que nasce das sobras é uma arte original — nos dois sentidos, tais quais

esclarecidos por Eudoro de Sousa (e também, como vimos, por Jorge Luis Borges, que

%9 5OUSA, Eudoro de. Op. cit., p.168.

270 Id

271 Id

22 |bid., p. 171.
23 |bid., pp. 173-4.
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afirma que a poesia “trata de levar a linguagem de volta as fontes” 2’%; por Manoel de

Barros, que busca o “criancamento” das palavras e defende, alegoricamente, a
aproximacao da poesia e da arqueologia; e por Guimaraes Rosa, que afirma que o seu

método procura reduzir a palavra a seu sentido original).

No primeiro sentido, o de ndo ter semelhanca com qualquer outra coisa,
encontra-se um argumento que vale para a criagdo com as sobras: ndo pode ser
repetida uma obra que se constréi com um material sobre o qual o artista ndo tem um
controle prévio; uma obra realizada e pensada com o que se coloca, generosa e

desinteressadamente, a disposicdo do artista.

No segundo sentido, o ligado ao étimo, a obra construida com as sobras é
original porque revela — geralmente, com toda transparéncia — a sua origem, ou seja, a
sua natureza de traste, de lixo, de abandono (num sentido mais amplo, ela coincide
com aquela concepcdo de uma seita italiana da Idade Média que acreditava que o

mundo teve sua origem na putrefagéom).

Aquilo a que proponho chamar de uma “poética das sobras” guarda relagao
ndo somente com um projeto vanguardista — que ja vem de longa data; em particular,
a que de hoje mais se aproxima: o surrealismo — de utilizar materiais pouco comuns
para a criacdo artistica; guarda relacdo, ainda, com uma impossibilidade, ligada a
propria sobrevivéncia da vida no planeta, de geracdo indefinida e incontrolada de
novos materiais para o consumo e, conseqiientemente, para a produgao artistica.
Assim, ao lado das categorias do belo, do mistério e do simbolo, como propde Eudoro
de Sousa ao definir a constituicdo da poesiam, entra em questdo ainda uma
abordagem ética da criacdo artistica (que, na verdade, ndo estda de modo algum
afastada do gesto ou ato criador, como ja vimos, mas a estou enfatizando em face da
caracteristica de resto, de sobra ou mesmo de lixo do tema em questdo). Uma
abordagem ética que possui dois aspectos: o que diz respeito a constru¢cdo da obra

(seu material, seus elementos constituintes) e o que se vincula a tematica da obra —

" BORGES, Esse oficio do verso, op. cit., p. 86.

5 Cf. GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e asidéas de um moleiro perseguido pela
Inquisi¢io. Trad. Maria Beténia Amoroso; trad.dos poemas José Paulo Paes. S8o Paulo: Companhia das
Letras, 2006.

26 Cf. SOUSA, Eudoro. Op. cit., p. 172.
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embora esta Ultima ndo mais seja possivel sem que se leve em conta a primeira (ou
seja, qualquer que seja o tema proposto, a tematica da utilizacdo das sobras e o que
ela significa sdo aspectos que ja estardo embutidos nesta obra construida com as

sobras).

Deste modo, o criador e o catador figuram juntos, ganham um mesmo
estatuto; sdo, na verdade, na perspectiva para a qual estamos apontando, um Unico

ser. O filme Os catadores e eu’”’, da francesa Agneés Varda, confirma, creio, essa idéia:

O filme é um olhar sobre a persisténcia na sociedade contemporanea dos
respigadores, aqueles que vivem da recuperacdo de coisas (detritos, sobras) que os
outros ndao querem ou deixam para tras. A catadora, nesse sentido, é a prépria Agnes
Varda, que (...) se assume como “recuperadora” de imagens que os outros ndo querem
ver nem fazer e acabam deixando para tras.”’®

A diretora aborda com beleza — e leveza — o tema. E a relagao que faz em sua
obra entre a arte e o desperdicio, ou entre a arte e os dejetos é dada logo no inicio do
filme com a apresentacdo de uma tela de Millet (1814-1875), Les glaneuses (1857) ?7°,
gue congrega e ao mesmo tempo deflagra as reflexdes da cineasta tdo atenta ao
mundo em que vive. Ao introduzir o espectador no mundo dos dejetos e das sucatas
com uma referéncia a uma obra de arte consagrada, ainda que o tema dessa mesma
obra sejam os préprios glaneurs (pessoas as quais era permitido formalmente o
recolhimento das sobras das planta¢des depois que a colheita das melhores frutas
e/ou legumes ja havia sido feita pelos agricultores), Varda parece propor, de imediato,

uma reavaliacdo da nossa relacdo com as sobras, uma reavaliagdo que aponta para o

aspecto criativo dessa relagao.

A arregimentacao das sobras em favor de uma nova possibilidade — ambiental,

existencial, criativa, material, simbdlica — aponta para a constituicio de “outros

2" No original: Les glaneurs et la glaneuse. Diregéo de Agnés Varda. Franga, 2000.

218 « A gnés Varda— 0 movimento perpétuo do olhar” (Catalogo da mostra do Centro Cultural Banco do
Brasil), 2006, p. 117.

% Oleo sobre tela, 83X 111cm. Paris, Musée d’ Orsay.
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devires”, para o surgimento de pequenas fissuras na organizagdo do tecido social, para

o tdo propalado “estranhamento” com que a arte freqlientemente nos interpela.

As sobras — todas elas — nos interpelam, mais precisamente, porque as
recusamos: ndo queremos vé-las, ndo queremos toca-las, ndo queremos cheira-las,
nao queremos, enfim, saber de sua existéncia (As sobras? Que fiqguem do lado de fora
de nossas casas, os vizinhos que tropecem nelas! E esses vizinhos podem ser: os
vizinhos mesmos, os loucos, os pobres, os pobres e loucos, os garis, os catadores, as

ruas, o outro pais, o ar, a 4gua, as matas, o planeta.).

Dar atencao as sobras — tarefa hoje de ambientalistas e de poetas, de fildsofos
e de lideres religiosos, de criancas e de artistas. Segundo Félix Guattari, que propde o
conceito de ecosofia — “uma articulacdo entre os trés registros ecoldgicos (o do meio

ambiente, o das relagdes sociais e o da subjetividade humana)” —,

ndo haverd verdadeira resposta a crise ecoldgica a ndo ser em escala planetdria e com
a condicdo de que se opere uma auténtica revolugdo politica, social e cultural
reorientando os objetivos da producdo de bens materiais e imateriais. Essa revolugao
devera concernir, portanto, ndo so as relagGes de forgas visiveis em grande escala mas
também aos dominios moleculares de sensibilidade, de inteligéncia e de desejo.?*°

Olhar para os caquinhos, para os dejetos, para o lixo faz parte dessa revolucdo
de que fala Guattari. As obras desses artistas e poetas que tematizam ou que

constroem com as sobras constituem ja esses “outros possiveis”.

Para finalizar, quero lembrar, ainda, de mais um aspecto relativo as questdes
aqui tratadas. Diz respeito a alegria. Os artistas aqui apresentados e reunidos no que

estou chamando de canteiro de obras trazem, acredito, um acréscimo de alegria ao

%0 GUATTARI, Astrés ecologias. Trad. Maria Cristina F. Bittencourt. Campinas, SP: Papirus, 1990, p.
8.
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mundo, a si mesmos e aos seus espectadores e/ou leitores. A alegria esta relacionada
com a prépria experiéncia criativa, ou, como prefere Pareyson, com o éxito da obra.
Segundo Bergson, “la alegria anuncia siempre que la vida ha logrado su propésito, ha

ganado terreno, ha alcanzado uma victoria: toda alegria tiene acento triunfal.”*®!

Seria arriscado falar em nome dos prdéprios artistas, mas os relatos que fazem a
respeito do imperativo que é criar, da funcdo do ato criativo em suas vidas — um ato
existencial (no sentido literal de que ndo sobreviveriam sem essa realizacdo) —
permitem-me arriscar dizer que a realizacdo de cada obra é acompanhada por um
sentimento de jubilo, de acréscimo de vida a si mesmo. E esse acréscimo — uma vez

gue é sobra! — atinge também o leitor ou espectador da obra.

E nesse sentido que o fildsofo Fernando Savater enfatiza que o que prefere

n 282

destacar na alegria é “a sua disposicao incondicionalmente afirmativa. Ele a define

como “um assentimento mais ou menos intenso ao nosso assentimento ou

n 283

implantacdao no que denominamos vida ou mundo. E acrescenta que a alegria é

“incondicional: a alegria tem pretextos (...), mas nunca causas suficientes nem

requisitos imprescritiveis.” 24

No que diz respeito aqueles “outros possiveis” de que fala Guattari, vale
lembrar que também se relacionam com o tema da alegria. E creio que pode ser lida
nessa perspectiva a afirmacdo de Jankélévith de que “la alegria surge cuando el alma
desolada puede enfrentar-se de nuevo con um futuro, es decir, cuando se le abre el

horizonte.”*®

A criacdo com as sobras tem-se revelado, seja no ambito da arte, seja no da
vida prosaica, no que se refere a sobrevivéncia mesmo, motivo de alegria. Ao discorrer
sobre o tema das sobras, penso nas mais diversas formas que estas adquirem e nas

pessoas e personagens que delas mais se aproximam. Deste modo é que cabe aqui

%L1 MORA, José Ferrater. Diccionario de Filosoffa. Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1975
(verbete Alegria).
%2 SAVATER, Fernando. O meu dicionério filosofico. Trad. Carlos Aboim de Brito. Lisboa: Publicaces

Ztgé)m Quixote, 2000, p. 49 (verbete Alegria).
Id.

284
Id.
%5 JANKELEVITH, Vladimir. In: MORA, Jose Ferrater, op. cit. (verbete Alegria).
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falar sobre os artistas, os catadores, as criangas, os loucos, os mendigos. E ha ainda
uma figura simples, que se tornou conhecida da populacdo brasileira, na qual nao
posso deixar de pensar quando me debrugo sobre esse tema. Trata-se do gari Renato
Lourenco, o Sorriso, que se tornou popular ao desfilar no Sambdédromo, na cidade do
Rio de Janeiro, onde se apresentam no carnaval as grandes escolas de samba. Mas
Renato ndo saia nas escolas, propriamente. Sua aparicdo se dava ao final dos desfiles,
ja de manh3, quando tinha que varrer e retirar, junto com outros colegas, todo o lixo
deixado no local. Entretanto, esse trabalho — que sabemos demandar grande esforco
fisico e que ao mesmo tempo é tao desprestigiado pela sociedade — esse trabalho era
realizado por Renato com a disposicdo e a alegria de um componente de escola de
samba que entra na avenida para fazer a sua escola ganhar. Renato é o vigia da musica
de Chico Buarque, pois, ao terminar o desfile de carnaval, entra na avenida, com um
largo sorriso estampado no rosto e, sambando, vai “catando a poesia” entornada no

chao.

Este homem reinventa sua vida ao fazer da limpeza da avenida, do seu trabalho
com o lixo uma outra coisa — o que sobra das escolas e do desfile é a obra para ele. Ao
dedicar-se a sua tarefa rotineira com a alegria e a disposicdo de que falamos, o gari
fecha o carnaval com um sorriso e uma roupa (o seu uniforme) ensolarados: ja é de
manha e Renato sai da sua prosa cotidiana e entra, com pés e sorriso na poesia do seu

dia especial de trabalho.

Este modo particular de convivéncia com o lixo, as sobras, os restos revela o
guanto esse material guarda em si, ainda que nao queiramos ver, uma permanente
possibilidade de criacdo, de geracdo de outros possiveis, como tantas vezes
observamos ao longo deste trabalho. E uma possibilidade que se da solidariamente,
pois a alegria é ela mesma uma sobra (ainda que num outro sentido!). Uma sobra que

acolhe e toca o outro, convidando-o para a festa também.

Acredito, com a artista pldstica e arte-educadora Fayga Ostrower, que “o fazer

»n 286

artistico (...) amplia em nds a capacidade de viver . E desconfio (para usar um

termo caro a Guimardes Rosa) que a arte que se realiza com um material que é

%6 OSTROWER, Fayga. Criatividade e processos de criaco. Petrépolis, RJ, 1996 (112ed.), p.31.
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considerado lixo, sobra, dejeto, abandono torna ainda mais evidente esse valor
intrinseco ao préprio fazer poético, criativo — o de ampliar a capacidade de viver. E a
vida, como afirma o escritor mineiro, o que quer da gente é coragem e alegria. Em
Grande sertdo: veredas, o narrador insiste: “O vau do mundo é a alegria! (...) O vau do

mundo é a coragem!” 2%’

Este trabalho, jd que ndo pode ser fotografico, pretende apenas sugerir a visdo
de uma espécie de grande canteiro de obras onde todos esses criadores trabalham
juntos, e uma crianca, de olhar atento e atividade desinteressada, os acompanha

brincando.

%7 ROSA, Jodo Guimardes. Grande sertdo: veredas, op. cit., p.232.
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