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RESUMO 

 

 

 

 

Esta dissertação tem como objetivo estudar o discurso melancólico no romance Corpo a 

corpo, de Elisa Lispector. A análise interpretativa desse discurso suscitou discussões sobre o 

tema da melancolia que envolveu outros questionamentos inerentes à condição humana como 

a angústia, o medo, a solidão, a dúvida diante da morte. Nesse sentido a leitura de autores do 

campo da Psicologia e Psicanálise, como Sigmund Freud, Jacques Hassoun, Marie-Claude 

Lambotte, Julia Kristeva, dentre outros, foi fundamental. Os questionamentos existenciais se 

entrelaçam na escritura engendrada pela protagonista, fio condutor da narrativa, fazendo com 

que o seu estado emocional se refletisse na própria linguagem, originando um texto singular 

marcado simultaneamente pela fragmentação e fluidez. Dessa forma, deparamos com uma 

escrita fragmentária e melancólica, porém rica em um lirismo permeado por imagens 

singulares, o que nos levou ao estudo da imaginação material, com base nas teorias 

fenomenológicas de Gaston Bachelard. Por meio das imagens, a protagonista revisita o seu 

passado, materializando-o em devaneios e reminiscências poéticas – fonte essencial do 

discurso. Os símbolos e os mitos ganham destaque na estruturação narrativa de Corpo a 

corpo; é através deles que o leitor apreende melhor a configuração do enredo e da própria 

personagem. No labor estético empreendido por Elisa Lispector, para descrever a trajetória 

vivencial de uma personagem marcada por radicais sofrimentos, evidencia-se a importância 

da obra dessa autora para a Literatura Brasileira, cuja prosa poética revela uma escritora 

sensível e afinada com a investigação da natureza e psicologia humana.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Elisa Lispector – melancolia – existencialismo – imagens poéticas – 

discurso fragmentado 
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ABSTRACT 
 

 

 

 

This dissertation aims to study the melancholic discourse in the novel Corpo a Corpo, from 

Elisa Lispector. The interpretative analysis of this discourse raised discussions on the theme 

of melancholy that involved other inherent issues to the human condition such as the anguish, 

the fear, the solitude, the doubt before the death. In this sense, the reading of authors of the 

fields of Psichology and Psychoanalysis such as Sigmund Freud, Jacques Hassoun, Marie-

Claude Lambotte, Julia Kristeva, amongst others, was essential. The existential issues 

interlace in the writing produced by the protagonist, conductor thread of the narrative, making 

that her emotional state reflected in the language, what originates a peculiar text marked both 

by fragmentation and fluidity. Thus, we see a fragmented and melancholic writing, but rich of 

a lyricism constituted by singular images, which led us to the study of material imagination, 

based in the theories of material imagination of Gaston Bachelard. Through the images, the 

protagonist revisits her past, materializing it in dreaminess and poetic reminiscences – 

essential source of the discourse. The symbols and myths gain prominence in the narrative 

structure of Corpo a corpo; it is through them that the reader better apprehends the 

configuration of the plot and the character itself. In the aesthetic work undertaken by Elisa 

Lispector to describe the existential trajectory of a personage marked by radical sufferings, it 

is noticed the importance of the work of this author for the Brazilian Literature, whose 

poetical prose discloses a writer who is sensible and sharpened with the inquiry of the nature 

and psychology human being. 

 

 

 

Key words: Elisa Lispector - melancholy - existentialism - poetical images - fragmented 

discourse 
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APRESENTAÇÃO 
 
 
 

Os que com lágrimas semeiam com júbilo ceifarão. Quem sai 
andando e chorando enquanto semeia, voltará com júbilo 
trazendo seus feixes.  

Salmo 126: 5 e 6 
 
 

Fruto de uma longa caminhada é este trabalho. Depois de cumprir a árdua tarefa que 

foi a obtenção de vinte quatro créditos nas seis disciplinas cursadas no mestrado, fecha-se o 

ciclo de mais uma solitária trajetória intelectual-acadêmica.  

Ao gozar a sensação de ver concluída tarefa tão significativa, retrocedo um pouco em 

minha história acadêmica, a fim de esclarecer como foi escolhido o itinerário desta viagem.  

O contato mais íntimo com a Literatura deu-se no início da graduação, quando 

excelentes professores despertaram-me o gosto pela arte literária. Desde então, tive a certeza 

do caminho que iria trilhar em meus estudos.  

Nas leituras realizadas nessa época, passei a observar que as obras indicadas no curso 

de Letras eram na maior parte de autoria masculina, embora a literatura fosse um campo 

privilegiado de representação do feminino. Como iniciante, comecei a questionar o por quê de 

as mulheres terem se dedicado tão pouco à produção literária. Um pouco mais tarde, pude 

compreender que essa “tímida” participação feminina no campo literário era conseqüência da 

privação social e cultural sofrida pelas mulheres durante séculos, e que somente no século XX 

ocorrera no mundo ocidental “o aumento do número de mulheres em diferentes atividades na 

esfera pública”1 inclusive no campo literário.  

Foi mais ou menos na metade da graduação que tive o privilégio de ler e conhecer 

algumas autoras importantes no contexto literário brasileiro, como Cecília Meireles, Clarice 

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Lygia Bojunga, Marina Colassanti, e algumas estrangeiras, 

como Katherine Mansfield e Virginia Woolf... 

A riqueza da produção literária feminina com que me defrontei, levou-me a observar – 

no contexto acadêmico em que vivia – que, de certa forma, as escritoras eram menos 

valorizadas que os escritores. Nos temas das pesquisas de Iniciação Científica observava-se 

que nenhum aluno tinha sido motivado a estudar alguma obra de autoria feminina. A partir 

dessa constatação, comecei a ler autoras brasileiras, pensando em futuramente contribuir para 

divulgação de alguma delas.  
                                                 
1 Cristina Ferreira Pinto, O bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, p.33. 
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Foi no mestrado, ao cursar disciplinas voltadas principalmente para a análise de obras 

contemporâneas, que deparei com um volume maior de obras escritas por mulheres. Destaco 

especialmente quatro que sustentaram o meu desejo de estudar uma autora brasileira: 

“Literatura Contemporânea”, “Psicologia Social, Psicanálise e Literatura” e “Seminários de 

Literatura Contemporânea”.  

Tais matérias deram-me a oportunidade de conhecer e refletir sobre textos pouco 

estudados e divulgados, inclusive de escritoras pouco conhecidas, em razão de preconceito ou 

puro desconhecimento. As ótimas discussões sobre vários temas como identidade coletiva, 

sexo, etnia, cor, orientação sexual, subjetividade etc, foram suscitadas pela (re)leitura de obras 

de autoras como: Lya Luft, Marilene Felinto, Carolina Maria de Jesus, Hilda Hilst, Clarice 

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Adélia Prado, Nélida Piñon, Myraim Campello, dentre 

outras. 

Cursando essas matérias, desfez-se também a errônea idéia que eu tinha sobre a escrita 

feminina. Acreditava que para analisar tais narrativas era essencial ter como fundamentação 

teórica estudos de viés feminista, bem como estudar todas as teorias e metodologias 

concernentes ao estudo de gêneros, principalmente as formuladas pelas feministas francesas e 

anglo-americanas. Esclarecido o equívoco, decidi-me a estudar uma narrativa de autoria 

“feminina”.  

Daí passei para a parte mais difícil da pesquisa: escolher uma obra em meio à 

produção de tantas autoras que me haviam cativado. Um tanto indecisa, resolvi acatar a 

sugestão de meu orientador, professor Gilberto Figueiredo Martins, de estudar uma escritora 

contemporânea, pouco lida, mas de grande valor, Elisa Lispector.  

No início fiquei temerosa, pois não conhecia nada da autora. Além disso, outra 

dificuldade tornaria árdua a caminhada – encontrar os livros, pois quase todos estavam 

esgotados. O que me levou a vasculhar vários sebos, inclusive os disponíveis na internet. 

Depois de muita busca, consegui reunir toda a sua obra, com exceção de um romance, Ronda 

solitária. 

O passo seguinte foi realizar uma pesquisa dos textos críticos sobre a autora. Foram 

poucos os artigos encontrados e nenhum trabalho acadêmico – somente alguns textos antigos 

de jornais, em que os críticos discorriam sobre o lançamento de um ou outro livro e faziam 

comentários sucintos sobre a vida da escritora. Mesmo depois que Elisa Lispector recebeu 

alguns prêmios pelo romance Muro de pedras.  

A leitura da obra revelou-me a autora: a sua espetacular forma de criar os enredos, 

num trabalho singular com a linguagem. Sendo assim, apresenta-se, aqui, um trabalho a partir 
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de um texto base, Corpo a corpo, romance de Elisa Lispector. A análise interpretativa desse 

livro suscitou discussões sobre o tema da melancolia – que envolve sentimentos como a 

angústia, o medo, a solidão, a dúvida diante da morte –, com apoio nas teorias sobre a 

imaginação material, focalizando imagens escolhidas pela autora para descrever tais 

sentimentos.  

Quanto à organização, o trabalho estrutura-se da seguinte forma: no primeiro capítulo, 

Um passeio por um cânone desconhecido, fizemos a apresentação do conjunto da obra de 

Elisa Lispector. Discorremos sobre pontos importantes de cada romance e de cada livro de 

conto, o que proporcionou uma proximidade maior com o processo criativo da escritora. 

Percebemos como ela trabalha de forma especial o estilo, fazendo aflorar uma linguagem que 

leva o leitor a profundas reflexões sobre o mundo e sobre si próprio. Trata-se de uma 

linguagem que conduz à autodescoberta. Com a leitura atenta de toda a obra, vimos ainda que 

os temas escolhidos para este trabalho se fazem presentes em todas as narrativas – embora em 

graus diferenciados.  

O segundo capítulo, Lirismo e melancolia em Corpo a corpo, aborda a melancolia e 

como este tema se entrelaça no discurso engendrado pela personagem-narradora do romance. 

O estado emocional da personagem reflete-se na linguagem, fazendo com que a narrativa 

tome características singulares como a fragmentação, a repetição em torno de uma idéia fixa, 

a obsessão por determinadas imagens, marcantemente recorrentes. O processo escritural será 

o meio encontrado pela personagem-narradora para buscar o auto-entendimento, o que 

resultará em mudança de seu quadro emocional. 

A leitura de autores do campo da Psicologia e Psicanálise, como Sigmund Freud, 

Jacques Hassoun, Marie-Claude Lambotte, Julia Kristeva, dentre outros, foi de extrema 

importância para a fundamentação teórica deste capítulo. Sobretudo o texto Luto e 

melancolia, de Freud, fundamental para a interpretação do discurso melancólico da narradora-

personagem. Ressaltamos que na análise do romance pelo viés psicanalítico, tomamos 

bastante cuidado para não realizar uma leitura reducionista. A Psicanálise, como afirma 

Yudith Rosenbaum, “deverá inserir-se aqui como instrumento de compreensão dialética entre 

os sentidos latente e manifesto do texto”2. Assim, com a devida cautela, acreditamos ser a 

abordagem psicanalítica, juntamente com a análise fenomenológica de certas imagens do 

texto, um auxílio no sentido de alcançar uma compreensão mais ampla do romance como um 

todo. 

                                                 
2 Yudith Rosenbaum, Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice Lispector, p. 22. 
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No terceiro capítulo, A escritura fragmentária dos sentimentos, direcionamos a leitura 

de Corpo a corpo para questões ancoradas em temas filosóficos existenciais, como a angústia, 

a relatividade do tempo, o medo diante da finitude, a solidão etc.. Vemos como Elisa arquiteta 

uma linguagem baseada em reflexões existenciais, contribuindo para que o discurso se 

transforme em um canto lamurioso, onde a vida será questionada principalmente quanto a sua 

funcionalidade. Verifica-se, neste segmento da análise, que a linguagem está praticamente 

alicerçada à memória da personagem-narradora, o que dá força ao discurso melancólico, 

engendrado em meio à radical solidão. Autores como José Fernandes, Albert Camus, Maria 

Rita Kehl, Walter Benjamin, Sören Kierkegaard, dentre outros, foram essenciais para o 

embasamento teórico das discussões em torno das questões existenciais. 

No quarto capítulo, Travessia por um imaginário poético, estudamos algumas imagens 

– a nosso ver as mais importantes dentro da narrativa – selecionadas pela escritora para 

descrever e representar alguns dos temas estudados. Ao analisar tais imagens ancoramo-nos, 

principalmente, nos estudos fenomenológicos de Gaston Bachelard, sendo a teoria deste autor 

essencial para esse aspecto de nosso trabalho. Outros estudiosos da Fenomenologia da 

Imaginação também foram pesquisados, como Gilbert Durand, Mircea Eliade e outros.  

Durante toda a pesquisa, buscamos destacar pontos essenciais no universo poético da 

autora, marcado pela mobilização de um grande número de imagens, mitos, símbolos, pela 

fragmentação do enredo e pelo estilo inovador, sustentado por uma sintaxe não linear.  

Em suma, este trabalho foi um exercício árduo de leituras não somente literárias, mas 

de outros campos do saber, o que culminou num imenso desafio. O que não deixou de ser uma 

experiência relevante, pois tivemos que trilhar por caminhos poucos conhecidos, deparando 

com leituras e escritas até então desconhecidas, mas que resultou em crescimento intelectual e 

numa melhor compreensão da obra. 
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CAPÍTULO I 

 

UM PASSEIO POR UM CÂNONE DESCONHECIDO 

 
 
 
Como é doce escrever assim, revolvendo todas as profundezas dos 
pensamentos reverberantes! (...) Pela lentidão da poesia escrita, 
os verbos reencontram o detalhe de seu movimento original. A 
cada verbo corresponde, não mais o tempo de sua expressão, mas 
o justo tempo de sua ação. Os verbos que giram, os verbos que já 
não confundem seu movimento. E, quando um adjetivo vem florir a 
substância, a poesia escrita, a imagem literária nos permitem 
viver lentamente o tempo das florações. Então a poesia é 
verdadeiramente o primeiro fenômeno do silêncio. 

Gaston Bachelard 
 

 
Uma infinidade de obras é publicada a cada dia e nunca houve um aumento tão 

acelerado no número de novos escritores e, conseqüentemente, de livros como nos últimos 

tempos. Uma discussão freqüente, porém, é que a maioria dos lançamentos não pode ser 

reconhecida como “alta literatura” pelo fato de não possuir o que se convencionou chamar de 

qualidade estética, estando, antes, voltados para a satisfação de interesses do mercado 

editorial.  

O crescimento explosivo de veículos difusores de cultura e de suas diversas formas de 

divulgação tem tomado proporções assustadoras, interferindo paulatinamente no senso de 

escolha dos leitores. Isso tem ocasionado nas pessoas intermináveis angústias, pois se vêem 

perplexas e perdidas diante dos inúmeros meios de disseminação de informações e de 

conhecimento. E mais: em face das novas técnicas de leitura e impressão que permitem a 

publicação e divulgação de livros e jornais numa rapidez jamais experimentada, os leitores 

sentem-se desorientados, sem uma direção intelectual confiável a ser seguida. 

O aumento desenfreado do volume de obras publicadas em tempo recorde, que 

dificulta inclusive a seleção do que se ler, não afeta somente leitores menos intelectualizados, 

mas também integrantes do “campo de produção cultural”,1 como críticos, professores, 

escritores etc. Por trás de tudo isso está o comércio com o seu “grau de manipulação 

inusitado, o que torna a escolha das obras de real valor tarefa mais difícil ainda”.2  

                                                           
1 Expressão utilizada por Pierre Bourdieu, Sobre a televisão. 
2 Miklós Szabolcsi, Literatura universal do século XX: principais correntes, p. 241. 
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Em conseqüência disso, muitos livros em que a qualidade estética é reconhecível 

ficam ocultos em meio às obras promovidas pelo espetáculo mercadológico editorial, que visa 

mais ao divertimento e à panacéia do que à descoberta do mundo via palavra-arte. Assim, fica 

a instigante pergunta tão incômoda a leitores e a estudiosos de várias gerações: como 

“encontrar o tempo e a comodidade da mente para ler clássicos, esmagados que somos pela 

avalanche de papel impresso da atualidade?”.3 

A maneira mais eficiente de um livro, juntamente com o seu autor, serem 

reconhecidos e difundidos – e até mesmo integrados em algum cânone, seja ele coletivo ou 

particular – é através do público leitor, que inclui variados tipos de leitores: comuns, críticos 

literários, acadêmicos, pesquisadores etc. Leyla Perrone-Moisés4, afirma que os críticos são os 

grandes responsáveis pela propagação ou não de uma obra. Em seu livro Altas literaturas, a 

autora enfatiza a importância que os críticos literários têm na difusão de um livro, uma vez 

que promovendo debates em universidades e participando de congressos, conseguem manter 

um texto em permanente discussão.  

Seguindo essa esteira de pensamento, não resta dúvida de que, para uma obra se 

manter viva, é preciso que existam leitores e pesquisadores interessados em estudá-la e 

divulgá-la – principalmente num tempo em que se cogita o começo do desaparecimento da 

literatura, pelo fato de esta estar sendo abafada por outros meios de comunicação, como os 

holofotes da mídia televisiva.5 Sendo assim, os cursos de pós-graduação em Literatura 

revelam-se também como importantes veículos, pois podem incentivar os alunos a estudar e 

pesquisar obras relegadas ao esquecimento, porque pouco estudadas. Muitos autores 

desprestigiados pela indústria mercadológica editorial podem, então, voltar a serem lidos e 

discutidos, tornando-se preciosos objetos de estudo. 

Entretanto, um outro aspecto observado é que muitos professores e pesquisadores são 

influenciados por pensamentos de arautos da pós-modernidade e “sucumbem, explícita ou 

implicitamente, a essa concepção moderna do pós-moderno e apresentam-no como dotado do 

valor moderno por excelência, o valor de uma novidade que torna o moderno velho”.6 Desse 

modo, obras inexpressivas ocupam lugares preciosos nas estantes das livrarias, enquanto 

narrativas modernas de extremo valor estético são ignoradas e desprezadas.  

Com a preocupação de resgatar autores esquecidos em nossos dias, mas que não 

deixaram de ser dignos e preciosos para a Literatura Brasileira, este trabalho propõe-se a 

                                                           
3 Italo Calvino, Por que ler os clássicos, p. 14.  
4 Leyla Perrone-Moisés, Altas literaturas, p. 175. 
5 Cf. Pierre Bourdieu, op. cit. e Miklós Szabolcsi, op. cit. 
6 Leyla Perrone-Moisés, op.cit., p. 180. 
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estudar uma autora relegada ao esquecimento: Elisa Lispector. Ao depararmo-nos com a 

qualidade artística de sua obra, não resta dúvida de que esta merece ser lida e estudada. Sendo 

assim, acreditamos que uma dissertação de mestrado seja uma excelente oportunidade para 

difundir a criação estético-literária dessa autora e resgatar sua importância no Sistema 

Literário Brasileiro. 

Cabe ressaltar que a motivação dessa proposta não se baseia somente no fato de Elisa 

ser uma autora pouco estudada e lida – ao contrário do que ocorreu com sua irmã, Clarice 

Lispector, reconhecida, com toda razão, como a mais ilustre escritora de nossos tempos –, 

mas por se tratar da criadora de uma importante obra literária, merecedora de lugar de 

destaque nas letras brasileiras pela sua frutífera imaginação e invenção de uma linguagem 

expressiva e nova. 

Elisa Lispector enveredou pelo mundo literário trabalhando sobretudo com a prosa de 

ficção de perene qualidade, o que resultou na criação de sete romances e três livros de contos 

– fora as antologias de que fez parte.  

Seus livros desenvolvem profundas reflexões sobre grandes temas filosóficos, como a 

eterna angústia existencial frente ao constante conflito entre vida e morte – na maioria dos 

romances de Elisa Lispector, a morte não é vista como fim, mas uma saída que promoverá 

libertação. Há ainda nas narrativas, devido ao mergulho em profunda introspecção, a busca 

constante de autoconhecimento por parte de narradores e personagens, que 

concomitantemente leva ao isolamento.  

Esse isolamento vai resultar na sobrelevação do tema solidão, sentimento 

imprescindível que acompanha a maioria das personagens elisianas, principalmente as 

femininas. Pela análise de seus múltiplos desdobramentos, vem à tona uma possível ponte 

biográfica para explicar tal interesse pelo tema: o problema da identidade vivido por ela, 

imigrante e judia que chega ao Brasil nas primeiras décadas do século XX. Possivelmente, em 

Elisa Lispector, é dessa solidão de “não pertencer” que nascem a angústia e a melancolia tão 

presentes em suas narrativas, fazendo com que as personagens vivenciem e expressem tais 

sentimentos com grande eloqüência.  

Há várias marcas na narrativa elisiana que denunciam as dores de um êxodo sofrido 

ainda na infância. Quando Elisa Lispector era uma garotinha, seus pais, fugindo do anti-

semitismo da Primeira Guerra Mundial, deixaram a Ucrânia, terra natal, em 1920, e vieram 

para o Brasil, radicando-se no Nordeste. A partir de então, a família passa a residir em Maceió 

e depois, em Recife (1925). Após morar muitos anos em Pernambuco, Elisa muda-se para o 

Rio de Janeiro, em busca de oportunidades de estudo e trabalho. No Rio, por meio de 
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concurso, ingressa no Serviço Público Federal.7 É também na capital carioca que ela faz os 

seus primeiros contatos literários, passando a colaborar com várias revistas e jornais.  

Para Elisa Lispector, o ano de 1945 foi um marco, ao ter o seu primeiro romance, 

Além da fronteira, publicado. Este período marca também o início de uma intensa dedicação 

ao universo das letras. Em sua incursão pelo campo literário, a escritora engendra uma 

narrativa que trabalhará sobretudo com temas voltados para a conduta e os sentimentos do 

homem moderno. Sua obra terá um singular propósito de desvelar os conflitos humanos mais 

íntimos, sobretudo, as grandes questões sobre a razão do ser do homem.  

Sua narrativa traz também, como marca invulgar, um enredo que tende a perder os 

contornos e as divisões nítidas até se desfazer no fluxo da memória, evocando um sentido 

estritamente poético, o qual se afasta cada vez mais do conceito trivial de realidade. Segundo 

Telenia Hill, no “atual momento histórico, o homem ocidental afasta cada vez mais a palavra 

realidade [criando] uma pletora de solicitações de trabalho e de lazer que o afasta do natural 

objetivo da vida humana.8 

Para evocar todas essas questões referentes à crise existencial humana, a escritora não 

recorreu unicamente ao monólogo interior, mas trabalhou também com outros recursos 

narrativos tradicionais como o diálogo e o relato irônico, usando preferencialmente o discurso 

em terceira pessoa. Isso levou-a a construir uma prosa que é, ao mesmo tempo, elegante e 

simples, porém com marcas extremamente modernas, como a crise da função documental da 

prosa romanesca e uma leve perturbação na dicção narrativa, caracterizada por rupturas e pela 

desintegração da escrita.  

Elisa, no entanto, não foi tão radical como, por exemplo, Clarice Lispector – que 

trabalhou com uma linguagem altamente complexa e abstrata em seus contos e romances – 

mas preservou um certo preciosismo na forma de articular as palavras. 

Estamos diante de uma literatura questionadora e sensível, cujo foco detém-se sobre 

problemas da esfera do eu – personagem-ego. Além disso, vemos desabrochar na prosa 

elisiana uma nova intimidade, ligada a uma nova forma de trabalhar com a linguagem. Trata-

se de um retraimento que conduz à vida particular de homens e mulheres comuns, que lutam e 

                                                           
7 Dentre as funções importantes que desempenhou no Serviço Público, Elisa teve incumbências no exterior, 
secretariando delegações governamentais a duas conferências internacionais do Trabalho, em Genebra, a dois 
congressos de Previdência Social, em Buenos Aires e Madri, e a uma Conferência dos Estados da América 
membros da OIT, em Petrópolis, para estudar os problemas da mão-de-obra feminina na América Latina. 
 
8 Telenia Hill, “O mundo ficcional de Elisa Lispector” em Estudos de teoria e crítica literária, p. 82. 
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clamam por uma felicidade quase impossível de ser alcançada neste mundo conturbado e 

desordenado.  

Não se trata de uma narrativa voltada para a pregação de valores do 

neoconservadorismo, o qual privilegia o culto das virtudes, mas de uma escrita reveladora de 

impasses e da insegurança de pessoas sem esperança diante de perdas, exílios, depressões. 

Assim, a autora não demonstra pudor ou receios ao arquitetar sua arte poética, a qual é capaz 

de desnudar pensamentos e pulsões advindas de almas perturbadas por passados hostis e 

tenebrosos, e ainda tendo que suportar um presente escasso de esperança e felicidade.  

A pergunta incansavelmente feita nos textos elisianos é: “qual o sentido da vida 

humana neste específico tempo histórico em que vivemos?” (UP, p.127). Além disso, estão 

presentes nessa tessitura literária “formas contidas trabalhadas, condensadas em emblemas. 

Mesmo não se tratando de um neoconservadorismo, é um sinal de que a literatura afasta-se do 

campo político imediato”9 para se transferir para um campo em que se discutirão vários outros 

temas ligados à estética, à filosofia e à psicologia existencial. Em suma, a obra de Elisa 

Lispector é palco “de um certo lirismo que em prosa objetiva a introspecção e compõe um 

painel heterogêneo no qual a história é mais uma atmosfera do que um incidente”.10  

Os enredos imaginados pela autora têm como objetivo revelar inquietações que 

rondam a mente humana continuamente, como, por exemplo, o medo diante da finitude da 

vida, a angústia e a incomunicabilidade imposta pelo fenômeno da morte. As interrogações 

que se colocam visam a atingir o leitor e levá-lo, por meio de recursos renovados de prosa 

poética, a refletir sobre “a penosa linha divisória que separa solidão e comunhão, o sentido da 

vida e o curso da história”.11  

Nesse desentranhar de tensões, consolida-se um modo especial de fazer literatura, o 

qual se deu por meio de um exercício contínuo com a linguagem, tendo como base um lirismo 

que transfigurou  

 
fatos em função de uma energia emocional. Dentro do jogo claro de uma vida 
ela traça toda uma formulação criadora. Esta formulação expressa em 
parágrafos quase técnicos deixa claro o rumo da seleção de elementos 
aparentemente e insignificantes, da dúvida diante do que terá realmente 
importância, do aprofundamento na marginalidade.12 
 

                                                           
9 Miklós Szabolcsi, op.cit., p. 240. 
10 Walmir Ayala, na apresentação de Muro de pedras.  
11 Miklós Szabolcsi, op.cit., p. 244. 
12 Walmir Ayala, op.cit. 
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No mais, chamou-nos a atenção o esforço dessa autora, durante quase quatro décadas, 

para se firmar como escritora em um meio e época em que predominou um preconceito 

enorme em relação à criação literária feminina. Note-se que, pela extensão de sua produção, 

Elisa não desistiu de lutar por um espaço no do campo literário brasileiro e revelou ser uma 

mulher obstinada e perseverante, ao enfrentar a solidão e a ignorância por parte da crítica e o 

insucesso junto ao público.  

Tudo isso demonstra que ela sempre acreditou no poder mágico da palavra para 

expressar os mais delicados e sutis sentimentos, divulgando assim suas idéias por meio de 

suas narrativas, deixando marcas indeléveis em nossa literatura.  

Passaremos, a seguir, para uma breve explanação, porém necessária, sobre o conjunto 

da obra literária de Elisa Lispector e em seguida deteremo-nos na análise do romance Corpo a 

corpo, de 1985 – objeto de estudo dessa pesquisa. 

Como foi mencionado anteriormente, Elisa publica seu primeiro livro, o romance 

Além da fronteira, em meados da década de 40, que conta a triste e comovente história de um 

jovem escritor, Sérgio, vitimado pelos mais terríveis fracassos existenciais. O protagonista 

não teve a sorte de possuir uma família sólida e atenciosa, nem ao menos de conhecer os pais, 

sendo obrigado a viver em companhia dos tios, Ernesto e Nelly – pessoas rígidas que 

“conservavam sempre os mesmos hábitos, entregavam-se metodicamente às mesmas tarefas. 

Eram pessoas sem idade, sem ternura nem alegria” (AF, p.25).  

Ainda na adolescência, Sérgio é fascinado pela escrita e, então, opta pela carreira 

intelectual – quis ser escritor: “tinha necessidade de criar obra sua, precisava encontrar o seu 

próprio meio de expressão” (AF, p.5). Porém, logo depara-se com o fracasso profissional, por 

não conseguir publicar muitos de seus livros. Seus romances, como afirma o personagem Sr. 

Rodrigues – dono de uma editora –, não chamavam a atenção de leitores menos 

intelectualizados, pois se tratava de textos altamente subjetivos com a presença de 

personagens complexas que subvertiam a realidade. Como estes leitores constituíam o 

público-alvo do mercado editorial, os textos de Sérgio eram renegados, pois não 

proporcionavam lucro às editoras:13 

                                                           
13 Elisa Lispector, neste ponto do romance em questão, evoca um problema, ou melhor, um mal-estar ainda 
recorrente no campo literário, ocasionado pela invasão mercadológica que tem transformado o livro em artigo de 
luxo ou mercadoria supérflua. Com mais intensidade, vemos, a partir da década de 50 (exatamente quando a 
autora inicia sua carreira intelectual), as publicações terem como alvo as massas – leitores em maior quantidade, 
porém menos exigentes e intelectualizados. Leyla Perrone-Moisés afirma, em seu artigo “Em defesa da 
literatura” (Folha de São Paulo, “Caderno Mais!,18 agosto de 2000), que “onde ocorre, de fato, o mal-estar é no 
próprio conceito de ‘literatura’ e na sua transmissão institucional, por meio do ensino. (...) Desde a sua 
conceituação moderna, no século XVIII, a literatura foi uma instituição reconhecida e prestigiada. No século 
XIX, o estudo da retórica e de suas maiores realizações, nas obras clássicas, era considerado fundamental para a 
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As suas novelas são por demais subjetivas, e as suas personagens (...) estão 
situadas fora da realidade. Os leitores de nível comum não as compreendem. 
Elas lhes turbam a paz. O público que lê procura nos livros um pouco de 
amenidade, o calor da simpatia, da compreensão, um tanto de fantasia também, 
convenho, mas nada dos conflitos acerbos que se situam nos seus relatos (AF, 
p.7). 
 
 

Sérgio sente-se encurralado nesse mundo movido pelo lucro, onde tudo se transforma 

em mercadoria, até mesmo a arte poética. Isso provoca no escritor-personagem um estado 

profundo de melancolia, uma vez que ele mesmo se vê obrigado a curvar-se “em face das leis 

do mercado, errante em meio a coisas ruinosas e fragmentos de um universo esfacelado e 

carente de uma harmonia já consumada”.14 

Fruto de experiências de guerra e de sofrimentos causados por exílios forçados (o 

escritor-personagem é descendente de judeus, identidade revelada de forma implícita pelo 

narrador em terceira pessoa), a obra de Sérgio expressa a aterradora angústia existencial e 

metafísica de uma época caótica, certamente uma razão impeditiva para o sucesso de seus 

livros. Porém, como negar o passado, a história, a própria subjetividade, a fim de atender os 

anseios de uma multidão alienada? – questionava Sérgio. 

Em cada linha do romance deparamos com dificuldades gigantescas, as quais Sérgio 

tenta driblar, porém, fracassa quase sempre. Privado do amor dos pais, dos amigos, das 

mulheres que amou, percebe que a solidão é a única coisa que lhe resta: “ser só, foi o que lhe 

coube por destino” (AF, p.26). A vida lhe havia preparado desastrosas armadilhas, obrigando-

o, desde criança, a refletir sobre o seu desventurado destino. Tais reflexões e meditações sobre 

o passado e o presente faziam aumentar as feridas abertas em seu interior. 

A cotidiana aflição fazia a personagem indagar sobre o sentido da vida: “qual a razão 

do seu viver?” (AF, p.18). Por que viver, se não era útil na terra, se não alcançava nenhum dos 

seus objetivos – ver suas obras publicadas, amar alguém, tecer algum vínculo afetivo. Para 

ele, melhor seria morrer e ser sepultado, pois, assim, não teria que experimentar tantos 

fracassos e ruínas:  

 
                                                                                                                                                                                     
formação do indivíduo e cidadão. Mesmo aqueles que optavam por uma atividade científica ou técnica recebiam, 
nos liceus, uma formação literária que eles prezavam por toda a vida, como leitores e produtores amadores de 
literatura. No século XX, esse prestígio cultural e social da literatura foi declinando. Numa sociedade dominada 
pela tecnologia e pela economia de mercado, a instituição literária sofreu um rebaixamento”. Esse rebaixamento 
afeta o escritor, pois precisa submeter-se às exigências das editoras, que visam a atender às massas, objetivando 
o lucro. Assim, o artista que não se adapta ao que a massa anseia ler corre o risco de não ver o seu trabalho 
publicado e, conseqüentemente, lido. 
14 Davi Arrigucci Jr., Humildade paixão e morte, p. 272. 
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Um dia somos concebidos casual ou propositadamente e dão-nos à luz, e 
moldam-nos os sentimentos e a inteligência, quando não nos abandonam aos 
caprichos da sorte, até o dia que nos fazemos conscientes. Então uma vontade 
em nós se revela, mas quase inevitavelmente entramos em choque com as 
circunstâncias que nos rodeiam. (...) Enquanto a morte não vem, a vida passa 
vazia, efêmera e inglória (AF, p.18). 
 
 

Dessa forma, a morte transforma-se em solução possível e caminho de salvação para 

um indivíduo que levava uma vida triste e inócua. Ao criar uma personagem como essa, Elisa 

reflete sobre o artista contemporâneo, que se vê como um indivíduo irrealizado, em 

desassossego dentro de um universo social caótico, incapaz de arquitetar objetivos e 

vislumbrar perspectivas. Com este romance, tem-se o retrato do artista pintado como um 

peregrino errante em sua própria pátria, procurando entender o mundo pelo viés da escrita, na 

busca de firmar uma aliança consigo mesmo e com a terra. Sérgio é o indivíduo que vive sob 

o regime do limite e habita um entre-lugar, almejando uma abertura em um mundo invisível 

para apreender o sentido de uma fronteira que separa o tudo e o nada, o ser e o não-ser, o 

efêmero e a eternidade: 

 
“Pensando bem, a vida do homem nem sempre se desenrola com lógica, 
terminando muitas vezes de forma absurda. E tão inútil é buscar a coerência dos 
fatos, quanto o seu lado justo.” (...) Assim refletindo, percebeu que no seu 
íntimo se haviam quebrado as cadeias da harmonia com a vida (AF, p.19). 
 
 

Percebemos em Além da fronteira o início de um ambicioso projeto estético que tem 

por objetivo maior a criação de uma narrativa poética complexa, abordando impasses e 

sentimentos inerentes aos seres humanos, e em especial aos artistas, imersos num reposto 

paradoxo de força e fraqueza, que é a própria vida: 
 
“A liberdade também é clausura. Clausura dentro do isolamento. O mundo  
fechou-se sobre mim. Ninguém me alcança.”(...) “Afinal”, pensou, “a vida tem 
também o seu lado bom”. Um pensamento primário, quase banal. Entretanto, no 
silêncio e na penumbra da sala de projeção, pouco a pouco tornou às suas 
cogitações, e a revolver lembranças distantes. “O homem nascido de mulher é 
curto de dias e farto de inquietações” (AF, p.20-21). 
 
 

Esta obra arquiteta, portanto, um quadro dramático a respeito do futuro da humanidade 

por meio de uma personagem detentora de um olhar cético perante um mundo que beira o 

caos em decorrência da ameaça iminente do extermínio em massa do homem mediante 

conflitos intermináveis, como guerras, epidemias, catástrofes naturais. Nota-se a esperança e a 

perspectiva de dias pacíficos sucumbirem, fazendo com que a personagem entre em crise, 
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culminando no choque existencial. Isso é representado através de imagens confusas e 

dilaceradas, delineadas por uma forma crua de narrar:  
 
Neste ponto de suas cogitações, rememora uma cena do mundo em guerra, e 
que o emocionara quase tanto quanto o horror das trincheiras e as provações e 
dores nos hospitais: era o medo, e a recusa de uma criança em que tentavam 
colocar uma máscara contra gases. – Qual a sua participação na loucura 
sangüinária dos homens? No entanto, tinha de submeter-se. Hoje lhe punham a 
máscara para protegê-la do perigo, amanhã lhe meteriam a arma assassina entre 
as mãos. Não há como evadir-se. Os homens têm, todos, de palmilhar o mesmo 
caminho, e pagar o mesmo tributo (AF, p.18). 
 
 

Devido a sua forma inventiva e perspicaz de escrever, trabalhando com uma escritura 

sensível e densa, Elisa Lispector foi reconhecida e condecorada com diversos prêmios 

literários – Prêmios José Lins do Rego, Coelho Neto, Luísa Claúdio de Souza, dentre outros. 

Ressalte-se que foi a primeira escritora a receber o Prêmio José Lins do Rego (concedido pela 

Editora José Olympio) com o romance Muro de pedras, em 1962. 

Este romance traz como discussão central a problemática da mulher, associada a 

reflexões sobre a finitude humana. Também narrado em terceira pessoa, conta a história de 

Marta, uma mulher que se vê perdida ao constatar a impossibilidade de “estabelecer a paz 

consigo mesma” (MP, p.12), por se sentir desde criança, um ser abandonado, à margem da 

vida. Trata-se do anseio e, ao mesmo tempo, dos inúmeros obstáculos enfrentados por alguém 

que pretende se afirmar como sujeito de sua própria história. 

Com essa obra, Elisa empreende uma narrativa que expõe conflitos internos 

resultantes dos choques social e emocional sofridos pela protagonista numa sociedade 

patriarcal, proporcionando uma reflexão sobre a condição feminina na década de 60. Observa-

se uma nítida preocupação da autora em situar e representar, por meio de temas e certas 

perspectivas da realidade, a mulher como sujeito (ou, pelo menos, na tentativa de ser sujeito) 

de sua própria história num mundo falocêntrico, em que o egoísmo e a dominação masculina 

sempre escravizaram e anularam o feminino, transformando-o em objeto de outras histórias.15 

Em outros textos elisianos, as personagens fracassam na tentativa de se imporem como 

sujeitos ativos – como é o caso de Marta – , entrando em choque com a ideologia imposta pela 

sociedade. A protagonista de Muro de pedras, não obstante, subverte algumas regras da 

sociedade vigente, vendo-se livre de alguns ritos e instituições tradicionais, como o 

casamento. Porém, suas ações subversivas não garantem a verdadeira liberdade, 

transformando-se Marta em um ser desorientado e incompleto.  
                                                           
15 Cristina Ferreira Pinto, O bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, p. 79. 
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Na tentativa de se impor como sujeito, essa personagem busca a auto-afirmação e a 

integração com as pessoas e o ambiente, percorrendo caminhos nada fáceis, como o retorno à 

infância sempre marcada por um destino inclemente e impiedoso. Marta espera, ao viajar ao 

passado, adquirir entendimento sobre o sofrimento e a falta de liberdade vivenciados no 

presente. Mesmo sendo uma mulher independente financeira, ela não se sente realizada ou 

feliz, pois imperam em seu psiquismo um interminável vazio e um profundo recalque, 

resultantes de um insuperável medo de viver: “havia aquele outro medo maior e mais terrível, 

o medo da morte” (MP, p.25). 

Ao percorrer suas lembranças pretéritas, Marta mergulha numa angústia extrema ao 

recordar certos acontecimentos em seus primeiros anos de vida:  

 
quando Marta começou a sair de sua modorra, juntando recordações, 
concatenando idéias, e, aos poucos, talvez ainda à lembrança da menina, 
começou a reaver a sua infância – uma infância difícil e distante, tão distante 
como se fora o próprio vir ao mundo. Só que agora fatos, pessoas e coisas iam 
gradativamente ganhando nitidez e em seqüência, como corpos vistos através de 
um microscópio, as lentes ajustadas às proporções devidas, ela se espantando de 
nunca ter visto tão claro até esse momento. Tinha a impressão de ter andado até 
então às cegas. Agora reconhecida, identificava. Compreendida (MP, p.15). 
 
 

Filha única de um casal de classe média, tivera uma infância marcada pelo desprezo e 

ausência dos pais. O pai foi uma figura ausente física e emocionalmente, pois, durante toda a 

infância da filha, esteve acamado em um sanatório tentando se recuperar de uma doença não 

mencionada.16 A mãe, Eunice, sempre muito ocupada com seus afazeres principalmente fora 

de casa, não dispunha de tempo para dar atenção à única filha. Desse modo, a insegurança e a 

solidão compunham o cotidiano de Marta:  
 
O pai, quase sempre ausente, internado no sanatório, e a mãe, pouco se 
demorando perto dela. “De resto, mamãe estava quase sempre de saída”. 
Mesmo depois de Marta crescida, e parece que então sobretudo, as amizades da 
mãe eram todas portas de casa para fora, como por não gostar de ser vista em 
companhia da filha, tão igual a ela, e ao mesmo tempo tão diferente (MP, p.19). 
 
 

Como afirma o narrador, Eunice não gostava de sair com a filha, pois temia que a sua 

presença lhe tirasse a segurança, lhe ofuscasse o brilho e o encanto. Para Eunice, era “como se 

a presença de alguém de seu sangue fizesse oscilar aquela linha tão sutil sobre a qual 

construíra a sua singularidade” (MP, p.20). Esse sentimento materno deu origem a outras 

                                                           
16 Nota-se que o nome do pai – que não participa do enredo – nem é mencionado no romance, o que demonstra 
uma importância menor que a mãe, cujo nome é citado. Parece tratar-se de uma maneira de rebaixar a figura 
paterna para enaltecer a figura materna, subvertendo a narrativa tradicional. 
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atitudes sarcásticas e egoístas claramente percebidas pela menina, fazendo com que esta, 

prematuramente, fosse descobrindo o lado ruim da existência humana:  
 
Marta media o tempo e a solitude de sua vida de menina através de sua 
sensibilidade de adulta, a angústia se avolumando, engrossando como um 
grande rio de cinzas e lavas, porque só agora compreendia verdadeiramente 
quão temerário é viver, aprendendo o sentido dessa longa tessitura de palavras e 
gestos, de idas e vindas, de encontros frustrados e de esperas aparentemente 
inúteis, mas que se diriam necessários para fechar o círculo inalterável de cada 
um (MP, p.26-27). 
 

Todas essas agruras e ressentimentos contribuíram para a formação de uma muralha de 

pedra entre mãe e filha e, futuramente, entre Marta e o mundo. O relacionamento entre mãe e 

filha existia, mas “era marcado por sentimentos contraditórios, um misto de carinho e raiva, 

pena e revolta”17, como diz o narrador onisciente: “em mistura com a mágoa, havia excitação 

e fascínio no modo pelo qual Marta se aproximava da mãe” (MP, p.21). Esses sentimentos 

ambíguos entre mãe e filha culminavam, muitas vezes, em atitudes complexas e díspares em 

que amor e ódio, identificação e rejeição se misturavam, alimentando, assim, a hipocrisia das 

relações familiares:18  

 
Tornando a voltar-se para o passado, Marta revia a mãe enrodilhada no divã, 
distraída, mordendo o indicador, enquanto escondia na concha da mão uma das 
muitas balas que chupava às escondidas, Marta sabendo, mas numa atitude 
condescendente precocemente adulta, fazendo que ignorava (MP, p.20). 
 
 

Com toda a hostilidade recebida no seio familiar, Marta passa a acreditar que jamais 

poderia obter ajuda ou apoio de qualquer pessoa, mesmo daquelas amadas por ela. Desse 

modo, ao se deparar com essa revelação, a protagonista se vê enclausurada e ferida diante de 

situações torpes. 

Encontrar o verdadeiro sentido da vida era o que Marta mais almejava para, assim, 

superar os dias secos e sem ternura vividos no passado. Na busca de superação, a protagonista 

investe em vários relacionamentos amorosos. Primeiro, casa-se com Heitor, porém a 

passividade e a falta de amor deste para com ela colaboram para o fracasso do casamento. 

Sem antes recuperar-se dos traumas proporcionados pelos dias vividos com Heitor, a 

protagonista envolve-se com Maurício, um rapaz bem mais jovem que ela. Este, para não pôr 

em risco a reputação de garoto em plena virilidade, mantém em segredo o relacionamento 

                                                           
17 Cristina Ferreira Pinto, op.cit., p. 46. 
18 Cristina F. Pinto, op.cit., afirma que relações complexas e distanciadas entre mãe e filha são recorrentes em 
escrituras femininas. 
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com Marta, pois a considerava uma mulher “velha” demais. Além de não enxergar nela beleza 

alguma.  

A personagem, ao perceber os verdadeiros sentimentos de Maurício, põe fim ao caso. 

No entanto, com mais um rompimento amoroso seu ego fica totalmente ferido, fazendo-a 

sofrer bastante, restando-lhe, mais uma vez, a incontornável solidão. 

Após tantos fracassos amorosos, Marta sente-se “emparedada dentro do seu 

sofrimento como um morto dentro de seu túmulo” (MP, p.39). Não havia ninguém em quem 

pudesse se apoiar. Sabia que era preciso recomeçar, aprender a viver novamente, mas como? 

– perguntava-se desesperada, antevendo o seu terrível destino: 

 
Só quem pudesse amá-la seria capaz de transformar quietude em ressonância, e 
a sua força em motivos. E, com o passar dos anos de desesperança e falta de 
repercussão, ela se foi dando conta da improbabilidade de realizar-se, lograda 
na sua inútil espera. Então foi ficando cada vez mais esquiva e solitária, cada 
vez menos afeita a fazer-se amar (MP, p.133). 

 

Fatigada pela hipocrisia dos relacionamentos da cidade, Marta busca refúgio exilando-

se numa antiga chácara deixada de herança pelo pai. Buscava “auscultar-se, interiorizar-se 

para conhecer-se melhor, encontrar-se”.19 Imaginava que o contato com a natureza pura e 

calma do campo poderia proporcionar-lhe um sentido maior para a existência. 

Em seu texto “Escrever estrelas (ora, direis)”, Clarisse Fukelman afirma que a vontade 

muitas vezes incontrolável do homem moderno de se isolar vem da sua necessidade de refletir 

sobre a própria condição, “agravada por um tipo de organização social que segrega os 

indivíduos entre si”.20 Assim, o escritor interpelado por uma sensibilidade sui generis 

descreve (e revive), através das personagens que cria, este desterro na própria terra em busca 

de respostas na tentativa de compreender o sentido da vida. Essa inquietação obriga o artista a 

buscar, por meio da escrita, a “sua própria identidade e a sua própria humanidade, cara a cara 

com as de uma outra pessoa”21 – no caso, suas criações. 

Desse modo, vemos Marta numa busca ativa de bem-estar e felicidade, entregando-se 

à “emoção de rever o sítio, e a velha casa toda construída de pedra com um anexo de madeira” 

(MP, p.107). A mudança para o sítio, como todas as outras mudanças detectadas no enredo, 

revela a necessidade da personagem de estar sempre começando um novo aprendizado, tal era 

a violência de seus impulsos e a sua insaciável necessidade de novidade. Possivelmente assim 

                                                           
19 Telenia Hill, op.cit., p. 84. 
20 Clarisse Fukelman, “Escrever estrelas (ora, direis)”, p. 9. 
21 Ibidem 
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conseguiria abafar os sentimentos de inutilidade e inaceitabilidade: “estou sempre começando, 

para em seguida terminar, e recomeçar de novo, os elos partidos, um não chegando a emendar 

no outro” (MP, p.105). 

No campo, Marta aplica-se a novas atividades, chegando a crer que estava curada de 

sua solidão e ressentimentos. Porém, a tranqüilidade dura pouco e a protagonista é acometida 

por uma potente conjunção de desespero e apatia. Então, mais uma vez, sente necessidade de 

estar totalmente só. Constrói uma cabana no bosque e isola-se dos moradores da sede da 

fazenda: o administrador da granja, Bruno, Ana e Augusta, irmã e mãe do administrador. 

A personagem passa a refletir: “viver é fácil, e a um tempo difícil. E a sua falta maior, 

sabia-o, era não saber viver com o acerto com que os outros vivem” (MP, p.73). Entretanto, 

mesmo diante de um destino cruel, o qual transforma sua vida em uma existência triste e sem 

graça, desvalida e frágil, Marta, na última tentativa de acerto, insiste na possibilidade de ter 

um filho. Chegou a acreditar que a maternidade pudesse torná-la um ser mais útil e, 

conseqüentemente, feliz. Imaginava que um filho pudesse preencher o vazio existente em seu 

íntimo.  

Neste intento, entrega-se a Bruno, o rústico administrador da granja, e fica grávida. Dá 

à luz um menino e, então, compreende que a solidão não lhe era mais necessária. Com o 

menino no colo, a personagem tinha a sensação de possuir o “próprio mundo, o seu mundo, a 

sua vida nas próprias mãos” (MP, p.138). 

Com o transcorrer do tempo, ao ver o menino crescer, ficando cada vez mais 

independente, precisando menos dos cuidados maternos, Marta se vê relegada novamente à 

inutilidade dos dias. Fatigada pela mesmice e lassidão do sítio, começa a sentir-se melancólica 

e depara-se novamente com a angústia de viver. Não compreende o tormento da eterna 

insatisfação: “na cidade quisera a quietude do campo; no campo – o que era mesmo que 

desejava agora?” (MP, p.143). Por fim, percebe ser falsa a sensação de paz proporcionada 

pela maternidade que, por pouco tempo, experimentou em seu ser. Nota-se que a verdadeira 

quietude ou tranqüilidade interior jamais seria alcançada. 

 
Às vezes, estando a costurar dentro de casa, as janelas abertas para o jardim, 
ouvia lá fora a vozinha pequenina e fresca do filho (...) Ela se enternecia, 
largava a costura e saía à procura do menino. E estreitava-o demoradamente, 
beijava-o. Mas logo ele lhe escorregava do regaço e ignorava a sua presença, 
inteiramente absorvido pelo que estava fazendo. Marta se regozijava e 
entristecia um pouco. Seu filho estava crescendo, cada vez mais absorvido pela 
beleza do mundo, pela grandeza do mundo. Sobretudo isto: sabia que entre ela e 
o filho existia uma barreira intransponível, pois compreendia que as criaturas 
deixam de aterrorizar-se diante do desconhecido no dia que perdem a infância, 
esquecem o mistério que se prolonga para além do meramente sensorial, 
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perdendo a capacidade de maravilhar-se diante do encantamento dos sonhos 
(MP, p.148 e 149). 
 
 

Novamente o mito do amor materno é posto em questão. Vimos que a mãe de Marta a 

menosprezava, tratando-a com frieza e ironia. De fato, nunca houve intimidade entre Eunice e 

a filha. Agora, é a protagonista que não consegue amar maternalmente o filho. Ela deseja 

demonstrar-lhe carinho e amizade, porém falha. Assim, outra imensa barreira se ergue entre 

ela e o filho, fazendo aumentar sua crise existencial, a qual dissipa de vez o início de uma paz 

interior.  

O mito do amor materno é subvertido, como também o pensamento tradicional sobre a 

maternidade, segundo o qual, para a mulher sentir-se completa e totalmente realizada precisa 

gozar da felicidade de ser mãe. Para a sociedade patriarcal, a função máxima da mulher, e 

talvez a única digna, é a de dar à luz um ser, uma vez que a atuação social da mulher no  

contexto restrito da vida doméstica resume-se ao papel de esposa e mãe.  

No romance “o próprio clichê do amor materno é desmontado para revelar a ausência 

de laços de amor”22 entre mãe e filho. A maternidade não soluciona os problemas emocionais 

de Marta e nem preenche o vazio existente em seu interior. Pelo contrário, depois de 

contribuir para a existência de outro ser, vemos instaurado um novo e intenso conflito no 

íntimo da protagonista, ampliando ainda mais sua sensação de inutilidade: “agora, pensava 

ela, aos oito anos, seu filho se governava como um homenzinho” (MP, p.152), ignorando os 

seus cuidados e atenção. 

Marta volta a se refugiar na cabana do bosque, na ânsia de entender a persistência 

desses maus sentimentos que dilaceravam o seu ego. Em intensos momentos de dor e solidão, 

ignora sua existência, pois muitos são os sentimentos de derrota e inutilidade. De que 

adiantava existir, se havia “empenhado em apagar o passado, mas para quem o futuro deixara 

por inteiro de preexistir”? (MP, p.153). Marta perdera a fé na vida, cessara de esperar por dias 

felizes; sentia-se uma mulher completamente arruinada: 

 
Porque através de seus muitos erros, ela só divisava rebelião e sofrimento – 
sofrimento inútil, ainda por cima aduziu como se, em toda a sua vida , ela só 
tivesse sido guiada pelo instinto da perdição, contrariamente aos que optam pelo 
caminho da conformação, ou da morna ventura. E uma vez que nada construiu, 
nem fora útil a ninguém, tinha de convir que havia perdido o seu tempo, que 
havia perdido a sua vida. A oportunidade que é dada a todo ser, ela havia 
malbaratado, deduziu, dizendo para si mesma que nada do que lhe acontecesse 
daí para diante seria capaz de atenuar sua falta (MP, p.162).  
 

                                                           
22 Cíntia Carla Moreira Schwartes, Trilogia do assombro: a literatura no feminino, p. 123. 
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O crítico literário Fausto Cunha, ao analisar Muro de pedras – com o objetivo de 

encontrar pontos interessantes e novos que justificassem o prêmio recebido –, afirma que este 

“possui unidade interior, se bem que as ligações com o mundo real de em torno (com o tempo 

dos outros) se façam de forma indecisa”.23 E acrescenta:  

 
o livro se constrói como um estado de espírito, numa situação psicológica, e não 
como uma narrativa. A personagem central confronta-se com o impasse da 
solidão e tranca-se dentro de si mesma, procurando na auto-análise a solução de 
um conflito que não chega a definir-se. Como diz a própria autora, está num 
“tênue vestígio a sua ligação com o todo”.24 
 
 

De acordo com o autor, o livro fraqueja ao tentar fazer uma análise da solidão. No 

entanto, a fragilidade apontada por ele não está na forma de aplicar ou discutir o tema 

escolhido (a solidão como sentimento inexorável), mas no modo como a autora trabalhou e 

articulou os movimentos da personagem dentro da narrativa para falar da solidão. 

Possivelmente, o resultado disso foi a criação de uma trajetória cansativa e confusa a ser 

percorrida pela protagonista, prejudicando, assim, a linearidade dos fatos e dos pensamentos 

da personagem. Apesar disso, esse procedimento foi um meio encontrado pela autora para 

expressar a incomunicabilidade da protagonista diante do mundo, transformando-a em uma 

voz ímpar na denúncia da solidão. 

Realmente, falta objetividade nos dizeres e decisões de Marta, porém isso não 

prejudica o desenvolvimento do tema no enredo. Toda a confusão de pensamentos da 

protagonista é exposta como um despojamento em fluxo/jorro vocabular na narrativa. 

Segundo Walmir Ayala, “a autora lhe fez assim para melhor dissecar o corpo de que ela é a 

pulsão. E nessa pulsação residem a graça e o milagre”25. 

Em síntese, Elisa Lispector, em Muro de pedras, mergulha no vasto e complexo 

mundo interior feminino com o intuito de descrever a angústia de um ser patético que sofre 

por vivenciar uma intensa solidão. Neste romance, Elisa inventa uma personagem cuja 

trajetória está calcada na busca de atingir/realizar (mesmo que inutilmente), por meio da volta 

ao passado e de deslocamentos espaciais, uma síntese de si. O enredo é marcado, sobretudo, 

pelo fracasso de uma mulher subjugada por regras falocêntricas, o que remete não só a um 
                                                           
23 Fausto Cunha, Situações da ficção brasileira, p. 62. 
24 Ibidem 
25 Walmir Ayala, op. cit. 
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universo particular e individual, mas a uma leitura abrangente de todo o universo feminino 

com suas contínuas crises existenciais: 

 
Então, como numa despedida do planalto, como numa despedida de toda a sua 
vida, indagou de si para si o que viveu, e em que acreditou. E mesmo no 
presente o que vivia, e no que acreditava. Por caminhos obscuros, ela havia 
conquistado a sua liberdade, mas liberdade de quê? – Talvez, concluiu 
debilmente, apenas a de ir resvalando de queda em queda, sempre caindo mais 
fundo para dentro de si. E no silêncio da tarde, no silêncio espantoso do 
coração, de repente viu que a fonte da vida nela havia secado (MP, p.161). 
 

 
Continuando a trilhar pelos caminhos da obra elisiana, deparamos com um romance 

pleno e significativo, O dia mais longo de Thereza. Estruturado em uma narrativa linear com 

uma linguagem simples e clara, este livro retoma mais uma vez a questão da essência 

feminina nos seus aspectos mais profundos, enfatizando novamente a solidão inerente ao ser 

humano, seus desencontros e perdas, através de uma personagem voltada exclusivamente para 

suas dores e pulsões, isto é, centrada totalmente em si mesma e inteiramente indiferente aos 

sofrimentos alheios. 

Este livro conta a história de uma mulher muito parecida com Marta, a qual se 

encontra afundada num imenso poço de angústia existencial. Porém, com mais intensidade 

que a protagonista de Muro de pedras, Thereza possui uma fixação, ou melhor, uma obsessão 

doentia pela morte. Assim como o protagonista de Além da fronteira, ela concebe a morte 

como libertação e não como a extinção de seu ser.  

Para a personagem, a imagem de morte não se liga a sentimentos negativos, como uma 

força devastadora ou incompreensível. Ao contrário, Thereza vê na morte uma saída, a 

solução para sua vida inóspita e sem sentido. Ela enxerga a morte como uma sina, fenômeno 

iniludível na vida de qualquer ser humano. Sendo assim, que venha o mais rápido possível e 

ponha fim a sua vida insuportável:  

 
e de repente, pareceu-lhe que toda a sua vida tinha sido uma caminhada inútil, 
de passos perdidos, a não ser no que a conduzia à morte, - “muito mais 
caudalosa do que a vida, e mais grave também”, obtemperou, não sem um 
acento meio zombeteiro, como quem quisesse desconversar (DMT, p.11). 
 
 

Thereza lida o tempo todo com a angústia pelos dias vividos e com um 

incomensurável cansaço de viver. Ela se exaspera diante dos fracassos cotidianos (alguns 

muito simples, outros irremediáveis) e também sofre com a incomunicabilidade sentimental, 

que faz dela um ser fatigado, fragmentado e totalmente solitário. Ao perceber-se em situação 
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conflitante, não hesita em pensar na morte como a mais sensata escolha para o fim de tanto 

sofrimento, uma vez que convivia com uma intensa dificuldade em conduzir a vida. Seu fim 

seria o melhor acontecimento proporcionado pelo destino:  

 
“ – aos trinta anos, eu ainda tinha esperança, em meio a grandes e avassaladoras 
depressões embora; aos cinqüenta, talvez já me encontre serenada, sem perceber 
o fora-de-meu-alcance. Aos quarenta, sinto-me completamente desorientada. 
Ainda me custa ceder, apesar de não ter mais por que lutar” (DMT, p.119). 
 

A morte, como relata o onisciente narrador em terceira pessoa, era um fenômeno 

inacessível e desconhecido para Thereza, até o dia em que se vê diante do pai morto: “até a 

morte do pai, a morte não existia. Pelo menos em termos objetivos, não de corpo presente. 

Havia enterros, fumo, incenso, ausência. Mas não morte” (DMT, p.26). A revelação foi 

assombrosa e a jovem, pela primeira vez, deparou-se com a fragilidade da vida; “estarrecida 

ante a irrefutabilidade da morte, não lhe ocorreu nenhum pensamento que pudesse ser 

expresso em palavras. (...) O mundo, ele próprio, parecia haver sido violentado e ter sofrido 

um brusco movimento de retração” (DMT, p.26). 

A morte do pai não causou somente sofrimentos psíquicos, mas fez com que Thereza e 

a mãe conhecessem a realidade cruel da existência física: a sensação de abandono, a dor 

terrivelmente física da perda e até mesmo a fome: “e a fome de bolo trouxe a Thereza a 

revelação de que no mundo havia fome” (DMT, p.26). Com a ausência do patriarca, a família 

anteriormente rica vai conhecer a pobreza, devido às muitas dívidas deixadas pelo falecido. 

Com o passar do tempo, mãe e filha são obrigadas a vender todos os seus pertences, inclusive 

o imenso e luxuoso casarão onde viviam, a fim de pagar aos agiotas. Depois de se desfazerem 

de todos os seus bens, elas são forçadas a mudar-se para uma fétida pensão e a mãe de 

Thereza, para obter o sustento, passa a costurar ininterruptamente: “a máquina de costura 

começou a fazer o mundo trepidar em surdina, ao mordiscar panos de variados matizes, 

amortalhando palavras e queixumes” (DMT, p.27). 

Ao defrontar-se com a morte do pai e suas conseqüências, Thereza não conhece não só 

a dor da perda de um ente querido e de uma vida confortável como passou a experimentar 

sentimentos até então desconhecidos, como a angústia e outras muitas inquietações:  

 
à medida em que ia saindo da infância de olhos banhados de pureza, para abrir-
se nas eclosões da adolescência, foram surgindo as primeiras inquietações e 
angústias. Pois de repente, em meio a uma tarefa, detinha-se, o ouvido atento a 
um outro sentido, secreto e profundo. Começava a vislumbrar algo para além do 
mundo aparente primeiro, e esse algo estava nela mesma, – o que a alegrava e 
perturbava a um tempo (DMT, p.27).  
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O dia mais longo de Thereza inicia-se com a protagonista acordando de um intenso 

sono provocado por calmantes. Thereza, mesmo acordada, não consegue distinguir o ilusório 

do real; e então passa a olhar ao redor de si, observando as disposições dos móveis dispostos, 

sentindo “muito vagamente (...) seu corpo estendido no leito” (DMT, p.7). Seu olhar era de 

constatação e não de reconhecimento, pois não se lembrava de nada ocorrido no dia anterior, 

nem mesmo de si. Segundo o narrador, ela havia exagerado na dose sedativa que tomara antes 

de dormir. 

Para Thereza acordar e sentir “o sangue fluindo e refluindo do coração ao cérebro, do 

cérebro para o coração, e para os membros – o lento e ritmado pulsar da vida” (DMT, p.8), 

era sofrer a mais terrível e mortal pancada; era estar diante do “fatal processo da vida em 

direção à morte” (DMT, p.7). 

Em cada parágrafo do romance percebe-se a obsessão da personagem em encontrar-se 

com a morte. Seu desejo maior é conhecer essa extensão da existência humana, por mais 

misteriosa que fosse. Aliás, Thereza parecia não ter muito a perder, já que, com a morte do pai 

e em seguida a da mãe, ficara sem qualquer laço afetivo, uma vez que não possuía nenhum 

outro parente com quem pudesse se relacionar. Também não possuía bens materiais, nada que 

lhe proporcionasse segurança na vida. Isso contribuía para que desejasse precocemente o 

próprio fim, tendo em mente que “vida longa não é, necessariamente, uma vida de muitos 

anos vividos” (DMT, p.10). Então, por que permanecer viva? 

De todas as personagens criadas por Elisa Lispector, Thereza é a que tem os mais 

negativos pensamentos sobre a existência. Contemplar a natureza era uma atitude que a 

entediava, uma vez que tudo lhe era insignificante:  
 
“mas há a vida”, insistiu, “bem pouca coisa, em verdade, o raiar da aurora, o 
brotar de uma flor, o canto de um pássaro, o grito sonoro de uma criança, a 
quietude, e a própria melancolia. E isto é a vida.” E quando estivesse morta, e 
sepultada, não mais presenciaria isto. Não mais se rejubilaria, nem se 
entristeceria (DMT, p.17). 
 
 

Para a personagem, o que havia de “transcendental na vida era a morte, já encarando a 

própria vida como uma ponte a conduzir à morte” (DMT, p.20). Assim, em face de tantos 

sofrimentos e percalços cotidianos, Thereza enxerga a sua finitude como um possível 

princípio. A sua “vida escoa num lento e ritmado pulsar que, fatalmente, tem seu fim com a 
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morte”26, e “assim, procurando morrer a sua morte, ela a vivia momento a momento” (DMT, 

p.18).  

Elisa Lispector, em O dia mais longo de Thereza, desenvolve uma discussão sobre o 

problema da morte e de sua presença e permanência em tudo o que diz respeito ao viver 

humano, ao criar uma personagem obcecada pela própria finitude. A grande questão levantada 

pela personagem (e pela autora) é: seria a morte algo não oposto à vida, mas um 

acontecimento complementar que a define?27: 
 
Era a morte em si que ela visava. Queria matar a morte, embora sabendo que ao 
fazê-lo, matava a vida, porque invalidava um dos elos da existência, uma etapa 
de uma continuidade, de um sucessivo renascer e viver e morrer, e renascer de 
novo. E neste momento compreendia que aquele “não matarás” aludia não ao 
tirar a vida a alguém, mas também ao não precipitar a morte própria, o não 
roubá-la de sua vitória por sobre a vida (DMT, p.167). 
 
 

Especialmente por meio da personagem Thereza, Elisa ilustra o embate constitutivo do 

humano, entre as pulsões de vida e de morte. Suas personagens/criaturas ora manifestam 

medo, ora curiosidade em vislumbrar e enfrentar o desconhecido que permeia a condição de 

mortal. A autora consegue aclarar a compreensão da morte e implicá-la como elemento 

constituinte do processo vital,28 levando o leitor a refletir sobre a dialética vida-morte e 

também a se angustiar com as personagens diante do eterno enigma que envolve o ser 

marcado, desde o nascimento, pela finitude. 

É notável quanto o tema da morte ganha contorno e importância dentro da obra de 

Elisa Lispector, ao lado de outros assuntos relevantes como a solidão, a crise existencial, a 

melancolia, a angústia. Contudo, em meio a todos esses temas, não podemos ignorar a intensa 

mobilidade, claramente evidenciada nas narrativas pelos percursos das personagens, seguida 

sempre de um profundo desamparo. Nos enredos apresentados – e em outros que se seguirão 

– observa-se uma necessidade premente desses indivíduos de se deslocarem. Talvez, esse 

procedimento se justifique pela ânsia das personagens em buscar soluções e cura para as 

rejeições e os abandonos que sofreram. Gilberto Figueiredo Martins aponta que em Clarice 

Lispector, “a mobilidade marcaria também seus textos como motivo temático e processo 

                                                           
26 Telenia Hill, op.cit., p. 85. 
27 Tais questões remetem às indagações presentes nos discursos filosóficos sobre a metafísica da morte, de 
Arthur Schopenhaurer em Metafísica do amor metafísica da morte. 
28 Telenia Hill, op.,cit., p. 85. 
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compositivo: os deslocamentos geográficos multiplicam-se em sua história e nas estórias que 

conta”.29  

Além disso, nas obras de Clarice Lispector há dificuldade de fixação bastante visível 

pela forma de narrar, “que se quer ‘movimento puro’, convulsão de linguagem, fluxo contínuo 

e busca incessante”.30 Possivelmente, essa forma de narrar da autora seja proveniente de seu 

arquétipo nômade, o qual é fruto de um patrimônio proveniente de um berço judaico. 

Elisa Lispector, ao contrário de Clarice, sua irmã mais nova, fez questão de 

explicar/enfatizar, via escritura, as marcas de sua identidade e cultura judaica. Por isso, seus 

livros são tidos como acervos preciosos para a comunidade judaica no Brasil. Verificamos 

essa “presença” com mais força em seu livro No exílio – segundo livro publicado com 

nuances autobiográficas. Este romance narra o triste destino de uma família forçada pela 

guerra a fugir de seu país. Obrigada a buscar enraizamento em uma terra distante e diferente, 

esta família vive dias de solidão, angústia, medo e muita violência31.  

Os deslocamentos geográficos presentes em outras narrativas ganham proporções bem 

mais constitutivas em No exílio. E ainda: neste livro, a autora sintetiza com precisão “os 

confrontos seculares do nomadismo, a vivência contínua de migrações, cortes e renúncias”32 

presentes, que marcaram a história de um povo totalmente incompreendido e perseguido 

desde tempos remotos. 

Nesse romance de fundo autobiográfico, Elisa descortina as perseguições e os grandes 

conflitos vividos pelos judeus, seus esforços em radicar-se em novos países, a luta pela terra 

prometida – Israel e apresenta a dimensão subjetiva do desenraizamento e do exílio. A autora 

tematiza os efeitos da situação em que se é forçado a sair da terra, deixando para trás a língua, 

a cultura, os bens, os parentes, os amigos, as crenças religiosas e outras referências, para 

começar, do nada, uma nova (sobre)vida em um outro país, tendo que se habituar a novos 

costumes e cultura – inclusive aprender uma nova língua.  

Narrado em terceira pessoa, No exílio tem como protagonista Lizza, filha mais velha 

de uma família judia que vem para o Brasil com o objetivo de amenizar as dores decorrentes 

das terríveis perdas provocadas pela Primeira e Segunda Guerra Mundial e pela tentativa de 

extermínio da raça judia. A história se inicia com a saída da personagem do sanatório, depois 

                                                           
29 Gilberto Figueiredo Martins, Alter(c)idades – um exercícios de escalas. (Espaço público, modos de 
subjetivação e formas de sociabilidade na obra de Clarice Lispector), 2002, p.5. 
30  Ibidem 
31 Uma nova edição do livro veio a público recentemente (2005), ganhando algum destaque na imprensa 
(sobretudo a paulista). 
32 Gilberto F. Martins, op.cit., p.5. 
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de se restabelecer de uma estranha enfermidade (ao que parece, uma intensa crise melancólica 

seguida de debilidade psíquica e física) que lhe fez passar por longos dias de febre e muita 

angústia. Com a saúde mais estável, Lizza, busca na memória o passado recente e o revive, 

com o intuito de analisar os dias de infindável agonia e sofrimento, resultado do êxodo 

forçado. 

Algo muito relevante a se ressaltar é o fato de a maioria das personagens elisianas 

recorrer à memória como instrumento singular na tentativa de se reencontrar como sujeitos de 

suas histórias. Segundo a estudiosa das tradições judaicas, Berta Waldman, “a memória do 

passado foi sempre um componente central na experiência judaica, e a referência à memória 

coletiva não é uma metáfora, mas uma realidade social transmitida e sustentada através de 

esforços conscientes”33. A importância dada pelos judeus ao passado, recuperado via 

memória, é um resquício cultural encontrado na narrativa elisiana, é “graças à memória que o 

passado flutuante pede passagem e se deposita de diferentes modos no texto literário.”34  

Assim, por meio de uma narrativa marcada por digressões, o narrador onisciente 

perscruta os pensamentos de Lizza e relata as mais pavorosas noites, “semeadas de espectros e 

de terror” (NE, p.8), vivenciadas pela protagonista e seus parentes ao tentarem emigrar para o 

Brasil, fugindo dos temíveis pogroms – as terríveis e violentas perseguições aos judeus 

promovidas pelo exército “branco”. Eram comandados por alemães, que invadiram parte da 

antiga União Soviética, destruindo tudo o que encontravam pela frente, inclusive seres 

humanos. Esses soldados estupravam mulheres, matavam e saqueavam multidões; houve, 

inclusive, o extermínio de cidades inteiras.35  

Todo o percurso da viagem é narrado, culminando com a dificuldade da família em 

estabelecer residência em uma nova terra – um outro terrível problema enfrentado pelos 

expatriados. Verificam-se ainda menções de fatos históricos misturados às ações fictícias, 

com um meticuloso painel histórico-documental permeando o projeto estético da autora.  

O narrador, ao contar a história de Lizza, cita alguns exemplos das funestas condições 

de vários países do leste europeu, depois de ser instaurada a Primeira Guerra Mundial, 

revelando os resultantes conflitos psicológicos das personagens: 

 
 
 
 

                                                           
33 Berta Waldman, Entre passos e rastros: presença judaica na literatura brasileira contemporânea, p. XXI. 
34 Idem., p. XXII. 
35 Cenas desses fatos estão registradas também nas obras de Lasar Segall, pintor expressionista judeu radicado no 
Brasil. 
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1917. Fadiga. Exaustão. Campos abandonados. Estradas obstruídas. Quebranto 
de forças e esperanças sumidas. E por toda parte uma dolorosa fome de pão e de 
sossego – pão, para saciar as ânsias do corpo, sossego e esquecimento para 
apagar as amarguras da alma. A guerra, no entanto, continuava a devorar 
homens. Essa guerra, que os arrancava brutalmente dos campos e lares, já se 
estava tornando assaz cruenta, demasiado voraz. 
Judeus continuavam encerrados nos campos de concentração, agora policiados 
por soldados aliados, e as portas da Palestina permaneciam seladas pelo Livro 
Branco. (...) Da Alemanha nazista, os judeus continuavam esquecidos. Os 
clamores de seu sangue inocente, sacrificados nas câmaras de tortura e morte, 
como o derramado com heroísmo nos campos de batalha, permaneceram sem 
repercussão. 
Como todo homem de pensamento, ele [Pinkas] acompanhava com apreensão a 
marcha dos acontecimentos. Presenciou a visita de Chamberlain a Hitler. 
Deram-se as mãos, cumprimentaram-se afavelmente. Depois Chamberlain 
voltou para o lugar de onde tinha vindo, e Hitler prosseguiu na sua faina 
genocida (NE, p. 29;157;183). 
 
 

A autora faz um registro da história do exílio judaico pelo viés pessoal e 

memorialístico de uma personagem judia, que se coloca numa posição duplamente marginal: 

como uma mulher que conhece e sofre agressões das forças de repressão do poder 

falocêntrico e como uma imigrante posta à margem de uma sociedade patriarcal e estranha. 

Expondo as condições marginais da protagonista, Elisa cria situações denunciadoras tanto da 

condição inferior da mulher imigrante quanto dos problemas sociais, econômicos e 

psicológicos sofridos pelos exilados: 
 
Poucas eram as famílias que os visitavam, porque Marim [mãe de Lizza] era 
doente, e a casa triste pouco convidativa para estranhos. De longe em longe, 
levava a filha mais velha ao clube israelita. A mãe dizia que era preciso ir, que 
não se importassem com ela. Lizza ia. Mas era como sair de um barco e jogar-se 
ao mar. Sentia-se deslocada naquele meio onde não conhecia ninguém e era 
diferente de todos, parecia-lhe. O pai a recriminava, falava acerba e tristemente. 
– Aquilo era portar-se como selvagem. Quando chegaria a ser gente? Ela ouvia 
e calava. Sofria mais pelo desgosto que dava ao pai, do que, mesmo, pelo 
próprio desapontamento. Em casa, encontrava a mãe chorando (...) Lizza roía-se 
de remorsos, prometendo a si mesma não mais sair, não mais deixar a mãe 
naquele estado (NE, p.111). 
 
 

Talvez este romance apresente em mais alto grau o tema social, em comparação com 

as outras obras da autora, destacando, como já mencionamos, a problemática do imigrante 

judeu no início do século XX. 

A própria autora conheceu profundamente a tristeza e a dor do exílio, quando sua 

família, fugindo das conseqüências deploráveis da guerra e da violência dos pogroms, mudou-

se para o Brasil. Por isso, tanto as personagens como alguns lugares citados no enredo do 
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livro em questão remetem à própria vida de Elisa Lispector36. Essa realidade autobiográfica 

reforça a grandeza do testemunho trazido por esse romance, pondo em destaque os 

“problemas individuais e [o] drama coletivo de um povo, de toda uma época, caracterizada 

por grandes violências contra o ser humano”.37 Como enfrentar a vida depois de testemunhar 

e sofrer conseqüências de catástrofes e barbáries como a do holocausto nazista? – pergunta 

Lizza – e também Elisa – ao final do romance. Afinal, “será possível viver uma vida nova, 

uma vida normal, e esquecer tudo quanto ficara para trás?” (NE, p.180). 

Este parece ser o grande questionamento que ronda o inconsciente de todas as 

personagens elisianas, não sendo exceção nos últimos romances da autora, A última porta e 

Corpo a corpo – este objeto de estudo deste trabalho. Similarmente ao que acontece nas 

outras obras, nestes romances temos duas protagonistas vivendo quase o mesmo dilema 

existencial: a instabilidade da vida marcada pelo medo de permanecer, de viver. Essas 

personagens femininas, como as outras personagens citadas, viverão o conflito entre a 

consciência da finitude e o tédio diante da existência temporal. Também essas personagens 

convivem com o desamparo fundamental, resultado de perdas e carências, o que resulta em ter 

que conviver com um vazio interior incomensurável.  

Ana é a protagonista de A última porta, mas poderia ser Maria, Joana, Marta, enfim, 

qualquer mulher, ou então, qualquer ser humano lutando pela afirmação de seu caráter em 

uma sociedade instável e decadente em termos de sentimentos nobres e verdadeiros.  

A história dessa personagem não se restringe a apresentar somente a condição 

específica da mulher, mas motiva o leitor a refletir sobre a própria existência em uma 

sociedade propensa a confusas, rápidas e insólitas mudanças. Narrado em terceira pessoa, por 

um narrador que perscruta a cada instante, inclusive os pensamentos da protagonista, A última 

porta explora a vida moderna, porém caótica, por meio de Ana, desnudando os segredos mais 

íntimos de quem convive com inimagináveis sofrimentos.  

Dos romances já citados, Ana é a personagem mais velha de Elisa Lispector. Aos 

cinqüenta anos, reflete de forma obsessiva a “própria dificuldade de ser, evidenciando-lhe, de 

súbito, toda a extensão de seu fracasso existencial” (UP, p.28). O narrador descreve a 

                                                           
36 Vale ressaltar a semelhança do nome Lizza com o nome da própria Elisa. Essa semelhança é notável também 
em relação aos nomes das outras personagens do romance com os nomes dos familiares da autora: Marieta e 
Pedro Lispector, e as filhas Elisa, Tânia e Clarice. Além disso, a família da personagem, assim como a família 
Lispector, é composta pelo pai, Phinkas, a mãe, Marim – esta como a mãe de Elisa morre logo depois de chegar 
ao Brasil – e as três irmãs, Lizza, Ethel e Nina, o que torna mais evidente o tom autobiográfico do romance. 
37 Jozef, B., O olhar judaico no Brasil: memória e testemunho. Disponível em: 

http://www.museujudaico.org.Br/livros/Josef.html, file://C:\DISSERTAÇÃO\Josef. Acesso em 06/05/05. 
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extensão de seu abandono e como vivia de forma embaraçada nas linhas rígidas da solidão. 

Ana jamais experimentou a ternura de gestos e atitudes de carinho e afeto, sua vida sempre foi 

marcada pela rejeição. Quando criança, seus pais adotivos nunca lhe manifestaram amor ou 

qualquer outro sentimento afável. Na juventude, ao unir-se a Gastão – um homem rude e 

inclemente – também não encontra o aconchego de um amor sincero, pelo contrário, seu 

casamento foi marcado pela violência física e emocional do marido alcoólatra. 

Sentindo-se sozinha, pois o marido, além do amor conjugal negava-lhe companhia, 

Ana resolve adotar um filho – assim que se convenceu da sua impossibilidade de engravidar. 

Como Marta – protagonista de Muro de pedras – imaginava ser a maternidade, ainda que 

lograda pela natureza, um meio de encontrar a felicidade tão almejada e a segurança de 

possuir um relacionamento afetivo. Ou até mesmo uma maneira eficaz de preencher algumas 

das muitas lacunas de sua vida insípida e inútil.  

Porém, com o passar dos anos, a personagem depara-se com o fracasso na 

maternidade, pois não havia reciprocidade em seu relacionamento com o filho. Somente Ana 

amava, somente ela se doava ao filho Marcelo que não respondia a nenhum de seus carinhos e 

cuidados. Esta indiferença causava mais danos ao ego da protagonista que a insensibilidade e 

a falta de amor de seu marido. O desamor do menino em relação à mãe aumentava com o seu 

crescimento, até que um dia este resolveu sair de casa, deixando a pobre mulher no mais 

doloroso abandono. Novamente Ana vê a existência lhe fechar mais uma porta – justamente a 

porta (isto é, a maternidade) que mais acreditou que pudesse levá-la ao encontro da felicidade 

de viver e ser útil nesse mundo.  

Não só a protagonista em questão, mas a maioria das personagens inventadas por Elisa 

Lispector busca superar a insegurança da/na solidão ancorando-se em relacionamentos 

adversos. Contudo, num curto espaço de tempo, esses indivíduos descobrem que mesmo 

vinculados a alguma pessoa voltam a sentir-se muito “inseguros quanto sem ela, ou até 

pior”.38 Como é o caso de Ana, que busca no casamento e depois na maternidade solidificar 

vínculos afetivos, mas que estes acabam sucumbindo ao fracasso, conduzindo-a novamente à 

solidão. 

Sobre suas malogradas tentativas de construir laços afetivos, Ana afirma, na voz do 

narrador onisciente: “sempre deparo em mim com aquele sentimento de frustração que 

experimentamos diante de uma porta fechada” (UP, p. 59). A realidade é que nunca tivera a 

sorte de poder relacionar-se profundamente com outras pessoas, pois sempre deparava com a 

                                                           
38 Zygmunt Bauman, Amor líquido, p. 30. 
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superficialidade das amizades e dos relacionamentos familiares, e isso a levava ao mais 

terrível isolamento: 
 
ela nunca tivera sucesso com os de sua família de adoção, muito menos com o 
marido, e o filho, a nora, ou a cunhada. Entretanto, jamais sobrecarregara 
ninguém com o peso de suas emoções pessoais, pelo pudor de suscitar a 
piedade. Jamais falara a ninguém de sua infância. De sua fome, primeiro de pão, 
depois de ternura (UP, p.59). 
 
 

Os muros da solidão, com o transcorrer irreversível do tempo, ficavam maiores 

suscitando na personagem um intenso desejo de se exilar, de se esconder de todos, inclusive 

das pessoas que mais amava. A sensação da inutilidade de ser e a angústia de permanecer 

nesse estado de ruínas e desespero levam Ana a “defrontar-se consigo própria” (UP, p. 28). 

Amargurada conclui que  
 
durante toda uma existência nada se constrói, nada se frui; que, apesar de nossos 
melhores intentos, só ferimos e somos feridos; que nossos gestos de amor são 
ignorados; que nossos sorrisos não se cruzam com outros sorrisos, nem nosso 
pranto faz assomarem lágrimas aos olhos de outrem, estes os signos da 
condenação que faz que até lamentemos ter nascido (UP, p.33). 
 
 

Ao perscrutar os mais íntimos de seus sentimentos, Ana sente o ego machucado, ferido 

pelos acontecimentos de um passado cujas conseqüências acabarão marcando toda a sua 

existência. Ao retomar sua vida pretérita, vagueando “por entre as ruínas do que foi (...) dói 

tanto quanto a saudade de algo que jamais se possuiu mas que sempre se desejou” (UP, p.31). 

Em sua errância pelos escombros do passado, a personagem afirma que seu único guia 

é a solidão, um complacente guia, “como quando tomamos um cego pela mão e o guiamos 

por entre os escombros de uma cidade morta na qual a ação erosiva do tempo, dos ventos 

selvagens e das chuvas copiosas tudo tivesse aplainado” (UP, p.31). 

Assim como outras personagens elisianas, Ana escolhe, ao final de sua vida, trilhar os 

caminhos, não muito agradáveis, das reminiscências, a fim de entender o que se passou para, 

enfim, compreender o presente. Nesse intento, depara-se com o desamor sofrido durante 

grande parte de seu viver e percebe que será impossível preencher as lacunas vitais deixadas 

pela ausência de vínculos afetivos. Seu desastroso viver revela-nos uma das causas que 

contribui para o aumento da instabilidade da sociedade hodierna: a impermanência dos 

relacionamentos afetivos, principalmente os familiares.  
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Percorrendo suas lembranças, Ana convive com a agonia existencial, resultado das 

lutas perdidas. Disso percebe quão frágil é o seu viver e, que a vida era mais assustadora que a 

morte:  
 
Há muito, já, e particularmente nos últimos dias, vinha vivendo sob a sensação 
da fragilidade do ser, da vida pendendo por um fio. Tinha (...) a impressão de 
estar-se avizinhando de uma catástrofe. (...) Ana respirava dificilmente, sentindo 
o coração bater descompassado e o medo, como se, muito mais que a morte, 
temesse a vida (UP, p.17). 
  
 

Ao recuar no tempo, esta mulher procurava sempre um ponto de referência a partir do 

qual pudesse reencontrar-se, porém, para onde quer que se voltasse, ia ter com as arestas 

agudas de um passado que a feriu e continuava ferindo. 

Em todas as suas tentativas de aproximação de um outro ser, encontrava barreiras que 

a impediam de se relacionar intimamente com o próximo e isso a incomodava. Mas como 

transpor tais obstáculos? Um meio encontrado pela personagem para atenuar tal fatalidade, a 

superficialidade de relacionamentos, foi voltar-se contra si mesma com inúmeros 

questionamentos. Com inúmeras indagações sobre si mesma, Ana reflete sobre a sua 

miserável vida, na tentativa de encontrar alguma explicação para tanta frustração e, quem 

sabe, entender como chegou à condição extrema de desamor:  

 
Justamente daquilo que me induz ao silêncio é que é preciso falar, porque o 
silêncio não esvaziado da carga que as palavras contêm em si, em vez de 
aplacar o sofrimento, me estrangularia. Falando, sei que me exponho. No 
entanto, apego-me às palavras porque ainda constituem o meu único 
sustentáculo” (UP, p.111). 
 
 

Através de ininterruptos questionamentos, como revela o narrador, a protagonista 

explora cada lembrança, cada momento doloroso, mostrando como o amor foi escoando gota 

a gota, até lançá-la na máxima aridez. Essa viagem ao passado, acaba levando-a à exaustão 

emocional, por fazê-la percorrer caminhos tortuosos que intensificavam a confusão de 

sentimentos e a desilusão quanto a um futuro mais venturoso: “a meus olhos, nada do que 

estou rememorando faz sentido. Pelo menos não aquele que eu procuro. Por que então não 

calar a minha voz, pergunto-me, e quando chegará o dia em que eu possa fazê-lo com a 

sensação de haver, por fim, atingido a paz?” (UP, p.65). 

Fica evidente em cada parágrafo de A última porta que Elisa explora sem ponderações 

a fragilidade dos relacionamentos humanos, o sentimento de insegurança perante a solidão e 
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os inconciliáveis anseios de comunhão e isolamento, por meio de uma mulher que procurou 

compartilhar seus sentimentos, mas foi rejeitada e menospreza por aqueles que amou.  

Presa à angústia existencial, inerente a todo ser, Ana buscou ofertar o seu amor e a sua 

amizade, mas descobriu a inutilidade da oferta em uma sociedade indiferente a esses 

sentimentos. Não há para essa mulher como escapar “da desoladora sensação de 

superficialidade das relações humanas” (UP, p.78). Verdade que somente veio à tona depois 

que a personagem passou por diversas frustrações ao tentar consolidar vínculos. Isso lembra a 

afirmação de Martin Heidegger de que as coisas só se revelam à consciência por meio de 

fracassos e comportamentos inadequados que vão contra a natureza de alguma forma.39 

Ao ler e conhecer os enredos dessas personagens de Elisa Lispector, pode parecer, a 

princípio, que seus romances contam a mesma história, diferenciando tão-somente as 

personagens. Mas, não é bem assim. Os temas realmente se repetem, mas a escritora vai 

arquitetá-los de forma diferente na vida de cada personagem.  

Se fizer uma leitura rasa e ligeira da obra de Elisa, o leitor provavelmente ficará com 

esta sensação: histórias que se repetem, mudando-se apenas os cenários e as protagonistas. As 

personagens, porém, vivenciam de forma diferente sentimentos e conflitos universais, 

recorrentes principalmente na vida moderna. Em sua constante retomada de questões 

inerentes à condição humana, a autora parece reafirmar as palavras de Gaston Bachelard:  
 
dirão que nossas interpretações são monótonas e retornam constantemente ao 
mesmo ponto. A culpa não é nossa, mas do inconsciente dos homens, que vai 
buscar em sua pré-história os temas eternos sobre os quais, em seguida, borda 
mil variações diferentes. Que há de surpreendente, então, se abaixo dos 
arabescos dessas variações os mesmos temas reaparecem sempre? 40 
 
 

Nos romances elisianos os enredos são trabalhos de forma singular em cada história, 

pois, trajetórias de vida diferentes são relatadas. Há características semelhantes entre as 

personagens – como é óbvio em obras de um mesmo autor –, o que confere universalidade aos 

temas. A solidão, por exemplo, é evidenciada na vida das protagonistas pela necessidade que 

estas têm de se isolar. Contudo, a maneira como as personagens lidam com este sentimento é 

diferente. Há umas que fazem questão de permanecerem sozinhas, enquanto outras lutam 

contra o desejo de isolamento, buscando uma certa comunhão com outras vidas, como é o 

caso de Marta em Muro de pedras. 

                                                           
39 Martin Heidegger apud Zygmunt Bauman, Amor líquido, p. 9. 
40 Gaston Bachelard, A água e os sonhos, p. 62. 
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A protagonista de Corpo a corpo, por sua vez, possui uma forma sui generis de 

enfrentar a solidão e outros dissabores. Ela tece, em primeira pessoa, um discurso que a 

conduz ao autoconhecimento. Ao escrever e falar, trava uma batalha consigo mesma, com seu 

passado e com seu presente. Assim, a palavra transforma-se em remédio, aliviando a dor da 

personagem-narradora. É por meio da escrita que ela toma consciência de seu aprisionamento 

e passa a buscar formas de se libertar.  

Ocorrem inúmeras transformações no interior dessa personagem quando esta articula 

seu discurso. Seu o ego fica bastante agitado ao deparar com um imenso desamparo revelado 

pela escrita. Enfim, diferentemente das outras personagens, a protagonista de Corpo a corpo, 

ao contar a sua história, apreende a si mesma, passando a confrontar-se com seus problemas e 

com a própria realidade de forma mais direta e ativa. 

O tema da morte, por exemplo, está presente em toda a obra elisiana – inclusive nos 

contos, os quais serão abordados adiante. No entanto, os contornos usados pela escritora ao 

trabalhar com esse fenômeno (em relação também a outros temas) variam de personagem para 

personagem. Em Muro de pedras, Marta, mesmo imersa no mais profundo desespero, luta 

para adquirir um sentido para sua existência: busca na maternidade uma saída para sentir-se 

livre da sensação de inutilidade. Por outro lado, as personagens Sérgio (de Além da fronteira) 

e Thereza (de O dia mais longo de Thereza) vêem na morte, não na vida, uma solução para os 

seus sofrimentos. Todavia, Sérgio e Thereza possuem olhares diferentes em relação a esse 

iniludível fenômeno, que é a morte. O primeiro, no fundo, o teme e questiona, enquanto 

Thereza, presa na autocomiseração, entrega-se cada vez mais à morte, a ponto de intentar 

contra a própria existência. 

No mais, o propósito desta apresentação da obra elisiana não é pontuar as semelhanças 

e diferenças, mas, alertar o leitor quanto às múltiplas maneiras encontradas pela autora de 

repetir algumas temáticas, salientar a riqueza interior de cada personagem e, desse modo, 

chamar a atenção para o labor poético existente em cada narrativa, o qual sustenta a incursão 

por diversos aspectos de cada aspecto do tema.  

Permanecendo fiel às reflexões de temas filosóficos, como a agonia existencial em 

face da vida e da morte, a solidão, a transitoriedade do tempo, a incomunicabilidade diante de 

sofrimentos aterradores, Elisa Lispector produziu ainda um significativo conjunto de livros de 

contos – Sangue no sol, Inventário e Tigre de Bengala, que se caracterizam por narrativas 

marcadas sobretudo por uma expressividade poética advindas por meio de uma linguagem 

simples e precisa. 
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Em seus contos, a autora continua a figurar personagens que anseiam encontrar um 

sentido lógico para a vida. Trata-se de seres amargurados pela falta de comunicabilidade com 

um mundo indiferente e estão cotidianamente se perguntando o que podem lucrar com a 

existência. A maioria conclui que o viver não propicia lucros, por isso o melhor é encarar a 

morte como o caminho mais sensato, logo, o mais almejado: “... quero morrer, implorou a 

mãe, algumas vezes em desespero. Teria sido a sua libertação. Mas esse único remédio que a 

aliviaria, não lhe deu. Não lhe deram. Nenhum deles” (“Exorcizando lembranças”, TB, p.63). 

As personagens engendradas por Elisa em seus contos não encontram sentido para o 

viver, com isso se apegam a fatos simples, sem significado, a fim de aplacar, mesmo que 

parcialmente, a angústia que as consomem. Imersas na solidão, esperam o fim inevitável – a 

finitude do ser. Porém, na maioria o fim tarda a chegar, padecem uma incomensurável 

“agonia de viver” – aliás, título de um dos contos. Enfim, a vida desses indivíduos se esvai 

como num contínuo ritmado tic-tac de relógio: 
 
– Nada de vida propriamente vida, feita do nascer, com todas as dores que o 
nascimento e o viver acarretam, ou morte como sendo definitivo fim. Pretendo 
que sejam meras as generalizações, e, se possível, com palavras bem bonitas. 
– Mais uma badalada, e o dilema se repete: será uma hora da manhã, ou apenas 
mais uma meia hora? As precárias dimensões da condição humana... torno a 
refletir, ainda querendo ater-me a fórmulas de ordem comum (“Insônia”, I, p.15. 
Grifo da autora). 
 
 

Em contos como “A agonia de viver”, “Sangue no sol”, “A morte do herói” e 

“Exorcizando lembranças” fica evidente mais uma vez a grande obsessão das personagens 

pela morte. Em seu íntimo, guardam o secreto desejo de dormir e nunca mais acordar. A vida, 

por não ter nenhum sentido, é efêmera, e a morte, por ser talvez a mais cabível perspectiva, é 

vista como um acontecimento sublime. Em resumo, para tais personagens nada é mais 

terrificante que as fatias sangrentas de vida... 

A realidade, para a maioria delas, causa dor, pois têm que suportar a presente vida 

miserável pautada pela fina angústia dos dias decorridos: “uma dor fininha transformada em 

vontade de morrer. Pois havia dias em que viver ou morrer tanto se lhe dava” (“A partida”, 

TB, p.112). Quanto ao passado, resume-se a tristes lembranças que consomem o sujeito, pois 

não é possível voltar no tempo e retificar os desacertos, o que leva “à conclusão de que a vida 

é como um rascunho a ser sempre passado a limpo” (“Uma nova sensação de realidade”, TB, 

p.69).  

Em relação ao futuro, este nunca chega a ser configurado ou planejado com boas 

perspectivas. Quando acontece de as personagens imaginarem os dias ainda por vir, as 



  

 

43

imagens são desconexas e sombrias, pois a vida jamais lhes conferirá o direito de alguma 

vitória:  
 
Agora o passado era essa trêmula e ofegante angústia feita de árida solidão e 
gratuita renúncia; o presente, quase todo ele tecido de devaneios que não 
conduziam a rumo algum. O futuro? – perguntou-se – de onde surgiria um novo 
desafio, e com que forças ela o enfrentaria ante a total incapacidade de 
reinventar a existência? (“O frágil equilíbrio”, I, p.69). 
 
 

Note-se que nessas breves histórias há um permanente lamúrio, expressando total 

desilusão perante a vida. Em cada narrativa há como marca proeminente uma instabilidade 

existencial expressa pela instância do medo – sentimento que rege em absoluto o percurso das 

personagens. Daí nasce esse murmúrio tão parecido com o de Jó, personagem bíblica: “por 

que se concede luz ao miserável e vida aos amargurados de ânimo, que esperam a morte e ela 

não vem”.41 

Dentre as personagens, poucas são as que conseguem alcançar algum objetivo, pois 

insuperável é a incapacidade desses seres de compreender o tumulto da densa realidade. As 

que encontram uma saída para o inóspito destino têm que ultrapassar gigantescas barreiras, 

como a humilhação e a autonegação, após diversas tentativas e desencontros.  

Elisa Lispector expõe em cada conto os mais sombrios sentimentos, criando com 

maestria “uma atmosfera que resvala do consciente para o inconsciente, na fronteira entre a 

recordação e o imaginário”.42 É assim que a autora apresenta a fragilidade do homem perante 

a vida – juntamente com as terríveis feras que habitam em seu interior – via linguagem 

poética, esta que explica o inenarrável e traduz o indizível: 
 
– Horror, de repente exclamo, pois eu antes nem havia atinado com o risco do 
bordado, e eis que de entre a folhagem espessa me surge um enorme tigre, um 
autêntico tigre de Bengala de boca escancarada, de enormes dentes afiados. 
Deve ser de Bengala. Não sei por que os de Bengala sempre me pareceram os 
tigres mais terríveis. (...) esse tigre de Bengala que trouxe à tona todos os meus 
terrores e as mais áridas melancolias, tão grande deserto dentro de mim, tão 
seco e ardente que não deixa sequer as lágrimas assomarem aos olhos! (“O tigre 
de Bengala”, TB, p.97, 98).  
 
 

Num vislumbre panorâmico da obra de Elisa Lispector, destaca-se com veemência um 

ritmado questionamento sobre a vida diante da finitude existencial, em que “o caminho 

percorrido é conscientizado de estância a estância”.43 Os romances e os contos retomam 

                                                           
41 Jó, Bíblia Sagrada, p.521. 
42 Bella Josef, Prefacio, em Tigre de Bengala, p. X. 
43 Telenia Hill, op.cit., p. 84. 
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também o tema rosiano: “– viver é inquietante, e tão perigoso que é preciso respirar devagar 

para não morrer de susto” (CAC, p. 21. Grifo nosso), o qual revela um medo individual e 

coletivo do homem diante desse mundo desordenado e caótico em que vivemos e do qual não 

podemos escapar.  

É como se a autora tivesse arquitetado um grande diálogo envolvendo toda a sua 

produção literária. Ou melhor, é como se suas personagens vivessem intensamente para 

estabelecer com o mundo e com os homens um diálogo criador. Daí muitas semelhanças em 

seus livros – semelhanças tanto na forma como no conteúdo. Parece-nos que as protagonistas 

elisianas, a uma só voz, querem expor os pensamentos atormentados do homem – suas 

angústias, suas injustiças, suas vidas decadentes, seus medos e pesadelos. 

Enfim, permeando o conjunto da produção literária de Elisa Lispector estão presentes 

relevantes questionamentos sobre a existência humana, aproximando-se a literatura da forma 

reflexiva da filosofia. Tanto nos romances como nos contos, a autora “conceitua o viver como 

que corporificado em incessante busca, projetado no destinar-se para o ilusório e o 

reversível”. 44 

Desde a sua estréia no campo literário brasileiro, Elisa evidencia um árduo exercício 

com a linguagem e intensa busca de autoconhecimento, em sua proposta de criar uma 

narrativa inovadora e pautada na expressão poética, tecida com imagens que transcendem o 

prosaico e o registro realista.  

Sua produção literária fundamenta-se na reflexão sobre a existência do homem e o 

envolvimento deste com a hostil realidade da atual sociedade, revelando o compromisso com 

um estilo altamente consciente de sua poeticidade. Sua obra propõe-se a tematizar os mais 

comuns/recorrentes e, ao mesmo tempo, incompreensíveis sentimentos humanos – solidão, 

amor, paixão, morte, desespero, promovendo um encontro entre a transcendência e o 

imanente. Tal empenho produz uma nova forma de fazer literatura, criando um código 

literário particular articulado em uma série de conceitos nucleares em sua ficção. 

A autora escreve no pós-guerra, momento em que as civilizações sofreram com as 

grandes transformações sociais, políticas e econômicas. Tempo marcado por questionamentos 

existenciais profundos que resultaram na intensificação das crises psíquicas como as grandes 

depressões. Isso contribuiu para a criação de imagens densas que denotam angústias 

intermináveis. Suas personagens, na maioria mulheres, ancoram-se em reminiscências 

estilhaçadas, lançando-se ao mundo como “denunciadores da desorientação e do 

                                                           
44 Telenia Hill, op.cit., p. 82. 
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aturdimento”45, numa sociedade confusa, desordenada e muito propensa a temíveis 

perversidades e sentimentos hostis. 

Evidenciam-se, então, as marcas estilísticas e temáticas do escritor moderno que tenta 

impor ordem ao caos convertendo-o num universo mais pacífico e inteligível. Elisa Lispector 

expressa via escritura o fracasso e a queda da criatura humana. Suas personagens deparam-se 

com a pouca (exígua) solidariedade humana, o egoísmo exacerbado, o tédio e a perplexidade 

diante da finitude. Enfim, são seres fissurados que não conseguem solucionar seus conflitos 

íntimos nem acalmar suas pulsões. 

Todos esses questionamentos e reflexões contidos no conjunto dessa obra esquecida 

chamaram-nos a atenção. Daí surgiu o desejo de analisar esse vazio existencial que 

caracterizam as personagens elisianas, causador de uma incredulidade incomensurável na 

vida. Esse vazio existencial provocado por intensa angústia e solidão seria a origem de um 

estado doentio, que afeta o homem moderno e que a autora aponta em seu ato criador? Como 

se manifesta esse alto grau de melancolia que atravessa todo o discurso?  

É importante, contudo, frisar que a análise recairá mais particularmente sobre o 

romance Corpo a corpo, uma espécie de ponto-chave e síntese de toda a produção literária 

elisiana, pois nele se reúnem os principais temas e procedimentos da escritora em toda a sua 

obra.  

Pela importância da obra de Elisa Lispector para a Literatura Brasileira é que nos 

propusemos a estudar a prosa poética reveladora de uma escritora sensível e afinada com a 

investigação da natureza e psicologia humanas, e resultado do mais alto labor estético. Daí a 

necessidade de se ler e estudar os romances e contos dessa autora relegada pela crítica e pelos 

leitores ao esquecimento. 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Telenia Hill, op.cit., p. 82. 
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CAPÍTULO II 

 

 

LIRISMO E MELANCOLIA EM CORPO A CORPO 
 

 

 

             Não te alongues de mim, pois a angústia está perto. 
Salmo 22:11. 

 
Invoca-me no dia da angústia; Eu te livrarei, e tu me         
glorificarás.  

Salmo 50:15. 
 

Em Corpo a corpo são desenvolvidas importantes reflexões sobre a angústia, o tédio, 

solidão e o medo diante da finitude. Para tanto, Elisa Lispector tece uma prosa poética 

embebida em tom dramático que, não poucas vezes, beira o registro trágico. Trata-se de um 

texto caracterizado por uma mistura ou fundição de gêneros literários – lírico, prosaico e 

dramático –, o que demonstra inovação, experiência ampla e considerável domínio da arte 

literária. 

Escrito em primeira pessoa, o romance revela o intenso desejo de uma mulher em 

comunicar sentimentos e experiências muitas vezes indizíveis, por meio de uma narrativa que 

acumula imagens, as quais tentam reproduzir instantes da memória em fragmento, delírios e 

devaneios. Trata-se da história de uma mulher que, após a morte do marido, resolve refugiar-

se no litoral na ânsia de rememorar a sua vida passada, em especial o período de seu 

casamento.  

A personagem abriga-se numa cabana e passa a repetir hábitos, tais como: caminhar 

com freqüência à beira do mar, observar pacientemente o nascer do sol e o vôo simples de 

uma gaivota, ir à aldeia próxima em busca de alimentos. Tomada por uma intensa nostalgia, a 

mulher expressa por escrito um discurso que mescla a objetividade do relato à dicção de uma 

espécie de monólogo que denota a subjetividade de um “eu” torturado pela dor da separação e 

que vivencia um luto radical.  

A mulher por trás desse “eu” narra a sua própria história ancorando-se no monólogo 

lírico. Contudo, há momentos em que o monólogo evidencia um lamento dirigido a uma 

“presença fantasmática” a quem ela lança perguntas e formula suas dúvidas, afirmando-se 

como um ser dividido. Fica claro desde o início da história – se podemos chamar tal enredo de 
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história – que se trata de um ser em conflito consigo mesmo, na tentativa de reaver a sua 

identidade ao revisitar dias pretéritos. 

O objetivo da personagem é, então, rememorar os anos passados, especialmente, com 

a intenção sobretudo de perscrutar mais o não-vivido do que propriamente entender a vida 

vivida. Na tentativa de juntar os cacos dos tempos idos, reflete sobre a desastrosa relação de 

amor mantida com o marido recém-falecido, descobrindo que apenas a conivência tácita os 

mantivera juntos, pois já não existia entre eles diálogo, amizade ou carinho.  

A narradora-personagem, com essa conclusão, experimenta a dor e a angústia e se 

dilacera, levada à autodegradação, à ferrenha autocrítica e ao autoflagelamento. Essa 

protagonista é um ser que busca, de certa forma, a partir da ruína, reconstruir-se ao longo da 

narrativa, levada pelo fluxo da maré verbal. 

O fio condutor da narrativa é a consciência da personagem. A história é apresentada 

por ela, a narradora-personagem, sendo a mesma a ponte entre o passado e o presente e entre 

as outras raras personagens referidas no enredo – basicamente o marido e uma cunhada, esta 

mencionada poucas vezes. Mas, quem é esse ser fissurado que engendra tal narrativa 

monocêntrica, com um enredo todo em fragmentos? Como tal sujeito se revela ao longo da 

história?  

Por meio do estudo de seu processo criador é possível realizar a análise interpretativa 

do discurso engendrado pela protagonista. Sem esquecer que “é porém a personagem que com 

mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se 

cristaliza”.1 

É preciso, então, atentar para algumas pistas que nos levarão a um entendimento mais 

abrangente dessa personagem intrigante, dotada de uma admirável capacidade de expor seus 

sentimentos para se reconstruir. Corpo a corpo é um romance contemporâneo cujo enredo não 

está voltado para a representação do choque do indivíduo com a ordem social, mas localiza 

basicamente as contradições da vida interior das personagens.  

Elisa Lispector engendra uma ficção introspectiva, que trafega por caminhos 

subjetivos, preocupando-se mais com descrições e referentes internos do que ocorrências 

factuais. Não que estejam ausentes da narrativa os elementos para uma reflexão voltada para o 

aspecto social. Estes podem ser encontrados, por exemplo, quando é mencionada a condição 

aparentemente subalterna da mulher em face da ordem paternalista, representada pelo marido 

                                                 
1 Antonio Candido, A personagem de ficção, p.21. 
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insensível que, por meio de ações hostis e dominadoras, encurrala a personagem trancafiando-

a (como ela mesma afirma) em um cerco (quase) intransponível. 

A protagonista apresenta-se como um ser mergulhado em uma profunda tristeza, 

sofrendo a perda do marido ocasionada por uma enfermidade não desvelada. No entanto, a 

tristeza dilaceradora de sua alma não advém unicamente do luto que tenta superar à distância 

de tudo e de todos. A perda do cônjuge fez aflorar um estado agônico, antes adormecido, mas 

que com o luto tornou-se intenso. Essa incomensurável agonia já existia há anos no interior da 

personagem, mas estava incubada esperando uma ocasião singular para se revelar. 

O estado emocional da personagem, observável a partir do seu discurso, é marcado por 

um desmedido pessimismo diante da própria existência, ora latente ora muito evidente. Para 

essa mulher não há mais razão de permanecer existindo depois da morte do marido; por isso, 

busca o isolamento com o propósito de entender o passado e de, quem sabe, compreender o 

verdadeiro motivo que a levou a ficar nesse estado de tão grande amargura, como ela mesma 

explica: 
 
Após a tua partida, tive a necessidade de isolar-me para meditar e fazer um 
acerto de contas comigo mesma. Algo fiquei me devendo, e enquanto não se 
fizesse luz na confusão dos meus sentimentos, enquanto não compreendesse o 
que aconteceu, como e por que assim aconteceu, eu não teria paz (CAC, p.10). 
 
 

Como caracterizar esse estado no qual se encontra a personagem-narradora de Corpo a 

corpo? De onde advém tamanha agonia, como também seu intenso desejo de solidão e até 

mesmo a sede de morte? Em busca de respostas a tais indagações, recorremos ao histórico 

conceitual de um sentimento, que presumimos ser o mal que assola o ego da personagem. 

Trata-se da melancolia, que tem deixado marcas profundas na humanidade e sempre esteve 

presente nos mais antigos textos literários como, por exemplo, os textos bíblicos – Gênesis, 

Jó, Salmos, Eclesiastes etc. – e igualmente nos antigos textos literários e filosóficos, como os 

pertencentes ao mundo grego de Homero, Sófocles, Platão, Aristóteles e outros.  

Autores de vários campos do saber (inclusive de várias épocas) tiveram a necessidade 

de retratar e estudar a melancolia, pelo fato de ela acompanhar, de forma sorrateira, a vida do 

homem desde tempos primevos, passando pela Antigüidade e pela Idade Média, alastrando-se 

como uma epidemia na Era Renascentista e, enfim, chegando de maneira implacável aos 

nossos dias – atualmente associada ao stress e à depressão, males modernos da civilização. 

Supõe-se ser a melancolia  
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um desequilíbrio humoral e que (...), ativado por diversas fermentações e outros 
processos físico-químicos, atravessou séculos sob a forma da idéia fixa, assim 
como o século XIX sob a forma da figura dos vasos comunicantes que indica 
uma relação inversamente proporcional nas relações entre o corpo e o espírito 
quando um dos dois acaba por dominar o outro.2 
 
 

Atiçando a curiosidade dos mais diferentes estudiosos (como Hipócrates, pai da 

medicina grega na Antigüidade, e Juan Vives, considerado precursor da psicologia moderna 

no Renascimento), a melancolia tem o poder de deixar suas vítimas taciturnas, mergulhadas 

numa incomensurável solidão e presas ainda a uma terrível fadiga física e emocional, fazendo 

nascer no melancólico uma grande aversão à vida e um anseio profundo para com a morte – 

como se esta fosse uma dádiva do destino. 

Grandes estudiosos como Robert Burton – autor de um best-seller da época 

renascentista, A anatomia da melancolia – e o próprio Sigmund Freud, fundador da 

psicanálise, se abstiveram de dizer se a melancolia era uma doença ou somente um estado 

emocional, em virtude dela ser exteriorizada mais por traços comportamentais do que por 

sintomas físicos. 

Um fator singular chamou a atenção dos pesquisadores do estado melancólico: a 

melancolia parece possuir uma relação direta com a capacidade humana de criação. Vários 

filósofos e médicos detectaram muitos casos de melancolia em indivíduos ligados aos mais 

diversos campos intelectuais – filosofia, poesia, etnografia, artes etc. Desse modo, intuíram 

estar a melancolia relacionada à raiz intelectual e criativa do ser humano – como causa ou 

conseqüência... Porém, este fato não era visto como algo positivo, mas perturbador, pois os 

considerados gênios melancólicos pagavam um alto preço, uma vez que “esse talento os 

arrebatava e os conduzia pela vida como um ‘barco sem lastro’, na expressão de Sócrates”.3 

De fato, muitos estudiosos foram vítimas da melancolia, inclusive o próprio 

Democritus Jr., pseudônimo de Robert Burton. Na opinião desse grande estudioso da 

melancolia “o mundo é ‘melancólico e louco’, não há exceção. Escrevo sobre melancolia, diz, 

para manter-me ocupado – e assim livrar-me da melancolia; o veneno gera o seu próprio 

antídoto”.4  

Assim, durante muito tempo de pesquisas e investigações, os conceitos formulados 

para a melancolia ancoraram-se mais em teses filosóficas do que em pressupostos médicos, 

afetando e influenciando artistas de várias épocas (Homero, Sófocles, Shakespeare, 

                                                 
2 Marie-Claude Lambotte, Estética da melancolia, p. 9. 
3 Moacyr Scliar, Saturno nos trópicos: a melancolia européia chega ao Brasil, p.70. 
4 Moacyr Scliar, op. cit., p.54. 
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Cervantes, Münch, Baudelaire, Kafka, Dürer, Joyce, dentre outros); transformando-se em 

temas e relatos mitológicos, pinturas, esculturas e textos variados de todo o campo literário. 

Devido a sua intensa possibilidade de representação, a melancolia deixa de ser vista apenas 

como patologia, constituindo-se em uma potente imagem ligada à finitude existencial:  
 
Empédocles, Sócrates, Platão, muitos poetas e homens ilustres são considerados 
portadores de melancolia, assim como os heróis míticos Hércules, Belerofonte, 
Aiace e Lisandro. A melancolia não é uma doença do filósofo, mas a sua 
própria natureza, seu ethos. Que a melancolia seja a condição da genialidade, do 
pensamento, da filosofia e da literatura é uma concepção que fascina, e muitos a 
defendem até os dias de hoje.5 
 
 

Mais que uma enfermidade mental, a melancolia será reconhecida principalmente 

como uma experiência existencial considerada sublime. Em vários campos intelectuais, 

surgiram várias representações alegóricas do estado melancólico, inclusive, e com grande 

força, no campo literário. Poetas e escritores engendraram personagens extremamente 

melancólicas como, por exemplo, o Hamlet de Shakespeare e o Dom Quixote de Cervantes6, 

entre muitos outros – sem falar nas personagens criadas por autores brasileiros, que se 

valeram da melancolia como tema e atmosfera de suas obras.7 O estudo da melancolia como 

                                                 
5 Urania Tourinho Peres, Depressão e melancolia, p.15. 
6 Trancafiado em uma torre de marfim, uma extensa biblioteca – templo intelectual da melancolia – Dom 
Quixote é um melancólico por excelência. Preso em seu estado taciturno, ele se fecha para o real, entregando-se 
maniacamente a aventuras irreais, as quais o conduzem à loucura. Hamlet, por outro lado, não enlouquece, 
porém vive uma extrema angústia diante do enigma que ronda a morte de seu pai. Ele é também um melancólico 
sui generis, desiludido com o mundo, mas ao mesmo tempo “dotado de uma superior imaginação. Para Hamlet, a 
melancolia é uma resposta ao mundo doente do qual ela própria se origina” (Moacyr Scliar op.cit. p, 89). Um 
outro exemplo de representação alegórica está no campo da iconografia. O pintor alemão Albrecht Dürer 
representou a Melancolia como uma mulher de asas – ou seja, potencialmente capaz de altos vôos intelectuais. 
Mas (como afirma Scliar) a mulher, isto é, a melancolia não está voando: “está sentada imóvel, na clássica 
posição dos melancólicos, com o rosto apoiado em uma das mãos. (...) A cabeça lhe pesa, cheia como está de 
mórbidas fantasias. Os músculos da nuca, que deveriam manter erguida aquela cabeça, de há muito se 
cansaram”. Este trabalho xilográfico, que expressa o mais alto grau de acedia melancólica, foi intitulado por de 
Dürer de A Melancolia I. (Moacyr Scliar, op.cit. p, 82). 
7 Basta lembrar a célebre declaração de Brás Cubas, encarnação da volubilidade e da idéia fixa, que do Além 
escreve: “com a pena da galhofa e a tinta da melancolia”, afirmando não ser “difícil antever o que poderá sair 
desse conúbio”. (“Ao leitor”, in Memórias póstumas de Brás Cubas). A título de exemplificação, lembramos 
alguns outros autores que discorrem sobre o tema da melancolia: Lima Barreto, Cruz e Souza, Mário de 
Andrade, Monteiro Lobato, Clarice Lispector, Moacyr Scliar, Elisa Lispector. Há ainda escritores que não 
escreveram romances, mas se devotaram ao tema escrevendo artigos e ensaios que enalteceram e discutiram o 
tema melancolia. Um exemplo é Paulo Prado que, como Burton, interessou-se imensamente pelo assunto, 
reconhecendo seu poder e importância junto à vida social brasileira. No entanto, o autor não desenvolveu uma 
obra gigantesca como a de Burton, sendo, porém, categórico ao tratar da presença da melancolia no Brasil. Sua 
obra foi importante o suficiente para despertar o interesse de outros autores brasileiros pelo tema em questão. A 
partir de seu Retrato do Brasil, Prado incentivou a produção de uma série de outros ensaios igualmente 
preocupados em construir uma leitura interpretativa do país e de suas estruturas sociais e psicológicas. Dentre 
eles, destacamos Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre e Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda. 
É importante lembrar que Macunaíma, de Mário de Andrade é o resultado também de uma leitura acurada de 
Retrato do Brasil, sendo um romance que irá tratar da melancolia como herança deixada aos brasileiros pelos 
colonizadores portugueses. Aliás, a rapsódia modernista foi dedicada a Paulo Prado. Enfim, a preocupação de 
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condição existencial esteve sempre envolto em uma aura filosófica e de mistério, ganhando 

um perene ar de dignidade e distinção: 
 
teremos que refletir sobre a questão das produções intelectuais ou artísticas 
próprias à melancolia, na medida em que esta afecção parece ter afetado 
numerosos gênios e naturezas excepcionais. “Por que”, interroga Aristóteles, 
“todos os homens que particularmente brilharam em filosofia, em política, em 
poesia ou nas artes são melancólicos (melancholikoi)? E alguns deles a tal ponto 
que sofreram distúrbios provenientes da bile negra (melaine chole), tal como se 
diz de Hércules entre os heróis”. [...] Escutemos ainda Aristóteles: “... aqueles, 
por exemplo, [...] são tomados de delírio, dão prova de felizes disposições, 
ficam apaixonados, são facilmente levados às paixões e aos desejos e alguns se 
mostram mais falantes; [...] freqüentemente estamos alegres, e a razão de nossa 
alegria não nos aparece claramente”.8 
 
 

Segundo a estudiosa Marie-Claude Lambotte, a sedução exercida pela melancolia em 

diversos intelectuais explica-se “pela natureza de nossa própria constituição psíquica, já que 

essa afecção afirma a fraqueza da condição humana”.9 Por isso, é possível verificar a presença 

metamorfoseante da melancolia desde os textos de Homero, passando pelo spleen dos 

românticos, até as obras contemporâneas como esta que ora estudamos. 

Á primeira vista, o sofrimento da personagem parece estar relacionado a perda do 

marido – o luto. Porém, algo mais imperioso parece causar um terrível estrago em seu 

interior. A nosso ver, trata-se da melancolia que não só permeia o estado emocional da 

protagonista como também está alojado em seu íntimo, ocasionando uma imensa ferida em 

seu ego, deixando-a mergulhada num intenso desespero: 

 
o desespero humano é um espinho cravado no coração. Inútil a gente debater-se, 
que dói mais ainda. Então sento-me no chão, os braços em torno das pernas, a 
cabeça pousada sobre os joelhos, e volto a ser a menina que teme o escuro da 
noite e chora calada sua solidão (CAC, p.31). 
 
 

De acordo com o pai Psicanálise, Sigmund Freud, a melancolia assume várias formas 

e algumas dessas podem ser observadas na personagem de Corpo a corpo. Em seu texto Luto 

e melancolia, Freud explica que devido à notável semelhança, é possível confundir os 

sintomas do luto com os da melancolia tanto em pessoa enlutada como em um indivíduo 

                                                                                                                                                         
Paulo Prado ao escrever Retrato do Brasil era expor aos brasileiros, sob forma de diagnóstico, a situação 
melancólica e sombria que vivia o país – desde a sua descoberta até o momento da escritura do artigo, na era 
moderna. (Ler mais sobre o assunto em “A melancolia chega ao trópico”, em Saturno nos trópicos, de Moacyr 
Scliar). 
8 Marie-Claude Lambotte, op. cit., p.32. Vemos na citação de Aristóteles que ele mesmo se inclui como um 
melancólico ao mencionar a própria dificuldade em entender as reações causadas pela melancolia; nem mesmo 
as vítimas, portanto, conseguem esclarecer qual seria a origem desse peculiar estado. 
9 Marie-Claude Lambotte, op. cit., p.10. 
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melancólico: observa-se “um desânimo profundo e penoso, a cessação de interesse pelo 

mundo externo, a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade”.10  

Porém, há uma diferença básica entre esses dois estados: quando o indivíduo se 

encontra melancólico, sua auto-estima sofre violentas agressões, ficando seu ego totalmente 

inquieto e inseguro. Isso é verificado claramente na personagem, que tem a auto-estima 

fulminada por terríveis pensamentos “a ponto de encontrar expressão em auto-recriminação e 

auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punição”:11  

 
sobreviver não é bom. Creia-me. Não se sobrevive por inteiro, e a parte de nós 
que sobra, estiola-se num não saber que fazer do tempo, que não flui, e da 
aridez da existência, que estanca. É um não saber o que fazer de si mesmo 
(CAC, p.43. Grifo nosso). 
 
 

Freud discorre sobre o estado melancólico a partir de análises sobre o luto, tendo como 

tema central a noção de perda. Segundo ele, o luto seria o resultado de uma perda real, 

decorrente de morte ou abandono de uma pessoa amada. Enquanto a melancolia estaria ligada 

a uma perda inconsciente, de natureza ideal, relacionada ao objeto perdido. Desse modo, 

segundo a teoria psicanalítica, a vítima da melancolia não tem a consciência exata do que 

perdeu, porém pode saber quem ela perdeu. 

Desse modo, podemos concluir (com base nos estudos freudianos) que os traços 

distintivos da melancolia e do luto são poucos, sendo o principal ponto de diferenciação a 

presença da perturbação da auto-estima, no caso do melancólico: o indivíduo volta-se contra o 

próprio ego, com potentes agressões, resultando daí um assombroso dilaceramento do mesmo:  

 
no luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio ego. O 
paciente representa seu ego para nós como sendo desprovido de valor, incapaz 
de qualquer realização e moralmente desprezível; ele se repreende e se envilece, 
esperando ser expulso e punido. Degrada-se perante todos, e sente comiseração 
por seus próprios parentes por estarem ligados a uma pessoa tão desprezível. 
Não acha que uma mudança se tenha processado nele, mas estende sua 
autocrítica até o passado, declarando que nunca foi melhor.12 
 
 

Este é o quadro existencial da personagem-narradora de Corpo a corpo: um ser que 

utiliza palavras extraídas da dor e do medo para descrever o seu obscuro estado. A mulher 

expõe seu vazio existencial na ânsia de compartilhar com o marido (lembre-se que já falecido) 

e com o leitor seus terríveis sofrimentos. Há momentos em que ela não hesita em se rebaixar, 
                                                 
10 Sigmund Freud, Luto e melancolia, p. 276. 
11 Ibidem 
12 S. Freud, op.cit., p. 278. 
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revelando, assim, toda a inferioridade sentida diante das pessoas que a rodeiam, em especial, 

diante do marido. Sua inferioridade é explicada pelo fato de não se sentir amada “nem sequer 

por um bicho, um gato, por exemplo, ou um cão” (CAC, p.13); tornando-se, com o tempo um 

ser rude e insensível. 

A personagem não acredita na capacidade de viver e, além disso, se vê como um 

parasita dependente da vida de outrem, o que lhe causa dor: “pois de repente eu havia 

compreendido, também, que eu sempre vivera instalada nas emoções alheias, tal uma planta 

parasita abraçada a uma árvore que, se no amplexo enfeita, ao mesmo tempo suga-lhe a seiva” 

(CAC, p.45). 

Em seu relacionamento conjugal sempre deparou com o desamparo ocasionado pela 

hostilidade e pela falta de afeto do companheiro. Sendo esta a verdade que mais lhe magoa, 

causando-lhe intenso sofrimento. Assim, motivada por essa mágoa, a narradora-personagem 

almeja entender o que realmente aconteceu em seu casamento e, quem sabe, alcançar paz 

interior não proporcionada pela infeliz união. Note-se que a sua dor maior é pela separação do 

cônjuge ocorrida em vida:  
 
Quantas vezes te via distanciado de mim, e precisava fazer um esforço imenso 
para uma aproximação por mais tênue que fosse.  
– Como é difícil viver ao lado dos que amamos! É quando olhamos mais fundo 
para dentro dos seres amados, e o que lá vemos, por Deus, que algumas vezes 
nos assusta, quando é certo que quiséramos encontrar só magia, só perdão. 
Unicamente ternura. E as vezes em que me vi, a mim mesma, da maneira pela 
qual tu me olhavas! (CAC, p.10; 20). 
 
 

Por estar sempre recordando alguns acontecimentos, a personagem evidencia um 

sintoma peculiar ao melancólico: a volta insistente ao passado, como idéia fixa, ruminando 

obsessivamente pensamentos negativos. Dessas rememorações não emerge nada de que lhe 

possa apaziguar o espírito, somente tristes lembranças levando-a à autocomiseração e ao 

autoflagelamento: “rememorando agora os anos passados, sofro e me dilacero” (CAC, p.13).  

Não há o menor resquício de felicidade em seus comentários. Dos momentos idos 

restam apenas ruínas que, ao serem relembradas transformam-se em verdadeiros punhais a 

dilacerar-lhe o ego. A volta ao passado não tem o poder de alimentar o presente com boas 

lembranças, ao contrário, tais recordações povoam fantasmaticamente o cotidiano da 

protagonista, acentuando o intenso desgosto de viver: “a dor e a náusea que em certos 

momentos me acometem a essas lembranças. É como me estivesse fragmentando, e como se a 

existência se estivesse extinguindo, e tudo começasse a se desmoronar em meu redor” (CAC, 
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p.46; 47). Daí o discurso empreendido pela personagem-narradora apresentar-se todo 

fragmentado como seu ego – como se isso acontecesse por meio de uma transferência. 

Ao voltar-se para dentro de si mesma, isolando-se inteiramente do mundo, a 

personagem se prende obsessivamente a tristes lembranças, sem superação do passado, e o 

resultado disso é mais desgosto, conseqüentemente, mais melancolia13. Como afirma Proust – 

que tem na memória a tônica para sua obra –, “não há memória sem melancolia, não há 

melancolia sem memória”. 14  

Ao revisitar e avaliar o passado, a personagem lamenta-se/aflige-se “mais pelo não-

vivido, do que pela vida-vivida” (CAC, p.13). Com um pessimismo em alto grau, atesta que 

foi a vida-vivida a responsável pelo distanciamento entre ela e o marido. Suas lamúrias 

revelam o enorme arrependimento pelos projetos não realizados e pela precariedade da vida 

reles e ordinária vivida ao lado do parceiro: “parece que só presentemente intuo a magia do 

que poderia ter sido a vida que impedimos de viver, de fluir, de nos redimir. De nos iluminar. 

De nos transfigurar mesmo no – e apesar do – rotineiro viver cotidiano” (CAC, p.13). Em 

suma, ela sofre por coisas e atitudes que deveriam ter sido concretizadas, mas que se 

perderam de forma irremediável. 

O casamento da personagem é marcado por inibições e negligências. Nunca teve força 

para se impor ou realizar algo em que o marido pudesse perceber seu interesse ou mesmo seu 

amor por ele. Seus dias foram desperdiçados e diante de escolhas erradas, nunca tivera 

coragem de reverter o caminho:  
 
parece-me que somente agora eu compreendo: desperdicei o meu tempo, a 
minha vida. Nunca me concedi o grande, o alto sentido das coisas a que damos 
nomes e, com isso, as criamos, e nos edificamos. Nunca ninguém me disse, nem 
eu tive intuição para imaginar que eu tinha o direito de ousar, que podia e devia 
me conceder as fortes alegrias, ainda que às custas de imensos sacrifícios. Só 
muito tarde descobri o sabor do risco (CAC, p.48). 
 
 

A vida dessa mulher foi marcada pela irrealização e devido a isso não tem muito o que 

obter no presente e muito menos no futuro: “agora, [ela diz] nem água para beber, nem fruto 

para colher” (CAC, p.48). Percebe-se na personagem uma grande incapacidade de agir em 

favor de sua própria remissão, como se estivesse envolta por uma incontrolável acedia que a 
                                                 
13 Scliar(op. cit., p. 83) explica que o isolamento é um traço singular do melancólico e que muitos intelectuais, 
vítimas de melancolia, também se recolheram, evitando o contato com o mundo. O autor aponta Montaigne 
como um dos melhores exemplos de melancólico que buscou na solidão o remédio para seu estado agônico. 
Depois de ser prefeito da cidade onde morava, abandona a carreira política e trancafia-se em seu castelo, 
evitando em absoluto o contato com as pessoas. A única ponte entre ele e o mundo serão seus próprios livros, 
visto que jamais abandonará seus estudos e pesquisas. 
14 Moacyr Scliar op. cit., p. 83. 
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impedisse de lutar por suas realizações e sonhos. Toda essa inépcia para a ação e as 

acumuladas negligências são sintomas próprios à melancolia: 
 
Nascido sob o signo de Saturno15, deus da idade velha, dos desgostos e da 
morte, e provido de talentos intelectuais notáveis, o melancólico perde-se em 
projetos irrealizáveis, chocando-se contra o umbral que não pôde ultrapassar 
entre o imaginário e a realidade, entre a lógica irrepreensível de um sistema e os 
comprometimentos de uma aplicação forçosamente insatisfatória.16 
 
 

Não é por falta de visão e competência que o melancólico deixa de realizar suas 

atividades, mas pela melancolia profunda que contamina todo os seus pensamentos, 

neutralizando suas ações. Assim, ele não consegue superar “a onda de idéias [pessimistas a 

seu respeito] que o assalta, nem assumir nenhuma escolha de um projeto a médio prazo”.17 É 

exatamente o que acontece com a personagem. Ela relata que sua vida se resume a uma 

existência inútil por nunca ter aproveitado/valorizado o que o destino lhe proporcionava, 

sempre em busca de um ideal de vida inatingível.  

Banhada pelos raios invisíveis do “sol negro” de Saturno 18, os quais são responsáveis 

pela inércia, acedia e mutismo do melancólico, a personagem empreende auto-avaliações 

terríveis de uma existência desvitalizada que irremediavelmente oscila para a morte: “quanto 

esbanjei em oportunidades e vida, uma vez que esta é tecida das substâncias daquelas. Pois de 

repente será mais, eu sempre disse para mim, e não obstante deixava escapar o que o destino 

me propiciava” (CAC, p.19). 

A mulher afirma que se perdeu na “inação mais completa e, com isso, [foi] 

desperdiçando os dons da vida” (CAC, p.15). no entanto, cabe frisar que não se trata de uma 

mulher sem dons intelectuais. Ela estuda piano, lê bastante e escreve, mesmo não se 

assumindo como intelectual. Através da narrativa que engendra, revela, ainda, ser 

                                                 
15 Saturno é considerado o planeta da melancolia, sendo associado a sentimentos funestos, a infelicidades, 
desastres colossais e, desse medo, ligado à autodestruição. Na mitologia, é um deus tirano e perverso que 
governou a terra com punhos de ferro. Na astrologia, Saturno é um planeta que induz os seres à ruminação de 
pensamentos, isto é, à idéia fixa e a um incontrolável movimento de recuo ao passado, incluindo a ativação de 
tristes memórias. É também designado como o grande deus maléfico, representando figuras de autoridade como 
o pai perverso e autoritário. Além disso, Saturno está associado a responsabilidades, estruturas, regras, 
severidade, dureza, limitações e obstáculos.  
16 Marie-Claude Lambotte, op.cit., p. 48. 
17 Marie-Claude Lambotte, op.cit.., p. 62. Ver também, Freud, op.cit. 
18 Sol negro também é o título de um livro de Julia Kristeva onde são discorridas e analisadas a melancolia e a 
depressão. Kristeva, ao remeter a este termo, liga-o ao mito/planeta Saturno. Também, Jeana Laura de Cunha 
Santos (em seu livro A estética da melancolia em Clarice Lispector), ao discorrer sobre a melancolia, faz um 
pequeno esboço histórico enfatizando a relação desse sentimento com o planeta Saturno. Ela afirma que “este 
por ser o planeta mais afastado da Terra, convidaria à contemplação e ao afastamento da vida cotidiana, o que 
acabaria por desenvolver um saber mais elevado, espiritual e profético” (p.36-37). 
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conhecedora de artes plásticas e de grandes romances; e por ter viajado bastante, conhece 

grande parte do mundo – inclusive lugares exóticos que são citados no decorrer da narrativa.  

Porém, ao deparar com seu passado em ruínas, é tomada pelo extremo desespero, pois 

acha que foi incapaz de crescer ou, como afirma, de tomar tento e prosperar na vida, apesar de 

possuir capacidade e ter tido oportunidades para isso. A protagonista apresenta e sofre 

esgotamento profundo do espírito, impulsionando a busca obsessiva de exílio interior e 

ativando, como afirma Lambotte, “um sentimento de exceção sob o efeito do qual o sujeito é 

posto em contato direto com as exigências do Destino”.19 

Em decorrência dessa inércia e esgotamento melancólico, a personagem passa a sentir 

uma terrível angústia diante da vida por saber que não pode recuperar o tempo perdido: “o 

que deixei de realizar, o que deixei de imaginar e de criar, está definitivamente perdido, (...) 

me imolei no cumprimento de um destino menor” (CAC, p.15). Lambotte enfatiza que a 

angústia diante das irrealizações e da acedia leva mesmo o indivíduo a privilegiar a extrema 

solidão. Por isso a mulher busca refúgio em uma aldeia primitiva no litoral. Isolada de 

qualquer contato humano e de toda a modernização urbana, passa a tecer suas lamuriosas 

meditações.  

Fruto das rememorações de uma vida desperdiçada e de sentimentos desencontrados, 

surge uma escrita reflexiva, lírica e autocrítica. O sujeito esfacelado, à primeira vista, tem seu 

complexo de inferioridade ampliado e, como forma de compensar ou atenuar tal inferioridade, 

passa refletir e a descrever a sua triste condição:  
 
A grande diferença entre nós dois: tu sempre foste o sol, a cintilância, eu, a 
opacidade da lua, a refletir o fulgor irradiante de ti. Por isso agora esta carência. 
(...) Eu, por humildade, me humilhava; por obrigação para com a vida e os 
encargos que ela impunha, me anulava (CAC, p.29). 
 
 

Ao descrever sua lúgubre existência, a personagem lança mão de imagens pessimistas, 

revelando o seu incomensurável vazio existencial. Longe de expressar felicidade, tais imagens 

são metáforas de um “eu” estilhaçado e sem vigor. Nesse sentido, Corpo a corpo é a 

representação da própria angústia, que se articula graças ao discurso melancólico marcado por 

idéias que se repetem de forma obsessiva e que são ao mesmo tempo contraditórias:  
 
– Como eu me vejo a mim mesma? – Ora a soma de todas as visões dos outros, 
ora vazia e árida de mim e de tudo quanto me cerca. (...) Identifico-me nesses 
momentos com as areias – um grão de areia, mínima partícula do Nada, e então, 

                                                 
19 Marie-Claude Lambotte, op.cit., p. 51. 
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só então, é a libertação não da vida, mas do conceito da existência e do conceito 
de morte (CAC, p.17). 
 
 

Nessa passagem, a personagem revela uma visão arguta e radical da sua posição de 

inferioridade. Também afirma ser chegada a hora de revelar toda a verdade sobre si mesma 

com o objetivo de alcançar o conceito da existência e da morte.: “sei-o agora, tenho a certeza, 

e bem alto o proclamo, porque também em relação a mim é chegada a hora da verdade” 

(CAC, p.42). Por outro lado, sua intenção de proclamar (sem temor ou receio) algumas 

“verdades”, pode ser uma artimanha utilizada pela narradora-personagem com o objetivo de 

angariar o crédito do leitor em relação à sua versão da história, sobretudo acerca de seu 

casamento. Ao evidenciar supostas verdades a respeito de si, talvez, quisesse colocar o leitor 

totalmente do seu lado, para atribuir ao marido uma carga maior de culpa pelo fracasso da 

relação, atenuando a sua responsabilidade. 

Por outro lado, a exposição sem reservas corresponde a uma outra característica do 

melancólico: a autocrítica seguida de auto-exposição e autoflagelação como forma de 

penitência: “penitenciarmo-nos é, senão reparar as nossas faltas, pelo menos tomar 

consciência delas” (CAC, p.44). Através de severas autocríticas, o melancólico dispõe, (como 

explica Freud), “de uma visão mais penetrante da verdade do que outras pessoas que não são 

melancólicas”.20 Por isso a personagem é tão rigorosa e impiedosa consigo mesma. 

Assim é preciso ficar atentos às autocríticas, pois, na maioria das vezes, não se trata de 

reais justificações, mas, sim, de uma maneira sutil de mascarar, por meio de uma linguagem 

fluída e teatralizada, fatos importantes da história que não convém narrar. Lembrando também 

que as autocríticas da protagonista em análise, descortinam a perda do amor-próprio, devido 

às feridas ocasionadas pelo amor não correspondido do marido.  

Nesse sentido, Freud esclarece que as lamentações descomedidas não são capazes de 

envergonhar nem de redimir o melancólico, pois tudo o que é trazido à tona, na maioria das 

vezes, não se refere unicamente a ele, mas pode envolver outras pessoas. No caso do romance 

em estudo, as autocríticas da personagem dizem respeito mais ao homem com quem viveu do 

que a ela mesma: 
 
Pois comigo sempre aconteceu carregar a mim própria com muito esforço. Sou 
uma pessoa que para mim mesma não sou fácil. Como, então, eu podia 
apaziguar os teus terrores, se estavas voltado inteiramente para ti, e de mim 
escondias a verdadeira face? (CAC, p.25). 
 
 

                                                 
20 S. Freud, op.cit., p 278. 
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Quando exasperada revela o seu íntimo, a personagem-narradora pretende denunciar 

(também) o caráter do marido. Lendo atentamente suas auto-acusações, percebemos que, com 

ligeiras modificações, elas “se ajustam realmente a outrem, a alguém que o paciente [ou 

personagem] ama, amou ou deveria amar”.21 Esses comportamentos, como apontam os 

estudos freudianos, transformam o indivíduo em uma pessoa maçante, tomada por um 

sentimento profundo (às vezes sem causa) de injustiça. Segundo Freud é possível perceber, 

através de reações expressas “em seu comportamento (...), uma constelação mental de revolta, 

que, por um certo processo, passou então para o estado esmagador de melancolia” 22. 

Por trás de auto-recriminações e revoltas, verificamos a presença intensa de culpa. Ora 

a personagem culpa o marido, ora o destino. Em certos momentos, revela-se profundamente 

culpada (a mais responsável) pelo fato de a relação conjugal não ter tido um final feliz; 

felicidade impedida não apenas pela morte do companheiro, mas também pela falta de contato 

afetivo entre o casal quando viviam juntos, conseqüência da falta de união e amor entre eles: 

“– teria eu sido na realidade tão vil, tão menor e culpada, que não pudesse absolver?” (CAC, 

p.20). 

A culpa excessiva intensifica a melancolia, sobretudo “a culpa associada a uma 

sensação de insegurança”, 23 como é o caso da protagonista de Corpo a corpo. Como afirma 

Tânia Guidão Cruz Ruggiero, “o conflito entre o eu e o ideal de um eu, que ocorre na 

melancolia, revela a presença de um ego frágil que se vê condenado por um supereu sádico 

por sua insuficiência ou incompetência frente às demandas de um ideal de eu extremamente 

exigente, produzindo uma culpa intensa”. 24  

A personagem não tem a intenção de esquivar-se da responsabilidade de ter 

contribuído para o fracasso do casamento. No entanto, há trechos de seu discurso que revelam 

algumas tentativas de amenizar a sua culpa. Trechos em que ela tenta justificar-se diante do 

leitor, na tentativa de atenuar/amenizar seu sofrimento: 

 
Mas então eu pergunto: minha própria infelicidade não terá concorrido para, em 
certos momentos, tornar-me tão hostil? E precisamente neste instante ocorre-me 
inverter a ordem das indagações, não para eximir-me da culpa, mas tão somente 
pela necessidade de atinar com o cerne da questão (CAC, p.31). 

 
                                                 
21 S. Freud, op.cit., p.280. 
22 Ibidem, p.281. 
23 Moacyr Scliar op.cit., p, 105. 
24 Tânia Guidão Cruz Ruggiero, “Espelho, espelho meu ... onde estou Eu? Melancolia:uma saída possível pela 
sublimação”. Disponível em: www.sedes.org.br/departamentos/psicanalise/espelho_espelho_meu2004.htm. 
Itálico da autora. 
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Suas reflexões, porém, intensificam seu sentimento de culpa que irá acompanhá-la até 

o final da narrativa: “neste momento ocorre-me que talvez as nossas desavenças tenham 

provindo do fato de termos sido, ambos, amplificadores de nossas paixões e de nossas 

angústias” (CAC, p.40). E mais, tenta repartir com o marido a responsabilidade pelo mau 

êxito conjugal, dividindo assim a culpa – se é que pode – : “mea culpa, digo para mim diante 

do mar que vaivém no seu movimento de retração e propulsão seguido do pesado baque das 

ondas amortalhando o meu monólogo autopunitivo, mas sem remissão” (CAC, p.49. Grifo da 

autora).  

Ao externar seus sentimentos por meio da escrita, observamos uma repetição contínua, 

que dá ao discurso uma característica de movimento circular remetendo às próprias 

características da melancolia – a idéia fixa, repetitiva, repisada, obsessiva. Daí o surgimento 

de uma linguagem fluida e fragmentada conforme os conflitos são revelados. Há também 

muitas descrições e imagens repetitivas, e o retorno incessante ao mesmo ponto – a volta às 

reminiscências representada pelos círculos concêntricos: “ – de que vale tentar relembrar o 

passado? se dores e alegrias havidas são anuladas pelo tempo, que se fecha em círculos 

concêntricos. Círculos que se sucedem, se alastram e se diluem” (CAC, p.9. Grifos nossos). 

Embora apenas no último capítulo nos atenhamos à análise de algumas imagens 

recorrentes na narrativa, cabe salientar nesse momento a insistência da personagem em 

comparar o seu discurso melancólico com o movimento, às vezes monótono e regressivo, do 

mar. Essa imagem evidencia o seu estado de apatia e falta de energia causada pelo estado 

melancólico.  

Ao relatar sua mea culpa, a protagonista não deixa de expressar autocondenação, ao 

dizer que a punição que a si mesma inflige não será capaz de redimi-la, enfatizando, mais uma 

vez, sua inferioridade de origem e, de certa forma, negando sua inocência. Melancólica, 

submete-se à fatalidade que a tem, definitivamente, por culpada.25 

Essa culpa é alimentada pelos sucessivos fracassos percebidos ao recorrer a 

lembranças pretéritas – sabe-se que a volta ao passado é uma forma de preencher as lacunas 

de sua inútil existência. No mais, acrescenta que os comportamentos ásperos do marido foram 

sempre motivados pelas atitudes dela, ou seja, ela coloca-se como ré e merecedora das 

agressões cometidas pelo cônjuge em vários momentos. Daí o surgimento de uma narrativa 

guiada pela confissão e autopunição:  
 

                                                 
25 Marie-Claude Lambotte, op.cit., p. 69. 
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nunca antes me ocorreu que a tua atitude fosse provocada por mim mesma, 
devido às minhas próprias falhas. Aliás, nunca me aceitaste inteiramente. 
Sempre me achaste menor, sem eu atinar com que eu pudesse fazer para crescer 
na tua estima. Sei-o agora, tenho a certeza, e bem alto o proclamo, porque 
também em relação a mim é chegada a hora da verdade (CAC, p.42. Grifo 
nosso). 
 
 

Por meio dessa narrativa repetitiva e truncada, note-se que a personagem faz do leitor 

um depositário de verdades que se transformam também em álibis a seu favor. Ficando assim  

subentendido em seu discurso que ela tem a esperança de, com o seu “monólogo 

autopunitivo”, ser vista como mártir da situação:  
 
venho dos descaminhos de um amor atormentado e ainda não me libertei de ti, 
porque trago comigo o ressentimento do amor não correspondido. 
 – A coragem se cultiva, me disseste um dia recriminando o meu desamparo e a 
minha dificuldade de ser. Pois agora te digo que o sentir-me rejeitada em certos 
momentos me lançava em abismos tão grandes!  
Hoje procuro entender, e do meu próprio desentendimento advém o meu 
infortúnio. Estou emaranhada no meu destino fatalmente. Quero retroceder e 
não posso (CAC, p.69-70).  
 
 

 Sabemos que a personagem-narradora é responsável também pelas indisposições e 

desentendimentos com o marido. Mas será realmente impossível retroceder ou ignorar seu 

tenebroso passado? Na verdade, notamos uma necessidade imensa dessa mulher de se 

autopenitenciar, como se o seu inconsciente dissesse que a autopunição fosse o caminho que a 

levaria a uma possível auto-absolvição. Parece-nos que ela passa a ter prazer ao narrar seus 

infortúnios. 

Assim, ela justifica que em certos momentos o marido tinha toda razão em ignorá-la, 

pois se mostrara insensível ao sofrimento dele e ao amor (mesmo que exíguo) que lhe 

devotara. Não soube “corresponder com expansivo amor ao amor que transbordava de tuas 

cartas, e também por isso eu me penitencio” (CAC, p.60). Por outro lado, vemos este homem 

expressar seus sentimentos somente à distancia, como se temesse ou não fosse capaz de um 

envolvimento afetivo mais íntimo. Tal atitude demonstra que a personagem não é a única 

culpada pelo relacionamento ter culminado no fracasso: 
 
...ah, aquele tempo de tua longa ausência! (...) Em tuas cartas, que agora recordo 
com tão viva lembrança, me amavas tanto, me adoravas, me engrandecias. Vias  
em mim sensibilidades de que eu mesma não suspeitava. E mais: induzias-me, 
quase que me imploravas, para que eu fosse feliz, apesar da tua ausência. 
Através da distância me sublinhavas. Pelas cartas, o nosso amor era um tão 
grande amor! (CAC, p.60). 
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No entanto, ela continua a se penitenciar e a se culpar. Diz que “talvez ninguém 

devesse saber o que se passou” (CAC, p.70), porém, deseja expor o seu passado, ou melhor, 

se expor, reiterando que o restante de sua vida seria marcado por momentos de verdades, 

“conquanto a ninguém importe e só a mim doa” (CAC, p.70). 

Note-se a necessidade e a satisfação da personagem de arrazoar seus sofrimentos, 

sendo esta atitude um traço forte e específico da melancolia. A partir do sofrer e do 

autotorturar-se, ela procura (mesmo negando) uma certa remissão. Parece sentir um íntimo 

regozijo em imputar-se a culpa. Para essa mulher ensimesmada nada em sua vida tem sentido 

ou vale a pena. Segundo Lambotte, 
 
o melancólico não pára de assumir uma perda que o privou dos sinais do 
reconhecimento. A decepção ainda está muito presente em seu espírito para que 
não experimente, da mesma maneira, as futuras possibilidades de investimento; 
ela conseguiu instituir-se em lei do destino e fazer crer à vítima que se lhe 
tornou indispensável.26 
 
 

Há, portanto, um sentimento de perda desencadeante no interior da personagem que a 

leva a se autotorturar. Possivelmente, essa perda é o motivo mais forte de voltar-se contra si 

mesma com bastante agressividade e impulso de autopunição. Freud afirma que não devemos 

nos preocupar se as autodifamações do melancólico são verídicas ou não, pois em seu mundo 

e imaginário contagiados, elas são justificáveis e, de certa forma, têm valor de verdade. O 

melancólico, segundo Freud, “perdeu seu amor-próprio e deve ter boas razões para tanto”27. 

Porém, isso se deve a quê?  

De acordo com os estudos psicanalíticos, a perda do amor-próprio – ação devastadora 

no melancólico – deve-se ao prejuízo relativo de um objeto perdido. Porém, não se trata de 

uma perda habitual (como a morte ou separação de um ente querido), mas da perda relativa do 

próprio ego.28 Daí advém o vazio interior imensurável. Essa perda ocorre a partir de  
 
uma escolha objetal, uma ligação a uma pessoa particular; então, devido a uma 
real desconsideração ou desapontamento proveniente da pessoa amada, a 
relação objetal foi destroçada. O resultado não foi normal – uma retirada da 
libido desse objeto e um deslocamento da mesma para um novo – mas algo 
diferente, para cuja ocorrência várias condições parecem ser necessárias. A 
catexia objetal provou ter pouco poder de resistência e foi liquidada. Mas a 
libido livre não foi deslocada para outro objeto, foi retirada para o ego.29  
 
 

                                                 
26 Marie-Claude Lambotte, op.cit., p.75-76. 
27 S. Freud, op.cit., p.281. 
28 Idem, p.281. 
29 Ibidem 
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Essa perda objetal se transforma em uma perda do ego, fazendo com que este adoeça. 

Dessa forma, haverá, pois, um ferrenho conflito entre a pessoa amada e o seu próprio eu, uma 

vez que o “ego deseja incorporar a si esse objeto, e, (...) deseja fazer isso devorando-o”30. 

Freud esclarece que  
 
esses estados obsessivos de depressão que se seguem à morte de uma pessoa 
amada, revelam-nos o que o conflito devido à ambivalência pode alcançar por si 
mesmo quando também não há uma retração regressiva da libido. Na 
melancolia, as ocasiões que dão margem à doença vão, em sua maior parte, 
além do caso nítido de uma perda de morte, incluindo as situações de 
desconsideração, desprezo ou desapontamento, que podem trazer para a relação 
sentimentos opostos de amor e ódio, ou reforçar uma ambivalência já 
existente.31 

 

Freud ainda acrescenta – a partir dos estudos de um outro pesquisador da melancolia, 

Otto Rank – que a escolha do objeto em detrimento do ego possui bases narcisistas. Segundo 

Tânia Ruggiero, Freud desvendou o verdadeiro jogo melancólico, ao perceber que as 

recriminações feitas ao objeto amado se deslocavam para o próprio ego do sujeito, indicando 

que a escolha objetal era feita a partir de uma base narcísica, sendo o ego confundido com o 

próprio objeto: “a sombra do objeto caiu sobre o ego”:  
 
Algumas características que identificam o ego do melancólico indicam um 
“déficit” de narcisação no processo de constituição do eu, uma falha de 
investimento na imagem especular, falha esta que, segundo Lambotte, ocorre 
numa fase muito precoce da estruturação do eu, e se refere a um Outro 
abandônico que teria privado o sujeito do reconhecimento narcísico 
fundamental para sua constituição. Esta é a questão central na maioria dos 
casos.32  
 
 

Sendo então a melancolia uma neurose narcísica, fica um pouco mais claro o que a 

diferencia do luto. Isso porque o luto culmina com a renúncia objetal e na melancolia não há 

renúncia do objeto, pois este é “possuidor de um aspecto idealizado do próprio eu”.33 

Dessa forma, se cotejamos a concepção freudiana de melancolia com o discurso da 

personagem do romance, torna-se possível afirmar que os sofrimentos da personagem, como 

também a deformação de seu caráter, advêm não apenas da perda concreta e factual de um 

objeto, amado e idealizado, mas da repercussão dessa perda em seu próprio ego, que se volta 

contra ela mesma sob a forma de culpa e da necessidade de autopunição.  

                                                 
30 Freud, op.cit., p.282. 
31 Ibidem, p.284. 
32 Tânia Guidão C. Ruggiero, op.cit., p.2. Grifo da autora. 
33 Ibidem 
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Há um trecho do romance em que a narradora afirma desejar muito despojar-se do seu 

próprio eu por saber que este foi insistentemente ignorado pelo amado, sendo este o motivo da 

sua maior inquietação:  

 
mas o meu mal maior é o de sentir que não posso despojar do meu eu que foi 
desprezado por ti, e não posso conviver em paz com ele. Ah, o sentimento da 
perda de ti ainda em vida, nas esperanças que não se confirmaram, nos 
desencontros e impossibilidades minhas e tuas, antes ainda, da perda de ti na 
morte (CAC, p.46). 
 
 

Prosseguindo a leitura, vemos que a perda do marido (mais do seu amor do que 

propriamente do marido) causa dores e intensa tristeza à personagem, fazendo-a sentir-se um 

ser fragmentado, estilhaçado. Essas dores se desenvolvem e transformam-se em “ferida[s] 

aberta[s], (...) esvaziando o ego até este ficar totalmente empobrecido”.34 Enfim, em função 

dessa perda, é consumida toda a força interior da personagem, toda a energia de seu ego35: 
 
não é, ainda, a aceitação da tua ausência. Mesmo nos raros momentos em que 
me rejubilo com as sensações silêncio-imensidão, a dor da tua perda me 
acompanha como uma ferida que não cicatriza, como uma angústia que não 
estancou” (CAC, p.111). 
 
 

Podemos então levantar uma hipótese de que o objeto perdido pela personagem foi, 

portanto, o amor do marido ainda durante o casamento. Assim, a falta objetal levou-a a um 

estado de profunda angústia, fazendo-a sentir-se desprezada e abandonada, e com isso ferindo 

o seu ego.  

Diante dessa perda a personagem torna-se um ser hiperlúcido36 e, como foi 

mencionado, dotado de palavras cortantes. Através de seu discurso, irá buscar a superação da 

angústia e do medo da solidão. Porém, note-se, por meio do processo mimetizado pela 

metáfora do mar, que a cada tentativa de avanço segue-se um recuo, em um procedimento 

característico do estado melancólico. Ocorrem algumas mudanças nas atitudes e no caráter da 

personagem – como é bastante visível ao final do romance – mas sem uma verdadeira a 

superação do estado anterior. Isto é, o sentimento de perda, apesar de algumas conquistas, 

permeará toda a narrativa. 

                                                 
34 S. Freud, op.cit., p.286. 
35 Freud nos lembra em Luto e melancolia, p. 286, que “se o objeto não possui uma tão grande importância para 
o ego – importância reforçada por mil elos –, então também a sua perda não será suficiente para provocar quer o 
luto, quer a melancolia”. Em relação à personagem, podemos dizer que a perda do o amor do marido, como sua 
atenção, carinhos e amizade, eram valores preciosos para ela, por isso a dor e o desespero ao sentir-se privada 
disso mesmo quando aquele era vivo, atingindo a constituição narcísica de seu ego. 
36 O termo hirperlúcido é utilizado por Julia Kristeva em seu livro Sol negro: depressão e melancolia, p. 53. 
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Assim, o seu discurso não promoverá total libertação. Isso porque, para o melancólico, 

“nenhuma palavra, nenhum objeto de vida será suscetível de encontrar um encadeamento 

coerente, ao mesmo tempo que adequado, para um sentido ou para um referente”.37 

 Em suma, até aqui, foi verificada a presença de duas pré-condições relatadas por 

Freud em Luto e melancolia para o comportamento da personagem: a perda do objeto, no 

caso a perda do amor do marido – sendo essa dor intensificada depois de sua morte –, que a 

deixa num estado esmagador de tristeza; e a regressão da libido ao ego, percebida no fato de 

a personagem voltar-se contra si mesma por meio de ferrenhas autocríticas. Essas pré-

condições fazem com que a mulher substitua a dor da perda “pela queixa infinita de uma 

culpabilidade maciça que ela não cessa de alimentar”,38 ocasionando feridas e fraturas em seu 

ego, muitas delas irremediáveis. 

Cabe apontar ainda uma terceira pré-condição postulada por Freud, que é a 

ambivalência. Na melancolia a perda de um objeto não é superada por meio de ações 

habituais como no luto, mas se transfigura num conflito interior difícil de ser superado. Isso 

porque a perda acaba fragmentando o ego do indivíduo, surgindo assim as potentes 

autocríticas.  

Percebemos na personagem a presença de comportamentos ambivalentes, pelo alto 

grau de ambigüidades em suas atitudes e sentimentos, principalmente os que dizem respeito 

ao seu marido. Tais comportamentos ambivalentes evidenciam na protagonista o que 

denominamos de paixão melancólica. Em vários momentos na narrativa, vemos misturados 

em seu discurso o amor e o ódio em relação às atitudes do marido: 
 
Também relembro agora as poucas vezes em que, retido na Cidade, telefonavas 
para que não te esperasse para o jantar. E essa voz que me vinha de algum ponto 
distante e ignorado, tão grave e quente, envolvia-me numa onda cálida, e ora me 
propiciava um doce frêmito de amor, ora um sentimento de mágoa por me ver 
relegada a um segundo plano. Mas se saías de casa cedo, sem hora para voltar, e 
prometias cuidares-te, já me tranqüilizavas, e eu te era tão grata pelo que 
tomava por uma prova de amor (CAC, p.102). 
 
 

Em certos trechos do romance, a mulher resgata lembranças geradoras de ódio em 

relação ao companheiro, devido às hostilidades deste para com ela: “digo-te que jamais me 

conheceste. Nunca tivestes a curiosidade, sequer, de perguntar como eu era, o que pensava. 

Teus próprios pensamentos te bastavam. Talvez daí a estranheza diante da desconhecida que 

eu te era” (CAC, p.16).  

                                                 
37 Julia Kristeva, op.cit., p. 53. 
38 Jacques Hassoun, A crueldade melancólica, p. 7. 
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Já em outro estágio, se exaspera contra a morte por ter-lhe tirado o esposo, deixando 

algumas pistas de que realmente o amava: “mil vezes revivo no sono e acordada o momento 

em que partiste, e mil vezes sinto revolta contra a brutalidade da morte, que te arrancou da 

vida e cortou a possibilidade de qualquer relação” (CAC, p.77). No início do romance, a 

personagem descarrega seu grande ódio por causa da rejeição do marido, mas ao final sua ira 

vai se atenuando, quem sabe, sinalizando o início de um processo de cura via da palavra. 

Ela passa a demonstrar certas doses de amor e admiração pelo marido e a expressar 

sua falta: “leio um dos teus livros que trouxe para aqui comigo. (...) Até me parece que estás 

vivo nos teus escritos, ou, pelo menos, mais próximo de mim, porque agora não existem 

obstáculos das presenças físicas de nós, nem as nossas paixões a interferirem” (CAC, p.110). 

Na verdade, chegamos a duvidar do amor dessa mulher pelo marido, uma vez que seus 

sentimentos oscilam entre o amor e o ódio, em um efervecimento pulsional, em que a pulsão 

Eros se choca de forma brutal com Tanatos, a pulsão de morte. Tal ambivalência provoca na 

personagem-narradora, em contrapartida, um extremado reconhecimento e aprendizado da 

morte como experiência a ser relatada: “inúteis os labores, sempre pensei, que a existência 

não foi feita para durar. (...) No entanto, àquele tempo eu ainda não meditava objetivamente 

sobre a morte” (CAC, p.15).  

A mulher passa a refletir sobre a mortalidade e a falibilidade do humano, chegando a 

menosprezar a vida: “no movediço terreno do absurdo, qual a diferença entre viver ou morrer, 

para quem já não agüenta mais existir?” (CAC, p.74). Presa em seu estado radical de 

melancolia, torna-se mensageira de Tanatos, “cúmplice-testemunha da fragilidade do 

significante, da precariedade do ser vivo”.39 Depois de tantos sofrimentos e perdas, ela passa a 

desejar (lembrando que de modo muito ambivalente) o próprio fim: “na verdade antes jamais 

desejei assim morrer tanto. Por ter tido essa experiência que se iniciou aparentemente tão de 

leve, é que passei a pensar profundamente na morte como bem supremo, a libertação afinal” 

(CAC, p.90).  

Estamos diante de um ego estilhaçado por vários conflitos, que provocam na 

personagem melancólica uma culpabilidade enorme, resultando numa sede de morte, que é o 

auge do estado melancólico. As queixas intermináveis engendradas pela narradora e dirigidas 

a si mesma, juntamente com as duras e ferrenhas auto-acusações, provocam um círculo 

interminável, como desgosto crescente em relação à vida. Em vários trechos a mulher repete: 

                                                 
39 Julia Kristeva, op.cit., p.26. 
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“pior o pensamento que neste instante me assalta: em termos gerais, por que se vive? O que se 

vive?” (CAC, p.28).  

Em outro momento, a personagem diz ter sobrevivido apesar de tantos sofrimentos e 

humilhações passadas ao lado do marido. Porém, não cessa de refletir que o melhor fosse ter 

morrido, pois com a partida do amado ficaram as tristes lembranças que na verdade são 

imagens de derrotas e desolação:  
 
embora eu tivesse levado a pior, sobrevivi. Mas sobreviver não é bom. Creia-
me. Não se sobrevive por inteiro, e a parte de nós que sobra estiola-se num não 
saber que fazer do tempo, que não flui, e da aridez da existência, que estanca. É 
um não saber que fazer de si mesmo (CAC, p.43).  
 
 

Das ambivalências, como inferimos, surge a paixão melancólica. Esse sentimento 

ambíguo que expressa, de maneira clara, o estado da personagem. Possivelmente, essa paixão 

esclarece certas atitudes da mulher diante dos sofrimentos provocados pela falta do amor do 

marido.  

Segundo Jacques Hassoun, a melancolia possui “um núcleo em torno do qual se 

organiza a paixão” e isso permite “delimitar a relação do sujeito com o Outro”.40 A 

personagem, inserida neste contexto de paixão, se vê presa aos míseros afetos e às 

incontroláveis hostilidades do homem. Ela se passa por “marionete, vítima passiva de seu 

parceiro, que acusa de ser o agente da sua derrota apaixonada”.41 Porém, não consegue agir 

diante de tais ataques e o pior, torna-se responsável por tais procedimentos. Ainda conforme 

Hassoun, o melancólico “designa o outro como causa da sua passividade, agente de seu 

desamparo (...), se confessa culpado e chama com todas as forças o justiceiro anônimo que lhe 

revelaria o erro que estaria na origem das suas auto-acusações infinitas”. 42  

Se numa paixão normal há elementos que se amoldam e condensam em torno dos 

amantes elevando a dignidade de ambos os seres, na melancolia, afirma Hassoun, deparamos-

nos com uma defecção pulsional composta pela degradação, isto é, ninguém pode revelar-se 

suficientemente (in)digno para suportar uma causa literalmente perdida por antecipação. 43  

Nesse jogo, vemos a personagem ser atormentada por uma paixão patológica, que 

desencadeia uma falta de algo que nem ela mesma sabe precisar, oriunda de uma desordem 

pulsional que põe, em seu interior, sentimentos opostos (como amor e ódio, vida e morte) que 

se digladiam. Ela nega a própria existência e em ímpetos extremos pede a morte. Também 
                                                 
40 J. Hassoun, op. cit., p.44. 
41 Ibidem. Com grifo do autor. 
42 J. Hassoun, op.cit., p.45. 
43 Ibidem 
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Freud afirma em seus estudos não haver dúvida de que a melancolia estaria diretamente 

relacionada à pulsão de morte, provocando uma desintegração em outros trajetos pulsionais. 44 

Abandonada pelo marido em razão da ausência de amor, ternura, amizade, 

reconhecimento, a mulher permanece com “uma carga amorosa flutuante e eminentemente 

ambivalente, própria para desencadear o ódio e o sadismo, a reivindicação e a querela.45 O 

resultado são lamentos e queixas incessante, que não devemos deixar de reconhecer (segundo 

Freud) como a manifestação clara de um ego narcísico desesperadamente ferido. 

Em suma, as pré-condições citadas e bastante visíveis nas atitudes da personagem – 

perda do objeto, a regressão da libido ao ego e a ambivalência de sentimentos – nos permitem 

afirmar que se trata do perfil ficcional de uma vítima melancólica, que se manifesta pela 

escrita. 

Há, ainda outros sentimentos que se ligam – numa complexa relação de causa efeito – 

à melancolia, formando assim um conjunto de disposições trágicas que desarticula o mundo 

interior do sujeito. Trata-se da angústia aliada à extrema solidão. Estes sentimentos não estão 

presentes somente em Corpo a corpo, mas permeiam toda a obra de Elisa Lispector, como 

temas centrais de sua literatura. 

Como já foi dito, a tendência do melancólico é de se isolar, buscar refúgio em si 

mesmo, afogar-se em seus próprios pensamentos e indagações e, ainda sentir-se o mais 

culpado dos seres. Como afirma Kristeva, “tal exílio revela um abismo no próprio sujeito”.46 

É nesse nível de culpabilidade associada à autodestruição melancólica que “a angústia tem o 

mesmo alcance que a melancolia”.47 No entanto, como podemos detectar o estado de angústia 

existencial na personagem em estudo?  

Como salienta Kristeva, em antigos estudos sobre a melancolia é perceptível “a 

antecipação da angústia heideggeriana como Stimmung do pensamento”.48 Revela ainda a 

autora que, por trás da fragmentação do discurso e da ansiosa busca pela palavra como 

expressão do medo e da solidão, está a desintegração do ser acompanhada, impreterivelmente, 

de angústias.49 

Em Corpo a corpo, vemos a angústia surgir da própria liberdade e desejo que a 

personagem tem de entender algumas verdades sobre ela mesma e também da vontade de 
                                                 
44 Kristeva (op.cit., p.26) ressalta que essa constatação de Freud em relação à melancolia e à pulsão de morte 
parece ser radical, pois trata-se ainda de uma especulação teórica, uma vez que este estado depressivo do 
melancólico é um grande enigma para muitos pesquisadores e também para as vítimas. 
45 Jacques Hassoun, op.cit., p.58. 
46 J. Kristeva, op.cit, p.53. 
47 Sören Kierkegaard, O conceito de angústia, p.46. 
48 J. Kristeva, op.cit., p.14. 
49 Ibidem, p.25. 
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descobrir a razão de seu destino nefasto: “mas deve haver uma razão. Geralmente há uma 

razão para tudo. Mesmo para o meu mau-destino” (CAC, p.22). A angústia se manifesta no 

desespero da personagem diante da perda do outro (do objeto perdido) “fazendo sobreviver o 

ego, certamente abandonado, mas não separado daquilo que o nutre ainda e sempre se 

metamorfoseia nele – que também ressuscita – por essa devoração”.50  

Essa rede intrincada de pensamentos e de reflexões existenciais gera na protagonista 

uma profunda insegurança associada à ansiedade e ao medo diante da própria sina, levando-a 

a questionar a sua permanência no mundo: será que a vida vale ou não vale a pena ser 

vivida? Dessa indagação surgem várias outras, as quais giram obsessivamente em torno da 

finitude humana e de sua relação com o cosmo, o imanente e o transcendente. 

Segundo Albert Camus, responder à indagação acima “é responder à pergunta 

fundamental da filosofia”.51 Esta parece ser uma das perguntas que Elisa Lispector – não 

somente ela, mas a maioria de seus contemporâneos – mais ansiou em responder em toda a 

sua criação literária. Em Corpo a corpo, em especial, esse questionamento atravessa dia após 

dia a existência da protagonista.  

Num exílio voluntário – que intensifica mais ainda o seu estado agônico e melancólico 

– a protagonista reflete sobre a vida passada, ignorando a existência presente e abominando o 

futuro: “também aprendi isto: que viver de olhos abertos para a realidade produz uma 

angústia tão grande, que é preciso apequenar a existência do dia-a-dia, para poder suportá-

la” (CAC, p.22. Grifo nosso). 

A personagem olha para a própria vida com extremo desprezo. Parada, diante do mar, 

parece esperar pelo iniludível fim. Mesmo que a morte se lhe configure como um imenso 

mistério indecifrável, que lhe inflige medo, a mulher não deixa de ansiar por ela: “porque a 

morte encerra um mistério. É a cessação do tempo presente, e o prenúncio do porvir. O núcleo 

do mistério, no entanto, permanece indevassável” (CAC, p.21). Sabe que “o tempo não lhe 

permite delongas, e que em breve será o fim” (CAC, p.28). Ressaltamos que a sensação da 

presença do desconhecido, no caso do fenômeno morte, tende a intensificar a angústia de 

viver intensificando assim o mais radical dos desesperos: 
 
Há momentos em que eu diria ter desaprendido de viver, e isso me torna 
incômoda para mim mesma. E não encontro lugar para mim. Dir-se-ia que as 
paredes se afastam, que o espaço me dilata, e eu cada vez mais perdida no 
centro e no ao redor de mim. 

                                                 
50 J. Kristeva, op.cit., p.18. 
51 Albert Camus, O mito de Sísifo, p.17. 
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Creio que é assim que se sentem as pessoas em desamor. Desamor dos outros, e 
de si mesmas (CAC, p.86). 
 
 

Presa a uma incomensurável angústia, a mulher passa a ter consciência da sua 

condição existencial, como também de sua finitude, achando-se livre para experimentar os 

mais radicais desejos – sobretudo o desejo de morrer: “a vida é cruel, e por vezes tão absurda, 

que para suportá-la penso que tudo deveria ser permitido. Tudo” (CAC, p.21). Tal estado de 

desespero provoca na mulher uma extremada e incontrolável vontade de modificar ou mesmo 

liquidar seu eu, seguida da aguda consciência da impossibilidade dessa ação. De acordo com 

os estudos do precursor do existencialismo, Sören Aabye Kierkergaard, em consonância com 

os princípios freudianos, o indivíduo quer escapar do seu próprio eu por não conseguir 

modificá-lo como queria. Surge, então, uma intensa volição destrutiva.52 

A ânsia pelo fim, de certa forma, não é a única causa da angústia. Soma-se a esta a 

consciência de uma vida vazia, notável pelas não-realizações diante de uma finitude cruel e 

por certo absoluta. Um dos temores e desassossegos da protagonista é imaginar que ninguém 

venha sentir a sua falta depois de sua morte, pelo fato de ter percorrido uma trajetória 

infrutífera. Ao alimentar esses temores, sua angústia se renova, num vai-e-vem como a da 

“cadência das marés” (CAC, p.28), que se manifesta como recorrência no estilo redundante e 

radicalmente autocentrado da narradora-personagem. 

Qual é a verdadeira razão da vida, por quem se vive, por que se vive? – pergunta a 

personagem. Tais questionamentos revelam um sujeito arruinado e desesperançoso consigo 

mesmo e com as pessoas a sua volta. Assim, ela se autocondena ao isolamento devido a sua 

falta de comunicação e interação com os outros indivíduos. Mesmo cercada por gente, 

principalmente por aqueles que mais amava, sentia-se na mais intensa solidão – essa solidão é 

a mais destruidora, pois mesmo em meio a pessoas o indivíduo sente-se só e rejeitado. Seu 

desgosto maior é a sensação terrível de nunca ter se sido amada, motivo maior de seu rancor: 
 
No que me toca, então, pressinto que minha morte passará tão despercebida 
como se eu jamais tivesse nascido, e nunca tivesse vivido. Não levarei nenhuma 
lembrança da terra – pois se ainda em vida esquecemos tanto... Ah, como 
esquecemos. E também não deixarei sulco, sinal nenhum, porque me terá 
faltado aquela aura, e também porque nunca fui amada, como se desde o início 
tivesse sido condenada ao isolamento pelo desencontro com o outro, pela 
sempre frustrada procura do ser em mim e no outro (CAC, p.27 e 28. Grifos da 
autora). 
 
 

                                                 
52 Sören Kierkergaard, op.cit. 
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A personagem, por meio de seu discurso, comprova a incapacidade de manter vínculos 

com aqueles que amava, em especial com seu marido: “como é difícil viver ao lado dos que 

amamos!” (CAC, p.20). Todas as suas tentativas de aproximação afetuosa foram frustradas, 

impedidas por uma imensa barreira, que, em certos momentos, não sabemos ser erguida por 

ela ou pelos outros. Na relação conjugal, porém, ambos parecem ter contribuído para edificar 

essa barreira.  

Quem expõe as conseqüências dessa separação é a mulher, que explicita suas mágoas 

e reafirma sua condição solitária: “é quando olhamos mais fundo para dentro dos seres 

amados, e o que vemos, por Deus, que algumas vezes nos assusta, quando é certo que 

quiséramos encontrar só magia, só perdão. Unicamente ternura” (CAC, p.20). 

A mulher está presa em uma grande e venenosa teia arquitetada por ela mesma. Os 

materiais básicos utilizados nessa construção foram suas próprias reflexões e pensamentos, os 

quais, minuciosamente, preenchem os quadros da narrativa em primeira pessoa. Ao refletir 

sobre a sua vida, a personagem transforma-se em um sujeito atormentado, chegando a 

conclusões extremas como a de que “viver é inquietante, e tão perigoso que é preciso respirar 

devagar para não morrer de susto” (CAC, p.21). Tais pensamentos e reminiscências levam-na 

a rejeitar a vida – não somente a sua, mas a existência em geral: “é tão difícil aceitar a idéia da 

finitude da existência como a de que eu própria não tenha tido jamais significado para 

ninguém” (CAC, p.47).  

Ela diz estar presa às próprias memórias, ou melhor, afirma ser feita de memória, “mas 

uma memória que dói tão agudo como se eu tivesse um estilete muito afiado a penetrar-me o 

coração” (CAC, p.25). Submergir-se em suas memórias, as quais tomaram formas por meio 

de palavras cortantes, não faz a mulher superar a rejeição do marido, ao contrário. Rever seu 

passado faz com que o sentimento de frustração aumente de forma incontrolável. A falta de 

amizade e interesse do marido torna-se cicatrizes incuráveis em sua alma, gerando no tempo 

presente dor e desespero. Suas reminiscências provocam uma desorganização radical e uma 

profunda crise interior, uma vez que são lembranças que abrem imensas feridas revelando-lhe 

a ausência de laços afetivos no passado e a persistente condição de desamparo: 
 
O que mais alegria me teria dado em toda a minha existência seria ter olhado 
nos olhos de alguém e haver um dia encontrado o aceno da reciprocidade. 
Como foi sempre difícil aproximar-me de ti. Até mesmo nas derradeiras horas. 
O beijo que te dava na face, à minha chegada no hospital, sei que era frio, 
porque temeroso, como outrora quando me aproximava de tua escrivaninha e 
era alijada com impaciência, por ter-te feito perder o fio do pensamento. 
Era com evidente desagrado que me vias entrar no quarto do hospital, em 
seguida viravas o rosto para a parede (CAC, p.38 e 39). 
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Suas indagações revelam um ser cuja existência é esvaziada de sentido e a quem 

restara solidão e uma vida inóspita e sem esperança. O seu viver perdera totalmente o sentido 

e quando isso acontece, afirma Kristeva, o indivíduo tem a sensação de estar em constante 

perigo. Porém, de forma bem sutil, detectamos que em meio a essa angústia e melancolia, a 

personagem, tenta preencher esse oco existencial ocasionado pela falta objetal. Mesmo 

mergulhada em densa agonia, ela, por meio da escrita, busca encontrar o sentido para sua vida 

outrora perdida: 
 
estou quebrada em mil pedaços, e não consigo juntar os fragmentos.  
 – De que modo posso recompor-me e enquadrar-me no âmbito de uma só 
criatura, pergunto, se sou feita de tantas desconexões, de tamanhas mágoas, e 
tantas incompreensões de mim mesma? (CAC, p.25). 
 
 

O melhor talvez fosse não pensar, não refletir, pois, como diz Camus, “começar a 

pensar é começar a ser atormentado”53 e, além disso, (como afirma Kierkegaard) pensar é 

doloroso e é uma forma de provocar angústia.54 A ignorância de certos fatos em nossa 

existência causa menos dor que muitas revelações/constatações de verdades cruéis. A mulher, 

porém, rememora e refleti, toma consciência do seu estado e da sua temível realidade ao 

engendrar um discurso.  

Camus esclarece que o sucessivo pensar, isto é, a preservação de uma consciência 

contínua (de si próprio e dos fatos em sua volta) provoca “um retorno inconsciente aos 

grilhões, ou é o despertar definitivo”55, que não traz quietude, mas tormento. A verdade 

liberta, mas também angustia. 

Ao tomar consciência plena de seu passado – o que alimenta a melancolia vivida no 

presente –, a personagem torna-se prisioneira de terríveis lembranças – verdadeiros grilhões. 

Ao despertar para tais realidades (internas, concernentes ao seu mundo interior e externas, 

referentes ao universo vivido), passa a arquitetar pensamentos que beiram o absurdo cujos 

sintomas principais, conforme Camus,56 são a densidade e a estranheza do mundo. Note-se, 

então, que Elisa Lispector, em Corpo a corpo, expõe terríveis verdades com relação à 

condição humana, chegando ao extremo de afirmar que toda existência é tecida de 

                                                 
53 Albert Camus, op.cit., p. 18 
54 Kierkegaard apud Rita Josélia da C. Pinheiro, “O homem, a angústia e a sua existência”, p.3. 
55 Albert Camus, op.cit., p.27. 
56 Segundo os existencialistas, o mundo é irracional e absurdo e está além de um entendimento abrangente, uma 
vez que não podemos tecer nenhuma explicação absoluta para o fato de ele ser da forma como se nos apresenta. 
Além disso, o existencialismo prega que não há uma explicação absoluta, pois não há verdades objetivas e 
lógicas, mas sim princípios subjetivos. Assim, não há explicações lógicas, mas verdades nascidas “de nosso 
modo único e peculiar de apreender as coisas que é nossa paixão: a verdade é encontrada através da 
subjetividade”. (Cobra, Rubem Q. Kierkegaard. Filosofia Contemporânea.  www.cobra.pages.com.br, 2000).  
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humilhações e precariedades. Sua personagem representa o homem moderno que, em certos 

momentos vê-se como um ser bizarro em um mundo que lhe é totalmente adverso.  

Segundo Albert Camus, o ser humano pode se tornar vítima de certas verdades ao se 

confrontar com elas. Isso porque, “uma vez que as reconhece, não é capaz de se desfazer 

delas”.57 A consciência do absurdo – a crua realidade da existência – exige do indivíduo um 

alto pagamento que, no caso da protagonista de Corpo a corpo, foi a intensificação de sua 

solidão. Ao se deparar com tais reflexões existenciais, a mulher se priva da felicidade 

proporcionada pelo contato afetuoso com o mundo, tornando-se um ser sem perspectiva e, 

conseqüentemente, indigno de dias futuros. Não há como se erguer depois dessas cruéis 

percepções, o que intensifica no interior da personagem um intenso desejo de morte – 

anteriormente mencionada. 

Nas páginas finais de Corpo a corpo, a mulher, de certa forma, arrepende-se do 

confinamento solitário a que se expôs: “como ousei confinar-me nesta solidão? – pergunto-me 

não raro” (CAC, p.87). Ela acha-se perdida em meio à extrema solidão e teme perder a 

lucidez. Sabe que é preciso ter um cuidado imenso com a vida, pois a loucura habita nas 

redondezas da sanidade e que os limites entre a normalidade e a loucura são tênues: “uma vez 

do outro lado, é um tal desarvoramento, tamanha fascinação, que é difícil voltar para dentro 

do gradeado, diz-me o bom-senso moderador que faz de meu anjo-da-guarda” (CAC, p.87). 

Por meio dessas reflexões, surge na personagem um verdadeiro estranhamento de si mesma 

que tende a limitar a insanidade, reconhecendo que suas omissões não foram somente com os 

outros, mas consigo mesma:  
 
Saber que eu mesma tranquei a porta e joguei fora a chave dá-me a sensação 
esquisita de me haver omitido por mim própria. Em tais ocasiões desconheço-
me a mim mesma, e, no entanto, sou obrigada a conviver com a desconhecida 
que me sou. Esta a mais dura punição (CAC, p.87). 
 
 

As indagações sobre a existência humana e a conseqüente confrontação com 

realidades absurdas difundidas por Elisa Lispector, por meio da personagem-narradora, 

aproximam dos axiomas existencialistas formulados por filósofos como Martin Heidegger, 

para quem o homem se acha confuso num mundo totalmente incompreensível e indiferente a 

suas necessidades, o que lhe causa um terrível medo diante da vida. No entanto, esse temor 

leva o indivíduo a tomar consciência de si mesmo, surgindo daí uma causticante agonia – 

                                                 
57 Albert Camus, op.cit., p.46. 
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sentimento absurdo perante um mundo incapaz de oferecer algo aos seres, estes que se vêem 

afundados num sentimento generalizado de desgosto e desencanto. 

Para Heidegger, é no processo de angústia que o indivíduo conhecerá radicalmente a 

idéia de finitude. Assim, “todas as coisas supérfluas em que [o ser] estava mergulhado se 

afastam” deixando-o só, na mais extrema liberdade, “para encontrar-se com sua própria morte 

(das Freisein für den Tod), um ‘estar preparado para’ e um contínuo ‘estar relacionado com’ 

sua própria morte (Sein zum Tode)”.58 Segundo o filósofo, essa visão ou reconhecimento 

adquiridos pelo homem, por meio do seu estado de angústia, tiram-no da superficialidade 

dando-lhe a capacidade de enfrentar com mais lucidez seus conflitos. Desse modo, a angústia 

e o sofrimento conduzem à revelação do ser autêntico e à liberdade (Frei-sein)59, motivando o 

homem a escolher a si mesmo e se autogovernar. 

No romance – enquanto isso não acontece com a personagem – ela sente-se um ser 

acorrentado, a um universo incompreensível e limitado, principalmente ao tentar buscar 

algum sentido para o seu destino. A tomada de consciência da própria existência – juntamente 

com o resgate da liberdade de expressão – revela seu grande medo de continuar a viver em 

intensa solidão, fator preponderante para o surgimento de mais melancolia e angústia: “o 

medo que a vida em certos momentos nos infunde, pois há horas que a extrema solidão me 

assusta” (CAC, p.27).  

Por conseguinte, a mulher passa a cultuar a morte, porém trata-se de uma adoração 

ambígua, pois ora enxerga a morte como funesto fenômeno, ora a vê como caminho de 

salvação:  

 
Presentemente, eu também cultuo a morte, porém de um modo que me inspira 
um sentimento contraditório: odiando a morte porque te levou, e ansiando a 
morte porque ela é esperança – a esperança de acabar com o desespero, embora 
dele a gente se alimente (CAC, p.46). 
 
 

Por outro lado, a sua angústia e desespero – frutos da melancolia – são os principais 

motivos de a protagonista ainda estar viva e apegada às realidades terrenas. A angústia, como 

lembra Kristeva, tem o poder de lançar a vítima melancólica numa “dança vital, após e além 

do estupor mórbido. Certamente dolorosa e insuportável, a angústia, contudo, dava-lhe acesso 

uma a realidade”.60 

                                                 
58 Rubem Q. Cobra, Heidegger. Filosofia Contemporânea. Disponível em: www.cobra.pages.nom.br/ftm - 
existencial.html, 2000. 
59 Ibidem 
60 J. Kristeva, op.cit., p.74. 
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Uma pergunta se coloca: poderá a descoberta de si ser o começo para o lúcido 

entendimento do mundo ou uma forma (como afirma a personagem) de harmonizar o ritmo de 

seu eu com a cadência do universo? Pois a mesma diz que há “um desencontro entre o [seu] 

eu e o tu, eu e o outro, ou os outros” (CAC, p.35. Grifos da autora). Ela busca, portanto, a 

compreensão deste cosmo a partir de um acordo e entendimento entre o seu eu e outros eus. O 

caminho para essa unificação se faz por meio do processo de angústia e de desespero, sendo 

este seu alimento cotidiano.61 

Analisando a obra elisiana, Telenia Hill aponta que o auto(re)conhecimento das 

personagens inicia-se a partir de lições solitárias. Daí a necessidade de “auscultar-se, 

interiorizar-se para conhecer-se melhor, encontrar-se”,62 a fim de entender a relação com o 

outro, o sentido da vida e o estar no mundo:  
 
antes de encontrar o outro, o ser tem de encontrar-se a si, num processo de 
gradativa libertação, no qual, por meio de uma compreensão criadora, as 
múltiplas facetas do eu se inteiram e fundam um espaço que se ilumina com a 
luz da Vida, no mais pleno sentido. O homem, portador do grande mistério, é o 
ser singular que se dispõe ao plural dos acontecimentos, vivenciando-os no 
plano da criação, e imprimindo-lhes a feição do humano.63  
 
 

Depois da morte do marido, motivada pela dor e o desespero, a protagonista se isola. 

Nesse recolhimento, descobre que a existência se esvai num lento e compassado pulsar que, 

inevitavelmente, tem seu fim com a morte, que poderá ser ou não uma libertação. Fica-lhe 

clara a efêmera condição humana ao deparar-se com o ofegar da vida escravizada pela 

fugacidade do tempo. Um tempo implacável que não dá chance aos seres de entender qual o 

exato sentido da vida, promovendo assim árduas batalhas interiores:  
 
De repente, como a uma súbita viração do vento, a um abrupto sentimento de 
urgência, estremeço ante a ameaça do efêmero. 
Só para o que já se transformou pela morte em esqueleto – seja animal, seja 
vegetal – o tempo não conta. A carne humana tenra e perecível estremece ante o 
correr das horas, como estremece a folha ao vento (CAC, p.37. Grifo nosso). 
 
 

A personagem reconhece no tempo um dos seus maiores inimigos, pelo fato de lhe ter 

arrebatado muitas chances de reconciliações e mudanças de atitudes. Ela se sente paralisada e 

impotente perante momentos que se esvaem e não retornam mais. Não há como agarrar e 

deter o tempo, pois as horas escorrem feito água e de modo irreversível: “o fato de eu segurar 

                                                 
61 Heidegger apud Albert Camus, op.cit., p.37. 
62 Telenia Hill, op.cit., p.84. 
63 Ibidem 
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o relógio na palma da mão não me confere o domínio das horas, que correm irreversíveis”64 

(CAC, p.38). Não há recurso para um passado marcado por hostilidades e incompreensões. 

Não há como voltar atrás e corrigir atitudes irretratáveis como o “desamor e o desencontro, 

que, embora algumas vezes em linhas paralelas, cavalgam em diametrais opostas” (CAC, 

p.38). 

Constata a personagem que assim como o tempo é passageiro e irreversível, a vida 

também o é. Da mesma forma que o tempo e a vida são transitórios, esta narrativa enfatiza 

que são também os sentimentos humanos, inconsistentes e mutáveis. Sendo assim, não se 

pode ter o controle sobre tudo o que se passa nesta terra. Não há um modo de evitar ou 

ignorar as ações (muitas delas tiranas) temporais, pois as experiências humanas estão 

grandemente relacionadas a elas, fazendo do homem um ser essencialmente temporal: 
 
Sempre temi atingir a barreira dos extremos, conhecer a última verdade, pois 
menos do que a desesperança de avistar a plena luz, eu temia deparar com o 
caos. A destruição. Sem falar nos momentos em que a vida se me afigurava 
inverossímil, como quando lemos livros de memórias, em que há referências a 
homens e mulheres, a datas de nascimentos, casamentos e mortes, ao final do 
inventário todos reduzidos a ossos e cinzas, a pálidas lembranças que não dizem 
mais nada. Tudo tragado pelo tempo (CAC, p.86. Grifo nosso). 
 
 

A fim de entender a transitoriedade da vida e a fugacidade do tempo, a protagonista 

recorre ao texto bíblico que afirma haver “tempo para todo o propósito debaixo do céu: há 

tempo de nascer e tempo de morrer; tempo de plantar e tempo de arrancar o que se 

plantou;”65. Ela chega a concordar com o combate temporal na existência, contudo, explicita a 

trágica situação humana diante dessa ação, que é a não consciência, ou melhor, a falta de 

preparação para aceitar o andamento/passagem dos ciclos vitais ordenado pelo tempo: “tempo 

de viver, tempo de morrer...O mais trágico é não estarmos conscientes do viver e do morrer 

nas horas em que seus ciclos transcorrem” (CAC, p.26). 

A partir das reflexões e constatações da personagem-narradora, Elisa Lispector aborda 

de maneira singular a perspectiva existencialista que vê o percurso do homem como algo 

passageiro – nascimento e morte, os quais não podemos evitar. Segundo Martin Heidegger, o 

homem se posiciona entre “o passado (em suas experiências) e o futuro, sobre o qual ele não 

                                                 
64 Esta visão penetrante da personagem melancólica com relação ao tempo nos faz lembrar da surpreendente obra 
de Salvador Dalí, A persistência da memória (1931). Este quadro, que é uma figura arquetípica do século XX, 
expõe uma “impressão de tempo enlouquecido, de mundo pessoal que desabou sob a pressão do presente” 
(Wendy Beckett, História da pintura, p.364). Os relógios que se derretem expressam um tempo impossível de 
ser detido ou remido cuja força é avassaladora, à qual humano nenhum pode escapar. Essa força temporal 
representada neste quadro em muito se assemelha àquela a que alude a personagem-narradora de Corpo a corpo. 
65 Eclesiastes, Bíblia Sagrada, p.666. 
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tem controle, e onde seu projeto será sempre incompleto diante da morte inevitável”.66 É o 

que sente a personagem: “o viver se me afigura de tão pouca duração, e nesse curto espaço de 

tempo mal sabemos que fazer” (CAC, p.47).  

Os dias passados parecem desperdiçados, infrutíferos, deixando claro o sentimento de 

inutilidade que permeia os pensamentos dessa mulher, vítima da melancolia: “como é que se 

vive certo, se a cada manhã intuímos que desperdiçamos o ontem?” (CAC, p.47). Sabe-se que 

ela sempre se posicionou diante dos acontecimentos da vida como uma telespectadora inerte e 

passiva, ignorando as oportunidades de conquistar a felicidade: 
 
Parece-me que somente agora eu compreendo: desperdicei o meu tempo, a 
minha vida. Nunca me concedi o grande, o alto sentido das coisas a que damos 
nomes, com isso, as criamos, e nos edificamos. Nunca ninguém me disse, nem 
eu tive intuição para imaginar que eu tinha o direito de ousar, que podia e devia 
me conceder as fortes alegrias, ainda que à custa de imensos sacrifícios (CAC, 
p.48). 
 
 

Mesmo quando tinha chance de agir, de fazer algo em prol de si mesma, via-se 

conduzida por opções errôneas. Como o tempo não lhe dava a chance de reverter tais atitudes 

equívocas, ela voltava à estaca zero, limitada às mais radicais condições: o entorpecimento 

melancólico e a paralisante angústia. De acordo com a definição de angústia feita pelo 

precursor do existencialismo moderno e melancólico experiente, Sören Kierkegaard, a 

angústia surge a partir de uma suposta liberdade de escolha: “o homem é livre, em sua vida, 

para optar e escolher. No entanto, não há opção sem angústia”.67  

Desse modo “o homem existente se prova na inquietação e na angústia existencial. (...) 

Kierkegaard define esta angústia como síncope da liberdade. Assim, liberdade e angústia se 

unem na existência”.68 Vemos a personagem assustar-se diante da própria liberdade que tivera 

de fazer escolhas no passado: “a sós comigo, medindo a extensão da solidão que construí à 

minha volta, às vezes me assusto com a liberdade que me concedi” (CAC, p.87).  

De acordo com Kierkegaard, fazer escolhas motiva o desespero e a angústia, pois ao 

fazermos uma opção obviamente deixamos de lado pelo menos uma outra. Nunca saberemos 

se a nossa opção foi a melhor e se no futuro promoverá satisfação. É por isso que toda seleção 

é uma espécie de “salto no escuro”.69 Em Corpo a corpo o motivo de a protagonista estar 

                                                 
66 Rubem Q. Cobra, Kierkegaard. Filosofia Contemporânea. Disponível em:  www.cobra.pages.nom.br, 2000. 
67 Kierkegaard apud Rita Josélia da C. Pinheiro, op.cit., p.4. 
68 Ibidem 
69 É importante lembrar que a ausência de escolhas pode, também, desencadear a experiência agônica, segundo 
os estudos de Kierkegaard analisados por Rubem Cobra em seu ensaio já citado. 
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presa e emaranha em teias cujos fios são angústias vitais é o fato de ela ter feito escolhas 

errôneas no passado:70 
 
pois é tal a variedade de opções, que um dia nos damos conta de que sempre 
optamos pela escolha errada. E das mutações que em nós se operam, mal nos 
podemos aperceber. Até em relação ao tempo, tão curto e avaro, quando foi que 
o malbaratei? – quando me ocupei da azáfama de pôr ordem na casa, ou quando 
deixei as horas escorrerem enquanto, na praia, olhava distraída o vasto mar, ou 
quando me quedava a olhar o céu estrelado, ou quando falava, em vez de 
silenciar, ou quando agia, em vez de orar, ou quando aceitava, em vez de doar, 
quando chorava, em vez de rir, quando ficava em suspenso como ao sabor da 
brisa, leve fremente, e assustada, em vez de tomar a vida em minhas mãos e me 
afirmar? (CAC, p.47 e 48). 
 
 

Possivelmente, devido a suas más escolhas, as quais proporcionaram uma vida 

inóspita, a narradora-personagem encontra-se diante do Nada – o nada promovido pela 

solidão melancólica. Sua existência se processa através da angústia vital que é, ao mesmo 

tempo, uma densa mistura de tantos outros sentimentos, como o medo diante da finitude, a 

amargura, o rancor, a náusea, o espanto, a exaltação etc. Tal experiência será o caminho para 

o entendimento de sua própria condição neste mundo. Aliás, sob o ponto de vista 

existencialista (e de acordo com a filósofa Rita Josélia Pinheiro) a experiência da angústia 

leva-nos à porta de acesso à condição humana, que é também se deparar com o nada da 

existência. 

Vejamos uma das definições a respeito desse nada, formuladas pelo precursor da 

teoria da existência, Sören Kierkegaard: 
 
Em tal estado, existe calma e descanso; porém existe, ao mesmo tempo, outra 
coisa que, entretanto, não é perturbação nem luta, porque não existe nada contra 
que lutar. O que existe então? Nada. Que efeito produz, porém, este nada? Este 
nada dá nascimento à angústia. Aí está o mistério profundo da vida: é, ao 
mesmo tempo, angústia. Sonhador, o espírito projeta a sua própria realidade, 
que é um átimo, e a inocência vê sempre e sempre, diante de si, este nada.71 
(Grifo nosso) 
 
 

                                                 
70 A definição de angústia desenvolvida por Kierkegaard, em seu livro O conceito de angústia, fala do “pecado 
enquanto supõe o livre arbítrio”, isto é, a “livre escolha entre as possibilidades, que se tornou idéia básica do 
futuro movimento existencialista” (Rubem Q. Cobra, op.cit.). Movimento este que rejeitou o determinismo 
lógico de Hegel, suscitando a importância do homem como um ser subjetivo. Os pensamentos de Kierkegaard 
colaboraram para a definição desse mesmo conceito de angústia por Heidegger e Sartre – sendo este o mais 
radical dos filósofos existencialistas. Por isso podemos ver pontos análogos entre os conceitos de angústia de 
Kierkegaard e de Heidegger. Contudo, é importante ressaltar que estes filósofos não estão (digamos assim) nos 
mesmos “galhos” da filosofia existencialista. O primeiro possui inspiração religiosa enquanto o outro se afastou 
explicitamente dos ideais religiosos. 
71 Sören Kierkegaard, op.cit., p.45.  
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Assim, mergulhada neste nada, a narradora-personagem não visualiza uma saída que 

poderia levá-la à absolvição/salvação, mas se reconhece como um ser preso à inutilidade desta 

vida. Além disso, descobre-se na mais densa solidão e não tem com quem contar, não há 

ninguém que possa ajudá-la, pelo menos, a enfrentar sua desoladora condição: 

 
Ilhada no isolamento a que eu diria meus fados me votaram, torno a contemplar 
o mar revolto, e o cinza e a umidade peganhenta do mar se infiltram nos meus 
pulmões e no meu sangue, e os pensamentos se me confundem. É quando a 
angústia se torna mais intensa. E não há quem me ajude e entender, quem me 
ajude a aceitar a mim e ao que me está acontecendo (CAC, p.49). 
 
 

Persistimos em analisar a angústia, pois este sentimento intensifica a solidão e a ânsia 

da protagonista de Corpo a corpo por uma verdade absoluta. Aliás, em busca dessas verdades, 

deparamos com o seu lado místico. Desesperada, ela recorre ao transcendente, a Deus na ânsia 

de descobrir algo ou de encontrar uma forma de aliviar seus sofrimentos:  
 
E postada assim frente ao oceano imenso e o céu infindo, diante dos quais as 
palavras são meras palavras, recordo o salmo que diz: permanece em silêncio e 
conhecerás o teu Deus. Vale dizer, permanece em silêncio e apascentarás a tua 
dor, porque na tua fé e em teu Deus encontrarás o consolo de todas as tuas 
mágoas, de todo o teu pesar. E te bastarás (CAC, p.56). 
 
 

Encontramos mais uma característica da melancolia, ao vermos a personagem em 

meio ao desespero existencial, clamar por forças transcendentais. Trata-se do caráter místico-

melancólico da protagonista, o qual permeia todo o discurso, transformando a narrativa em 

“uma indagação metafísica, carregada de misticismo e apelo a uma totalidade que extrapola a 

esfera religiosa”.72 

É principalmente nas orações (discurso absolutamente místico e melancólico) que 

transparecem mais a angústia e o desespero da protagonista, conduzindo-a a uma consciência 

profunda de sua mísera condição. Segundo Kierkegaard, o indivíduo “afunda na miséria das 

finitudes” e, por conseguinte, “não possui outro recurso a não ser defrontar com audácia do 

infinito”,73 o transcendente. A angústia, de certa forma, é um caminho que conduz à fé e, 

conseqüentemente, esta gera esperança e proporciona um certo tipo de conforto, mesmo que 

momentâneo.  

O discurso transforma-se em um intenso clamor, ou melhor, em lamúrias dirigidas ao 

além, sustentadas por uma linguagem envolta em um misto de dor e prazer. Jeana Laura da 

                                                 
72 Jeana Laura da Cunha Santos, A estética melancólica em Clarice Lispector, p. 42. 
73 Sören Kierkegaard, op.cit., p.162. 
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Cunha Santos salienta que a linguagem mística do melancólico pode se transformar em “uma 

saída para o êxtase” 74 e, por fim, possibilitar a cura. Notamos isso em alguns trechos em que 

a narradora-personagem direciona o seu desespero a Deus em forma de orações, na ânsia de 

obter algum entendimento e/ou consolação: 
 
O absoluto de Deus, ocorre-me agora, aparentemente sem conexão alguma com 
o que estou pensando e escrevendo. (...) Embora Deus seja absoluto, e exista o 
absoluto de Deus acima de toda pequenez e miséria humana, deve haver um 
motivo para esse cego experimentar-se, tatear, cair, levantar, e tornar a cair. 
– Que seria de Deus se o sofrimento humano não existisse? Acaso Ele seria 
invocado? Acaso Ele seria precisado? 
– Oh, Deus, por que as pessoas não se dizem em vida aquilo que mais fundo 
repercute em seus corações? (CAC, p.22, 23 e 33. Grifos da autora). 
 
 

Note-se então que o estado de melancólico – marcado principalmente pela reflexão e 

pelo desentendimento – faz surgir na personagem um anseio místico levando-a a buscar a 

reconstituição de seu ser via a palavra. Por meio de seu discurso, passa a refletir sobre Deus, 

reconhecendo-o como o mais poderoso dos seres:  
 
– Imanência, me dissestes um dia, é o que existe sempre e age dentro do ser. No 
ser real, sublinhaste, um aspecto chama o outro. Quanto mais transcendente é o 
ser, tanto mais está centrado em si mesmo e tanto mais pode interiorizar nele os 
outros seres. A imanência opõe-se à transcendência. Mas Deus, transcendente a 
todos os seres, é ao mesmo tempo o mais profundamente imanente (CAC, 
p.107).  
 
 

O versículo 15 do capítulo 57 do livro de Isaías expressa bem o que a personagem-

narradora quis proferir ao se referir ao poder onipresente revelado na mistura de 

transcendência e imanência da figura divina de Jehová:  
 
Porque assim diz o Alto, o Sublime, que habita a eternidade, o qual tem o nome 
de Santo: Habito no alto e santo lugar, mas habito também o contrito e abatido 
de espírito, para vivificar o espírito dos abatidos e vivificar o coração dos 
contritos.75 
 
 

Ao final da narrativa, a protagonista mais uma vez lança mão de um texto bíblico: 

“partindo desse raciocínio, pela primeira vez nestes meses, abro a Bíblia” (CAC, p.107), e lê 

um salmo (Sl. XXIII): “Jehová é meu Pastor, nada me faltará. Em pastos ervosos me faz 

deitar: mansamente me leva a águas mui quietas” (CAC, p.107), sendo estas palavras bem-

                                                 
74 Jeana Laura da Cunha Santos, op.cit., p.42. 
75 Isaías, capítulo 576, versículo 15a,  Bíblia Sagrada: velho testamento, p.724. 
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vindas e reconfortantes em tempos marcados de agonia. Cabe lembrar novamente aos estudos 

kierkegaardianos, que “através da fé, a angústia ensina-nos a descansar na Providência”.76 

Perdida no labirinto engendrado por suas próprias palavras, a personagem busca ajuda 

em outra escritura, a sagrada. 77 Reconhecendo um poder que paira acima do poder humano, o 

divino, ela recorre vez ao auxílio transcendente: “acendo a luz, torno a abrir o Livro ao acaso, 

como sempre faço, e leio: ‘Por tua justiça me faze escapar, e livra-me: inclina a mim teus 

ouvidos, e salva-me’ Salmo LXXI; 2” (CAC, p.109). Daí dirige suas lamúrias não ao acaso, 

mas a um ser superior, do qual a sua fé espera alguma solução: “– Meu Deus, me valha, 

aplaca o meu tormento” (CAC, p.109).  

Não sabemos se realmente é ao acaso – como ela afirma – que a personagem abre As 

Escrituras Sagradas, especificamente em Salmos, um dos livros poéticos do Velho 

Testamento (tanto do Talmud, livro sagrado dos judeus, quanto da Bíblia dos cristãos), 

constituído por uma coletânea de cânticos e lamentos de homens que rasgaram seus corações 

diante de Deus na esperança de receberem clemência e alívio para seus temores. A nosso ver, 

as mensagens contidas nos livros poéticos são as que mais trazem sentido para aqueles de 

alma abatida – como é o caso dessa mulher e ela mesma tem consciência disso. 

Os salmos mais lidos e citados pela personagem foram escritos por um dos salmistas 

mais conhecidos, autor da maioria dos salmos/poemas, Davi. Um judeu que creu no poder 

divino de Jeová até os últimos instantes de sua existência. O salmo XXIII, declamado pela 

personagem, foi escrito por Davi em um momento muito difícil de sua vida, quando o mesmo 

estava mergulhado em um estado agônico infernal e de muitas incertezas – à sombra da morte 

–, perseguido pelo vingativo rei Saul. No entanto, o poeta não abandona a sua confiança em 

Deus. Ao contrário, reafirma que Jeová é o seu pastor e por isso nada lhe faltará.  

Davi também foi um dos personagens bíblicos mais melancólicos e angustiados, a 

ponto de questionar a sua própria alma dizendo: “Por que estás abatida, ó minha alma? Por 

que te perturbas dentro em mim? Espera em Deus, pois ainda o louvarei, a ele, meu auxílio e 

Deus meu”.78  

Possivelmente a personagem buscasse identificar-se com Davi, ancorando-se em suas 

palavras. Ou senão quisesse ter a mesma confiança do poeta judeu, a fim de desfrutar da 

                                                 
76 Sören Kierkegaard, op.cit., p.163. 
77 Jeana Laura C. Santos, op.cit., p. 42, ao discorrer sobre o discurso melancólico em A paixão segundo G. H., 
faz uma análise sobre a escrita que serve muito bem como reflexão sobre a escrita em Corpo a corpo. Segundo 
ela, o melancólico “tentará restituir a linguagem através da mediação de um deus” com o objetivo de se “unir a 
um outro superior” o qual não seria somente deus, mas também a própria escrita. 
78 Salmo 42, versículo 5,  Bíblia Sagrada: velho testamento, p.576. 
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mesma paz interior que há muito não sentia: “experimento o começo de uma estranha paz 

interior” (CAC, p.107). 

Destarte, o intenso desespero que tomava todo o interior da mulher, como uma espécie 

de fio condutor vai conduzi-la à “consciência de seu destino espiritual”79, levando-a ao 

reconhecimento de uma força divina. Como postula a teoria kierkegaardiana, “o homem que 

afirma sem imitação o seu desespero não está tão longe da cura, está mesmo mais próximo do 

que todos aqueles que não são considerados e não se julgam desesperados”.80 

A protagonista afirma que sempre esteve empenhada na descoberta de “Deus, de mim, 

de ti, da vida e da morte” (CAC, p.20), e isso a jogava “numa angústia tal que, se persistisse, 

seria capaz de romper limites, e então eu não responderia mais por mim” (CAC, p.20). Assim, 

no ápice do desespero ela começa a articular idéias sobre o absoluto divino, ligando o poder 

transcendental às noções de mortalidade e imortalidade. Tal consciência traz um certo consolo 

para a dor de haver perdido o marido, uma vez que conclui que a “morte e o absoluto de Deus 

se fundem num só princípio, e, para além do aqui agora, refluem à mesma Fonte” (CAC, 

p.23). É preciso se conformar e tentar acreditar que o marido possa estar vivendo uma outra 

existência, um outro lugar, o qual nomeia de além-mundo. 

Enfim, a mulher procura prender-se a fantasias transcendentes, fazendo-a crer num 

mundo além deste, governado possivelmente por um princípio divino. Essa fantasia, de certa 

forma, entorpece a dor da finitude, básica tragédia da existência humana: 
 

Agora amplio o enunciado o absoluto de Deus, juntando-lhe as palavras-
conceitos vida e morte, portanto: “vida, morte e absoluto de Deus” podem vir 
enunciados sucessivamente numa seqüência de circunstâncias, vivências, 
temores ou aspirações legítimas, e neste momento extraio e faço minhas 
conexões (CAC, p.23. Grifos da autora). 

 

A angústia e o desespero diante da própria condição não são visto (principalmente 

pelos existencialistas) como o fim. Pelo contrário, ao desesperar-se o indivíduo acaba 

encontrando um ponto de orientação, que é a busca da verdade conduzida pelo próprio 

indivíduo ou ancorada na transcendência. É importante ressaltar que uma das possibilidades 

para o indivíduo é mergulhar no próprio eu e extrair fatos que são verídicos para si mesmo e 

não predeterminados por algum sistema maior – divino ou não.  

Todavia, não podemos esquecer que somente foi possível interpretar os estados 

agônico e melancólico da personagem por meio de seu discurso – e vimos que este acaba 
                                                 
79 Sören Kierkegaard, O desespero humano, p.31. 
80 Ibidem, p.30. 
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sofrendo efeitos significativos daqueles estados. De certa forma, houve uma necessidade, por 

parte da personagem, de revelar seus anseios e sofrimentos e isso somente foi possível via 

arte-palavra. Como se, por meio do processo escritural, ela fosse sendo confrontada com 

algumas reflexões e isso possibilitou algumas transformações em seu interior – é importante 

lembrar como já foi mencionado que as mudanças ocorridas não significam superação e 

progresso. Como postula a psicanálise, é como se a cura viesse pela fala, pelo discurso, num 

efeito de sublimação. Aliás, como afirma Kristeva, a arte pode ser um antídoto eficaz contra a 

morte para o melancólico e um meio de libertação, principalmente, pela via simbólica da 

linguagem – assunto que será mais aprofundado no próximo capítulo. 

Como assevera a autora de Sol negro: depressão e melancolia, a cura para a 

melancolia é possível somente através da sublimação via arte. Assim, em Corpo a corpo a 

cura se dá via palavra, por meio de um discurso arquitetado a partir de um passado em ruínas. 

Ao analisarmos este discurso-sublimação, notamos a mais alta representação da melancolia, 

angústia e outros sentimentos como a solidão, o medo, desespero etc.. Como afirma Kristeva, 

o melancólico, ao nomear seus sofrimentos,  
 

abre o espaço de uma subjetividade necessariamente heterogênea, partilhada 
entre os dois pólos co-necessários e co-presentes da opacidade e do ideal. A 
opacidade das coisas, como a do corpo desabitado pela significação – corpo 
deprimido, pronto para o suicídio – transfere-se no sentido da obra, que se 
afirma, ao mesmo tempo, absoluto e corrompido, insustentável, impossível, de 
ser refeito. Uma sutil alquimia dos signos então se impõe – musicalização dos 
significantes, polifonia dos lexemas, desarticulação das unidades lexicais, 
sintáticas, narrativas... – que é imediatamente vivida como uma metamorfose 
psíquica do ser falante entre as duas bordas do não-sentido e do sentido, de Satã 
e de Deus, da Queda e da Ressurreição”.81 

 

A personagem-narradora, ao verbalizar sua angústia e solidão através da escrita diante 

do território inóspito e deserto do litoral, recebe tratamento, recuperando – mesmo que 

parcialmente – o estado de seu ego outrora esfacelado. Nisso vemos o efeito sublime do 

discurso, o qual se transforma em arte e libertação e fonte de prazer, preenchendo o vazio 

provocado pela perda do amor das pessoas amadas pela protagonista.  

Em suma, a personagem-narradora, incapaz de realizar o luto, estando inconformada 

com a perda do amor do companheiro – sendo isto a causa da desintegração profunda de seu 

ser e diminuição de auto-estima – passa, por meio de uma linguagem circular e repetitiva, a 

reavaliar a sua existência. A partir dessa reavaliação nasce o discurso arte que acaba 

                                                 
81 J. Kristeva, op.cit., p. 98. 
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assegurando e dando sentido a sua vida. Encerramos assim este capítulo, enfatizando a 

importância da criação artística como forma de liquidar ou pelo menos amenizar a melancolia, 

com as palavras de Kristeva:  
 

a obra de arte (...) assegura um renascimento do autor e do seu destinatário na 
língua artificial que ela propõe (novo estilo, nova composição, imaginação 
surpreendente), as emoções não-nomeadas de um ego onipotente que o uso 
social e lingüístico corrente sempre deixa um pouco enlutado ou órfão. Assim, 
tal ficção é, se não um antidepressivo, pelo menos uma sobrevivência, uma 
ressurreição”. 82 

 

 

 

 

                                                 
82 J. Kristeva, op.cit., p.53. 
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CAPÍTULO III 

 

A ESCRITURA FRAGMENTÁRIA DA EXISTÊNCIA  
 

 

Lutar com as palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 
mal rompe a manhã.  
Algumas são fortes 
 como o javali. 
Não me julgo louco.  
Se o fosse, teria o poder de encantá-las. 
(...) 
lutar com palavras  
parece sem fruto.  
Não têm carne e sangue... 
Entretanto, luto. 
(...) 
Luto corpo a corpo, 
 luto todo o tempo,  
sem maior proveito 

                    

                    Carlos Drummond de Andrade 

 

 

 

 Corpo a corpo possui uma estrutura narrativa singular por não ser de fácil 

classificação. Não se trata de um diário e nem é propriamente um livro de memórias. Trata-se 

de uma narrativa em primeira pessoa, auto-reflexiva, marcada por uma escrita em fragmentos, 

e conduzida por uma narradora-personagem que pretende estabelecer – via escrita – um certo 

tipo de ordem ao caos do seu mundo interior e ao seu despedaçamento psíquico – como vimos 

no capítulo anterior.  

O resultado é uma história totalmente fragmentada (tal qual o sujeito que a engendra), 

cujo ponto central é o contínuo lamento proveniente de um monólogo longo, porém muito 

poético. Nesse monólogo há o cruzamento inextrincável de vários gêneros, “como indício da 

busca autêntica ou inautêntica pelo objetivo que não é mais dado de modo claro e evidente”,1 

diferentemente das narrativas mais tradicionais. 

                                                 
1 George Lukács, Teoria do romance, p. 38. 
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 Fica evidente neste romance a sensibilidade apurada de Elisa Lispector, seu poder de, 

por meio de uma escrita cristalina e decantada, transpor os mais causticantes  impulsos e 

absurdos sentimentos da esfera psíquica para o plano literário, “sem que essa autêntica 

palpitação de vida perca a intensidade ao ser transplantada para o narrativo”.2  

Ao arquitetar a narrativa de Corpo a corpo, Elisa coloca em evidência impressões e 

questionamentos sobre a angústia diante do enigma do ser e a insuportável 

incomunicabilidade do homem moderno com o universo abstrato e indiferente. Com o 

objetivo de discutir tais temas, a narrativa elisiana constrói-se como um grande lamento, 

edificado por meio de uma linguagem marcadamente lírica, dirigida a um morto com função e 

tom confessionais.  

Os pensamentos articulados e, de certa forma, divulgados na obra estudada, estão 

ancorados em temas filosóficos muito discutidos na modernidade, sobretudo de viés 

existencialista: a angústia existencial, a relatividade temporal, o neoceticismo, dentre outras, 

inquietações humanas. Assim, as reflexões filosóficas da autora contribuíram para a 

construção de um enredo inquiridor e altamente subjetivo, cujo fio condutor é a voz 

atormentada de uma mulher, permeada por múltiplos questionamentos e indagações. 

A maioria dos grandes autores contemporâneos, como escreve José Fernandes em seu 

livro, O existencialismo na ficção brasileira, se constituem como ficcionistas-filósofos, pois, 

por meio de suas obras, refletem, questionam e procuram explicar e explicar-se na perspectiva 

da existência humana, narrando para interpretar(-se). Elisa Lispector encaixa-se perfeitamente 

nessa categoria de escritores-pensadores, ao engendrar com maestria histórias questionadoras 

do mundo e a da condição do homem hodierno em um universo “fragmentado em que a vida, 

em humanidade, a cada dia mais é apartada de seu sentido primordial”.3 Para Elisa, escrever é 

filosofar, é, aliás, “experimentar o ser no abandono e no esquecimento”4, é tentar entender, 

viver e conviver com o ser fracassado na existência. 

Em Corpo a corpo, uma personagem-narradora trava, por meio das palavras, uma luta 

consigo mesma e com o universo, na esperança de se impor como sujeito de sua história e de 

sua vida. Ela busca restabelecer, mesmo em meio a tantas dificuldades e a um ferrenho 

pessimismo, a sua humanidade/subjetividade, a fim de redimensionar e recuperar alguns 

valores e conceitos vitais perdidos em tempos idos, na niilização da moderna condição 

humana. 

                                                 
2 Pietro Ferrua, Indagações metafísicas na obra de Elisa Lispector, p. 7. 
3 José Fernandes, O existencialismo na ficção brasileira, p. 17. 
4 Ibidem, p.17. 
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Sob uma ótica existencial, a protagonista de Corpo a corpo arquiteta seu discurso mais 

parecido com um severo canto lamurioso direcionado a seu finado amante, por quem – como 

já foi mencionado no capítulo anterior – ela (sobretudo depois da morte dele) nutre uma 

paixão melancólica. Eis, então, algumas perguntas que orientam este capítulo: qual o fator 

motivador de uma atitude tão incoerente – o que leva a personagem a redigir um texto 

dirigido a um ser que não existe mais? Por que a personagem escreve? Quais são as suas 

motivações? Ao escrever, ela consegue alcançar o que busca? 

À primeira vista, o ato de escrever torna-se o primeiro ato de liberdade praticado pela 

personagem depois da morte do marido – se bem que a escrita se transforma em alguns 

momentos em grilhão, pois a força das lembranças, comandada por uma memória rígida e 

cortante, deixa a personagem enclausurada em seu passado sem a menor chance de ter uma 

vida equilibrada no presente.  

Em sua relação conjugal, a protagonista não tinha liberdade de se dirigir ao 

companheiro para expressar seus sentimentos ou suas revoltas. Ao lado do marido torna-se 

muda, muda para a vida. Porém, quando o homem morre, fica livre de suas censuras e de seu 

olhar intimidador. Sente-se, então, desprendida e, com ousadia, promove uma insurreição, 

através de seu discurso, a fim de expor suas perdas e consternações: 

 

eliminadas que foram as barreiras – nem tempo-espaço contam mais, visto que 
a matéria é memória – digo-te que jamais me conheceste. Nunca tiveste a 
curiosidade, sequer, de perguntar como eu era, o que pensava. Teus próprios 
pensamentos te bastavam. Talvez daí a estranheza diante da desconhecida que 
eu te era. (...) Por isso refugio-me aqui, perto do mar, e continuo a escrever-te 
como durante a longa viagem que um dia fizeste – agora para dizer-te do meu 
sentimento de perda e consternação (CAC, p. 10 e 16). 

 

A personagem-narradora passa a recobrar a linguagem submersa no silêncio e este ato 

transforma-se em uma atitude de salvação, pois ao empreender um discurso ameniza o 

desconforto instaurado pela mudez melancólica. Para Jeana Laura Santos esse “desconforto 

advindo de tal mudez representa uma resistência à morte, seja ela de um ‘outro’ (conforme a 

visão psicanalítica de Kristeva), seja ela do próprio sujeito mergulhado na caducidade de um 

mundo cada vez mais instrumentalizado” 5 e massificado.  

As palavras proferidas e escritas defronte à vastidão céu-mar surgem motivadas por 

um estado extremo de solidão. Inerte diante das águas oceânicas e mergulhada no mais 

profundo estado melancólico, a mulher tece um discurso na esperança de recompor seus cacos 

                                                 
5 Jeana Laura da Cunha Santos, A estética da melancolia em Clarice Lispector, p. 46. 
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vitais: não só do relacionamento amoroso esfacelado, mas de toda uma existência naufragada 

na inutilidade do cosmo. Ela anseia entender o passado – “as possibilidades secretas e 

ilimitadas que não nos demos. A saudade do que não chegou a aflorar. Do que poderia ter 

sido, e se perdeu irremediavelmente” (CAC, p.13) – na ilusão de se libertar de sombrias 

reminiscências. 

Desse intento nasce uma narrativa imperiosa, um canto lamurioso ou carta-monólogo 

– podemos assim dizer da prosa empreendida por Elisa em Corpo a corpo – em voz feminina. 

Um enredo em que há quase ausência de história, porém, profundamente impactante e 

marcado por uma poesia mágica cuja linguagem encontra-se em estado de depuração e leveza. 

É desse terreno fértil e imaginoso que nasce a mais pura poesia, repleta de temerárias 

indagações do ser, já que “se nascer para morrer é absurdo, nem por isso se nasce para menos 

e se tem de viver, o que constitui o grande heroísmo do ser humano”.6  

Nessa sua empreitada de engendrar o próprio discurso, a protagonista se depara com 

mistérios e coisas jamais pensadas, como o iniludível fenômeno da morte, a relatividade e a 

fugacidade de um tempo temerário e hostil. A escrita, para ela, abre caminhos para um 

profundo entendimento de dias pretéritos e uma súbita confrontação com a realidade do 

presente, principalmente com os seus momentos de agonia, desamparo, solidão e melancolia 

que o constituem. 

Um discurso melancólico regenerador propicia a revelação e clareza, via palavra, 

quanto a certos anseios da personagem. A escrita melancólica será responsável pela 

transformação da angústia e de outros sentimentos no decorrer da narrativa.  

Como foi bastante discutido no capítulo anterior, a solidão, a angústia e a melancolia 

são as companheiras inseparáveis da personagem e permeiam toda a narrativa. O estado 

soturno, unido à memória estilhaçada, faz com que a mulher reflita e crie um discurso para 

entender o porquê de nunca ter sido amada, nem mesmo pelo marido. Por meio de perguntas 

direcionadas ao além, sentada “num montículo de areia, com as mãos abandonadas no regaço” 

(CAC, p. 9), a personagem-narradora mobiliza uma linguagem de espantosa invenção. Ela 

almeja anunciar a totalidade do ser por meio de indagações múltiplas – por isso a mistura de 

gêneros (como o lírico e o dramático e até mesmo o trágico), na tentativa de exprimir a 

plenitude de todos seus pensamentos. 

                                                 
6 Marcos Santarrita, “O pássaro perdido de Elisa Lispector”, p. 7. 

 



 

 

88

A personagem arquiteta um discurso em que cada palavra expressa a essência trágica 

de uma alma descrente, sem compreensão de si mesma e dos outros seres, dos quais se 

encontra distanciada pela falta de afeto, hostilidades e ofensas proferidas sem reflexão.  

A solidão feminina configura e intensifica a dramaticidade do discurso por ser, 

segundo Georg Lukács, “algo paradoxalmente dramático”.7 A narrativa, ao se afirmar como 

interlocução, demonstra que a protagonista pretende alcançar a comunhão, a integração com 

outros seres, a fim de amenizar a sua vida solitária. Isso porque a “expressão dramática, (...) – 

o diálogo – pressupõe um alto grau de comunhão desses solitários para manter-se polifônica, 

verdadeiramente dialógica e dramática”.8 Assim, mesmo em um rígido exílio voluntário, a 

personagem alimenta o desejo de estabelecer comunicação com outro e assim recuperar o 

contato com a própria alteridade:  
 
estou procurando aproximar-me de ti. Faço-o, porém, devagar, com medo de 
ferir a palavra, de turbar o silêncio, varrer uma nuvem, apagar uma estrela.  
Sempre foste tão susceptível e fugidio. Sempre tão fora de meu alcance! (CAC, 
p. 24-25. Grifos nossos). 
 
 

A solidão, de forma paradoxal, serve como instrumento que impulsiona a personagem 

em direção a outras pessoas – sendo o marido falecido a primeira delas. De fato, não “dá para 

imaginar um mundo sem solidão”, escreve Philip Yancey,9 uma vez que este sentimento está 

presente desde o início da criação. Segundo a crença criacionista, a solidão foi um dos 

primeiros sentimentos experimentados por Adão – como é narrado no livro de Gênesis – 

sendo este um dos principais motivos para Deus criar a mulher, diminuindo assim o pathos do 

homem primevo, considerado o pai da humanidade:  
 
Assim o homem deu nome a todos os animais domésticos, às aves dos céus e a 
todos os animais selváticos. Todavia não se encontrou para o homem alguém 
que o auxiliasse e lhe correspondesse. Então o Senhor Deus (...) fez uma mulher 
e a levou até ele. Disse então o homem: “esta, sim, é osso dos meus ossos e 
carne da minha carne!”.10 
 
 

De uma solidão causticante nasce um desejo intenso de comunhão entre os seres. Os 

distúrbios emocionais, causadores de terríveis sofrimentos, podem, contudo, revelar-se como 

bens subjacentes (afirma Yancey), podendo motivar e despertar sentimentos benéficos à saúde 

                                                 
7 George Lukács, op.cit., p. 43. 
8 Ibidem 
9 Philip Yancey, O Deus (in)visível, p.244. 
10 Gênesis, Bíblia Sagrada, p.2. 
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emocional e física. Como se sentimentos negativos atraíssem sensibilidades positivas. Isto é, 

sentimentos como a melancolia, a angústia e a solidão pidessem propiciar curas e reorganizar 

o interior da alma.  

A solidão mordaz provoca na protagonista um desejo intenso de recuperar a alteridade 

por meio da escrita, trabalhada poeticamente: “estou procurando aproximar-me de ti. Faço-o, 

porém, devagar, com medo de ferir a palavra” (CAC, p.24-25). Além desse, outros 

sentimentos negativos transformam-se em fonte de criatividade para a elaboração de seu 

discurso, para tecer sua própria história. A constatação de uma existência cheia de ódio, 

desamparo, rancor, mágoa e inutilidade impulsiona a personagem a lançar mão da arte de 

escrever para tentar se recompor e “enquadrar[-se] no âmbito de uma só criatura” (CAC, 

p.25). 

Através do processo escritural, a protagonista almeja enfrentar a sua terrível realidade, 

permeada por sentimentos e ações negativas, ou melhor, enfrentar sua infelicidade. Ela tem a 

esperança de que a partir dessa confrontação sua hostilidade possa ser revertida. No entanto, 

ao encarar sua realidade e/ou infelicidade, passa a justificar algumas ações cometidas no 

passado de maneira cruel em relação às pessoas que amava. Segundo ela, tais atitudes foram 

motivadas pela carência de amor e, por isso, merece redenção: 
 
Mas então eu pergunto: minha própria infelicidade não terá concorrido para, em 
certos momentos, tornar-me tão hostil? E precisamente neste instante ocorre-me 
inverter a ordem das indagações, não para eximir-me da culpa, mas tão-somente 
pela humana necessidade de atinar com o cerne da questão. – Não terá sido 
causada a minha crueldade por amor? Sim, exatamente por amor, ou, antes, pela 
carência dele? (CAC, p.31). 
 
 

A protagonista, aos poucos, vai readquirindo sua identidade mediante a vivência de 

situações hostis, marcada pela angústia e solidão. Trata-se de certas consternações metafísicas 

que conscientizam “o ser humano de sua situação insolúvel: ser no vazio, no nada, no absurdo 

da existência”.11 Não se trata, como escreve Elizabeth Robin Zenkner Brose, de sentimentos 

imaginários e não-autênticos pregados pelos românticos, mas de sentimentos reais advindos 

de uma série de ameaças contra a própria sobrevivência.  

Elisa Lispector cria uma narradora consciente, no sentido existencialista de ser, diante 

de uma vida fracassada. Há momentos de plena reflexão existencial em que a protagonista 

sente-se totalmente desorientada ao se defrontar com seu cruel destino: uma “dura paisagem, 

com este silêncio tecido de rumor de vagas e a mais absoluta ausência do fator humano” 

                                                 
11 Elizabeth Robin Zenkner Brose, “O existencialismo em A hora da estrela”, p. 81. 
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(CAC, p.58). Há uma extrema agonia diante dessa desorientação, uma vez que a solidão é 

tamanha e “de humano, só eu, ou apenas quase, pois há momentos em que já não sei quem 

sou, o que sou, de onde vim, para onde vou, ou, ao menos, o que estou fazendo aqui”. 

Escrevendo ininterruptamente ela acrescenta: “é como se eu estivesse a lidar com fantasmas. 

Uma aridez tamanha! Uma tal desolação!” Enfim, “em que uma pessoa se segura para viver?” 

(CAC, p.58-59) – a protagonista ainda questiona. 

As citações acima demonstram uma mulher cônscia de seus limites, voltada totalmente 

para o fim de sua existência – isso de forma paradoxal será o combustível para sua vida e para 

sua narrativa. Nesses meandros, Corpo a corpo pode ser analisado sob o ponto de vista 

existencialista, pelo fato de a autora buscar a expressão máxima, por meio de linguagem 

simples e comum, de insondáveis conflitos humanos – como indagações sobre a essência e a 

existência. Em suma, este romance está recheado de reflexões existenciais, assim como toda a 

obra elisiana, como sintetiza o fragmento abaixo: 
 
Submergindo na essência para emergir ao nível da existência, talvez seja esta a 
minha mais arriscada tentativa. A mais temerária e, também, sem eficácia 
alguma. Em pura perda este meu esforço isolado, ante a evidência da finitude 
da condição humana, admito, é bem provável que esse clarão de conhecimento 
que porventura consiga divisar se desvaneça logo em seguida com a rapidez de 
um relâmpago (CAC, p.11. Grifos nossos). 
 
 

Perpassa toda a narrativa a questão máxima da filosofia existencialista: o inquirimento 

profundo e constante do homem e do mundo “no caos da existência, no risco insuperável do 

existir”12. Ao estruturar Corpo a corpo, Elisa Lispector aplicou-se especialmente às 

indagações do ser no seu existir, revelando uma realidade mutilada e fornecendo ao leitor 

reflexões sobre a essência e a existência dos seres no mundo. Reside na obra, então, o que os 

estudiosos existencialistas chamam de o principal da filosofia existencial: o grande desejo de 

“instalar o homem em sua subjetividade, torná-lo responsável por aquilo que é”, sendo que 

uma das primeiras tentativas dos pensadores existencialistas foi “instalar o homem no 

domínio do que ele é e de lhe atribuir a total responsabilidade da sua existência”.13 

Neste seu ultimo romance, Elisa Lispector não engendra somente uma escritura/arte 

para deleite ou simplesmente para contar uma história comum de amor frustrado, porém, esta 

obra é antes de tudo uma expressão metafísica14 do ser, a qual propõe unir arte e filosofia 

                                                 
12 José Fernandes, op.cit., p. 24. 
13 Jean-Paul-Sartre apud Fernandes, op.cit. p., 24. 
14 De acordo com José Fernandes, em seu livro O existencialismo na ficção brasileira, “somente uma literatura 
altamente metafísica pode exprimir esta compreensão, esta multiplicação da realidade, própria dos tempos 
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existencial no intento não só de questionar o universo e “descobrir suas condições e 

possibilidades, mas [para] formular uma experiência do mundo, um contato com o cosmo e 

com o homem ontologicamente diferenciado e inserido no complexo dos problemas da 

existência”.15 

Nesse romance Elisa pinta um ser à deriva, num mar de incertezas e desilusões, com 

um grande risco de naufrágio. Aparentemente, não há salvação para essa personagem, cujas 

características mais significativas são um interior mortificado, aniquilado e alienado pela 

tristeza existencial. Uma mulher que almeja se (re)construir por meio de sua própria narrativa 

que, paradoxalmente, se firma na desconstrução e não-linearidade.  

Elisa arquiteta uma literatura cujos focos são pessoas que se põe a buscar espaços mais 

dignos e significantes no cosmo. Sua personagem – que, de forma universal, representa o 

homem moderno destituído de subjetivação, extirpado de sua individualidade e 

visto/percebido como massa – luta para readquirir a sua essência e reconstruir a subjetividade 

humana, que foi extirpada no convívio com pessoas queridas – como o marido. Essa 

personagem é um ser consciente (um melancólico lúcido) de seu esboroamento interior e 

permanência caótica em um universo mesquinho destituído de valores. Um ser reprimido pelo 

poder do aparelho dominante responsável pela massificação do ser humano. 

Corpo a corpo não poderia retratar o homem moderno senão a partir de sua trajetória 

vivencial. Escrito em meados de 1979, em linguagem altamente poética e melancólica, este 

romance revela a desilusão e a nulidade do ser diante da vida malograda. Retrata um 

indivíduo esfacelado e fragmentado que procura, de certa forma, entender sobre a essência do 

existir: 

 
Então a fatalidade existe, ou somos nós os autores dessa determinação? 
Também li, não sei quando, que “Les nuages passent, mais le ciel rest”  – O 
que permanece de nossa existência? O que sobra de nossa passagem sobre a 
terra? E que céu de sentido figurado é esse? Outra constatação: quando se diz “a 
vida toda” não se quer dizer a vida pela eternidade adentro, isto é, sem fim; 
quer-se dizer apenas enquanto a vida durar, i.e., até a morte (CAC, p. 88. Grifos 
da autora). 
 
 

Depois das duas grandes guerras o ser humano jamais foi o mesmo, e no mundo 

instaurou-se um imenso colapso. As guerras deixaram profundas cicatrizes na história da 

humanidade. Não somente os estragos causados, mas as amplas transformações na economia, 
                                                                                                                                                         
modernos, tempos de radicais transformações sociais e técnico-científicas que colocam o homem de hoje em 
situação de constante expectativa com relação ao futuro” (p.26). 
15 José Fernandes, op.cit., p.25. 
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cultura e política, ocorridas de forma muito rápida e avassaladora, deixaram o homem 

totalmente perdido e atormentado em meio a tanta novidade tecnológica e mudanças sociais. 

Tudo isso contribuiu para o aniquilamento da individualidade e a massificação generalizada. 

O século XX, como bem assinala o crítico José Fernandes, ficou marcado pelo desassossego e 

pela segregação, levando o homem a questionar o seu próprio viver, como o faz a personagem 

elisiana: “em termos gerais, por que se vive? O que se vive?” (CAC, p.28).  

O progresso tão almejado e proclamado na era moderna foi motivo de desilusão e 

ruínas e proporcionou estragos incomensuráveis. Para Philip Yancey16, o avanço tecnológico 

nos tempos hodiernos repete o ciclo calamitoso de alguns mitos, como de Prometeu, Ícaro, 

Pandora e Adão e Eva. O homem, de maneira audaciosa, obteve o domínio sobre o átomo, 

mas o resultado foi terrificante: a invenção da mais alarmante bomba que exterminou milhares 

de vidas; desvendou o código genético, mas abriu a caixa de Pandora da ética. Dominou 

grandes planícies e inventou técnicas modernas para a agricultura, no entanto, devastou 

florestas e provocou destruição.  

Na esteira desses pensamentos, Antonio Candido, em seu ensaio “Direito à 

literatura”,17 afirma que em relação a tempos passados, o homem moderno desenvolveu um 

incalculável raciocínio técnico atingindo grande domínio sobre a natureza. Esse progresso 

humano possibilitou resolver problemas impossíveis de serem solucionados em épocas 

anteriores. No entanto, concomitantemente ao avanço do progresso tecnológico crescia uma 

imensa insensibilidade entre os homens com relação às questões que assolam a nação, como 

as injustiças sociopolíticas e também de âmbito cultural.  

Segundo Candido vivemos em um tempo densamente bábaro, “embora se trate de uma 

barbárie ligada ao máximo de civilização”18. Sabemos que nos dias atuais é perfeitamente 

possível resolver grandes dilemas, como da fome, por exemplo, pois, temos meios materiais 

para isso, porém, são poucos aqueles que se empenham em solucionar honrados propósitos. 

Daí configura-se o aspecto sinistro do nosso tempo: “saber que é possível a solução de tantos 

problemas e no entanto não se empenhar nela”.19  

A ciência e a tecnologia inventadas pelo homem não lhe proporcionaram felicidade. 

Muito pelo contrário, o progresso tecnológico foi utilizado, em grande parte, para o próprio 

extermínio da raça humana. Segundo Freud, deve-se levar em conta que estão “presentes em 

todos os homens [inclusive em suas invenções] tendências destrutivas e, portanto, anti-sociais 
                                                 
16 Philip Yancey, op.cit. p., 246. 
17 Antonio Candido, “O direito à literatura” em Vários escritos, p.235-263. 
18 Antonio Candido, op.cit., p.236. 
19 Ibidem, p.237. 
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e anticulturais, e que, num grande número de pessoas, essas tendências são suficientemente 

fortes para determinar o comportamento delas na sociedade humana”.20  

O crescimento intelectual e as descobertas científicas tornaram-se fontes de destruição 

e pavor – reportando mais uma vez a Freud – causando um verdadeiro mal-estar na 

civilização. Então, mergulhado nesse mal-estar está o ser do homem21 sentindo-se responsável 

e culpado por todas as desgraças. Esse sentimento de culpa existente no interior do humano, 

afirma Freud, é o preço que a humanidade paga pelo avanço tecnológico e a dominação da 

natureza, sendo isso que contribui para a perda de felicidade e um ganho imenso de 

culpabilidade:  
 
contudo, parecem ter observado que o poder recentemente adquirido sobre o 
espaço e o tempo, a subjugação das forças da natureza, consecução de um 
anseio que remonta a milhares de anos, não aumentou a quantidade de 
satisfação prazerosa que poderiam esperar da vida e não os tornou mais felizes. 
(…) Há uma longa lista que poderia ser acrescentada a esse tipo de benefícios, 
que devemos à tão desprezada era dos progressos científicos e técnicos. Aqui, 
porém, a voz da crítica pessimista se faz ouvir e nos adverte que a maioria 
dessas satisfações segue o modelo do “prazer barato”.22 
 
 

A existência humana se acha presa ao nada e os resultados são indagações, dúvidas, 

doenças psíquicas, culpabilidade etc. Essa é a realidade moral na qual se circunscreve o 

romance em análise. Elisa Lispector, no seu papel de ficcionista-filósofa, teve como objetivo, 

ao escrever este livro, retratar a condição degradante do ser humano, no pós-guerra, quase que 

totalmente destituído de sua essência e subjetividade, na esperança de torná-lo  
 
linguagem e pensamento e, na linguagem e no pensamento, conservá-lo e 
restituir-lhe a essência e o fundamento de sua existência, ou seja, suprimir-lhe a 
objetividade e instaurá-lo na subjetividade, supressa pelas situações criadas pelo 
sistema vivencial da sociedade e pelo poderio da ciência e da técnica, criadas 
pelo homem e das quais é ele vítima e escravo.23 
 
 

Elisa expôs de maneira alegórica a agônica condição humana na era moderna, 

revelando/desvelando, com “propriedade e profundidade metafísicas, a destruição do humano 

no homem”.24 Sob essa ótica, a sua obra pode ser considerada existencialista, em sua proposta 

                                                 
20 Sigmund Freud, “O futuro de uma ilusão”, p. 17. 
21 Termo utilizado por José Fernandes, op.cit. 
22 Sigmund Freud, “O mal-estar na civilização”, p. 107. Vale ressaltar o que Freud diz, neste mesmo artigo, sobre 
a culpabilidade humana: “todos estão fadados a sentir culpa, porque o sentimento de culpa é uma expressão tanto 
do conflito devido à ambivalência, quanto da eterna luta entre Eros e o instinto de destruição ou morte. Esse 
conflito é posto em ação tão logo os homens se defrontem com a tarefa de viverem juntos”. 
23 José Fernandes, op.cit., p. 27. 
24 Ibidem  
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de examinar, informar e refletir minuciosamente sobre a existência humana, marcada pela 

ansiedade, insegurança, medo, solidão, culpa etc. Sendo assim, vêm servindo como 

parâmetros para esta análise alguns postulados filosóficos existencialistas. 

O Existencialismo surgiu em meados do século XIX, tendo como um dos principais 

precursores o pensador Söeren Kierkegaard. Mas foi somente após a Segunda Guerra Mundial 

que tal corrente de pensamento se difundiu mundo afora, colocando em destaque seus 

principais representantes: Jean-Paul Sartre e Martin Heidegger.  

O fracasso dos ideais humanitários, calcados e amparados pelo progresso tecnológico 

– fator preponderante para a queda do positivismo –, a instabilidade e a insegurança geradas 

pela técnica e pela ciência, dando origem à agonia em massa, são fatores que influenciaram e 

favoreceram a propagação do pensamento existencialista, que pode ser resumido como  

 
um conjunto de doutrinas segundo as quais a filosofia tem como objeto a análise 
e a descrição da existência concreta, considerada como ato de uma liberdade 
que se constitui afirmando-se e que tem unicamente como gênese ou 
fundamento esta afirmação de si. Em sua essência, é o existencialismo a 
expressão da ansiedade, insegurança, temor e insignificação generalizada do ser 
do homem no mundo. Ele é o exato lineamento da contingente condição 
humana.25  
 
 

Além disso, todos os pensadores existencialistas concordam – como esclarece a 

filósofa Rita Josélia Pinheiro26 – que a existência de maneira alguma pode ser vista ou 

percebida como um dado objetivo da ciência, e sim como um fator preponderantemente 

subjetivo. Não há como determinar ou explicar a subjetividade, como tentou fazer a ciência 

natural de base positivista. Kierkegaard chega à conclusão que somente pode-se descrever a 

existência, apreendê-la e compreendê-la sob a forma de uma história pessoal – Heidegger 

afirma o mesmo a discutir a ótica da temporalidade. 

A filosofia existencial trabalha com a dualidade ontológica essência e existência, as 

quais provém da dialética metafísica do ser e não ser. A essência é o elemento básico do 

humano, o delimitador da sua espécie, aquilo que o faz ser. Seguindo a esteira desses 

pensamentos, a essência é a “potência do ser, o poder ser, o que é possível existir e se 

realizar”.27 Por outro lado, a essência possui uma forte relação com a existência, visto que 

aquela, de acordo com Heidegger, não existe sem esta: “a essência de Dasein está em sua 

                                                 
25 José Fernandes, op.cit.  
26 Rita Josélia da Capela Pinheiro, O homem, a angústia e sua existência. Disponível em: 
www.existencialismo.org.br/ . 
27 José Fernandes, op.cit., p.28. 
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existência”.28 Enfim, “a essência é a potencialidade de o ser existir, a existência é o ser em 

ato, o ser in concreto. A existência, entanto, precede a essência, porque o ser é (...) o artífice 

de sua própria essência e existe na medida em que completa essa essência”.29 

O existencialismo considera que “qualquer interferência na existência do ser, 

impedindo-o de desenvolver suas potencialidades, é, mais ou menos, o aniquilamento de sua 

essência,”30 sendo os resultados disso a ruína e a destruição do humano. Desse modo, essa 

filosofia busca recuperar a essência do ser perdida nos escombros e ruínas da experiência do 

pós-guerra. Almeja resgatar a humanidade e a subjetividade do homem que se encontra 

esquecido, abandonado e massificado pelo sistema dominante, para então, transformá-lo em 

um indivíduo essencializado e não simplesmente representante de sua espécie. 

O homem moderno encontra-se preso na mais miserável condição, e a insegurança, o 

medo e a culpa tomam conta de quase todo o seu percurso vital. Ao lidar com tal situação, o 

homem sofre com a angústia, reconhecimento de ser e ao mesmo tempo não-ser, nesse 

universo niilizado. Ao se deparar com o nada da existência, reconhece que vive a pior 

tragédia: a ausência de identidade, a redução do eu a objeto ou coisa e a consciência de sua 

condição niilista – tal qual a personagem-narradora de Corpo a corpo. Desse modo, essa obra 

pode ser lida como um inquérito nos meandros da solidão, angústia, incomunicabilidade, 

culpa – elementos obsessivos e onipresentes na narrativa, constituindo-se como idéia fixa, 

contaminando o estilo recorrente, reiterativo, acumulativo e circular. 

Elisa Lispector, em Corpo a corpo, não apresenta uma personagem momentaneamente 

prostrada em um estado banal de solidão e de angústia, ou uma mulher histericamente 

desesperada por motivos insignificantes ou mero capricho. A autora, ao construir tal história, 

não só evidencia o conflito de uma pessoa emaranhada em questões sentimentais, como 

também desvela a trágica condição do homem moderno: a terrível incapacidade de não se 

ligar a outrem e a eterna angústia de não ser no mundo: “do plano ontológico ao metafísico há 

apenas um passo e Elisa o percorre rapidamente no seu opus”31: 
 
Eu me penso, e eu me desarvoro. Não era de ti que eu desesperançava, devo 
agora confessar. Era de mim mesma, do eterno desencontro de mim comigo 
própria. (...) 
Pensar no efêmero da existência aflige. Dá um aperto no coração, que também 
os seus sustos, que se traduzem numa taquicardia incômoda e inquietante. Uma 
batida mais forte, e pode ser a última (CAC, p.46 e 50. Grifo nosso). 
 

                                                 
28 Heidegger apud José Fernandes, op.cit., p.28. 
29 José Fernandes, op.cit. 
30 Ibidem, p.29. 
31 Pietro Ferrua, op.cit., p. 7. 
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O romance conta a história de uma mulher que procura, por meio das palavras, sentir a 

sua própria existência e assim resgatar sua essência perdida em meio a entulhos, restos de um 

assombroso passado. Em vários momentos da narrativa, a personagem-narradora diz “quero-

me apenas ser, assim como o mar caudaloso e inconstante, ou simples grão de areia que é em 

si brilhante e facetado, majestoso à luz solar, embora o sabendo tão apenas mínima partícula 

de rocha na sua minúscula unidade”. (CAC, p. 30. Grifo nosso). 

A obra não só capta a existência feminina, mas revela a personagem-narradora 

existindo e sendo, ainda que em meio ao aniquilamento, uma vez que, nas palavras de José 

Fernandes, “o romance suga e projeta a imagem concreta do ser do homem em sua totalidade, 

esteja ele em construção ou destruição”.32 Assim é que a personagem se revela (em 

construção e destruição) por meio da narração do seu próprio existir.  

Nisso visualizamos o poder transformador da personagem melancólica, que, segundo 

Jeana Laura Santos, ao deparar com “as ruínas de uma atualidade desconfortável (...) 

procurará criar uma outra ordem mais adequada à suas aspirações”33 – via linguagem.  

Desse modo, note-se que a preocupação central da autora não é com os fatos e sim 

com o indivíduo independentemente de suas ações ou feitos, pois o importante é o humano 

mesmo que este esteja mergulhado na rígida paralisia. Para Elisa, a indagação sobre o enigma 

de ser está acima de todas as preocupações e isso faz de sua obra uma criação extremamente 

humanista. Em suma, a narrativa elisiana mostra “o ser do homem em existência e em 

essência, o ser existindo e esfacelando-se no sistema e no mundo. Neste sentido, a narrativa é 

mais verdadeira e concreta que a investigação pura e simples do ser”34. A literatura proposta 

por esta escritora, assim como os pensamentos existencialistas, buscam conduzir à essência 

em existência por meio da arte. 

Voltemos ao romance. A personagem encontra-se desorientada e sem direção numa 

“praia deserta, parada diante do mar, sob o ilimitado céu. Perdida. Completamente perdida” 

(CAC, p.32). Neste lugar ermo, totalmente desabitado, ela busca obter algum entendimento 

sobre a vida – tanto a passada como a presente. Nesse intento, além de se deparar com a árida 

solidão, percebe o próprio desespero e a agonia existencial (segundo ela) incomensuráveis. 

Desse modo, o foco central do livro será a angústia, pois, de maneira paradoxal, é através 

desse sentimento obscuro que a personagem irá resgatar a sua identidade. Também, para o 

Existencialismo “o principal valor da vida é a identidade, concretizada em atos de livre 

                                                 
32 José Fernandes, op.cit., p. 33. 
33 Jeana Laura da Cunha Santos,op.cit., p.46. 
34 Ibidem, p.33. 
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escolha, auto-afirmação, amor pessoal ou trabalho criador, impossíveis sem angústia e 

sofrimento”.35 

A protagonista depara-se com a insignificância do humano diante da ameaça do 

efêmero, do tempo que não pára e anuncia a aproximação inevitável da morte: “entre o céu e a 

terra, nós tão pequenos, tão instantes fugazes, e como em nós a angústia tamanha” (CAC, 

p.37. Grifo nosso). A personagem sente-se constantemente ameaçada pelo não-ser no mundo 

devido a seu senso de inutilidade e a sua impossibilidade de comunhão com outros seres. Sabe 

que a sua existência/sobrevivência depende e está totalmente condicionada a outros 

relacionamentos. O caos vivido é decorrente da incompatibilidade com o sistema, a sociedade 

e os entes queridos: 
 
Porque nunca fui amada, como se desde o início tivesse sido condenada ao 
isolamento pelo desencontro com o outro, pela sempre frustrada procura do ser 
em mim e no outro (CAC, p. 27. Grifos da autora). 
 
 

A consciência dessa incapacidade vai jogá-la num mar ainda maior de angústia, uma 

angústia que não é somente psíquica, “uma angústia metafísica, uma angústia cósmica que a 

conscientiza de sua situação insolúvel, da qual não lhe resta senão esperar o desenrolar dos 

fatos”.36 Para esta mulher, cada amanhecer é a  
 
hora do terror-pânico ante mais um dia que tem começo e que não sabemos que 
surpresas nos trará. É a hora da angústia tão grande que chega a ser quase 
física, assim como uma dor interna que se vai avolumando, avolumando até 
quase sufocar (CAC, p.30. Grifos nossos). 
 
 

Ao se isolar em meio à dor e ao sofrimento, a personagem-narradora toma consciência 

de sua humanidade (ou quase-humanidade), de sua condição de permanência inútil na terra. A 

descoberta de si mesma ocorre quando depara com a angústia de estar no mundo, mas não ser, 

ao lançar mão de uma escrita em fragmento.  

Elisa Lispector, ao dar contornos tão intensos a angústia, revelou entender a função e 

colaboração da literatura na reestruturação do homem nesse mundo fragmentado e 

instrumentalizado, contribuindo também – mesmo que de forma fictícia – para que a 

existência humana tornasse mais factível e lógica. Uma vez que se torna muito difícil viver 

em essência em um tempo comandado pelas mirabolantes regras advindas da tecnologia 

científica – as da perda irreversível do sentido e da esperança.  
                                                 
35 Ibidem, p. 36. 
36 Jeana Laura C. Santos, op.cit., p. 37. 
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O viver para a personagem transforma-se em atividade de risco já que a vida 

converteu-se em absurdo, visto que o homem se vê impossibilitado de governar seu próprio 

destino, de determinar e efetivar seus sonhos. O indivíduo hodierno transformou-se em ser-

objeto, emaranhado nas contradições da humanidade, lançando-se “em ilhas submersas, (...) 

de vivência amarga que inopinadamente vêm à tona, para só depois de à custa de pranto 

reprimido ou – o que é pior – de explicações exacerbadas voltarem a submergir” (CAC, p.31). 

De fato, não basta ao homem somente existir, é preciso desfrutar, ou pelo menos 

experimentar, uma existência que se efetiva exclusivamente na subjetividade.37 

Com efeito, o homem para readquirir subjetividade – e então sentir-se realizado social 

e individualmente – precisa buscar uma perfeita harmonia com o mundo e com outros seres – 

sendo esta a grande busca das personagens elisianas. Porém, neste tempo, em que sob os 

efeitos da modernidade – a perda irreversível de sentido e de esperança – deparamos com 

vínculos e relações esfaceladas e líquidas,38 sabemos que manter uma aproximidade com o 

outro é quase impossível, pois, de certa forma, foi abolido o espírito de cooperação 

desinteressada, remetendo o homem ao nada da humanidade e transformado-o em mero objeto 

massificado e totalmente apagado na sociedade. 

As pessoas tornaram-se indiferentes e ficaram desobrigadas de interagir com o seu 

próximo. Aliás, na era moderna em que a competição destruidora é o ápice do sistema, o 

próximo torna-se um obstáculo para o crescimento sociocultural do indivíduo. Não há como 

alimentar a comunhão e o engajamento social, pois impera em cada coração o medo de 

encarar o outro, o temor de ser solidário, uma vez que o indivíduo encontra-se preso em um 

extremo egoísmo, perdido, oprimido e niilizado.  

Enclausurado em um mundo egoísta, o homem passa a refletir intensamente sobre suas 

frustrações, buscando, de maneira obsessiva, razão para sua finitude – a morte, que é o maior 

paradoxo da existência. Neste estado encontra-se a personagem de Corpo a corpo, que 

enxerga a morte como alívio ou saída para o evidente desmoronamento de seu ser. 

Pressionada pelo destino, vê a sua vida perder o equilíbrio e a normalidade, passando assim a 

concordar com o seu aniquilamento, principalmente depois que volta ao passado e percebe 

que nunca tivera suas vontades e desejos realizados devido ao egoísmo e inveja de outros 

seres, além de ter sido repudiada por pessoas que muito amava: 
 

                                                 
37 José Fernandes, op.cit., p. 63. 
38 O termo líquido para denominar os relacionamentos hodiernos foi utilizado por Zigmunt Bauman em suas 
obras Amor líquido e Modernidade líquida. 
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como foi sempre difícil aproximar-me de ti. Até mesmo nas derradeiras horas. 
O beijo que te dava na face, à minha chegada, no hospital, sei que era frio, 
porque temeroso, como outrora quando me aproximava de tua escrivaninha e 
era alijada com impaciência, por ter-te feito perder o fio do pensamento. Era 
com evidente desagrado que me vias entrar no quarto do hospital, em seguida 
viravas o rosto para a parede (CAC, p.38). 
 
 

A personagem conclui que sua vida foi tecida a partir de tentativas frustradas, “o que 

não altera em nada, porque um dia vem a morte e absorve tudo. Tudo anula” (CAC, p.66). A 

morte transforma-se em uma solução possível, uma saída para tantas tentativas malogradas de 

viver. Nesse sentido, a morte não será somente o “acabamento do ser incluso, mas cura e 

vingança; afronta à potência do opressor, porque nesse sentido, a morte não é o caminho 

natural do ser”39 mas um caminho para a sua libertação. 

Em Corpo a corpo, Elisa engendra a figura de um ser derrotado em si mesmo, cuja 

vida passa não fazer sentido. Sua personagem não encontra uma saída redentora a não ser a 

própria destruição. Em seu interior – o que não deixa de ser resquício ou herança romântica – 

habita um pessimismo doentio aliado à náusea existencial – reverência intensa e contínua pela 

morte, decorrente de uma visão niilista:  
 
As vezes em que a vida nos parece cruel e ilógica! A obstinação com que 
indagamos qual o sentido de tudo isto, qual o sentido da própria existência? E, 
inconformados, buscamos compensações. (...) Então, que fazer com o tão 
desesperado viver? (CAC, p.66 e 70. Grifos nossos). 
 
 

A morte permeia todo o romance. A personagem afirma que o marido antes mesmo de 

experimentar a morte vivia-a, cultuava-a: “não devia ser outra razão pela qual, quando no 

leito de enfermo, por mais de uma vez, na profundidade do teu olhar eu surpreendi laivos de 

fulgor a denunciar que a morte te atraía, te fascinava” (CAC, p. 45-46). Afirma ainda ter sido 

iniciada nesse louvor: “na realidade, já vivias a tua morte desde quando te conheci, e com o 

teu desespero – que é o grande e inalienável desespero humano – também eu fui contagiada, 

ou, se quiseres, nele fui iniciada” (CAC, p.45). 

Em sua introspecção – veículo responsável pela compreensão de si e do mundo – a 

narradora-personagem descobre ao mesmo tempo o perigo da vida e o poder irrestringível da 

morte – enigmas que provocaram especulações entre filósofos e estudiosos de várias áreas, 

inclusive entre ficcionistas de muitas épocas. Sobre essa busca de si, José Fernandes comenta: 

“ora, se o próprio eu se lhe escapa, se lhe foge, recompô-lo, no encontro do sujeito da 

                                                 
39 José Fernandes, op.cit., p.96. 
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subjetividade, é reconstruir a humanidade, como desintegrá-lo é conscientizar-se de que 

também o universo se dilui”.40 

O incessante pensar sobre a existência e a finitude instaura na personagem-narradora 

uma angústia assoladora – que o discurso tem como objetivo aplacar. Via linguagem, a 

narradora se desvela e penetra na própria essência que considerava dizimada pelo tempo, 

descobrindo simultaneamente o sentir e o existir. A vida dessa mulher só não foi interrompida 

pelo desespero e a náusea de viver devido ao poder libertador da palavra.  

Ao empreender o seu discurso, a personagem assegura a sua permanência no mundo, 

mesmo estando o seu interior resumido a nada. Ocorre, por meio da narrativa, uma espécie de 

purgação que leva a narradora a deparar com traumatizantes lembranças para depois se 

libertar das mesmas e obter uma certa tranqüilidade interior. 

Com efeito, o discurso melancólico tem como objetivo maior dá contorno a esse 

desespero e angústia da personagem. Segundo Kierkegaard, o desespero humano nasce da 

vontade de sermos nós mesmos, de evidenciarmos a nossa subjetividade.41 Dessa aflição – 

que é a “minha dificuldade de ser” (CAC, p. 69) – sofre a protagonista. Por outro lado, é 

através desse sentimento aliado a outros que a protagonista adquire força para abrir todas “as 

portas fechadas” de seu destino e alcançar “pontes levadiças que não descem mais” (CAC, 

p.70).  

Ao desesperar-se e angustiar-se, a mulher encontra esclarecimentos para alguns de 

seus sofrimentos. Presa à mais densa “solidão povoada de angústia” (CAC, p.109), conclui 

que o sofrimento é inútil, que o seu excessivo lamentar e sofrer não trarão o marido de volta, e 

que suas insônias e desarvoramento não irão promover mudanças. O melhor então é aquietar-

se e procurar libertar-se das dores provocadas pelas reminiscências impossíveis de apagar.  

Possivelmente, o melhor fosse seguir o conselho, já antigo, do marido: “não voltes 

sempre ao passado, me disseste um dia em que falarmo-nos com ternura foi possível. Não 

deplores as coisas perdidas – talvez quisesses dizer: os sentimentos frustrados – afeiçoa-te ao 

viver de cada dia, dedica-te à tarefa de cada hora” (CAC, p.81-82). Assim, procurava evitar 

lembranças de afrontas e menosprezos passados, procurando esquecer as palavras amargas do 

marido, deixando-as “escorrerem como água sobre as penas de uma ave”. Segundo a 

narradora, era preciso “não (...) deixar atingir. Só assim não me deixarei destruir” (CAC, 

p.89). 

                                                 
40 José Fernandes, op.cit., p.74. 
41 Sören Kierkegaard, O desespero humano, p.21. 
 



 

 

101

Essa atitude de encarar o sofrimento e depois ignorá-lo é merecedora de investigação. 

No caso da personagem, é agindo dessa forma que ela vai resgatar a sua individualidade e 

impor-se como sujeito mesmo presa à sua angústia. A mulher se afirma em seu desespero; 

como escreve Kierkegaard “o homem que sem imitação afirma o seu desespero não está longe 

da cura, está mais próximo do que todos aqueles que não são considerados e não se julgam 

desesperados”.42 

Ao expor seus sentimentos a protagonista defronta-se com a perda do amor do marido 

antes de sua morte. Pelas vias da dor e da agonia, numa certeza pungente, entende a real causa 

de seu sofrer: “dura, e tão dolorosa, talvez, só o sejam as contrações que precedem o parto” 

(CAC, p.112). Porém, este entendimento promove cura e libertação: 
 
Separando-me de ti, eu te concedo a paz. E segues, agora, não o teu destino de 
homem que na terra já se cumpriu, mas a transfiguradora vida iluminada na qual 
És para além do tempo e do espaço – um mundo infinitamente luminoso, 
harmonioso, tal como tua presciência se revelava no teu olhar, nos teus gestos, 
nos teus escritos. Aureolado, como naquele meu sonho eu ti vi. E sinto que, aos 
poucos, também eu me vou liberando, e se ainda não é a paz, é como se fosse 
(CAC, p.112). 
 
 

Depois de tanto sofrer, a mulher parece desatar o elo mantido com o marido mesmo 

depois da sua morte. Ela se vê livre para desfrutar da “conciliação pura e simples. Alta. E 

límpida” (CAC, p.113). Ao final da narrativa, consegue sentir o seu eu, desamarrado das 

sombrias lembranças de um outro eu e, pela primeira vez, diz:  
 
Agora eu me sou, apesar e separadamente de ti. Por quanto tempo, não sei. 
Talvez pelo interregno entre um e outro respirar. O suficiente apenas para dizer 
eu me sou. Talvez por mais tempo, se, e quando, eu conseguir definitivamente a 
superação de mim (CAC, p.113. Grifo nosso). 
 
 

Para desenvolver todas essas discussões existenciais, a narrativa de Corpo a corpo 

mobiliza uma linguagem poética inspirada em características próprias aos gêneros dramático e 

lírico. A linguagem nascida da extrema solidão é extremamente lírica e monológica, como 

afirma Lukács em Teoria do romance. Assim, a personagem escreve uma carta/monólogo 

enfatizando seus radicais sofrimentos e desilusões num condensado ritmo poético. Nessa 

escrita, “o incógnito de sua alma vem à luz com demasiada força e inunda e oprime a 

univocidade e a acuidade do discurso”.43 

                                                 
42 S. Kierkegaard, op.cit., p.30. 
43 George Lukács, op.cit., p.81. 
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Ao analisar o estado solitário da personagem – meio favorável para o aumento da 

melancolia e da angústia – lembramos o que George Lukács afirmou sobre a nova conjuntura 

sentimental da personagem moderna: 
 
Tal solidão não é apenas dramática, mas também psicológica, pois não é 
somente o apriorismo de todas as dramatis personae, mas ao mesmo tempo a 
vivência do homem que se torna herói; e se a psicologia no drama não deve 
permanecer como matéria-prima não elaborada, o seu único meio de expressão 
é a lírica da alma.44 
 
 

O discurso lírico e melancólico se fortalece e se fundamenta a partir de uma viagem 

empreendida pela personagem a suas reminiscências, em meio a sua severa solidão. Nesse 

périplo ao passado, por meio da escrita, a mulher se vê fragmentada pelo tempo, sem a 

possibilidade de enquadrar-se na totalidade de uma vida:  

 
 – De que vale tentar relembrar o passado? se dores e alegrias havidas são 
anuladas no tempo, que se fecha em círculos concêntricos. Círculos que se 
sucedem, se alastram e se diluem. E, não obstante, digo para mim que a 
circunferência é a mais perfeita figura geométrica. Mas do que isto: a esfera é o 
símbolo da totalidade. Porém, a obsessão com que seguidamente retorno sobre 
os passos perdidos num tempo que não é mais evidencia que continuo dividida, 
sem possibilidade de enquadrar-me no total (CAC, p.10). 
 
 

Este é um fragmento central da narrativa, pois revela uma conjunção perfeita entre 

assunto (matéria/conteúdo) e forma do romance. Esses “círculos concêntricos, que sucedem se 

alastram e se diluem”, constituem a metáfora mais importante utilizada pela autora, 

representando de maneira perfeita a escrita empreendida por ela.  

A “circunferência como a mais perfeita figura geométrica”, além de representar o ciclo 

efêmero da vida (não só da protagonista, mas da humanidade), traduz-se numa forma perfeita 

de narrar, idealizada, mas não concretizada pela narradora-personagem. Ela se perde na sua 

própria trajetória de narrativa, retornando seguidamente aos “passos perdidos, num tempo que 

não é mais”, percebendo-se totalmente perdida, “sem possibilidade de enquadrar[-se] no 

total”. 

Seu processo escritural não se fecha, configura-se ao longo da narrativa como um 

círculo falhado, onde se evidencia todo o seu desespero e agonia. Deparamos, assim, com 

uma escrita diluída (como os círculos mencionados acima) que se desenvolve como o bailar 

                                                 
44 George Lukács, op.cit., p.44. 
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poético das ondas, no ir e vir dos tormentos narrados, os quais são intensificados pelo 

movimento quase circular e quase infinito da maré verbal. 

Ante a impossibilidade de tecer uma narrativa fechada como uma figura geométrica, a 

personagem engendra um discurso diluído, melancólico e inacabado. Isso evidencia algumas 

características singulares do discurso melancólico, que são o desencadeamento das palavras 

dentro do texto, acrescido de um ritmo repetitivo e monótono, que “desemboca em litanias 

recorrentes e enervantes”.45 

Vale a pena ressaltar algumas reflexões de Jeana Laura Santos acerca da linguagem 

melancólica em alguns romances de Clarice Lispector, as quais se aproximam bastante da 

escrita de sua irmã, Elisa Lispector. Segundo a pesquisadora, o ritmo monótono e repetitivo 

presente no texto melancólico faz com que a narrativa clariceana (e a elisiana) não se conclua, 

retornando sempre ao começo, fazendo com que a narrativa fique aberta “para que não se 

esgote a possibilidade de falar”.46 Lembre-se que é pela fala que a personagem melancólica se 

encontra como sujeito recuperando seu ego – por isso engendra um discurso em primeira 

pessoa. 

Daí o motivo da personagem-narradora de Corpo a corpo não conseguir construir sua 

narrativa como uma esfera, pois está sempre retomando o que disse “num movimento elíptico 

de um círculo imperfeito, de uma espiral, uma vez que não há um ponto de fuga”.47 Desse 

modo, “embora a narrativa muitas vezes pretenda retomar o começo para dizer tudo da mesma 

forma, há o deslocamento, há releitura do velho para reconfiguração do novo”.48 

Nesse contínuo retorno do discurso em Corpo a corpo, observam-se as seguintes 

dicotomias: palavra e silêncio, início e fim, que segundo Jeana Laura Santos, caracterizam a 

ambivalência melancólica no processo escritural – lembramos que no capítulo anterior 

analisamos a ambivalência melancólica tendo como base os sentimentos da narradora-

personagem e não os aspectos lingüísticos de seu discurso. Essas dicotomias “não se anulam 

por serem opostas, mas se somam para criar uma nova linguagem. Linguagem dialética e, por 

isso mesmo, melancólica. Linguagem disforme e, por isso mesmo, líquida. Linguagem água e, 

por isso mesmo, viva”.49 

Por meio dessa linguagem dialética da narradora-melancólica, evidencia-se um sujeito 

em crise, um eu dividido e imerso na impossibilidade de se enquadrar no âmbito da vida. 

                                                 
45 Jeana Laura da Cunha Santos, op.cit., p.100. 
46 Ibidem 
47 Ibidem 
48 Ibidem 
49 Ibidem 
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Resultado drástico da atuação de vários sentimentos nefastos no interior da personagem, o 

qual acaba interferindo, de forma assombrosa, em seu modo de trabalhar as palavras, isto é, 

em sua criação literária, como assegura Julia Kristeva: 
 
A palavra depressiva [é] repetitiva, monótona, ou então esvaziada de sentido, 
mesmo para aquele que a diz, antes que se afunde no mutismo. Vocês 
constatarão que o sentido no melancólico parece... arbitrário, ou então que ele é 
construído com a ajuda de uma grande quantidade de saber e de vontade de 
dominar, mas parece secundário, fixado um pouco ao lado da cabeça e do corpo 
de quem lhes fala. Ou então que, de repente, é evasivo, incerto, lacunar, quase 
de pessoa muda”. 50 
 
 

Tem-se então a escrita fragmentada, ou melhor, acumulativa que se expande sem 

evoluir, voltando, de certa forma, sempre ao mesmo ponto. Sendo esta uma das características 

principais da narrativa melancólica/existencialista contemporânea. Aliás, isso também 

justifica a ausência de capítulos no romance e a carência de linearidade no enredo que não 

possui início, meio e fim. 

Elisabeth Brose afirma que a obra existencialista apresenta uma estrutura narrativa 

voltada principalmente para as questões do ser: 
 
os elementos, no romance existencial, refletem uma realidade fragmentada e um 
ser humano desconsiderado por seu universo circundante. É nesse panorama que 
a escritora reiventa um mundo, reconstrói a realidade mutilada e fornece ao 
leitor material de reflexão.51 
 
 

Além de sofrer o poder devastador de vários sentimentos, os quais configuram os fatos 

narrados, a escrita é arquitetada a partir de uma memória estilhaçada pelo esboroamento do 

ser e do estado melancólico da personagem. São, então, os materiais básicos para a construção 

do discurso as lembranças e as reminiscências femininas marcadas por um pessimismo 

dilacerador. A sensação é de estarmos em contato, o tempo todo, com ruínas, resíduos de 

momentos não mais acessíveis ou recuperáveis: 
 
Entretanto, o meu maior desespero talvez seja por não poder visualizar a nossa 
vida por inteiro. Tudo quanto não lembramos quando, nem como se iniciou, é 
como se fosse de sempre. Assim foi o meu amor por ti. E tudo quanto acaba e 
não sabemos como nem quando terminou, também cai no domínio do sempre. 
Porque sempre é abrangência a que nada escapa, e, por ser tão amplo, coisa 
alguma define ou delimita (CAC, p.12. Grifos da autora).  
 
 

                                                 
50 Julia Kristeva, Sol Negro: depressão e melancolia, p. 47. 
51 Elisabeth R. Z. Brose, op.cit., p.78. 
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Além da escrita em fragmento, percebe-se que as descrições feitas pela personagem 

são mais um fator de paralisia, de estaticidade, conseqüência de mais um traço 

comportamental do estado agônico e melancólico. A protagonista de Corpo a corpo encontra-

se em uma passividade extrema: quase não se locomove, a não ser nos raros dias em que vai a 

uma aldeia próxima em busca de alimentos. No mais, a mulher está presa, congelada em seu 

estado taciturno e nostálgico, diante da angustiante imensidão do mar. 

Essa passividade acaba interferindo no modo de avaliar e narrar os acontecimentos. 

Até mesmo a natureza é atingida, descrita como inerte. Para a mulher, tudo se encontra em 

estado inativo e bruto, até mesmo as águas do mar: “o mar hoje está liso e soturno. Sobre as 

águas quietas paira densa neblina como uma ameaça. O céu está baixo e escuro. As aves 

esvoaçam inquietas, como à procura de abrigo. Há em tudo uma tal desolação que repercute 

como um mau presságio” (CAC, p.56). Somente o tempo não é afetado pelo olhar 

entorpecente da protagonista e pela sua forma “paralítica” de narrar.  

As descrições detêm-se em formas vastas, tudo é imenso e profundo, portanto, de 

abrangência infinita. A personagem-narradora não consegue reagir diante de qualquer 

acontecimento e nem chegar a lugar algum. Assim, acaba retomando os passos já percorridos 

num tempo que não é mais. De maneira inconsciente, a mulher tendia quase sempre a recuar 

ou a permanecer imóvel diante das acusações injuriosas do marido ou de qualquer outra 

pessoa, uma vez que colidir e revidar são ações arriscadas para quem sempre pisou em 

territórios movediços: 
 
Isto me faz lembrar quando chegaram a perguntar-me por que me desesperava 
tanto, até parecendo, me disseram, que eu pretendia estar sofrendo mais do que 
os de teu próprio sangue, e que em pouco eu chegaria a dizer que era mais 
infeliz do que tu mesmo. Então procurei conter-me, e à força de tanto me 
restringir, terminei por deduzir que o meu sofrimento era excessivo, e que as 
coisas são como são, e que há de aceitá-las, e que... (CAC, p.72). 
 
 

Ao longo de toda a narrativa, a mulher não se envolve em nenhuma atividade 

dinâmica em nenhum empreendimento motivador para mudar a sua realidade inócua; 

aludindo à figura mítica de Penélope, afirma: “nunca fui mulher que fia e labuta das auroras 

aos crepúsculos. E ainda noite adentro com disciplina e fervor se aplica à árdua tarefa da 

construção do seu destino” (CAC, p. 15). Ao contrário, a personagem contenta-se com 

atividades aparentemente ínfimas, como a tessitura de um tapete cujos movimentos são tão 

escassos e pausados que intensificavam ainda mais (ao invés de anular) as sensações de 

passividade e de inutilidade: “então torno a dobrar-me sobre o neutro e inócuo trabalho de 
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tapeçaria, como se nada valesse mais nada, e a vida fosse coisa de somenos que pudesse ser 

desperdiçada” (CAC, p.84).  

Por outro lado, tecer um tapete pode ser visto como uma forma de a narradora-

personagem ludibriar o tempo, uma vez que esta atividade serve como uma distração diante 

da dura realidade vivida por ela. Em outro sentido, a expressão tecer um tapete, é/constitui 

uma metáfora muito significativa da tessitura do próprio texto, ou melhor, do discurso 

melancólico. Desta atividade, o ato de tecer palavras, a personagem torna-se dependente. 

Apesar da escrita ser um processo difícil e doloroso, é através dela que alcança o “outro”e 

entende a si mesma.  

Assim, personagem-narradora esmera-se num processo infinito de tecer e destecer o 

seu texto num contínuo “entrelaçamento de paradoxos. Fluxo e refluxo”.52 Todavia, é por 

meio dessa arte “que o viver se torna possível – um viver feito de respirar, tecer, olhar, não 

esperar, só ser. Só existir. Digamos que uma paz feita de linearidade, sem textura nem cor” 

(CAC, p.84. Grifo nosso). 

A escrita não seria um labor ativo capaz de libertar a mulher de sua angústia 

existencial? Nota-se que sim, sendo este um dos motivos pelos quais ela escreve. Contudo, 

isso não ocorre no início da narrativa. Principalmente nas primeiras páginas do romance, 

notamos que a escritura das lembranças é mais um fator de paralisia do que de continuidade e 

libertação, como foi mencionado acima.  

A narradora-personagem, ao relatar sua história, não alcança o aclaramento de seus 

problemas existenciais e isso repercute na forma não-linear e ambivalente do seu percurso 

narrativo. A escrita, em certos momentos, torna-se um trilhar sem objetivo, uma teia 

emaranhada de revelações dispersas e desconexas.  

O texto produzido a partir da memória acorrenta a protagonista e, ao tentar libertar-se, 

ela se vê mais presa ainda à cruel realidade revelada pelas palavras e, assim, é obrigada a 

voltar ao ciclo do irremediável, em território semelhante a um poço de areias movediças:  
 
Noite profunda, parecendo sem começo nem fim. Como se o tempo estivesse 
parado. Não sinto as pulsações do coração.  
No movediço terreno do absurdo, qual a diferença entre viver ou morrer, para 
quem já não agüenta mais existir? 
Levanto-me com uma sensação de extremo cansaço. Torno a abrir a porta da 
cabana. (...) Nem apoio nos objetos eu tenho, porque neste chalé quase 
desmobiliado erro despreocupada de um canto a outro (CAC, p.74). 
 
 

                                                 
52 Jeana Laura C. Santos, op.cit., p. 103. 
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A personagem, ao tentar reconstruir sua história, depara-se com palavras e episódios 

pretéritos que lhe causam dor e intensificam seus medos, deixando-a mais inerte. A escrita 

inicialmente não proporciona alívio e nem chega a suavizar sua angústia existencial, ao 

contrário, o texto empreendido pela mulher a mantém submersa em sensações de paralisia e 

incapacidade, levando-a a duras constatações como a de que “a mútua compreensão muitas 

vezes é de todo impossível, e o perdão, sempre tardio, o que me infunde um sentimento 

denso, e tenso. Aterrador” (CAC, p.32).  

E mais: ao enveredar pelo reino das palavras, a personagem sente que está 

encaminhando para um grande martírio, já que a tarefa de escrever (o ato criador) torna-se 

“um labor contínuo e exaustivo. É como se me transformassem em rochas, [as palavras] e, a 

exemplo de Sísifo, me fossem o eterno recomeço de coisa alguma” (CAC, p.11. Grifo 

nosso). 

Ao tecer sua própria linguagem, via palavra-poética, a mulher se defronta com 

verdades esmagadoras que, por sua vez, ocupam lugares centrais na sua consciência e se 

transformam em rochas que precisam ser deslocadas, nos remetendo ao mito de Sísifo, o 

trágico herói grego. Semelhante a este herói (considerado por Albert Camus, o herói do 

absurdo), a personagem não consegue se livrar das pedras e atingir seu objetivo, sendo 

obrigada a retornar a elas – seu verdadeiro tormento.  

Como Sísifo tem consciência de sua eterna mortificação, a mulher também “conhece 

toda a extensão de sua miserável condição”.53 As palavras-rocha (as mesmas que trazem luz a 

cruel realidade) precisam ser carregadas com bastante esforço, pelos caminhos tortuosos da 

escrita, até o topo da montanha. Não obstante, a protagonista tem consciência – por isso seu 

estado é trágico – de que as palavras não permanecem no cume, depois de todo o percurso, 

elas retornam, caem, rolam novamente, voltando ao início da trajetória, isto é, ao ponto de 

nascimento. Sendo assim, precisam, mais uma vez, ser transportadas, carregadas com bastante 

esforço. 

A personagem-narradora precisa persistir e galgar mais uma vez a montanha, 

adentrando novamente o ciclo que comporta subida e descida, um avanço sem muita 

superação. Porém, é deste “movimento melancólico-paradoxal é que nasce a ‘iluminação’, 

este ‘poder extra-humano’, este ‘conhecimento súbito’”.54 

No sucessivo retorno aos tormentos, o trágico da situação se evidencia, estando a 

personagem presa ao círculo das reminiscências, na narrativa de Corpo a corpo. Como foi 

                                                 
53 Albert Camus, O mito de Sísifo, p.139. 
54 Jeana Laura . Santos, op.cit., p.69. 
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mencionado, todos os esforços (de Sísifo e da mulher) são feitos de maneira lúcida e 

consciente. Ambos possuem entendimento de sua absurda atividade, reconhecem o seu trágico 

destino.  

Enfim, a escrita configura-se como uma imensa espiral, a qual conduz a protagonista 

sempre ao mesmo ponto de partida, deixando-a numa eterna desorientação – daí ela recorrer 

repetitivamente às imagens marítimas, enfatizando por meio dos refluxos contínuos das ondas 

do mar o círculo metafórico de sua escrita inacabada: 
 
o esquecimento não perdura, e eis-me de volta ao círculo, ou ao ponto dentro 
do círculo, o que vem dar na mesma. A memória nos aprisiona com mais 
força que todas as correntes sejam elas quais forem. Minha memória és tu 
(CAC, p.63. Grifos nossos). 
 
 

Por outro lado, a personagem-narradora, em meio a tantos sofrimentos, desperta para 

uma verdade universal: “todo homem é um homem só, e talvez o único ser a possuir a noção 

de desvalimento” (CAC, p. 59). Semelhantes a Sísifo, somos os únicos seres capazes de 

suportar e resistir ao sofrimento decretado/estabelecido pelo destino. Dessa forma, a 

protagonista afirma: precisamos resistir ao medo e à tormenta desta vida, enfrentando “assim 

a existência do dia-a-dia, digo para mim, como quem extrai desta meditação uma lição de 

vida: devemos tornar-nos duros, indestrutíveis, diante do sofrimento e da total falta de 

esclarecimento que o justifique” (CAC, p.59-60). Assim concorda a narradora-personagem 

com Albert Camus, o qual afirma que precisamos também acreditar ou pelo menos “imaginar 

Sísifo feliz”.55 

No mais a mulher sabe, como Sísifo – proletário dos deuses, conhecedor de sua 

miserável condição –, que não há sorte humana realizada sem antes passar pelo crivo da 

angústia e do desespero. Por isso é preciso continuar, de forma obstinada, a percorrer cada 

caminho mesmo que isso signifique deparar-se com o tormento a cada novo dia. 

A mulher tem consciência de que o seu percurso existencial, retomado a partir da 

linguagem poética, requer extremo cuidado, pois também a escrita encerra perigos. Nas 

palavras, sabe ela, encontramos verdades que “ninguém torce, ninguém desvia nem deturpa. 

Na extremidade do fio pendente – no conceito da verdade ou da vida – está o peso do real, 

esse real feito de amor e ódio, o que deve ser expresso com todas as palavras” (CAC, p.43).  

De fato, é impossível apagar/anular o sentido de uma palavra dita ou escrita, o qual 

pode possuir uma acepção esmagadora e destrutível: “o perigo que as palavras encerram! 

                                                 
55 Albert Camus, op.cit., p.141. 
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Lembro-me neste momento de quantas vezes nos dissemos mais do queríamos, e após não 

havia mais como retroceder. Nem esquecer. Menos ainda perdoar” (CAC, p.18). 

Segundo a narradora-personagem, a escrita revela fatos que precisam ser descobertos 

na sua veracidade e não escamoteados por meio de subterfúgios lingüísticos. A palavra 

desvela a verdadeira essência de cada ser e somente assim daremos corpo “aos nossos 

fantasmas, defrontamo-nos com os nossos limites” (CAC, p.44). Como real 

 
fio a prumo é a verdade que ninguém torce, ninguém desvia nem deturpa. Na 
extremidade do fio pendente – no conceito da verdade ou da vida – está o peso 
do real, esse real feito de amor e ódio, o que deve ser expresso com todas as 
palavras. Uma fatalidade que precisa ser dita como foi vivida. Sem subterfúgios. 
Porque, somente dando corpo aos nossos fantasmas, defrontamo-nos com os 
nossos fracassos, e isto pode significar o atingir os nossos limites (CAC, p.43-
44). 
 
 

Parece que essa luta via escrita ergue novos muros e ruínas, os quais se tornam – em 

momentos específicos – obstáculos para a personagem, impedindo-a de alcançar seus 

objetivos, de conquistar sua liberdade. A mulher tem a sensação de ser prisioneira de uma 

vida totalmente estagnada, em um mundo inverossímil: 
 
Os sucessivos dias de sol me estonteiam, me extenuam. Contemplo o céu azul 
de porcelana azul sem um fiapo de nuvem e tenho a estranha sensação de que, 
com a estagnação do azul do céu, também o tempo estagnou. É como estar 
prisioneira dentro de um fantástico mundo parado, plastificado, sem arestas, e 
sem a mínima possibilidade de evasão (CAC, p.36). 
 
 

Persiste o paradoxo e não é apenas aparente: vemos a escrita transformar-se em 

grilhão e enclausurar a personagem em um calabouço lingüístico, onde ela se depara com sua 

realidade causticante, representada fora de si. No entanto, mesmo presa, ela busca estabelecer 

ordem, via escrita, ao caos interior promovido pelo fervilhar de maus sentimentos (angústia, 

medo, solidão etc.). O discurso busca algum entendimento para a conturbada vida passada, 

marcada por um relacionamento conjugal repleto de emoções ambivalentes. É por isso que ela 

rompe o silêncio e tece palavras na tentativa de exprimir o indizível e o indecifrável:  
 
Talvez pelo anseio íntimo de estabelecer uma certa ordem em meio ao caos dos 
meus sentimentos contraditórios, pela necessidade de ordenar o desordenado, 
para alcançar, por um breve instante que seja, uma razão que nos justifique – a 
mim, a ti, as nossas relações que, ao tempo, foram tão ternas e também tão 
conturbadas (CAC, p.11).  
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No processo escritural, a narradora evidencia o grau de sua crise interior e sua ruptura 

com o mundo, desencadeada por um desequilíbrio emocional advindo de uma perda. Ela 

perde o amor de si e dos outros – revelação abrupta que surge com a morte do marido.Tal 

desajustamento emocional assume os contornos de um profundo abandono, levando-a a 

sentir-se enovelada e perdida na solidão: “há momentos em que esta solidão na qual me 

abriguei me dá medo. É como se eu tivesse sido seccionada do todo. Nem apoio nos objetos 

eu tenho” (CAC, p.74). Nota-se um discurso (altamente melancólico) carregado de 

imprecações contra a própria vida, produzido por alguém que se sente um nada, um ser 

anônimo, dividido e abandonado. 

Daí a necessidade da protagonista de (re)elaborar, por meio da escrita, um conceito ou 

noção de sua própria condição corrompida e esquecida para, quem sabe, reaver a identidade 

perdida e desfrutar de possível comunhão com outros seres: 
 
a cada dia, a bem dizer, faço a recapitulação do meu destino numa folha de 
papel, e no dia seguinte transbordo do resumo feito, e me extravio em inúmeros 
descaminhos, sem encontrar um propósito de viver (CAC, p.83. Grifo nosso). 
 
 

A protagonista-narradora produz uma narrativa esfacelada na ânsia de recompor, por 

meio de palavras, um passado perturbado e confuso. Ela seleciona episódios, de algumas 

descrições de si mesma e de algumas outras pessoas (do marido, principalmente). É 

importante ressaltar que nessa seleção ela pode também negligenciar episódios ou lances de 

memória, de maneira proposital, por não desejar revelar certos acontecimentos, quem sabe, 

comprometedores. O resultado dessas descrições e seleções é a criação de uma nova narrativa 

embebida de lirismo e pontuada por um tom caótico, individualista e melancólico, de uma 

pessoa que procura reconstruir-se e impor-se como sujeito.  

Ao longo do romance, a personagem torna-se cada vez mais dependente das palavras, 

isto é, da narrativa que engendra. Ao mesmo tempo que arquiteta a sua história, alimenta-se 

dela numa (quase) eterna fruição e percebe/enaltece a necessidade humana de usar as 

palavras, sendo estas matérias e instrumentos fundamentais para desenvolver pensamentos, 

sonhos, desejos etc. Enfim, tudo se concretiza via linguagem.  

Se pensarmos nos grilhões em que as palavras nos encerram, vemos que se trata de 

uma prisão eterna, da qual é difícil escapar. Assim, a personagem conclui que é impossível 

viver sem palavras, mesmo para reconhecer suas limitações.  
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Contemplo hoje o mar com uma indiferença total. Sem pensamentos. Sem 
palavras. Como suponho o contempla o animal que não possui o dom do 
raciocínio. Mas é tão complexa a natureza humana que, mesmo para expressar 
que não encontro palavras em mim, preciso recorrer ao uso das palavras (CAC, 
p.82). 
 
 

A dependência da linguagem e o seu manejo é também da autora Elisa Lispector que 

buscou tecer uma narrativa tendo com base a palavra-arte, que pudesse desafiar o silêncio e o 

sofrimento, firmando assim sua prosa poética. 

A busca de Elisa pela palavra na medida certa nos remete à apaixonante e inusitada 

busca de outra Lispector, Clarice. Esta que, com o seu modo renovador de criar e revelar as 

coisas por meio de palavras, inventou uma nova literatura. Uma literatura que através do 

vaivém de questionamentos foi toda “tecida no impulso ímpar dos instantes vividos na 

experiência”.56 Enfim, como afirma Nicolino Novello sobre Clarice, e que serve também para 

sua irmã Elisa: uma mulher que parece ter sido feita de palavra.57 

Assim, não só a personagem de Corpo a corpo, mas todo homem moderno, como 

aponta Maria Rita Kehl, tem a necessidade de organizar e preencher sua vida desordenada e 

vazia com a linearidade de uma história ou romance. A existência transformada em narrativa, 

consegue mesmo que parcialmente aplacar, suavizar e deter o fator principal de transtorno da 

vida moderna: o tempo, que tanto tem modificado as sociedades, sendo capaz de modificar 

nosso comportamento de forma imprevisível. Isto porque  
 
pertencemos a um tipo de sociedade em que o tempo de fato modifica as 
pessoas, uma sociedade que permite e até promove que o rumo tomado por uma 
vida se distancie tanto de sua origem que, se não produzirmos algum fio 
narrativo ligando começo, meio e fim, algumas representações que nos 
sustentam subjetivamente perderão completamente o sentido.58 59 
 
 

O homem moderno tenta imaginar-se como um ser coeso, mesmo isso sendo 

impossível em dias como os atuais. Para enfrentar essa realidade é preciso sentir-se 

                                                 
56 Nicolino Novello, O ato criador de Clarice Lispector, p. 63. 
57 Ibidem 
58 Maria Rita Kehl, “Minha vida daria um romance”, Leitura – Literatura e Psicanálise, p. 56. 
59 De fato os homens modernos são seres escravizados pela fugacidade temporal. Segundo Erich Auerbach, em 
seu texto “A cicatriz de Ulisses”, o homem hodierno torna-se cada vez mais irreconhecível, tendendo a se 
distanciar cada vez mais de personagens (como Ulisses) em que o poder temporal não possui força para 
modificar, pois trata-se de seres estáveis, “em que o presente e o passado alternam-se nas formas de consciência 
e memória sem pedir nenhuma mudança na forma de representação” (Maria Rita Kehl, op.cit., p.56). Por isso o 
personagem homérico, Ulisses, ao retornar a sua terra, Ítaca, depois de muitos anos perdido no mar, é 
visualizado, por meio da narrativa épica, como o mesmo homem que saiu de sua cidade natal para uma missão 
de guerra. Daí Erich Auerbach afirmar que a narrativa ocidental moderna se distanciou da lenda, estando mais 
próxima da narrativa histórica. 
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reconhecível e sustentável ao longo de um tempo. É preciso se ver em outras histórias, talvez 

mais lógicas e coesas, pois somente assim, alcançaremos “a idéia de que a vida que vivemos 

constitui uma unidade coerente e dotada de sentido e não uma sucessão de dias transcorridos a 

esmo”.60 Precisamos dar sentido aos momentos inócuos, sentido de verdade que somente a 

palavra proporciona.  

É na tentativa emoldurar o tempo e constituir-se como um sujeito ativo, consciente de 

si e deste mundo hodierno caótico que encontramos a protagonista elisiana. Isso faz dela 

representante de uma grande parcela de homens e mulheres: que colidem contra a “fugacidade 

do tempo que nos veda o próprio sentido de viver, e de tal modo as coisas perdem a sua 

consistência” (CAC, p.27). A luta que impera no interior do romance Corpo a corpo é a do 

grande combate contra o tempo e a desarticulação do ser que ele ocasiona.  

Como afirma Lukács, toda a ação interna do romance está arquitetada segundo a luta 

que as personagens empreendem com o domínio do tempo em suas vidas.61 Somente no 

romance percebemos as personagens buscarem um sentido real para sua existência, “somente 

o romance separa o sentido e a vida, e, portanto, o essencial e o temporal”62. Dessa luta 

interna presente no romance “emergem as experiências temporais autenticamente épicas: a 

esperança e a reminiscência criadora, que atinge seu objeto e o transforma”.63 Ancorados nos 

estudos de Walter Benjamin, podemos dizer que a busca de sentido da vida é o que rege o 

romance em estudo, sendo este questionamento o mote que norteia e movimenta toda 

narrativa romanesca. 

A solidão e a melancolia presentes no discurso da narradora são características do 

narrador moderno, que tem necessidade de se isolar – como Benjamin afirma –, de segregar-

se para então tecer seu enredo. É dessa necessidade de solidão nostálgica que o romance se 

fundamenta. O narrador moderno não mais se harmoniza com as reuniões coletivas onde cada 

indivíduo relatava com grandeza alguma história e dela tirava lições para a vida. Ao contrário, 

o narrador não sabe “falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e não 

recebe conselhos nem sabe dá-los”.64  

Para a narradora-personagem em análise, engendrar uma narrativa significa, “na 

descrição de sua vida humana, levar o incomensurável a seus limites. Na riqueza dessa vida e 

                                                 
60 Maria Rita Kehl, op.cit. 
61 Walter Benjamin apud Georg Lukács, op.cit. 
62 G. Lukács, op.cit. 
63 Ibidem 
64 Walter Benjamin, “O narrador: considerações sobre a obra de Nikoilai Leskov” em  Magia e técnica, arte e 
política, p.201. 
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na descrição dessa riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem vive”.65 

Então, totalmente isolada, a mulher se agarra às palavras para fundir seu discurso, para buscar 

a compreensão holística da existência. Ao tecer sua narrativa, ela pretende, esperançosa, 

alcançar uma liberdade outrora nunca experimentada: 

 
e de súbito sinto que me quero livre. É um desejo sobre-humano de libertar-me 
de tudo, num plano sem barreiras em que eu possa começar tudo de novo, sem 
ontem, sem amanhã, para situar-me no já-isto-agora. Numa disponibilidade de 
quem se sabe gerada sem nenhum propósito definido, e vivendo ao acaso com a 
limpidez e a leveza de uma pequena chama que à menor lufada de vento se 
apaga. (...) Paro de escrever, e me vem uma imperiosa necessidade de viver na 
plenitude, à pura flor da pele (CAC, p. 96-97). 
 
 

Na esteira do pensamento benjaminiano, essa narradora não é a representante de uma 

sociedade equilibrada e coerente, como as das comunidades tradicionais cujas ordens 

emblemáticas permanecem estáveis e imutáveis. Ao contrário, trata-se de um ser solitário, 

dividido e atormentado que se “inscreve numa ordem tão complexa e abstrata que não se dá 

conta de suas filiações simbólicas”.66  

Elisa Lispector cria uma narradora-personagem ansiosa em narrar sua vida na 

esperança de estabelecer ordem ao seu eu estilhaçado. Assim, ao transpor a sua existência 

para o papel, essa mulher acredita poder alcançar um entendimento maior de si mesma, 

principalmente com a participação ativa de um outro indivíduo – o leitor, com quem dialoga. 

Aliás, Foucault afirma que o ser moderno possui uma necessidade tremenda de dizer tudo de 

si a um outro ser na busca de recuperar sua identidade perdida ou anulada pelas 

transformações deste século. 

Foucault intitulou esse anseio moderno de “discursificação da vida cotidiana”,67 como 

um “imperativo de tudo dizer ao Outro, a algum Outro capaz de colocar ordem na 

fragmentação e na dispersão das identificações que compõem o frágil revestimento imaginário 

do eu na modernidade”.68 É nesta perspectiva que a protagonista de Corpo a corpo ousa 

romper o silêncio e relatar a um outro ser o que até então era indizível: “procuro reconstruir 

como no começo éramos dois, esforçando-nos por atingir a unicidade” (CAC, p.14). 

Ao dar corpo narrativo a sua história, a mulher toma coragem suficiente para revelar e 

enfrentar suas limitações: “mas hoje é o meu dia de verdade comigo mesma. Aliás, não é 

                                                 
65 Walter Benjamin, op.cit., p. 201. 
66 Maria Rita Kehl, op.cit., p. 57. 
67 Michel Foucault apud Maria Rita Kehl , op.cit., p. 59. 
68 Ibidem 
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certo que sempre reconheci minhas limitações? Apenas não tinha coragem suficiente para as 

revelar” (CAC, p.20). Pela via da estética, ela encontra força para encarar o passado e buscar 

redenção. Além disso, as palavras ajudam a externar, mesmo que parcialmente sua angústia e 

a densa solidão. Apoiada na escrita, a mulher consegue expor seus problemas e verdades, se 

indignar de forma mais intensa perante às hostilidades alheias. Isso contribui, mesmo que de 

maneira tímida, para o crescimento e, conseqüentemente, para a libertação do eu. 

Escrever, para a protagonista, é aprisionar a vida em flagrantes, uma vez que o tempo 

passa e, sorrateiramente, arrasta todo o sentido da existência. Assim, ela busca fixar a 

experiência, “seja com o auxílio do pincel, seja com o da pena, do contrário desalento e vida 

escorrem como escorre a água por entre as mãos, e no final nem se lembra a gente de ter 

vivido” (CAC, p.22). Registrar a existência via arte é conferir algum sentido até mesmo às 

atividades mais corriqueiras, como caminhar lentamente pela praia ou ficar estática horas a fio 

diante da imensidão do mar – e outros hábitos cotidianos que marcam imobilidade/paralisia. 

A escritura torna-se uma atividade essencial para a protagonista aturar o seu próprio 

viver. Fica evidente mais uma vez o poder da arte na vida do homem moderno como meio de 

explicar e também amenizar a existência. Fabular a história permite a “consistência 

imaginária ao eu, este eu que é tudo de que o sujeito dispõe para estar com o outro e para 

existir no tempo, uma vez que desde o inconsciente, não é com o outro que se está: o sujeito 

do inconsciente existe no Outro e na atemporalidade”.69  

Quando este eu escreve, ele se posiciona como um sujeito consciente de si e de estar 

no mundo, em convivência com outros seres. Assim, ao engendrar sua história, o sujeito 

recupera, de certa forma, sua relação com a alteridade. A personagem, ao rememorar sua vida 

pretérita, por meio do processo escritural baseado no exercício contínuo da linguagem, 

consegue arquitetar algumas explicações para o naufrágio de seu relacionamento com o 

marido: “talvez nunca me tivesses querido, digo para mim, ao rememorar esses episódios, o 

que não me traz consolo algum, mas, ao menos, explica até certo ponto a distância que sempre 

nos separou” (CAC, p.45). 

A escrita transforma-se também em um certo tipo de punição, pois, ao escrever, a 

mulher-narradora relembra algumas de suas atitudes hostis para com o marido (e vice-versa). 

Também procura justificar seus erros e incoerências, almejando, de maneira ambivalente, 

punição e absolvição: 
 

                                                 
69 Maria Rita Kehl, op.cit., p.60-61. 



 

 

115

Hoje, para punir-me, relembro a impaciência com que eu te atendia quando me 
acordava antes da aurora, só para conversar – eu não sabia que irias morrer, é a 
minha única justificativa, porque, antes de morreres, a morte não existia 
efetivamente. Era algo remoto, difícil de imaginar (CAC, p.44). 
 
 

Na verdade, a história engendrada pela personagem possui um tom confessional e 

súplice, tomando corpo de prece, reza não direcionada a um deus pronto a oferecer perdão e 

absolvição, mas ao leitor, um semelhante que, pela própria condição (humana), poderá avaliar 

a dor de quem padece. 

Portanto, a insistência da personagem-narradora em criar uma narrativa explica-se pela 

esperança de reorganizar a sua vida e preencher o vazio interior provocado pelo desamparo 

existencial, conseqüência de uma perda real e das várias mudanças da sociedade moderna.70 

Levada pelas próprias palavras, almeja sentir-se como um ser, restaurado em sua 

subjetividade: “levanto-me, saio, e caminho na praia de pés descalços até sentir as pernas 

vergarem pela fadiga. Então me sento sobre uma elevação junto ao rochedo, e, contemplando 

a vastidão mar-e-céu, quero-me apenas ser” (CAC, p.30. Grifo nosso).  

Para arquitetar essa narrativa em tom confessional, a narradora-personagem opta por 

uma escrita cuja característica máxima é a fluidez da linguagem, marcada por um contínuo 

desabafo originado de um eu em radical carência. Levada por esta linguagem fluída e poética, 

a personagem passa a declamar, expondo de forma dramática, seus sofrimentos como se 

estivesse num palco diante de um público – sendo este, na verdade, o leitor e a natureza. 

Desse modo, note-se a dramaticidade de seu discurso, tecido a partir de “um monólogo 

dialogado” cujo interlocutor também é o fantasmático marido falecido: “se me revelo a ti 

agora é porque não mais me inibe com o teu silêncio de parede lisa, branca e muda. Obstáculo 

difícil de transpor” (CAC, p.17). 

Ao enveredar pelo reino das palavras – caminho reconhecido pela protagonista como 

não sendo o mais fácil – ela depara com a mais crua verdade: seu amor pelo marido não era 

tão profundo quanto é o sentimento de perda que ora experimenta:  
 
Agora estou encurralada no cerco do irremediável. E saber que não posso reaver 
o tempo decorrido, que o que deixei de realizar, o que deixei de imaginar e 
criar, está definitivamente perdido, que me imolei no cumprimento de um 
destino menor; saber, sobretudo, que o meu amor por ti não foi tão amplo nem 
tão profundo quanto é hoje o sentimento de perda, de irreversibilidade, é o que 
torna mais intolerável a minha sobrevida (CAC, p.15 e 16). 

                                                 
70 Tal desamparo, segundo Maria Rita Kehl, op.cit., se deve, especialmente, ao ceticismo reinante nos tempos 
modernos. As sociedades tornaram-se laicas e quase totalmente descrentes da existência de um ser supremo e 
poderoso, Deus. E se esse deus ainda existe para algumas comunidades, “certamente foi destituído de algumas de 
sua funções, no que toca à vida comum das pessoas comuns” (p.62). 
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Assim, as palavras levam a mulher a constatar a sua própria fragilidade diante da vida 

e de um tempo excessivamente exigente com os seres humanos: “somos tão frágeis e o peso 

da vida é tamanho! É tanto que a vida exige de nós, que só tardiamente apreendemos o 

sentido de renunciar” (CAC, p.16). O seu sentimento de incapacidade para com a vida torna a 

existência sem sentido e leva ao desejo de morte. De acordo com o discurso melancólico, o 

seu desespero e anseio pela morte nasceram da convivência com o marido, que obtinha prazer 

em seu próprio desfalecimento: 
 
Na realidade, já vivias a tua morte desde quando te conheci, e com o teu 
desespero – que é o grande e inalienável desespero humano – também eu fui 
contagiada, ou, se quiseres, nele fui iniciada (CAC, p. 45. Grifo da autora). 
 
 

Como o companheiro, a protagonista passa a cultuar a morte, na esperança de 

encontrar paz, ou pelo menos, um resquício de paz. No entanto, seu pessimismo é tamanho 

que até mesmo a paz tão almejada é questionada: 
 
Talvez, no dia em que submergir no silêncio, eu alcance a paz. Porém, que paz 
será essa, se a esse tempo tudo o mais se dissolverá e se fundirá com o nada: o 
meu corpo, o meu nome, a minha lembrança na terra dos homens e dos 
sofrimentos terrenos? E também do amor e do desamor que por tantos anos nos 
ativeram unidos um ao outro – porque são ambos as faces de uma mesma 
relação de dependência – que restará? (CAC, p.40). 
 
 

O pessimismo da protagonista de Corpo a corpo atinge extremos, quando a mesma 

chega a questionar a paz até mesmo após a morte. Para esta mulher tudo é cruel e absurdo, por 

isso falta-lhe força para enfrentar o cotidiano. “Sim, é isto: viver requer força. Mas o corpo a 

corpo com a vida me deixa extenuada, porque nesse embate preciso estar terrivelmente 

lúcida” (CAC, p.21. Grifo nosso). É por isso que ela precisa escrever, para tentar reaver o 

caótico passado e, quem sabe, dissipar a agonia existencial.  

Sendo assim, a escrita será uma forma encontrada pela protagonista de se distrair do 

seu mau destino, da terrível sensação de nulidade e do temível encontro com a morte. A certa 

altura da narrativa ela afirma que tece frases, mas depois destece, desmancha parágrafos, 

substituindo-os por outros, quem sabe, mais convincentes. Tais atitudes demonstram a 

intenção da personagem-romancista em fazer perdurar o processo de escrever – que se 

transformou em processo de vida –, uma vez que sua história não proporcionaria uma longa 

narrativa mas divagações literárias, por isso é preciso delongar.  

A mulher sabe que a escrita não pode distraí-la por muito tempo, pois a morte se 

afigura em meio às entrelinhas da própria narrativa. Então, como uma verdadeira tecelã, o que 
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nos remete novamente ao mito de Penélope, ela fia e desfia as palavras na tentativa de 

preencher o tempo71: 
 
estou vivendo sob o signo da implicação da morte. Por vezes já nem sei por que 
nem para quem escrevo. A memória me trai, a palavra me escapa. Risco uma 
frase, substituo por outra, como se devesse aplicar-me numa tarefa destinada a 
construir algo para perdurar. Mas a idéia da morte volta a sobrepor-se, e nas 
entrelinhas do que escrevo insinua-se a certeza da inutilidade do meu esforço, a 
convicção de que de momento a momento estou me aproximando da minha 
própria destinação mortal (CAC, p.49). 
 
 

O processo escritural parte de uma grande luta travada pela personagem com as 

palavras. É dessa luta com as palavras que o veneno existente em seu ego vai sendo purgado 

ao ser desvelado alguns entendimentos sobre o seu passado, salvando parte de sua existência. 

Porém, como declara ela, trata-se de uma luta vã, pois ao final dessa batalha a sensação de 

morte sempre prevalecerá. Este seu inútil esforço dialoga com um poema de Carlos 

Drummond de Andrade, “O lutador”, em que o eu lírico compartilha o mesmo sentimento a 

respeito da luta vã com a palavra empreendida pelos poetas: 
 
Lutar com as palavras/é a luta mais vã./Entanto lutamos/mal rompe a manhã. 
(...) Lutar com palavras /parece sem fruto. /Não têm carne e 
sangue.../Entretanto, luto.(...) Luto corpo a corpo,/ luto todo o tempo, /sem 
maior proveito.72 
 
 

A batalhada travada com as palavras perpassa o corpo da mulher, causando dor devido 

à revelação de nefastos sentimentos, o que remete ao título do romance Corpo a corpo. Como 

afirma Cíntia Schwantes73, pois “escrever é entrar em contato com a vida no mais profundo, 

em sua raiz, onde mora o corpo, o que confirma a teoria feminista francesa”.74 

Segundo tal teoria (defendida por autoras como Hëléne Cixous e Júlia Kristeva), a 

escrita feminina é marcada pelas sensações do corpo.75 Partindo da crença de que a mulher 

possui sensações diferenciadas em relação às masculinas, alguns estudiosos arriscam dizer 

que as sensações femininas são mais difusas, fazendo com que o erotismo feminino seja mais 

tátil, abrangendo todo o corpo: 
 

                                                 
71 Esse tecer e destecer observado no processo escritural da narradora-personagem remete, também, ao mito das 
“fiandeiras, símbolos da Grande Mãe (da vida e da morte), são as Queres, as Parcas dos latinos, que trançam  os 
fios da vida e da morte”. Junito de Souza Brandão, Mitologia Grega, vol. II, p. 244. Ver também vol. I, p. 229-
230. 
72 Carlos Drummond de Andrade, “O lutador”, Poesia completa, p.99-100. 
73 Cíntia Carla Moreira Schwantes, Trilogia do assombro: a literatura no feminino, 50. 
74 Ibidem 
75 Cíntia C. Moreira Schwantes, op.cit., p. 34. 
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Refletindo esta organização sensorial, a escrita feminina apresentaria, como um 
dos seus traços específicos, a não compartimentalização, uma desorganização, 
em comparação à outra escrita mais estruturada, que seria a masculina. Segundo 
Hëléne Cixous, a literatura feminina flui diretamente do corpo da mulher, de 
forma pulsional, e isto provoca a quebra do simbólico e a emergência do 
imaginário. Deste modo, a “escrita do corpo”, através da evocação e recriação, 
dentro do texto, das sensações do corpo, promove uma revolucionária inversão 
da ordem patriarcal. Esta escrita do corpo não precisa ser, necessariamente, 
erótica, embora às vezes seja. Trata-se, exatamente, de resgatar o corpo como 
um todo capaz de sensações, não exclusivamente, mas inclusive, sexuais. 
Escrever com o corpo é transmitir (...) as sensações de tato, olfato, visão, 
audição, paladar.76 
 
 

No entanto, Corpo a corpo, a escrita não nasce precisamente das sensações corporais 

da personagem e sim de suas indagações e conflitos interiores. Parece-nos que a escrita do 

corpo está mais presente em outras narrativas da autora (como Dia mais longo de Thereza e 

Muro de pedras). No romance em estudo, a protagonista ao travar uma luta de corpo a corpo 

(e não através do corpo) com as palavras e com a própria existência, torna a narrativa mais 

universal. O embate da mulher com as palavras pode ser de qualquer ser humano. Daí esteja a 

razão dessa personagem não ter sido nomeada, diferente das outras personagem de Elisa 

Lispector – Ana, Thereza, Marta. Seu discurso pode se configurar como o discurso de muito 

homens e mulheres. 

Diferente das outras narrativas, Corpo a corpo não traz questões específicas como a 

maternidade, o adultério, a traição, o abuso sexual, mas empreende questões que abrange a 

vida de qualquer ser, como o medo diante da morte, a angústia que antecede a finitude, a 

melancolia, a solidão. Na verdade, a quebra do simbólico e a emergência do imaginário não se 

dá por meio de sensações corporais, mas por meio do exercício contínuo com a linguagem 

poética, a partir da exploração de conflitos interiores.  

A escrita, dialeticamente, faz fluir terríveis pensamentos na mulher, reorganizando a 

experiência, abrandando-lhe a alma agonizante para depois afetar o corpo. A escrita é também 

uma forma encontrada pela personagem de construir e trilhar, simultaneamente, caminhos que 

a levam a si mesma – envolvendo corpo e mente – e ao próprio sentido da vida: 
 
também preciso ter papel e lápis à mão, porque se não aprisiono no âmbito das 
palavras o que me está acontecendo, a luta terá sido em vão. – Também aprendi 
isto: que viver de olhos abertos para a realidade produz uma angústia tão 
grande, que é preciso apequenar a existência do dia-a-dia, para poder suportá-la 
(CAC, p.22). 
 

 
                                                 
76 Cíntia C. Moreira Schwantes, op.cit., p.35. 
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Por meio da escrita, a protagonista tenta reorganizar sua memória fragmentada e 

estilhaçada em um discurso convincente, mesmo que o material básico sejam reminiscências e 

devaneios:  
 
Mas, como te dizia, só consigo captar episódio em fragmentos. E nessas poucas 
reminiscências resume-se nossa vida por inteiro, que mais não há o que avulte, 
ou valha a pena recordar, tão rasa é a existência, penso enquanto na praia deixo 
os finos grãos de areia escorrerem por entre os dedos numa metáfora de vida 
desperdiçada, de sentimentos desencontrados. Mas, não. Na realidade, há muito 
mais a reavivar. Tentar compreender e aceitar (CAC, p.14). 
 
 

No mais, podemos inferir que a figura do leitor pode ser, também, a de um analista, o 

qual escuta/lê um discurso com menos interferências, censuras ou barreiras. Aliás, não 

podemos negar o fato de a mulher buscar cura ao expressar-se e, de certa forma, a encontrar 

graças ao procedimento escolhido. 

A personagem, por meio da escrita, rompe com o silêncio de tantos anos para então 

desabafar e expurgar toda a sua angústia e aflição. Ela sai de uma posição secundária, 

submissa para se pôr como sujeito de uma história, empreendendo um discurso subversivo e 

revolucionário. Para dar voz a essa personagem, Elisa Lispector faz uso de técnicas modernas 

como a ironia e a criação de metáforas simultâneas e infinitas, misturadas em uma prosa 

altamente lírica e dramática.  

Ao estudar essa personagem, deparamo-nos com uma experiência de vida restrita, 

emaranhada no discurso, mas que possibilita reflexões complexas voltadas basicamente para o 

mundo interior, subjetivo, propositalmente criado pela autora.77 

A mulher não alcança a redenção holística, porém consegue expor sentimentos e 

pulsões recalcadas que em “tempos idos por bem ou mal” (CAC, p.12) eram indizíveis, pois 

sempre se calou diante da figura intransponível do marido.  

Ao emergir no mundo da escrita, a narradora-personagem cria pontes que lhe 

permitem vencer muitos abismos, como, por exemplo, o da morte, para então dialogar com o 

marido. Aliás, essa comunicação adquire o poder de exorcizar demônios que habitavam o 

interior da protagonista, fazendo com que sua alma, aos poucos, se torne livre das pressões 

pretéritas: “é imperioso que te fale, que exorcize os meus demônios, e numa purificação da 

alma te diga tudo quanto em tempos idos por bem ou mal eu calei” (CAC, p.12). 

É importante lembrar o fato de a personagem criar uma narrativa almejando encontrar 

algo perdido, no caso, a sua identidade. Nessa procura, a mulher sente a necessidade de 
                                                 
77 Cristina Ferreira Pinto, em sua obra já citada, confirma que esse tipo de narrativa subjetiva é uma característica 
importante da narrativa feminina, a qual resulta em “uma prosa caracteristicamente lírica” (p.26).  
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reviver e fabular (reelaborar) sua história. Em Além do princípio do prazer78, Freud afirma 

que toda narrativa deveria pressupor a busca de certos objetos, porque isso é um fator 

estimulante/excitante do desejo de criar um enredo. O autor explica que o “desejo é 

estimulado por aquilo que não se pode possuir totalmente, e esta é uma fonte de satisfação 

narrativa.”79  

A personagem constrói uma narrativa depois que o mundo patriarcal (falocêntrico), 

representado pelo marido foi destruído pela morte. Durante anos sofreu repressões, sendo a 

mais cruel a impossibilidade de relatar sentimentos e desejos. O homem, professor 

universitário e escritor renomado, não dividia com a mulher qualquer migalha que fosse da 

sua vida intelectual ou sentimental. Eles “eram duas partes isoladas separadas uma da outra” 

(CAC, p.14).  

Sem a chance de participar do universo discursivo e do mundo patriarcal do parceiro, a 

mulher retrai-se e trancafia-se em um universo particular. Essa atitude de isolamento faz 

crescer em seu interior potentes sentimentos de frustração, inibição, passividade e inutilidade. 

Isso contribuiu (como afirma Freud)80 para o dilaceramento do ego até este ficar doente. 

Desse modo, a mulher mergulha em um estado profundo de melancolia, perdendo, assim, a 

identidade e o gosto de viver: 
 
Estou procurando aproximar-me de ti. Faço-o, porém, devagar, com medo de 
ferir a palavra, de turbar o silêncio, varrer uma nuvem, apagar uma estrela. 
Sempre foste tão susceptível e fugidio. Sempre tão fora de meu alcance! (...) É 
um mordimento cuja raiz procuro inquieta situar, e me perco dentro da 
assustadora desorganização de mim. Estou quebrada em mil pedaços, e não 
consigo juntar os fragmentos (CAC, p.24 e 25). 
 
 

Na tentativa de reaver sua identidade outrora anulada e perdida, a personagem lança 

mão de perguntas e respostas recorrentes, constituindo-se o discurso melancólico. Em cada 

frase proferida há “uma constelação de revolta, que por um certo processo, passou então para 

o estado esmagador de melancolia”.81 Nota-se que a narradora lança-se a uma passividade 

ímpar, “num luto infinito que reduz toda a palavra a uma queixa interminável, juncada de 

auto-acusações opressivas”.82 

                                                 
78 S. Freud, “Além do princípio do prazer”, p.17-78. 
79 Freud apud Terry Eagleton, Teoria literária: uma introdução, p.256. 
80 S. Freud,  “Luto e melancolia”, p.281 
81 Ibidem 
82 Jacques Hassoun, A crueldade melancólica, p.19. 
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Como vimos no capítulo anterior, isso ocorre (afirma Freud 83) quando há uma perda 

objetal e esta é transferida para o ego. Exatamente como acontece com a personagem e é 

revelado na narrativa. A narradora-personagem, porém, sabe que perdeu algo, mas não sabe o 

quê – o marido ou o amor deste ou o amor em si mesma – criando um conflito em seu interior. 

Percebe-se então que a “superposição de quem ela perdeu com o que ela perdeu provoca um 

abismamento melancólico, uma perda de auto-estima, expressão daquilo que (...) assinala 

definitivamente o luto impossível”:84  
 
A vida é cruel, e por vezes tão absurda, que para suportá-la penso que tudo 
deveria ser permitido. Tudo. 
– Por que então não ouso, por que não a agarro com ambas as mãos? já me 
perguntei muitas vezes. 
– Talvez por tibieza. Por falta de força. (CAC, p.21). 
 
 

Por meio da linguagem articulada pela personagem, vê-se que o processo de 

melancolia fere de forma assombrosa o ego feminino. A escrita evidencia várias lutas 

ambivalentes, próprias do estado melancólico, em que vida e morte, ódio e amor digladiam-

se, intensificando e potencializando ainda mais o discurso melancólico: “na extremidade do 

fio pendente – no conceito da verdade ou da vida – está o peso do real, esse real feito de amor 

e ódio que deve ser expresso com todas as palavras” (CAC, p.43). Pela via da estética nasce 

uma linguagem singular, denunciadora do estado de espírito da mulher e que serve ao mesmo 

tempo como um escoadouro para que ela encontre paz, sublinhando impulsos e liquidando sua 

frustração amorosa.  

Em síntese: ao fabular a sua história, a mulher impõe-se como sujeito, negando a 

anulação antes imposta por um relacionamento desigual e fracassado. Por meio da escrita, a 

narradora revisita as repressões sofridas no passado sob o jugo de um homem com “ar 

superior, (...) o fastio de quem não tolera interferências! Só de longe em longe uma carícia 

estudada, um seco falar de coisas sem importância” (CAC, p.13). 

A personagem de Corpo a corpo torna-se agente de seus pensamentos e de suas ações, 

ao criar um discurso próprio, mesmo doente e melancólico. Isso a liberta da passividade 

diante do marido, tido como o “cabeça” na sociedade patriarcal.  

Em suma, Corpo a corpo acha-se mergulhado num lirismo radical, tecido a partir do 

lamúrio de uma mulher que se encontra num estado profundo de melancolia, mas que 

consegue criar pela escritura um discurso de libertação:  
                                                 
83 S. Freud, op., cit., p.281. 
84 Jacques Hassoun, op., cit., p.51-52. 
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invertendo a relação entre personagens, jogando o foco narrativo sobre um 
aspecto novo, estabelecendo perspectivas incomuns ou oferecendo uma visão 
alternativa da realidade. Ou seja, a narrativa feminina, numa prática subversiva, 
apresenta uma revisão da história, escrevendo-a de um ponto de vista marginal 
– não com letra maiúscula, de forma absoluta, mas como uma história feita de 
histórias – em que o público e o pessoal se unem.85 
 

                                                 
85 Cristina Ferreira Pinto, op.cit., p.27. 
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CAPÍTULO IV 

 
 

TRAVESSIA POR UM IMAGINÁRIO POÉTICO 
 

 

 

 

Pela imaginação abandonamos o curso ordinário. Perceber e 
imaginar são tão antitéticos quanto presença e ausência. Imaginar 
é ausentar-se, é lançar-se a uma nova vida. 

Gaston Bachelard 
 

A imaginação não é um estado, é a própria existência humana. 
                                                                                    William Blake 

 
 

Por vários séculos – desde Platão, o qual classificou a faculdade de imaginar como a 

mais baixa das faculdades – o poder de imaginar e (re)criar imagens, mitos e símbolos esteve 

preso nas malhas da razão.1 Até meados do século XVIII, a criação artística tinha que 

obedecer a uma lógica absoluta, arraigada ao domínio da história e do determinismo austero, 

impedindo o homem de gozar da liberdade de criar com base nos mitos e nos símbolos: “nesta 

perspectiva, o pensamento direto e convencional é valorizado em detrimento da imagem e do 

sentido simbólico”.2  

O descaso para com a imaginação se intensifica com o advento da dialética racional, 

instituída por Hegel, que postulava um sistema de regras cujo determinismo histórico, herança 

dos conceitos aristotélicos e cartesianos, dos quais a humanidade não podia escapar. Aos 

olhos da ortodoxia racionalista do Ocidente – afirma Gilbert Durand, antropólogo do 

imaginário – a imaginação propõe-se como escândalo de um concretismo espiritual, sendo 

reduzida a acessório, à incoerência. Desse modo, “a imagem, o mito não é mais do que o 

‘entulho’ do discurso racional”.3 Segundo Durand, “desde então, a alma humana se volve para 

a experiência e o raciocínio casual, a psique se reduz à percepção e ao raciocínio, e deixa a 

memória e imaginação oscilarem nas pré-histórias do método”.4 

                                                           
1 Observa Maria Zaira Turchi, em Literatura e antropologia do imaginário, p.14, que “à época de Platão, mito 
era sinônimo de mentira, por se construir de narrativas fantasiosas e inverossímeis, atribuídas a deuses, e também 
sinônimo de argumento absurdo e inverídico, como a corrupção do logos” (Grifo nosso). 
2 Maria Zaira Turchi, op.cit., p.15. 
3 Gilbert Durand, “Exploração do imaginário”, em Circe: conferência sobre o tema da passagem, p.14. 
4 Ibidem, p.12. 
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Ainda conforme o antropólogo e defensor da imaginação, um dos erros cometidos pela 

cultura ocidental foi ter ignorado a presença das imagens e dos mitos em prol da construção 

de uma “civilização positiva, racionalista e asseptizada”.5 O homem racional acreditou que, 

com a afirmação categórica da “morte de Deus”, a negação de toda uma tradição mítica e 

simbólica, a humanidade pudesse alcançar o crescimento do poder igualitário e democrático 

somente pela via racional.  

Vingança dos deuses ou não (como afirma Durand) essa atitude racionalista só fez 

aumentar o desejo e a proliferação das criações imagéticas em todo o setor cultural. “Por trás 

da fachada hipócrita do iconoclasmo oficial, a imagem se pôs a desenvolver-se e o mito 

clandestino a proliferar”.6 

A história é clara ao revelar que o homem sempre foi dependente das invenções 

imaginárias e míticas, pois elas sempre falaram direta e profundamente a sua alma, ocupando 

lugares fundamentais em seu imaginário coletivo. Como prova disso, desde tempos remotos, 

há o artefato e a (re)criação de imagens, com intensa veiculação, demonstrando que os seres, 

sempre necessitaram cunhar e dar forma a sua imaginação, seja através de narrativas míticas 

ou da produção de imagens. A razão e a ciência bem que tentaram, mas não conseguiram 

neutralizar o intenso desejo místico de reinventar imagens existentes na alma humana: 
 
A questão das imagens que já havia provocado no Oriente, no século VIII, com 
Leão III, uma verdadeira guerra iconoclasta, com a vitória da iconodulia, 
reaparece, sob outro aspecto, a partir do século XII, quando os frades, não mais 
os monges de clausura, mas os fraticelli (literalmente, os irmãozinhos) de São 
Francisco, que vinham do povo e viviam no meio do povo, incentivaram o 
misticismo através da multiplicação das imagens. Não apenas se representavam 
o Cristo, a Virgem e os santos, mas também os mistérios da fé, sob a forma de 
presépio, de estações da via-sacra e do calvário. (...) A própria arquitetura da 
época, românica, pesada e despida de adereços, dá lugar à catedral gótica, leve, 
projetada para o alto, repleta de símbolos e povoada de estátuas. Um mundo 
ideal, onde a imagem fala diretamente à alma.7 

 
 

Na verdade, como afirma Gilbert Durant, foi o Romantismo o responsável direto pela 

grandiosa revolução no tratamento da imagem, como também pela reavaliação do conceito de 

alma, distinto da moeda de troca da razão. Com a literatura romântica, a arte de imaginar 

valorizando os símbolos e os mitos, tornou-se uma atividade nobre, ocupando um lugar 

basilar no processo de criação literária – como em toda a produção artística. Os românticos 

                                                           
5 Gilbert Durand, op. cit., p. 12. 
6 Ibidem  
7 Maria Zaira Turchi, op.cit., p.16. (Grifo nosso). 
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entenderam que a imagem poética está ontologicamente ligada à consciência e à alma do 

homem – um ser essencialmente criativo e pensante. Com isso houve um acréscimo estimável 

na valorização e proliferação do imaginário na esfera literária:  

 
Ora, desde o pré-romantismo e o romantismo, assiste-se a uma gigante 
restauração da imagem, paralelamente a uma reavaliação de um princípio 
espiritual concreto, “a alma”, distinto da “moeda de troca” da razão. O refluxo 
do racionalismo efetuou-se progressivamente no decurso do século XVIII para, 
através de Hume, de Rousseau e de Kant, desembocar na substituição da razão 
experimental pela “sensibilidade afetiva”. Certamente, a consciência clássica se 
“dilacera”: a razão pura é mutilada, devolvida a experiência comezinhas da 
utilidade e das permutas da informação; e a Crítica do julgamento de Kant 
ressalva o futuro de uma realidade espiritual criadora que escapa, por seu 
próprio ato, às antinomias da razão.8 
 
 

Devido a essa revolução que culminou no resgate e valorização da invenção de 

imagens, em nosso tempo não há mais um confronto direto entre a razão e a imaginação. 

Note-se que no início do Romantismo houve uma atmosfera de  desilusão com relação às 

idéias cientificistas, que gradativamente se acentua até culminar em um verdadeiro descrédito 

frente a esses ideais. Com o passar dos anos, tal ceticismo foi se alastrando por todo o mundo, 

levando a humanidade a questionar o pensamento racionalista, e assim dando o primeiro e 

significativo sopro de vida a outras correntes filosóficas, como o Existencialismo e a 

Fenomenologia do Imaginário.  

Principalmente a Fenomenologia do Imaginário motivou uma grande parcela da 

sociedade artística a voltar-se para o estudo das imagens poéticas. Um de seus objetivos era 

excluir todo tipo de conceito errôneo e depreciativo difundido durante anos, contra o poder 

ontológico da imaginação. A Fenomenologia do Imaginário estimulou, principalmente, os 

grandes escritores a olhar para as imagens poéticas como produtos que emergem do “coração, 

da alma, do ser do homem tomado em sua atualidade”.9 

Depois dessa consciente valorização das imagens, um grupo de estudiosos de vários 

campos do saber criou um centro de pesquisa voltado para o estudo das imagens, mitos e 

símbolos, denominado “Centro de Pesquisa sobre o Imaginário”.  

Ampliaram-se então as pesquisas nesta área do imaginário, e este passou a ser 

valorizado como um conteúdo essencial das disciplinas antropológicas – isso desde a segunda 

metade do século XX, até os nossos dias. Assim, seguindo a esteira dos românticos, os 

                                                           
8 Gilbert Durand, op.cit., p.14 (Grifo do autor). 
9 Gaston Bachelard, A  poética do espaço, p. 2. 
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pesquisadores modernos voltaram-se cada vez mais para o estudo da imaginação, 

concordando plenamente com um dos seus mais veementes defensores, Charles Baudelaire, 

para quem: “a Imaginação é a rainha das faculdades”. 

A partir de então, criou-se uma exigência teórica, a qual postulava que toda obra, 

independentemente do gênero, deve surpreender o leitor no que se refere ao campo do 

imaginário. O romancista e o poeta devem ter a mesma preocupação de explorar imagens 

fundamentais que contribuam para o enriquecimento da obra. Isso significa buscar na 

simplicidade das imagens cotidianas, em especial aquelas ligadas à natureza, à originalidade 

da criação literária. Segundo Gaston Bachelard trabalhar assim implica a criação de novas 

idéias literárias e, conseqüentemente, em textos originais: 

 
A literatura deve surpreender. Certamente, as imagens literárias podem explorar 
imagens fundamentais – e nosso trabalho geral consiste em classificar essas 
imagens fundamentais – mas cada uma das imagens que surgem sob pena de um 
escritor deve ter a sua diferencial de novidade. Uma imagem literária diz o que 
nunca será imaginado duas vezes. Pode se ter algum mérito em recopiar um 
quadro. Não se terá nenhum em repetir uma imagem literária.10 
 
 

Bachelard enfatiza a importância de o poeta trabalhar com a imagem literariamente 

elaborada, pois esta é sempre o melhor dos textos originais,11 e por propiciar experiências 

novas e dinâmicas no que tange ao uso e estudo da linguagem. Como ressalta o filósofo das 

imagens, a linguagem (e sua renovação) deve estar sempre no posto de comando da 

imaginação.12  

A linguagem associada ao imaginário parece ser um objetivo fundamental do poeta. 

Não à toa os poetas românticos, foram os primeiros a lutar pela liberdade da imaginação, 

sendo também os responsáveis pela crescente progressão do interesse, nos primeiros anos do 

século XIX, pela exploração desse “mundus imaginalis”: “mas são os poetas, 

experimentadores diretos desta realidade espiritual reencontrada que vão fazer progredir a 

passo de gigante, nos primeiros anos do século XIX. (...) Com a poética romântica, a 

exploração do imaginário torna-se conhecimento de um domínio real”.13  

O poeta posiciona-se de forma mais livre no labor das palavras, e o ato de escrever para 

ele é sinônimo de imaginar e criar. Os prosadores, por seu turno, parecem ainda tímidos em 

                                                           
10 G. Bachelard, A terra e os devaneios da vontade, p.4 e 5. 
11 Ibidem, p.5. 
12 Ibidem, p.6. 
13 Termo utilizado por Gilbert Durand em “Exploração do imaginário”, op.cit., p.14. 
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trabalhar com símbolos, reivenção de mitos e de imagens poéticas – conquanto haja textos 

narrativos que se aparentem com a lírica. 

Segundo Durand, quando um escritor desvaloriza a arte de imaginar e (re)imaginar 

(termos utilizados por Bachelard), passa a desacreditar no dom criativo existente na alma de 

todo ser, reduzindo a obra a uma  

 
racionalidade permutável que aliena a unicidade criadora (...) em proveito de 
um indefinido poder de intercomunicabilidade, de um valor de troca em que o 
ser edulcora em cópula gramatical, se esfuma em lógica e, finalmente, em que a 
alma se reduz ao fantasma jocoso do cogito e à anêmica função do “Organon” 
ou “Método”.14 
 

 
Fica evidente na obra de Elisa que a autora não resistiu ao poder das imagens poéticas, 

trilhando de maneira intensa os caminhos da imaginação. Assim, valorizou como ponto 

essencial de suas narrativas os mitos, os símbolos e as imagens, criando textos cuja 

característica maior é a narrativa misturada à lírica.  

Essa escritora não excluiu o lirismo em sua ficção, ao contrário, sempre procurou 

enfatizar o poético em seus textos, dando uma especial atenção ao labor das imagens-palavras. 

As imagens em toda sua narrativa não serão trabalhadas como acessórios, mas como fontes de 

inspiração poética, depositárias do tesouro das reminiscências distintivas da alma, levando o 

leitor a se deparar com arquétipos universais adormecidos, frutos de imaginários, os quais 

revelam as origens de uma escritora que fez questão de afirmar sua identidade judaica-

brasileira. O instigante processo de criação literária da autora motivado por uma imaginação 

reverberante e fantástica, motivou-nos a fazer uma abordagem da narrativa poética de Elisa 

Lispector, na perspectiva da Fenomenologia do Imaginário. 

Ao ler atentamente os textos elisianos, deparamo-nos não apenas com um imaginário, 

mas com uma mistura de imaginários, expressos por um conjunto infindável de imagens 

poéticas, com destaque para aquelas que são frutos de crenças do povo judeu misturadas com 

a compleição de arquétipos/imagens estritamente ocidentais. É como se existisse uma aura 

dupla permeando toda a obra elisiana: uma ligada ao universo judaico – em Corpo a corpo a 

referência judaica se faz presente por meio dos textos salmíticos, os quais expressam o 

profundo desejo do homem de se comunicar com o divino, e as imagens dos rios que revelam 

uma vida marcada pelo sofrimento o êxodo – e a outra, ao universo ocidental, representado 

                                                           
14 Gilbert Durand, op.cit.,p.14. 
 
 



       
           

 

128 
 
 
 
 
por figuras mitológicas que são mobilizadas e reimaginadas durante toda a narrativa. Não 

poderia ser diferente em se tratando de uma escritora que precisou conviver com duas 

nacionalidades e suas diferentes culturas.  

Em relação ao processo de criação literária, a obra produzida por Elisa parece ser 

independente de nosso Sistema Literário, aparentemente não lhe devendo nada. Porém, não há 

como negar a existência de resquícios da cultura brasileira em muitos de seus textos. Aliás, de 

forma implícita, há um certo sincretismo cultural permeando a obra dessa escritora e que 

ultrapassa, pela fusão, tanto o imaginário judeu quanto o brasileiro.  

É importante ressaltar que as imagens referentes ao Brasil podem estar menos visível, 

mas não ausente. Na verdade, é preciso que se faça uma leitura atenta e cuidadosa dos textos 

elisianos para então descortinar toda a força de todos os imaginários presentes, principalmente 

em seu último romance.  

No mais, em Corpo a corpo esses imaginários se dissolvem na narrativa, se misturam 

e somente são revelados por meio de uma acurada (re)visitação das imagens. Entretanto, o 

objetivo não é nos prendermos na classificação de imaginários, verificar qual imaginário que 

prevalece na obra e suas respectivas imagens, mas sim analisar algumas das imagens poéticas 

que são as responsáveis pela criação de um mundo novo dentro da narrativa, onde toda uma 

gnose lírica de sonhos é despertada e vislumbrada.  

Não há como falar de análise de imagens sem remeter a Gaston Bachelard. Suas 

reflexões sobre a imaginação são fontes basilares para este trabalho. Assim, para examinar as 

imagens poéticas presentes em Corpo a corpo nos baseamos na teoria dos quatro elementos 

propostas por Bachelard, que classifica as diversas imaginações materiais associando-as às 

substâncias primordiais e cósmicas da natureza:  água,  fogo,  ar e  terra. Segundo o filósofo,  

 
toda poética deve receber componentes – por fracos que sejam – de essência 
material, é ainda essa classificação pelos elementos materiais fundamentais que 
deve aliar mais fortemente as almas poéticas. Para que um devaneio tenha 
prosseguimento com bastante constância para resultar em uma obra escrita, para 
que não seja simplesmente a disponibilidade de uma hora fugaz, é preciso que 
ele encontre sua matéria, é preciso que um elemento material lhe dê sua própria 
substância, sua própria regra, sua poética específica. E não é à toa que as 
filosofias primitivas faziam com freqüência, nesse caminho, uma opção 
decisiva.15 
 
 

                                                           
15 G. Bachelard, A água e os sonhos, p. 4. 
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Percorrendo os meandros da imaginação material bachelardiana, destacamos algumas 

imagens, a nosso ver, bastante significativas dentro da ficção elisiana. São imagens que 

correspondem às essências cósmicas: terra, fogo, ar e água. Contudo, é a matéria poética da 

água e suas imagens materiais que mais se destacam: o mar, os rios, a concha e a caverna, 

além das as esfinges e de alguns animais como cavalos, pássaros, lobos etc. 

Tais imagens dão forma e coerência à narrativa do romance e ignorá-las seria mutilar, 

despedaçar alguns sentidos dados ao discurso por essas imagens poéticas. Assim, a 

exploração da imaginação da personagem conduzirá a formas sensíveis e necessárias para 

desvendar toda a potência lírica do texto. As imagens vão compondo e resgatando o passado 

da mulher, ajudando-a a libertar-se do tempo que a aprisiona, além de compor um espaço todo 

especial em que ela poderá enfrentar o desespero do devir.  

As imagens poéticas permitem à personagem-narradora recompor e reestruturar  sua 

memória, que não é mais repetição ou somente reintegração, mas reminiscência criativa, 

devaneio e fonte de essência para o seu discurso – este que por meio da escrita/sublimação 

poderá libertá-la de seu estado melancólico e agônico. As imagens simbólicas em Corpo a 

corpo se impõem como presença, articuladas por uma lógica existencial, revelando traços 

importantes da protagonista não captáveis pela mera descrição exterior. 

Em suma, o estudo das imagens poéticas descortina o interior da personagem e seu 

decadente estado de espírito, motivam o desdobramento desse eu em milhares de vezes 

(des)ligando-o ao passado-presente-futuro – sendo este eu capaz de transpor até mesmo as 

regras de tempo-espaço. É por meio da escrita imagética/metafórica que a personagem-

narradora se revela, expõe sua dor e sua condição. Cada adjetivo, cada metáfora e analogia 

tem uma função dentro da narrativa – na escrita não se acumulam como acessório ou entulho.  

Como mencionou-se acima, Bachelard provou, com base na análises de inúmeros 

textos literários, que todas as imagens poéticas possuem suas matérias especiais e que estas 

estão estreitamente ligadas aos quatro elementos fundamentais da natureza, sendo elaboradas 

(pelo poeta ou prosador) tendo em vista não só a causalidade formal, mas também a função 

material que será desenvolvida no texto.16 O autor afirma que “só quando tivermos estudado 

as formas, atribuindo-as à sua exata matéria, é que poderemos considerar uma doutrina 

completa da imaginação humana”.17  

                                                           
16 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.3. 
17 Ibidem 
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Todo escritor, ao moldar sua obra, espelha-se ou ampara-se em um imaginário 

material e isso acontece de forma consciente ou inconsciente. Apesar disso, os estudos 

bachelardianos revelam que se torna cada vez mais raro encontrar imagens materiais poéticas 

nos romances, visto que muitos ficcionistas não se empenham ou recusam-se a trabalhar com 

tais recursos. Por isso imagens bem assimiláveis encontradas em prosa são raras e quando 

aparecem não passam muitas vezes de meras metáforas transformadas em joguetes formais, a 

fim de preencherem lacunas do texto. 

Para compreender o que são imagens poéticas assimiláveis e não somente joguetes 

formais, é preciso saber – antes mesmo de analisar as imagens presentes em Corpo a corpo – 

como se define uma imagem poética verdadeiramente literária e o que é, segundo a 

ontogênese bachelardiana, imaginação material.  

Nessa motivação buscamos uma definição na extensa obra de Gaston Bachelard, 

filósofo-pesquisador que, de maneira extraordinária, captou e estabeleceu conceitos não só 

com relação às imagens poéticas, mas com relação a tudo o que se refere ao estudo da 

imaginação e à fenomenologia do imaginário.  

Sua pesquisa é considerada a mais completa, pelo fato de ele percorrer diversos 

campos do saber explorando diferentes conceitos de imagens, os quais abrangem distintas 

áreas como a psicologia moderna, a psicanálise (principalmente a jungiana), a filosofia, a 

teoria literária etc. Nesse itinerário intelectual, Bachelard empreendeu o mais revolucionário 

estudo sobre a imaginação superando pesquisas tradicionais da filosofia, ao propor uma 

divisão com relação à imaginação. 

Para este filósofo as “forças imaginantes da nossa mente desenvolvem-se em duas 

linhas bastante diferentes”,18 dando origem a dois tipos de imaginação, uma “que dá vida à 

causa formal” e a outra que “dá vida à causa material”19. Tem-se assim a imaginação formal e 

a imaginação material. Segundo o estudioso, a primeira, a imaginação formal, “está ligada na 

novidade; diverte-se como o pitoresco, com a variedade, com o acontecimento inesperado”.20 

Esta forma de imaginar restringe-se basicamente à capacidade mental de evocar, lembrar sob 

a forma de imagens ou símbolos conhecidos por uma sensação ou experiência precedente.  

A imaginação formal é dependente das nossas percepções sensoriais, principalmente 

da visão. Está relacionada com algo que já vimos e é recuperado pela memória. Na 

                                                           
18 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.1. Grifo nosso. 
19 Ibidem 
20 Ibidem 
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imaginação formal, as imagens são cópias fieis “da sensação, inteiramente enraizadas no 

corpo, apesar do poder de uma ação voluntária do cérebro”.21 

Em contrapartida, a imaginação material além de trabalhar com as imagens ligadas à 

percepção, escava o fundo do ser; procurando encontrar “no ser, ao mesmo tempo, o primitivo 

e o eterno. Dominam a época e a história. Na natureza, em nós e fora de nós, elas produzem 

germes; germes em que a forma está encravada numa substância, em que a forma é interna”.22  

Ao contrário do que ocorre na imaginação formal, na imaginação material é a mente e 

não os olhos (ou outros sentidos), que vê e simula, estando independente de uma experiência 

direta, distanciando-se, então, da cópia: 

 
No segundo caso, temos a imaginação emancipada do mundo sensível, 
produzindo novas sínteses de imagens libertas da sensação ou da percepção 
imediata de objetos externos. Temos, assim caracterizada, a invenção criadora 
do espírito humano, a fantasia poetificante. (...) A imagem, nesse ponto, 
distancia-se da percepção e intelectualiza-se.23  
 
 

Bachelard não pretende destruir ou menosprezar uma imagem em detrimento de outra. 

Ao contrário, ao estudar uma obra, busca a presença das duas imaginações – formal e material 

– pois ambas são “indispensáveis a um estudo filosófico completo da criação poética”.24 Ele 

acredita que o homem deve não somente conhecer as imagens através da visão, mas também 

das mãos, pois considera que a verdadeira obra surge depois de ser modelada numa alegria 

dinâmica – é o resultado do trabalho direto da mão sobre a matéria das coisas:  

 
A vista lhes dá nome, mas a mão as conhece. Uma alegria dinâmica as maneja, 
as modela, as torna mais leves. Essas imagens da matéria, nós as sonhamos 
substancialmente, intimamente, afastando as formas, as formas perecíveis, as 
vãs imagens, o devir das superfícies. Elas têm um peso, são um coração. 25 
 
 

Porém, muitos são os escritores que subestimam o poder da imaginação material, 

dando valor somente à imaginação formal, distanciando-se do material e da manualidade, 

dando valor maior aos sentidos do que aos sonhos e devaneios poéticos. Esta será a crítica 

mais ferrenha empreendida por Bachelard, pois como ele afirma, “a doutrina filosófica da 

                                                           
21 Rinério Luiz Moreira Simões, A imaginação material segundo Gaston Bachelard, p. 34. 
22 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.1. 
23 Rinério Luiz Moreira Simões, op.cit., p.34 
24 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.1. 
25 Ibidem, p.2. 
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imaginação deve antes de tudo estudar as relações de causalidade material com a causalidade 

formal”:26 

 
a hegemonia da visão sobre os demais sentidos é o que Bachelard critica em 
toda a sua obra.  Trata-se do vício de ocularidade, característico da Filosofia 
Ocidental. É contra o império do visual que se desencadeia uma luta acirrada, 
tentando a todo custo desembaraçar a filosofia das “determinações visuais”. 
(Grifo do autor).27 
 
 

Percebe-se, então, a valiosa contribuição de Bachelard para o estudo do imaginário. 

Suas idéias e conceitos sobre a imaginação material são considerados, por vários estudiosos 

de sua obra, como herança da tradição romântica. O autor seguiu a esteira dos românticos 

hasteando a bandeira em favor da valorização da imaginação e repondo “na cena intelectual 

procedimentos [relativos ao estudo das imagens] que se encontravam esquecidos e 

menosprezados”.28 Desse modo, a leitura desse filósofo, considerado pela crítica como 

também poeta, foi fundamental para analisar as imagens selecionadas do romance.  

Cabe frisar que não tivemos a pretensão de (re)elaborar conceito de imagens a partir 

das definições fenomenológicas propostas pelo filósofo, mas de interagir com a teoria da 

imaginação material a fim de analisar algumas metáforas/imagens que compõem o universo 

ficcional de Elisa Lispector.  

Foi na esteira da Fenomenologia do Imaginário que descobrimos a importância de uma 

imagem dentro do texto. Segundo Bachelard, imagens poéticas são amorosamente escritas e 

pensadas e dentro da narrativa são responsáveis pelas revoluções estética e lingüística. Basta 

uma imagem/metáfora bem elaborada para nos transportar de um universo a outro, sendo esta 

a sua função mais produtiva para a renovação da linguagem. Falando com Bachelard, “a 

linguagem evolui muito mais por suas imagens que por seu esforço semântico”.29 

                                                           
26 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.3 
27 Rinério Luiz Moreira Simões, op.cit., p. 34. Mas adiante o autor esclarece “a expressão, vício de ocularidade, 
não é do próprio Bachelard; foi-nos sugerida por José Américo Motta Pessanha na introdução de O direito de 
sonhar, página XIII”. Essa tendência dos artistas de privilegiarem a imaginação formal (voltada para a percepção 
visual) em detrimento da imaginação material (voltada para a manualidade) é resquício da influência cartesiana 
presente em vários estudos, inclusive na fenomenologia estática e niilista de Sartre. Rinério Simões ao estudar de 
maneira mais profunda a ontogênese de Gaston Bachelard, percebe que ele volta-se contra tais estudos (como as 
pesquisas sartreanas) a fim de combater o velho vício da ocularidade – o bem ver. “Ao exame das polêmicas de 
Bachelard dirigidas a Sartre, percebe-se que o conceito de imaginação material contém uma crítica básica à 
hegemonia da percepção visual. Presente em toda tradição do Ocidente e contaminando todas as análises sobre a 
imaginação, este vício de ocularidade será atacado por Bachelard, permitindo uma nova compreensão do 
fenômeno da imaginação” (Rinério Luiz Moreira Simões, op.cit., p.54). 
28 Michel Maffesoli, “O imaginário é uma realidade”, p.74. 
29 G. Bachelard, O ar e os sonhos, p.258. 
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A verdadeira imagem literária, de acordo com a filosofia da imaginação material, age 

como um explosivo dentro da narrativa devido ao seu caráter dinâmico, que “de súbito faz 

explodir as frases feitas, despedaça os provérbios que rolam através das idades, faz-nos ouvir 

os substantivos após a sua explosão”.30 Dentro do texto as imagens são livres, se agrupam em 

universos diferentes, possuem significados variados, porém se ordenam, se encaixam e se 

abrigam dentro de um imaginário. Em síntese, a imagem literária é o combustível para 

movimentar a imaginação – lembrando que a linguagem está no posto de comando da 

imaginação.31 

Note-se, entretanto, que não são as imagens que constroem o imaginário, mas é a 

“existência de um imaginário [que] determina a existência de conjunto de imagens. A imagem 

não é o suporte, mas o resultado”.32 Desse modo, como pode ser definido o imaginário? 

Michel Maffesoli, em entrevista concedida à Revista FAMECOS: mídia, cultura e tecnologia 

(Porto Alegre), em 2001, assumiu o desafio, formulando um conceito de imaginário, tendo 

como base os maiores pesquisadores da fenomenologia das imagens, Gaston Bachelard e seu 

discípulo Gilbert Durand:  

 
o imaginário é o estado de espírito que caracteriza um povo. Não se trata de 
algo simplesmente racional, sociológico ou psicológico, pois carrega algo de 
imponderável, um certo mistério da criação ou transfiguração. (...) No 
imaginário permanece uma dimensão ambiental, uma matriz, uma atmosfera, 
aquilo que Walter Benjamin chama de aura. O imaginário é uma força social 
de ordem espiritual, uma construção mental, que se mantém ambígua, 
perceptível, mas não quantificável. (...) O imaginário estabelece vínculo. É 
cimento social. Logo, se o imaginário liga, une numa mesma atmosfera, não 
pode ser individual.(Grifos nossos)33  
 
 

Em suma, as imagens poéticas são implicações de um imaginário fecundo presente no 

(in)consciente do escritor. São palavras que, poeticamente elaboradas, cativam o leitor, 

levando-o a reflexões silenciosas, como escreve Bachelard em O ar e os sonhos. Segundo o 

filósofo, o leitor não somente lerá o texto, mas tentará decifrar os pensamentos/sentidos 

ocultos em cada palavra/imagem. É isso que na verdade tentamos fazer ao analisar as imagens 

poéticas do romance de Elisa Lispector: “escutar o pensamento, longe dos rumores sensíveis, 

                                                           
30 Ibidem 
31 G. Bachelard, A terra e os devaneios da vontade, p. 6. 
32 Michel Maffesoli, op.cit., p.76. 
33 Ibidem, p.75 e 76. 
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longe do antigo murmúrio dos verbos de outrora. É quando esse silêncio se faz que se 

compreende o estranho sopro expressivo, o impulso vital de uma confissão”.34 

Por meio do estudo das imagens poéticas, a narrativa elisiana aos poucos se revela e 

pode-se, então, compreender melhor os anseios e sofrimentos da personagem-narradora. Na 

análise de cada imagem observa-se que “uma vida imaginária – a verdadeira vida! – se anima 

em torno de uma imagem literária pura”.35 

Na composição das imagens de Corpo a corpo, Elisa Lispector recorre a muitas 

matérias, dando, porém, realce maior à matéria aquática. É notável neste romance não só a 

presença avassaladora de imagens aquáticas, mas a ligação que estas têm com a personagem.  

Não foi por acaso que a autora escolheu a matéria hídrica, tida como o elemento 

feminino que “simboliza com intensidade as forças humanas mais escondidas, mais simples, 

mais simplificantes”.36 Matéria completa, complexa e ambígua, uma vez que pode adquirir 

muitos significados, por exemplo, pode estar ligada à pureza e à cura – como se vê na 

afirmação de Cristo: “se conheceras o Dom de Deus e quem é que te pede: dá-me de beber, tu 

lhe pedirias, e ele te daria água vida. (...) a água que eu lhe der será nele uma fonte a jorrar 

para a vida eterna”37. É após o batismo no rio Jordão, que o Messias inicia sua missão.  

Ao mesmo tempo, a água pode se transfigurar em símbolo sexualizante e também em 

arquétipo mortal de punição – como é expresso na narrativa bíblica do dilúvio: “viu Deus a 

terra, e eis que estava corrompida; porque todo ser vivente havia corrompido o seu caminho 

na terra. Então, disse a Noé: (...) estou para derramar águas em dilúvio sobre a terra para 

consumir toda carne em que há fôlego de vida debaixo dos céus”.38  

Sendo Elisa Lispector de origem judaica, vale a pena ressaltar o poder das águas e o 

seus significados míticos/místicos para o povo judeu. Segundo as histórias do Velho 

Testamento, os judeus ao se dirigirem para a terra prometida, Canaã, logo depois de saírem do 

Egito – onde foram escravizados por longos anos – conduzidos pelo patriarca Moisés, 

presenciaram inimagináveis milagres, sendo o mais grandioso a abertura do Mar Vermelho 

para lhes dar passagem. 

 Já no fim do êxodo, chegando à terra prometida, o povo judeu testemunha um outro 

mistério envolvendo mais uma vez a água. Trata-se do milagre no rio Jordão, quando as águas 

foram cortadas por Jheová. Então, todo o povo de “Israel passou a pé enxuto, atravessando o 
                                                           
34 G. Bachelard, O ar e os sonhos,  p.259. 
35 Ibidem 
36G. Bachelard, A água e os sonhos, p.6. 
37 Evangelho de João, capítulo 4, versículos 10 e 14, Bíblia Sagrada, p.116. 
38 Gênesis, capítulo 6, versículos 12, 13a e 17a, Bíblia Sagrada, p.8. 
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Jordão”.39 Note-se assim que os inúmeros os relatos envolvendo o povo judeu estão 

relacionados com a matéria hídrica.  

Desse modo, o fato de as imagens aquáticas estarem vinculadas à história de seus mais 

distantes ancestrais, pode ter levado Elisa a escolhê-las para faze parte do imaginário não só 

da personagem de Corpo a corpo, mas da maioria de suas personagens: 

 
só me apraz esta atmosfera marinha, tão mutável que incute a idéia do 
palpitante e transitório, e que por isso mesmo preciso respirar já, agora banhar-
me nesta claridade e acariciar-me a estas brisas porque a uma repentina virada 
do tempo tudo cessará logo, logo, e estarei frente a uma realidade diferente, 
talvez hostil (CAC, p.94. Grifo nosso). 
 
 

A água por ser um elemento transitório, representa os vários conflitos e estados 

emocionais da personagem-narradora. Diante do mar, ela reconhece a sua condição espiritual 

e, ao contemplar as águas, depara-se com o seu próprio estado de alma, a “melancolia diante 

das águas dormentes, uma melancolia muito especial que tem a cor de um charco numa 

floresta úmida, uma melancolia sem opressão, sonhadora, lenta e calma”.40  

É como se o ambiente marítimo intensificasse o estado melancólico da personagem. 

Sua ligação com a paisagem oceânica é tamanha que mergulhada em extrema angústia, acaba 

transferindo ao mar toda a sua depressão:  

 
Ilhada no isolamento a que eu diria os maus fados me votaram, torno a 
contemplar o mar revolto, e o cinza e a umidade peganhenta do mar se 
infiltrando nos meus pulmões e no meu sangue, e os pensamentos se me 
confundem. É quando a angústia se torna mais intensa. E não há quem me ajude 
a entender, quem me ajude a aceitar a mim e ao que me está acontecendo (CAC, 
p.49). 
 
 

Em busca de alívio, a personagem volta-se para o poder natural e vivificador do mar, 

buscando integrar-se à totalidade (ainda que no plano do imaginário). Ela espera na natureza, 

principalmente, nas paisagens marítimas, receptividade e motivação para expor sua dor, sua 

culpa e seu sofrimento: “mea culpa, digo para mim diante do mar que vai-vém no seu 

movimento de retração e propulsão seguido do pesado baque das ondas amortalhando o meu 

monólogo” (CAC, p.49. Grifo da autora). Reconhece ainda, nas águas marítimas, uma 

intimidade especial, que, lhe permitirá a tradução de sentimentos nunca antes pronunciados. 

                                                           
39 Josué, capítulo 3, versículos 17,  Bíblia Sagrada, p.227. 
40 G. Bachelard, A água e os sonhos,, p. 8. 
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Como afirma Bachelard, cabe à natureza, afinal, ouvir o lamento de um ser que se diz 

incompreendido.41 

Em A água e os sonhos, Gaston Bachelard afirma que o vigor dos escritores ao 

descrever a natureza fundamenta-se na paixão e no amor que nutrem por ela. Trata-se de um 

sentimento original e “tão duradouro em certas almas” que é comparável ao amor filial. Sendo 

a natureza para o homem adulto “uma mãe imensamente ampliada, eterna e projetada no 

infinito”.42 

A intensa relação da personagem elisiana com as imagens aquáticas é enfatizada em 

sua insistência em contemplar o mar, em acompanhar os movimentos das ondas, em sentir o 

cheiro e mesmo em apalpar a natureza marinha que circunda todo o litoral. É como se ela 

esperasse na paisagem marítima refrigério para os seus dias agonizantes. Diante do mar, a 

mulher busca um destino novo, como escreve Bachelard, “um destino essencial que 

metamorfoseia incessantemente a substância do ser”.43  

A personagem-narradora, ao buscar nos elementos aquáticos para arquitetar seu 

discurso, acaba revelando seus anseios mais íntimos. A água torna-se em Corpo a corpo o 

elemento material que mais caracteriza as forças humanas mais recônditas, “mais escondidas, 

mais simples, mais simplificantes”.44 A imaginação hidrante permeará toda a narrativa,  por 

meio das imagens dos rios, dos lagos e, em especial, do mar. 

Cada imagem aquática descrita revelará um tipo especial de sentimento/intimidade. A 

imagem do mar, por exemplo pode ser lida como um símbolo do amor materno, pois as ondas 

ao abraçarem as encostas recordam o carinho e o aconchego maternal. Além disso, o mar 

produz as espumas que lembram o leite materno, fonte de vida. Sem falar do canto lamurioso 

produzido pelas ondas que segundo Bachelard “é a voz maternal, a voz de nossa mãe”.45  

Toda essa sugestão de intimidade maternal faz com que a mulher busque abrigo e 

conforto nesse ambiente, afinal o que mais anseia é sentir-se acolhida e curada. As “imagens 

materiais, suaves e cálidas, tépidas e úmidas, nos curam. Pertencem a essa medicina 

imaginária, medicina tão verdadeira oniricamente, tão fortemente sonhada que conserva uma 

considerável influência sobre a nossa vida inconsciente”.46 Não resta dúvida de que o 

                                                           
41 G. Bachelard, A água e os sonhos, p. 119. 
42 Ibidem 
43 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.6. 
44 Ibidem. 
45 G. Bachelard, G. Bachelard, A água e os sonhos, p. 133. 
46 Ibidem 
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desamparo e a falta de afeto provocaram nesta mulher um imenso desajuste emocional, como 

descrito neste excerto: 

 
Já ouvi dizer que quando uma pessoa não é amada por gente, nem sequer por 
um bicho, um gato, por exemplo, ou um cão, ela se torna seca e dura. Pois aos 
poucos me fui transformando numa mulher de palha 47 (CAC, p.13. Grifo 
nosso). 
 
 

A expressão “mulher de palha” nos informa um aspecto singular do universo 

psicológico e da feição emocional da personagem-narradora, usada por ela para se 

autoqualificar como uma mulher seca, dura, amargurada, enfim, de palha. 

Segundo a narradora-personagem, o tratamento medíocre, sem ternura e muito 

distanciado do marido e das pessoas que amava é a razão principal de ela se ver como uma 

criatura seca, murcha para a vida. Desse modo, na esperança de combater sua aridez interior, 

ela procura lugares úmidos para se isolar – o calor úmido e restaurador das praias: “agora vou 

ao mar, que a tensão é tamanha que talvez só o rumor do baque surdo das ondas de encontro 

aos rochedos aplaque o meu tumulto interior” (CAC, p.32-33).  

O mar, ao longo de todo o romance, é a imagem central que irá abrigar todos os 

anseios da protagonista, como um agente decisivo para a superação de nefastos sentimentos – 

como a solidão, a angústia e a melancolia. A cada página, a paisagem litorânea se destaca, 

ganhando importância poética e psicológica. A mulher não só contempla o mar, mas também 

tece uma ligação muito íntima com ele. O oceano deixa de ser um cenário comum para se 

transformar em uma imagem-símbolo de grande valor para a obra: 

 
Pois há manhãs em que, em pleno deslumbramento da descoberta do sol-mar, 
abate-me uma tristeza tão grande quanto o próprio mar, e é mais do que o que 
pode caber em mim (...). 
 – O oceano será sempre grande. Imutável. E a minha angústia, até quando? (...). 
Por isso refugio-me aqui, perto do mar, e continuo a escrever-te como durante a 
longa viagem que um dia fizeste (CAC, p.10). 
 
 

Neste trecho fica ainda mais evidente o profundo envolvimento da personagem-

narradora com o oceano. Em sua forma poética de narrar, ela transforma o mar em 

personagem dentro do romance, em uma imagem personificada – isso graças ao domínio 

                                                           
47 Segundo Bachelard (As águas e sonhos, p. 89), “a palha levada pelo regato é o eterno símbolo da 
insignificância do nosso destino”. 
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renovador e sensível das palavras, capazes de modificar uma simples metáfora em uma forma 

de expressão dinâmica e poética. 

O oceano transforma-se em ponto referencial para os sentimentos femininos: “abate-

me uma tristeza tão grande quanto o próprio mar, e é mais do que o que pode caber em mim”. 

(CAC, p.10). A imensidão dessa imagem é a melhor metáfora encontrada pela protagonista 

para expressar a sua inexaurível tristeza e angústia: “assim é a minha angústia, que vai e vem, 

renovando-se com a cadência das marés” (CAC, p.28). O mar que até a Era Clássica era 

considerado uma imagem geradora de medo, representação do mundo desordenado e caótico, 

morada de monstros e demônios, em Corpo a corpo é lugar/alvo de identificação e 

espelhamento, de refúgio e refrigério. 

O mar foi uma escolha extraordinária de Elisa Lispector como imagem sui generis 

para aludir aos profundos sentimentos da protagonista, devido às infinitas simbologias que o 

envolvem. A água como substância principal dos devaneios poéticos da personagem-

narradora revela um tipo particular de imaginação, ou melhor, um tipo singular de destino.  

Aliás, as paisagens litorâneas estão presentes em quase todos os romances de Elisa 

desde sua obra de estréia. Suas personagens voltam-se para o mar em busca de um ponto de 

contato ou referência para o restabelecimento de suas vidas, revelando sutilmente seus 

destinos e almejando encontrar nos devaneios marítimos coerência e ligação entre passado-

presente-futuro.  

Elisa Lispector entendeu que as imagens praianas estimulam “a fantasia, possibilita[m] 

o reencontro do imaginário, com o passado submerso da humanidade do indivíduo; 

estabelece[m] a homologia mais uma vez afirmada entre as profundezas do mar e as do 

psiquismo”.48 Em Além da fronteira, por exemplo, a escritora escolhe como lugar de 

restauração e conciliação interior uma praia deserta. Sérgio, o protagonista, enfrenta a 

imensidão do mar, conseguindo pela primeira vez tecer pensamentos bons sobre si mesmo, 

sentido-se mais aliviado. É diante da paisagem marítima que ele sente, também pela primeira 

vez, “brotando uma ternura líquida, assim como um pranto há muito contido, ou uma prece 

que não se chegou a fazer, aquela aceitação que ele vinha retardando, enfim prestes a render-

se” (AF, p.99). 

                                                           
48 Alain Corbin, O território do vazio: a praia e o imaginário ocidental, p. 238. 
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A personagem Ana, de A última porta, também não resiste ao poder das águas 

marítimas. Vivenciando um intenso desespero de estar sozinha num mundo que não esconde a 

nulidade humana, esta personagem recorre ao mar como fonte de apaziguamento interior. 

Segundo o narrador onisciente, Ana “deixou-se possuir pelo mar. Deixou-se fustigar, 

acalentar, até sentir um quebrantamento de forças, como o quebrantamento das ondas de 

encontro ao rochedo ali a pouca distância” (UP, p.120). À beira-mar, pela primeira vez essa 

personagem gozou de uma certa amplitude com “a qual se identificava apesar de sua 

pequenez” (UP, p.120).  

Desse modo, não somente em Corpo a corpo, o oceano – e várias outras imagens 

ligadas a ele – revela-se uma fonte de energia que desperta e liberta, fazendo aflorar, de forma 

catártica, no interior da personagem e também dos leitores, reflexões sobre a vastidão da alma 

e da existência. O mar transforma-se em nobre metáfora, levando a personagem a sentir o fluir 

e o refluir da vida, totalmente livre e entregue às pulsões do ser:  

 
Levanto-me, saio, e caminho na praia de pés descalços até sentir as pernas 
vergarem pela fadiga. Então me sento sobre uma elevação junto ao rochedo, e, 
contemplando a vastidão mar-e-céu, quero-me apenas ser, assim, como o mar 
caudaloso e inconstante, ou um simples grão de areia que é em si brilhante e 
facetado, majestoso à luz solar, embora sabendo-o tão apenas mínima partícula 
de rocha na sua minúscula unidade (CAC, p.30). 
 
 

Diante da extensão aparentemente ilimitada das águas marítimas, a narradora-

personagem rememora, revive seu passado, cujas reminiscências são amargas e ainda ferem. 

Além disso, aproveita para desaguar no mar todas as lembranças dos dias traumáticos ao lado 

do marido, como também os momentos desperdiçados pela falta de comunicação entre eles: 

“contemplando o mar ao longe, como surgindo da aurora que se prenuncia, penso em como as 

desperdiçamos, as auroras, sem saber quantas ainda nos restam antes que a morte venha” 

(CAC, p.55). 

Nesse caso, o oceano não será refúgio de monstros marinhos, mas abrigo para os 

pensamentos e segredos da personagem. Uma espécie de jazigo onde ela, aos poucos, sepulta 

seus tormentos e desilusões. Ao contemplar a grandeza do litoral, em contato íntimo com o 

vento, a areia, o calor do sol, os pássaros etc, a protagonista tenta anular os pensamentos, 

esquecendo assim os dias idos. É como se o marulho manso das ondas a ajudasse a esquecer 

suas dores e apaziguasse suas lutas e aflições interiores. 

Com essa integração aos elementos naturais, a mulher depara-se com uma consciência 

mais ampla de seu estado e questiona se é culpada (e em que grau) pelos desgostos vividos no 
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presente. Em busca de razões para o seu mau-destino, reflete, até mesmo, sobre a interferência 

divina, sobre o “absoluto de Deus acima de toda pequenez e misérias humanas” (CAC, p.23).  

Bachelard afirma que diante das águas somos despertados para os mistérios da vida; 

descobrimos a nossa importância e percebemos que o “ser é antes de tudo um despertar, e ele 

desperta na consciência extraordinária”. 49 Aprendemos que “o indivíduo não é a soma de suas 

impressões gerais, é a soma de suas impressões singulares. Assim se criam em nós os 

mistérios familiares, que se designam em raros símbolos”.50 

Assim, perto da água, submergida ao devaneio hídrico, a personagem-narradora indaga 

se haverá um motivo para tantos sofrimentos e dores humanas. Será Deus que permite aflorar 

todas essas lástimas e misérias? De certa forma, tais questionamentos servem para abrandar e 

amenizar a culpa pelo seu fracassado relacionamento, como consolo para a dor de ter perdido 

o marido:  

 
Embora Deus seja o absoluto, e exista o absoluto de Deus  acima de toda 
pequenez e misérias humanas, deve haver um motivo para esse nosso cego 
experimentar-se, tatear, cair, levantar, e tornar a cair. 
- Que seria de Deus se o sofrimento humano não existisse? Acaso Ele seria 
invocado? Acaso Ele seria precisado? (CAC, p.23. Grifo da autora). 
 
 

Em vários momentos da narrativa, a mulher, como num ritual, busca na natureza a 

presença divina, possivelmente, numa tentativa de se reintegrar com o cosmo e, desse modo, 

com os demais seres viventes. Na ânsia de preencher com palavras (mesmo que “meras 

palavras”, como ela afirma) o vazio interior, a narradora-personagem, motivada pelo canto 

lamurioso das ondas, recita trechos de salmos. Diante do oceano como se este fosse um 

mediador, recorre à oração na tentativa de se integrar com o princípio constitutivo, Deus:  

 
postada assim frente ao oceano imenso e o céu infinito, diante dos quais as 
palavras são meras palavras, recordo o salmo que diz: Permanece em silêncio e 
apascentarás a tua dor, porque na tua fé e em teu Deus encontrarás o consolo de 
todas as tuas mágoas, de todo o teu pesar. E te bastarás (CAC, p.56). 

 
 

                                                           
49 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.8. Grifo do autor. 
50 Ibidem, p.8. Grifo do autor. 
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Parece que a praia, “território do vazio”, como denomina Alain Corbin,51 é o lugar 

ideal para se estabelecer contato com o transcendente, pelo fato de ser um espaço onde 

encontramos juntos os elementos essenciais do cosmo: a água, o céu e a terra. Esse encontro 

possibilita criações infindáveis de imagens, as quais são capazes de descrever e narrar o 

indizível, além de possibilitarem a concretização de vários ritos. É nesse lugar – onde o 

deslocamento espacial e temporal é possível – que a narradora-personagem sente a existência 

de um ser absoluto, um ser supremo que pode interferir na vida da humanidade. Com essa 

descoberta transcendental, a mulher reflete sobre as zonas limítrofes da vida e da morte, 

sempre com um tom de menosprezo e dúvida em relação à própria existência: 

 
Agora amplio o enunciado o absoluto de Deus, juntando-lhe as palavras-
conceitos vida e morte, portanto: “vida, morte e o absoluto de Deus” podem vir 
enunciados sucessivamente numa seqüência de circunstâncias, vivências, 
temores ou aspirações legítimas, e neste momento extraio e faço minhas 
conexões “morte e o absoluto de Deus”, e mergulho em meditação tão profunda 
na qual a liberdade é tão grande que a morte e o absoluto de Deus se fundem 
num só princípio, e, para além do aqui e agora, refluem à mesma Fonte (CAC, 
p.23). 
 
 

Essa relação vital com o mar induz a personagem a recorrer ao discurso em tom de 

súplica. A escrita, arquitetada por meio de imagens poéticas, transforma-se também em 

caminho de redenção. 

Abandonada ao acaso do destino, não há ninguém a quem a mulher possa recorrer e 

pedir ajuda, ou explicar e compartilhar o rumo absurdo que tomou a sua vida. Aliás, em 

nenhum momento, percebe-se a sensação de serem respondidas suas preces. Isso a faz voltar-

se completamente para a paisagem aquática. Toda a sua vida é marcada pelo ritmo do mar e a 

este transfere toda sorte de sentimentos:  

 
É manhã plena. Na perfeição da linearidade do horizonte, a delimitar 
nitidamente os elementos céu-mar, amenizo o tumulto dos meus pensamentos. 
Na sua contemplação tudo de repente se torna perfeito, e nada nem ninguém 
importam mais. Assim se me afigura, pois eu própria me anulo, e o marulho 
manso das ondas ajuda a esquecer, a serenar (CAC, p.62).  
 
 

                                                           
51 Alain Corbin, op.cit., p.241. 
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Cada detalhe das imagens marítimas transforma-se em um símbolo  essencialmente 

relacionado à protagonista. O contato com os elementos marítimos (algas, conchas, cascalhos 

etc) promove na mulher efeito catártico, revelando-lhe a aproximação da inevitável passagem, 

a morte. Em algumas partes do discurso, as imagens aquáticas assumem valores semânticos 

de agressividade, denotando fim, desastres e destruições:  

 
O fragor do oceano que hoje amanheceu em tormenta, me diz que, de repetição 
em repetição, as ondas de ressaca se cansam, e que também o oceano termina se 
acalmando, recolhendo-se aos seus limites. 
Nas areias lambidas pelas ondas só se vêem agora conchas vazias, algas em 
serpentinas, cascalho. Destroços de uma força alquebrantada. Intentos 
naufragados que ironicamente simbolizam para mim impulsos meus não 
concretizados (CAC, p.84). 
 
 

Em análise minuciosa da obra de Edgar Alan Poe, Bachelard52 percebe que as imagens 

aquáticas utilizadas por este poeta simbolizam o devaneio da morte. Com base neste estudo, 

entende-se ser este um dos devaneios, que envolvem quase toda a sorte de imagens 

relacionadas com a água, principalmente com o mar, em Corpo a corpo. Isso porque, o mar 

será reflexo de tudo o que se passa no interior da personagem, em que o impacto pela morte 

do amado, resulta numa obsessão pelo próprio fim: “futuro presentemente estancado pela 

idéia de morte, pois na morte tua pressinto a aproximação da minha, e, frente à morte, todos 

os passos e todos os intentos tornam-se de tal modo sem sentido!” (CAC, p.84). 

Há vários trechos que comprovam ser o mar matéria privilegiada para descrever o 

desespero da personagem diante da finitude. Em quase toda a narrativa, aparecem imagens de 

revolta e abismos tenebrosos relacionados ao oceano e às paisagens a sua volta: “o mar, de 

onde o vejo, brame e exercita sua própria impetuosidade e oculta os seus próprios abismos – e 

há os abismos maiores entre os próprios homens, e há a vida, e a morte, e era aonde eu queria 

chegar: há a Morte. Ponto” (CAC, p.55).  

A mulher, frente às águas oceânicas, consegue expor sua ira, sua raiva e o tédio de 

viver. O oceano instiga a personagem a lançar para fora toda a sua cólera, como se houvesse 

entre eles uma simpatia colérica, “uma comunhão direta e reversível das violências”.53  

Vivendo o devaneio marítimo, o qual culmina no devaneio da morte, a mulher nega o 

passado e o presente, recusa a própria existência; ali defronte ao mar sente “as intimações da 

morte – seu amado se foi, e ela certamente não tardará muito a ir-se também”.54 Segundo 
                                                           
52 G. Bachelard, A  água  e os  sonhos, p. 48. 
53 Ibidem 
54 Marcos Santarrita, “O pássaro perdido de Elisa Lispector”, em Corpo a corpo, p. 5.  
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Bachelard uma das características da matéria água é simbolizar a morte. O mar transforma-se 

num elemento material “que recebe a morte em sua intimidade, como uma essência, como 

uma vida abafada”.55 Ao contemplar as águas, a mulher deseja escoar-se, dissolver-se, morrer. 

As metáforas relacionadas ao oceano introduzem as idéias sobre a finitude humana. Os 

abismos descritos não são somente aqueles provocados por avassaladoras ondas, mas 

prenunciam a separação aterradora provocada pela morte, a qual separa, sem compaixão, os 

homens. O mar será, aos olhos da personagem-narradora, um “elemento material que recebe a 

morte em sua intimidade, como uma lembrança tão total que pode viver inconsciente, sem 

jamais ultrapassar a força dos sonhos”.56 

Há passagens em que as imagens aquáticas estão relacionadas diretamente à 

melancolia e à angústia feminina: “o mar hoje está liso e soturno. Sobre as águas quietas paira 

densa neblina como uma ameaça. O céu está baixo e escuro. As aves esvoaçam inquietas, 

como à procura de abrigo. Há em tudo uma tal desolação que repercute como um mau 

presságio” (CAC, p.56). Essa passagem vai muito além da descrição geográfica da paisagem 

marítima. Na verdade, está relacionada à psique da personagem. As águas paradas e soturnas 

do mar absorvem o negro sofrimento da protagonista e ao contemplá-las diariamente, a 

personagem se entorpece. 

A mulher permanece diante do mar como em hipnose e o seu desespero contamina 

toda a paisagem litorânea. Toda a paisagem passa a refletir o seu desejo de abrigo e refúgio, o 

que realça contornos intensos de seu desamparo. Do seu interior surge o mau presságio, mas 

este é transposto, quem sabe inconscientemente, para os pássaros, céu, águas etc.  

À beira da água marítima a personagem expõe o devaneio de dor, pranteando a morte 

daquele que em vida não soube valorizar. Se seguirmos a imaginação material da água 

marítima em Corpo a corpo, vemos que “ela reúne os esquemas da vida atraída pela morte, da 

vida que quer morrer. Mais exatamente, vamos ver que a água fornece o símbolo de uma vida 

especial por uma morte especial”.57 Isso porque o tempo todo a personagem é atraída pelo 

devir: 

 
Mal o dia foi nascendo, abri a porta, aspirei o ar marinho. Vejo agora que a 
minha existência foi toda ela feita de tentativas frustradas, o que não altera nada 
porque um dia vem a morte e absorve tudo. Tudo anula (CAC, p.66). 
 

 

                                                           
55 G. Bachelard, op.cit., p.49. 
56 Ibidem 
57 G. Bachelard, A água e os sonhos, p. 50. 
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Meditar à beira de águas densas e caudalosas do mar propicia o retorno a 

reminiscências, consideradas pela psicologia da imaginação as águas mais profundas de nossa 

alma. Se o passado for tenebroso, nasce na alma o terror pelo presente e o incomensurável 

desgosto pelo futuro – detectamos muito bem isso na personagem. Cada momento da 

narrativa parece ser uma excelente oportunidade para cantar – mesmo que em tom de revolta 

– a morte. Não há como negar, a personagem sente que o mar é um melancólico convite ao 

fim:  

 
Levar-me mais vezes para ver o mar; à noite, erguer o olhar e deleitar-me na 
contemplação do céu. São mercês que procuro conferir a mim mesma, mas o 
ressaibo de simulacro tem demasiado amargor. 
 – A luta para a gente se afirmar, a luta para a gente se entender! Depois vem a 
morte, que interpõe uma parede entre nós e os outros, e entre nós e nós mesmos, 
uma vez que o corpo morto que está no ataúde já não é mais a nossa 
individualidade. Não mais as nossas procuras, as carências, os sonhos, os 
sentimentos. Não mais. Nada mais (CAC, p.78-79). 
 
 

Em Corpo a corpo, portanto, as imagens aquáticas são “verdadeiro suporte material 

para o verdadeiro devaneio da morte, ou ainda, por uma inversão perfeitamente natural na 

psicologia do inconsciente, compreenderemos em que sentido profundo, para a imaginação 

material marcada pela água, a morte é a hidra universal”.58 

Seguindo a esteira da psicologia da imaginação material, realiza-se no interior da 

narrativa uma adição e/ou ajustamento entre o espaço físico (no caso a paisagem marítima) 

com as pulsões da protagonista e, assim, afirma-se “a homologia entre as profundezas do mar 

e as do psiquismo”.59 Para expressar o seu estado de espírito, a narradora-personagem recorre 

ao universo da matéria fluida, à imensidão líquida do oceano : 

 
O mar hoje está raso, longe da praia. Onda, quase nenhuma. Dir-se-ia que 
também os elementos têm seus dias de baixa tensão, como sob o efeito do senso 
de inutilidade.  
Tento harmonizar o meu ritmo com o do oceano e não consigo. Há um 
descompasso entre mim e o mar, como, muitas vezes, há o desencontro entre o 
eu e o tu, eu e o outro, ou os outros (CAC, p.34. Itálico nosso. Negrito da 
autora.). 
 
 

A baixa tensão, o senso de inutilidade, a falta de harmonia e o descompasso entre o eu 

e o cosmo são características apresentadas por aqueles que sofrem de melancolia ou vivem 

                                                           
58 G. Bachelard, op.cit., p.67. Grifo do autor. 
59 Gilberto F. Martins, Alter(c)idades – um exercício de escalas. (Espaço público, modos de subjetivação e 
formas de sociabilidade na obra de Clarice Lispector), p. 59. 
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uma crise existencial. A baixa tensão das águas descreve perfeitamente o estado emocional da 

protagonista. O mar parado espelha a sua falta de comunicação com o universo, sua ausência 

de laços com o cosmo.  

Percebe que há um verdadeiro descompasso entre ela e a natureza e, por conseguinte, 

entre ela e as pessoas, identificadas como os outros. Isso intensifica a sua angústia, 

aumentando sua vontade de se relacionar com outros seres – ainda que estes sejam não 

humanos. Tal atitude dá a medida da condição de desamparo e incomunicabilidade da 

protagonista. 

Ao vivenciar o seu descompasso com o cosmo, a mulher revela, para nossa surpresa, a 

sua resistência em entrar no mar – como se quisesse adiar sua cura pelas águas. Segundo ela, 

desde que chegara à praia, não havia entrado sequer uma vez nas águas salgadas. Diz não 

estar preparada para tal liberdade e alegria, mesmo acreditando que um contato mais íntimo 

com essa grandiosa paisagem poderá libertá-la das amarras da melancolia. A cura estaria no 

mar, não resta dúvida, porém a lassidão da personagem é tamanha que até mesmo esse gesto 

simples parece-lhe impraticável. Assim, presa na “concha de mim”, a protagonista adia o rito 

de libertação: 

 
De repente dei-me conta de que desde que aqui cheguei ainda não havia entrado 
no mar. Ainda não me conferi a liberdade, a de sair da concha de mim para dar-
me toda por inteiro ao pleno, grande, ilimitado. E de súbito compreendi que no 
dia em que eu o fizer, terei quebrado as amarras, que no dia em que penetrar na 
amplidão do oceano, deixarei de medir-me comigo, contigo, com o meu 
Destino, com Deus. (...) Mas embora eu o deseje, e pareça algo muito simples, 
adio sempre esse meu batismo pelo mar, essa alegria plena que ainda não estou 
preparada para receber (CAC, p.83). 
 
 

A História revela que o homem sempre teve fascínio pelos banhos de mar, por 

acreditar em seu poder de aplacar até mesmo temíveis doenças. Gozar do frescor e da 

salubridade das águas oceânicas não era somente um prazer, mas também recomendado pelos 

médicos como remédio para males, como a própria melancolia e a acedia. Dessa forma, ao 

longo dos séculos, o mar adquiriu aos olhos de muitas pessoas, e até mesmos de cientistas, 

“um decisivo papel na história do planeta”.60 

No excerto do romance citado acima está embutida essa idéia de cura psíquica, de 

aquisição de uma felicidade plena através do banho de mar – mesmo que a mulher demonstre, 

inicialmente, resistência em fazê-lo. Ela sabe que no momento em que adentrar “na amplidão 

                                                           
60 Alain Corbin, op.cit., p.176. 



       
           

 

146 
 
 
 
 
do oceano” e for tocada/envolvida pelo ilimitado, o seu interior será apaziguado, acalmado, 

acalentado pelas ondas salubres do mar – lembrando que o mar, na teoria da imaginação 

material, possui também o potencial materno de apaziguar. Ao adentrar no mar, ela tem 

consciência de que tornará impossível lutar contra o que parece infinito, intocável, Deus e o 

Destino:  

 
Porque não se pode questionar Deus quando se percebe o muito maior com o 
qual não nos podemos comparar. Mas embora eu o deseje, e pareça algo muito 
simples, adio sempre esse meu batismo pelo mar, essa alegria plena que ainda 
não estou preparada para receber (CAC, p.83). 
 
 

Com efeito, o mar também é o veículo responsável por transmitir tranqüilidade e 

mansidão ao interior da personagem, restaurando-lhe a vida ao longo do romance. Isso parece 

paradoxal para algo que possibilita o devaneio da morte. Porém, lembremos a ambigüidade 

líquida das imagens aquáticas. A água pode ser (segundo Bachelard) substância de morte 

como também substância de vida.61 Segundo Jung, o que o homem mais deseja  

 
é que as sombrias águas da morte se transformem nas águas da vida, que a 
morte e seu frio abraço sejam o regaço materno, exatamente como o mar, 
embora tragando o sol, torne a pari-lo em suas profundidades...Nunca a Vida 
conseguiu acreditar na Morte.62 
 
 

É de fato esse o desejo da personagem: converter sua visão de morte em visão de vida. 

A transformação das pulsões mortais em vontade de vida, acontece aos poucos, à medida que 

ela passa a contemplar obsessivamente o mar:  

 
mas com a subida da maré parece que a vontade de viver me impulsiona, e sou 
tocada pela aura do mistério, com tudo quanto o mistério tem em si de 
impenetrável mas envolvente. E eu me pergunto de onde extrair fé para esperar 
o milagre do inesperado, como se ainda não me tivesse dado por vencida (CAC, 
p.85). 
 
 

Portanto, vê-se que o complexo de imagens aquáticas não ilustrará somente o destino 

funesto da morte e da solidão. O devaneio marítimo participará também das transformações 

ocorridas no interior da personagem, revelando que ela recuperará parte de seu ego esfacelado 

por antigas reminiscências. A partir dessas mudanças, as imagens que envolvem as paisagens 

marítimas serão bem mais tênues, acompanhando sempre as mudanças interiores da 

                                                           
61 G. Bachelar, A água e os sonhos, p.75. 
62 Apud. G. Bachelar, A água e os sonhos, p.75. 
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personagem. Daí depararmos com a dinâmica poesia das imagens aquáticas, conseqüência de 

sua líquida ambigüidade.  

À beira da praia a personagem faz descobertas preciosas sobre si, sobre o cosmo, 

sendo capaz de refletir sobre o imanente e o transcendente, questionando, mais uma vez, a fé e 

a salvação. Diante da imensidão azul do ilimitado oceano, do ritmo das ondas, ela faz um de 

seus últimos balanços existenciais, moldando imagens que dão forma a questões 

transcendentais:  

 
– epifania, seria a senha de salvação – algo me diz bem no âmago de mim. Seria 
a imanência do ser na mais íntima e profunda necessidade de fé, a sagração 
triunfante contra as trevas em que vive, contra as exigências que fazemos a nós 
mesmos, num secreto e puro e autêntico anseio de salvação (CAC, p.85). 
 
 

A praia é por excelência uma metáfora do ilimitado, um espaço em que o indivíduo 

sente-se à vontade e completamente livre para refletir sobre sua existência. Neste lugar, em 

particular, é possível sentir a vibração mais intensa do eu, “devido ao espetáculo do 

enfrentamento do ar, da água e da terra e desenvolver-se a fantasia de fusão com as forças 

elementares”.63 No caso da personagem de Corpo a corpo, ela não escolhe a praia somente 

para admirar os limites impostos por Deus, mas vai “em busca de si mesm[a], espera 

descobrir-se, ou talvez melhor, reencontrar-se”.64 

Em especial, o mar será fonte de energia e restauração para a protagonista recuperar a 

força de viver: “vagamente, numa zona bem escondida prevejo um sentido novo. Contemplo o 

mar e medito. Ali está uma energia, uma força que se libera. Então ocorre-me que um pássaro 

voando em círculos não concebe a infinita imensidão do espaço” (CAC, p.91. Grifo nosso).  

Mas, a verdadeira energia é descoberta quando a mulher se liberta do medo e da 

inércia, adentrando-se no mar, sentindo o contato mais íntimo com vacuidade oceânica: 

 
vou ao encontro das ondas, e mergulho fundo e demoradamente, até quase 
perder o fôlego, então volto à tona. E o contato da água salgada na pele é bom, e 
a força das vagas que me envolvem é boa. E de repente, assim mergulhada no 
azul do mar, tendo o azul do céu sobre a minha cabeça é tamanha maravilha! É 
como se tudo tivesse retornado ao começo, e apenas agora estivesse nascendo, 
me renovando. Jamais, em toda a minha existência, senti tamanha liberdade 
(CAC, p.97). 
 
 

                                                           
63 Alain Corbin, op.cit., p.177. 
64 Ibidem 
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Para conceder-se o privilégio do rito “batismal”, a personagem pára de escrever e, pela 

primeira vez, sente-se completa: “por fora, e assim por dentro, eu era puro ser em estreita 

união com os elementos” (CAC, p.97). Também, pela primeira vez, sente-se parte de algo, 

integrante da vastidão do mar “da qual me encontrava, e ela invadia os mais escondidos 

recantos de mim” (CAC, p.97). O mar envolve-lhe o corpo, penetra-lhe a alma e embebe de 

vida a sua  aridez. 

Esse mergulho pode ser lido como uma possível regressão da protagonista à vida 

uterina, tal a satisfação que teve ao realizá-lo. Uma rápida pesquisa no Dicionário de símbolos 

esclarece, com base em estudos psicanalíticos, que a “imersão é uma imagem da regressão 

uterina (...) sendo um retorno à matriz original, um retorno à fonte de vida. (...) Essa imersão 

intervém no tempo vivido como um hiato, uma solução de continuidade, o que lhe confere 

obrigatoriamente um valor iniciático”.65 

Depois do mergulho, a mulher experiencia muitas transformações em seu ser. Sente-se 

mais calma, segura e até mesmo mais livre, como se os antigos grilhões tivessem 

permanecido no fundo do mar. É como se o mar a tivesse abraçado, é como estar junto ao seio 

materno: “estou livre, pensei. Longe de tudo. Diria até que me estou difundindo pelo tempo 

espaço” (CAC, p.98). Com a imersão nas águas oceânicas, a personagem sente nascer uma 

harmonia maior entre ela e o mar, o que de certa forma já era o esperado: “mais e mais eu me 

harmonizo com o mar, cujo ritmo já se vai transformando no meu próprio ritmo interior” 

(CAC, p.100). 

Sentir o mar passa a ser uma atividade obrigatória na vida da mulher, sendo também 

uma única forma de apaziguar o seu tormento interior. À beira-mar, ela se sente levada 

“mansamente a águas mui quietas” (CAC, p.107). As mesmas águas mencionadas por Davi 

no Salmo XXIII, – texto bastante explorado pela narradora-personagem –, as quais refrigeram 

a alma e livram os homens das angústias terrestres (CAC, p.107).  

As águas conseguem amenizar o seu sentimento de culpa, libertando-a do angustiante 

casulo do passado: “mas a liberdade que me dei ainda há pouco foi tão grande que agora não 

caibo mais na minha pele. É como se eu tivesse saído de um casulo ao qual não pudesse mais 

retornar” (CAC, p.99). 

Em suma, o mar será fonte de uma intensa energia que lhe enche o ego de força vital, 

devolvendo-lhe a esperança e aos poucos curando, cicatrizando a ferida aberta pela 

                                                           
65 J. Chevalier e A. Gheerbrant, Dicionário de símbolos, p. 119. 
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melancolia. Por isso ela afirma: “sim, é sobretudo perto do mar que eu me sinto viver” (CAC, 

p.100). As águas oceânicas têm o poder de aplacar as dores existenciais que angustiam a 

alma: 

 
Está hoje uma calmaria tão grande, como se fosse uma condição de perenidade. 
O mar-poço-de-luz, do ângulo em que o vejo, só de leve alisado por escamas 
também de luz. (...) Há no ar um quê de presságio. Algo que vai acontecer e 
transformar-se – ou é no meu interior que uma funda mutação está por ocorrer? 
Pressinto. Mas não me atemorizo. Porque de repente compreendo que estou me 
distanciando de tudo. É uma amplitude que se vai alargando e me abrangendo 
(CAC, p.91-92). 
 

 
Frente ao mar, a angústia da mulher é aliviada e suas ansiedades são amenizadas; 

sobretudo depois que ela resolve se deleitar com os mergulhos, interagindo com as ondas de 

forma mais íntima, sendo estas capazes inclusive de afugentar a sua melancolia.66 O mar 

consegue harmonizar sua alma com o seu corpo e, então, finda-se, vagarosamente, o seu 

embate com a existência.67 – “o corpo a corpo com a vida” (CAC, p.21). 

Nessa investigação da psicologia da imaginação material aquática em Corpo a corpo, 

não se pode ignorar as imagens relacionadas às águas doces – também tão presentes e 

enfatizadas pela personagem-narradora. É difícil, como afirma Bachelard, um ser ignorar ou 

então esquecer imagens nascidas de um íntimo contato com as águas doces de um rio (riacho 

ou lago), principalmente se este contato aconteceu na infância. De acordo com a teoria da 

imaginação material, as águas doces despertam em nós devaneios pueris. Afinal, quem, na sua 

meninice, nunca brincou (ou imaginou brincar) à beira de um pequeno riacho ou lago?  

Os devaneios das águas doces estão mais ligados a imagens infantis, despertando 

fantasias ingênuas, enquanto o devaneio marítimo está ligado a reminiscências mais maduras, 

como as experiências de águas violentas e coléricas descritas acima. As águas do mar são 

                                                           
66 Evocando ainda os estudos de Robert Burton sobre a história da melancolia, este afirma que o ar fresco e 
purificador do mar pode ser um antídoto perfeito a fim de liquidar o estado melancólico. Ele aconselha que 
viagens e temporadas à beira-mar são recomendadas às pessoas cujos espíritos são melancólicos. “Cabe dizer, 
para o tema que nos concerne, que o banho de mar ou de rio até então era considerado uma distração imoral, 
própria do povo sem educação; na época de Burton, torna-se uma prática autorizada” e recomendada aqueles que 
queriam amenizar seus conflitos interiores (Alain Corbin, op.cit., p.71). 
67 Segundo Corbin (op.cit., p.74), os estudiosos sempre acreditaram na força de cura existente nas águas salobras 
do oceano, capazes de acalmar “as ansiedades da elite, [restabelecendo] a harmonia do corpo e da alma, 
[estancando] a perda da energia vital de uma classe social que se sente particularmente ameaçada em suas 
crianças, suas raparigas, suas mulheres, seus pensadores. Espera-se dele que corrija os males da civilização 
urbana, os efeitos perversos do conforto, embora respeitando os imperativos da privacy: privacy indica a 
intimidade que define e possibilita o exercício da vida privada”. Possivelmente, este pensamento perpetua-se em 
os nossos dias, é só nos atermos ao persistente fascínio dos homens modernos em relação ao mar. Basta observar 
os nossos litorais em períodos de férias, sendo que para muitos, descanso e tranqüilidade estão associados a 
longos passeios à beira-mar. 
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mais propícias à invenção de imagens relacionadas à morte e a descreverem a vida arrastada 

para o fim hídrico e iminente.  

A água doce nos lembra a inocência de uma criança brincando à beira do lago com seu 

barquinho, enfatizando a valorização da pureza: “em ligação com esse problema de pureza 

ontológica, pode-se compreender a supremacia, que todos os mitólogos reconheceram, da 

água doce sobre a água dos mares”.68  

Note-se em Corpo a corpo como o devaneio aquático da personagem e a sua 

fascinação pelas águas não se findam: “estranha é a minha fascinação pelas águas, penso, ao 

recordar como sempre em minha vida, nos momentos de alegria e de tristeza, os rios, os lagos 

e os mares estiveram presentes, ou eu rente a eles” (CAC, p.100). 

A personagem-narradora, em um momento de plena nostalgia, deixa de descrever o 

mar e relembra, com imagens deslumbrantes, o contato com o primeiro rio de sua infância:  
 
– Aquele primeiro rio de minha infância – puro rio de aldeia – onde se tomava 
banho em casta nudez, tendo ainda por acréscimo uma nesga de sonho. Era 
quando, por sobre a ponte bem alta, se avistava o trem a correr com o seu 
penacho de nuvem, os passageiros acenando das janelas, a caminho dos longes 
(CAC, p.100). 

 
Este é um dos trechos mais poéticos do romance, onde a personagem se deixa levar 

por lembranças positivas (raríssimas) e revive um dos melhores momentos de sua existência: 

sua infância. Tempo em que ainda sonhava, brincava e quase não tinha nenhuma 

preocupação. Tal descrição não omite, antes enaltece, a pureza de um pequeno rio, certamente 

provedor do sustento de uma pequena e singela aldeia. Não escapa também o poder onírico da 

imagem do banho e da alegria de se despir e mergulhar em águas claras e cândidas – estas que 

sempre motivaram a nudez casta das ninfas: 

 
queremos mais especificamente mostrar que a imaginação material encontra na 
água matéria pura por excelência, a matéria naturalmente pura. A água oferece 
pois como um símbolo natural de pureza; ela dá sentidos precisos a uma 
psicologia prolixa da purificação.69 
 

 
O retorno à infância está presente em várias obras modernas – tanto na poesia como na 

prosa – em que os escritores remontam a suas origens, buscam na memória acontecimentos e 

lugares que compõem a especiais repletos de mitos universais ligados à infância. Maria Zaira 

Turchi escreve que “nem é necessário ser poeta para guardar no esconderijo da memória um 

                                                           
68 G. Bachelard, A água e os sonhos, p.15. 
69 G. Bachelard, op.cit., p.139. 
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paraíso nostálgico, localizado na infância”, porém, “esse paraíso (...) deixa de ser mito em 

poesia, se não for recriado de uma forma nova, no momento em que se enfrentam a lembrança 

da terra natal e a consciência de estar longe, numa cidade sem Éden”.70 

Como si viu, a vida da personagem foi sempre marcada pela presença enriquecedora 

das águas, inclusive, a água doce. Na infância, pelos banhos e brincadeiras inocentes no 

bucólico rio da aldeia, e mais tarde – pressupõe-se na adolescência – por um riacho, sem 

nome, onde desaguava suas primeiras inquietações:  

 
Também houve mais tarde um não mais que riacho sem nome nem rumo certo, 
quase perdido na mata, e a cujas margens eu ia tecer as minhas primeiras 
cismas, tentar desvelar os primeiros enigmas e me inaugurar no sortilégio fado 
de viver (CAC, p.101). 
 
 

Vários outros rios impactaram a vida dessa mulher, tornando-se parte de seu 

imaginário fluvial: 
 
E depois houve o Dniester – o primeiro grande rio de terror – fantasticamente 
silencioso. Não, éramos nós que fazíamos o silêncio quase mortal, sob a 
claridade de uma lua imensa que poderia denunciar-nos. E o Danúbio, nada 
azul, mas branco de gelo e de neve em cujo leito se viam embarcações 
aprisionadas, lembrando o nosso próprio aprisionamento a contingências que 
não podíamos superar. E sucederam-se na minha memória o Sena, e o Tâmisa, 
ah, o Capibaribe ao luar! Era tão belo, tão espantoso que nele tinha-se vontade 
de naufragar. Suas águas volumosas e plácidas brilhando ao luar, contempladas 
em madrugadas de insônia, eram quase trágicas (CAC, p.101. Grifo nosso). 
 
 

Na evocação dos rios ecoa a voz da autora71. Os rios Dniester e Danúbio marcaram 

profundamente não só seu imaginário, mas de todos os judeus fugitivos dos pogroms, que ao, 

ao fugir da Rússia, tinham que enfrentar a negrura e o terror das margens do Dniester, 

esperando que a claridade da lua facilitasse a travessia. À beira dessas margens ficaram 

lembranças terríveis como imagens de famílias inteiras sendo fuziladas tentando fugir da 

violência nos anos de 1910 a 1920...  

                                                           
70 Maria Zaira Turchi, op.cit., p.76. 
71 É interessante observarmos a voz da escritora em cada linha onde são descritas as águas imaginárias dos rios, 
inclusive o riacho da infância mencionado pela personagem. Em No exílio, Lizza, a protagonista, relembra 
excitada, em meio à fuga dos pogroms, seus dias de diversão na casa dos avós, quando se deliciava tomando 
“banho no rio, e havia uma ponte por cima do rio, uma ponte alta”! Não seria, na verdade, Elisa se lembrando 
dessa fase gostosa de sua infância? Também, essa ponte (e este rio) não seria a mesma ponte do rio de Corpo a 
corpo, de onde se via “o trem a correr com o seu penacho de nuvem, os passageiros acenando das janelas, a 
caminho dos longes” (CAC, p. 100)? 
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Tanto o Dniester como o Danúbio são também mencionados por Elisa em No exílio, 

obra de cunho autobiográfico, cujo enredo deixa entrever a difícil trajetória da família 

Lispector, desde a saída da Ucrânia até chegar ao Brasil. A autora possivelmente teve contato 

com este último rio, em Bucareste, quando seus pais aguardavam a liberação dos passaportes 

para seguir viagem para a América. As “embarcações aprisionadas”, remetem à própria 

condição de prisão que estavam vivendo, ela e sua família, devido às circunstâncias absurdas 

originadas da guerra. Vejamos alguns trechos de No exílio que descrevem esses rios: 
 
A noite ia avançada. O Dniester brilhava, ao luar, em reflexos de azul e prata. O 
silêncio fecundo da mata revigorava, incutindo sentimento de paz. A folhagem 
pendia, na quietude do sono; as rãs coaxavam nos brejos, e os pirilampos 
emitiam cintilações de pedraria. Canoas começaram a cortar as águas tranqüilas. 
Na margem oposta, mãos estendiam-se para os imigrantes. Às costas apontavam 
espingardas, mas que não seriam empunhadas contra eles.  
Ao fim do dia, quando já havia andado e inquirido bastante, conseguido aqui 
um biscate, acolá coisa alguma, encaminhava-se para a amurada do Danúbio. E 
o grande rio, vasto lençol de neve acumulada, ancorada de onde em onde uma 
embarcação prisioneira do gelo, refrescava sua mente febricitante (NE, p.80 e 
87). 
 
 

 O rio brasileiro, Capibaribe, se faz presente no imaginário da autora; e em Corpo a 

corpo, é a única referência que remete ao Brasil. Lembrando também que se trata de uma 

citação vaga, como as outras que implicitamente referendam outros países. A escritora não 

deixa pistas de uma nacionalidade para essa personagem-narradora, podendo esta pertencer a 

qualquer parte do mundo.  

A menção ao Recife tem um tom de nostalgia e saudosismo que não deve ser só da 

personagem, mas também da escritora: “ah, o Capibaribe ao luar! Era tão belo, tão espantoso 

que nele tinha-se vontade de naufragar. Suas águas volumosas e plácidas brilhando ao luar, 

contempladas em madrugadas de insônia, eram quase trágicas” (CAC, p.101). 

Em No exílio, o Capibaribe também aparece, mas é descrito com um tom mais de 

tristeza, devido às dificuldades de adaptação vividas pela personagem Lizza na cidade de 

Recife:  

Debruça-se à janela. De onde está, vê as águas escuras do Capibaribe, à luz 
mortiça que se escoa da cadeia pública. Águas em trevas, que põem arrepios na 
alma, como as sombras dos delinqüentes por trás das grades de prisão. E, 
repentinamente, tem a sensação vertiginosa de haver transposto o umbral da 
vida cotidiana contra a qual tanto se rebela, essa vida feita de sujeições, 
sacrifícios e lágrimas. Só aos poucos o tumulto interior vai cedendo. O silêncio 
do rio já é mais audível. O sereno vai caindo. Gradativamente começa a sentir 
estranha sensação de leveza, como se estivesse flutuando, como se ela própria 
se estivesse transubstanciando em matéria fluida (NE, p.114). 
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Entretanto, nosso objetivo é enfatizar a fascinação/encantamento da personagem 

(como também da escritora) pelos rios, pelo mar, ou melhor, pelo belo planeta-água, como 

declara: “por vezes penso o quanto é belo o Planeta-Água” (CAC, p.101); exaltando ao 

máximo o poder das águas: “e como resistir ao fascínio do azul impossível de Mediterrâneo, 

só comparável ao azul do lago Titicaca? E a voz silente do Mar Morto, que nos fala de 

longínquas eras e de profundos mistérios?” (CAC, p.101). 

Os rios e o mar acabam desempenhando o que Maria Zaira intitula de “função de leite 

imaginário, devaneio primitivo que entorpece os sentidos”72, fazendo da personagem não só 

um sujeito que tira a mordaça e empreende um discurso, mas um sujeito que volta a sonhar, 

imprimindo ao texto marcas essencialmente líricas: “e sinto que, aos poucos, também eu me 

vou liberando, e se não é a paz, é como se fosse. É uma conciliação pura e simples. Alta. E 

límpida” (CAC, p.112-113). 

Não foi sem razão que a narradora escolheu a matéria água, presente tanto no ambiente 

marinho de águas caudalosas como no fluvial, de águas calmas, as quais fizeram-na alcançar 

entendimento de si e do mundo. A matéria água, por sua característica ambivalente, conduz a 

reflexão e ao doce domínio do sonho. É diante das águas, à beira da praia, que a mulher 

questiona, desarvora-se e sonha. No território ilimitado da praia, a protagonista volta ao 

passado de dores, mas também à ternura da infância. É, portanto, em frente ao mar que ela 

tem as primeiras sensações de liberdade e, ousa vislumbrar o futuro.  

O desfecho de seu discurso marca-se pelo louvor e exaltação plena da paisagem 

marítima. Como parte desse todo ilimitado, a plenitude de seu ser é resgatada no contato 

íntimo e avassalador das ondas, símbolos do ciclo incessante da vida: 

 
Pela última vez vou ao mar. Com o sol alto, o mar está que é só luz. E é um tal 
deslumbramento! Entro pelo mar adentro e uma onde me toma, depois outra e 
mais outra. E minha alegria é tamanha como se eu me estivesse banhando num 
milagre a cada onda renovado. O cansaço que se segue também é bom. Grande 
a plenitude que sinto, assim estendida na areia. Sou parte do Mar. Sou parte da 
Terra. Sou o infinitamente pequeno integrado na imensidão do Todo. E, como 
toda a pureza de alma, numa prece muda, digo Amém (CAC, p.116). 
 
 

Desse modo, o mar, os rios e todas as imagens ligadas a eles, constituem um rico e 

complexo simbólico para a análise do romance em estudo. Tais imagens são seivas 

imaginantes e se misturam a outras, dando forma aos sentimentos da personagem, além de 

                                                           
72 Maria Zaira Turchi, op.cit., p.285. 
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intensificarem o jogo poético e o imbricamento dos gêneros no decorrer da narrativa, 

formando verdadeiras constelações imagéticas que nos dizem muito sobre a melancolia, a 

angústia, o medo de viver, a busca de finitude e a solidão.  

Seguindo a esteira fenomenológica da imaginação, tentaremos nos entregar – como 

aconselha Gilbert Durand, o qual tem como base teórica a poética de Bachelard – “com 

complacência às imagens e seguir o poeta até o extremo das suas imagens sem nunca reduzir 

esse extremismo, que é o próprio fenômeno do elo poético”.73 

Continuaremos a analisar uma outra imagem recorrente no romance e que merece 

atenção: o vôo do pássaro. São vários os momentos em que a personagem-narradora remete a 

essa figura com o intuito de descrever a si mesma, ou melhor, o seu estado de espírito – é 

importante ressaltar que esta imagem aérea está ligada ainda às imagens marítimas: 

 
Identifico-me nesses momentos com as areias – um grão de areia, mínima 
partícula do infinito – e o mar tão grande, e o infinito céu, e a leveza do vôo do 
pássaro. Identifico-me com a intemporalidade. Com Deus? (CAC, p.17. Grifo 
nosso).  
 
 

A personagem toma o pássaro como uma figura que gostaria de encarnar devido ao 

seu aspecto de leveza e liberdade, ao contrário da sua dura natureza devida às agruras da 

existência. Nesse sentido, essa imagem transforma-se em símbolo singular dentro da 

narrativa: o pássaro habita o entre-lugar, não permanece somente na terra ou tão somente no 

ar; marcando o contato entre o terrestre e a imensidão celeste. Isso provoca e intensifica na 

mulher o senso de liberdade e de atemporalidade.  

É evidente sua fascinação pelo vôo dos pássaros, que são descritos insistentemente por 

meio de círculos concêntricos, os quais podem ser interpretados como o ciclo efêmero da 

existência: do nascimento à morte: “então ocorre-me que um pássaro voando em círculos não 

concebe a infinita imensidão do espaço. Talvez, por analogia, o nosso curto percurso, do 

nascimento à morte, também nos prive da percepção do que se continua” (CAC, p.91. Grifo 

nosso). 

Tais movimentos cíclicos levam a personagem a refletir sobre o seu próprio destino e 

ciclo existencial, projetando na imagem do pássaro – como o fez com o mar – características 

próprias de seu estado emocional:  

 
 
 

                                                           
73 Gilberto Durand, As estruturas antropológicas do imaginário, p. 25. 
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Só agora percebo que a mútua compreensão muitas vezes é de todo impossível, 
e o perdão, sempre tardio, o que me infunde um sentimento denso e tenso. 
Aterrador. Imagino como deve pulsar tumultuado o pequeno coração de um 
pássaro que no céu em pleno vôo tenha perdido o senso de direção. As asas – e 
quanto mais longas, mais pesadas – em vão tentando sustê-lo, e ele a perder em 
velocidade e em altura, e a cada novo esforço mais e mais cansado. Assim me 
sinto hoje nesta praia deserta, parada diante do mar, sob o ilimitado céu. 
Perdida. Completamente perdida (CAC, p.32). 
 
 

A imagem do desnorteio de um pássaro, seu desespero e atordoamento, expressam o 

estado de angústia e de melancolia da personagem. O pássaro transforma-se em metáfora para 

traduzir o desarvoramento de um eu em estado de queda e exaustão. Por meio dessa imagem, 

a mulher consegue descrever com clareza o seu desespero e agonia, tornando nítidos tais 

sentimentos aos leitores. 

Bachelard explica que a metáfora da queda é, por excelência, axiomática, pois 

consegue explicitar os sentimentos mais íntimos e indizíveis, possuindo o poder singular de 

comandar a dialética do entusiasmo e da angústia.74 

A queda do pássaro traz, na verdade, o medo primitivo da personagem de cair, que 

para Bachelard, toda queda expressa a psicologia de um ser decaído ou prestes a decair.75 

Dessa forma, para a personagem-narradora, essa queda é uma metáfora da sua própria descida 

precipitada, isto é, o reconhecimento de sua finitude. Ela é o pássaro que se precipita no 

abismo existencial ao confrontar-se com a certeza de seu fim. Isso configura o poder dessa 

imagem para a narrativa, pois ela pode ser ao mesmo tempo metáfora e concretude. 

O sentido negativo contido na leveza do pássaro atesta sobretudo símbolos instáveis e 

de incompletude, “esvoaçando de lá para cá, sem método e sem seqüência” 76 – como vimos 

no segundo capítulo, características próprias do estado melancólico. Essa queda refere-se ao 

caos interior da personagem, que esta transfere para a imagem desordenada e confusa da 

queda do pássaro. Tal imagem passa a ser um espelho, no qual a mulher projeta o seu estado. 

Os vôos das aves, além da leveza, podem simbolizar a liberdade de expressão de 

impulsos, desejos múltiplos e perversos outrora reprimidos, “saídos do inconsciente, onde se 

haviam estagnado, põem-se a esvoaçar e sua afetividade perversa acaba por ofuscar o 

espírito”, como explica Junito de Souza Brandão.77  

                                                           
74 G. Bachelard, O ar e os sonhos, p. 11. 
75 Ibidem, p.93. 
76 J. Chevalier e A. Gheerbrant, Dicionário de símbolos, p.687. 
77 Junito de Souza Brandão, Mitologia grega, v. III, p.101. 
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A angústia da mulher, por exemplo, é figurada também no “tonto esvoaçar das 

gaivotas, com os seus gritos estridentes, quais gralhas agourentas” (CAC, p.49) que a fazem 

sentir-se totalmente desnorteada – essa forma sutil de personificar a agonia feminina carrega 

também uma referência à morte na expressão gralhas agourentas. O que não sai do sentido 

amplo das constelações das imagens aéreas: o pássaro, além de ser comunicação com o além, 

pode significar também o presságio da morte. 

Já no final do romance, a personagem-narradora mais uma vez associa o seu desespero 

aos gritos das gaivotas como se estes ecoassem de dentro dela, de dentro da caverna de si: “os 

gritos das gaivotas por sobre a arrebentação das ondas são a ressonância dos meus gemidos 

figurados, visto que mudos, mas tão profundamente sentidos como se estivessem sendo 

arrancados de dentro das minhas estranhas” (CAC, p.104). 

Os deslocamentos aéreos dos pássaros possuem também o sentido de transição entre o 

céu e a terra.78 O pássaro passa a ser uma imagem do contato entre o terrestre e o 

transcendente, isto é, o mensageiro entre os mortais e os imortais – “símbolo da amizade dos 

deuses para com os homens”.79 Seguindo essa esteira, “o pássaro é a representação da alma 

que se liberta do corpo”,80 e voa para outra dimensão, para o plano espiritual. Por isso, de 

modo geral, as aves estão ligadas “a estados de espíritos, anjos, estados superiores do ser”.81 

Talvez, o fascínio da personagem pelas aves se deva a essa associação, uma vez é manifesto 

na narrativa o seu anseio pela dimensão transcendental. 

A imagem-pássaro não fica somente no âmbito da imaginação. A personagem teve a 

necessidade de materializar a imagem, transformando-a em uma obra de arte, com o objetivo 

de torná-la mais real e, quem sabe, poder limitar seu vôo: 

 
A princípio falei em humildade, e, por semelhança com o pássaro há pouco 
imaginado – e porque o imaginei, eu o criei, e agora ele existe tão real, tão 
verdadeiro que até já posso invocá-lo para, por analogia, confrontar os 
sentimentos meus com os dele – digo para mim: é preciso limitar o âmbito do 
vôo (CAC, p. 32). 
 
 

A imagem do pássaro ao ser materializada, torna-se uma figura real, porém abstrata. 

Somente a personagem podia entender seus contornos, suas formas. Como o pássaro em sua 

abstração, a protagonista vê a sua existência, marcada pelo incompreensível e pelo abstrato. 

                                                           
78 J. Chevalier e A. Gheerbrant, op.cit., p.687. 
79 Ibidem 
80 Ibidem 
81 Ibidem 
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Além disso, as aves tornam-se símbolo que gravita em torno do domínio do próprio tempo, 

abrangendo o movimento cíclico do destino: 

 
A vida continuará sendo abstrata, como o pássaro abstrato que um dia pintei, e 
ninguém sabia de que ângulo olhar a tela. Para mim era a própria essência do 
pássaro porque assim o concebi; aqui uma asa verde, ali o olho marrom 
reluzente, e a crista grande, alva, pontilhada esparsamente de pingos de rubro-
sangue. Pois na realidade um pássaro é feito de asas, olhos perspicazes e bico 
adunco (CAC, p.93). 
 
 

 Há ainda referências a outras imagens dotadas de asas, porém, asas sem serventia, que 

são as esfinges. Segundo a personagem, as esfinges são resgatadas de um álbum de gravuras 

da pintora Léonor Fini e evocadas por terem uma certa ressonância em seu eu interior – este 

descrito como escuras grutas: “lembro neste momento um álbum de gravuras que um dia tive, 

e neste preciso instante me parece que as esfinges fantasmagóricas pintadas por Léonor Fini 

encontram ressonância nas escuras grutas de dentro de mim” (CAC, p.36). 

 As esfinges que simbolizam a desordem, a aflição e a sedição82 irão enfatizar a 

desordem do mundo interior da personagem. Ao contemplar as esfinges, estas se transformam 

em espelhos onde (“uma na outra”) a personagem vai deparar com “a mesma perplexidade 

meditativa, idêntico o senso de fatalidade” (CAC, p.37).  

O mito da esfinge traz um tipo de enigma a fim de provocar e confrontar os seres 

humanos. No romance, o enigma pode ser interpretado como a própria existência da 

personagem e que ela, ao contrário de Édipo, não desvenda. Seu espírito está tão atormentado 

pelas agruras existenciais que não consegue decifrar nem mesmo os pensamentos e 

lembranças íntimas, aumentando, dessa forma, o caos e a angústia em que se vê mergulhada.  

Outra imagem simples, mas importante na narrativa, pois expressa o intenso desejo de 

recolhimento, introspecção, isolamento, por parte da protagonista, é a concha. A concha é 

uma imagem que possibilita devaneios de fuga, sugere esconderijo e refúgio. Ao ler 

atentamente o romance, note-se que a personagem não se isola/refugia somente depois da 

morte do marido, mas que durante toda a sua existência procurou ocultar-se, esconder suas 

vontades, seus sonhos e seus desejos, trancafiando-se na “concha de mim”.  

                                                           
82 Segundo J. Chevalier e A. Gheerbrant (op.cit.,p.389), as esfinges são símbolos “da devassidão e da dominação 
perversa; da praga assolando o país (...) as conseqüências destruidoras de um rei perverso.Todos os atributos da 
esfinge são indícios de vulgarização...”. Já G. Durand escreve em As estruturas antropológicas do imaginário, p. 
71, que a “esfinge constitui o resumo de todos esses símbolos sexuais, animal terrível derivado da mãe, e ligado 
ao destino incestuoso de Édipo. Jung descreve a genealogia do mosntro, filho de Équidna, ela mesma 
serpentiforme e filha de Geia, a mãe universal. (...) a Esfinge em particular seria uma massa de libido 
incestuosa”. 
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A concha representa o enclausuramento não só externo, mas do interior da 

personagem. O medo de se relacionar com as pessoas fez com que ela se fechasse, vivendo 

uma vida solitária. Assim, nenhum de seus segredos foi compartilhado, seus sofrimentos não 

foram expressos, restando-lhe a solidão: “o que mais alegria me teria dado em toda a minha 

existência seria ter olhado nos olhos de alguém e haver um dia encontrado o aceno de 

reciprocidade” (CAC, p.38).  

Ressente-se da indiferença do esposo – que “jamais olhaste para dentro do escuro de 

mim, para dentro do refúgio de mim mesma” (CAC, p.16); – que nunca se interessou em 

ajudá-la a sair da clausura: “eu evoluí para dentro da concha de mim” (CAC, p.15).  

Por outro lado, revela Bachelard, “tudo é dialética no ser que sai da concha”.83 Isso 

porque ao mesmo tempo em que ela diz estar presa a uma concha, fechada em si mesma, 

passa a se revelar mediante o seu discurso. Paradoxalmente, ao descrever sua história, seus 

sofrimentos e desejos são revelados aos leitores e deparamos com um ser não tão ou 

totalmente preso na “concha de mim”.  

O processo dinâmico da escrita obriga a personagem a sair de seu aprisionamento, 

revelando a dialética do oculto e do manifesto. Como escreve Bachelard, “ao conservar-se na 

imobilidade de sua concha, o ser prepara explosões temporais do ser, turbilhões do ser”.84 Ao 

iniciar a narrativa, a personagem se revela como um ser preso no interior de si mesmo. Porém, 

ao descrever o seu próprio aprisionamento, acaba se libertando, ativando a dialética do ser 

acorrentado e do ser liberto. 

Finalizando o estudo das imagens, temos mais duas importantes: a do cavalo e a do 

lobo. 

 
Lembro os dias de verão na fazenda, quando o meu mundo era circundado pelas 
colinas nas quais pastavam cavalos brancos e castanhos. Impressionava-me, e 
ficava a contemplar por muito tempo quando os cavalos, às vezes a dois, 
simplesmente ficavam parados longamente, cabeça rente a cabeça, imóveis, 
imunes ao tempo, ao sol e à chuva,como se apenas estivessem sendo (CAC, p. 
53. Negrito da autora). 
 
 

 A narradora-personagem, ao percorrer lembranças remotas, capta as imagens dos 

cavalos e consegue abstrair delas o verdadeiro sentido da existência: a tentativa de apenas ser. 

Quando criança o que a impressionava era justamente a passividade dos cavalos soltos nas 

                                                           
83 G. Bachelard, A poética do espaço, p.120. 
84 Ibidem, p.123. 
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colinas apenas existindo, sendo. Já adulta passa a conhecer a força desse silêncio gerada pela 

solidão: “somente agora, com o exercício do silêncio e da solidão, compreendo o sentido do 

seu passivo existir” (CAC, p.53). 

O cavalo é uma imagem forte que remete a várias significações ligadas à morte e ao 

inferno, como também a significações simultaneamente sexuais e terrificantes.85 Gilbert 

Durand aponta-nos que várias culturas associam o cavalo ao mal e à morte:  
 
no Apocalipse, a Morte cavalga o cavalo esverdeado. Ariman, tal como os 
diabos irlandeses, arrebata as suas vítimas a cavalo; para os gregos modernos 
como para Ésquilo a morte tem por montaria o corcel negro. O folclore e as 
tradições populares germânicos e anglo-saxônicos conservam esta significação 
nefasta e macabra do cavalo: sonhar com cavalo é sinal de morte próxima.86 
 
 

 Em Corpo a corpo, as imagens eqüestres estão ligadas a significações gerais de 

animalidade duplicada pela angústia diante de transformações e mudanças, como a partida 

sem retorno e a morte. A personagem-narradora utiliza uma imagem do cavalo para descrever 

seu estado de espírito: seu desespero diante das mudanças, principalmente, depois da partida 

sem volta do amante e a sua passividade/nulidade diante da vida, fazendo-a questionar a 

própria liberdade – pior que a prisão é uma liberdade sem sentido em meio a vasta solidão:  
 
E houve aquela tarde em que, parada junto à cancela limítrofe do vasto prado a 
perder de vista, subitamente vi um cavalo branco de crinas ao vento correndo 
em sentido contrário, como se estivesse aprisionado dentro de um invisível 
cerco à sua liberdade, de repente parando e pondo-se a relinchar com tamanho 
desespero como se a solidão descampada lhe fizesse medo. Com as longas 
crinas ao vento, o cavalo se media com a sua solidão e o seu medo, e relinchava 
de modo tão lastimoso como uiva um lobo ou um cão em espectral noite de lua. 
Era a angústia, por Deus que era a autêntica angústia cósmica de todos nós, 
seres viventes (CAC, p.54). 
 
 

Não se sabe ao certo se esta imagem do cavalo branco é puro devaneio ou realidade. 

No entanto, fica claro o poder dessa metáfora para simbolizar o desespero humano que é 

universal. É importante ressaltar que a cor do cavalo imaginado pela personagem não é o 

corcel negro, símbolo máximo da morte e do desespero, mas sim o cavalo branco, cuja cor 

representa a plácida e a cadavérica agonia. O cavalo branco, como é descrito no Dicionário de 

símbolos, simboliza os impulsos controlados, dominados como se estivessem presos, gerando, 

como vimos no fragmento acima, pânico e desolação: 

 
                                                           
85 G. Durand, As estruturas antropológicas do imaginário, p. 75. 
86 Ibidem, p.76. 
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E quando esses cavalos são chamados de brancos, deve-se entender que essa 
denominação se refere à brancura lunar, fria, feita de vazio, de ausência de 
cores. O cavalo alvacento tem a brancura de um sudário ou de um fantasma. Sua 
brancura está muito além da acepção mais usual do negro: é a brancura do luto, 
tal como é entendida pela linguagem comum, quando se fala de noites brancas 
(insones) ou de brancura cadavérica. 87 
 
 

Outro aspecto importante das imagens eqüestres é que estão ligadas ao devaneio das 

águas, o qual percorre todo o discurso do romance. O cavalo sempre está em margens de rios 

ou cavalgando em praias desertas88. Por isso, não é por mera casualidade que essa imagem 

está presente nos devaneios da protagonista, à beira de um riacho: “um riacho, não mais um 

filete de água por detrás da casa-grande, no qual eu refrescava as mãos e o rosto afogueado e 

(...) parada junto à cancela (...) subitamente vi um cavalo branco de crinas ao vento...” (CAC, 

p.53-54).  

Por fim, outra imagem significativa mencionada pela narradora é a do lobo que 

juntamente com a do cavalo simbolizam, respectivamente, Cronos e Tanatos89. A imagem do 

lobo é usada para qualificar a noite, a madrugada, a hora do lobo, cheia de símbolos 

significativos: “já ouvi dizer que às quatro horas da madrugada é a hora do lobo. É a hora que 

sempre acordo, senão bem antes” (CAC, p.29).  

A descrição da noite, comparada com o animal feroz e medonho, remete à figura dos 

nossos sonhos e devaneios infantis. Bachelard, em seu livro O ar e os sonhos, escreve que 

isso acontece graças à faculdade de recriar/dinamizar as imagens, libertando-nos das 

primeiras e repetitivas imagens:  
 
se não há mudança de imagens, união inesperada das imagens, não há 
imaginação, não há ação imaginante. Se uma imagem presente não faz pensar 
uma imagem ausente, se uma imagem ocasional não determina uma 
prodigalidade de imagens aberrantes, uma explosão de imagens, não há 
imaginação. Há percepção, lembrança de uma percepção, memória familiar, 
hábito das cores e das formas. (...) Graças ao imaginário a imaginação é 
essencialmente aberta, evasiva (Grifo nosso).90 
 
 

Principalmente para o imaginário ocidental, explica Durand91, “o lobo é um animal 

feroz por excelência”, causador de pânico e terror desde a Antigüidade e Idade Média, não 

                                                           
87 J. Chevalier e A. Gheerbrant, op.cit.,p.203. 
88 Ibidem, p.212. 
89 G. Durand, As estruturas antropológicas do imaginário, p. 90. 
90 G. Bachelard, O ar e os sonhos, p.1. 
91 G. Durand, As estruturas antropológicas do imaginário, p.86. 
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sendo exceção em nossos dias. Como enfatiza o antropólogo, “o lobo é ainda no século XX 

um símbolo infantil de medo, pânico, de ameaça, de punição”. Essa imagem é ainda 

assimilada aos deuses da morte e aos gênios infernais. Dessa forma, como seria a hora do lobo 

na imaginação da personagem? 

A própria personagem explica: “por mim o sinto, porém, que é a hora daquela verdade 

crua, essencial, pré-humana. A anterior da anterior, quando ainda eram os uivos em vez da 

palavra, quando as presas afiadas e as faces ainda tintas de sangue denunciavam a necessidade 

animal de saciar a fome primária e selvagem – a das entranhas”. É ainda, “a hora do terror-

pânico ante mais um dia que tem começo e que não sabemos que surpresas nos trará. É a hora 

da angústia tão grande que chega a ser quase física, assim como uma dor interna que vai 

avolumando, avolumando até quase sufocar” (CAC, p.30). 

Não resta dúvida de que a imagem do lobo se liga profícua e impulsivamente à noite, a 

escuridão e as trevas, enaltecendo o indeterminado que gera medo e terror. Além disso, a 

noite possibilita a aparição da loucura juntamente com devaneios mortais e agônicos, sendo 

estas marcas da irracionalidade ligadas diretamente ao lobo – monstro irracional, propenso a 

destruição.  

Durante a noite tudo se camufla, podendo os seres se transformar em monstros 

terríveis, possibilitando a invenção de lendas como a do Lobisomem. O lobo torna-se uma 

imagem mais trágica e perversa ao ser transportado para o ambiente noturno. Em suma, o lobo 

como a noite são imagens que possibilitam encarnações de espíritos nefastos e fervilhamento 

anárquico de sentimentos agressivos e de inferioridade. São símbolos de devaneio mortais e 

infernais. 

É por isso que a personagem interpreta, tendo como base imagens do imaginário 

coletivo, a hora do lobo como a hora da mais crua e sangrenta verdade. Com sua descrição 

deparamos nitidamente com a imagem do lobo: suas garras e boca repletas de sangue, 

saciando sua fome primária. Essas imagens espelham a angústia da mulher nessa 

hora/madrugada, que antecede mais um dia cheio de temor e surpresa. Na verdade, a sua 

vontade é não enfrentar mais um dia. Percebe-se que a angústia, o medo e a solidão são mais 

intensos à noite e por isso podemos classificá-los como sentimentos noturnos:  
 
Ao entardecer, espalha-se por sobre todas as coisas uma tal desolação que é 
difícil de suportar. O próprio mar parece cinzenta e gorada massa de óleo. 
Recolho-me na noite como alguém que se envolve em amplo manto. Dormito 
mais é durante o dia. A noite minha é para decantar esta solidão povoada de 
angústia. No silêncio da noite cabem todos os espantos e indagações. A noite 



       
           

 

162 
 
 
 
 

abre uma tão grande vastidão no tempo que é como se nunca mais fosse acabar 
(CAC, p.108-109). 
 
 

A personagem inverte seus hábitos, passando a dormir durante o dia. De modo geral, 

dormir torna-se uma tortura para ela, pois em sonhos sente-se atormentada por reminiscências 

e sensações tenebrosas. Até em sonhos a morte a atormenta, por meio de pesadelos terríveis: 

“ele acorda e faz uma avaliação do que o aguarda. Então volta a adormecer e no sonho se 

suicida. Passei a manhã inteira tentando decifrar esse meu sonho, pondo-me na pele do 

sonhador” (CAC, p.50). O período noturno transforma-se em tempo de mortificação, 

principalmente, quando sonha com o marido chamando-a:  
 
esta noite sonhei que me chamavas. Tua aparência assemelhava-se à de quando 
te vi no leito mortuário: a tez tendendo para cor marfim, as feições delgadas. A 
voz era pouco mais que um sussurro, de tão sumida (...) mesmo em sonho, eu 
sabia que tinhas morrido, mas ainda assim falávamos com vagar e ternura. Oh, 
quanto te assegurei que te amava! Que sempre te adorei, que a tua vida era 
minha vida. Acordei em pranto, confundindo sonho com realidade (CAC, p.65). 
 
 

Em Corpo a corpo as noites são narradas como momentos tensos, fantasmagóricos e 

profundos, “parecendo sem começo nem fim. Como se o tempo tivesse parado” (CAC, p.74). 

Nesses momentos, a mulher sente-se totalmente desamparada e sem o fôlego de vida: “não 

sinto as pulsações do coração” (CAC, p.74). É principalmente durante a noite, à sombra da 

morte, que a personagem, “à porta da cabana, olhando a luminescência da lua no céu azul 

escuro” (CAC, p.93), depara com a angústia. Em contrapartida, a noite transforma-se também 

em momento de clarividência e entendimento. Em suas reflexões noturnas, a mulher 

conscientiza-se da efemeridade do tempo, da vida e até mesmo do sofrimento. 

Encerra-se aqui o percurso pelas imagens, através das quais buscou-se conhecer o 

processo de produção literária de Elisa Lispector e parte de seu psiquismo imaginante. Nesse 

trajeto poético, note-se que as palavras não são meros signos, mas profecias com poder 

imaginante, como afirma Bachelard 92. As imagens projetam impressões íntimas de um eu 

confuso e melancólico, fazendo esse eu dialogar ao mesmo tempo com o mundo exterior, com 

a natureza, levando-o a transgredir “as leis mais constantes dos valores humanos”. 93 

As imagens em Corpo a corpo convidam a uma (re)avaliação da existência humana. 

Uma (re)avaliação de sentimentos – como a angústia, o medo, a solidão, a melancolia etc. – 

                                                           
92 G. Bachelard, O ar e os sonhos, p.6. 
93 Ibidem 
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que sempre acompanharam o homem, mas que em tempos modernos como os nossos parecem 

enraizar-se com mais profundidade. Enfim, por meio do estudo das imagens, vemos a 

imaginação (tanto da escritora como dos leitores) se empenhando em apreender a efemeridade 

do ser, diferentemente das análises puramente filosóficas e racionalizantes, como nos lembra 

Bachelard:  
 
as filosofias da angústia querem princípios menos simplificados. Não dão 
atenção à atividade de uma imaginação efêmera porque incorporaram a 
angústia, bem antes que as imagens ativassem no âmago do ser. Os filósofos se 
dão a angústia e não vêem nas imagens mais que manifestações de suas 
causalidades.94 
 

                                                           
94 G. Bachelard, A  poética do espaço, p.220. 
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À GUISA DE CONCLUSÃO 
 

 

 

Não é à toa que entendo os que buscam caminho. Como busquei 
arduamente o meu! E como hoje busco com sofreguidão e 
aspereza o meu melhor modo de ser, o meu atalho, já que não 
ouso mais falar em caminho. Eu que tinha querido. O Caminho, 
com letra maiúscula, hoje me agarro ferozmente à procura de um 
modo de andar, de um passo certo. Mas o atalho com sombras 
refrescantes e reflexos de luz entre as árvores, o atalho onde eu 
seja finalmente eu, isso não encontrei. Mas sei de uma coisa: 
meu caminho não sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder 
sentir plenamente o outro, estarei salva e pensarei: eis o meu 
porto de chegada.  

Clarice Lispector 
 

 

 A literatura de Elisa Lispector se ergue a partir de profundos questionamentos 

inerentes à condição humana: a razão de ser e estar no mundo. Na composição de seus 

enredos, Elisa elegeu principalmente figuras femininas “como denunciadoras da 

desorientação e do aturdimento criados por uma pletora de solicitações de trabalho e de lazer 

que as afastam do natural objetivo da vida humana”.1  

Em seu último romance, Corpo a corpo, destaca-se com veemência um ritmado 

questionamento sobre a vida, retomando, de forma obsessiva o tema rosiano: “- viver é 

inquietante, e tão perigoso que é preciso respirar devagar para não morrer de susto” (CAC, p. 

21. Grifo nosso), revelando assim o temor universal do homem de enfrentar este mundo 

desordenado e caótico. 

A personagem-narradora empreende discussões envolvendo basicamente todos os 

assuntos presentes nos romances anteriores, mas em uma perspectiva mais ampla. Ao 

empreender tais discussões, promove um diálogo com toda a produção literária de Elisa.  

O enredo de Corpo a corpo não aborda questões específicas como a maternidade, o 

adultério, a traição, o abuso sexual – presentes em outras obras – mas desenvolve-se a partir 

de indagações concernentes à vida de qualquer ser humano, como o medo diante da morte, a 

                                                 
1 Telenia Hill, “O mundo ficcional de Elisa Lispector” em Estudos de teoria e crítica literária, p. 82. 
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angústia que antecede a finitude, a melancolia, a solidão. Daí a razão da personagem não ter 

sido nomeada, diferente das outras – Ana, Thereza, Marta. Uma vez que seu discurso se 

configura como um discurso universal, concluímos ser esta obra uma espécie de ponto-chave 

e síntese de toda a literatura elisiana. 

 Elisa Lispector cria uma personagem que dá corpo narrativo a sua história ao enfrentar 

suas limitações, seu passado e situações limites como a morte. A palavra renasce “como 

instrumento de fé nos homens e nas coisas, torna-se o liame de verdade no diálogo. Torna-se 

Verbo”2 e ajuda-a a externar, mesmo que parcialmente, a melancolia e a angústia existencial – 

a palavra consegue exorcizar seus piores demônios. Por meio de seu discurso melancólico, a 

protagonista experiencia a liberdade de expressão e abre-se ao outro (o leitor), confiando-lhe 

suas verdades e suas intimidades. 

A protagonista engendra uma linguagem inquiridora nos meandros da 

incomunicabilidade e solidão, obsessivos elementos presentes em toda a narrativa, lançando-

nos diante de questões significativas que marcam profundamente o tempo hodierno. Ao 

percorrer as ruínas e revirar os despojos da vida dessa personagem-narradora, deparamos com 

o caos, com as incertezas que perturbam a sociedade moderna. Confrontamos a nossa própria 

melancolia e desespero: “no hiato deixado pelo que já foi (...) onde as coisas estão envoltas 

não mais pela aura, mas pela bruma”.3  

A escrita melancólica de Corpo a corpo transforma-se em espelho, no qual deparamos 

com nossa solidão refletida e nos vemos esfacelados: “não um esfacelamento total, onde o 

todo o sólido desmancha-se no nada, mas um esfacelamento em gotas, em ondas, no líquido 

que escorre pelo papel. Entre duas margens opostas de um rio caudaloso”.4  Deparamos, 

enfim, com um discurso fragmentado, mas fluido e obsessivo. Um discurso melancólico, 

espiral e oceânico. Caminho escolhido por Elisa para descrever uma trajetória vivencial 

marcada por radicais sofrimentos.  

Ao final do romance, a personagem parece ir tomando consciência de si no mundo; um 

mundo que ainda permanece enigmático, que se revela novo a cada dia:  

 
A cada madrugada assisto à aurora do mundo. É um momento muito solene, o 
que precede o nascimento do dia. E tão perigoso quanto o nosso trêmulo medo 
de viver. (...) Respiro aliviada, e de tal modo venturosa que eu quisera fazer uma 

                                                 
2 Telenia Hill, op.cit., p. 89. 
3 Jeana Laura da Cunha Santos, A estética melancólica em Clarice Lispector,p. 162. 
4 Ibidem 
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dádiva a alguém, ou proferir uma prece, mas, com a simplicidade de alma com 
que nos rendemos ao Mistério, limito-me a dar o dia por iniciado (CAC, p.115). 

  

Não obstante a difícil trajetória a ser percorrida, ela goza de uma certa serenidade, que 

somente foi possível através da luta com as palavras, do corpo a corpo com as palavras, que 

lhe possibilitou trilhar “o penoso aprofundamento criador no trançado dos fios que compõem 

a trama da vida humana”.5 Na imaginação criadora de Elisa Lispector, as palavras dão forma a 

imagens que projetam as dores de um eu desorientado e melancólico.  

O estudo de algumas imagens poéticas e melancólicas, como a da imagem hídrica, 

possibilitou-nos uma singular compreensão dos anseios e sofrimentos da protagonista. Tais 

imagens permitiram à personagem-narradora estruturar seu passado, materializando-o em 

devaneios e reminiscências poéticas – fonte essencial do discurso. Desse modo, as imagens, 

os símbolos e mitos em Corpo a corpo são fundamentais na estruturação da narrativa, pois é 

através deles que o leitor apreende melhor a configuração do enredo e da própria personagem.  

Neste romance, tem-se a materialização do drama temporal humano por meio de uma 

escrita imagética-metafórica fruto de um rico imaginário. Imagens como a do mar, dos rios, 

das aves, dos círculos concêntricos, dos lobos, dos cavalos sustentaram a descrição deste 

drama temporal que “se resume na tentativa de conciliar o desejo da imortalidade, horizonte 

de esperança, e a condição mortal, espaço de experiência”.6 Tais conflitos levaram a 

personagem a buscar orientação nos mitos, como o de Sísifo e o de Penélope, e também 

orientação divina/transcendente, a fim de sustentar a sua identidade.  

Os mitos, os símbolos e as imagens tornaram fascinante a narrativa ao dar relevo aos 

anseios e angústias da protagonista, levando-a acreditar que é possível ver Sísifo feliz, 

concomitantemente, é possível, apesar da aparente inanidade de seus esforços, imaginar-se 

também um ser feliz.  

Vimos então, em meio às imagens poéticas, “o grito de desespero mistura-se ao 

suspiro da esperança. (...) A criatura é limitada, miserável, infeliz, mas ao mesmo tempo é 

capaz de superar-se, de transcender-se a si própria e ao mundo, gerando beleza, fé e vida – a 

poesia”.7 

 Este foi o percurso traçado por nosso trabalho na tentativa de entender a trajetória 

existencial dessa personagem-narradora, que ao escrever trava uma intensa batalha consigo 
                                                 
5 Telenia Hill, op.cit., p. 92 
6 Maria Zaira Turchi, Literatura e antropologia do imaginário, p.299. 
7 Ibidem, p. 305. 
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mesma e com o próprio ato criativo – a linguagem –, almejando vir-a-ser neste mundo: “agora 

eu me sou, apesar de separadamente de ti. Porquanto tempo, não sei. Talvez pelo interregno 

entre um e outro respirar. O suficiente apenas para dizer eu me sou” (CAC, p.113. Grifo da 

autora). 

 Ao estudar o discurso melancólico em Corpo a corpo, deparamos com uma forma 

extraordinária de fazer literatura, baseada num poético e contínuo exercício com a linguagem. 

Esperamos que a literatura de Elisa depois de tanto tempo na obscuridade possa ter 

reconhecido o seu valor e, principalmente, ser lida e estudada por leitores e críticos hodiernos. 

Como afirma Antoine Compagnon, “o afastamento no tempo desembaraça a obra do seu 

quadro contemporâneo e dos efeitos primários que impediam que ela fosse lida tal com é em 

si mesma”.8  

Acreditamos que trazer à tona obras em esquecimento é um empreendimento sempre 

bem-vindo à literatura universal.9 Não temos a pretensão de com este trabalho sermos os 

grandes mediadores entre o público e essa autora, mas, quem sabe, instigar a curiosidade de 

alguns com relação a sua obra. 

                                                 
8 Antoine Compagnon, O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 252. 
9 Ibidem, p. 253. 
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