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RESUMO 

 

A partir do questionamento sobre a função do divã no setting analítico prossegue-se a uma 

exploração do estatuto da imagem e do olhar na clínica e na teoria psicanalítica através dos 

conceitos de lembranças encobridoras, fantasia e fetiche. Sublinha-se o quanto essas formações 

indicam da imbricação entre a imagem e a palavra em sua constituição. Propõe-se uma analogia 

entre o trabalho de interpretação psicanalítica em sua forma mais complexa, a construção, com a 

noção de montagem cinematográfica, segundo a teoria de Serguei Eisenstein sobre a última. 

Ambos os trabalhos se realizam ao coligir fragmentos imagéticos na busca de construir narrativas 

prenhes de significância. Trata-se também da relação entre cinema e psicanálise brevemente. 

Num segundo momento, a noção lacaniana de objeto a vem auxiliar na caracterização teórica do 

campo do visual e circunscrever o vazio no lugar do olhar do Outro. Uma exploração de 

desenvolvimentos da teoria cinematográfica acerca de sua estruturação como linguagem leva à 

caracterização de um sujeito cinematográfico ligado ao olhar construído pela montagem e pelo 

enquadre, que o cinema oferta. Por fim, propõe-se um método psicanalítico de leitura do cinema, 

focado na constituição deste olhar e no desvelamento da identificação imaginária com ele. A 

analogia entre interpretação e montagem é levada adiante, apoiada sobre a questão do objeto a e 

da falta constitutiva, sendo finalmente proposta como uma montagem ao redor do vazio. 
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ABSTRACT 
 
 
Taking as a starting point the question regarding the function of the couch in the analytic setting, 

an exploration of the status of image and glance in psychoanalytic clinic and theory is ensued. 

Such exploration is done through the concepts of screen memories, fantasy and fetish. It is 

stressed how much these formations indicate the intermixing of image and Word in their 

constitution. An analogy is proposed between the work of psychoanalytic interpretation in its 

most complex form, construction, and the notion of cinematographic montage, according to 

Sergei Eisenstein’s theory of the latest. Both works are accomplished through collecting and 

linking together image fragments with the aim of constructing narratives pregnant with 

significance. The relationship between psychoanalysis and cinema is also dealt with briefly. On a 

second moment the lacanian notion of the object a comes to aid in the theoretical characterization 

of the visual field end to circumscribe the void in the place of the gaze of the Other. An 

exploration of the developments of cinema theory regarding its structuring as a language leads to 

the characterization of a cinematographic subject linked to the glance constructed my montage 

and framing, which cinema offers. Finally, it is proposed a psychoanalytic method for reading 

cinema, focused on the constitution of such glance and on the unveiling of the imaginary 

identification to it. The analogy between interpretation and montage is taken further, supported 

by the developments on the object a and the constitutive lack, thus being finally proposed as a 

montage around the void. 
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INTRODUÇÃO 

 

 A prática clínica é sempre a fonte das questões que motivam a pesquisa em 

psicanálise. Ainda que interesses diversos atravessem e sejam atravessados por ela nesses seus 

cento e seis anos de existência, que sua rede conceitual seja lançada para capturar animais 

diversos da carpa de verdade do desejo que ela tenta reter na clínica; aí reside ainda, ao nosso 

ver, sua função originária à qual o teórico deve sempre se referenciar. 

 Conosco não foi diferente, e a pergunta inicial, que posteriormente ramificou-se em 

interrogações muito mais complexas, era extremamente simples: qual a função do divã na 

clínica psicanalítica?  Essa questão – que inicia nosso primeiro capítulo – exigia uma segunda 

questão, mais ampla, que de fato a sustentava: Qual o lugar da imagem na clínica 

psicanalítica? Esse foi nosso ponto de partida, nosso objetivo sendo, portanto, o de responder, 

ainda que parcialmente, a essas perguntas de forma a orientar o trabalho clínico, o qual 

abordamos centrados naquela que é a ferramenta mais central do trabalho do analista: a 

interpretação. 

 Vários caminhos poderiam ser trilhados para se perseguir tal meta, no entanto aquele 

que nos escolheu (acolheu), desde muito cedo no percurso acadêmico e provavelmente ainda 

mais cedo no percurso subjetivo, era um entrelaçamento entre a reflexão teórica em 

psicanálise e a arte, destacadamente, o cinema. 

 Pode-se mesmo dizer que outra questão, tão importante quanto as primeiras, estava já 

subjacente num momento inicial, mas só após o início do trabalho de escrita da dissertação ela 

fez-se consciente. Poderíamos articulá-la assim: Que forma poderia tomar uma interpretação 

psicanalítica do cinema? Era então um objetivo duplo, traçado sobre uma área de interseção 

entre dois campos que animava nosso trabalho.  
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 Devemos, então, especificar a via escolhida para buscar as respostas a essas questões, 

de forma a justificar e situar nossa proposta com mais propriedade. 

Pode-se caracterizar esta dissertação como uma pesquisa meramente teórica, tendo em 

vista que ela não incorpora nenhum tipo de trabalho experimental ou organização empírica de 

dados coletados sistematicamente a partir de intervenções clínicas. No entanto, a psicanálise 

estabelece uma relação entre teoria e prática bastante diversa da concepção epistemológica de 

herança positivista que pressupõe uma cisão radical entre a elaboração teórica e sua aplicação. 

Essa espécie peculiar de entrelaçamento entre uma práxis e a teoria que a informa e conforma 

é algo pelo qual buscamos zelar em nosso trabalho.  

A metapsicologia, o campo mais propriamente teórico da psicanálise, é tecida a partir 

da necessidade da conceituação e estruturação de um saber que conforme minimamente a 

experiência clínica baseada na fala e centrada ao redor desse não-sentido comportado pelas 

formações do inconsciente: os lapsos, os sonhos, os sintomas. Como bem lembra Luiz Celes 

(Celes, 2003) a tendência de seccionar a teoria e a prática psicanalíticas e objetivar a primeira, 

tornando-a quase um sistema filosófico de visão do mundo, descaracteriza a teoria, já que sua 

origem e sua função estão distantes da pretensão de constituir um sistema filosófico. A 

natureza da metapsicologia é derivada dessa necessidade de criar um saber que operacionalize 

o trabalho de análise; saber de caráter científico a respeito dos fenômenos desse trabalho e que 

seja, por conseqüência, transmissível. Note-se que o que a metapsicologia teoriza, de fato, não 

é o “inconsciente” concebido como fenômeno objetivo, e sim o trabalho de análise, campo no 

qual o “inconsciente” se dá a ver privilegiadamente. A metapsicologia segue o intento, então, 

de estruturar o campo no qual o psicanalista opera, e esse campo é o da fala e da linguagem, 

campo onde se situam propriamente os fenômenos inconscientes (Lacan, 1998a). 

Essa estrutura deve, no entanto, ser mutável, aberta, para permitir seu próprio 

desenvolvimento através de re-elaborações, alterações, complementações oriundas, por sua 
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vez, do trabalho clínico. A metapsicologia, para se manter fiel à sua intenção originária deve 

seguir no sentido oposto, então, ao de uma ortodoxia que fossilize os conceitos. Ela deve 

buscar a constante modificação de si mesma pelos avanços e modificações exigidos pelas 

vicissitudes da clínica, que por sua vez terão surgido a partir de intervenções orientadas num 

quadro de referência criado a partir da reflexão teórica, numa via de mútua afetação. 

No percurso teórico realizado para buscar alguma resposta (que se sabe de saída 

incompleta e provisória, mas por isso mesmo necessária) para as nossas questões iniciais, 

escolhemos privilegiar os autores “originários” do campo para buscar um diálogo mais 

produtivo com a teoria e uma maior possibilidade de renovação. Assim, o âmago da 

dissertação é construído ao redor de textos de Freud e Lacan, vários escritos de autores mais 

“atuais” vindo exercer a função de facilitar, modular ou contextualizar a leitura dos dois 

autores centrais. 

Além da exploração da teoria psicanalítica busca-se uma contribuição pessoal pela 

introdução de uma segunda tradição teórica que vem oferecer novas possibilidades de 

modelos compreensivos à clínica: a teoria cinematográfica, mais especificamente o conceito 

de montagem. A interligação entre arte e psicanálise é antiga, são célebres as alusões de Freud 

ao saber sobre o inconsciente que ele recolheu dos poetas, bem como seus ensaios sobre obras 

ou campos estéticos como o texto sobre Leonardo da Vinci ou sobre o Moisés de 

Michelangelo. Por outro lado, os movimentos artísticos de vanguarda do início do século XX, 

mais marcadamente o dadaísmo e o surrealismo se inspiraram profundamente nos textos 

freudianos. Esses esbarrões entre psicanálise e arte se fundam num mesmo “espírito de época” 

e se renovam até o presente, como desenvolve Tania Rivera (Rivera, 2002). 

O cinema, particularmente, tem utilizado a psicanálise como mote e fonte de idéias 

desde muito cedo em sua história, e é anedótica a resistência de Freud a esse uso inaugurado, 

provavelmente, com o filme mudo expressionista de 1926 Segredos de Uma Alma, de G.W. 
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Pabst.1  Em contrapartida a psicanálise se serviu, freqüentemente, de filmes e corpos de obras 

de diretores para realizar uma infértil e pouco autocrítica “psicanálise de filmes”, ou tentativas 

de “psicanalisar” realizadores através e suas obras (Ramos, 2002). Num outro extremo do 

espectro dessas relações estão esforços de reflexão sobre o cinema que produzem obras 

instigantes que, sem negar a especificidade do meio expressivo ou visar interpretar a 

subjetividade “por trás” da obra, utilizam o cinema como fonte de inspiração para pensar a 

psicanálise e vice-versa. 

O cinema guarda ainda uma posição privilegiada na contemporaneidade que subsidia a 

necessidade de tentativas teóricas de compreendê-lo e, na via de retorno, utilizá-lo para 

compreensão da subjetividade contemporânea. Ele é a forma artística total, que de certa forma 

fusiona os desenvolvimentos das artes plásticas, dramáticas e da música numa linguagem 

própria. Além disso, é pivô de uma revolução cultural e técnica que culminou em nossos dias 

na criação de uma certa configuração sócio-cultural que vem sendo nomeada de “sociedade da 

informação”, na qual uma proeminente visualidade se destaca como traço cultural 

determinante de nossa época. Como aponta Tania Rivera: “Parece-me que o cinema apresenta 

algo modelar, paradigmático do funcionamento da imagem em relação ao sujeito, hoje. E isso 

de uma maneira que mostra uma insuspeitada aproximação entre o cinema e a psicanálise em 

torno da configuração atual do sujeito” (Rivera, 2005a, p.1). 

No entanto, nesse método de reflexão sustentado em duas bases, a psicanálise e a arte, 

é necessário resguardar-se contra certos abusos recorrentes em sua história. Deve-se 

permanecer atento para buscar uma via que não se resuma à confirmação teórica ou à mera 

ilustração conceitual pelo recurso à arte, ou a uma “psicobiografia” de artistas realizada a 

partir de suas obras. Uma via que coloque em questão as possibilidades e os limites da 

interpretação psicanalítica e busque efetivar uma interpenetração dos campos (Rivera, 2002). 

                                                 
1 Ver a esse respeito o livro de Patrick Lacoste, “Psicanálise na tela” (Lacoste, 1992). 
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No contexto específico de nosso trabalho, o recurso à teoria da montagem de Sergei 

Eisenstein tem por objetivo oferecer novos modelos compreensivos que possam auxiliar a 

caracterizar o aspecto por nós proposto como o mais essencial da atividade clínica 

psicanalítica, o trabalho de interpretação e construção. Um benefício colateral desse objetivo é 

poder avançar minimamente a compreensão psicanalítica acerca do cinema, calcado no 

percurso teórico desenvolvido ao redor das questões iniciais que enunciamos acima. O 

objetivo desse percurso de pesquisa teórica, metapsicológica, é, por fim, em concordância 

com o que expomos anteriormente, o de buscar possibilidades de renovação da reflexão sobre 

a clínica psicanalítica. 

Os capítulos foram desenvolvidos como artigos independentes nesta empreitada 

teórica. Todos foram escritos a partir das mesmas questões e traçando a linha do 

desenvolvimento de uma reflexão. Já que estão ordenados cronologicamente, esperamos que 

retomem sempre as questões iniciais de forma gradativamente mais refinada e de fato 

completem um arco que aponte as respostas que buscamos de saída. 

Assim, o primeiro capítulo expõe as questões e teses centrais a todo o resto do 

trabalho. Aí também se faz uma exploração da obra freudiana buscando delimitar o estatuto 

da imagem na clínica e na teoria psicanalítica. 

No prosseguimento dessas propostas iniciais, o segundo capítulo aprofunda a 

aproximação inicialmente proposta, entre montagem e construção, definindo em detalhe 

ambos os conceitos, também explorando brevemente a natureza da relação entre cinema e 

psicanálise. 

O terceiro capítulo traz o conceito lacaniano de objeto a para adicionar uma nova 

dimensão possível à questão da imagem, e especificamente do olhar. Como anteriormente, 

buscamos manter sempre em interação os dois campos com que lidamos, aqui esboçamos a 

função do objeto a no funcionamento do cinema e fazemos um levantamento dos 
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desenvolvimentos teóricos a respeito da constituição deste como uma linguagem e da 

possibilidade de sua leitura. 

 Por fim, no quarto e último capítulo, tentamos enlaçar as questões oriundas destes dois 

campos e propor uma forma de leitura psicanalítica do cinema e também uma compreensão 

do trabalho de interpretação/construção que englobe a montagem como modelo. Este último 

desenvolvimento centra-se nos limites da interpretação e seus fins, relacionados ao objeto a. 

 Convidamos então à leitura deste trabalho que é uma tentativa de apropriação pessoal 

da teoria psicanalítica, bem como de inscrição, aí, de uma marca capaz de incitar a novas 

reflexões. Percurso, propriamente, de uma leitura.  
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Capítulo 1 

Fora de vista: Sobre imagem e montagem na clínica psicanalítica. 

 

É digna de nota, e com certeza provocadora ainda de um certo estranhamento, a 

disposição espacial de um tratamento analítico. O analisando deita-se num divã. Na poltrona, 

atrás dele, aloja-se o analista que escuta sua fala (que é endereçada a quem?), em estado de 

peculiar invisibilidade. 

Pode-se imaginar que numa época em que “ser visto” tornou-se quase sinônimo de 

existir - se é que em algum momento houve total independência entre estes termos - e em que 

a escopofilia se encontra num provável pico histórico, não sejam poucos os analisandos, e 

talvez também os analistas, que sintam um certo desconforto em tal situação2. Certo é que não 

são poucas e nem periféricas as questões levantadas por esta “invisibilidade” analítica. 

Tentaremos aqui lidar brevemente com algumas delas no intuito de delinear o papel da 

imagem e do olhar na clínica psicanalítica e a função que o arranjo do divã viria cumprir 

nesse enquadre. 

Pode-se dizer, de saída, que o divã protege o analista. Freud já o declara na única 

passagem de sua obra que trata diretamente dessa questão “prática” cuja ascendência histórica 

remonta ao método de tratamento hipnótico iniciado com Breuer: “... ele [o divã] merece ser 

mantido por muitas razões. A primeira é um motivo pessoal, mas que outros podem partilhar 

comigo. Não posso suportar ser encarado fixamente por outras pessoas durante oito horas (ou 

mais) por dia” (Freud, 1913, p.176). Além da função de esconder as expressões faciais do 

analista ou poupá-lo do olhar suplicante ou crítico de seus pacientes, ou do que quer que seja 

                                                 
2 Freud já advertia em “Sobre o início do tratamento” (1913) da resistência inicial de seus pacientes a deitarem-
se no divã, resistência que era mais forte quanto mais central à sua neurose fosse a pulsão escópica. 
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que incomodava Freud nesse olhar, há também um segundo benefício prescrito no mesmo 

texto. O analista, colocando-se atrás do paciente, promoveria de certa forma um isolamento da 

transferência. É no intuito técnico de “impedir que a transferência se misture 

imperceptivelmente às associações do paciente”, para “isolar a transferência e permitir-lhe 

que apareça, no devido tempo, nitidamente definida como resistência” (ibidem), que o analista 

“se esconde” em sua poltrona. 

Mas o que quer dizer, efetivamente, “isolar a transferência” e “impedir que ela se 

misture imperceptivelmente às associações”, Freud parece esperar que o compreendamos sem 

maior dificuldade, já que não volta mais ao assunto. Devemos então explorar essa afirmação, 

interpretá-la, trabalhá-la na tentativa de compreender a função do dispositivo espacial 

analítico. Essa tentativa exige um sobrevôo teórico sobre a questão do olhar e da imagem em 

sua incidência no âmbito da teoria freudiana. 

 

1.1 – Pulsão escópica, fetiche e fantasia. 

 

A compreensão psicanalítica da imagem e do olhar se relaciona intimamente a dois 

conceitos: o fetiche e a fantasia. Vamos abordá-los a partir de um texto fundamental, “Três 

Ensaios Sobre a Sexualidade” (Freud, 1905), onde se estabelecem as balizas teóricas que 

orientarão todo o desenvolvimento futuro desses objetos teóricos e onde o conceito de pulsão 

escópica, a pulsão que constitui o olhar, é pela primeira vez enunciado em sua especificidade. 

Freud trata a questão do olhar em harmonia com suas demais reflexões acerca da 

constituição da sexualidade humana, tomando como ponto de partida a perversão em que este 

é o componente central, a escopofilia, e seu complemento, o exibicionismo. Estas, em 
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conjunto com várias outras correntes pulsionais perversas, são as fundações que podem vir a 

constituir a sexualidade humana “normal”. Assim, ele propõe o olhar constituido 

pulsionalmente como extensão do toque, a serviço da atividade erógena de contemplação dos 

próprios órgãos genitais, a qual ocorre via de regra acompanhada da exibição dos mesmos, e 

complementarmente também da atividade de contemplação do sexo de outras crianças. Essa 

busca do objeto sexual pelo olhar direciona-se de saída ao outro, e não mais se volta apenas 

para o próprio corpo da criança. Isso é notável, uma vez que ocorreria numa fase ainda pré-

genital do desenvolvimento psicossexual, cuja característica mais marcante é a busca de 

satisfação sexual por meios predominantemente auto-eróticos. A pulsão escópica é também o 

que garante, promove e suporta a pulsão de saber. A curiosidade infantil se funda a partir da 

curiosidade sexual e o olhar que começa como atividade erótica poderá, com o tempo, caso o 

curso de desenvolvimento psicossexual aponte a sublimação como um de seus destinos 

privilegiados, transfigurar-se até o extremo da observação científica. Não há olhar que não 

seja, portanto, fundamentalmente um olhar sexual.  

A curiosidade acerca do enigma do sexo e a via de satisfação fundada pelo prazer de 

natureza escopofílica são os primeiros passos libidinais que eventualmente podem levar à 

construção do fetiche – tanto na perspectiva de uma hipotética psicogênese individual quanto 

no fazer teórico psicanalítico. 

O fetiche, presente em graus variados em toda escolha de objeto amoroso e não apenas 

no extremo da perversão fetichista, é constituído pelo próprio olhar. É o movimento 

congelado do olhar que o erige, esse monumento à castração que agrega a aceitação e a 

negação numa coexistência tensa e imagética (Freud, 1927). O deparar-se com a ausência do 

falo materno, imagem (ou melhor, não-imagem, ausência de imagem) aterrorizante que torna 

efetiva a ameaça de castração, é quase insuportável, é necessário algum escape diante disso, 
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uma fuga para o olhar antes que advenha a cegueira3. Na fuga apressada os olhos pousam 

sobre o que estiver mais próximo, sobre a imagem à beira do abismo: botas, meias, pés, o 

tapa-sexo, etc. A lista é tão extensa quanto forem os fetichistas - e vale lembrar que em algum 

grau todos nós o somos - e os possíveis deslocamentos da imagem salvadora (ainda que não 

garanta salvação alguma), agora “fossilizada”. Rivera aponta a natureza substitutiva dessa 

operação que vem explicitar o caráter de descontinuidade entre o símbolo e o que é 

simbolizado no fetiche (Rivera, 1997). 

O fetiche é, assim, uma tentativa fracassada de esconder o real da castração, tentativa 

que ao buscar ocultá-lo torna-se o testemunho mais convincente de que “há algo lá”. Ou 

melhor, torna-se evidência de que algo não há. É justamente a falta que ele, o fetiche, tenta 

anular pela recusa (Verleugnung). Nesse movimento oscilante entre recusa e aceitação dá-se a 

inscrição do sujeito no simbólico. É uma operação de simbolização que permite substituir 

precariamente a falta e dar início ao infindável deslize do desejo, modo de funcionamento que 

garante sempre um certo desconhecimento da realidade da falta e que permite a criação do 

mundo pelo psiquismo. É nesse ponto de tensão que o fetiche se aproxima e ao mesmo tempo 

se afasta da fantasia. Ambos vêm se sobrepor à falta originária, mas por vias diversas.  

A fantasia é uma formação psíquica que busca realizar um desejo que não pode ser 

diretamente satisfeito pela ação motora. É uma tentativa de “enganar” a interdição que pesa 

sobre o desejo. A fantasia é composta de elementos conscientes e inconscientes e está ligada, 

em sua origem, à atividade masturbatória da fase fálica (Freud, 1908). Um trabalho do início 

da carreira de Freud dá ótimas indicações do que seria a lógica da fantasia na teoria freudiana. 

Em “Lembranças Encobridoras” (Freud, 1899) ele trata da natureza da memória, mais 

especificamente de imagens mnêmicas que contêm em si duas correntes antagônicas da vida 

                                                 
3 Identificada por sua vez com a castração numa equivalência simbólica em que “olhos” se emparelham com 
pênis. Essa equivalência ecoa o mito de Édipo em sua reconstrução psicanalítica e é abordada em “O estranho” 
(Freud, 1919a). 
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pulsional. Uma delas busca fixar na memória eventos de grande importância para o indivíduo, 

enquanto a outra tende a recalcá-los devido à natureza aversiva dos afetos despertados por 

eles, ameaçadores à unidade do eu. Trata-se então de uma conflituosa mescla de recalque e 

desejo na criação de imagens mnêmicas que não são exatamente correspondentes ao evento 

vivido, mas sim um episódio que guarda íntima relação com aquilo que foi recalcado. Freud 

utiliza para o desenvolvimento de sua argumentação a análise de uma lembrança própria (que 

no texto é atribuída a um paciente) concernente a um episódio de sua primeira infância, 

quando teria dois ou três anos de idade, e que lhe parece estranha principalmente devido à sua 

banalidade. 

Trata-se de uma cena campestre na qual o pequeno Sigmund e um primo roubam um 

buquê de flores amarelas da menina que com eles brincava e em seguida comem um delicioso 

pão preto que lhes é dado por uma camponesa. O delicioso sabor do pão e o intenso amarelo 

das flores se destacam nessa imagem como elementos aberrantes, exagerados. Através da 

interpretação dessa cena, ocasionada pelo remetimento da sua manifestação consciente a um 

tempo posterior, chega-se à conclusão de que não se tratava necessariamente de um episódio 

real e sim de uma lembrança encobridora que vinha ocultar fantasias de defloramento de uma 

jovem e de obediência à determinação paterna de buscar uma profissão mais “ganha-pão”. 

Também se insere na cadeia associativa de Freud sobre essa “cena” a revolta contra a perda 

do idílico lar campestre, inconscientemente atribuída ao pai. Tais fantasias recalcadas 

acharam sua expressão na formação de compromisso oferecida pela memória encobridora que 

se pôs a serviço de dois mestres, o recalque e o desejo. Essas fantasias teriam se originado 

num momento muito posterior ao da lembrança, mais precisamente no fim da adolescência de 

Freud, quando ele fez uma viajem de volta a sua terra natal e se hospedou com uma família na 

qual havia uma menina de cerca de quinze anos de idade por quem ele então se apaixonou.  
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É de memória e fantasia que Freud nos fala nesse texto, ensejando a possibilidade de 

haver entre elas uma relação de equivalência. A partir da lembrança encobridora e da amnésia 

infantil pode-se pensar que grande parte, senão a totalidade, daquilo que aceitamos como 

nossa memória autobiográfica é uma ficção construída sobre uma verdade não-objetiva4. A 

narrativa que nos garante respostas mais ou menos estáveis para as perguntas “quem sou?”, e 

“de onde venho” é, em sua dimensão consciente e imagética, tão ficcional quanto um conto 

literário. O que resta ao sujeito são traços mnêmicos, marcas, sobre as quais se farão imagens. 

Imagens essas que perdem, após a interpretação psicanalítica, a garantia de uma pretensa 

objetividade, mas que então possibilitarão, em troca, a aproximação vacilante de uma verdade 

bem menos utópica - a verdade do sujeito que aí se inscreve. 

Esses desenvolvimentos indicam o abandono por Freud de sua teoria da sedução e 

apontam para a primazia da realidade psíquica como constituinte do sujeito e, claro, também 

do sintoma, que caracterizam daí em diante seu pensamento. É a fantasia que vem construir o 

que se apresenta como lembrança, como realidade acontecida, e uma fantasia posterior à 

época do evento lembrado, o que deixa entrever o entrelaçamento temporal na fantasia, em 

que presente, passado e futuro se misturam sem exclusão, subvertendo a ordem cronológica. 

A cena interpretada aponta para a atemporalidade do inconsciente ao mesmo tempo em que se 

cristaliza numa seqüência cronológica linear, como narrativa de si. Freud aborda ainda nesse 

mesmo texto a proximidade, na confluência de duas correntes da vida psíquica conflitantes, 

que se verifica entre o mecanismo da fantasia e o mecanismo de formação de sintomas 

                                                 
4 É claro que essa compreensão da memória diz respeito aos fragmentos de memória dos primeiros anos da 
infância, antes da inscrição efetiva do sujeito no campo da linguagem, operação que lhe permitiria estabelecer 
uma narrativa mais coesa e estável sobre sua própria história. Não se trata da memória operacional, ou de curto 
prazo, como a chamam as neurociências. Vale ressaltar, no entanto, que mesmo os neurologistas e os 
neuropsicólogos propõem que, por uma questão de otimização do armazenamento e da recuperação, dados de 
menor importância sejam apagados regularmente de nossa memória. Essas lacunas deixam espaço para a 
“falsificação” e alteração dos registros mnêmicos então, mesmo após a idade adulta, o que apresenta uma 
interessante proximidade com as concepções freudianas sobre a memória e a noção de aprés-coup em relação às 
formações psíquicas.  Sobre a perspectiva neurobiológica da consolidação da memória ver Dudai, 2004. 
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neuróticos. É também uma formação de compromisso, uma tentativa tensa e fadada ao 

fracasso de servir a dois mestres, que ocasiona o surgimento do sintoma neurótico. 

É importante, por fim, ressaltar o que distingue essas formações psíquicas. Fantasias e 

sintomas guardam uma relação íntima já que as primeiras conformam os últimos (Freud, 

1908). Estão entrelaçados de forma inextricável no psiquismo e se constituem pela mesma 

operação, são formações de compromisso entre pulsão e recalque. O fetiche, contudo, é 

produto de uma operação psíquica de outra ordem. Não se enquadra no padrão de 

funcionamento mental que dará origem aos sintomas neuróticos, já que é uma recusa e não 

uma conjugação a operação que ele busca efetivar. Com ele não se trata de achar um meio 

termo, um ponto de equilíbrio na batalha pulsional onde os dois lados da disputa tenham 

cedido algum terreno e atingido um ponto de impasse dinâmico – como poderiam ser 

caracterizados o sintoma e a fantasia. O fetiche é imagem fixa, em oposição à cena, a breve 

narrativa da fantasia sobre a qual o sintoma pode ser erigido. O Fetiche é a própria 

imobilidade, a imutabilidade que mantém presentes na recusa, em oscilação, as duas 

possibilidades em jogo: aceitação e a não-aceitação da falta do falo materno. Na fórmula de 

Mannoni o fetiche aponta, contudo, para o “eu sei... mas mesmo assim” neurótico que faz 

com que a coisa perdida seja articulada sempre de outra forma, por substituição (Mannoni, 

1969). 

 

1.2 - A imagem em transferência. 

 

Seria óbvio tratar do sonho ao se abordar a imagem na teoria psicanalítica. Parece-nos, 

contudo, que o sonho dá mostras de uma lógica de construção de imagens análoga à da 
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lembrança encobridora. Seriam fenômenos psíquicos idênticos, não fosse a crença na 

realidade da cena que falta ao sonho (apesar de alguns sonhos parecerem durante o sono ou 

logo após o despertar, de forma análoga à lembrança encobridora, absolutamente reais). Tanto 

o sonho como as fantasias são cenas construídas sobre o desejo, uma tentativa de satisfação 

deste, que cede terreno ao recalque. Suas formas narrativas e figurativas finais são 

determinadas por esse jogo de forças intrapsíquico e em ambos há um atravessamento dos 

registros da imagem e da palavra. Freud propõe, muito antes de indicar que a matriz da 

fantasia é uma sentença, que os sonhos figuram um pensamento inconsciente em que um 

desejo é articulado no modo optativo (Freud, 1901). Assim, o processo de estruturação onírica 

está suficientemente próximo do da fantasia para justificar que abordemos apenas a última, 

considerando a ênfase que desejamos colocar na sua importância para a clínica, sem que haja 

grandes prejuízos ao desenvolvimento de nossa reflexão.  

Pode-se neste momento propor que o ponto de contato entre as distintas formações 

psíquicas que abordamos acima está no seu caráter imagético e no jogo de forças psíquicas 

conflitantes subjacentes a elas. Todas plasmam significantes que serão o emblema das tensões 

que sustentam. Essas estruturas só nos são dadas a conhecer, na clínica, sob a chancela da 

transferência. É esse movimento, que traz em si outro par antitético - fonte de maior 

resistência ao tratamento e força motriz do mesmo - que nos permite pensar o lugar da 

imagem e daquilo que poderia ser pensado como um recalque desta, no dispositivo 

psicanalítico. 

A transferência já foi (e ainda é) pensada através da noção do transporte das imagos 

parentais. Lacan (1998) problematiza o termo e demonstra o papel criador (e alienante) que a 

imagem do próprio corpo tem para a função do eu e que é a abertura mesma de todas as 

possibilidades posteriores de identificação (definida aí como “assumir uma imagem”) que se 

fazem presentes de alguma forma no processo analítico. Isso sublinha a importância do 
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registro da imagem na constituição psíquica humana. Tal registro é colocado, com Lacan, na 

aurora da constituição subjetiva, no estádio do espelho. Isso nos permite relançar a questão, 

tornando-a mais contundente: por que então nos escondemos da visão do paciente, ou seja, 

qual é a relação entre a “invisibilidade” preconizada pelo setting analítico e a natureza da 

transferência? A resposta a ela está em parte contida no que foi dito anteriormente, mas 

vamos antes tentar delimitar com um pouco mais de apuro o que se quer dizer com o termo 

transferência. 

O conceito de transferência carrega consigo as idéias de transporte e movimento. Mais 

do que um “colocar sobre o analista” as imagos parentais ou transferir afetos e idéias de um 

passado infantil, num sentido linear, do analisando ao analista, ela indicaria um movimento 

pendular e contínuo do qual não se pode ver um ponto de chegada. É também um movimento 

temporal no qual o passado infantil vem se atualizar. O “amor transferencial”, nos diz Freud 

(1915), guarda uma identidade com as paixões da vida real na sua dimensão de repetição, mas 

é provocado pela situação analítica – aí reside sua peculiaridade e sua possibilidade 

terapêutica. 

Freud apresenta no já citado “Observações Sobre o Amor Transferencial” uma 

preciosa metáfora que será mais tarde retomada e expandida por J.B. Pontalis (Pontalis, 

1991). A transferência é caracterizada aí como o fogo que irrompe no teatro no meio da 

encenação de uma peça. Essa imagem (é disso, em certa medida, de que se trata numa 

metáfora, fazer imagens) nos convoca a reconhecer o que há de real na transferência e o que 

há de ficcional em toda a existência humana. Como nota Jean Laplanche, o analista se 

encontra na estranha posição de receber uma carta anônima da qual desconhece o destinatário, 

mas que lhe é entregue, a ele e mais ninguém (Laplanche, 1993). Aí está a precária posição 

que ele deve ocupar: sem negar-se a receber tal mensagem, saber que é apenas um 

destinatário transitório, e não o destinatário, sendo a atualidade desse recebimento o que pode 
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conferir algo de novo ao ciclo imposto pela repetição. É por essa via que se abre a 

possibilidade do novo feito do velho, de re-editar a mensagem. Essa re-edição só ocorre sob a 

condição de que o analista consiga garantir esse lugar da “transferência em vazio” 

(Laplanche, 1993), esse lugar onde o analista não-é, não toma lugar enquanto sujeito de seu 

próprio sintoma, mas faz falta. Essa peculiar posição corresponde ao que foi chamado por 

Freud de “abstinência” (Freud, 1915) e é a definição própria da atitude do analista para com a 

transferência. É só em abstinência que se realiza uma análise. É ela que vai permitir ao 

analista não se tornar mais um ator no teatro transferencial. 

Agora que o percurso teórico foi apresentado devemos retomar a afirmação de Freud 

acerca do divã que motivou nossa interrogação. Vejamos, novamente, as razões que ele nos dá 

para o uso do arranjo do divã:  

A primeira é um motivo pessoal, mas que outros podem partilhar comigo. Não posso suportar 

ser encarado fixamente por outras pessoas durante oito horas (ou mais) por dia. Visto que, 

enquanto estou escutando o paciente, também me entrego à corrente de meus pensamentos 

inconscientes; não desejo que minhas expressões faciais dêem ao paciente material para 

interpretação ou influenciem-no no que me conta. [...] Insisto nesse procedimento, contudo, 

pois seu propósito e resultado são impedir que a transferência se misture imperceptivelmente 

às associações do paciente, isolar a transferência e permitir-lhe que apareça, no devido tempo, 

nitidamente definida como resistência (Freud, 1913, p.176). 

É claro que a transferência é seu eixo central. Não deixar que o paciente veja as 

expressões faciais do analista é uma forma de reafirmar a necessidade da “atenção livremente 

flutuante” que se propõe como complemento da atividade de associação livre. É claro que o 

analista é humano e, como Freud aponta, será tomado também no curso da análise por seus 

próprios conteúdos inconscientes, comparecerá como sujeito do inconsciente (a abstinência é 

um horizonte e não um estado permanente). Começa, então, a ficar mais claro como o divã se 

prestaria a isolar a transferência. 
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Uma outra possibilidade de aproximação desse “estar fora da vista” do analisando, e 

que vem ao encontro do que foi exposto anteriormente, é enfocar o que representa para a 

constituição do sujeito a teoria do fetiche. A cena construída por Freud indica um dos (já que 

o inconsciente é atemporal e é “só depois” que a neurose se constitui) momentos fundadores 

da neurose ou da perversão por ser o próprio embate do sujeito com a castração, e assim 

definidor de sua relação com o mundo. Pode-se imaginar uma equivalência simbólica entre o 

lugar do analista, e conseqüentemente o do dispositivo psicanalítico, e o sexo materno, o lugar 

da falta. É a isso que pode se propor uma psicanálise, à recolocação do conflito, à re-

encenação desse momento de confronto com a falta do qual emerge o sujeito e o sofrimento. 

É a re-encenação que pode incidir sobre a disjunção significante e promover a reescrita dessa 

história infantil, e que permitirá, talvez, colocar novamente em movimento o que foi 

anteriormente fixado, congelado no tempo. A análise trabalha, quando é eficaz, nesse espaço 

de descontinuidade entre o símbolo e o que é simbolizado. Ela aponta a falha da recusa, a 

impossibilidade de esconder a falta que o fetiche tenta tamponar, levando o sujeito a se haver 

com isso. 

Essa busca da atualização do arcaico da construção subjetiva parece estar também na 

base daquilo que uma análise tenta efetuar sobre as fantasias. Elas surgem como aquilo que 

permite a satisfação do desejo a despeito ou mesmo a partir da restrição que pesa sobre ela. É 

da renúncia à satisfação pulsional imposta pelo complexo de Édipo que a fantasia deriva sua 

estrutura conflitiva. Ela compartilha uma ascendência comum com o fetiche, emblema 

negativo da castração, e, como já apontamos, constitui o núcleo dos sintomas neuróticos. 

Pontalis nos diz que “A histérica não é uma doente imaginária, mas uma doente do 

imaginário” (Pontalis, 1991, p. 73). Trata-se principalmente de fantasias numa análise, esse é 

o registro no qual o paciente deve ser introduzido para estar em análise, é no registro da 

fantasia que ele falará no divã na maior parte do tempo, como bem lembra Versiani (1995). 
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Será também sobre esse registro que a maior parte das interpretações do analista serão feitas. 

É, então, uma impossibilidade de manter a repetição exigida pela fantasia que o analista 

presente-ausente vai impor com sua escuta específica, promovendo uma transformação da 

cena em associação livre. 

Tomando o problema por outro ângulo, se a fantasia é imagem e ocupa um lugar 

central no tratamento analítico, se poderia então propor que este seja, por excelência, um 

tratamento de imagens. A disposição espacial do tratamento, longe de ser uma negação do 

registro do visual, se configuraria então como uma ferramenta que busca fazer a análise agir 

justamente sobre os princípios deste registro. Estranha caracterização para o método definido 

pela máxima da “cura pela fala” e na qual os participantes efetivamente não se vêem. 

Caracterização que, no entanto, torna-se menos estranha se lembramos que a fantasia é 

imagem e frase. 

Em “Uma Criança é Espancada” (Freud, 1919b) ficamos sabendo que a fórmula da 

fantasia é uma frase. É um enunciado que origina a imagem. Quase como o roteiro de um 

filme ou de uma peça determina a sua mise-en-scène. Mas o mesmo Freud nos ensina aí e em 

outros textos, dos quais se pode citar “Construções em Análise” (Freud, 1937) como fonte 

principal, que esse enunciado, essa frase que produz a fantasia não segue a ordem cronológica 

da produção dramática. Na seqüência temporal da produção de um filme, por exemplo, o 

primeiro passo é a escrita do roteiro. Com a fantasia, no entanto, o roteiro se escreve “só-

depois”, ele é construído a posteriori. Há então uma relação entre frase e imagem que 

constitui a matriz da fantasia, e por conseqüência também a matriz do sintoma. A análise 

propor-se-ia a trabalhar esse espaço entre a enunciação e a imagem que dela deriva ou que, ao 

inverso, a conforma (a relação não é linear), numa tentativa de dar contornos e remontar essa 

relação que conforma o desejo. 
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1.3 – Imagem, montagem e análise. 

 

Tomemos uma idéia de Miriam Chnaiderman que pode nos ajudar a pensar a 

dimensão imagética/textual da psicanálise. Ela afirma: “Para escutar o desejo, é preciso 

transformar o discurso em imagem, é preciso ter uma escuta que olha” (Chnaiderman, 1988, 

p. 6). Essa peculiaridade da escuta analítica reenviaria o discurso à ordem da imagem, na qual 

as conexões significativas podem se desfazer e refazer. A análise seria análise (vale lembrar: a 

etimologia da palavra remete a “quebra”) de imagens. O analista se entrega à contemplação 

dessas imagens que o analisando lhe oferece em transferência, toma-as em sua materialidade 

significante, o que permite quebrá-las em seus componentes. Segue-se aqui a lógica mesma 

proposta para a interpretação dos sonhos, e que pode servir como paradigma de toda 

intervenção analítica.  

Levado adiante, esse raciocínio permite também reverter a afirmação de Chnaiderman: 

a escuta não só faz imagem do discurso como propicia que se faça discurso das imagens do 

inconsciente. Ao se quebrarem as fixações significativas, surge a possibilidade de que se re-

arranjem os fragmentos, permitindo novas aberturas de montagem que podem levar a várias 

enunciações originárias (a fórmula da fantasia que será construída na análise) que por sua vez 

podem novamente abrir possibilidades de se (re)fazer cenas, de recriá-las, colocando em 

movimento aquilo que se encontrava fossilizado, mortalmente imobilizado no sintoma. 

O termo montagem que usamos acima é tomado emprestado da teoria cinematográfica. 

A montagem, recurso técnico e expressivo mais essencial à arte cinematográfica, oferece um 

interessante paralelo com a técnica psicanalítica. Um filme se faz pela junção de pedaços, 

fragmentos, fotogramas que são emparelhados de forma a estabelecer uma narrativa. A 

relação que será estabelecida entre esses fragmentos não é regida por qualquer princípio 
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natural que regule e limite as possíveis junções. Ainda que a crença num naturalismo e 

realismo narrativos tenha sido pressuposto de grande parte da produção cinematográfica desde 

seu início, diversos autores e realizadores apontaram o caráter de reinvenção do contínuo 

espaço-temporal que o cinema, através da montagem, comporta. 

 A narrativa é sobredeterminada pela concepção do cineasta, e não pela “realidade 

objetiva” capturada pela câmera. Os fotogramas podem ser combinados, por exemplo, 

colocando-se lado a lado imagens de lugares geográfica e historicamente distantes, de forma a 

criar uma nova unidade intelectual, emotiva ou perceptual. Unidade que é mais que a mera 

soma das percepções dos fragmentos individuais e que se efetiva como tal apenas no 

momento de sua fruição pelo espectador de cinema. A cronologia linear de uma narrativa 

pode ser invertida ou embaralhada, o espaço físico representado na película pode estar 

distorcido por inúmeros recursos ópticos ou meramente pela seleção dos ângulos e quadros 

que serão mostrados. O close-up, a câmera lenta, a dupla exposição, entre outros recursos, 

constituem alterações na percepção do mundo, ou mesmo na construção de uma realidade, 

que, no entanto, servem a uma espécie de naturalismo de outra ordem. Promovem uma 

verossimilhança não a uma realidade objetiva concebida sob a lógica cartesiana, mas sim uma 

aproximação à verdade do inconsciente. 

O grande cineasta russo Sergei Eisenstein, um dos primeiros, e até hoje um dos mais 

importantes teóricos da montagem, propunha que a verdadeira potencialidade criativa do 

cinema está numa montagem que tenha por força motriz o conflito. O conflito entre diferentes 

campos sensoriais, diferentes estímulos nesses diversos campos, dentro do quadro e no âmbito 

da montagem, e mesmo o conflito ideológico contido na narrativa cinematográfica. Acerca de 

um pretenso realismo na montagem Eisenstein escreve:  
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A descrição não proporcional de um evento é organicamente natural para nós desde o início. 

(...) O realismo absoluto não é de modo algum a forma correta de percepção. É simplesmente a 

função de uma determinada forma de estrutura social (Eisenstein, 1990a, p. 39). 

 A linguagem do cinema parece se aproximar mais da lógica do processo primário do 

que da lógica diurna, linear do processo secundário. Suas imagens guardam uma analogia 

estrutural com as imagens oníricas e as cenas da fantasia. 

Tomando as idéias acima apresentadas como ponto de partida podemos propor o 

dispositivo analítico como uma espécie de sala de montagem, na qual analista e analisando 

tomam esses fotogramas alinhados pela neurose e põem-se a “quebrá-los”, recortá-los. Então, 

e ao mesmo tempo, busca-se deixar que uma nova montagem, uma re-montagem (cujo roteiro 

se escreve simultaneamente ao fazer) se estabeleça. Sem objeto final pré-concebido, mas 

seguindo as aproximações que o próprio material aponta. Deve-se ressaltar que o resultado 

final não é uma narrativa linear bem estabelecida da história do sujeito que lhe garantirá as 

respostas necessárias a uma existência ideal e livre de sofrimento. E muito menos que a 

narrativa sintomática que foi inicialmente trazida ao consultório seja totalmente desintegrada, 

seu engodo desfeito de forma quase mágica. Talvez tudo o que essa remontagem possa atingir 

seja justamente colocar em foco, incluir no quadro a própria estrutura de montagem da cena 

com que se começou o trabalho. Apontar as linhas mestras de sua construção, expor o conflito 

que lhe dá forma, já é transformá-la um tanto.  

Essa imagem pode informar um dos aspectos mais essenciais do trabalho psicanalítico, 

as interpretações e construções que são feitas sobre e na relação transferencial. É somente 

agindo sobre a transferência e a partir dela que o trabalho do analista abre possibilidades de 

atualização da montagem (re-montagem) da narrativa da neurose.   

Acreditamos ser essa uma boa aproximação do que seria o movimento pendular de 

uma análise ao qual nos referimos anteriormente, e também do que caracterizaria o trabalho 

 



 22

do analista em tal movimento. Trabalho de despedaçamento e montagem que só se faz graças 

a esse fogo no teatro – ou na sala de projeção? - que estilhaça ele mesmo a cena e possibilita a 

criação de mais uma ficção, na qual os significantes possam, espera-se, permanecer em 

movimento. 
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Capítulo 2 

Montagem e construção. 

 

 Cinema e psicanálise mantêm uma relação íntima desde muito cedo em suas histórias, 

estas de fato caminham entrelaçadas ao longo do século XX.  

 De um lado a teoria psicanalítica, ainda que sob uma forma diluída e simplificada, 

forneceu rico material de justificação e sustentação psicológica às narrativas 

cinematográficas. Exemplar desse uso do suposto conhecimento acerca da psique humana é a 

obra de Alfred Hitchcock, que não foi o primeiro a transformar a psicanálise em premissa da 

construção fílmica, mas possivelmente foi o cineasta que de forma mais regular e hábil o fez. 

Esse uso da teoria foi de tal forma disseminado no meio cinematográfico a ponto de tornar-se 

lugar comum criticar um filme devido a sua falta de “profundidade psicológica”. 

 Por outro lado, a psicanálise não foi mais escrupulosa no que concerne a tomar obras 

cinematográficas como produções sintomáticas, submetendo-as a interpretações que 

incidiriam sobre a subjetividade de seus criadores. Como aponta Fernão Pessoa Ramos, 

“cineastas como Eisenstein, Lang, Hitchcock foram trabalhados através do método analítico, 

tendo traços estéticos de suas obras interpretados na interação com aspectos biográficos, 

‘psicanalisados’ dentro da linha do inaugural trabalho de Freud sobre Leonardo da Vinci” 

(Ramos, 2000, p. 124). 

 No entanto, para além desses usos - por vezes abusos – de um campo sobre o outro, foi 

construído um edifício teórico que se sustenta, ainda inacabado e um tanto instável, na 

fronteira entre ambos. Trabalhos que se propõem a refletir sobre a própria estrutura da 

linguagem cinematográfica e que têm por visada teórica a psicanálise (especialmente em sua 

vertente lacaniana) estabeleceram um campo fértil de investigação estética que não raro 

remete de volta à própria teoria psicanalítica questões que a afetam em seus alicerces. É um 
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campo em que o diálogo entre as duas áreas se dá de forma respeitosa e profícua, muitas 

vezes impulsionando reconstruções ou ao menos leves reformas, mudanças de luz, em ambas. 

Trabalhos como o de Christian Metz, Jean-Pierre Oudart, Raymond Bellour, entre outros, 

desviam o foco da análise de traços subjetivos supostamente impressos em obras individuais 

para situá-lo na própria tessitura do cinema enquanto discurso que informa sobre o humano. 

São escritos que dão indício de uma relação entre cinema e psicanálise mais profunda e mais 

arcaica do que aquela construída nos filmes de inspiração psicanalítica ou nas “psicanálises de 

filmes”. Apontam uma ligação originária, uma identidade “de berço”. O cinema, mais 

destacadamente que as outras artes, coloca em relevo o desejo em sua relação com a estética. 

Suas imagens, montadas a partir de fragmentos, enviam o espectador a um padrão de 

funcionamento que lhe concerne intimamente. 

 Neste estágio de nosso trabalho buscaremos explorar essa proximidade estrutural a 

partir de dois conceitos-chave, um de cada campo. Do cinema tomamos a noção de montagem 

conforme proposta teoricamente por S. M. Eisenstein, um de seus primeiros e provavelmente 

seu maior teórico. A psicanálise comparece com o conceito de construção, que não se 

dissocia, como argumentaremos mais adiante, da interpretação. Conceitos propostos por 

Freud como a tarefa central do trabalho do analista e método por excelência de pesquisa em 

psicanálise. Essa aproximação, que esperamos acabe por se tornar um entrelaçamento, além 

de demarcar mais uma vez a natureza da relação entre psicanálise e cinema pode servir de 

ferramenta para reflexão sobre o trabalho psicanalítico, essa práxis tão sutil e fugidia, e 

oferecer um modo de leitura, uma possibilidade interpretativa à imagem cinematográfica. 
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2.1 – Montagem. 

 

 Em “Palavra e Imagem”, texto que originalmente intitulou “Montagem” e que é a 

melhor síntese de seu pensamento sobre o tema, Eisenstein defende uma concepção de 

montagem como processo não apenas da arte do cinema, mas como um princípio universal 

das artes e do funcionamento mental humano. O cinema é, então, apenas a forma na qual esse 

princípio se acha mais nitidamente exposto por ser a base mesma sobre a qual ele se constitui. 

Ele segue o caminho aberto por Kulechov, um dos primeiros teóricos de cinema, que propôs 

que a característica mais peculiar ao cinema e que o diferencia das demais formas de 

representação visual (não existia ainda o cinema falado) é justamente a montagem (Xavier, 

2003b).  

 A montagem é um procedimento técnico, operacionalmente definido como cortar e 

unir segmentos de filme, compostos da menor unidade da imagem fílmica, os fragmentos de 

sua imagem, os fotogramas. Tipicamente, uma câmera de cinema capta vinte e quatro desses 

fragmentos para cada segundo de “realidade” capturada por um sistema óptico e fixada 

quimicamente na película fotossensível. Para além do dado óbvio de que o rolo de filme 

usado nas filmagens não tem comprimento infinito, a necessidade de recortar e colar esses 

fragmentos surgiu como imperativo para o desenvolvimento do cinema como linguagem 

artística muito cedo em sua história. A montagem veio estabelecer a verdadeira gramática 

cinematográfica, permitindo o desenvolvimento de uma estética e de uma narratividade 

próprias que ultrapassam as tradições pictóricas e dramáticas das quais o cinema se destacou. 

 Os primeiros filmes – episódios curtos que se desenvolvem num único plano de 

poucos minutos, freqüentemente chamados tableaux – realizados na segunda metade do 

século XIX e apenas nos anos imediatamente posteriores à virada do século XX - eram ainda 

completamente ligados às tradições representativas de que derivavam. A pintura e o teatro 
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burguês se fazem perceber destacadamente em sua elaboração, ainda que essas sejam 

influências já posteriores ao nascimento do cinema. Sua herança cultural mais primitiva se 

localiza nas feiras populares, nos espetáculos de variedades e no vaudeville, como aponta 

Arlindo Machado. Os filmes curtos mais primitivos, anteriores mesmo aos tableaux, exibidos 

em feiras populares, eram não mais que registros de momentos fugazes – a chegada de um 

trem na estação, um casal que troca um beijo, etc – sem qualquer preocupação com uma 

progressão narrativa e que serviam como vitrine da novidade tecnológica que era o 

mecanismo de registro de imagens em movimento. Foi nesse ambiente “suspeito”, “baixo” e 

iníquo que o cinema se estabeleceu como forma de diversão popular (Machado, 1997).  

No tableau, primeira forma cinematográfica narrativa, a ação era representada 

diretamente diante da câmera que, estática, captava um plano amplo muito parecido com o 

enquadre fornecido pelos limites do palco de um teatro ou pela moldura de uma pintura. 

Nesse plano “achatado” (já que em termos de perspectiva ele era bidimensional, não havia 

profundidade de campo) havia uma variedade de estímulos que disputavam a atenção do 

espectador, cujo ponto de vista era sempre fixo e estável. É na tentativa de encontrar uma 

forma narrativa, pela aproximação à literatura para tornar os filmes mais aceitáveis ao gosto 

burguês, que os homens de cinema da época esbarraram com o problema do encadeamento da 

ação. Nesse sentido, fez-se necessário buscar uma composição linear para o filme, cujo 

modelo é a própria linha da linguagem escrita. O corte e a colagem de planos vêm “escrever” 

a simultaneidade da mesma maneira que a linguagem verbal faria. Ao descrever vários 

acontecimentos simultâneos a palavra deve necessariamente linearizá-los num sintagma 

(Machado, 1997). 

 Essa forma de escrever com imagens tornou-se a natureza do cinema de tal forma que 

nós, espectadores de cinema do século XXI, não conseguimos evitar um estranhamento, 
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geralmente mesclado ao encanto pela ingenuidade da linguagem, quando confrontados com os 

filmes primitivos. Eles não são propriamente cinema aos nossos olhos. 

 O desmembramento do contínuo espaço-temporal é a primeira operação lógica da 

montagem. O espaço unificado do tableau é recortado agora em diversos ângulos diferentes, 

em planos gerais, planos médios, primeiros planos e close ups. A simultaneidade da ação é 

escandida em diversas tomadas que deverão ser encadeadas linearmente para se tornarem 

inteligíveis como seqüência causal. A montagem cria essa seqüência e devolve a coesão ao 

espaço, organizando-o segundo uma lógica naturalista, mas o faz apenas na percepção do 

espectador. É curioso pensar como essa imagem-monstro, costurada a partir de pedaços 

diferentes pode nos parecer tão mais “natural” e “realista” que a representação do tableau.   

 Se para os primeiros realizadores desse cinema, entre os quais o nome de maior 

destaque é o de D.W. Griffith, a montagem é um encadeamento linear de imagens que 

formam narrativas coesas, realistas e harmoniosas, para Eisenstein ela é primariamente 

conflito. O conflito entre diferentes campos sensoriais, diferentes estímulos nesses diversos 

campos, dentro do quadro e no âmbito da montagem, e mesmo o conflito ideológico que 

moldaria a narrativa cinematográfica. Ele desnuda, pela primeira vez na teoria 

cinematográfica, o caráter irremediavelmente fragmentado que é o cerne da imagem 

cinematográfica e a potencialidade de recriação que ela carrega. 

 É bem certo que para Eisenstein o cinema é também texto, e principalmente discurso. 

E o discurso subjacente a toda a produção do cineasta russo é o da revolução comunista de 

1918. Há em sua produção teórica (e também fílmica), assim como na da maior parte de seus 

contemporâneos e principalmente na de seus conterrâneos, como Dziga Vertov, uma crença 

pia no potencial transformador da imagem cinematográfica, e em sua capacidade 

revolucionária. Mas se buscamos, em seus escritos ou filmes, ler além da utopia comunista, 

ele oferece uma rica compreensão sobre o cinema estruturado como linguagem. Retomemos o 
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trecho em que Eisenstein critica o “naturalismo” como padrão para a construção 

cinematográfica, herança das formas narrativo-dramáticas burguesas da qual o cinema 

clássico buscou inicialmente derivar sua legitimidade estética: 

A descrição não proporcional de um evento é organicamente natural para nós desde o início. O 

professor Lurya, do Instituto Psicológico de Moscou, mostrou-me o desenho de uma criança 

sobre o tema ‘acender um fogão’. Tudo é representado com uma relação bastante acurada e 

com grande cuidado. Lenha, fogão, chaminé. Mas o que são aqueles zigue-zagues no imenso 

retângulo central? São fósforos. Levando em conta a importância crucial desses fósforos para 

o processo descrito a criança estabelece uma escala apropriada para eles. [...] O realismo 

absoluto não é de forma alguma a forma correta de percepção. É simplesmente a função de 

uma determinada forma de estrutura social (Eisenstein, 1990a, p. 39). 

Esse princípio de representação imagética proporcional à importância operacional, 

afetiva, ou o que seja de um determinado conteúdo, que já está presente, é bem verdade, no 

cinema de Griffith é, aí, levado às últimas conseqüências, mostrando que o realismo que o 

cinema de fato oferece é a sujeição a um principio de funcionamento mental humano, e não a 

uma realidade externa objetiva. 

 Sobre o plano como fragmento imagético e sua dimensão significante, Eisenstein 

propõe: 

O plano, considerado como material para a composição, é mais resistente que o granito. (...) 

Esta resistência determina amplamente a riqueza e variedade de formas e estilos da montagem 

– porque a montagem se torna o principal meio para uma transformação criativa realmente 

importante da natureza (Eisenstein, 1990b, p.16). 

 Para Eisenstein a montagem é um princípio da mente humana que conseqüentemente 

está presente em todas as artes, e especialmente na literatura – ponto que é demonstrado 

magistralmente pela transformação de poemas em breves roteiros de montagem que ele 

realiza como exercício teórico (Eisenstein, 2002a, p.37 a 47). 

 A montagem é, então, um processo de formação de novas unidades a partir de 

elementos que podem muito bem não ter qualquer ligação direta em princípio, um processo de 

formação de Gestalts, totalidades imagéticas não redutíveis aos seus elementos constitutivos. 
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Na relação que se estabelece entre dois ou mais fragmentos fílmicos, fotogramas, cenas, ou 

seqüências (que são ainda fragmentos, ainda que mais extensos) cria-se uma nova unidade 

que as combina de forma a ir além delas. A montagem no cinema não se resume, para 

Eisenstein, à coligação dos fragmentos de filme, mas até mesmo dos elementos que 

constituem esses fragmentos. Ele propõe a montagem como principio organizador da imagem 

intra-plano e mesmo da interpretação dos atores. A operação se baseia na própria lógica de 

formação e recuperação da memória humana (como Eisenstein a compreende), em que 

diversos elementos relacionados a um núcleo - que se poderia chamar de temático - são 

reunidos para formar uma imagem total de um evento, uma rua, uma pessoa, etc. 

 Assim é um tema, não necessariamente declarado, que determinará a escolha e 

organização do material que deve tornar-se um todo representativo desse tema, o filme. A 

montagem é então sobre-determinada não pela naturalidade da narrativa, mas por essa idéia, 

sentimento, conceito ou ideologia que o cineasta deseja representar. O espaço físico pode 

então ser recortado e religado de forma completamente “antinatural”, por assim dizer. Como, 

por exemplo, o trecho de “Outubro” em que a seqüência da marcha de Kornilov sobre 

Petrogrado é entrecortada por imagens de vários símbolos religiosos, de um cristo barroco a 

um ídolo esquimó completamente desligados do desenrolar da ação, mas que vêm oferecer 

um comentário cifrado, mas legível sem maior dificuldade, acerca do papel simbólico da 

divindade e sua imbricação com a política. 

O tempo pode ser fragmentado e re-alinhado, invertendo, colocando em circulo, 

emparelhando ou meramente confundindo passado, presente e futuro5.  Qualquer “distorção” 

                                                 
5 Vale notar que o tempo cinematográfico é completamente constituído na montagem e radicalmente diverso do 
tempo linear em que vivemos nossas vidas despertas. Isso fica patente no processo de filmagem. Hoje, como no 
inicio do cinema, são raros os filmes filmados “em seqüência”. Geralmente filmam-se cenas agrupadas de acordo 
com critérios práticos e financeiros, e a organização temporal da obra só é estabelecida realmente na sala de 
edição. Apesar de derivar de um roteiro anterior à filmagem que lhe oferece uma certa conformação inicial, 
muitas vezes a cronologia de um filme é refeita na montagem.   
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é possível, desde que sirva à figuração dessa linha mestra da obra, e que se preste à formação 

dessa nova unidade na percepção do fruidor. 

 Eisenstein enfatiza o aspecto relacional dessa criação. É entre obra e espectador que a 

montagem se concretiza e é apenas quando o último é levado para dentro de seu processo de 

feitura que ela cumpre sua potencialidade.  

A força da montagem reside nisso, no fato de incluir no processo criativo a razão e o 

sentimento do espectador. O espectador é compelido a passar pela mesma estrada criativa 

trilhada pelo autor para criar a imagem. O espectador não apenas vê os elementos 

representados na obra terminada, mas também experimenta o processo dinâmico do 

surgimento e reunião da imagem [...] (Eisenstein, 2002a, p. 29). 

 O cineasta russo propõe ainda o uso de uma variedade de métodos de montagem, em 

oposição a muitos de seus “camaradas” que defendiam a “montagem rítmica” ou a 

“montagem métrica”, por exemplo. O que é buscado é o estabelecimento de um cinema 

“polifônico”, em que diferentes estratégias de seleção e combinação do material da película 

viessem compor uma imagem final ampla, que envolvesse o espectador em todos os níveis 

possíveis: os diversos campos perceptivo-sensoriais, a afetividade, a intelectualidade e o 

desejo. O cinema concretizaria, caso fossem exploradas todas as suas potencialidades por essa 

via, a utopia da obra de arte total. 

 Habilidoso tanto na realização quanto na reflexão teórica, Eisenstein nos legou, além 

de seus textos, filmes brilhantes, os quais servem para quem o estuda de experiência na carne 

dos princípios de montagem propostos em sua teoria. Vale citar “Outubro”, de 1928, como o 

exemplo mais emblemático da aplicação de tais princípios. 

 Passemos agora ao segundo termo da equação, ou melhor, da montagem teórica que se 

tenta escrever aqui: os conceitos de construção e interpretação na obra freudiana. 
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2.2 – Construção e interpretação. 

 

 Construção e interpretação devem ser pensadas como parte de um mesmo conceito, 

tendo em vista que são, para todos os efeitos, a mesma atividade. A diferença é apenas de 

grau. Como Freud esclarece, “‘Interpretação’ aplica-se a algo que se faz a algum elemento 

isolado do material, tal como uma associação ou uma parapraxia. Trata-se de uma 

‘construção’, porém, quando “[...] se põe perante o sujeito da análise um fragmento de sua 

história primitiva...” (Freud, 1937, p. 295). É do mesmo trabalho que se fala com os dois 

termos, o trabalho próprio da escuta e intervenção analítica que visa desfazer a forma pelas 

quais o conflito intra-psíquico se dá a ver – o sintoma – e remetê-la à sua determinação 

inconsciente. Porém, a construção apresenta um quadro mais abrangente, uma espécie de 

conjunção de diversas interpretações.  

 Essa diferença de grau, no entanto, implica uma distinção um pouco mais complexa. A 

construção é, inevitavelmente, mais ficcional que as interpretações. As últimas incidem em 

elementos destacados do discurso do analisando enquanto as primeiras são já uma 

organização do que se produziu, por associação, como resultado das primeiras. Essa 

organização faz com que a construção – a tautologia é inevitável – seja mais construtiva e 

menos cortante. Isso no sentido de que ela veicula uma hipótese simbólica acerca da verdade 

do sujeito em análise. Hipótese calcada sobre esses momentos breves de estranhamento, de 

emergência de um algo mais, para além do sentido comum da fala do analisando, que a 

interpretação visa. 

 Sustentamos, contudo, que o trabalho de construção tenha menos uma função de 

síntese apaziguadora, como se poderia imaginar, do que de levar adiante o trabalho da 

interpretação. Não fechando sentidos, mas criando cadeias, grades interpretativas que se 

sobrepõem, justapõem, contrapõem. Com essa proposta como base iremos, ao longo de nosso 
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trabalho, nos referir a construção e interpretação sempre como partes indissociáveis do 

trabalho de análise, calcadas no mesmo princípio. Busquemos apoio para esse argumento.        

Freud ressalta, já no início de “Construções em Análise” (Freud, 1937), uma das 

características mais essenciais da construção/interpretação em psicanálise: sua correção não 

tem um critério objetivo, definido por uma aceitação por parte do analisando ou pela sua 

adequação à sua história objetiva, factual. Esses “fragmentos de história primitiva” que se 

tenta produzir dizem respeito à história da constituição subjetiva do indivíduo, sua história 

psíquica, e muitas vezes a negativa a aceitar uma dada construção/interpretação, por parte do 

analisando, pode demonstrar, inversamente, o acerto da intervenção; já que ela teria tocado 

um ponto-chave dos complexos inconscientes, suscitando assim a mobilização das 

resistências que tentam proteger o recalque. Esse estado de coisas levou a psicanálise a ser 

criticada por funcionar num regime em que o analista deteria o saber acerca do sujeito em 

análise, e suas construções/interpretações se achariam para além do crivo deste. É contra essa 

crítica que Freud está escrevendo ao tentar explicitar que os critérios de correção desse 

trabalho são operacionais. A construção não é um trabalho final no processo de análise, que o 

encerra. É, ao contrário, trabalho “preliminar”, que busca dissolver resistências e manter as 

associações do paciente em fluxo. Se uma interpretação é correta ela mantém a cadeia 

associativa em movimento, independente da concordância ou discordância do analisando com 

seu conteúdo, o trabalho de análise prossegue. Se for errônea chega-se a um ponto de 

estagnação e imobilidade que não é diferente daquele em que o paciente se encontra de saída, 

enredado na neurose como está. Assim, uma construção errada é errada por não fazer 

qualquer efeito, o que garante a segurança do analista ao se arriscar interpretativamente – ele 

provavelmente não causará, com isso, danos ao analisando. A respeito disso Luiz Celes 

escreve:  

Elas [as construções] não dizem de uma verdade no sentido de corresponder a alguma outra 

coisa que estaria no inconsciente do analisando. Não é a correção ou a falsidade das 
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construções que está eventualmente em jogo; o que se pergunta, a partir de cada construção, é 

se a análise continua, ou seja, indaga-se pelo efeito que a construção exerce sobre o 

analisando. Esse efeito é um fluir do material (retomado da associação livre) que permitirá 

outra construção (Celes, 2005, p. 42).  

Assim, o acerto do conteúdo da construção/interpretação está condicionado ao seu 

efeito, é a posteriori que se estabelece a correção ou o erro. O trabalho psicanalítico funciona 

num circuito de retro-alimentação cujo objetivo é o próprio trabalho que se realiza. Não há 

um horizonte final alcançável, de plena saúde psíquica em que toda a história primitiva 

inconsciente do paciente se encontre organizada e exposta a ele, como um livro sagrado que 

se possa consultar para dar sentido à existência sempre que necessário. O trabalho é meio e 

fim e se refaz sessão a sessão. 

A analogia freudiana entre construção analítica e arqueologia destaca a questão 

temporal presente no trabalho de análise. Ambas buscam produzir um quadro que nos permita 

compreender um passado remoto, da ontogênese num caso e da filogênese no outro. O 

psicanalista, Freud nos diz, trabalha com maiores vantagens, pois, “aquilo com que está 

tratando não é algo destruído, mas algo que ainda está vivo” (Freud, 1937, p. 293). O tempo 

próprio no qual a construção vai operar é a ausência mesma de temporalidade linear, é a 

atemporalidade do inconsciente em que os três tempos se misturam e o presente não substitui 

plenamente o passado. A construção vem então criar o tempo da narrativa do sujeito, “a fala 

do analista possui, em relação ao discurso do analisando, uma função crítica: diz o que ouviu 

de infantil. (...) A construção temporaliza, pretende colocar a fala infantil em seu ‘devido 

lugar’, fazer história do discurso do analisando” (Celes, 2005, p. 41). 

É digno de nota, ainda, o fato de Freud escolher o termo “construção” para o trabalho 

de análise. Não “descoberta”, ou “reconstrução”, deixando claro o fato de que não há um 

objeto pronto e oculto a se trazer à luz ao fim do processo de análise. Não se trata de 

descascar as camadas da psique, como uma cebola, até encontrar o sujeito, escondido por trás 
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dos símbolos a serem interpretados. É na própria fala que desvela e emaranha novamente que 

o sujeito se faz. A coligação dos diversos fragmentos de discurso, e das interpretações acerca 

destes, a criação de novas relações, novos sentidos e aproximações refaz a narrativa neurótica, 

desfazendo, espera-se, o sintoma e apontando a verdade do desejo. Assim, a 

construção/interpretação não revela as profundezas psicológicas do paciente, não descobre o 

fato escondido sob as camadas de ilusão acumuladas pelo recalque. O que ela faz é construir 

uma escrita do desejo na qual o sujeito possa eventualmente se reconhecer, no fluir do 

discurso que o faz. É num espaço entre a imagem e sua escrita que ele se situa, precariamente. 

No entanto, é o núcleo de “verdade histórica” da construção que lhe garante sua força. 

E ao tratar deste ponto Freud faz uma interessante aproximação entre construção e sintoma, a 

partir da questão da alucinação. A alucinação se constitui, como o sonho e o sintoma, no 

compromisso entre pressões psíquicas que lutam para se tornarem conscientes e o recalque 

que busca impedi-las. O conflito entre essas forças opostas é o que dá a forma final à imagem 

que constitui o delírio, o sonho ou o sintoma neurótico, são as concessões feitas por elas que 

moldam a representação final. A construção segue, então, os mesmos passos das formações 

que busca analisar. Como Celes explicita: “Rigorosamente falando, portanto, a construção 

conclui-se nos mesmos procedimentos que a constituíram” (Celes, 2005, p. 43).   

Tania Rivera aponta que “A interpretação se situa então neste movimento que vai da 

imagem à escrita. Pois, como vimos, a imagem exige uma escrita para poder enfim se ler – ser 

decifrada (em parte, de alguma maneira) por um sujeito surgido enfim, efemeramente, entre a 

escrita e sua leitura”.(Rivera, 2002, p. 33) O termo imagem surge aqui com uma importância 

crucial. São imagens que analisamos, imagens de sonho, cenas de fantasia, imagens marcadas 

no corpo. Essas imagens vêm à situação de análise, no entanto, a partir a fala do analisando. 

Lembremos a proposta de Miriam Chnaiderman: “Para escutar o desejo, é preciso transformar 

o discurso em imagem, é preciso ter uma escuta que olha” (Chnaiderman, 1988). E se 
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levamos a idéia mais além, é a partir da imagem que se estabelece o engodo da identidade, 

essa “linha de ficção” à qual o sujeito buscará, sem sucesso, igualar-se, como propõe Lacan 

(Lacan, 1998b). É no trânsito entre esses dois registros, o da imagem e o do discurso, que se 

encontra a construção/interpretação; ela promove a passagem de um a outro num movimento 

pendular. Ela permite uma reescrita, uma atualização provisória da “linha de ficção”, desse 

“romance do eu” justamente por se realizar a partir de e retornando a esse movimento que é a 

transferência. Esse teatro de imagos no qual a análise interfere desfazendo e reescrevendo 

cenas.    

 

2.3 – Construção e montagem. 

        

 Walter Benjamim, em seu ensaio mais célebre, propõe: 

Uma das funções sociais mais importantes do cinema é criar um equilíbrio entre o homem e o 

aparelho. O cinema não realiza essa tarefa apenas pelo modo como o homem se representa 

diante do aparelho, mas pelo modo como ele representa o mundo, graças a esse aparelho. (...) 

Ela [a câmera cinematográfica] nos abre, pela primeira vez, a experiência do inconsciente 

ótico do mesmo modo que a psicanálise nos abre a experiência do inconsciente pulsional. De 

resto, existem entre os dois inconscientes as relações mais estreitas. Pois os múltiplos aspectos 

que o aparelho pode registrar da realidade situam-se em grande parte fora do espectro de uma 

percepção sensível normal. Muitas deformações e estereotipias, transformações e catástrofes 

que o mundo visual pode sofrer no filme afetam realmente esse mundo nas psicoses, 

alucinações e sonhos (Benjamim, 1935/1936, p. 189 a 190). 

Ele explicita aqui a relação estrutural entre cinema e psicanálise6 de que tratamos 

implicitamente acima. Ela não é uma relação contingente, derivada de uma coincidência, a de 

que a psicanálise e o cinema nascem aproximadamente ao mesmo tempo; e sim uma 

proximidade inerente àquilo que os dois discursos contém de mais essencial. O conceito de 

montagem está no centro desta relação. 

                                                 
6 Numa fórmula mais precisa: a compreensão da estruturação psíquica humana a partir da psicanálise. 
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 Benjamim provavelmente concordaria com Eisenstein na proposta de que a montagem 

é um princípio que perpassa o funcionamento mental humano e todas as artes, mas ao colocar 

esse procedimento em seu devido contexto histórico ele vai além da utopia apologética do 

cinema, desenvolvida pelo cineasta, e demonstra que a montagem não é um princípio 

universal, natural da construção estética humana. É sim um mecanismo de operação 

estabelecido na relação do homem com os meios técnicos de representação e arranjo da 

imagem, garantidos pelos avanços tecnológicos da industrialização. Isso coloca uma questão 

que não aprofundaremos, mas que gostaríamos de enunciar: o cinema diz, em sua própria 

estrutura, da estrutura da subjetividade humana? Ou ele vem, numa via de mão dupla, 

conformar essa estrutura, ao mesmo tempo em que a partir dela se orienta? 

 Dos desenvolvimentos das seções anteriores depreendem-se diversos pontos de 

convergência e alguns de desencontro entre as formulações de Freud e Eisenstein. Aquilo que 

parece inconciliável é a questão do acabamento, a síntese em que a “boa” montagem se 

cumpriria, para Eisenstein. É óbvio que isso não apresenta problemas técnicos na realização, 

como demonstram as obras magistrais deste cineasta, mas como princípio teórico ele falha. 

Eisenstein tinha uma crença tão poderosa na precisão de sua construção fílmica, na 

capacidade de comunicar um sentido preciso, de formar essa Gestalt, totalmente determinada 

pela intenção do cineasta, na consciência do espectador, que considerava imprescindível o 

planejamento e delineamento não só da montagem dos planos, mas da própria constituição 

gráfica dos elementos do plano e a relação entre eles e os elementos da trilha sonora que viria 

chocar-se com eles. Os diagramas de composição e montagem reproduzidos em “O Sentido 

do Filme” (Eisenstein, 2002b,118 a 119) e “A Forma do Filme” (Eisenstein, 1990c, p. 111) 

impressionam pelo seu apuro, maestria e também por uma certa obssessividade. No entanto, 

como toda obra de arte, os filmes de Eisenstein não se restringem à concepção precisa que seu 

autor tenha deles, eles apontam para além do sentido planejado e possibilitam leituras 
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polissêmicas. Roland Barthes, em seu ensaio acerca do “sentido obtuso” nos fotogramas de 

Eisenstein, aponta esse hiato entre intenção e obra, que lança as possibilidades de leitura da 

última para além de seu “sentido óbvio” (Barthes, 1990a). A montagem, como a construção, 

não é fechada, apesar de que, é claro, o filme não será mais recortado e remontado (exceto em 

casos raros em que filmes são compostos de fragmentos de outros filmes). Sua montagem é, 

no entanto, refeita incessantemente na apreensão daqueles que o assistem, assim como a 

construção refaz o sujeito a cada nova torção da narrativa pessoal. 

 Já foi apontada aqui a proximidade entre a forma de construção das imagens do 

cinema e as imagens do inconsciente, o paralelismo entre sonho, fantasia, sintoma e filme. Se 

a construção/interpretação pode se fazer a partir dessas imagens, será ela instrumental 

adequado para uma leitura da imagem cinematográfica? 

Ismail Xavier, fazendo uma avaliação crítica da teoria cinematográfica do século XX, 

propõe uma leitura da imagem cinematográfica em que o foco se situe no “fora de cena”, o 

enquadre (Xavier, 2004). Ele propõe, e aí seu trabalho se encontra em ressonância com 

autores como Christian Metz e Jean Louis Baudry, o cinema como a simulação de um sujeito. 

O espectador se identifica com o ponto de vista, o recorte, o enquadre que garante a 

visibilidade da ação, da narrativa em si, e não com os personagens perfilados na película 

(concepção de muitas das teorias cinematográficas mais “clássicas”). Isso enviaria o sujeito a 

uma viagem na fruição do cinema, viagem em que, dependendo da visão original do diretor, 

ele pode se ver confirmado em sua onipotência imaginária ou reduzido a uma inquietante 

ignorância, um trajeto de assujeitamento ao olhar que lhe é imposto pelo outro e que é em si 

gozoso. A proposta de Xavier é então a de uma interpretação que coloque esse recorte em seu 

centro, que busque compreender como o invisível conforma e determina o visível na criação 

fílmica. 
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 Essa proposta, bastante pertinente, nos parece ir ao encontro do que realiza a 

construção/interpretação. Esta remete sempre ao que está além da imagem, sua sobre-

determinação, para enviar a imagem percebida a um novo campo de significância. Como 

enfatizamos, a construção se inscreve na mesma ordem de processos que determinaram, a 

princípio, as imagens que lhe são apresentadas. Eisenstein propõe balizas para a montagem 

como processo da produção da imagem fílmica. Será que uma reversão de suas idéias, 

aplicando-as à análise de filmes, não seria um procedimento da mesma ordem da 

construção/interpretação e coerente com a proposta de Xavier? Cremos que sim. O risco a 

evitar é o de enxergar o diretor como sujeito do desejo, por trás de sua obra. Muitas 

experiências desse tipo já mostraram a infertilidade de tal empreitada.  

Essa forma de construção, focada na montagem – que, pode-se argumentar, equivale 

ao enquadre, o fora-da-imagem que garante o visível que Xavier propõe como centro da 

leitura fílmica – pode oferecer excelentes oportunidades para pensarmos o cinema em sua 

relação com o sujeito que é tomado por suas imagens; e no sentido oposto fornecer mais 

questões que auxiliem a pensar o trabalho psicanalítico. Este se caracterizaria como um 

trabalho de remontagem, quebra e reorganização das imagens do desejo. Retomaremos com 

maior detalhe essas questões mais adiante.     
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Capítulo 3 

Olhar, objeto a e cinema. 

 

 Do amplo discurso lacaniano, enunciado em um retorno a Freud, um conceito destaca-

se por sua disseminação na obra desse autor e pela influência profícua que exerceu sobre a 

reflexão psicanalítica posterior. O conceito de objeto a (objeto pequeno a) promove uma 

ligeira subversão e adiciona complexidade à teoria pulsional Freudiana. Interessa-nos 

examiná-lo aqui no que ele tange ao olhar, “encarnação” paradigmática do objeto da pulsão. 

O objeto a relaciona-se intimamente a todos os registros imagéticos centrais a experiência 

analítica que já abordamos aqui e pode oferecer um aporte privilegiado para pensar-se a 

aproximação entre psicanálise e cinema, dada sua imbricação com o registro da estética. 

Atravessar essa seara teórica se faz necessário também para que estejam disponíveis mais 

ferramentas teóricas com as quais buscaremos dar conta, em maior detalhe e precisão do que 

fizemos até este ponto, do trabalho de análise e do lugar que têm o olhar e a imagem em tal 

prática - horizonte deste trabalho. 

 

3.1 - A esquize entre o olho e o olhar. 

 

 Já mencionamos como a partir de seus “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 

(Freud,1905) Freud vem a caracterizar o olhar como, em princípio, sexual. Ele seria um dos 

componentes primários da sexualidade humana na dimensão em que marca a gênese do 

sujeito do inconsciente através da pulsão escópica – uma das “pulsões parciais” que 

constituem de forma fragmentária a sexualidade humana. A partir das idéias freudianas 

articuladas precisamente pela primeira vez no citado texto e num diálogo próximo com as 

reflexões de Merleau-Ponty sobre o campo do visual, Lacan desenvolve em seu Seminário de 
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número XI o conceito do escópico como radicalmente cindido do visual (sendo este campo 

referenciado ao olho).  Ele postula aí o olhar como um dos objetos privilegiados da pulsão, 

objeto a. 

 O registro do visual - aquilo que se refere propriamente à percepção de imagens que 

obtemos graças ao olho e ao aparato neurológico a ele associado - está diretamente 

relacionado com a assunção da imagem narcísica no estádio do espelho, momento lógico 

fundador do registro do imaginário e da função do Eu. Como bem resume Quinet: “O 

imaginário do espelho é o mundo da percepção, daquilo que vejo: um mundo de imagens 

tendo o eu por modelo, o que acarreta o conhecimento especular ou paranóico. Somos 

tomados, fascinados, presos pela imagem narcísica que projetamos sobre o mundo (...)” 

(Quinet, 2002, p.42). O Campo do visual se enreda a partir da imagem narcísica, tecendo-se 

com os fios do imaginário, seguindo os pontos que o simbólico lhe garante e recobrindo o real 

traumático. O objeto a encontra-se numa posição paradoxal em relação ao visual, pois está 

excluído e ao mesmo tempo presente no âmago desse campo. Ele situa-se no ponto nodal, na 

região de entrelaçamento dos três registros lacanianos acima mencionados. Ele é o resto da 

operação de encobrimento do real pelo imaginário, operação efetuada pela via do simbólico e 

que estabelece a interdição ao objeto de gozo pulsional.  

 O objeto a deve ser necessariamente excluído do campo da captação imagética 

narcísica para que tal campo possa mesmo se constituir. Ele é o que cai desta operação de 

encobrimento, remetendo aos furos na trama que permitem um vislumbre do real. Como furo, 

ele é uma estrutura hiante, um vazio, daí derivando o fato de que o objeto a, em sua 

modalidade olhar, é invisível. O olhar não se vê ainda que seja ele que possibilite a visão. Ele 

garante a existência do visual precisamente por sua queda, por se ausentar aí daquilo que se 

vê. Ele conforma então, ainda que veladamente, o visual, de onde emerge somente às custas 

do desaparecimento do sujeito – como é o caso na ocorrência clínica do delírio de observação 
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psicótico (Quinet, 2004). O visual comporta assim essas duas vertentes, ser determinado pelo 

objeto a e também ser o campo de sua elisão.  

Essa elisão, Lacan a sublinha para situar o inconsciente em relação à consciência. 

Consciência fundada no Eu especular, que aspira sempre à totalidade e que se sustenta pela 

proposição ilusória do “ver-se vendo-se”, e cujo nascimento, como entidade filosófica, pode 

ser referenciado historicamente ao momento em que se promove também a organização 

geométrica do espaço na perspectiva do quatroccento (Lacan, 1985a). Essa “linha de ficção” 

(Lacan, 1998b, p. 98) à qual o sujeito passa a vida tentando se igualar e à imagem da qual 

erige seu mundo. Mundo que tem seu fundamento dado, por reversão, por aquilo mesmo que 

tenta elidir, o olhar.  

 Em oposição, o inconsciente. “Descoberta” freudiana fundadora do discurso 

psicanalítico e que Lacan busca extrair da teorização psicologista que se institucionalizou 

após a morte de Freud. Tal termo ganha uma fórmula precisa pela célebre proposição 

lacaniana de ser estruturado como uma linguagem. O Inconsciente é efeito de linguagem, 

efeito de sua dimensão de barra.  

O inconsciente se manifesta sempre como o que vacila num corte do sujeito – donde ressurge 

um achado que Freud assimila ao desejo – desejo que situaremos provisoriamente na 

metonímia desnudada do discurso em causa, em que o sujeito se saca em algum ponto 

inesperado (Lacan, 1985a, p.32). 

 É, pois, de um fenômeno de linguagem que se trata com o termo inconsciente. É nos 

limites desta que ele se manifesta, em suas falhas.  

 Como se pode inferir, essa esquize fundamental entre olho e olhar no registro escópico 

é ressonância de uma série de outras cisões, das quais a mais emblemática decerto é a que 

funda a psicanálise e descentra o sujeito moderno, calcado na consciência autotransparente 

cartesiana; a cisão entre consciente e inconsciente. Tais esquizes são constitutivas do humano 

e da psicanálise e presentificam-se no registro da pulsão escópica. 
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3.1.1 - Pulsão escópica. 

   

 Nos célebres “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud faz uma precisa 

definição do conceito de pulsão que foi, nos anos subseqüentes, ampliada, enriquecida e 

problematizada.  

Por ‘pulsão’7 deve-se entender provisoriamente o representante psíquico de uma fonte 

endossomática e contínua de excitação (...). O conceito de pulsão é assim um dos que se 

situam na fronteira entre o psíquico e o físico (...). Uma pulsão não tem qualidade, e no que 

concerne à vida psíquica deve ser considerada apenas como uma medida da exigência de 

trabalho feita à mente (Freud, 1905, p. 171). 

 Essa breve apresentação já parece conter todos os elementos essenciais que 

caracterizam a pulsão como motor básico da atividade psíquica do homem: sua característica 

fronteiriça entre psíquico/físico, sua origem interna ao organismo – o que a distingue 

radicalmente do instinto animal, que encontra sua satisfação numa ação motora que dê conta, 

de alguma forma, dos estímulos externos que desencadeiam seu funcionamento – e sua 

pressão constante. 

 Ainda nesse mesmo texto, a respeito especificamente da pulsão escópica, Freud aponta 

algumas de suas características essenciais e que destacam a função do olhar na sexualidade. A 

primeira é a continuidade do olhar com o tato. Olhar seria, no nível do psiquismo, um 

substituto do toque, e como estágio preliminar do encontro sexual teria a função de disparar a 

cadeia de excitação. Ele é a faísca de ignição da atividade sexual cujo termo “natural” (dada a 

sua função biológica de reprodução da espécie) seria a cópula. Outras características da 

pulsão escópica garantem seu status de modelo das pulsões parciais. Ela é uma espécie de 

pulsão pura, em termos meramente lógicos, ao lado da pulsão invocante. Essa posição deve-

se, em grande parte, a ela encontrar-se desligada das necessidades fisiológicas. O olho como 

                                                 
7 Tomamos a liberdade de alterar a tradução padrão da Edição Standard brasileira das obras completas 
substituindo o termo “instinto” por “pulsão”, deste ponto em diante. Outras pequenas alterações foram feitas 
apenas para garantir a concordância com o novo termo. 
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zona erógena não se encontra diretamente associado a nenhuma função fisiológica 

absolutamente indispensável à manutenção do organismo, como ocorre com a região anal e a 

boca, o que sublinha que a pulsão se encontra para além da necessidade. Soma-se a isso o fato 

de que a essa pulsão Freud não associa nenhuma fase especifica do desenvolvimento 

psicossexual. “Não há ‘fase escópica’, o escopismo está sempre presente; ele é atemporal” 

(Quinet, 2002, p. 72). Talvez por essas características a pulsão escópica tenha servido a Freud, 

privilegiadamente, para compor a lógica gramatical com a qual ele dará conta do 

funcionamento pulsional do aparelho psíquico. 

 Em “Os instintos e suas vicissitudes” (Freud, 1915) ele nos apresenta já uma 

concepção refinada acerca do funcionamento pulsional em que distingue as quatro 

características da pulsão que lhe permitem sua manipulação lógica e caracterização teórica, a 

saber: a fonte (Quelle), o objeto (Objekt), a finalidade, ou alvo (Ziel) e a pressão (Drang). As 

fontes das pulsões são os órgãos tornados zonas erógenas nos quais a pulsão se origina e aos 

quais ela deve retornar. A pressão é a exigência de trabalho psíquico que Freud já mencionara 

nos três ensaios. É um empuxo que a pulsão nos coloca e que (esta é a outra característica que 

marca sua especificidade em relação ao instinto) não se extingue totalmente exceto pela morte 

do organismo. A pressão é sempre exercida no sentido da finalidade da pulsão, que é a 

satisfação. Satisfação que ocorre por vias diferentes, de acordo com os destinos que a pulsão 

trilhe, e que é mediada pelo objeto da pulsão. Nos termos freudianos o objeto é "a coisa em 

relação à qual ou através da qual a pulsão é capaz de atingir sua finalidade. É o que há de mais 

variável numa pulsão e, originalmente, não está ligado a ela, só lhe sendo destinado por ser 

peculiarmente adequado a tornar possível a satisfação" (Freud, 1915, p.143 ). 

São quatro também os possíveis destinos ou vicissitudes que Freud identifica para as 

pulsões, organizados ao redor destas quatro características constitutivas. Esses destinos 

marcam as possibilidades de estruturação subjetiva, calcadas nas pulsões, que se manifestam 
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na clínica: 1) A inversão ao seu contrário; 2) A reversão para a própria pessoa; 3) O 

recalcamento; 4) A sublimação. Para dar conta das diferentes pulsões parciais e seus destinos, 

Freud se serve dos pares de opostos – sadismo/masoquismo e voyeurismo/exibicionismo - 

constituindo, como aponta Scheinkman (1995), uma lógica gramatical para a pulsão, 

organizada ao redor dos pólos atividade passividade e da dialética entre sujeito e objeto. 

Assim, na constituição da pulsão escópica estariam presentes as seguintes etapas: 

(a) Olhar, como uma atividade dirigida para um objeto estranho. (b) O desistir do objeto e 

dirigir a pulsão escopofílica para uma parte do próprio corpo do sujeito; com isso, 

transformação no sentido de passividade e o estabelecimento de uma nova finalidade – a de ser 

olhado. (c) Introdução de um novo sujeito diante do qual a pessoa se exibe a fim de ser olhada 

por ele (Freud, 1915, p.150). 

Lacan, ao retomar essa organização dos momentos de constituição da pulsão de Freud, 

a leva mais além e promove uma subversão da concepção gramatical ao colocar a ênfase 

nesse novo sujeito (ein neues Subjekt) que surge no terceiro termo da operação 

(Scheinkman, 1995, p. 32). Lacan sublinha ainda que essa passividade suposta no último 

tempo é apenas relativa. O "dar-se a ver", por ele ligeiramente deslocado para "fazer-se ver", 

ressalta a natureza sempre ativa da pulsão, essa força constante que nos impele. 

A proposta lacaniana coloca a ênfase da teoria do psiquismo na dimensão topológica, e 

introduz uma concepção tópica própria. A oposição entre sujeito e objeto, que desde Freud já 

se encontra no patamar de uma relação de intercâmbio e atravessamento, vai ser repensada 

para além da lógica frasal, através de uma concepção de espaço contínuo que serve de modelo 

teórico à constituição subjetiva. A banda de Moebius é o objeto topológico central da 

concepção lacaniana do sujeito, uma superfície em que dentro e fora se encontram em 

continuidade. A dimensão do Outro surge então como campo de onde, primariamente, emerge 

o sujeito do inconsciente. 

Esta mudança de visada acentua ainda mais o caráter da esquize entre olho e olhar, ou 

entre o registro visual e o escópico, ela tem sua gênese teórica no estádio do espelho, que 
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Lacan retoma em seu Seminário XI para colocar em questão o olhar e situá-lo no campo do 

outro. "(...) Ali onde o sujeito se vê, isto é, onde se forja essa imagem real e invertida de seu 

próprio corpo que é dado no esquema do eu, não é lá de onde ele se olha. Mas certamente é no 

espaço do outro (A) que ele se vê, e o ponto de onde ele se olha também está nesse espaço" 

(Lacan, 1985a, p. 137). Assim, não só a imagem especular, narcísica, pedra fundamental da 

edificação do Eu, nos é outra. Mas uma alteridade mais radical, nomeada na álgebra lacaniana 

pelo ponto A, referente ao arcabouço cultural, tesouro dos significantes, o Grande Outro, a 

estrutura de linguagem que nos estabelece como seres de fala, e por conseqüência sujeitos do 

inconsciente, é de onde provém o olhar enquanto objeto da pulsão. É esse outro que provê o 

filhote de homem, no momento do júbilo identificatório com o qual ele costura-se à sua 

imagem especular, com o significante primário que permite a amarra imaginária. O olhar 

desse sujeito suposto, sujeito detentor do gozo do significante, esse ein neues Subjekt, é o que 

o bebê busca para sustentar a miragem especular de si mesmo. É esse olhar que garante a 

existência do sujeito que se acha perdido de saída: objeto extraído do Outro. Ele só se localiza 

naquele campo como objeto faltante. 

 

3.1.2 - Gozo escópico. 

 

A respeito do terceiro tempo da constituição da pulsão escópica, que consiste em 

oferecer-se ao olhar, tempo constituinte do gozo escópico, Lacan propõe que oferecemo-nos 

ao olhar do mundo pelo que ele nos oferece de satisfação. O Gozo escópico é o gozo do 

espetáculo. "O que nos faz consciência nos institui, no mesmo golpe, como speculum mundi. 

Não haverá satisfação em estar sob esse olhar (...), esse olhar que nos discerne e que, de saída, 

faz de nós seus olhados, mas sem que isso se nos mostre?" (Ibidem, p. 76). Aí fica 
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estabelecida a função do olhar no funcionamento do gozo escópico: ele é objeto da pulsão, 

aquilo que ela deve contornar para obter satisfação. 

Esse movimento de contorno, Lacan o faz coincidir com o alvo, a finalidade da 

pulsão, sua possibilidade de satisfação. É aqui um dos pontos em que ele vai mais adiante da 

teoria freudiana, tomando as quatro características que Freud enumera da pulsão no que ele 

denomina a "desmontagem" da pulsão. Desmontar algo quer dizer que há, em princípio, uma 

montagem. Pois bem, se a pulsão é montada essa montagem é caracterizada na fala lacaniana 

como uma colagem surrealista: sem pé nem cabeça (Lacan, 1985a, p. 161). Gostaríamos de 

marcar aqui esta breve observação que retomaremos mais adiante, ao abordarmos outra vez a 

construção em análise e a montagem cinematográfica. 

Esse objeto das pulsões parciais, agora já nomeado objeto a, o olhar no registro 

escópico, não é atingível em cheio, só se pode contorná-lo. Esse contorno é ele mesmo o alvo 

da pulsão, que consiste não somente na volta ao redor do objeto, mas inclui seu retomo ao 

sujeito, evocando o "prazer de órgão" relacionado às zonas erógenas que Freud já mencionara 

em "Os instintos e suas vicissitudes" (Freud, 1915). 

Freud já caracterizara o objeto da pulsão como a parte mais variável de sua 

composição, como apontamos acima. Na pulsão escópica, a partir de Lacan, o olhar se fixa 

como a base sobre a qual os deslizamentos significantes se realizarão. O fetiche é a forma 

mais emblemática do funcionamento deslizante da pulsão e ao tomar o "Glanze auf der Nase" 

do paciente de Freud (Freud, 1927) Lacan nos dá a ver aquilo que já se avulta na escrita 

freudiana: que é o olhar que permanece subjacente, dando sustentação a essas diversas 

imagens fossilizadas do fetiche. O fetiche é essencialmente olhar. É para ele que a pulsão 

escópica sempre aponta, sem nunca efetivamente atingi-lo. Esse olhar perdido do Outro, o 

movimento pulsional o cinge e determina por sua própria trajetória. Esse retorno necessário 

implica sempre o desejo do Outro ao qual a busca pulsional é referida. O sujeito se oferta 
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enquanto objeto de gozo do Outro. É isso que leva Lacan a caracterizar, ainda no Seminário 

de 1964, o desejo escópico como um desejo ao outro. É ao olhar do Outro que o sujeito se 

oferta como objeto.  

Mais um aspecto do estatuto do objeto a na formulação lacaniana se insinua aí. É a 

função de objeto causa de desejo que ele tem para o sujeito. O desejo é definido por Antonio 

Quinet numa fórmula precisa que condensa as proposições lacanianas a seu respeito. Ele 

escreve: "A diferença entre a exigência pulsional e o prazer obtido é o que se chama desejo. 

Por outro lado, ela jamais se satisfaz, pois responder totalmente à exigência pulsional implica 

a abolição do desejo, o gozo total, a morte" (Quinet, 2002, p.81). 

Esse encontro perdido, essa busca infrutífera e incessante, é a errância a que estamos 

condenados por nos constituirmos como seres de linguagem. É a busca fadada ao fracasso, 

tentativa vã de encontrar o objeto original de satisfação, o gozo completo, na qual nos lança 

nossa inscrição na linguagem. O objeto a ganha por essa operação o valor de objeto precioso, 

brilhante, ponto de ereção do desejo do sujeito, mas sua oferta é enganosa, e o que ele contém 

efetivamente é nada. Ele é o testemunho da perda originária. É nesse errar, de seus tropeços 

que emerge o sujeito. Este, como sujeito do desejo, sujeito do inconsciente e efeito de 

linguagem, é também causado pelo objeto a (Lacan, 1985a). 

Na tentativa de figurar a relação do sujeito com esse objeto, de garantir a manutenção 

de seu desejo e de um mínimo de obtenção de prazer, forma-se a fantasia. Lacan a escreve 

com o matema: $ ◊ a. Ele aborda, ainda no Seminário XI, esse operador matemático, a 

punção, a  que atribui uma certa mediação entre o sujeito barrado da linguagem e o objeto a 

que lhe causa. A punção corresponde a dois vetores em direção complementar voltando-se 

sobre si mesmos, indicando o próprio movimento circular da pulsão (Lacan, 1985a, p. 198). 

Mas este operador pode também ser lido de diversas outras formas. Há a acepção do termo na 

língua portuguesa, na qual designa tanto o ato quanto o instrumento usado para furar, fazer 
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uma incisão no corpo; e também uma infinidade de relações indicadas por ele no campo da 

matemática, “todas as relações possíveis, menos a igualdade” (Lacan apud Baudry, 1996, p. 

196). A punção conjuga assim, de forma disjunta, os dois termos da equação da fantasia. 

Deduz-se disto que o objeto a encontra-se também no cerne desse registro imagético 

tão privilegiado na análise, a fantasia. Ela será a via privilegiada (ao menos na estruturação 

neurótica) para a busca de gozo a que a pulsão impele. O objeto a lhe dá sua razão de ser, 

estabelece para ela a função justamente de sustentar o desejo, oferecer uma janela na 

segurança da qual o sujeito possa se aventurar a contemplar o que esse objeto contém, em 

busca da satisfação que ele lhe promete. 

No entanto, o gozo escópico comporta duas dimensões, uma de prazer e uma de 

sofrimento, desprazer, angústia. O prazer escópico é produzido pelo sucesso do logro, da 

elisão da falta contida no objeto causa de desejo, que se configura como uma estrutura de 

hiância, um vazio que recobre outro vazio. A falha nesse tamponamento deixa entrever o real 

da castração e remete o sujeito à angústia. “Em suas duas valências, o olhar traz o prazer 

quando escamoteia a castração - preenchendo a falta-a-ser do sujeito (...). E traz desprazer 

quando não cumpre a função de tampar o furo da falta (...). O que retorna então para o sujeito 

é sua própria castração e a angústia decorrente” (Quinet, 2002, p. 87). 

 

3.1.3 - Objeto a e castração. 

 

Em "A dissolução do complexo de Édipo" (Freud, 1924) Freud trata do complexo de 

castração como a via de saída do complexo de Édipo, o arranjo que permite ao pequeno ser 

humano seguir adiante em seu desenvolvimento libidinal graças à interiorização da interdição 

ao incesto. Momento de barragem ao gozo pulsional que garante a inscrição na cultura 

humana e que marca a queda da possibilidade de acesso ao corpo materno, suposto na 
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mitologia analítica como objeto perdido de gozo absoluto. Esse momento inaugural da 

constituição subjetiva só é efetivado pela visão impossível do sexo feminino, que faz ruir a 

teoria infantil da universalidade do pênis e dá força à ameaça de castração proferida no intuito 

de coibir a atividade masturbatória precoce. É essa ausência no campo visual (a ausência do 

falo materno) que o fetiche tenta ocultar, fazendo-se, inversamente, de monumento à mesma 

ausência, indicador impossível de ignorar da falta (Freud, 1927). Mas esse vazio, o falo 

materno ausente, ele está aí também presente, como fulcro das outras imagens do 

inconsciente, a fantasia e o sonho. 

É pela percepção visual que a ameaça de castração ganha seu valor de marco da 

constituição subjetiva. O campo do escópico é por excelência o campo da castração, e, como 

indica Lacan, o campo no qual ela melhor se elide (Lacan, 1985a, p. 78). Esta elisão se efetiva 

através do véu que se joga sobre o falo faltante com a composição do campo visual, da 

realidade sustentada pela fantasia. Nossa composição da realidade se funda nesse momento de 

confronto com a falta no qual o sujeito realiza sua divisão entre uma atitude de recusa 

(Verleugnung) e reconhecimento. As modulações dessa aproximação à falta são aquilo que 

determina as estruturas clínicas que estão, por sua vez, relacionadas a diferentes modalidades 

de estruturação da realidade. "A divisão do sujeito repercute na realidade, mais 

especificamente naquilo que o sujeito colocará no lugar da castração do Outro. O neurótico, a 

fantasia; o perverso, o fetiche; o psicótico, o delírio" (Quinet, 2002, p. 98). 

O olhar, então, como furo no campo do visual, como objeto faltante, está relacionado 

ao falo ausente representado na álgebra lacaniana pelo termo: - φ. 

Vale ressaltar o resgate que Lacan faz do conceito freudiano de castração. Ele o extrai 

da banalização a que certas leituras o haviam condenado, e que ainda vigora em algumas 

críticas e mesmo em alguns discursos que se propõem psicanalíticos, e devolve-o ao campo 

em que Freud já o situara: a linguagem e a cultura. No já citado "A dissolução do complexo 
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de Édipo" (1924) Freud indica que é através da fala que o complexo de castração inicia seu 

curso e através da imagem que ele ganha sua força. Quando o menino inicia a atividade 

masturbatória precoce ele descobre, nos diz Freud,  

(...)que os adultos não aprovam esse comportamento. Mais ou menos diretamente, mais ou 

menos brutalmente, pronunciam uma ameaça de que essa parte dele, que tão altamente 

valoriza, lhe será tirada. Geralmente é de mulheres que emana a ameaça; com muita 

freqüência, elas buscam reforçar sua autoridade por uma referência ao pai ou ao médico, os 

quais, como dizem, levarão a cabo a punição (Freud, 1924, p. 194). 

Essa fala ameaçadora não garante a sujeição da criança, no entanto, até que uma 

imagem de ausência, nomeadamente a do falo feminino, venha secundá-la.  

A observação que finalmente rompe sua descrença é a visão dos órgãos genitais femininos. 

Mais cedo ou mais tarde a criança, que tanto orgulho tem da posse de um pênis, tem uma visão 

da região genital de uma menina e não pode deixar de convencer-se da ausência de um pênis 

numa criatura assim semelhante a ela própria. Com isso a perda de seu próprio pênis fica 

imaginável e a ameaça de castração ganha seu efeito adiado (Freud, 1924, p. 195, grifo nosso). 

É, então, uma ameaça veiculada pela fala que ganha peso com a visão do sexo 

feminino que traça essa linha de terror no psiquismo que não se pode ultrapassar. Essa fala 

ecoa, numa reversão cronológica, experiências mais primitivas de frustração e separação, das 

quais Freud cita como paradigmáticas o desmame e a exigência diária de evacuação quando 

do "treinamento" do bebê no uso do sanitário. 

A ameaça referente à atividade sexual precoce é o protótipo da interdição ao gozo 

necessária à criação e manutenção da sociedade humana, e de seu meio de ligação e 

perpetuação, a cultura. Em "O mal-estar na civilização" (1930[1929]) Freud avança a tese de 

que a interdição à satisfação pulsional é condição sine qua non da existência humana em 

sociedade. O grau zero dessa interdição - que encontra seu desenvolvimento mais sofisticado 

no estabelecimento do Estado de Direito e dos códigos legais que regem a interação humana 

nos contextos sociais - é sua inscrição no psiquismo, o complexo de castração que encerra a 

impossibilidade de realização do complexo de Édipo. Tabu estabelecido na mitologia 
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psicanalítica como fundador do Humano enquanto ser de fala e de cultura. O falo ausente se 

estabelece então como operador simbólico, não correspondente diretamente ao órgão sexual 

masculino, e a castração como efetiva não apenas para as mulheres (ponto no qual se 

sustentam algumas ingênuas imputações de machismo à teoria psicanalítica), mas sim para 

todo ser de fala. 

O objeto a como tributário desse gozo total que nos é sempre impossível está, então, 

colado ao significante fálico. É o acesso ao falo ausente a promessa falha que ele nos oferta e 

institui como horizonte inatingível do desejo, causando por essa via o sujeito. 

Esse objeto vela, em sua promessa, duas faltas constitutivas que se sobrepõem e 

constituem o núcleo ao redor do qual as imagens que figuram o desejo, e o próprio sujeito do 

inconsciente, se engendram. 

Uma é da alçada do defeito central em tomo do qual gira a dialética do advento do sujeito a 

seu próprio ser em relação ao Outro – pelo fato de que o sujeito depende do significante e de 

que o significante está primeiro no campo do Outro. Esta falta vem lhe retomar a outra, que é a 

falta real, anterior, a situar no advento do vivo, quer dizer, na reprodução sexuada. A falta real 

é o que o vivo perde, de sua parte de vivo, ao se reproduzir pela via sexuada. Essa falta é real 

por que ela se reporta a algo de real que é que o vivo, por ser sujeito ao sexo, caiu sob o golpe 

da morte individual (Lacan, 1985a, p. 194-195). 

Essa passagem estabelece a conexão entre a linguagem, a sexualidade e a morte, 

termos que nos permitem cerrar um pouco mais o cerco sobre o lugar e a função do olhar em 

sua dimensão de objeto a. 

O olhar como objeto a se situa no mesmo ponto de - φ. Esse ponto no campo do Outro, 

ponto que é alvo da pulsão, olhar invisível do Outro ao qual nos oferecemos em espetáculo. 

Ponto (re)velado na fruição estética, quando a dimensão prazerosa do gozo escópico se 

cumpre, mas através do qual se entrevê um fulgor de real que ameaça a integridade da 

cobertura imaginária. 
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3.2 - Cinema, sujeito e o objeto em causa. 

 

O cinema ocupa, em seu próprio campo, posição análoga à da pulsão escópica. 

Ele é, também, em si um paradigma. Paradigma de um regime específico de obtenção de 

prazer escópico que permeia, na contemporaneidade, quase todas as modalidades de produção 

estética e deixa intocados apenas uns poucos redutos da vida cotidiana. Ele é o ponto de 

referência central à organização e codificação do campo do visual no século XX. Nossa época 

é particularmente marcada por uma intensa visualidade no campo da cultura, uma proliferação 

abundante de imagens rápidas, na qual o espetáculo, segundo a formulação de Guy Debord 

desse conceito crítico, se toma modelo vigente de mediação das interações humanas (Debord, 

2004). 

O cinema é um dos modelos mais precisos da relação entre subjetividade e imagem em 

nossos tempos. Como aponta Rivera: "Parece-me que o cinema apresenta algo modelar, 

paradigmático do funcionamento da imagem em relação ao sujeito, hoje. E isso de uma 

maneira que mostra uma insuspeitada aproximação entre o cinema e a psicanálise em torno da 

configuração atual do sujeito" (Rivera, 2005a, p. 1). Trata-se, em grande medida, nesta 

dissertação justamente de uma tentativa de articular esse modelo com a concepção de um 

trabalho de psicanálise que deve dar conta da dimensão imagética da subjetivação na prática 

cotidiana da psicanálise. 

 

3.2.1 - Sujeito cinematográfico. 

 

A teoria crítica do cinema buscou, nas últimas décadas, haver-se com o que efetua o 

cinema. Enquanto a primeira metade do século passado foi marcada, no terreno da teoria 

cinematográfica, por um otimismo utópico crente no poder de revelação da imagem, a 
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produção posterior à década de 1960 prima por uma compreensão crítica que denuncia o 

aparato cinematográfico como mecanismo de criação de ilusões colocado a serviço dos 

interesses do capital (Xavier, 2003b). Uma das fontes intelectuais que alimentam 

privilegiadamente as reflexões desta corrente é a teoria lacaniana do sujeito. Para além de uma 

postura política de condenação do "cinema comercial" como ferramenta de dominação do 

capital, a teoria cinematográfica que se apóia na psicanálise oferece uma compreensão 

riquíssima da experiência cinematográfica. Compreensão que permite circunscrever a função 

de produção de gozo escópico dessa tecnologia de "entretenimento" que, por vezes, se faz 

arte. 

O que se segue é uma tentativa rápida de síntese (quando possível) do trabalho de 

alguns autores fundamentais desse campo teórico amplo e produtivo que foi construído, 

primariamente, ao redor da revista francesa Cahiers du Cinéma. Uma breve exposição dos 

avanços dessa corrente teórica servirá ao propósito de situar a experiência cinematográfica ao 

redor dos eixos do gozo escópico e do sujeito em relação à imagem. Espera-se que, feita a 

exposição, possamos oferecer alguma pequena contribuição ao campo em que buscamos uma 

inscrição, com base nos desenvolvimentos anteriores da dissertação. 

A proximidade das imagens fabricadas pelo cinema com as formações do inconsciente 

é notável e decerto não passou desapercebida por realizadores e teóricos desde sua aurora. A 

proximidade da situação espectatorial com a condição do sonhador serviu de mote a grandes 

obras teóricas e a aproximação entre filme e sonho foi premissa de dezenas de filmes, dos 

quais provavelmente o exemplo paradigmático e inaugural é "Um Cão Andaluz" (1929), 

dirigido por Buñuel em colaboração com Salvador Dali. A crença surrealista no poder 

subversivo e libertário que possuiria o inconsciente, que ganha corpo imagético nesse filme 

seminal, aponta o contexto histórico do qual emergem tanto o cinema quanto a psicanálise. 

Contexto correlato à crise da subjetividade e à formulação de um sujeito do inconsciente, 
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radicalmente outro em relação ao sujeito da certeza cartesiana, esteio filosófico do salto da 

ciência positivista efetivado no século XIX. 

A situação espectatorial no cinema apresenta algumas peculiaridades, centrais à plena 

fruição do filme, que suscitam ainda questões incômodas, apesar da naturalidade com que a 

elas nos sujeitamos atualmente. Encontramo-nos numa sala completamente escura e vedada a 

sons externos, de forma que toda a nossa atenção perceptual coloca-se à disposição dessa 

narrativa que nos será apresentada. Nossas funções motoras estão confortavelmente limitadas 

a uns poucos rearranjos de posição na poltrona, nossa possibilidade de fala, apropriadamente 

coibida. Quanto maiores os desenvolvimentos técnicos empregados na produção do filme e na 

organização de sua exibição, maior será o efeito de realidade que ele exercerá sobre nós 

quando o assistimos. Maior o poder de mimese que essa imagem, que me é apresentada como 

única realidade no momento da projeção, atingirá. Christian Metz (1980a) e Jean Louis 

Baudry (2003) - Metz de forma mais detalhada e crítica em relação a essa possível analogia, 

vale ressaltar - são dois autores que exploraram com propriedade uma analogia entre a 

situação da sala escura e o momento fundador da função do Eu e do registro do imaginário, o 

célebre estádio do espelho de Lacan.  

O imaginário realiza, de fato, função central na experiência cinematográfica. 

Assistimos ao filme. Em grande medida, como espectadores, nós também o realizamos quando 

o vemos. Esse é o princípio que rege o fazer cinematográfico em sua promessa de prazer ao 

espectador, garantir que haja uma amarra entre o imaginário do espectador, que este encontre 

na diegese fílmica um espaço confortável no qual possa se aninhar para proporcionar o estofo 

de valor agalmático que constituirá o filme como objeto de prazer. Essa amarra, que não se 

faz senão custosamente, Jean-Pierre Oudart a nomeia “sutura”, retomando o termo lacaniano 

(Oudart, 1969). Essa “junção entre imaginário e simbólico", essa "pseudo-identificação" 

(Lacan, 1985a, p.114) no filme é dada entre o campo da representação e o campo do ausente, 
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do qual o espectador é o referencial. Toda a codificação do filme clássico de ficção busca 

manter esse espaço do ausente completamente elidido, cindido da representação fílmica, de 

forma mesmo a garantir que a sutura opere com maior eficiência. O que se permite assim é 

uma identificação do olhar do espectador não com os personagens, os sujeitos representados 

na película (concepção clássica da teoria cinematográfica do início do século passado), mas 

sim uma identificação com o olhar da câmera, o ponto de vista organizador da representação. 

Núcleo organizador que é tributário - como bem lembra Jacques Aumont, ecoando o 

pensamento lacaniano - da organização geométrica do espaço surgida na renascença e que é 

correlata da gênese na filosofia do sujeito do conhecimento, essa consciência autotransparente 

que encontra seu ponto de decantação máximo no cogito cartesiano (Aumont et al, 1995). 

Acerca desta "codificação" na forma da representação fílmica pela qual busca-se a 

perfeita elisão de todos os índices da "outra cena" cinematográfica, Pascal Bonitzer localiza 

um ponto fulgurante, um rasgo raro na máscara da representação e que as regras da realização 

cinematográfica clássica buscavam a todo custo manter suturado: o olhar dirigido de dentro da 

diegese fílmica para a câmera, e por conseqüência, para o espectador (Bonitzer, 1977). É bem 

verdade que em tempos de cinema auto-referente esse olhar perdeu muito, senão todo o seu 

efeito de transgressão. Historicamente localizado, no entanto, no momento de surgimento de 

uma teoria, mas também de uma corrente de produção cinematográfica crítica e subversiva 

que tem seu pico situado ao redor da Nouvelle Vague francesa, ele era denúncia virulenta do 

engodo dessa identificação - e ao promover essa troca de olhares causava um mal-estar, uma 

chacoalhada no lugar de voyeur reservado ao espectador, lançando a este último a questão de 

seu desejo. 

O caráter de velamento e recobrimento de uma ausência constitutiva é, como 

desenvolvemos anteriormente, próprio a todo o campo do visual. O fetichismo intrínseco à 

imagem cinematográfica é inegável, ponto pacífico para os autores da tradição crítica que 
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aqui buscamos expor. O cinema oferece uma possibilidade modelar, então, para que pensemos 

o campo da representação visual, já que aquilo que na teoria analítica é de difícil concepção 

aqui ganha corpo e dupla representação. O cinema faz-se de uma profusão de imagens 

cuidadosamente construídas e produz efeito de realidade justamente por conseguir manter fora 

do campo de sua representação aquilo que condiciona seu discurso, o princípio técnico e 

econômico que permite que tais imagens sejam montadas. Esse olhar que me é dado por 

Outro, e ao qual me igualo como sujeito cinematográfico no momento da fruição de um filme.  

Quando vamos ao cinema, sabemos que o que se projeta sobre a tela é uma peça de 

ficção, que foi primeiramente escrita, sua possibilidade de produção discutida em inúmeras 

reuniões de executivos que avaliaram a rentabilidade do projeto, o público-alvo que se 

buscaria atingir, a margem de lucro esperada, etc. Sabe-se que as "pessoas" que vemos são 

atores, que as emoções que representam são simulações e que se não fosse por toda uma 

miríade de procedimentos técnicos, organizados numa imensa logística empresarial, essa 

imagem não se faria.8 Sabe-se disso, sabe-se que há uma outra cena que deve ficar invisível 

por trás daquela. Mas é por que se pode recusar, ao nível imaginário, essa realidade, que o 

cinema se faz gozoso. É na oferta da simulação de um sujeito onipresente e onividente ao qual 

me igualo que se fia a busca de prazer, ao menos para o espectador médio. 

Essa situação de plenipotência é, no entanto, absolutamente enganosa. Ao me igualar 

ao olhar da câmera me desfaço completamente como princípio organizador da realidade que 

gostaria de ver confirmado. O olhar a que me reduzo me é outro, pré-determinado em sua 

minúcia, o percurso que farei através da narrativa fílmica e da imagem que me é dada a ver é 

pré-estabelecido para além de qualquer possibilidade de intervenção. Como Ismail Xavier 

                                                 
8 O cinema documental deveria ser tratado, nesse ponto, em separado, já que a “encenação” está em princípio 
ausente de sua produção. No entanto, sua pretensa “objetividade” não altera a estrutura do sujeito 
cinematográfico e a função de registro “real” de sua narrativa já é colocada à prova  e criticada desde o cinema 
verité nos anos 60. Cremos assim que o documentário, ainda que sua especificidade convide a uma análise 
detalhada, não constitui um exemplo que invalide a generalidade da compreensão sobre o cinema que buscamos 
desenvolver. 
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aponta "Espectador de cinema, tenho meus privilégios. Mas simultaneamente algo me é 

roubado: o privilégio da escolha" (Xavier, 2003b, p. 36).  

Fosse esta a única possibilidade de aproximação do cinema, estaria integralmente 

confirmada a produção teórica mais fatalista, que denuncia seu papel de apaziguar a massa, 

oferecer-lhe paraísos artificiais que facilitem suportar a existência banal num mundo 

organizado como uma grande fazenda, na qual o papel do homem médio é o de gado 

consumista. Mas há uma via outra de aproximação que se faz possível pelo fato de que 

podemos dizer a respeito do cinema, como do inconsciente: isso se lê. 

É nessa possibilidade que se funda uma grande parte da produção teórica 

cinematográfica que ultrapassa o mero apólogo ou a prescrição técnica, a de que se lêem 

filmes. Essa leitura se situa, nos melhores casos, em outro registro que não o de uma busca 

pelo “verdadeiro significado” da imagem, suposto na intenção “comunicativa” do realizador. 

Cabe buscar uma caracterização das possibilidades e limites dessa leitura, bem como uma 

contextualização da tradição teórica na qual ela se insere. 

 

3.2.2 - Cinema e linguagem.  

 

Saber se o cinema constitui uma linguagem e, em caso afirmativo, quais as 

especificidades desta linguagem é uma das questões centrais da teoria cinematográfica. 

“Trata-se de saber como o cinema funciona como meio de significação com relação às outras 

linguagens e sistemas expressivos” (Aumont et al., 1995, p. 158). Essa questão já se coloca no 

surgimento da teoria cinematográfica. Vários autores seminais como Bela Balázs, Hugo 

Munsterberg e os formalistas russos já lidavam com essa questão.9

                                                 
9 Ver os textos publicados na coletânea “A experiência do cinema” organizada por Ismail Xavier (Xavier, 
2003a). 
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 As formulações de Eisenstein sobre a forma de percepção e construção de unidades 

significativas a partir da montagem pavimentaram uma base sólida sobre a qual se erigiram, 

no entanto, uma série de prescrições, de gramáticas normativas que buscavam a codificação 

do “bom cinema” e que dominaram a produção nos anos 40 e 50 do século XX (Aumont et 

al., 1995). A partir de meados dos anos 50, com a introdução da semiologia e da lingüística de 

orientação saussuriana, a teoria cinematográfica problematiza em um grau de complexidade 

muito maior a possibilidade da linguagem cinematográfica e esbarra numa série de problemas 

ao tentar traçar os limites dessa linguagem. Abordaremos a seguir, de forma extremamente 

resumida, as principais propostas e impasses oriundos dessa empreitada teórica. Nosso 

objetivo não é fazer uma exposição extensiva e precisa do desenrolar teórico de questões 

extremamente complexas, para o que remetemos o leitor ao capítulo “Cinema e linguagem”, 

de Aumont e outros (1995), que traça um panorama geral dos desenvolvimentos da questão no 

âmbito da teoria cinematográfica e que nos serve de guia. Buscamos aqui, sim, estabelecer as 

balizas que orientam as possíveis leituras do filme e que servem de ponto de partida para 

nossa proposta. 

 A primeira questão crucial com a qual a teoria tem de se haver diz respeito à 

especificidade do material significante do cinema e das condições de sua fruição. Por um 

lado, há uma diferença essencial entre a relação do espectador com o filme e a relação entre 

dois indivíduos falantes (já que a linguagem verbal é o modelo originário em relação ao qual 

as outras linguagens são definidas como objetos teóricos): não há com o cinema possibilidade 

de diálogo. Por outro lado, o material significante do cinema, imagens e sons, é extremamente 

específico e resistente às análises necessárias ao estabelecimento de uma teoria descritiva de 

seu funcionamento.   

 Metz propõe uma diferenciação a partir de Saussure que permite avançar na 

teorização: o cinema pode constituir uma linguagem, mas não é uma língua. Tal proposta 
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inviabiliza todas as tentativas anteriores de gramáticas normativas que abordam o cinema 

como língua. Como linguagem, ele compõe-se a partir de inúmeros códigos específicos que 

podem mesmo englobar a linguagem falada e escrita; no entanto, nunca atinge o grau de 

especificidade e normatização nas relações entre significantes que é próprio as línguas. 

A questão da analogia do material significante do cinema também é específica à sua 

“linguagem”. “De fato, o material significante de base no cinema, com certeza a imagem, mas 

também o som gravado, apresenta-se como ‘duplo’ do real, verdadeiras duplicações 

mecânicas. Em termos mais lingüísticos, o laço entre o significante e o significado da imagem 

visual e sonora é fortemente motivado pela semelhança” (Aumont et al., 1995, p. 178 ). Há 

ainda o problema de situar as unidades discretas dentro desse material significante. É difícil 

delimitar, dentro do fluxo linear da narrativa cinematográfica, unidades mínimas de sua 

linguagem. Metz propõe que essa tentativa encontra-se falha de saída por sustentar-se numa 

confusão entre código e linguagem. Numa linguagem estão em ação vários códigos com 

diferentes unidades mínimas referentes a cada um dele. Não seria, portanto, possível delimitar 

uma unidade mínima universal para o cinema, assim como não seria possível fazê-lo para 

quaisquer outras linguagens, mas apenas para os códigos que as integram. No cinema, há uma 

enorme multiplicidade de códigos em funcionamento, os não-específicos, relacionados à 

inteligibilidade mais ampla do filme, como os códigos de nominação icônica específicos de 

um certo contexto sócio-cultural, os códigos de narratividade, etc; e os códigos específicos do 

cinema, os códigos da montagem, da continuidade, entre outros (Metz, 1980b). 

Esses desenvolvimentos levaram Metz a propor a noção de texto fílmico e o 

procedimento de “análise textual” como saídas para o impasse a que chegara a teoria 

cinematográfica e como possibilidades tratamento do cinema na especificidade de sua 

linguagem (Metz, 1980b). Essa idéia apresenta a vantagem de estabelecer com precisão o 

âmbito no qual a teoria pode trabalhar, mantendo no horizonte uma discussão semiológica 
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mais ampla. O filme é a manifestação concreta da linguagem cinematográfica: o texto. “Falar 

de ‘texto fílmico’ é, portanto, considerar o filme como discurso significante, analisar seu(s) 

sistema(s) interno(s), estudar todas as configurações significantes que é possível nele 

observar” (Aumont et al., 1989, p. 201). Essa definição de texto fílmico inclui o espectador na 

análise e descarta a noção de uma de significação última, “correta” a ser desvendada pelo 

analista, ensejando uma compreensão do sistema e dos códigos fílmicos como construções a 

serem estabelecidas pela própria análise (Aumont et al., 1989). 

A análise textual de filmes teve grande impacto e influência teórica, mas encontra-se 

hoje em franco declínio principalmente devido às dificuldades a ela impostas por sua 

necessidade de rigor e pelas dificuldades inerentes ao material fílmico. Transformar o filme 

em texto implica uma transposição de um meio ao outro que exige um grande esforço de 

memória e escrita e esbarra no problema da pouca disponibilidade de acesso ao filme e na 

impossibilidade legal, econômica e técnica da sua manipulação pelo analista. Muitos desses 

problemas “práticos” são solucionáveis pela popularização das cópias magnéticas de uso 

doméstico e mais recentemente do vídeo digital. Mas a dificuldade essencial diz respeito ao 

fato de que, ao transformar-se o filme em texto, acaba-se por perder o objeto que se busca 

apreender. Tal impasse não se resolve pelo uso de recursos de diagramação (reprodução de 

fotogramas mais freqüentemente) de que se possa dispor. O que há de mais específico e 

precioso no heterogêneo discurso cinematográfico, aquilo que Roland Barthes chamou de 

“fílmico” (Barthes, 1990a) é inevitavelmente perdido quando a imagem em movimento é 

fixada na página impressa. 

Raymond Bellour propõe mesmo que a análise de filmes se tenha esgotado. “A análise 

de filmes tornou-se, enfim, uma arte sem futuro (...). Para dizer a verdade, ela nunca foi mais 

do que um objeto de ilusão” (Bellour, 1997, p. 20) O filme, por sua natureza polissêmica, 

analógica e icônica, colocaria a linguagem em cheque. O percurso das análises, no entanto, foi 
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o que permitiu, pelo congelamento das imagens, que se chegasse ao momento atual em que 

“gestos” sobre o cinema são possíveis e fecundos, ainda segundo Bellour. Destes possíveis 

gestos, o que ele percebe como mais produtivo e promissor é a reflexão sobre cinema que se 

dá dentro do âmbito do próprio cinema, cujo exemplo cabal são as Histoire(s) du Cinèma(s) 

de Jean-luc Godard. 

A leitura a que acima nos referíamos talvez possa ser mais bem caracterizada, então, 

ao aproximar-se do gesto. Depurada, despida de sua pretensão ex-plicativa, da carga de 

significação final que pode portar o termo. Um olhar fugaz, de relance que capta, mas não 

encapsula - radicalmente diverso desse olhar total impossível a que almeja o eu. Gesto que 

aponta o limite da própria significação e demarca a dimensão de rasura da escrita, do filme ou 

da fala e que se aproxima da noção de interpretação que vimos desenvolvendo. 

Lacan, ao falar sobre a pintura e o lugar do olhar em sua estrutura toca a questão do 

gesto. Ele pergunta: “Será que se um pássaro pintasse, não seria deixando cair suas penas, 

uma serpente suas escamas, uma árvore se desfolhar e deixar chover suas folhas?” (Lacan, 

1985a, p. 111). E mais adiante:  

Este momento terminal é o que nos permite distinguir de um ato, um gesto. É pelo gesto que 

vem, sobre a tela, aplicar-se a pincelada. E é tanto verdade que o gesto está ali sempre 

presente, que não se duvida de que o quadro é primeiro sentido por nós, como bem diz o termo 

impressão ou impressionismo, como mais afim ao gesto do que a qualquer outro tipo de 

movimento (Ibidem). 

O gesto, que engendra sua significação por uma temporalidade reversa, é sempre um 

dar-a-ver, segundo Lacan. Uma oferta ao olhar que coloca em questão o sujeito da 

representação e fulgura o desejo contido por trás desta oferta ao olhar que, como 

desenvolvemos anteriormente, é constitutiva de todo o registro do escópico. Um gesto deixa 

rastro, uma impressão que pode ser o estopim da queda (ligeira, movimento de báscula) da 

representação imaginária e propiciar uma aproximação ao desejo que determina um sujeito. A 

interpretação como gesto é algo que abordaremos novamente adiante. 
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Capítulo 4 

Interpretação e montagem, cinema e psicanálise: conclusão. 

 

    “O de que se trata no discurso analítico é sempre isto – ao que se enuncia de 

significante, vocês dão sempre uma leitura outra que não o que ele significa” (Lacan, 1985b, 

p. 52).  A leitura proposta por Lacan implica em um trabalho que se insere na função de barra 

da linguagem. Essa barra que separa o significante e o significado é o que permite a leitura-

escuta característica do discurso psicanalítico, que busca fazer deslizar a cadeia de 

significantes que se encontra acima da barra e que poderão se infundir de novas formas no 

significado, após o gesto de leitura. Será que podemos pensar numa dimensão de escrito 

(marque-se a diferença de “texto”) para o filme? E numa leitura que incida nessa disjunção 

entre significante e significado visando novos arranjos, novos efeitos de significação? E o 

que, em retorno, essa abordagem do cinema pode oferecer como modelo e refinamento da 

noção psicanalítica de interpretação? Tentaremos, por fim, esboçar respostas a estas questões. 

   

4.1 - Uma leitura psicanalítica do cinema. 

 

Já assinalamos a especificidade do material significante do cinema. Sua relação de 

analogia com a realidade representada é um de seus traços mais marcantes. Mas se as imagens 

audiovisuais do cinema são análogas às imagens da realidade cotidiana, elas não lhe são 

idênticas. Uma vez selecionadas, encenadas, captadas fotoquimicamente e montadas, as 

imagens cinematográficas estão tão distantes da realidade perceptual da vida cotidiana quanto 

possível, elas se tornam muito mais próximas da linguagem. A função de significação é dada 

por várias vias mais diretas que as da linguagem falada ou escrita, é bem certo. Mas ela se 

realiza em diferentes níveis e, se seguimos Barthes, o mais característico do cinema, o 
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“fílmico”, situa-se no terreno do inarticulável, do que escapa à significação. Esse sentido 

obtuso, para além da intencionalidade simbólica do realizador, que “impõe uma leitura 

interrogativa (a interrogação incide precisamente sobre o significante, não sobre o significado, 

sobre a leitura, não sobre a intelecção: é uma captação ‘poética’) (...) esse terceiro nível (...) é 

o da significância (...)” (Barthes, 1990a, p. 46 e 47). 

 Na clínica a intervenção analítica incide sobre os pontos em que, no discurso, falha a 

continuidade da consciência, sobre essas manifestações do inconsciente nas quais se entrevê 

um sujeito; existem, de forma análoga, esses pontos de fuga na narrativa cinematográfica. 

Pontos em que falha, ou é colocada em questão por uma operação do próprio discurso fílmico, 

a captação imaginária que me iguala ao olhar constituído pelo enquadramento da câmera e 

pelo princípio organizador da montagem. Vejo-me forçado então a uma leitura do significante 

fílmico que remeterá para além da significação óbvia ofertada pelo referente da imagem 

representada. 

Na sessão de seu seminário XX que recebeu o título de “A função do escrito”, Lacan 

nos diz: “A barra, como tudo o que é da escrita, só tem suporte nisto – o escrito não é algo 

para ser compreendido. É mesmo por isso que vocês não são obrigados a compreender os 

meus. Se vocês não os compreendem, tanto melhor, isto lhes dará justamente oportunidade 

para explicá-los” (Lacan, 1985b, p. 48). Talvez seja a um gesto mais que uma explicação a 

que nos convida Lacan, um gesto criativo, gesto analítico – noção que Rivera (2005c) propõe 

a partir de Barthes e que retomaremos mais adiante. 

Trata-se, pois, de uma leitura que exige um trabalho, mas não necessariamente um 

trabalho de organização, categorização, clarificação, como se poderia pensar. O que um 

escrito incita é a uma inscrição do leitor em seu discurso, que ele se deixe marcar por esse 

discurso, e imprima por sua vez sua marca no campo em que entra. 
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É, então, uma busca de novos arranjos significativos sustentados pela significância do 

material fílmico a que se pode almejar ao aproximar-se do cinema pela via da psicanálise. Em 

suma, interpretação. E aqui esse termo deve ressoar todo o campo semântico e operacional 

que lhe é próprio dentro do discurso psicanalítico, campo fundado com “A interpretação dos 

sonhos” (Freud, 1900). 

Imaginamos já ter deixado suficientemente frisada a necessidade de evitar igualar os 

filmes a sintomas, e explicá-los, com essa visada quase divina, de cima. Ao contrário, 

devemos tentar lê-los ao pé da letra, da posição que nos é reservada dentro do discurso. 

Nessa tentativa, o recurso que nos parece mais adequado é centrar a atenção neste olhar que é 

construído e me é ofertado pela imagem cinematográfica como sendo meu por direito. Buscar 

entender os determinantes da narratividade e efetividade do cinema quer dizer aprender a ler 

os traços da feitura de seu discurso. A constituição deste olhar tem dois parâmetros essenciais, 

aos quais já nos referimos: o enquadre e a montagem. 

A montagem, como já desenvolvemos anteriormente, encontra seu modelo inicial na 

frase escrita. Ela lineariza o tempo e homogeneíza o espaço através de recortes e colagens 

(Machado, 1997). A montagem veio estabelecer a sintagmática cinematográfica, permitindo o 

desenvolvimento de uma estética e de uma narrativa próprias que ultrapassam as tradições 

pictóricas e dramáticas das quais o cinema se destacou. A montagem, ao constituir o espaço e 

o tempo fílmicos, estabelece as condições básicas de apreensão da diegese fílmica. No 

entanto, sua plasticidade, e as possibilidades de rearranjo na representação que ela permite, 

são exploradas por cineastas desde as experiências de Eisenstein e Vertov. Perceber os efeitos 

de unidade e completude que a montagem tenta imprimir à imagem cinematográfica no filme 

de ficção clássico10 - criado sobre as premissas da verossimilhança e da impressão de 

realidade - ao mesmo tempo nos remete à fragmentação originária e inegável dessas pretensas 
                                                 
10 Vale lembrar que por esse termo nos referimos ao filme de ficção realizado segundo a forma cristalizada ao 
redor dos anos 1920/1930 pelos estúdios cinematográficos estadunidenses e que se tornou padrão (ainda que por 
negação) da produção cinematográfica mundial.   
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gestalts. São fragmentos, pedaços de um fluxo temporal congelado e posteriormente 

reanimado que são montados, construindo uma totalidade tensa, cuja pretensa unidade a 

análise denuncia de modo a ressaltar seu caráter artificial. 

Da mesma forma, o enquadre, o uso da câmera para fatiar e captar certos blocos de 

realidade visual constitui, em conjunto com o arranjo que a montagem fará desses blocos, o 

olhar com o qual me identifico ao assistir um filme. Esse olhar objeto de desejo que ao 

mesmo tempo deve ser elidido para garantir que se extraia prazer dos filmes. 

 Esses dois eixos, em certa medida, permitem calibrar nossa leitura, nossa 

interpretação, para que ela possa incidir no “fora-de-campo” que determina a diegese fílmica. 

Esse ajuste de foco pode permitir uma abordagem “desiludida” da imagem cinematográfica, 

que busque circunscrever as emergências do olhar como objeto a no cinema, permitindo ao 

psicanalista situar os fulgores desse “sujeito cinematográfico”. É importante, no entanto, 

lembrar do que o percurso da psicanálise pelo campo escópico nos ensina. Esse olhar do 

Outro que sustenta a imagem do espelho e do qual quero me apoderar é um olhar impossível. 

O risco que se assume ao buscar uma abordagem que se oriente por esses objetivos é, 

finalmente, o de acabar por duplicar o mecanismo que o cinema já engendrou e criar um nível 

a mais de pseudo-identificação - um olhar de esteta, superior, crente em seus poderes ex-

plicativos. As propostas de Ismail Xavier e dos teóricos da Cahiers Du Cinéma carregam esse 

risco, justamente por serem fruto também de uma certa ideologia baseada na oposição entre 

aparência e essência; engodo da imagem na cultura de massa versus realidade da existência 

humana pré-industrial. O discurso psicanalítico, ao contrário, entende o registro do imagético 

como central à constituição do Eu e a alienação, a “cisão consumada no interior do homem” 

(Debord, 1997), como irreversível. Rivera marca essa diferença com propriedade:  

Entre o homem e a realidade que o circunda, a psicanálise postula a existência de conflito e 

mal-estar. Por outro lado, a própria noção de eu obriga a pensar a imagem como constitutiva, 

ainda que sob sua forma notadamente alienante, como simulacro. O eu é acima de tudo um eu 
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corporal, como afirma Freud em O Eu e o Isso, e desde a noção de Estádio do Espelho o 

pensamento lacaniano sublinha sua natureza de configuração imagética (Rivera, 2004, p. 101). 

Isso nos permite apropriar-nos das reflexões destes teóricos com uma certa reserva, e 

aceitarmos alojar a interpretação que nos seria própria no seio do imagético, na fonte mesma 

do engodo. Claro, sempre visando remeter àquilo que determina a imagem e seu impacto (de 

um lado e do outro da relação de produção e fruição) e que vem se atualizar a cada nova 

assistência.  

A imagem cinematográfica contém em altíssimo grau isso que é o princípio suposto 

por Lacan no funcionamento da pintura: o olhar como objeto a. O cinema realiza também essa 

operação de apaziguamento do olhar que a pintura permite. Ele também porta olhar e faz esse 

convite a que se deposite ali, em seu quadro, o olhar desesperado e se encontre assim alguma 

pacificação. Na pintura, o trompe I 'oeil pode ser denunciado do próprio interior de sua 

representação, é o que Lacan propõe que efetue o anamorfismo, do que um exemplo pungente 

é a caveira em forma de falo no quadro de Holbein (Lacan, 1985a). Isso nos parece ser 

explorado também no campo do cinema, esse rasgo, por momentos na representação fílmica, 

como o olhar dirigido à câmera, de que trata Pascal Bonitzer. Mas na construção do filme, 

através da montagem, se mantém em suspenso a possibilidade do olhar que me é oferecido; 

ela atualiza incessantemente o vazio que o constitui. 

A montagem constrói unidades sintagmáticas que comportam sentidos, efetivam a 

narratividade cinematográfica. No trabalho de cineastas que buscam explorar, no entanto, a 

dimensão traumática normalmente elidida, para poder sustentar a imagem sua radicalidade em 

lugar de garantir um aparato de produção segura de prazer escópico, a montagem se torna 

recurso de denúncia e atualização do trauma ao desarranjar, embaralhar, subverter a cadeia 

significante. O olhar onividente da câmera, ao qual queremos nos igualar num júbilo 

identificatório e que ecoa a assunção da imagem do Eu, é evidenciado como função de corte 

quando a narrativa é embaralhada e reconstruída e a necessidade de leitura se faz presente no 
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momento mesmo da assistência e não apenas no momento posterior, de análise. O olhar total 

se torna impossível, os enredos se multiplicam e se recombinam e as significações plenas 

estão barradas. O gozo escópico se dá então, por vezes, em sua vertente de angústia e obriga 

ao espectador que se redefina em relação àquele olhar. É preciso refazer um filme que revela a 

impossibilidade do olhar que ele oferta, é preciso lê-lo. Esse tipo de operação de subversão da 

linearidade estabelecida pela montagem, essa espécie de montagem traumática, calcada numa 

narratividade fragmentária, é algo que se encontra em filmes e momentos históricos diversos. 

Há exemplos pungentes em toda a breve história da cinematografia, de Eisenstein a David 

Lynch, realizadores que, intencionalmente ou não, trabalham justamente no desvelar do olhar 

ao redor do qual faz-se o filme. Nas últimas décadas do século XX e nesse início de século 

XXI, contudo, essa possibilidade do cinema parece vir sendo cada vez mais explorada, talvez 

mesmo devido aos extremos a que a própria reflexão teórica e a realização de vanguarda têm 

empurrado a “sétima arte”. É uma espécie de construção fílmica que abraça o traumático em 

seu cerne, faz dele objeto de seu trabalho tanto quanto o é a criação de uma narrativa que 

mantém a função de apaziguamento do olhar. Tânia Rivera faz um interessante diagnóstico da 

tendência contemporânea de fazer um “cinema louco” ou um cinema do trauma, em seu 

estudo sobre Irreversível, de Gaspar Noé. 

Ora, o cinema das últimas décadas parece engajado em tentar ser “louco por natureza”, ao 

mesmo tempo em que se caracteriza como um verdadeiro construtor de lembranças 

encobridoras coletivas. Por um lado, a imagem impõe-se aí com a mesma convicção 

perceptiva e o misterioso agenciamento com imagens ausentes que caracterizam a lembrança 

encobridora, e provavelmente suscita em cada expectador um movimento análogo de evocação 

singular de seqüências fantasmáticas. O cinema encobre, por esta vertente, o que pode haver 

de traumático na imagem. Por outro lado, ir ao cinema é uma experiência que apela fortemente 

para o corpo e o mantém imóvel, para que melhor as imagens possam colocar o sujeito em 

movimento (pulsional), à sua revelia (apesar de cada um perceber mais ou menos claramente o 

quanto se trata, ao adentrar a sala de projeção, de assujeitar-se a ela) (Rivera, 2005b, p. 06).  
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E mesmo quando tudo se passa, na tela, de forma “comportada”, o vazio central não se 

elide completamente. Ainda que a angústia não compareça, em geral, basta uma atenção 

treinada para ler os efeitos desse olhar impossível e aí, então, gestos, como os que Bellour 

propõe ou outros como o que aqui esboçamos, são possíveis. Gestos que explicam pouco, mas 

cingem, contornam o vazio que organiza a imagem, apontam o trauma que ela reveste e que 

lhe dá estofo.  

Um conceito criado por Barthes para operacionalizar sua análise da imagem 

fotográfica pode nos ser de valia aqui, para sublinhar o foco, a fonte e o limite do trabalho de 

leitura que cremos possível.  Barthes nomeia os dois elementos que definem seu interesse e 

sua forma particular de aproximação da fotografia por termos latinos: studium e punctum.  

O studium compreende a apreensão da significação intencional de uma foto, seu 

caráter informativo, a empatia ou emoção média que ela possa provocar no observador. 

“Reconhecer o studium é fatalmente encontrar as intenções do fotógrafo, entrar em harmonia 

com elas, aprová-las, desaprová-las, mas sempre compreendê-las, discuti-las em mim mesmo, 

pois a cultura (com o que tem a ver o studium) é um contrato feito entre os criadores e os 

consumidores” (Barthes, 1984, p. 48). O punctum viria quebrar ou escandir o campo do 

studium, ele é aquilo que vem da foto - diferente da aproximação consciente e aplicada do 

studium – ferir, pungir o observador, marcá-lo. 

O punctum, esse furo, essa mancha na imagem, guarda em si o caráter pensativo que a 

foto pode conter, para Barthes, e que é de fato aquilo em que ela pode ser subversiva, 

aterrorizante. O punctum é um detalhe, um detalhe vazio, um “objeto parcial” que “(...) não é, 

ou pelo menos não é rigorosamente, intencional” (ibidem, p. 76). O punctum não é 

codificável, em oposição ao studium, ele mantém um status de suplemento da imagem que 

remete o desejo do observador para além do representado. “O punctum é, portanto, uma 

espécie de extracampo sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela 
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dá a ver” (ibidem, p.89) e força a uma leitura que busca em vão nomeá-lo, para reduzir sua 

força traumática. Uma leitura que não captura o punctum, mas é trabalho necessário de 

norteamento dele: “O efeito é seguro, mas não é situável, não encontra seu signo, seu nome; é 

certeiro e no entanto aterrissa em uma zona vaga de mim mesmo; é agudo e sufocado, grita 

em silêncio” (ibidem, p. 83). 

Barthes não acredita que a imagem cinematográfica contenha punctum. Não haveria 

acréscimo do observador à imagem, seu fluir temporal impediria a parada necessária para que 

desperte a qualidade pensativa da imagem. Mas ele reconhece algo no cinema que constitui 

um ponto cego na imagem e que vem ao encontro ao que propomos acima. A tela não é um 

enquadramento como o da fotografia, “(...) mas um esconderijo; o personagem que sai dela 

continua a viver: um ‘campo cego’ duplica incessantemente a visão parcial” (ibidem, p.86). O 

“fílmico” que Barthes propõe em seu estudo dos fotogramas de Eisenstein (Barthes, 1990a) 

talvez seja justamente o equivalente, no cinema, do punctum. Os pequenos rasgos na 

representação, quando ela aponta para fora de si mesma, momentos fugidios, mas freqüentes, 

em que a imagem fílmica deixa de funcionar como signo e revela o seu grão de significância.  

O trauma, então, remete de dentro da imagem - ecoando as propostas de Oudart, Xavier, 

Bonitzer e nossos desenvolvimentos próprios - ao fora-de-campo, à outra cena que determina 

a representação fílmica e que pode ser reduzida à oferta de um olhar. 

Esse olhar é então o foco da análise, o lugar de onde ela pode se sustentar e ao mesmo 

tempo o limite de seu trabalho. Devemos tomar o olhar como um “umbigo do sonho”, esta 

noção apontada por Freud em “A interpretação dos sonhos” como limite, visada e motor do 

trabalho interpretativo. É a isso que pode almejar uma leitura psicanalítica de filmes: notar e 

delimitar os fulgores deste olhar no discurso fílmico, os momentos em que o desejo de um 

suposto “sujeito fílmico” é colocado em questão pela imagem assistida, momentos que podem 

tornar-se pivôs de novas articulações do desejo.  
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É a leitura de um efeito da obra sobre aquele que a assiste, inevitavelmente, mas que 

indica muito da estrutura discursiva que estabelece um filme, justamente por descrever como 

se dá a sutura do que se passa no écran com o que o espectador leva para a sala escura na 

forma de sua própria fantasia. Essa leitura possível teria, assim, uma pretensão de 

generalização muito menor do que a da “análise de filmes” que mencionamos anteriormente. 

Ela seria um tanto como os estudos de caso típicos da clínica, em que o estudo de um 

(des)encontro específico permite levantar questões, hipóteses e teorias acerca do campo mais 

amplo no qual se insere a relação estudada.  

 Resta, por fim, levantar a questão da pertinência de tal procedimento. A que 

propósito serviria tal leitura? Cremos, como Bellour (1997), que no campo do cinema o 

melhor (mas decerto não o único) recurso para fazer avançar a teoria sejam possivelmente os 

filmes que refletem sobre o cinema. Eles permitem ao próprio discurso cinematográfico, de 

seu interior, confrontar-se com o inefável em sua constituição como linguagem; buscar 

incessantemente e sem sucesso inscrever o além-do-sentido que determina o discurso, essa 

perda inerente à linguagem. 

Fazer filmes não é, de hábito, habilidade requerida aos psicanalistas. No entanto, eles 

não costumam se furtar a interpretá-los. A relação entre arte e psicanálise é antiga, a 

psicanálise já nasce inspirando-se profusamente pela arte, como apontamos de saída11. Esses 

esbarrões entre psicanálise e arte se fundam num mesmo “espírito de época” e se renovam até 

o presente, como desenvolve Rivera (Rivera, 2002). Aqui estas se esbarram novamente, de 

forma bastante produtiva. Cremos ter demonstrado acima as contribuições que a teoria 

psicanalítica, como um campo de saber, pode oferecer ao cinema como produção estética e 

teórica. Essas relações também não param de se renovar. A leitura de filmes, como a 

propusemos aqui, nos parece, no entanto, servir primariamente à psicanálise. Seu discurso 

                                                 
11  Ver nossa introdução, p. 3. 
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necessita de novos significantes que mantenham em movimento a atualização de seus 

conceitos, buscando opor-se à fossilização dogmática para a qual tão facilmente ele desliza. O 

recurso a outros campos de saber, e principalmente à arte, sempre realizou essa função de 

constante renovação do discurso psicanalítico. Voltar-se para o cinema, forma artística 

emblemática de nosso tempo e que de certa forma cristaliza a relação tão crucial entre 

imagem e subjetividade, parece-nos necessário à vitalidade da psicanálise na 

contemporaneidade.  

Assim sendo, cabe agora fazermos o retorno e buscar o que essa possibilidade de 

leitura pode, então, oferecer à psicanálise na tentativa de refinamento de seu único 

instrumento de trabalho: a interpretação.  

 

4.2 - Interpretação: uma montagem ao redor do vazio. 

 

A interpretação psicanalítica sustenta-se sobre a única verdadeira regra do setting 

analítico, a associação livre, e sua contraparte necessária, a atenção livremente flutuante. 

Nomes de um mesmo trabalho, trabalho inconsciente, designam um compromisso entre as 

duas partes envolvidas na situação analítica. Essa regra coloca de saída uma grande 

dificuldade para ambos os participantes: a de que abandonem, momentaneamente, o reino do 

semblante e permitam que isso fale e seja ouvido.  

É desse estado de coisas que, espera-se, surge uma boa interpretação. Uma fala do 

analista, ou um silêncio, uma pergunta, a repetição de algo colhido da fala do analisando para 

que se escute isso que fala... A forma específica é variável tanto quanto o são as 

possibilidades do instrumento básico do trabalho analítico, a fala. O analista, contudo, no 

momento em que opera analiticamente, não sabe o que faz, enuncia algo para além do 

conhecimento teórico acumulado, algo que lhe vêm de outra parte, de um fora-de-campo 
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desta cena tão peculiar em que se encontram os dois termos da relação analítica. Um fora-de-

campo que conforma e dá propósito a essa cena. É uma outra cena, que ainda não foi 

decantada em palavras e nem o pode ser totalmente, que aqui se busca atingir com a 

interpretação. 

Nos interessa, aqui, tratar de dois aspectos da interpretação: seu caráter gestual e a 

dimensão em que ela realiza uma escrita, um tracejar - no que seguimos muito proximamente 

as idéias de Tania Rivera; e o seu limite e fonte, encarnados no objeto a. Por fim retomaremos 

nosso intento inicial, fazer da montagem um modelo funcional do trabalho interpretativo em 

psicanálise.   

No capítulo anterior tratamos já da noção de uma interpretação como gesto, visando o 

cinema, de forma breve. Retomemos algumas características do gesto que haviam sido então 

expostas para partirmos daí.  O gesto engendra sua significação a posteriori, numa reversão 

cronológica, ele é a suspensão de um ato que, justamente por não se completar abre as 

possibilidades de sentido para seu estímulo inicial. Lacan diz: “Essa temporalidade muito 

particular, que defini com o termo parada e que cria para trás de si mesma sua significação, é 

ela que faz a distinção do gesto e do ato” (Lacan, 1985a, p.113) O gesto é também algo 

situável no escópico por se pautar sempre por um dar-a-ver, Lacan propõe mesmo que ele 

seja o núcleo da pintura e da criação no campo escópico: “É por essa dimensão que estamos 

na criação escópica – o gesto enquanto movimento dado a ver” (ibidem). Extrai-se desses 

trechos e de um outro que anteriormente reproduzimos – em que o psicanalista francês propõe 

que se os pássaros pintassem, o fariam deixando cair suas penas (Lacan, 1985a) - a implicação 

não só desse momento de parada que inverte a cronologia da significação, mas também, e 

destacadamente, do corpo no gesto.  

Ao tratar da obra do pintor norte-americano Cy Twombly, Roland Barthes também 

trata do gesto em sua conexão com o corpo e sublinha sua relação com a escritura, algo que 
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pode levar a uma compreensão enriquecida da interpretação. “TW diz à sua maneira que a 

essência da escritura não é nem uma forma nem um uso, mas apenas um gesto, o gesto que a 

produz, deixando-a correr: um rabisco, quase uma mancha, uma negligência” (Barthes, 

1990b, p. 144). O gesto comporta então uma suspensão e uma escritura. Ele engendra por 

reversão suas possibilidades de significação e aponta para o corpo no trabalho de rasura, de 

marca, que a escritura pode realizar. Gostaríamos de pensar que a interpretação pode almejar, 

justamente, a uma suspensão, um momento de parada no fluir da fala; um momento de ver. O 

gesto interpretativo dá a ver o corpo marcado pela linguagem que produz a narrativa 

fantasmática, fantasística, através da qual o sujeito busca sua satisfação e na qual, por vezes, o 

sintoma acha suas fundações. A interpretação não desvenda magicamente o mistério desse 

signo que é o sintoma, mas possibilita que o falante se estranhe. É um gesto que rompe, ou ao 

menos afrouxa, a amarra entre significante e significado (que constitui o signo sintomático de 

formas rígidas, repetitivas) permitindo a interrogação a respeito da autoria da fala, uma 

interrogação que incide no significante e que pode resultar no surgimento do sujeito do desejo 

que dá razão à fala. 

Rivera sintetiza essas idéias, retomando e ampliando o termo lacaniano do ato 

analítico em relação ao que propõe, com Marcel Duchamp, como ato criador. Ela escreve:  

O analista ‘falha’ à maneira do artista segundo Duchamp, e graças à brecha assim aberta um 

gesto se produzirá, gesto transformador que faz o analista, o situa como tal, apenas depois de 

ter-se produzido junto ao analisando. O ato analítico é portanto criador como o de Duchamp, é 

hi-ato. Ele põe em questão os eus do analista e do analisando, fazendo surgir um sujeito desse 

ato, ou melhor, um ato-sujeito, um gesto-sujeito, um sujeito que não é mais que um gesto – 

parafraseando Barthes: um sujeito-artista enquanto gesto (Rivera, 2005c, p.69-70). 

Lidamos anteriormente, de forma profusa, com a noção da interpretação como leitura. 

Ela vem agora se completar pela escritura.  A escritura não na dimensão de uma comunicação 

ou de uma fixação de mensagens, sentidos, etc, mas na sua dimensão mais primária de risco, 

rasura. Anteriormente mencionamos a noção freudiana dos traços mnêmicos que marcariam a 
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psique constituindo a base sobre a qual se compõem as imagens de fantasias encobridoras 

constituintes da ficção do eu12. Freud propõe mesmo o bloco mágico como modelo do 

aparelho psíquico (Freud, 1925[1924]). Esses traços feitos e refeitos marcam de fato o corpo e 

garantem sua erotização e a constituição de sua unidade narcísica, mas são igualmente traços 

fragmentários, primitivos, que permanecem subjacentes, referenciando as formações do 

inconsciente. Ao tomarmos essa vereda podemos propor a interpretação como uma leitura dos 

sinais derivados de tais traços que deve promover um trabalho de escrita e rasura, dos traços 

em sua insistência de repetição sintomática. Cabe ressaltar: essa leitura é de segunda mão, e a 

escritura a ela intimamente ligada – se a interpretação se quer efetiva – não é a escrita dos 

traços iniciais que marcam e demarcam o inconsciente. Ela é uma construção, uma ficção que 

não pode pretender igualar-se ao mito das origens, mas que deve funcionar dando lugar à 

emergência desse sujeito efeito do desejo que o anima.  

A interpretação é um trabalho sem fim devido também a esse caráter inefável dos 

traços que se buscam com ela sulcar. É por palavras que operamos na interpretação, mas o 

que se tenta conformar com elas é, em última análise, o vazio instaurado pela entrada na 

linguagem – em seu grau zero, a castração. Retomemos Freud no momento histórico em que 

ele estabelece os princípios básicos do trabalho que abordamos, já demarcando aí sua 

impossibilidade:  

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é freqüente haver um trecho que tem de 

ser deixado na obscuridade; (...). Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no 

desconhecido. Os pensamentos oníricos a que somos levados pela interpretação não podem, 

pela natureza das coisas, ter um fim definido; estão fadados a ramificar-se em todas as 

direções dentro da intricada rede de nosso mundo do pensamento. É de algum ponto em que 

essa trama é particularmente fechada que brota o desejo do sonho, tal como um cogumelo de 

seu micélio (Freud, 1900, p. 482). 

O umbigo do sonho encarna esse ponto de fracasso da empreitada interpretativa, 

fracasso com o qual ela deve contar de saída, fracasso que é, no fim das contas, sua força. 
                                                 
12 Ver p. 10-13. 
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Esse ponto de fracasso remete ao vazio constitutivo do sujeito falante, à castração e ao objeto 

de desejo dela tributário e que ao revestir-se de valor agalmático denomina-se, a partir de 

Lacan, objeto a.  

Assim, podemos pensar o objeto a como o ponto a que mira e que motiva a 

interpretação e o ponto ao qual ela de fato não pode aceder. Ele permanece além (ou aquém) 

das palavras, sem sentido, já que é extraído do real. Contorná-lo e emprestar-lhe vestimentas 

linguageiras, sacudindo a fantasia que estabelece para ele o seu lugar, possibilitar dela alguma 

distância e demarcar na psique a impossibilidade que ele encerra -isso pode se atingir, o que já 

não é pouco. O trabalho de análise deve levar, em seu termo, à confrontação com a própria 

castração – esse é um ponto central que já abordamos anteriormente – da qual se sacará o 

sujeito do desejo.  

  A teoria é uma espécie de montagem. Lacan o deixa subentendido quando fala da 

desmontagem da pulsão que Freud realiza e que é, como uma colagem surrealista, “sem pé 

nem cabeça” (Lacan, 1985a, p. 161). O que se precipita aí não é, parece, uma crítica a 

qualquer falta de rigor, e sim um elogio (tanto mais quando se considera a enorme influência 

exercida sobre Lacan pelo surrealismo e o quanto sua própria teorização é “sem pé nem 

cabeça”) à possibilidade aberta por Freud de que a ciência se permita uma certa poesia em sua 

escrita. A relação entre teoria e interpretação é exemplar da psicanálise: ambas fundam-se 

sobre o mesmo método, o de construir uma ficção funcional que permita agir em 

conformidade com o desejo inconsciente que sustém um sujeito, a partir desse mal entendido 

que são as manifestações do inconsciente. O termo montagem, e não se pode supor que Lacan 

tivesse o cinema em mente quando o usou, mesmo que isso não seja impossível, nos parece 

mais rico ainda como modelo quando tomado a partir do cinema. Montam-se fragmentos 

imagéticos encenados e captados seguindo uma escrita que lhe dá origem. Já exploramos essa 

analogia e não iremos nos demorar muito mais nela, mas gostaríamos de marcar essa 
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caracterização possível do trabalho de interpretação em seu grau mais complexo e organizado: 

a construção como uma montagem ao redor do vazio.  

A pontuação, organização, re-organização, desorganização, embaralhamento, 

desfilamento, algumas das possíveis operações realizáveis pela interpretação sobre a cena 

fantasmática e as imagens do inconsciente, que tem como ponto de mira o vazio da castração. 

Bem entendido, é de uma montagem traumática que estamos aqui falando, que assuma e 

trabalhe sobre sua fragmentação. Mais Godard do que John Ford, para usar um exemplo 

cinematográfico. Uma montagem que preze menos por efeitos de significação do que por 

aberturas de significância.  

Retomando o que havíamos proposto a respeito da interpretação psicanalítica do 

cinema, diremos que se a interpretação opera por uma montagem ela deve buscar o “para 

além da representação”, mas não de forma explicativa. Interpretações exageradamente 

explicativas são denotativas de que o próprio analista ainda se acha por demais envolvido por 

sua captação imaginaria e aninha-se no lugar de Outro que pode lhe ser reservado na situação 

analítica. A esse olhar do Outro o analista não pode identificar-se, é justamente sobre o vazio 

no lugar do Outro que ele poderá operar.   

Já repisamos suficientemente o quanto a imagem está presente no âmago das 

formações do inconsciente que serão interpretadas na situação clínica, num atravessamento 

entre imagem e palavra que funciona, sempre, nos dois sentidos. Recortar essas imagens e 

encadeá-las em novos arranjos, refazer a escritura que lhes dá estofo, rasurando e refazendo 

marcas no corpo é em grande parte o que analista e analisando se esforçam por conseguir. 

Não se desfaz totalmente a narrativa, é claro, isso equivaleria a atirar na loucura o analisando, 

o que, felizmente, está bem além dos poderes do analista. Às vezes trata-se mesmo de fazer o 

oposto, criar uma narrativa que recoloque em movimento uma imagem congelada, fixada 
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sobre o terror do vazio que comporta e que aprisiona na imobilidade neurótica o sujeito que a 

contempla incessantemente.  

Seguindo em nossa analogia: o analista tem de conseguir operar como um mau 

montador - ou melhor, como um montador não-ortodoxo, subversivo - em suas interpretações, 

virando às avessas as seqüências que lhe são entregues pela fala do analisando ao ponto em 

que elas se transmutem em novas imagens, novas formações que permitam ir adiante no 

trabalho de análise. Nesse ir e vir entre fala e imagem, o termo esperado é um limite radical 

em que o estofo da imagem, o olhar, compareça como vazio, a falta no campo do Outro então 

inescapável. Desse confronto com a falta deve advir o sujeito, delineando-se no trabalho 

mesmo de articular esse desejo fundado em sua falta. 
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