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Resumo 
Ao longo desta tese meu interesse foi descrever a capacidade que agentes poderosos têm para transformar 
e determinar relativamente o campo de possibilidades dos indivíduos em países com inserção subordinada no 
sistema internacional. Mais especificamente, descrevi alguns dos resultados da política internacional 
antidrogas na atividade cotidiana das pessoas relacionadas ao cultivo de coca no Chapare, região boliviana 
onde realizei pesquisa de campo. Procurei demonstrar, em relato etnográfico e histórico, de que maneira a 
extensa legislação antidrogas pode ser considerada para se compreender o presente da Bolívia, desde que se 
leve em conta nessa explicação a história e culturas locais. Particularmente, argumentei que jamais 
compreenderemos o que acontece com as pessoas nessa região produtora de coca, se não levarmos em 
consideração as idéias características do Ocidente sobre consumo de drogas e sua maneira de lidar com elas. 
Palavras-chaves: Bolívia, folha de coca, cocaína, drogas, políticas internacionais antidrogas. 
Abstract 
This thesis describes the capacity powerful agents have to transform and relatively determine the 
field of possibilities of individuals in countries with subordinated insertion in the world system. More 
specifically, I describe some results of anti-drug international policy on the daily activity of people related to 
coca leaf cultivation in Chapare, the Bolivian region where I carried out my fieldwork. My effort was to 
demonstrate through an ethnographic and historical account, the ways the extensive anti-drug legislation 
needs to be considered in order to understand the present of Bolivia. To be complete, such an explanation 
needs to include local history and culture. I argue that we will never understand what happens with people in 
this coca leaf producing area, if we do not take into account Western ideas about drugs and Western modes of 
dealing with them. 
Key-word: Bolivia, coca leaf, cocaine, drugs, international policy anti-drug. 
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Introdução 
Coca e Economia Ilícita na Bolívia: conceitos e pré-conceitos. 
A Bolívia é invariavelmente apresentada nas reportagens internacionais como o país mais 
pobre da América do Sul. Logo após essa informação, costuma-se ressaltar sua condição de 
principal produtor de folha de coca, associando esse produto imediatamente à fabricação de 
cocaína. Essas informações não são inverdades completas, mas são, no mínimo, demasiado 
sintéticas. Funcionam, algumas vezes, como um conjunto de “dados” que, quando 
interligados, 
são capazes de levar a equívocos sobre a realidade daquele país. Ao longo desta introdução 
procurarei explorar a complexa teia de relações existentes entre essas três informações 
corriqueiras a fim de elucidar suas simplificações. O primeiro passo será contextualizá-las. 
Alguns dos objetivos do trabalho antropológico são a observação da variação cultural e a 
crítica às tentativas de universalização de valores particulares (Sousa, 2001). Por isso, a 
perspectiva antropológica é marcada pela relativização. Gostaria de me valer dessa 
característica 
disciplinar para analisar os elementos que compõem aquela usual descrição da Bolívia. O 
primeiro 
deles é a pobreza. Ela é acentuada através da comparação com o nível ótimo de vida de 
grupos 
humanos, em condições diferentes da boliviana, em sociedades com mais alto índice de 
industrialização. Usar as aspirações de consumo do Ocidente como parâmetro para as 
demais 
culturas é o principal equívoco metodológico de tal comparação. 
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A cultura é uma dimensão fundamental para se compreender o modo de vida de um povo. 
Ela influencia os comportamentos classificados com rótulos como “econômico”, “político”, 
“religioso”, “padrões de consumo”, etc. A cultura determina também os critérios pelos 
quais os 
povos definem a “boa vida”. Para dimensionar a qualidade de vida de povos pertencentes a 
culturas diferentes do Ocidente deve-se levar em consideração o ideal de vida dos mesmos. 
Pautas 
de consumo e bem-estar definidas com base em modos de vida particulares não deveriam 
ser 
usados para medir níveis reais de pobreza em todos os contextos socioculturais. Assim 
corre-se o 
risco de interpretar formas rústicas de vida como sinônimas de pobreza. Não é incomum 
que o 
caráter predominantemente rural de um país possa dificultar a compreenção das 
necessidades de 
consumo de amplos setores de sua população. A variação cultural das necessidades de 
consumo 
inviabiliza a aplicação de indicadores padronizados de pobreza. Sondagens desse tipo 
deveriam 
levar em conta o que a própria população investigada define como carência material. 
Nas últimas décadas do século passado, com a crescente integração da população rural 
boliviana à economia de mercado, suas demandas tornaram-se altamente influenciadas pela 
sociedade de consumo. Essa transformação, de fato, tornou os camponeses menos rústicos e 
mais 
“pobres”. Entretanto, as novas necessidades, advindas de suas demandas por modernização, 
não 
anularam por completo o padrão de “boa vida” valorado a partir de seus próprios critérios 
culturais. 
A integração parcial das unidades produtivas camponesas ao sistema de mercado não 
deveria ser entendida como abertura irrestrita desses grupos aos valores do capitalismo: 
individualismo, consumo, acumulação de riqueza. Um analista boliviano acredita que “a 
economia 
informal [da coca] representou nas regiões rurais a introdução acelerada e brutal de 
aspectos 
típicos da modernidade” (Mansilla, 1991: 52). Outros julgam que o principal efeito da 
grande 
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expansão da produção de coca na Bolívia, nos anos 1970 e 1980, foi a desorganização do 
sistema 
de trabalho baseado na reciprocidade e sua substituição pela economia de mercado (Healy, 
1986; 
Pacini & Franquemont, 1986). A confusão resultante da sobreposição dos valores 
econômicos do 
capitalismo aos do campesinato indígena da Bolívia pode ser exemplificada pelo tratamento 
indistinto dado às motivações de subsistência dos cultivadores de coca (cocaleros) e 
motivações 
de acúmulo de riqueza, esta última, característica dos agentes da economia ilícita da 



cocaína. 
Como veremos ao longo deste trabalho, a organização social e produtiva que regula as 
comunidades rurais bolivianas constitui limite considerável ao ingresso irrestrito dos 
cultivadores 
de coca na economia ilícita. Contudo, as representações usuais da Bolívia, como um país 
distinguido pela sua “pobreza”, podem induzir a generalizações precipitadas sobre a 
qualidade da 
participação da massa camponesa rural na fabricação de drogas. 
É conhecida a integração de alguns cultivadores de coca em atividades vinculadas à 
fabricação de cocaína nas décadas de 1970 e 1980. Porém, a maioria dos camponeses, 
dedicados 
exclusivamente ao cultivo de coca, permaneceram cultivando-a, lutando pelo direito de 
plantar 
coca, mesmo quando anos de repressão policial afugentaram os aventureiros. É possível 
argumentar que a integração dos cocaleros como “operários” (peones) na fabricação de 
cocaína, 
quando ocorreu, deveu-se principalmente a deterioração de suas chances de reprodução 
social 
enquanto camponeses. Paradoxalmente, tal comprometimento dos meios de subsistência é 
provocado, em grande medida, pela proibição e conseqüente repressão ao cultivo e 
comércio 
internacional de seu produto natural. 
Mas, se houve produção de drogas em larga escala, quem as fabricava? Segundo deduções 
de estatísticas populacionais, pode-se dizer que a chamada “população flutuante” 
compunha o 
contingente de peones arregimentados para a fabricação de drogas. Ela estava composta 
principalmente por migrantes sem terras e proletários urbanos que nunca se estabeleceram 
com 
10 
suas familias no Chapare (Aguiló, 1988). Passado o auge da demanda de coca ilícita, 
devido à 
interdição policial, a “população flutuante” abandonou progressivamente a região. Nas 
áreas de 
cultivo permanecem os cocaleros, camponeses ocupados majoritariamente com cultivo de 
coca, 
apenas raramente preenchendo os postos deixados pela decrescente “população flutuante”. 
Essa 
distinção entre cocaleros e operadores diretos do sistema de produção e comércio ilícito é 
crucial 
para desfazer (pré)-conceitos sobre correlações precipitadas entre a pobreza e o comércio 
ilícito. 
Como sugeri, talvez a mais importante implicação das confusões entre pobreza e 
rusticidade 
diga respeito ao problema da motivação diferenciada entre camponeses e traficantes de 
drogas. O 
objetivo do camponês cocalero é garantir sua reprodução social, o desejo dos operadores do 
tráfico ilícito é adquirir riquezas. Não obstante essa diferença básica, o tratamento similar 



dispensado a essas duas categorias sociais contribuiu para obscurecer o entendimento dos 
problemas que envolvem a produção de coca e o comércio de drogas ilícitas. Para 
exemplificar 
como essa indistinção é problemática, basta nos atermos às imprecisões conceituais na 
literatura 
sobre economia informal. 
O cultivo de coca e a fabricação de cocaína na Bolívia foram consideradas como parte da 
“economia informal” (Medina, 1986; Casanovas, 1986; Sainz, 1986; UDAPE; 1985). 
Porém, 
definir economia informal como atividades econômicas não reguladas pelo Estado em 
contraposição à economia formal (Hart, 1973; De Soto, 1989, 1991; Tokmam, 1991; 
Tokman & 
Souza, 1991; PREALC, 1981) não faz justiça à distinção daquelas atividades. Afinal, 
cultivar coca 
e fabricar cocaína são ocupações diferentes, desempenhadas por atores sociais diferentes. 
Embora, 
em um passado recente, possam, eventualmente, ter estado sobrepostas. 
Uma das perspectivas menos economicistas a respeito da economia informal na Bolívia 
definiu a grande participação da população indígena e camponesa na economia informal 
como 
uma adaptação contemporânea das formas tradicionais de reprodução social autônoma, 
através dos 
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laços étnicos (Toranzo Roca; 1991; Dandler, 1985; Ildis, 1986; Larrazábal, 1991). Segundo 
essa 
percepção, os agentes desse tipo de informalidade não buscariam integração à economia de 
mercado através da fuga aos obstáculos impostos por um Estado mercantilista (De Soto, 
1989), 
procurariam simplesmente sua reprodução social, sem importar-se com noções modernas 
como 
formalidade/informalidade. No entanto, essa perspectiva conserva a dificuldade para definir 
e 
diferenciar os agentes econômicos entre informais e ilícitos. De acordo com Mansilla 
(1991), 
“apesar de a economia informal estar vinculada a formas arcaicas de organização social”, 
na 
Bolívia ela “está intimamente vinculada ao negócio de cocaína e do narcotráfico” (p. 12 – 
13). 
Quando se refere aos cultivadores de coca, o autor novamente ressalta que, por estar a 
economia 
informal relacionada “a inúmeras formas de produção agrária e artesanal tradicionais, (...) é 
fatualmente impossível estabelecer uma fronteira clara entre o clandestino e ilícito da 
economia 
informal, por um lado, e o consuetudinário e legalmente tolerado da economia tradicional, 
por 
outro” (p. 14). 
Deve-se atentar para o fato de que essa dificuldade não é apenas conceitual, ela possui 



sérias 
repercussões na vida social daqueles rotulados ora como informais, ora como ilícitos, 
dependendo 
dos interesses estatais. Para compreendermos o tipo de inserção dos cultivadores de coca 
(cocaleros) no que, mais apropriadamente, poderíamos chamar de sistema de trocas ilícitas, 
será 
preciso antes definirmos a economia ilícita e diferenciá-la da economia informal. 
A origem das discussões sobre a economia ilícita pode ser identificada nos estudos sobre a 
economia informal. No início dos debates, a noção de informalidade esteve diretamente 
relacionada ao problema do desemprego e da pobreza urbana (Lomnitz, 1978; Nun, 1977; 
Carboneto; 1987; Hart, 1973; De Soto, 1989; Medina, 1989). A relação construída entre 
pobreza e 
informalidade só foi desfeita quando se percebeu que havia uma interdependência entre 
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formalidade e informalidade, ao invés de oposição (Sassen, 1998; Leonard, 1998; Ghezzi & 
Mingione, 1990; Lomnitz, 1994). 
O problema então, que persistiu na literatura, foi a dificuldade em dissociar a economia 
informal da economia ilícita. O trabalho informal, assim como as atividades ilícitas, tinham 
em 
comum o fato de ambos não serem regulados pelo Estado. Mas como diferenciar o informal 
do 
criminal ou ilícito? Eles eram classificados da mesma forma, a despeito de suas atividades 
possuírem diferenças substanciais, as quais não eram incorporadas em suas definições. 
Com essa 
finalidade, apresentei a noção de “uso racionalizado da violência” como o principal recurso 
usado 
pelos operadores do sistema de trocas ilícitas para fazer valer seus “contratos” (Sousa, 
2002; 
2004). Dessa forma, além do “valor confiança”, parentesco (Lomnitz, 1994; 1994a) e da 
identidade étnica (Quijano, 1998: 92), substrato característico das trocas entre os 
operadores da 
economia informal, a “violência racionalizada” é o elemento analítico distintivo das trocas 
econômicas ilícitas. O informal e o ilícito foram, assim, diferenciados pelos seus padrões 
necessários de atuação. 
Um marco diferenciador do sistema ilícito e informal, até então, baseava-se na qualidade 
jurídica do produto comercializado. O critério adotado na literatura especializada 
contentava-se 
com a arbitragem estatal como marco definidor do tipo de atuação social dos agentes. 
Assim, 
quando o Estado classificasse o produto como lícito, sua comercialização poderia ser 
considerada 
formal ou informal; mas, quando o status do bem fosse declarado ilegal, então a rede de 
transação 
seria ilícita. Diferentemente de acentuar a classificação jurídica do produto transacionado, 
como 
propõem Castels & Portes (1991) e Portes (1999: 27), considerei as relações sociais como 
definidoras do ilícito e do informal. Quando a violência racionalizada, ou a ameaça de seu 



uso, 
compunha o repertório das práticas sociais dos atores, então a transação econômica era 
ilícita. O 
desprezo pelo status jurídico do produto é importante, pois os bens de consumo não 
possuem 
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características intrínsecas que os tornem ilegais ou legais. Essa variação é determinada por 
processos sociais que não estão livres de relações de poder entre grupos dentro de Estados, 
ou 
entre Estados, no sistema internacional. O caso da coca na Bolívia é exemplar, em ambas as 
situações. A classificação como legal ou ilegal da folha de coca independe de suas 
propriedades 
concretas, mas de processos sociais historicamente determinados que identificarão as 
situações em 
que ela é lícita ou ilícita (cf. conceito de “coca Iter criminis”, Ley 1.008; artigo 3º). Deve-se 
notar 
que as classificações da folha de coca estão sujeitas a oscilações que dependem do 
diferencial de 
poder entre os grupos sociais no país, e também podem modificar-se de acordo com o 
equilíbrio 
de forças entre países interessados na erradicação desses cultivos e aqueles responsáveis 
por sua 
produção. O status jurídico de qualquer produto reflete, sobretudo, uma relação de poder. A 
legalidade ou ilegalidade de um bem não pode, por essa razão, ser aceita como o marco 
conceitual 
da discussão, mas apenas como ponto de partida da análise. 
A produção de coca foi declarada ilícita em dada região boliviana a partir do final dos anos 
1980. No entanto, a inserção de alguns camponeses bolivianos na produção de coca nessa 
região 
não os levou a desenvolver usos sistemático e estratégico da violência em suas transações 
econômicas, ainda quando sua produção destinava-se à fabricação de drogas. Ao se analisar 
as 
relações sociais que os cocaleros dessa zona mantêm no plano econômico, torna-se 
possível 
caracterizá-los mais como agentes da economia informal, do que agentes da economia 
ilícita. 
Quando ligados à produção de drogas, como fornecedores de matéria prima, sua inserção 
deveu-se 
a uma desorganização de suas condições de reprodução social e a uma imensa demanda por 
seu 
produto. Essa demanda agravou ainda mais a desorganização social na região produtora, 
por meio 
da especulação que incidiu violentamente sobre o mercado de terras e sobre os preços de 
bens de 
primeira necessidade. Todavia, os cocaleros não manifestaram acentuada expectativa de 
ascensão 
14 



social e disposição para atuar na esfera pública através do uso racionalizado da violência, 
tal como 
o fazem os operadores do sistema ilícito. 
Se concordarmos com minha definição de economia ilícita, onde o uso estratégico da 
violência é o critério pelo qual ela se distingue da economia informal, então será possível 
constatar 
que os cocaleros são mais facilmente classificáveis como informais do que como 
operadores do 
sistema de comércio ilícito. Essa afirmação será melhor compreendida quando 
apresentarmos as 
formas de reprodução social do grupo. 
Também gostaria de sugerir, com essa digressão às teorias da economia informal e ilícita, 
que a carência material não pode ser automaticamente relacionada a nenhuma delas. 
Existem 
outras variáveis que interferem na decisão de grupos sociais quando optam por tomarem 
parte em 
atividades rotuladas de ilícitas. No meio rural boliviano, algumas delas são: o sistema de 
trabalho 
cooperativo, uma ideologia igualitária baseada na reciprocidade, a organização social e a 
cosmologia. Esse conjunto de fatores forma um quadro histórico, sociológico e cultural que 
pode, 
ou não, ser congruente com o sistema de produção e comércio ilícito. No contexto do 
comércio de 
drogas no Rio de Janeiro, por exemplo, demonstrei que o ingresso de um indivíduo em 
atividades 
relacionadas ao tráfico de drogas é favorecido tanto por fatores biográficos como estruturais 
e que 
a pobreza não é um determinante nessa decisão (Sousa, 2006). Ao estudar a estrutura e 
funcionamento do comércio ilícito de drogas naquela cidade (Sousa, 2004; 2002) pude 
constatar 
que as relações de poder pré-existentes nas favelas cariocas foram apropriadas como 
suporte para 
a organização da atividade ilícita. Em um contexto não urbano, na comunidade colombiana 
de 
Guambiano, a relação entre tráfico de drogas e poder local se deu de maneira diferente. 
Segundo 
Izquierdo (2001), houve uma recusa da comunidade em compactuar com traficantes de 
drogas, ao 
contrário, optaram pela manutenção da estrutura de poder local tradicional. A crescente 
desobediência dos mais jovens aos costumes tradicionais foi interpretada pela maioria dos 
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moradores da comunidade (comunarios) como o sinal do nascimento de “estruturas 
paralelas de 
ordem e distribuição de justiça que chegam junto com o narcotráfico” (Izquierdo, 2001: 
05). Nas 
palavras do autor, a expulsão dos elementos vinculados ao tráfico ilícito de drogas “teve a 
virtude 



de visibilizar, com especial nitidez, como a desestruturação de redes do narcotráfico 
depende do 
nível em que estas estejam verdadeiramente contradizendo o funcionamento e estrutura do 
poder 
local.” (Izquierdo, 2001: 05). 
Quando escrevi o projeto de pesquisa para este trabalho, o foco da investigação estava 
direcionado para as relações entre a economia ilícita das drogas e a organização cocalera. 
Minha 
perspectiva poderia ser entendida, então, como atualização do problema weberiano da 
existência 
ou ausência de “afinidades eletivas” entre ideologias particulares e sistemas econômicos. 
Traduzindo para minha pesquisa, estava interessado em observar a congruência, ou não, 
entre 
valores culturais e a organização social local e alguns dos requisitos necessários ao 
desenvolvimento da economia ilícita (Sousa, 2004). Como já sugeri, embora rapidamente, 
nessa 
introdução, essa correlação não foi positiva na Bolívia. Depois de alguns meses em campo, 
percebi que o contexto pedia uma mudança de enfoque. Ao invés da economia ilícita, 
deveria 
observar o impacto das intervenções das políticas internacionais antidrogas naquele país. A 
aplicação das diretrizes internacionais permitiriam vislumbrar como antigas disputas pelo 
poder 
entre os grupos sociais bolivianos foram incorporadas à “questão das drogas”. Por essa 
razão, 
centrei minha atenção na reação política organizada dos cocaleros a essas interferências, 
nacionais 
e internacionais, a seu modo de vida. Observei também o uso estratégico da cultura por 
parte dos 
cocaleros, através da instrumentalização daquele conceito em seus discursos em defesa dos 
valores ancestrais. A compreensão do porquê dessa mudança do tema do meu trabalho 
requer um 
aprofundamento na história e organização social dos cocaleros bolivianos. 
16 
O cenário 
O local onde realizei meu trabalho de campo é uma zona recente de cultivo de coca na 
Bolívia. Conhecido internacionalmente como zona produtora de drogas, o Chapare é a área 
de 
maior tensão social na Bolívia, devido as operações de erradicação de coca que opuseram 
por 
anos, os camponeses às forças policiais e exército. Situada na parte norte-central da Bolívia, 
o 
Chapare possui bosques subtropicais entre os departamentos (estados) de Santa Cruz e 
Cochabamba, totalizando sua extensão em 24.500 quilômetros quadrados (ver Mapa). Para 
a 
região do Chapare se estima uma população de 327.616 habitantes (INE apud Lessmann, 
2003). 
Zona de colonização recente, desenvolveu-se graças ao cultivo de coca, destinado à 



produção 
ilícita de drogas, nas décadas de 1970 e 1980. Devido ao surgimento de grande mercado 
consumidor ilícito, a área tornou-se zona de convergência de uma enorme massa 
camponesa sem 
terra, ou proletários urbanos em processo de “recampesinização” (Arrieta Abdala, 1989). 
Ou seja, 
antes de migrarem ao Chapare, alguns dos novos cultivadores de coca já haviam sido 
inseridos em 
processos típicos da economia capitalista. Eram alguns deles, operários demitidos das 
minas, então 
privatizadas ou falidas. 
No entanto, já no contexto inicial da colonização do Chapare havia uma nítida divisão de 
trabalho entre cultivadores de coca e os pisa coca, empregados na fabricação de “base 
oxidada de 
cocaína”, também chamada de “pasta base”. Passado o auge da demanda ilícita de coca, os 
camponeses chapareños mantiveram seu estilo de vida; ressentindo-se apenas da proibição 
desse 
cultivo e da necessidade de fazê-lo ilegalmente, mesmo quando seu destino fosse o 
consumo 
tradicional. Durante minha estada em campo, a maior parte deles mantinha um cultivo 
ilícito de 
aproximadamente uma sexta parte de hectare (um cato) por unidade doméstica. Quantidade 
tolerada pelo governo de então, devido a intensas negociações com as lideranças políticas 
cocaleras. Esta pequena produção era comercializada pelos “sindicatos”, como foram 
chamados 
17 
os órgãos deliberativos das comunidades rurais bolivianas desde meados do século passado. 
Já que 
permitiram uma pequena produção, as autoridades bolivianas também foram obrigadas a 
tolerar o 
funcionamento dos mercados atacadistas chapareños de coca e do mercado regional 
atacadista de 
Sacaba, nas proximidades de Cochabamba. 
Apesar da legislação internacional, baseada nas convenções das Organizações das Nações 
Unidas (ONU) recomendar a erradicação do cultivo do arbusto de coca, países com 
populações 
que apresentam evidências históricas de uso tradicional permitem esse tipo de produção, 
destinada 
apenas ao consumo interno. A Bolívia possui áreas onde o cultivo é lícito, geralmente em 
terrenos 
conhecidos como Yungas. Esse tipo de piso ecológico possui altitude variável entre 800 e 
2.000 
m., com alta pluviosidade (cerca de 2.000 m.m. anuais), exuberante vegetação e 
temperatura 
subtropical com pequena variação ao longo do ano. Algumas regiões dos Yungas de La Paz 
e os 
Yungas de Vandiola, em Cochabamba, foram declaradas legalmente livres para o cultivo de 



coca. 
O comércio dessa produção, no entanto, é fiscalizado pela polícia nacional, assim como por 
outros 
órgãos do Estado, criados exclusivamente para esse fim. Por outro lado, a região do 
Chapare 
compreende a área definida pelo Estado, desde 1988, como de “cultivo excedente”. Nessa 
zona, 
plantar coca é uma atividade reprimida pela força policial e exército. Na chamada “zona de 
cultivo 
tradicional”, onde o plantio é permitido, os terrenos variam, em média, de cerca de três a 
dez 
hectares. Mas essa extensão nunca é totalmente preenchida por cultivos de coca. Esse 
também é o 
tamanho médio dos terrenos (ou chacos) do Chapare. Em geral, os chacos são trabalhados 
em 
sistema rotativo e/ou mesclados com outros cultivos, o que permite que grande parte do 
terreno 
fique em “repouso” por anos. 
A organização social e produtiva 
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O recurso estratégico da produção agrícola andina é a troca de força de trabalho entre as 
unidades de produção familiar, denominada localmente de ainy. São as unidades 
domésticas, ou 
“grupo doméstico” (Chayanov, 1966), que trocam ayni, e não os indivíduos. Como se sabe, 
a 
oferta de um bem, baseada na expectativa de retribuição, é uma dimensão importante das 
relações 
humanas (Mauss, 1988; Lévi-Strauss, 1982). Em alguns sistemas sociais, a reciprocidade é 
o meio 
de troca predominante (Polanyi, 2000). No caso das sociedades andinas, Wolf (1966) 
assinalou a 
importância das feiras de trueque para a economia camponesa, onde os produtos são 
trocados sem 
consideração por seu valor de mercado. Quanto à produção de bens, a ausência relativa de 
trocas 
baseadas no trabalho assalariado é atestada pelo ayni. Ele representa o sistema de troca 
fundamental para camponeses andinos, na medida em que é responsável por grande parte 
da 
produção dos recursos materiais (cf. Alberti & Mayer, 1974; Mayer, 1974). A reciprocidade 
requer 
uma forte ideologia igualitária. Assim, o rápido enriquecimento de famílias camponesas, 
proporcionado pela economia ilícita, contrariaria o princípio igualitário da organização 
produtiva. 
O igualitarismo funciona como um limite à penetração de agentes desordenadores dessa 
forma de 
organização social. A rusticidade e ideologia igualitária presentes no modo de vida do 
camponês 



andino podem ser interpretados como requisitos para a sua própria forma de produção. Um 
alto 
nível de diferenciação social e econômica, introduzido pela economia ilícita, inviabilizaria 
aquela 
forma de produção. As restrições à economia ilícita são, portanto, impostas pela própria 
forma de 
produção baseada na reciprocidade da força de trabalho (ainy) e na igualdade requerida 
pelas 
unidades domésticas. Essa é uma das chaves para se compreender a inserção parcial das 
unidades 
domésticas cocaleras bolivianas na economia ilícita, quando ela ocorre. Não se trata de um 
sistema sem atritos entre a prática e o ideal de vida. 
A reprodução social dos cocaleros não se caracteriza apenas pela produção para 
autoconsumo, mas também pela venda ou troca do excedente. Apesar de a coca ser o seu 
principal 
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produto, eles dedicam-se a outros cultivos, destinados tanto ao mercado, quanto ao 
autoconsumo. 
Muitas das lutas camponesas na Bolívia deveram-se à dupla condição que eles mantêm 
enquanto 
produtores de bens agrícolas e consumidores de bens industrializados (Lavaud; 1984; 
Rivera 
Cusicanqui, 2003; Lagos, 1997). Integrados ao mercado em condições desfavoráveis, 
caracterizam-se principalmente por serem produtores de excedentes agrícolas a baixo preço 
(Ceres, 1987: 98). Sua relação é exemplar da assimetria entre produtores de excedentes e 
grupos 
dominantes, apontada por Wolf (1966) como característica da condição camponesa. Os 
cocaleros 
do Chapare são camponeses relativamente mais suscetíveis aos efeitos do mercado que os 
demais 
campesinos bolivianos, devido à dependência em relação à venda do principal cultivo deles. 
A 
repressão policial nas áreas de cultivo de coca pode agravar sua fragilidade no mercado. A 
adesão 
de um campesino à produção de “pasta base”, ocasionará um desequilíbrio entre ele e sua 
comunidade. Ele se distanciará das atividades comunitárias e se diferenciará social e 
economicamente de seus vizinhos. Nesse caso, tornar-se-á difícil para ele manter um modo 
de 
vida estritamente camponês. 
A peculiaridade do cultivo de coca envolve uma forma específica de organização social, em 
que a cooperação entre as unidades domésticas é crucial (capítulo III). A remuneração em 
dinheiro 
da força de trabalho tende a ser inviabilizada tanto pela insuficiente circulação de moeda 
entre os 
camponeses, quanto pela sazonalidade daquele cultivo e por ser intensivo em mão-de-obra. 
Com 
exceção do período colonial, em que a coca era produzida por mão-de-obra servil, o seu 



cultivo 
sempre foi realizado a partir de pequenas unidades produtivas, as quais se valiam da troca 
equivalente de sua força de trabalho (ayni). 
De acordo com os indícios arqueológicos do período pré-incaico e incaico, sabemos que a 
produção de coca esteve restrita a pequenos bosques cultivados por mão-de-obra familiar 
(Murra, 
2002). Apenas durante o período colonial, até os anos anteriores à Revolução Nacional de 
1952, 
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esse cultivo foi realizado nas haciendas, em terras dominadas por um grande fazendeiro 
(terrateniente). A exploração em larga escala desse produto tornou-se possível, na Colônia, 
graças 
à mão-de-obra servil. O trabalho intensivo, requerido nas lavouras de coca, inviabilizou 
quase 
sempre o emprego regular do trabalho assalariado, sob pena de rebaixar demasiadamente 
sua 
rentabilidade e lucratividade. Apenas no auge da produção ilícita de coca, nos anos 1970 e 
1980, 
as relações de trabalho foram predominantemente monetarizadas nas regiões cocaleras. 
Um acontecimento é fundamental para compreender-se a forma de organização das 
unidades 
produtivas rurais: a Revolução Nacional de 1952. Ela expropriou a oligarquia mineira e de 
latifundiários, embora posteriormente a maioria deles tenha sido indenizada. A história 
boliviana 
pós-revolucionária foi marcada por uma crescente importância dos setores populares 
urbanos e 
rurais. Com o advento da Reforma Agraria boliviana (1953), a qual integrou o pacote de 
mudanças estruturais ocasionadas pela Revolução Nacional de 1952, a produção de coca 
retornou 
ao controle das pequenas unidades familiares. Novamente o sistema de produção familiar, 
baseado 
no ainy, passou a ser empregado no cultivo de coca para o mercado. 
A quantidade e qualidade do trabalho necessário para plantar um cocal e para sua colheita 
tornam a mecanização inviável, pelo menos até o momento. A colheita, uma a uma, das 
folhas de 
um arbusto, sem que seus ramos sejam destruídos, exige tanto habilidade quanto tempo 
para que 
se consiga obter uma quantidade economicamente significativa do produto. O curto espaço 
de 
tempo decorrido entre a maturação da folha e sua deterioração demanda a concentração de 
força 
de trabalho para a colheita, gerando a necessidade do intercâmbio de trabalho entre as 
unidades 
domésticas. O que ocorre também durante a limpeza e preparação do terreno (desmonte) 
para o 
cultivo. 
Os quéchua, maior grupo lingüístico da Bolívia, costumam traduzir ayni por ayuda, em 



castellano. O ayni é uma relação recíproca e requer que a quantidade de trabalho diária 
trocada 
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entre as unidades produtivas seja igual. A rentabilidade equivalente obtida pelos que trocam 
sua 
força de trabalho, assim como a equivalência de trabalho despendido, é fundamental para a 
continuidade do ayni. É claro que a equalização do esforço físico entre camponeses é 
facilitada 
pela dedicação a um mesmo tipo de cultivo. 
Por outro lado, a necessidade de ganhos equivalentes entre os campesinos é funcional para 
a 
manutenção da ideologia igualitária, pois não pode existir ainy quando há grandes 
diferenças no 
nível econômico das unidades produtivas. O valor do trabalho de um camponês depende de 
sua 
condição econômica. Alguém que possua maior extensão de coca cultivada, uma família 
mais 
extensa e/ou uma propriedade com melhores terrenos, deve esforçar-se por manter a 
aparência de 
igualdade. Se a disparidade em riqueza for muito evidente, ele poderá ser escolhido para 
desempenhar um cargo diretivo em sua comunidade. A eleição não se deve a um suposto 
prestígio 
do escolhido, mas sim ao fato desses cargos requererem certo ônus capaz de amenizar as 
diferenças econômicas ao longo do tempo. Ao contrário, se optar por diferenciar-se de sua 
classe, 
o camponês e seus familiares serão evitados, enquanto prestadores e recebedores de ayni, 
pelas 
demais famílias. 
Como essa organização produtiva, baseada na reciprocidade entre iguais, reagiu ao ingresso 
de ingentes quantidades de dinheiro recebidas durante o auge da demanda ilícita? Segundo 
Spedding (1994), a maioria dos cocaleros da zona tradicional dos Yungas de La Paz teria 
gasto 
grande parte do excedente econômico, adquirido no “auge da coca”, em festas oferecidas à 
toda a 
comunidade. Além da compra de alguns bens de produção e investimento no seu próprio 
cocal, o 
excedente teria sido redistribuído através da oferta generosa de comida e bebidas aos 
membros da 
comunidade (comunarios), por ocasião daqueles festejos. Na região do Chapare, a demanda 
ilícita 
ocasionou um enorme crescimento populacional, resultante da imigração de pessoas 
oriundas de 
áreas rurais e urbanas do país. Como mencionei, a oportunidade de ganhos rápidos no 
cultivo da 
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coca, ou em atividades ilícitas geradas pela fabricação de drogas, atraiu indivíduos que nem 
sempre foram camponeses (Aguiló, 1988). Essas pessoas, migrantes que não persistiram no 



cultivo de coca após a erradicação forçosa dos anos 1990, tiveram dois destinos: ou 
tornaram-se 
comerciantes locais, donos de hospedagens e taxistas, ou retornaram à comunidade de 
origem. Os 
demais migrantes, dedicados desde o início da colonização tropical ao trabalho agrícola, 
permanecem cultivando pequenas quantidades de coca sujeitas à erradicação forçosa. 
Segundo 
alguns pesquisadores (Weil &Weil, 1993; Spedding, 1994), o dinheiro proveniente do 
apogeu da 
demanda ilícita pela coca não alterou significativamente as condições de vida nas 
comunidades 
camponesas. Alguns bens de consumo conspícuos foram adquiridos e grandes fiestas 
promovidas. 
O nível econômico das comunidades mantém-se tal como antes do crescimento dos 
cultivos, tanto 
em La Paz quanto em Cochabamba. 
A coca na Bolívia: do consumo tradicional à fabricação de cocaína. 
Outra informação importante para desfazer uma correlação inadequada entre pobreza, 
produção de coca e economia ilícita diz respeito ao lugar ocupado pela folha de coca na 
cultura 
andina. Consome-se a coca em estado natural, através da sucção demorada do sumo das 
folhas 
depositadas na bochecha, chama-se a isso picheo, no Chapare, e acullico, em outras partes 
da 
Bolívia. Apesar desse consumo tradicional ser traduzido freqüentemente na literatura 
especializada como “ato de mascar coca”, na verdade as folhas não são trituradas, mas 
levemente 
amassadas com os dentes, acomodadas em uma das bochechas e sugadas vagarosamente. 
Outro 
tipo de uso é o mágico, quando se busca adivinhar o futuro através da forma das folhas ou 
do seu 
sabor. Suas propriedades medicinais também são largamente exploradas pelos nativos. 
Muito 
antes de ser utilizada na fabricação da cocaína, a folha de coca já era um produto de alto 
valor 
comercial nos Andes. 
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Por ser um cultivo adequado ao clima úmido e quente das terras subtropicais, o arbusto de 
coca não pode ser cultivado no altiplano boliviano. Embora a maioria de seus 
consumidores no 
valle e no altiplano vivam a uma altitude que varia de 3.000 a 4.500 m., os cultivadores 
encontram-se em terrenos intermediários, acerca de 1.500 a 2.500 metros de altitude. A 
troca dos 
bens produzidos nas alturas com os produzidos nos vales e terras baixas constituiu o que se 
chamou de “integração ecológica vertical” entre as diferentes regiões micro-climáticas do 
país 
(Murra, 2002a, b, c). A folha de coca desempenhava a função de equivalente geral nesse 



sistema 
de comércio milenar. 
A folha de coca é utilizada principalmente pelos quéchua e aymara há pelo menos quatro 
mil anos, segundo vestígios arqueológicos. Considerando-se o tamanho dessa população é 
possível dimensionar a importância desse bem de consumo e de sua capacidade de ocupar 
força de 
trabalho agrícola. Segundo as projeções do Instituto Nacional de Estadística – Bolivia 
(INE), a 
população boliviana em 2006 foi estimada em 9.427.219 habitantes. A grande maioria é de 
origem 
indígena, composta por vários grupos lingüísticos. Entre eles, dois grupos lingüísticos 
conformam 
sua maioria absoluta: os quéchua, aproximadamente um terço da população, e os aymara, 
um 
quarto. O restante dos cidadãos bolivianos compõe-se de mestiços ou cholos. Além deles, 
pouco 
mais de trinta grupos indígenas das terras baixas do país conformam cerca de dois por cento 
da 
população (Albó, 2002: 22). Do ponto de vista da distribuição étnica da população no 
território 
nacional, pode-se dizer que ela acompanha a topografia. Os chamados kollas, que 
compreendem 
basicamente os grupos lingüísticos quéchua e aymara, habitam o altiplano, na parte 
ocidental do 
país; já os povoadores das terras baixas, no oriente do país, são chamados cambas. No 
próspero 
departamento de Santa Cruz, na parte oriental do país, a população é conhecida pelo 
etnônimo 
camba e constitui o segmento social mais ocidentalizado da Bolívia. 
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A ocupação de parte do departamento de Santa Cruz, fronteiriça a região subtropical de 
Cochabamba, foi obra dos kollas, em sua maioria de língua quéchua. Ela ocorreu na 
segunda 
metade do século XX. Esses colonizadores viviam em um precário sistema de subsistência 
no 
altiplano boliviano. Foram rapidamente inseridos em um sistema de mercado a partir do 
cultivo da 
coca no Chapare. Necessitaram aprender o castellano para ter êxito nas suas novas relações 
comerciais; organizaram-se em sindicatos para defender seus interesses e aprenderam a 
manejar a 
linguagem política da classe dominante. Na sua mudança para uma zona de selva 
subtropical, 
passaram por um período difícil de adaptação e luta contra doenças que não conheciam no 
clima 
frio e seco dos Andes. Foi necessário adquirir novos hábitos de consumo alimentar, 
aprender 
novas técnicas de cultivo, e inserir-se em relações comerciais predominantemente 



monetárias. 
Após se estabelecerem no Chapare, principalmente no final da década de 1960 e início de 
1970, os camponeses foram recrutados como mão-de-obra para o novo projeto de 
desenvolvimento nacional de um governo ditatorial, através da economia ilícita da cocaína. 
A 
decisão da elite cruceña de explorar a fabricação de drogas ilícitas foi acolhida pelo 
governo 
ditatorial do general Hugo Banzer (1972-1978) devido às seguintes razões: o esgotamento 
da 
economia baseada na extração de estanho, então a mais importante fonte de riqueza 
nacional, e a 
debilidade do empreendimento agro-exportador, fomentado por ele em Santa Cruz. O 
fracasso do 
modelo de desenvolvimento agro-industrial levou a que o grupo no poder, durante a 
ditadura 
militar, percebesse a fabricação de cocaína como uma alternativa rentável. Segundo 
Bascopé 
(1982) e Dunkerley (2003), a produção industrial da cocaína foi um projeto nacional dos 
governos 
militares bolivianos, desde a década de 1970 até a derrocada do regime do General García 
Meza, 
em 1982, quando então o narcotráfico perpassava todas as esferas administrativas do 
Estado 
boliviano. 
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O cultivo intensivo de coca no Chapare facilitava a produção de cocaína na selva 
subtropical 
boliviana. Muitos migrantes foram recrutados como peones, hormigas e pisa coca nos 
laboratórios 
clandestinos. Pode-se dizer que, do ponto de vista dos rendimentos percebidos, os 
cocaleros 
chapareños não representaram o segmento social mais beneficiado pela economia ilícita no 
país. 
Eles compunham basicamente um contingente populacional remanejado para o Chapare. 
Serviram 
basicamente como mão-de-obra fornecedora de matéria prima aos fabricantes de drogas. 
Nesse 
sentido, o primeiro grande fluxo migratório para o Chapare foi incentivado pelo governo 
militar 
com a finalidade de explorar e expandir os cultivos de coca que serviriam para dinamizar a 
fabricação de base oxidada de cocaína. Após o fim dos governos militares, especificamente 
entre 
os anos de 1985-1986, quando o fechamento de muitas minas gerou o último dos grandes 
deslocamentos populacionais para o Chapare. 
A Organização Cocalera. 
O Chapare tornou-se o epicentro da organização política cocalera, que se convencionou 
chamar movimiento cocalero. Os sindicatos, como são chamadas as organizações 



camponesas 
locais, são unidades políticas mínimas habilitadas a deliberar tanto a respeito da 
administração da 
justiça consuetudinária camponesa-indígena, quanto sobre as estratégias conjuntas adotadas 
em 
reação à repressão ao cultivo de coca. O Chapare conta com cerca de 300 sindicatos, que 
estão 
diretamente ligados a 31 centrales locais. Cada pueblo possui seu próprio sindicato, cujos 
problemas são levadas às assembléias das centrales, de onde são tomadas decisões 
consensuais. 
Em seguida, o resultado da deliberação é enviado à Federación Especial de Trabajadores 
Campesinos del Trópico de Cochabamba (FETCTC), a qual coordena, de fato, todas as 
outras seis 
Federaciones Especiales da ampla zona do Chapare. 
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Os sindicatos cocaleros formam parte da extensa organização camponesa e indígena da 
Bolívia. A principal delas é a Confederación Sindical Unica de Trabajadores Campesinos 
de 
Bolivia (CSUTCB). As seis Federaciones Especiales da região do Chapare foram 
constituídas 
depois de lutas internas à CSUTCB, nas décadas de 1970-80. Relativamente independentes 
da 
CSUTCB, são elas: Federación Especial de Trabajadores Campesinos del Trópico de 
Cochabamba (FETCTC), Federación Centrales Unidas, Federación Mamoré, Federación 
de 
Yungas del Chapare, Federación Carrasco Tropical, Federación de Chimoré. As três 
últimas são 
afiliadas à Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB) e o restante à 
CSUTCB. 
As Federaciónes Especiales agrupam as centrales do Chapare e estas aos sindicatos. No 
entanto, 
é possível simplificar o esquema organizativo da seguinte forma: a CSUTCB é estruturada 
de 
forma piramidal, seus estratos são as Confederações, Federações, Centrais, Subcentrais e 
Sindicatos rurais. Segundo Urioste e Baldomar (1998: 156) existem mais de 200 centrales 
que se 
agrupam em torno de “nove Federaciónes departamentales, 29 federaciónes regionais ou 
especiais” em toda a Bolívia. Outro ramo organizativo dos povos indígenas é a 
Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB); esta última representativa dos grupos indígenas 
minoritários das terras baixas do oriente boliviano. 
Os camponeses bolivianos, muitas vezes, foram usados pelos grupos no poder como 
recurso 
estratégico, seja como base eleitoral, seja como produtores de excedentes a baixo preço. A 
trajetória do movimento sindical rural pós-revolução de 1952, até o final da década de 
1970, 
exemplifica essa afirmação. 



A história do sindicalismo agrário boliviano foi marcada pela sua cooptação por parte de 
instâncias políticas institucionais. No período pós-revolucionário, os sindicatos foram 
recurso 
político estratégico para o MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionário), partido que 
dirigiu o 
processo revolucionário de 1952 e que foi respaldado tanto pelas organizações trabalhistas 
quanto 
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pelos camponeses. Quando o MNR deixou o poder, os sindicatos passaram a ser 
parcialmente 
controlados pelos militares, através do pacto militar-campesino (1964-1978). Durante esse 
período, os militares governaram contando com o apoio da maioria camponesa, 
principalmente as 
do valle cochabambino. Mesmo após a abertura democrática (1982), os partidos de 
esquerda e 
direita mantiveram alguma influência dentro da organização camponesa. Apenas no século 
XXI, a 
organização política dos cocaleros lhes permitiu ingressar independentemente na política 
formal 
do país com candidatos aos poderes legislativo e executivo. Seu representante venceu o 
pleito nas 
eleições presidenciais de dezembro de 2005. Quase todas as prefeituras da região do 
Chapare e 
províncias adjacentes elegeram candidatos do partido dos cocaleros, o MAS (Movimiento 
Al 
Socialismo). 
Os símbolos mobilizados por este partido são preponderantemente étnicos. A bandeira 
multicolorida do antigo império Inca é re-encarnada na bandeira quadriculada dos 
camponeses 
bolivianos. Em todas as marchas camponesas a wiphala com as cores da bandeira de Cuzco 
está 
mais presente que a própria bandeira do MAS. A luta contra a erradicação da folha de coca, 
símbolo de forte apelo emocional, mobiliza politicamente os nativos dos Andes contra o 
que eles 
entendem ser a mais flagrante manifestação de imperialismo em seu país. O fato de haver 
interesses internacionais que pretendem erradicar o cultivo da coca torna especialmente 
queridos 
pela população aos defensores do arbusto. 
As principais lacunas na informação sobre a Bolívia consistem em simplificações 
envolvendo a produção e consumo tradicional de coca, a produção de cocaína e uma 
confusa 
relação entre esses fatos e a pobreza, rigidamente definida. Uma vez contextualizados esses 
dados, 
podemos apresentar o objeto deste trabalho. 
Os atores do conflito 
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A produção, consumo e comércio das chamadas “drogas ilícitas” são objetos de 



preocupação 
de vários países. Desde o início do século XX, as propostas destinadas a regulamentar e/ou 
proibir 
essas atividades são elaboradas e aplicadas em escala mundial. O problema investigado 
aqui tem 
origem na divergência de opiniões a respeito de como lidar com as drogas nas sociedades 
contemporâneas. A compreensão dos termos desse dissenso exige a análise do problema 
das 
drogas ilícitas em múltiplas dimensões. Os interesses discrepantes sobre elas dizem respeito 
a um 
amplo conjunto de questões: ganhos econômicos, representações culturais sobre certos bens 
de 
consumo, imposição de valores morais particulares no que tange à produção, comércio e 
consumo 
das substâncias sob controle internacional. Os agentes desse conflito estão representados 
pelos 
plantadores de coca do Chapare (cocaleros), pelas agências das Nações Unidas para 
controle de 
drogas e governo dos Estados Unidos da América. Os dois últimos são os principais 
suportes da 
política internacional de controle de drogas. 
A política vigente de “combate às drogas” é baseada na repressão à oferta. Esse tipo de 
gerenciamento implica reivindicar a erradicação dos cultivos de coca em países andinos 
como a 
Bolívia. A erradicação forçosa do arbusto de coca através das forças policiais, exército e 
agências 
estadunidenses, por sua vez, geram protestos por parte dos cultivadores e evidenciam 
assimetrias 
de poder internacional entre os países que impõem essa diretriz política e os que a devem 
cumprir. 
Além dos dados que recolhi durante um ano de pesquisa no Chapare, as práticas e 
argumentos dos atores na arena nacional e internacional também constituem objetos de 
minha 
análise. Parto da constatação básica de que o conflito de interesses relacionado ao problema 
das 
drogas ilícitas concerne à divisão de poder desigual entre as nações e entre grupos sociais 
dentro 
delas, assim como do ônus da estratégia adotada mundialmente para combater o uso das 
drogas. 
Ela tende a concentrar as ações violentas, e danosas à economia nacional, nos países 
29 
predominantemente produtores da matéria utilizada como componente básico da fabricação 
de 
drogas ilícitas. Evidentemente a repressão policial engendra descontentamentos e conflitos. 
Um 
dos principais reclamos dos chamados “países produtores” é que campanhas por “redução 
de 



demanda” dessas substâncias nos países consumidores não têm sido um meio de controle 
considerado seriamente pelas agências internacionais antidrogas. 
As reivindicações dos cocaleros bolivianos são dirigidas principalmente ao Estado 
boliviano. Suas estratégias frente ao ordenamento internacional do controle de drogas 
ilícitas são 
implementadas através de pressões em âmbito nacional. Exigem maior autonomia estatal na 
formulação de políticas de controle de drogas e combate ao narcotráfico. Insistem também 
na não 
equivalência jurídica entre coca e cocaína, estabelecida pela lei internacional, pelo menos 
desde 
1961, e na legislação nacional, desde 1988. O “bloqueio de estradas” é uma das principais 
formas 
de manifestação contra essa equivalência e a decorrente erradicação forçosa da coca na 
Bolívia. 
Tal forma de protesto pelo direito de plantar coca persistiu pelo menos até a renúncia do 
Presidente Carlos Mesa, em agosto de 2005. 
Apesar de paralisar o tráfego nas principais vias de ligação entre os departamentos 
(estados), 
os protestos dos cocaleros contam com o respaldo, principalmente, dos segmentos 
populares 
bolivianos. Por sua vez, o Estado recebe pressões internacionais para intensificar a 
erradicação de 
cultivos de coca e para aumentar rigor no cumprimento das leis internacionais de controle 
de 
drogas. O conjunto das pressões, internas e externas, o faz funcionar como uma instância 
intermediária entre o nível local e o internacional. Seja qual for a tendência política dos 
próximos 
governos bolivianos, essa característica de seu Estado não parece suscetível a uma rápida 
transformação. A tensão entre os anseios locais e as diretrizes internacionais continuará a 
expor as 
divergências entre os valores culturais conflitantes. Por sua vez, os grupos que disputam o 
poder 
político no país, assim como os blocos de países com interesses convergentes, continuarão 
a 
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formar coalizões baseadas em interesses econômicos, políticos e culturais para apoiar, ou 
para 
protestar contra as políticas antidrogas vigentes. Através da classificação jurídica das 
convenções 
da ONU, a coca passou a ser um produto ambíguo, prestando-se igualmente a discursos 
opostos: 
por um lado, sua erradicação é vista como meio de combate ao consumo abusivo de drogas, 
por 
outro, plantadores e consumidores invocam a defesa de seus direitos culturais para invalidar 
tal 
classificação jurídica negativa. O problema engendrado pela aplicação das políticas 
antidrogas 



ajuda a compreender as relações de poder entre grupos que atuam a partir de referências 
culturais 
particulares, às vezes, conflitantes. 
O instrumento que legitima a intervenção internacional nos arranjos políticos nacionais 
relacionados às drogas são as convenções internacionais. O cumprimento da lei ratificada 
pelas 
nações nas convenções é o principal argumento utilizado pelo eixo ONU – EUA para 
desencadear 
uma série de estratégias de combate às drogas, as quais nem sempre contam com a 
concordância 
das partes signatárias. Entre as leis internacionais e a estratégia adotada pelos Estados 
existe uma 
margem de manobra que cada país tenta explorar a seu favor. A capacidade de se 
movimentar 
nesse espaço depende do poder de fazer valer suas decisões e de resistir a possíveis sanções 
econômicas e políticas. No caso boliviano, a capacidade do governo de sustentar oposição 
frente à 
pressão internacional para a erradicação da coca tem sido insuficiente. Isso levou a um 
confronto 
direto dos cocaleros com o governo boliviano, assim como a um generalizado sentimento 
antiimperialista no país. 
Não apenas a estratégia antidrogas é contestada pelos cocaleros, mas também a Convenção 
de Viena de 1961, sob a qual estão pautadas todas as convenções subseqüentes sobre o 
tema. 
Aquela incluiu a folha de coca na lista de substâncias controladas e transformou em ilegal o 
bem 
de consumo ritual mais antigo dos povos andinos. A proposta inicial da ONU era erradicar 
o 
consumo e cultivo da coca em 25 anos, a partir da vigência da Convenção de 1961 (artigo 
49, 
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inciso 2e). O prazo expirou em 1986. Durante esse período o uso tradicional da coca se 
fortaleceu 
como símbolo da cultura ancestral andina; no entanto, seu cultivo continuou sendo 
perseguido 
pela legislação internacional, e seu comércio estritamente controlado pela Junta 
Internacional de 
Controle de Narcóticos (INCB, sigla em Inglês). Esse tipo de consumo ainda é qualificado 
como 
toxicomania pela lei internacional. 
Os textos resultante das convenções da ONU, referentes ao controle de drogas, são os 
documentos eleitos neste trabalho como material privilegiado para compreender os 
argumentos 
que pretendem sustentar a política internacional de controle de drogas. Estes documentos 
serão 
interpretados como um artefato cultural, uma declaração de valores de uma cultura (Shore 
& 



Wright, 1997). Enquanto artefato cultural, materializado em um corpo de leis com 
pretensões de 
validade para toda a humanidade, esses documentos podem ser tomados como um objeto 
que 
engendra tensão entre valores culturais distintos. Não apenas isso, mas interesses políticos 
acabam 
por ser explicitados quando da resistência às tentativas recentes da parte de alguns países de 
alterar 
ou revogar aquelas convenções (Jelsma, 2003; Reinarman, 2003). Por esse motivo, elas 
também se 
apresentam como a materialidade de um poder que as utiliza como forma de dominação 
política. 
As convenções e as práticas das agências de controle e fiscalização de drogas das Nações 
Unidas não são incongruentes. Como órgãos da burocracia internacional, as agências 
subordinadas 
à Comissão de Drogas Narcóticas (CND, em inglês) da ONU têm se caracterizado pelo 
apego às 
regras estritas ditadas pelas convenções, sem considerar possibilidades de emendá-las 
(Fazey, 
2003). A arquitetura legal do controle internacional de drogas também torna a possibilidade 
de 
alterar as convenções uma tarefa extremamente difícil (Bewley-Taylor, 2003), embora não 
impossível. 
As tentativas de re-classificar qualquer item na lista de substâncias controladas, elaborada 
na 
Convenção Única de 1961, enfrentam forte oposição dos EUA e dos órgãos burocráticos da 
ONU. 
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A imposição e manutenção da política proibicionista, a despeito de seus parcos resultados, 
deve 
ser entendida então como confirmação de um poder que cria leis e as executa de acordo 
com seu 
próprio ideário político. As convenções e as práticas dos mantenedores da política ditada 
por elas, 
assim como as lutas engendradas em torno de seus marcos legais, são objeto do segundo 
capítulo 
deste trabalho. 
O enfoque 
Este trabalho está inscrito em um segmento da chamada antropologia das sociedades 
complexas. É inspirado em um artigo de Eric Wolf (2003 [1956]) intitulado Aspectos das 
relações 
de grupos em uma sociedade complexa. Da mesma maneira que ele, estou interessado em 
descrever processos históricos de transformação política em sistemas sociais dentro de uma 
nação. 
Mas procuro integrar à análise do local e do nacional, o nível internacional, por meio do 
estudo 
dos efeitos das políticas internacionais antidrogas no Estado boliviano. Ao expandir os 



níveis da 
análise, focalizo a reorganização das forças políticas na Bolívia através da observação 
etnográfica 
das unidades mínimas da estrutura política do país: as comunidades rurais, ou sindicatos. 
Embora 
tenha feito uso da análise dos interesses institucionais de burocracias dedicadas ao controle 
de 
drogas, o foco de análise “não são as comunidades ou as instituições, mas grupos de 
pessoas” 
(Wolf, 2003:75). As instituições como as organizações camponesas, Estados, Nações 
Unidas, são 
consideradas como “padrões culturais para relações entre grupos. Suas formas complexas 
possibilitam que os grupos se relacionem uns com os outros nos processos múltiplos de 
conflito e 
acomodação” (Wolf, 2003: 75). 
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Os dilemas ocasionados pela implementação das diretrizes antidrogas internacionais são o 
meio que escolhi para apresentar as relações de poder entre os principais grupos sociais 
bolivianos. Isto é feito através do estudo das instituições pelas quais se manifestam os 
conflitos: a 
elite política tradicional (Estado) e os camponeses cocaleros (Federações e Sindicatos 
rurais). 
Descrevo as inter-relações entre forças políticas internacionais dentro da Bolívia e entre 
seus 
grupos sociais nacionais através da análise de alguns conflitos em torno de duas substâncias 
relacionadas: a folha de coca e a cocaína. Nesse aspecto, sou tributário da forma analítica 
elaborada por Sidney Mintz (1996), quando descreveu relações de poder entre nações 
metropolitanas e coloniais abordando a crescente demanda européia pelo açúcar. 
A sociedade boliviana pode ser descrita como um conjunto de agrupamentos de pessoas em 
distintos níveis atuando na defesa de seus interesses coorporativos. Como em qualquer 
outra 
sociedade complexa, esses grupos participam de maneira diferenciada na distribuição do 
poder 
político e econômico. A análise do problema da coca e da cocaína na Bolívia evidencia a 
existência, atuação e interação desses grupos, seja contrapondo-se, seja tirando algum 
proveito das 
interferências internacionais no problema das drogas. Desde o nível local dos sindicatos 
rurais até 
as instâncias políticas institucionais do Estado, é possível notar que o problema causado 
pela 
proibição do cultivo de coca sintetiza um padrão de conflito existente historicamente entre 
os 
diversos setores que compõem aquela sociedade. Por sua vez, as relações bilaterais entre 
Bolívia e 
EUA também exemplificam um padrão de relacionamento anterior ao momento em que o 
tema 
das drogas tornou-se o principal assunto das relações entre esses países, a partir da década 



de 
1980. 
A compreensão das transformações na distribuição interna do poder político seria deficiente 
se a análise se circunscrevesse apenas à localidade em que realizei minha pesquisa de 
campo. O 
fato de a produção excedente de coca e a fabricação de cocaína serem fruto da demanda 
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internacional por drogas, e de haver medidas internacionais destinadas a intervir em países 
como a 
Bolívia, ampliou a discussão sobre o que ocorre dentro das fronteiras desse país. O Chapare 
passou a estar mais evidentemente conectado ao mundo quando especializou-se na 
produção de 
cocaína. Essa visibilidade recentemente adquirida contribuiu, por exemplo, para que 
massacres de 
camponeses andinos não sejam vistos apenas como “um problema nacional”, pronto a ser 
ignorado internacionalmente da mesma forma como foram inúmeros casos ocorridos 
anteriormente na Bolívia e em outros países. Mais ainda, a projeção internacional da 
questão e a 
interligação entre o consumo de um tipo de droga do Ocidente, produzida a partir de um 
bem 
valioso na cultura andina, trouxeram novas possibilidades de instrumentalização da cultura 
para as 
organizações camponesas locais. 
Devido ao seu protagonismo na reação às políticas antidrogas, os cocaleros assumiram um 
lugar antes ocupado pelos sindicatos mineiros, grupo que já foi considerado a vanguarda 
trabalhista da América Latina (cf. Lazarte, 1989; Laserna, 1985). A criação de um partido 
político 
próprio, o Movimiento al Socialismo (MAS), com alta receptividade entre o eleitorado 
boliviano, 
demonstra o novo papel desempenhado por camponeses–indígenas e, em particular, pelos 
cocaleros. A organização desses últimos, e a emergência de suas lideranças no cenário 
nacional, 
pode ser tomada como um “efeito colateral” do campo político gerado na intersecção entre 
interesses nacionais e ditames internacionais. 
Para compreender essa configuração política e seus significados, procuro situá-la em uma 
perspectiva histórica de longa duração (Braudel, 1970). Procuro demonstrar as 
continuidades na 
forma da organização política dos sindicatos rurais, os quais podem remontar aos ayllus 
préincaicos. 
Muitos especialistas em “mundo andino” já assinalaram a interdependência entre o 
passado e o presente na história dessas sociedades, para citar alguns temas: na religião 
(Marzal, 
1995; Van Den Berg & Schiffers, 1992) e cosmologia (Zuidema; 1989, Duviols; 1973; 
Bouysse- 
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Cassegne & Harris, 1987; Nash, 1979); nas relações de parentesco (Mayer & Bolton, 1980; 
Ossio, 



1992) e política (Flores Galindo, 1988; Platt, 1982; Orta, 2001; Choque & Mamani, 2001). 
A 
noção de “mundo andino” supõe a existência de formas estruturais de longa duração 
capazes de 
influenciar identidades e padrões de ações no presente. O desafio para um pesquisador de 
temas 
contemporâneos das sociedades andinas é equilibrar as continuidades e as mudanças 
sempre em 
curso. Neste trabalho, utilizo a história remota e recente desses povos como pano de fundo 
para 
situar e compreender os dilemas da sociedade boliviana. 
Quase desnecessário enfatizar que conflitos do presente a as ações dos atores sociais não 
podem ser compreendidas apenas em referência ao passado. No entanto, casos há em que a 
referência ao presente é uma lacuna em trabalhos sobre a folha de coca. Spedding (1993), 
por 
exemplo, oferece uma rica etnografia sobre os cultivadores de coca dos Yungas de La Paz 
demonstrando a significação histórica das atividades de trabalho ligadas à produção de 
coca, mas 
exclui sistematicamente de sua narrativa um necessário aprofundamento nas vicissitudes 
ocasionadas pela demanda ilícita por coca, a qual afetou diretamente a região produtora 
onde 
recolheu seus dados, na década de 1980. Apenas em um curto anexo, ao final do livro, a 
autora faz 
rápida e isolada descrição do processo técnico de produção de cocaína. Em outro livro mais 
recente, que inclui a região do Chapare, os autores (Spedding et alli, 2004: xxv) afirmam 
que as 
políticas antidrogas não serão parte da análise, pois elas não influenciariam em nada as 
técnicas de 
cultivo de coca. Como demonstrarei ao longo deste trabalho, e mais especificamente no 
terceiro 
capítulo, em que abordo o tema das técnicas de cultivo de coca, tanto a forma de cultivar 
quanto a 
qualidade final do produto na região cocalera do Chapare são altamente afetadas pela 
proibição 
internacional. 
Quando descrevo as organizações sindicais cocaleras, as relaciono ao passado, mas sem 
ignorar os constrangimentos advindos da inserção da Bolívia em relações de poder do 
sistema 
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internacional. Argumento que as transformações sociais no país são, em grande medida, 
impulsionadas pelas reações dos grupos camponeses às tentativas de intervenção 
estrangeira no 
seu modo de vida, mas essas reações são informadas, implícita e explicitamente, pela 
identidade e 
história locais. 
O maior dos constrangimentos impostos ao cultivo e consumo da folha de coca no último 
século é a extensa legislação internacional que tentou suprimir seu consumo e insiste ainda 



em 
reduzir ao máximo seu cultivo. As pressões internacionais, refletidas no contexto nacional e 
local 
geraram uma proliferação de discursos e contra-discursos sobre a folha de coca e sobre as 
drogas 
em geral. A valorização da coca na tradição andina foi o mais significativo e polêmico 
desses 
discursos. Muitos críticos da politização da coca, inclusive o governo dos Estados Unidos e 
alguns 
burocratas de administrações bolivianas da década de 1980 e 1990, julgaram que a 
instrumentalização da tradição cultural era apenas uma estratégia para encobrir interesses 
de 
narcotraficantes. Teremos ampla ilustração dessa opinião ao longo do quarto capítulo. Por 
sua vez, 
intelectuais e acadêmicos (Rivera Cusicanqui, 2003; Ramirez, 2003; Gutiérrez, García, et 
alli, 
2002; Johnson, 2003; Arrueta Rodríguez, 1994; Allen, 1988; Albó, 2002, Acuña, Juan. et 
alli, 
1989 e outros) apostam na autenticidade do símbolo, pode-se dizer, nos termos de uma 
política 
cultural encetada pela própria massa indígena-camponesa. Quando abordar o tema dos 
“discursos 
sobre as drogas” (Del Olmo, 1989; 1994), no capítulo dois, não o farei em termos de falso 
ou 
verdadeiro, simplificando de forma maniqueísta as opiniões contra ou a favor das 
Convenções ou 
dos cultivadores de coca. Para além da instrumentalização na luta política, tais discursos 
possuem 
também sua razoabilidade para as culturas envolvidas, ocidentais e andinas. O 
entendimento das 
suas demandas e razoabilidades pode levar-nos a uma compreensão mais aproximada dos 
impasses autênticos ocasionados pela diferença cultural no mundo contemporâneo. 
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Nesse sentido, a defesa da coca feita pelos povos andinos não será interpretada apenas 
como 
invenção política recente, instrumentalizada para fazer valer interesses econômicos. Mas, 
sobretudo, como um discurso de ampla aceitação entre consumidores tradicionais da folha 
de coca 
e seus produtores, funcionando como uma bandeira de luta autêntica. A “politização da 
folha de 
coca” (Johnson, 2003) será tratada nos termos da luta pela conservação de uma forma 
cultural de 
existência, já que pretendo mostrar que a coca é um símbolo ritual que delimita etapas da 
vida 
social e organiza um sistema de reciprocidade fundamental à reprodução social do grupo 
(Capítulo 
I). De certa maneira, para além dos interesses econômicos e políticos, a mesma luta pela 



conservação de valores caros a representantes de um universo grupo cultural, neste caso o 
“Ocidente”, poderia transparecer em alguns dos argumentos esboçados nas convenções 
internacionais contra “o uso indevido de drogas”, mas não abordarei esse último aspecto. A 
condição hegemônica do discurso ocidental sobre as drogas torna esses valores evidentes. 
Procurarei demonstrar, no primeiro capítulo, que o consumo da folha de coca está 
entrelaçado com um sistema organizativo das sociedades andinas, e que isso inclui suas 
formas de 
produção baseadas na reciprocidade, intermediada pela oferta e consumo ritual de coca. 
Embora 
exista também um consumo moderno da folha de coca (Rivera Cusicanqui, 2003), minha 
análise 
estará centrada no entrelaçamento entre o sistema produtivo agrário e o consumo 
tradicional da 
coca. 
A cocaína possui seu nome derivado de seu principal insumo, a folha de coca. No mundo 
das transações ilícitas a coca é sinônimo de cocaína, mas isso tem sido comum também fora 
dele. 
Aparentemente esta metonímia poderia não ter maiores conseqüências que a de um 
equívoco 
estilístico. No entanto, pretendo afirmar neste trabalho que existem implicações importantes 
nessa 
sobreposição. A confusão entre coca e cocaína não é gratuita e tem profundas 
conseqüências 
políticas, econômicas e culturais. Assim como muitos outros “ordenamentos discursivos” 
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(Foucault, 2004) da política baseada na proibição de drogas, a equivalência entre coca e 
cocaína se 
presta à imposição de uma agenda política, baseada na estratégia de “guerra às drogas” fora 
das 
fronteiras dos países centrais. Abordarei a coca e a cocaína em perspectiva histórica 
comparada. 
Pretendo mostrar que valores, pré-conceitos e interesses políticos têm incidido sobre os 
vários 
aspectos que cercam o consumo e produção destas substâncias. Menos do que 
simplesmente 
averiguar verdades científicas sobre essas substâncias, o importante será identificar a luta 
por criar 
“efeitos de verdade” (Foucault, 1989) capazes de gerar a massificação de um único discurso 
sobre 
as drogas. 
No terceiro e quinto capítulos, meu objetivo será apresentar a forma de organização política 
dos cocaleros, a maneira como são tomadas as decisões desse grupo e que significados têm 
a 
defesa da coca para eles. Com esse fim, freqüentei, durante o ano de 2004, as reuniões 
sindicais 
cocaleras em vários de seus níveis, desde as comunitárias até aquelas com a cúpula 
dirigente da 



Federação Especial Camponesa do Trópico de Cochabamba. A defesa mais pragmática da 
coca, 
realizada pelos cocaleros, traz a marca da ativação política do símbolo cultural. A maneira 
que 
essa ativação vem ocorrendo e a possibilidade de entendê-la como uma das decorrências 
nãointencionais 
das políticas internacionais de controle de drogas será tratada nos três últimos 
capítulos. 
O trabalho de campo 
Um condicionamento importante da perspectiva deste trabalho provém da minha condição 
de pesquisador estrangeiro na Bolívia. Essa posição influenciou tanto a inserção conseguida 
em 
campo quanto o tipo de compromisso possível entre mim e os sujeitos ligados ao objeto sob 
investigação. 
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A antropologia feita no Brasil, assim como aquelas realizadas em outros países não-
centrais, 
caracteriza-se pela preocupação do investigador com a sua própria sociedade nacional. 
Grande 
parte das pesquisas antropológicas no Brasil não se furtam a um posicionamento crítico do 
pesquisador enquanto cidadão nacional. Isso vale para a etnologia indígena (Ramos, 1990) 
e para 
outros temas de antropologia das sociedades complexas no Brasil, migração, campesinato, 
semterras, 
violência urbana, etc. No caso das ciências sociais na Bolívia não é muito diferente (Ceres, 
1987). Como no Brasil, na Bolívia o sujeito sob investigação está geralmente relacionado 
ao 
contexto nacional do cientista social, embora tal relação não signifique o compartilhamento 
da 
mesma visão de mundo ou cultura entre cientista social (antropólogo) e demais nativos. 
A influência da vinculação do antropólogo a interesses provenientes de seus laços de 
pertencimento a uma unidade política foi problematizada por Stocking (1982). Para o autor, 
nas 
antropologias periféricas os antropólogos tenderam a se perceber como contribuindo para a 
“construção da nação”, enquanto que nas antropologias metropolitanas atuavam para a 
“construção do império”. Nas antropologias nacionais isso transparece na própria 
construção do 
objeto e no plano discursivo–textual da etnografia, quando o “nós” evidencia que a 
condição de 
concidadão é partilhada por antropólogo e os sujeitos de pesquisa (Ramos, 1990; Peirano, 
1981). 
Ou seja, a perspectiva do antropólogo tende a ser influenciada pela sua posição num espaço 
de 
poder (Ribeiro & Escobar, 2006), esteja ele ciente ou não desse campo de poder que 
atravessa a 
produção do conhecimento. 
É possível dizer que a condição do pesquisador nas “antropologias nacionais” é marcada 



por 
ideologias nacionais que permeiam igualmente as visões de mundo do investigador e dos 
sujeitos 
investigados. Todavia, o que ocorre quando um antropólogo treinado em uma tradição de 
pesquisa 
“doméstica” resolve investigar em outro país? Minha condição como pesquisador 
estrangeiro na 
Bolívia trouxe imediatamente uma conseqüência importante: como antropólogo brasileiro 
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experimentei uma situação política na produção do discurso onde a tradicional identificação 
de 
interesses políticos entre sujeito e objeto das “antropologias nacionais” não estava presente. 
Esse é 
o típico caso em que “eu” e “eles” não formamos um “nós” autêntico, para citar Brecht. 
Considerando que o tema da coca é um dos pontos mais delicados que os bolivianos 
poderiam 
abordar com um investigador estrangeiro, isso também se refletia no tipo de inserção que 
eu 
poderia esperar. A coca e as políticas destinadas a combater o narcotráfico formam parte de 
uma 
“intimidade cultural” dos bolivianos. Por si só, esse fato torna embaraçoso para os 
cocaleros 
apresentar seu ponto de vista para um antropólogo não nacional, visto que, no senso 
comum, os 
plantadores de coca são um dos agentes diretamente responsabilizados, na arena 
internacional, 
pelo narcotráfico. 
Se é verdade que a proximidade social ou cultural do investigador aos problemas e sujeitos 
de pesquisa dificulta a percepção dos valores que orientaram a construção do objeto (cf. 
Dumont, 
1966, 1985, 1985a; Bourdieu, 1998, Bourdieu; Passeron; Chamboredon, 1973; Weber, 
2001, 
2001a, e muitos outros), a distância social e cultural também criam dificuldades práticas no 
dia-adia 
do trabalho de campo. O tempo que precisei em campo para obter alguma confiança de 
poucas 
pessoas certamente foi muito maior do que se fosse um cidadão nacional e se o tema fosse 
menos 
delicado. Durante todo o ano de 2004, tive de enfrentar a indisposição de pessoas que se 
calavam e 
davam as costas, após me fazerem um punhado de perguntas sobre o que eu pretendia 
quando 
pedia para freqüentar suas reuniões ou quando perambulava pelas comunidades. Quando 
um 
cocalero excepcionalmente amistoso parecia disposto a perder algum tempo comigo, ele 
geralmente não se empenhava tanto em me facilitar o acesso a outros camponeses, devido a 
incerteza que sentiam a meu respeito. Suspeitavam que eu fosse alguém comprometido com 



os 
erradicadores, tentando apenas identificar áreas de cultivos ilícitos. 
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No quinto capítulo, narro mais detalhadamente o tipo de participação que consegui ter nas 
assembléias cocaleras e como o direito de freqüentá-las me foi retirado quase no final de 
meu 
trabalho de campo. Sem dúvida, a impossibilidade de me apresentar como concidadão, 
simpatizante da causa cocalera, teve grande importância no tratamento que recebi. Se na 
chamada 
“antropologia da denúncia e do engajamento” a “politização vem se constituindo em 
obstáculos ao 
entendimento dos processos sociais” (L’Estoile, Neiburg, Sigaud, 2002: 10), por outro lado, 
a 
impossibilidade do engajamento político dificulta a obtenção de aquiencência dos sujeitos 
investigados. Talvez também por questões pessoais, era inviável apresentar-me como um 
estrangeiro engajado, pois demandaria um tempo em campo muito além dos doze meses de 
que 
dispunha, e mesmo assim as chances de sucesso na minha atuação não eram animadoras. O 
fechamento das comunidades camponesas bolivianas a estranhos é bem conhecido e 
documentado 
pelos antropólogos. A recusa de camponeses em fornecer informações é incentivada pelo 
temor de 
qualquer tipo de cadastramento que sirva aos interesses estatais em aperfeiçoar a cobrança 
de 
impostos ou intervenções que impliquem mudanças indesejáveis para seu modo de vida. A 
ilegalidade do cultivo mais rentável para os cocaleros acentuou seu fechamento a estranhos 
e 
tornou extremamente difícil o acesso a informações confiáveis. 
Minha estratégia consistiu no cruzamento das várias fontes possíveis. As apreensões 
policiais de quantidades consideráveis de drogas nas barreiras de saída do Chapare são 
indícios de 
que a produção de drogas continua sendo real naquela região, a despeito da negativa de 
alguns 
cocaleros. No entanto, a ausência completa de provas capazes de incriminar os 
representantes 
nacionais desses camponeses evidenciava a separação entre o tráfico de drogas ilícitas e a 
organização sindical cocalera. A forma como são conduzidas as operações de erradicação 
de coca, 
que eu acompanhei, e como são contabilizadas as extensões de cultivo, possibilitam 
constatar que 
as cifras governamentais de coca erradicada eram freqüentemente superestimadas em 
relatórios 
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oficiais (cf. capítulo III). As mudanças na qualidade da coca e nas técnicas de cultivo no 
Chapare, 
a quantidade de coca que cada família trazia semanalmente ao mercado local, permitiram 
avaliar a 



continuidade da importância dessa atividade, embora seja cultivada em pequena escala 
(cerca de 
uma sexta parte de hectare por família). 
Preferi não fiar as afirmações deste trabalho em dados quantitativos sobre cultivos de coca. 
Eles seriam valiosos se existissem, ou melhor, se a grande quantidade de fontes sobre o 
assunto 
fossem confiáveis. Um exemplo das dificuldades para obter-se dados fidedignos sobre a 
coca pode 
ser encontrado na disparidade entre fontes governamentais e não governamentais sobre as 
cifras de 
hectares de coca erradicados ou por erradicar. Pesquisas de economistas baseadas nessas 
cifras de 
erradicação e cultivo excedente de coca não estão livres de ter seus dados e/ou resultados 
imiscuídos por interesses políticos. Laserna (1993: 33) encontra uma variação de 211 mil 
toneladas entre duas estimativas sobre a produção de coca na Bolívia no ano de 1986. Ele 
afirma 
que a abundância de dados oficiais e oficiosos referentes ao tema demonstra bem os 
interesses 
econômicos e políticos dos atores sociais em manipular a seu favor as cifras da coca, 
principalmente o Estado boliviano e os cocaleros. A “abundância de dados duvidosos” 
(Laserna, 
1993a: 7) reflete a precária base empírica que caracteriza estudos sobre a economia da coca 
em 
termos quantitativos. Fato que nos recomenda toda cautela na utilização de qualquer dado 
quantitativo, oficial ou não. 
Mais do que as informações fornecidas espontaneamente pelos cocaleros, vali-me da 
observação de suas práticas políticas e da sua conduta cotidiana. A comparação da história 
das 
lutas desse movimento (abordadas no capítulo quatro) e sua atuação enquanto grupo de 
pressão no 
cenário nacional é mais eloqüente do que as declarações que qualquer de seus membros 
poderia 
fazer. Considero que a tarefa do antropólogo não é necessariamente reproduzir na sua 
monografia 
o “pensamento nativo”, mas interpretá-lo com base no máximo de informações coletadas e 
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registradas de maneira profissional. Não espero, com esse procedimento, ter alcançado a 
“objetividade” que, como os sensíveis ao ponto de vista hermenêutico concordarão, não é 
possível 
no com hecimento das ciências sociais (cf. Weber (2001)[1904], (2001a)[1918]; Dilthey, 
1944; 
Gadamer, 1997). Não obstante, a busca por imparcialidade nunca deixou de ser uma “idéia 
reguladora”, no sentido kantiano, da pesquisa na nossa disciplina. 
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Capítulo I 
Coca e Cocaína em Perspectiva Antropológica 
Este capítulo se subdivide em três partes. Na primeira delas, procuro discutir algumas 



premissas da chamada antropologia do consumo e constatar seus limites para a 
compreensão dos 
objetos coca e cocaína. Em seguida apresentarei os padrões de consumo da folha de coca 
nos 
Andes, dando especial atenção à explicação da persistência desse hábito e à compreensão 
de seus 
significados. Na terceira parte farei a exposição de uma breve história do consumo de 
cocaína no 
mundo ocidental, principalmente nos Estados Unidos e na Europa, seus principais 
consumidores. 
Tratarei esses produtos como bens de consumo a fim de explicitar o aspecto sócio-cultural 
que 
anima as representações sociais sobre eles. 
A antropologia do consumo e as drogas ilícitas 
Os consumos da folha de coca e da cocaína são caracterizados pelo ordenamento jurídico 
ocidental como hábitos que não deveriam continuar existindo. Embora haja diferenças 
substanciais entre esses produtos, eles são tratados como equivalentes na legislação 
internacional 
de controle de drogas. Tal fato tem contribuído para afastar esses bens da análise 
antropológica do 
consumo. A seguir, tentarei expandir os objetos da antropologia do consumo a partir da 
crítica das 
limitações auto-impostas a suas definições operativas e aos seus objetos empíricos. 
Dentro de uma mesma sociedade, os estereótipos sobre os bens e seus usuários costumam 
funcionar como princípios classificatórios. Foi assim que Veblem ([1899]1965) 
compreendeu uma 
das funções do consumo conspícuo: a diferenciação entre os grupos sociais pelo seu poder 
de 
consumir determinados bens. No entanto, essa idéia supõe um consenso social sobre o valor 
dos 
bens. O problema torna-se mais complexo quando a classificação é trans-cultural. Um 
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determinado grupo atribui significado positivo a seus ritos de consumo, mas esses podem 
ser 
objeto de classificação negativa por outros. Essa discordância cultural pode prejudicar a 
persistência dos padrões culturais de consumo de um dos grupos, se o desacordo for 
acompanhado 
por relações de subordinação entre eles. 
O consumo é também um meio de um grupo identificar seus membros. Os bens são 
símbolos. Como nos mostra Campbell (1987; 1990) o consumo não é somente uma forma 
de 
emulação, mas também uma maneira de o indivíduo ou grupo sustentar a auto-imagem que 
têm de 
si próprio. Essa é uma idéia importante quando se trata de compreender o uso de drogas 
ilícitas 
nas sociedades modernas. Devido à segmentação dos usuários de acordo com os preços de 
mercado das drogas ilícitas, uma droga de alto valor econômico como a cocaína se prestaria 



à 
construção de uma auto-imagem distinta daquela propiciada por drogas de uso difundido 
entre 
classes sociais subordinadas. De maneira semelhante, os discursos mais politizados sobre a 
folha 
de coca, proferidos pelos próprios nativos dos Andes, têm apontado esse hábito de consumo 
como 
símbolo de identidade cultural do homem andino. 
Embora possua outros nutrientes, a folha de coca tornou-se conhecida no mundo por sua 
função estimulante. O efeito estimulante da folha de coca é equiparável ao de uma ou duas 
xícaras 
de café. Podemos considerá-la uma droga tanto quanto o é o café. Mas é importante 
destacar que a 
noção de “droga” é construída culturalmente, não algo dado na natureza. 
Analiticamente, a classificação moderna, orientada científicamente, distingue entre droga e 
alimento de acordo com a forma como o organismo reage a essas duas categorias de bens 
de 
consumo: o alimento é assimilado pelo organismo para gerar o “metabolismo primário”, 
necessário para reprodução das células vitais; as drogas provocam reações químicas que 
não são 
essenciais na reprodução celular. Sendo uma ciência ocidental, a antropologia do consumo 
tem 
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seguido a classificação médica e diferenciado as duas categorias de produtos ingeridos 
pelos seres 
humanos em alimentos e drogas (cf. Sherratt, 1995). 
Contudo, os nativos dos Andes não percebem a coca como uma droga, essa categoria não é 
usada por eles para qualificar a sua “folha sagrada”. O seu consumo é um meio de se obter 
estímulo para o trabalho, amenizar a fome, restaurar a saúde, estabelecer contato com o 
mundo 
dos antepassados (Carter e Mamani, 1986) e também uma fonte de nutrientes. Já foi 
constatada a 
presença de proteínas, fibras, carboidratos, cálcio, fósforo, ferro, vitamina A, riboflavina, 
que 
constituem 99% dos nutrientes da folha de coca (Leon & Castro de la Mata, 1989: 24). 
A meu ver, a distinção entre droga e alimento deveria ser de menor importância para a 
antropologia do consumo. Essa diferenciação atende a uma classificação ocidental que não 
pode 
ser aplicada indistintamente às várias culturas. Mesmo nas sociedades modernas, a 
diferenciação 
entre as drogas e os alimentos têm sido cada vez menos nítida. Em algumas sociedades não 
ocidentais, essa distinção é desimportante. Pode-se então considerar secundária a 
discriminação 
entre drogas e alimentos ao se analisar culturas não-ocidentais. 
Uma alimentação saudável é vista atualmente no mundo ocidental como forma de garantir 
longevidade de maneira proveitosa. Muitos alimentos são considerados fontes de saúde ou 
causadores de doenças, de acordo com variações no conhecimento científico. A atenção 



dispensada às qualidades orgânicas dos alimentos e às suas modificações genéticas 
artificiais tem 
justaposto preocupações de saúde e alimentares de maneira não existente anos atrás. 
Alimentos 
consumidos com fins terapêuticos são práticas difundidas hoje em dia. Além de nos auxiliar 
na 
compreensão das implicações em termos de saúde associada aos hábitos alimentares das 
sociedades modernas, esse raciocínio pode nos ajudar a entender a classificação da folha de 
coca 
no sistema cultural andino. 
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Se concordarmos que as substâncias presentes nos alimentos são crescentemente pensadas e 
usadas de maneira terapêutica, não nos parecerá estranho o uso andino da folha de coca 
como uma 
fonte de nutrientes. Essa é de fato a conclusão de um importante estudo sobre a folha de 
coca. 
Nele o consumo da coca (ou acullico) é visto como adaptativamente importante na solução 
de 
problemas de hipoglicemia e má absorção de carboidratos entre os camponeses que vivem 
em um 
ambiente adverso na serra andina (Burchard, 1976). O que é classificado no Ocidente 
apenas 
como uma droga, tem na verdade outras finalidades além do seu conhecido uso como 
estimulante. 
Outras vezes a folha de coca é utilizada como medicamento, quando seu sumo é ingerido 
para 
corrigir problemas digestivos ou para vencer o sorochte ou mal das alturas. Ela é ainda um 
bem 
religioso e mágico usado como oferenda aos espíritos ancestrais. O acullico encerra 
múltiplos 
significados em um único ato de consumo. 
Os alimentos são geralmente representados pelos povos como algo que lhes dá substância. 
Como observou Sidney Mintz, o fato de que a comida “entra” no ser humano proporciona a 
idéia 
de que somos “substanciados” ou “encarnados” por ela (2001: 32). As pessoas são aquilo 
que 
comem, os alimentos as constituem. A folha de coca não é um substituto para a alimentação 
convencional; todavia, como um bem que penetra no corpo por via oral, suas propriedades 
nutricionais não são desprezadas nas representações nativas. A idéia nativa de que a folha 
de coca 
produz vigor, dá força, nos sugere mais que uma analogia com os alimentos. Não seria 
difícil 
empregar o mesmo raciocínio a qualquer bem de consumo que os diversos grupos humanos 
se 
administram, seja por via oral, nasal, anal ou intravenosa. Não importando se esse bem seja 
inicialmente rotulado como droga ou alimento. A classificação andina da coca nos ajuda a 
perceber as limitações conceituais da distinção tão comum entre alimentos e drogas em 



toda a 
antropologia do consumo. 
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Como classificaríamos então produtos como a sacarose e o chocolate? Primeiramente 
consumidos pelos europeus como especiarias exóticas, eles tornaram-se partes da dieta 
alimentar 
na era moderna. O açúcar figurava no sistema classificatório europeu medieval como 
medicamento, passou indiscutivelmente à necessidade alimentar básica, provendo 
aproximadamente um quinto das calorias da dieta alimentar inglesa em 1900 (Mintz; 1996: 
32). 
As apropriações humanas modificam as categorizações dos bens de consumo ao longo da 
história, 
acentuando certas propriedades ao invés de outras de acordo com mudanças e interesses 
sociais, 
políticos e econômicos. 
Os interesses que determinam as classificações sociais algumas vezes possuem razões de 
Estado. É o caso das chamadas drogas ilícitas nas sociedades modernas. Desde As Regras 
do 
Método Sociológico, de Émile Durkheim [1895] (2001), sabemos que uma das maiores 
dificuldades no estudo científico dos fatos sociais são os valores que precedem e dificultam 
a 
definição objetiva do fenômeno. Com a antropologia do consumo isso não parece diferente. 
A 
distinção entre drogas e alimentos pode ter outros motivos que não os puramente empíricos 
e 
científicos. 
O fato de a folha de coca e demais substâncias psicoativas sob controle internacional terem 
recebido pouca atenção da antropologia do consumo pode ser explicado, em parte, por seu 
status 
jurídico. Um dos livros fundamentais da antropologia do consumo define seu objeto como 
“uso de 
posses materiais que está além do comércio e é livre dentro da lei” (Douglas & Isherwood, 
2004: 
102, grifo meu). Essa restrição considerável ao alcance do objeto de estudo exemplifica a 
ênfase 
dada pela antropologia às propriedades legais dos bens, mais do que à sua importância 
puramente 
sociológica ou antropológica. Um critério extracientífico opera o recorte do objeto da 
antropologia 
do consumo em uma de suas obras mais importantes. Com efeito, a análise e compreensão 
de 
fenômenos de consumo classificados como ilegais oferece desafios consideráveis para a 
pesquisa 
49 
social. Estes bens não possuem indicadores estatísticos precisos e confiáveis por estarem 
fora da 
lei. Seu consumo não é também inteiramente público devido a recriminações de ordem 



moral 
advindas do fato de ser ilícito. Finalmente, a pesquisa nessa área apresenta alguns riscos e 
desconfortos adicionais ao pesquisador, provenientes da condição ilícita das redes sociais e 
bens 
investigados. 
Ao contrário de tornar a restrição legal a certos bens um obstáculo à sua análise, prefiro 
perguntar por que eles são proibidos e quais os efeitos sociais e políticos para os seus 
consumidores. Isso parece expandir o interesse pela análise do consumo nas sociedades 
modernas. 
A classificação dos bens como lícitos ou ilícitos faz-nos indagar sobre os motivos da 
própria 
categorização. Como escreveu Gustavo Lins Ribeiro (2003: 6) acerca dos atos 
classificatórios 
como expressões de poder, eles se prestam muito bem à criação de “estereótipos úteis para 
sujeitar 
pessoas e povos através de simplificações que justificam a indiferença à heterogeneidade”. 
A 
classificação da folha de coca como bem de consumo ilegal tem todas as qualidades dos 
atos 
classificatórios que, propositadamente, ignoram peculiaridades para justificar intervenções 
imperialistas nos Estados andinos através das políticas internacionais de controle de drogas. 
As 
razões políticas são fatores a serem considerados ao tentarmos compreender a proibição do 
uso de 
alguns bens de consumo. A condição ilegal de certas drogas nos auxilia também a explicar 
o 
comportamento dos consumidores desses bens, assim como a interpretar significados 
desses atos 
de consumo. 
O resultado mais imediato da proibição oficial da folha de coca foi a politização dos 
significados associados a seu consumo. Os protestos dos movimentos sociais bolivianos 
contra 
ações do governo são marcados pelo consumo ostensivo de folha de coca. Esse novo 
significado 
de um antigo costume tomou a forma atual durante as manifestações dos cocaleros 
chapareños 
contra a erradicação forçosa dos cultivos de coca na década de 1990. Os bloqueios de 
estradas que 
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paralisam o país durante esses protestos são acompanhados por sessões solenes de pijcheo, 
como 
se denomina o ato de consumir coca no Chapare. O consumo de coca consolidou-se 
rapidamente 
como símbolo de resistência contra todo tipo de opressão do Estado ou de instâncias 
identificadas 
como representantes de interesses imperialistas. 
Esse é um exemplo típico de como o consumo de bens classificados como “fora da lei” 



ajuda 
a entender relações de poder entre os grupos: alguns classificam certos bens como ilegais 
enquanto outros resistem a essa classificação. A persistência do consumo da folha de coca e 
seus 
novos significados são mais bem entendidos se incorporamos o status jurídico ilícito do 
bem à 
análise antropológica do consumo. Os produtos sob os quais recaem restrições desse tipo 
são 
talvez os bens mais poderosos para se localizar as relações assimétricas de poder entre 
distintos 
segmentos sociais. As drogas ilícitas nas sociedades modernas comportam uma conhecida 
dimensão de rebeldia e insatisfação contra o sistema de distribuição de poder estabelecido, 
fato 
que atesta a minha afirmação. Não se trata de constatar apenas os usos dos bens de 
consumo como 
meio de distinção social positiva (Bourdieu, 1979), mas de perceber o quanto uma 
classificação 
negativa de um bem pode tornar seu consumo um meio de expressão de insatisfação social. 
Novamente, as lutas em torno de novas classificações sociais dos bens ilícitos denotam 
também os 
reclamos de certos segmentos sociais, e de Estados nacionais, por outra distribuição do 
poder. 
Quando Veblem (1965) tratou do consumo conspícuo da “classe ociosa” no final do século 
XIX, incluiu algumas considerações sobre o uso de drogas. Tal uso era visto como uma 
forma de 
consumo essencialmente não produtivo das classes abastadas no século XIX. Nessa época, 
as 
propriedades dessas substâncias, seu poder de alterar o estado de consciência, não eram um 
obstáculo à sua análise como um bem de consumo conspícuo. Após as legislações 
antidrogas, no 
início do século XX, as drogas tornaram-se quase um não-objeto das ciências sociais; 
foram, 
sobretudo, objeto de discursos morais. Quando as pesquisas médicas sobre as drogas 
permitiram 
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um conhecimento maior sobre os mecanismos de adicção, toda análise do consumo passou 
a 
centrar sua atenção nas propriedades químicas das substâncias psicoativas. Essa 
característica 
concreta dos bens de consumo, classificados como drogas, fizeram com que seus 
consumidores 
fossem representados como “dependentes químicos”. Ou seja, a aparente irracionalidade 
dos 
motivos que os levavam a consumir drogas os tornava seres sociais refratários à análise 
sociológica como consumidores. 
O impacto dessa representação atingiu inclusive a ciência econômica. Na década de 1970, 
reinava a idéia de que a “demanda da droga não reagia (negativamente) à alta dos preços”, 



como 
ocorre com a maioria dos bens de consumo não diretamente ligados à subsistência (Kopp, 
1998: 
58). Os economistas voltados para o estudo do consumo de drogas aparentemente partiam 
de uma 
posição de valor quanto ao caráter anormal do consumidor. A sua representação como 
“doente” 
era reforçada pela tese de que, no caso de uma alta dos preços, o consumidor respondia 
elevando 
seu grau de envolvimento em atividades delitivas para conseguir manter seu consumo. 
Equiparava-se a necessidade por drogas àquelas por gêneros de primeira necessidade, onde 
a 
elasticidade da demanda seria bastante limitada. Posteriormente, Kopp (1998) cita uma 
série de 
estudos de economia empírica contrários à tese da elasticidade limitada. Trata-se da 
chamada 
“escola beckeriana”, dedicada ao estudo do consumo das substâncias capazes de ocasionar 
dependência. Essas pesquisas comprovam a racionalidade do consumidor de drogas. Se os 
preços 
estão baixos, os consumidores presentes no mercado de drogas não são os mesmos de 
quando os 
preços sofrem um aumento drástico. Basicamente esses estudos evidenciam uma alta taxa 
de 
elasticidade na demanda, significando uma sensibilidade do consumidor às variações de 
preços. 
Os consumidores poderiam responder à alta dos preços reduzindo seu consumo, 
substituindo-o por 
drogas mais acessíveis ou entrando em programas de tratamento. 
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Gostaria de acrescentar ainda que a droga eleita como bem de consumo por um grupo 
social 
é condicionada, desde o início, por seu poder aquisitivo. Isso vale tanto para as bebidas e 
cigarros 
quanto para drogas injetáveis ou inaladas. A segmentação sócio-econômica do consumidor 
de 
drogas é um indicador da racionalidade das escolhas nesse mercado, comparável às outras 
drogas 
legais que também se caracterizam por alterar temporariamente o estado de consciência. A 
racionalidade do consumidor não obedece ao status jurídico dos bens no mercado. 
A separação entre as substâncias psicoativas classificadas como ilegais e os outros bens 
estudados pela antropologia do consumo, tais como bebidas alcoólicas (Douglas, 1987) ou 
comidas, talvez seja conseqüência de se atribuir uma importância maior que a devida à 
classificação jurídica dos bens. A antropologia do consumo deveria tratar todos esses bens 
como 
forma e veículo de comunicação e simbolização de valores sociais de distintos grupos 
humanos. 
Para isso o status legal do produto não deveria representar um obstáculo a essa análise. No 



caso 
das substâncias psicoativas, elas são em si mesmas objeto preferencial de outras disciplinas 
acadêmicas: a farmacologia e a química. Não devemos ignorar que as características 
concretas dos 
bens, suas propriedades orgânicas e químicas são importantes. Mas a antropologia deve se 
ater 
prioritariamente às pessoas e a seus processos de construção de significados ao transformar 
as 
substâncias e coisas em bens de consumo. 
A noção de droga, como a conhecemos hoje no Ocidente, possui uma adjetivação crucial 
que 
determina seu status social: podem ser lícitas ou ilícitas. E esse não é um conceito auto-
evidente, e 
tampouco natural, já que sua matriz é o Estado. Fatores históricos e culturais intervêm na 
conceituação, gerando normas e convenções sobre “o modo apropriado como essas 
substâncias 
são (ou devem ser) distribuídas e consumidas” (Hugh-Jones, 1995: 49). Portanto a noção de 
droga 
não pode ser atualizada como um dado da natureza. As drogas não são objetos livres de 
valor. Está 
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claro que a aplicação dessa noção de modo acrítico para qualificar a folha de coca não é 
recomendável. 
As explicações mais usuais sobre porque se consome a folha de coca têm ignorado as 
contribuições da antropologia do consumo. Isso se deve não somente à miopia da 
antropologia do 
consumo quando se trata de pôr em foco os bens ilegais, mas também a preocupações 
excessivas 
com as características concretas dos produtos. O consumo da folha de coca é repetidamente 
explicado como uma necessidade adaptativa ao meio ambiente por suas propriedades 
estimulantes 
e capacidade de amenizar a fome (Carter & Mamani, 1986; Morales, 1994; Burchard, 1976; 
Leon 
& Castro de la Mata, 1989). Essa é uma explicação que coincide com a resposta oferecida 
por 
qualquer nativo inquirido diretamente sobre os motivos de seu hábito. Ela reflete um 
raciocínio 
pragmático que busca a explicação do problema colocando em primeiro plano as 
propriedades 
químicas do bem e não seus usos sociais; embora os autores supracitados não tenham 
desprezado 
estes últimos. 
Minha própria explicação dos motivos pelo qual se consome a folha de coca nos Andes não 
será indiferente às explicações nativas, mas enfatizará os significados opacos desse tipo de 
consumo, tal como é apropriado às explicações antropológicas. Ilustrarei essa e outras das 
afirmações acima, descrevendo os padrões de uso da folha de coca nos Andes. 
Posteriormente, 



farei breve referência ao uso de cocaína em países industrializados. A partir de um 
conhecimento 
mais profundo do hábito de consumir a folha de coca, os limites da nossa atual definição de 
“droga” e a rentabilidade da análise comparativa do consumo da coca e da cocaína tornar-
se-ão 
mais evidentes. Além de pretender um entendimento mais amplo dos significados atuais do 
consumo de folha de coca nos Andes e da cocaína nas metrópoles modernas, outro objetivo 
da 
descrição a seguir é introduzir uma crítica das classificações políticas da folha de coca nas 
Convenções das Nações Unidas, tema de nosso segundo capítulo. 
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Padrão de uso da coca nos Andes 
O consumo de folha de coca na Bolívia não se restringe ao meio rural. Isso se explica em 
parte pelo grande êxodo ocasionado pelas mudanças que tornaram precárias as condições 
de vida 
no campo naquele país. Tradicionalmente esse consumo acompanha funções de trabalho de 
grande 
importância na região andina, como as atividades agrícolas e a mineração de prata e 
estanho. No 
entanto, o deslocamento de milhares de pessoas dessas ocupações nos últimos quarenta 
anos 
acelerou uma re-contextualização do consumo no meio urbano. Por essa razão seria um 
equívoco 
crer em um padrão de uso representado apenas pelas formas mais clássicas dos ritos de 
consumo 
de coca. Na Bolívia, a coca é consumida por taxistas, trabalhadores da construção civil, 
estudantes 
universitários, intelectuais, agricultores, mineiros, políticos e outros. Rivera Cusicanqui 
(2003) 
mostrou como tem se difundido um “consumo moderno” da folha de coca tanto na Bolívia 
quanto 
no noroeste argentino. Devemos considerar a possibilidade da significação do consumo 
apresentar 
variabilidade de acordo com cada segmento social. Contudo, descreverei apenas o consumo 
tradicional da folha de coca em múltiplos contextos andinos. 
Algo se transformou, mas algo permanece igual, nesse hábito que data de pelo menos 4.000 
anos, segundo os vestígios arqueológicos (Rostworowski, 1989; Leanning, 1967). A folha 
de coca 
é um tipo de consumo dos povos andinos que persiste até nossos dias. Seja em ambientes 
rústicos, 
seja no meio urbano, a pequena folha continua unindo os mundos tradicionais e modernos 
de 
forma surpreendente. Poucos hábitos de consumo conseguem resistir a conquistas 
imperiais, que 
sempre implicam em imposição de novas ordens políticas e religiosas, além de ocasionarem 
profundas transformações sociais. Mudanças ocorreram durante a hegemonia incaica sobre 
o 



conjunto de povos tribais que habitavam os Andes e, de forma mais crítica, no período da 
conquista espanhola. Tais acontecimentos não foram capazes de suprimir o consumo da 
coca, 
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embora esse fosse um dos objetivos dos catequizadores europeus no Novo Mundo. Qual 
seria 
então o segredo da persistência do uso dessa folha tão selvagem na aparência quanto social 
em 
seus padrões de consumo e significados? 
Talvez a resposta esteja no fato de a folha de coca ter sempre unido mundos. A mitologia 
quéchua reinante durante o império inca refere-se à existência simultânea de três mundos: 
Hanan 
Pacha, Cay Pacha e Urin Pacha. Esses são os respectivos denominativos do mundo 
superior 
onde vivem as divindades celestes, do mundo da superfície governado pelos homens e do 
mundo 
subterrâneo governado pelos mortos. Esses mundos são retratados atualmente tanto na 
religião 
quanto na memória coletiva de muitos grupos indígenas que compõem a maioria dos povos 
andinos. Segundo uma versão messiânica do mito de Incarrí descrita por Franklin Pease 
(1972), o 
mundo subterrâneo Urin Pacha passou a ser a morada dos deuses andinos desde a 
conquista 
espanhola. Após a derrota de Atahuallpa, o imperador inca degolado pelos espanhóis, o 
deus dos 
cristãos passou a ser visto pelos nativos como mais poderoso que a divindade solar até 
então 
dominante na cosmovisão andina. No milenarismo andino espera-se o retorno do tempo do 
Inca 
(Flores Galindo, 1988); enquanto isso o mundo de baixo Urin Pacha continua tendo 
influência 
sobre o mundo da superfície Cay Pacha. Antes da hegemonia inca havia a era dos Machus, 
cuja 
divindade foi confinada ao mundo subterrâneo e substituída pelos deuses incaicos. Por sua 
relação 
direta com o mundo dos homens, e mesmo como intermediária entre esses e as divindades 
celestes, o mundo do subsolo é reverenciado na religião andina. É nele que estão cativas as 
divindades tutelares, responsáveis pelos bens mais importantes para o homem que vive de 
acordo 
com as dádivas naturais: a fertilidade da terra, a energia solar e a água, tão necessárias à 
reprodução das condições da vida em geral. A relação das comunidades andinas com essas 
divindades personificadas pelos espíritos das montanhas, dos lagos e da terra é mediada 
pela folha 
de coca. O acullico condensa essas crenças nativas. Não se deve iniciar o cultivo da terra 
sem que 
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se ofereça coca como tributo a ela. Os quéchuas descrevem as propriedades físico-químicas 



da 
terra pela palavra allpa. Para denominar a sua função de mãe sagrada eles usam um nome 
próprio, 
Pachamama. As oferendas à ela devem conter sempre a folha de coca. 
A religião andina atual se caracteriza por uma fusão de mitos pré-hispânicos e catolicismo 
popular. Pachamama é equivalente algumas vezes a uma intercessora dos homens diante de 
Deus, 
outras vezes é o próprio “símbolo da providência divina” (Marzal, 1995: 16). Assim como 
em 
muitos contextos andinos, na Bolívia os mitos pré-hispânicos e o catolicismo popular 
convivem de 
muitas maneiras. Mas, tratarei apenas do consumo da folha de coca, adotado de forma 
sincrética 
nos rituais de caráter religioso. 
O “dia dos mortos” é uma das datas religiosas mais importantes das comunidades 
bolivianas. 
Nessa data as pessoas passam o dia nos cemitérios, preparam a comida favorita de seus 
mortos e 
compartilham-na com outros que lá estão com a finalidade de honrar sua memória. Esses 
momentos são marcados por longas sessões de acullico e conversas sobre as pessoas 
homenageadas. Também apresentam, como oferenda aos mortos, bebidas alcoólicas 
(tragos), 
cigarros e folhas de coca. Acredita-se que a coca seja um lubrificante social tanto entre os 
vivos 
quanto entre esses e os mortos. Em 2004, no Chapare, durante o velório de uma mulher 
católica 
em Villa Tunari, sua família fez questão de seguir o costume nativo de sepultá-la com uma 
bolsa 
de coca em uma de suas mãos. A idéia andina de morte implica uma viagem a um outro 
mundo. 
No percurso, o espírito deverá encontrar muitos obstáculos e dificuldades a serem 
superados. Por 
esse motivo é comum enterrar os mortos acompanhados de folhas de coca, ela é um 
facilitador das 
relações entre o morto e os espíritos que encontrará pelo caminho. Da mesma forma que a 
folha de 
coca é apreciada no mundo da superfície, ela é valorizada também pelos espíritos que 
habitam 
Urin Pacha. 
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Se considerarmos os atos ritualizados que cercam o consumo da folha de coca por 
populações mais tradicionais, poderemos perceber mais claramente a sua importância na 
expressão das crenças religiosas nativas. Catherine Allen (1981; 1986) descreveu o 
simbolismo 
por trás dos gestos que acompanhavam o consumo de coca entre os quéchua da comunidade 
peruana de Sonqo. Esse pequeno vilarejo situado às proximidades de Cuzco faz parte da 
região 



serrana do Peru. Em Sonqo as primeiras folhas de coca adquiridas em uma compra ou troca 
são 
queimadas no fogão da casa e oferecidas à Pachamama e aos espíritos das montanhas que 
cercam 
a comunidade. Em regiões tradicionais como essa, a cerimônia de consumo (punkuy) 
representa 
uma atitude de comunicação dos homens com os espíritos ancestrais através do chaccheo 
de coca, 
como é conhecido o hábito de mascar coca no Peru. 
Não importa se o indivíduo esteja sozinho ou em grupo, o punkuy deve ser observado. 
Consiste em tomar algumas folhas de coca escolhidas, chamadas k’intu, para o chaccheo e 
soprálas 
enquanto se invoca os espíritos ancestrais. Quando esse ritual é performado em grupo, é 
costume oferecer o primeiro punhado de coca a alguém que possua o mais alto status entre 
os 
presentes. A coca é recebida então com as duas mãos formando um côncavo. Se o acullico 
ou 
chacheo prossegue, outro punhado de coca será retribuído da mesma maneira. Uma forma 
plástica 
da reciprocidade ritualizada, tal como Allen identificou no caso da troca de k’intu em 
Sonqo, onde 
a oferta é sempre acompanhada de frases padronizadas como hallpakusuchis (masquemos 
coca). 
Entre os cocaleros no Chapare esse tipo de ritual praticamente não existe nessa forma, mas 
o 
consumo de folha de coca, mesmo se solitário, pode significar uma prece ou um ato mágico 
de 
adivinhação da sorte através do sabor e da forma das primeiras folhas escolhidas. Pode-se 
comparar o consumo de coca com o ato católico de persignar-se, um gesto que implica uma 
crença 
religiosa e ao mesmo tempo possui um conteúdo mágico para exorcizar o mal. 
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A coca não une apenas o mundo dos mortos, dos espíritos ancestrais Urin Pacha e o mundo 
dos vivos, ou da superfície Cay Pacha. A coca é um bem que também inter-conecta 
diferentes 
pisos ecológicos na zona andina. Pelo menos três micro-regiões climáticas possuem 
características 
ecológicas bem demarcadas nos Andes bolivianos: a puna, os valles, e as zonas de clima 
subtropical onde se cultiva a coca. A puna é o piso ecológico localizado a partir dos 3.500 
metros 
acima do nível do mar. Nele vivem os criadores de llamas, ovelhas e cultivadores de alguns 
tubérculos. O limite imposto pelo clima árido e frio os torna dependentes dos moradores 
dos 
valles, situados logo abaixo. Os habitantes dos valles são agricultores que cultivam 
produtos que 
não brotam no clima presente na puna. Os agricultores dos valles dependem, em suas 
tarefas 



agrícolas, da força de trabalho sazonal dos moradores da puna e de alguns de seus produtos 
como 
a carne e o leite. As áreas onde se produz a coca caracterizam-se pelo clima mais 
temperado e 
podem possuir também campos (llanos) e florestas subtropicais. Tal é o caso da região do 
Chapare 
no trópico cochabambino. 
As relações de complementaridade entre os diferentes habitantes dessas zonas ecológicas 
são 
bem representadas na cosmologia andina através do conhecido mito da “raposa do céu”. 
Não 
poderei narrar o mito detalhadamente sem me afastar do interesse imediato deste capítulo. 
Portanto, tratarei de recolher algumas de suas associações mais importantes com o tema da 
interdependência entre os pisos ecológicos. Esse mito possui muitas versões e é conhecido 
na área 
andina que corresponde ao sul do Peru e ocidente da Bolívia. Trata-se de uma narrativa que 
versa 
sobre a origem das raposas e das plantas cultivadas nos Andes. A viagem da raposa ao céu 
é 
propiciada pelo condor, que após conduzi-la a um banquete no céu, não pode trazê-la de 
volta à 
terra por conta de seu mau comportamento. Ela então resolve descer ao solo por seus 
próprios 
meios mas, novamente por seu comportamento provocativo, é lançada ao chão por um 
papagaio. 
Durante sua queda implora aos homens que a amparem mas eles, ao contrário, espalham 
pedras e 
59 
espinhos no local de sua queda. Como conseqüência, a raposa se parte em muitos pedaços 
dando 
origem a outras raposas e aos vegetais cultivados. Segundo a interpretação de César Itier 
(1997) de 
uma versão desse mito coletada por ele mesmo na província de Quispicanchis, em Cuzco, 
Peru, a 
raposa é identificada aos moradores da puna. Um dos nomes que a raposa recebe nas 
narrativas do 
mito é Lari, palavra aymara que designa a parentela consangüínea masculina da esposa 
(Itier, 
1997; 315). Ou seja, Lari é alguém que pertence ao grupo através da aliança. Nos valles 
bolivianos 
Lari é o nome dado aos habitantes da puna. Para Itier o termo Lari sugere “um intercambio 
de 
mulheres entre ayllus dos valles e da puna” (p. 315). Ayllus são grupos de parentela 
extensa. 
O valor metafórico atribuído à raposa no mito corresponde aos habitantes do piso ecológico 
conhecido como puna de várias maneiras. A raposa é um animal semi-nômade que, assim 
como os 



pastores das alturas, vive entre 3.500 a 4.000 metros de altitude. Durante certos períodos do 
ano a 
escassez obriga esses povos a prestarem serviços nos valles em troca de cereais que não 
podem ser 
cultivados em seu próprio piso ecológico. Isso faz com que os moradores dos valles 
refiram-se aos 
habitantes da puna como yarqasqa “famintos”, comparando as raposas às pessoas da puna 
quando 
dizem que estas são puna runahina raqrapu “glutões como as pessoas da puna”. As raposas 
também mostram-se dispostas a descer aos valles em busca de galinhas ou seus ovos e o 
que mais 
lhes possa servir de alimento. Na região de Yungas de La Paz o período de colheita de coca 
requer 
força de trabalho intensiva, a qual é suprida pelos homens da puna que descem em busca de 
coca e 
outros produtos daquele piso ecológico (Spedding, 1994). O fato de a raposa e os povos da 
puna 
compartilharem o mesmo habitat, semelhantes fontes de subsistência e o mesmo padrão de 
deslocamento permite equipará-los metaforicamente no mito (Itier, 1997: 315). Essa 
identificação 
metafórica é relevante para constatarmos a interdependência entre pisos ecológicos 
transferida do 
plano da organização social para o da cosmologia. 
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Tanto os pastores da puna quanto os agricultores dos valles e das áreas subtropicais 
necessitam do intercâmbio de força de trabalho e produtos. A interdependência entre os 
pisos 
ecológicos na economia andina possui uma representação no plano da mitologia. A folha de 
coca 
permeia a relação sócio-econômica entre os habitantes dos diferentes pisos, seja como 
produto do 
trabalho durante o cultivo e a colheita, seja como meio de troca. A necessidade de comprar 
ou 
trocar bens de consumo é um constrangimento intrínseco do sistema social nos Andes 
devido às 
limitações micro-climáticas de cada piso ecológico. 
A relação de complementaridade entre os pisos ecológicos recebeu um tratamento 
antropológico através da tese de John Murra do “controle vertical de um máximo de pisos 
ecológicos” como forma das populações nativas usufruírem de todos os produtos provindos 
das 
diversas micro-regiões climáticas que compõem aquele meio ambiente (Murra, 2002a). 
Parte-se da 
constatação de que cada zona ecológica andina seja especializada na produção de alguns 
bens. A 
quínua é um cultivo das alturas, assim como muitas variedades de batatas. O milho, 
presente em 
grande parte dos pratos típicos, é predominante nos valles. Ele é também utilizado na 



elaboração 
da chicha, uma bebida fermentada bastante apreciada nos Andes. A coca, produzida em 
climas 
temperados, é um bem que pode ser trocado por qualquer outro produto. Ela é consumida 
em 
todos os pisos ecológicos, pois faz parte da adaptação dos homens aos rigores do clima do 
planalto, além de estar presente em seus ritos sociais, religiosos e mágicos. As trocas de 
força de 
trabalho e produtos são possíveis, entre os habitantes dos diferentes pisos ecológicos, 
graças aos 
períodos díspares de cultivo e colheita entre as micro-regiões climáticas. Como a colheita 
de coca 
requer mão-de-obra intensiva, os parentes de cultivadores de coca que vivem em outros 
pisos 
ecológicos fornecem força de trabalho sazonal durante esse período. Em troca, esses 
trabalhadores 
temporários podem levar alguns produtos cultivados na região como bananas, laranjas, 
abacaxis, 
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coca, etc. A troca também ocorre no sentido inverso. Essa prática parece tão antiga quanto a 
própria domesticação humana do ambiente andino. 
Enquanto estive realizando um survey em julho de 2003, em um vilarejo do Chapare 
conhecido como Chimoré, pude acompanhar um caso de troca de força de trabalho entre 
parentes 
de regiões bastante afastadas entre si. Uma mulher, cujo marido estava hospitalizado há 
semanas, 
recorreu ao seu irmão solteiro que vivia em uma pequena comunidade rural em Potosí para 
realizar os trabalhos de lavoura requeridos naquele momento. Tratava-se de fato da 
retribuição de 
um auxílio prestado anteriormente pelo marido que se encontrava enfermo. Essa troca de 
força de 
trabalho, conhecida como ainy, pode ser traduzida simplesmente por “ajuda”. Esse é um 
exemplo 
atual de uma antiga técnica de controle de pisos ecológicos. A primeira descrição 
antropológica 
dessa prática de domesticação do ambiente natural andino foi feita por John Murra. Ele a 
chamou 
de “arquipélago vertical”, uma técnica de administração e controle de recursos naturais 
largamente 
empregada pelo império inca e por populações pré-incaicas (Murra,[1972] 2002b, 2002c). 
Durante o domínio incaico, o controle dos “arquipélagos verticais” era garantido através do 
recrutamento de grupos étnicos rebeldes, que foram chamados de yanaconas na 
administração 
incaica. Eles cultivavam a terra nos mais diversos recantos do império a fim de assegurar o 
abastecimento de todos os produtos da região e garantir a sobrevivência militar do Estado 
(Murra, 
2002d; 329). Ainda hoje em Cochabamba é possível visitar as ruínas dos depósitos de 



milho do 
valle, muito importantes para alimentar as tropas em expansão do Tawantinsuyo, a 
denominação 
quéchua para o império inca. Mesmo antes da hegemonia inca, os grupos que viviam na 
região 
andina preocupavam-se em manter sob controle o maior número possível de micro-climas. 
O reino 
dos lupaqa, povo que vivia às margens do lago Titikaka, estava situado em um ecossistema 
que 
incluía “uma série de remotos vales cultivados de milho, algodão e bosques de coca” 
(Murra, 
2002e: 191). Ainda hoje, os aymara, considerados descendentes diretos dos lupaqa, são 
grandes 
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cultivadores de coca nos Yungas de La Paz e mantêm intenso intercâmbio de força de 
trabalho e 
produtos com os habitantes da puna. 
Em um estudo intitulado Coca y trueque de alimentos, Buchard (1974) mostrou a 
interdependência entre duas comunidades em pisos ecológicos diferentes. Trata-se de 
Matu-Wasi 
e Puquio-Panpán (nomes fictícios) situadas no departamento de Huánuco, no Peru. 
Distantes cerca 
de 208 km entre si, a altitude entre elas varia de 718 a 4.200 metros. A população de 
Puquio- 
Panpán desfruta de uma variação topográfica que lhes permite acesso a diferentes micro-
climas 
dentro da puna, possibilitando o cultivo de milho, trigo, ervilha, cevada, cebola, alho, e de 
uma 
grande variedade de batatas. Matu-Wasi é produtora de coca e está localizada numa região 
onde o 
cultivo dos produtos acima é restrito, principalmente pelas condições climáticas. Buchard 
mostra, 
ao longo de sua etnografia, como as duas comunidades mantinham relações tanto de troca 
de força 
de trabalho quanto de produtos. Os tubérculos eram os produtos mais freqüentemente 
trocados por 
coca, seguidos pelo milho e pelo trigo. A situação dessas duas comunidades representa um 
padrão 
comum de subsistência entre os pisos ecológicos em que a coca funciona como um 
equivalente 
geral. 
O fato de a coca ser um produto comercial leve, relativamente durável e fácil de 
transportar, 
além de ser de uso universal entre essas populações, a tornou uma moeda de troca, uma 
espécie de 
meio de circulação de ampla aceitação, pois ela pode ser convertida em praticamente 
qualquer 



bem de consumo. Desde tempos imemoriais até hoje, a folha de coca é vista como o 
produto 
agrícola mais valorizado nos Andes e, de fato, o é. Como me demonstrou um cocalero que 
vendia 
sua coca no mercado legal da vila de Eterazama, ela é o único produto do Chapare que os 
intermediários disputam para comprar. Assim que chegava um carregamento de coca 
naquele 
mercado, os revendedores disputavam a atenção do produtor e tentavam seduzi-lo com 
melhores 
propostas. 
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Seja como um elo entre o mundo dos espíritos ancestrais e os homens, seja 
interrelacionando 
grupos dispersos entre os pisos ecológicos, a folha de coca é um meio de 
comunicação entre as pessoas no mundo andino. Além da função monetária que ela pode 
desempenhar na ausência de dinheiro em espécie, a coca também é o selo dos contratos 
entre as 
pessoas. Nas festas de casamento, na celebração de um acordo, na transferência de cargos 
de 
chefia na comunidade ou ayllu e em uma grande variedade de pequenos acertos de tarefas 
de 
trabalho comunais ou privados, o acullico é um momento ritual que indica a boa vontade 
das 
partes em assegurar o cumprimento dos contratos e continuar mantendo boas relações de 
parceria. 
Portanto, é indispensável que uma pessoa adulta masque coca, se deseja sobreviver em uma 
comunidade ou ayllu andino. 
Em uma ampla pesquisa sobre os padrões de uso da coca na Bolívia, as populações do 
planalto e vale declararam três motivos que podem levar alguém a iniciar o consumo de 
coca: 
tornar-se órfão, contrair matrimônio, cumprir o serviço militar e sair do exército. Já as 
populações 
do vale não mencionam o serviço militar, mas apenas afirmam que começam a consumir 
coca 
quando “começam a trabalhar” (Carter e Mamani, 1986: 141-ss). Todas as razões apontadas 
sugerem a importancia do consumo de coca na vida adulta. 
As crianças não mascam coca. Podem brincar de acullico, mas esta é uma imitação técnica 
do acullico, e não o ritual em si. Para compreender isso pode-se empregar a adaptação que 
Tambiah (1985) faz de Searle (1969) ao diferenciar regras constitutivas e regulativas. As 
primeiras 
constituem a própria atividade, a qual não pode existir sem as ações práticas que as 
constituem. 
Esse caso pode ser exemplificado simplesmente pelo ato de se inserir as folhas na boca 
imitando 
os adultos e mascá-las. Já as regras regulativas são as normas que regem uma atividade e 
constituem a própria ação ritual do acullico, incluindo seus significados compartilhados. 
Isso 



implica uma distinção entre técnica e ritual (Leach, [1954]1997) que, aplicada ao caso da 
coca, 
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refere-se às técnicas aparentes de consumi-la e aos significados internos desses atos 
técnicos. O 
sentido do ritual e sua eficácia dependem do contexto sócio-cultural regulativo que não são 
reproduzidos no mundo dos jogos infantis. O acullico é uma atividade que simboliza a 
existência 
de um indivíduo adulto enquanto ser social para o grupo. Ou seja, também é um ato ritual 
que 
assinala a passagem de um membro da comunidade ao status de adulto, com direitos e 
obrigações. 
O consumo de coca marca a distinção entre crianças e adultos. Por estar presente em todas 
as 
atividades públicas comunitárias, é possível interpretá-la como um selo que celebra a vida 
social e 
regula fases do desenvolvimento e funções dos membros do grupo. Se levarmos em conta a 
necessidade constante de trocas de força de trabalho entre as famílias que vivem em uma 
mesma 
comunidade, ou mesmo em pisos ecológicos diferentes, poderemos compreender melhor a 
importância e significado do consumo da folha de coca na organização das tarefas de 
trabalho 
requeridas para a subsistência da comunidade ou ayllu em toda a região andina. 
Os jovens passam a ser acullicadores quando constituem suas próprias famílias ou tornam-
se 
responsáveis pelo sustento da casa, em caso de morte do chefe da família. Quando não há 
um filho 
que possa assumir essa função, o consumo de coca é um imperativo social para a mulher, 
então a 
provedora de uma unidade doméstica. O gosto da coca é amargo e é preciso aprender a 
apreciá-lo. 
No Chapare, muitos jovens filhos de camponeses que não seguirão o mesmo trabalho 
agrícola dos 
pais não necessitam aprender a pijchear coca. As jovens também não precisam aderir ao 
hábito 
mas, quando se casam, podem fazê-lo se desejarem. A folha de coca é um meio de 
conseguir 
parceiros para o trabalho, pois a contratação de um ayni, ou mesmo um jornal, como é mais 
usual 
chamar-se as relações de contrato de trabalho no Chapare, é realizada através de ações 
performativas envolvendo a oferta de coca como introdução ao convite. Por isso, alguém 
que quer 
ter sucesso no trabalho agrícola em qualquer região andina deve saber manejar as etiquetas 
relacionadas à coca. 
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Um camponês de Eterazama dizia que se alguém deseja conseguir algo de outra pessoa do 
seu meio social, tem de apresentar primeiro a coca. Ou, em suas palavras, “o primeiro que 



fala é a 
coca”. Caso queira pedir a mão de uma moça em casamento, deve convidar o pai dela para 
pijchear coca. Se a coca for aceita e retribuída, é um bom sinal. Se houver necessidade de 
ainy ou 
mesmo um tipo de ajuda remunerada (jornal) para qualquer atividade de trabalho, deve-se 
convidar o(s) ajudante(s) a pijchear coca. Se a coca for aceita, os acertos para o ayny 
podem ter 
prosseguimento. Durante todo o processo de trabalho, o anfitrião deve proporcionar coca 
para seus 
ajudantes, além das refeições. A coca é um dos presentes mais bem-vindos que um estranho 
pode 
ofertar a um camponês andino, assim como também é um sinal de aceitação social ser 
convidado a 
pijchear coca. Como escreveu Douglas e Isherwood (2004) sobre os bens de consumo, eles 
podem 
funcionar como pontes ou cercas entre as pessoas. A primeira vez que fui convidado a 
mascar 
coca por um quéchua boliviano significou que toda sua resistência em cooperar com meu 
trabalho 
de campo estava sendo vencida e foi fruto de uma aula de matemática ministrada por minha 
esposa a uma de suas crianças. Ou seja, um ainy entre núcleos familiares. 
A coca é um produto útil no cotidiano e cada camponês deve carregar consigo uma pequena 
porção destinada apenas ao consumo estimado para seu dia de trabalho, prevendo a 
possibilidade 
de ter de compartilhar um pouco com um amigo. Como em muitas comunidades quéchuas e 
aymaras que utilizam a coca, seu consumo ocorre em várias fases do dia. Depende dos 
contextos 
sociais que são criados ocasionalmente e que podem engendrar condições para o 
compartilhar da 
coca: por ocasião de um trabalho comunitário, durante os intervalos de trabalho, num 
encontro 
entre amigos, em reuniões comunitárias de todos os tipos ou depois das refeições. Embora 
seja 
perfeitamente comum o uso solitário da coca, isso não significa que os gestos rituais não 
sejam 
observados. 
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Todo ritual é constituído por meio de atos e palavras repetidas numa seqüência esperada 
pelos atores sociais (Tambiah, 1985a). Esses atos e palavras comunicam significados aos 
participantes do ritual e constituem sua eficácia social (Leach, 1966; Mauss, 1974). Minha 
interpretação sobre o ato de oferecer e receber coca de maneira cerimoniosa é que os 
significados 
estão comunicando as necessidades de reciprocidade entre os membros do grupo como 
condição 
de sua existência social. A impossibilidade de levar adiante algumas tarefas de trabalho 
cotidianas, 
sem a cooperação dos demais, impõe a colaboração entre todos para a sobrevivência do 



grupo. 
Instituições nativas de troca de força de trabalho como o ayni ou a mink’a são contratos 
onde dar e 
receber coca performativamente são partes constituintes desde o momento da contratação 
até o 
final da própria empreitada. A folha de coca sela o contrato e garante sua reciprocidade. É 
uma 
forma local de agradecimento empregada desde tempos imemoriais. Note-se que a língua 
quéchua 
usada atualmente apresenta apenas uma forma adaptada do castellano para dizer obrigado: 
agradeceyki. Ofertar coca é fazer uma afirmação de cortesia, respeito e agradecimento 
através de 
um ato: dispensa a palavra. 
Essa explicação da persistência do hábito de consumir coca demonstra que certas 
características concretas do bem não têm tanta importância quanto os significados 
atribuídos a ele. 
A explicação nativa aceita por muitos antropólogos e outros pesquisadores sobre o porquê 
do 
consumo de coca geralmente enfatizam suas propriedades estimulantes. No entanto, a 
explicação 
antropológica para o consumo não deve apenas reproduzir as respostas nativas, mas sim 
interpretá-las de acordo com as práticas sociais que o acompanham. Se apenas o efeito 
estimulante 
da folha de coca fosse a razão de seu consumo, não seria difícil substituí-la por outro 
estimulante 
tão ou mais poderoso e que não estivesse sob proibição internacional. O importante na 
análise 
antropológica é o uso que as pessoas fazem dos bens de consumo e o significado cultural e 
político 
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que, por ventura, a eles atribuam. Seria um equívoco inverter a ordem das preocupações de 
pesquisa. 
De acordo com esse raciocínio, torna-se evidente que os bens nada representam sem os 
significados sociais atribuídos a eles pelos grupos humanos. Isso se torna claro quando 
analisamos 
o uso das drogas ilegais nas sociedades contemporâneas. Gostaria de explorar esse tema a 
partir do 
consumo da cocaína nos Estados Unidos da América, acompanhando as mudanças nos 
significados atribuídos a essa prática. A comparação das práticas de consumo da folha de 
coca e 
da cocaína é útil para explicitar como muitas representações negativas sobre a folha de coca 
estão 
diretamente relacionadas ao discurso sobre as drogas ilícitas no mundo moderno. Mais uma 
vez, a 
universalização de categorias particulares como “drogas” mostram-se prejudiciais tanto 
para 
elaboração de políticas públicas internacionais de controle de drogas quanto para o 



desenvolvimento da própria antropologia do consumo. 
O Consumo de Cocaína nas Sociedades Modernas. 
Defino como “sociedades modernas” todas aquelas que possuem sua matriz ideológica 
fundamentada nos desdobramentos econômicos, políticos e culturais advindos das 
revoluções 
industriais e políticas ocorridas nos séculos XVIII e XIX na Europa e nos Estados Unidos 
da 
América. Nessas sociedades a droga é uma categoria realmente existente e pode ser 
entendida 
como qualquer substância capaz de alterar o estado de consciência. A partir do ponto de 
vista 
ocidental, a droga seria uma categoria distinta da classe dos alimentos. Tanto no Ocidente 
como 
fora dele representações semelhantes de “substanciação” do corpo pelo que é ingerido 
podem ser 
igualmente constatadas. Em seu estudo sobre a produção e o consumo de arroz no Japão, 
Ohnuki- 
Tierney (1993) enfatiza a idéia de que esse alimento tem sido utilizado pelos japoneses 
como 
metáfora de si mesmos. Ele ilustra sua afirmação através das inúmeras representações 
metafóricas 
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em que os japoneses comparam-se com esse alimento básico de sua dieta tradicional. A 
comida 
tem servido, em muitos casos, como símbolo para marcar a identidade étnica ou cultural 
dos 
povos. No Japão a cozinha tradicional washoku tem representado, segundo o mesmo autor, 
uma 
necessária volta à tradição devido às grandes transformações sociais pelas quais a sociedade 
japonesa tem sofrido desde o final do século passado. 
Pode-se facilmente encontrar uma analogia entre processos de construção de identidades e 
o 
uso de drogas na cultura ocidental. As drogas são consumidas geralmente pelos jovens 
como 
forma de demarcar seu gênero (Hunt, & Stterlee, 1987), sua passagem a uma fase de maior 
independência (Measham, Parker & Aldridge, 1998) ou apenas para evitar uma “auto-
imagem 
indesejada” (Hogg & Banister, 2001). Nessas e em outras situações, o consumo de drogas 
funciona como um artefato cultural bastante recorrente para assinalar uma auto-
apresentação do 
indivíduo ou grupo na sociedade (Velho, 1996). 
Outra característica central nos estudos sobre consumo de alimentos que pode se adequar 
ao 
estudo sobre consumo de drogas nas sociedades modernas são os ritos que envolvem o 
compartilhamento do bem consumido pelos membros de um grupo. Existem diferentes 
tipos de 
padrões de consumo de drogas. A distinção crucial aqui é aquela entre padrões de uso e 



padrões de 
abuso de drogas. Em estudo clássico, Norman Zinberg (1984) chamou “uso controlado de 
drogas” 
aquele realizado de acordo com regras sociais que estabelecem um cenário (setting) 
propício ao 
uso socializado de drogas. Excluindo os padrões de abuso, é possível classificar o 
compartilhamento de drogas como um componente de seu uso controlado. Assim como os 
Bemba 
estudados por Audrey Richards ([1939], 1995: 199-200) não aceitavam a idéia de consumir 
individualmente os alimentos sem compartilhá-los com seus parentes, também o sentido do 
consumo de muitas drogas necessita de certo nível de publicidade e coletivização para 
adquirir e 
carregar os significados identitários desejados pelos usuários. 
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A despeito das similitudes entre os ritos de consumo de drogas e de alimentos, a 
antropologia do consumo, seguindo padrões ocidentais, tem separado as duas categorias de 
substâncias em suas análises. Cabe então, seguir o uso corrente e operar a partir da 
distinção 
cultural entre essas duas substâncias, uma vez que se trata de compreender o uso de drogas 
na 
própria cultura ocidental, onde a diferença é estabelecida em termos das funções que ambos 
desempenham no organismo humano. Diferentemente dos alimentos, as drogas têm sido 
utilizadas 
com fins terapêuticos e recreativos. Ocupamo-nos aqui apenas do uso recreativo de 
substâncias 
capazes de modificar momentaneamente o humor de seus usuários. A multiplicidade de 
substâncias que possibilitam essa alteração é dividida, desde o início do século XX, em 
duas 
categorias: lícitas e ilícitas. Antes da separação sancionada legalmente no Ocidente entre as 
formas de intoxicação socialmente permitidas e proibidas, houve sempre regras de consumo 
informais que regulavam o uso de drogas em todas as sociedades. O ópio foi amplamente 
consumido em Roma, mas passou a ser estigmatizado no mundo romano como “planta 
infernal e 
preparado diabólico” após o advento do Cristianismo (Escohotado, 1995: 23). Por sua vez, 
o 
vinho, escolhido para simbolizar o sangue de Cristo, tornou-se uma bebida sagrada para 
povos 
cristãos. Contudo, é estritamente proibida nos países islâmicos mais ortodoxos, que 
entronizaram 
o ópio e o café como drogas de consumo aceito. No império Russo o café esteve proibido 
por mais 
de meio século, quem infringisse essa norma era punido com “tortura e mutilação da 
orelha” 
(idem, p.42), ao passo que no Brasil o café é um símbolo de sociabilidade. A proibição de 
um tipo 
de droga e a aceitação de outras é altamente variável. Os critérios utilizados para a 
proibição ou 



permissão social do uso de drogas são historicamente construídos. Temos assim razão para 
afirmar 
que aprovar ou reprovar o uso de certas drogas obedece a critérios que independem das 
características concretas das próprias substâncias. 
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Atualmente o discurso médico sobre as drogas é um dos mais invocados na cultura 
ocidental 
para justificar o status jurídico das mesmas. Segundo esse discurso, a restrição das 
substâncias 
psicoativas de uso recreativo deveria obedecer idealmente a critérios médico-sanitários. O 
“potencial de uso indevido” das drogas é apresentado usualmente como razão para sua 
proibição 
legal, embora em franca contradição com a permissão legal de uso de outras drogas 
igualmente 
adictivas como o álcool e o tabaco. Ao apontar essa contradição não pretendo julgar e 
condenar o 
proibicionismo, mas apenas compreendê-lo antropologicamente. Uma possibilidade de se 
explicar 
essa contradição reside na inserção das regras de proibição e aceitação de um sistema 
cultural que 
tem regulado informalmente o uso de determinadas drogas, antes que este consumo 
estivesse sob 
domínio de leis internacionais de controle de drogas. 
Quando estudou o “uso controlado da intoxicação” Zinberg (1984) percebeu que os efeitos 
da intoxicação dependem mais de fatores sociais, do meio físico onde ocorre o uso (setting) 
e de 
fatores individuais da personalidade dos usuários (set) do que das características concretas 
das 
próprias substâncias. Assim, é possível entender a variação no padrão de uso ou abuso de 
uma 
mesma substância a partir da consideração de dois contextos diferentes: o café era ingerido 
individualmente aos litros durante sua proibição na Rússia, ocasionando sérios danos à 
saúde do 
seu consumidor, enquanto no Brasil e em outros países é uma bebida utilizada em ritos 
sociais de 
comensalidade. A mesma substância possui settings diferenciados: em um deles ocorre o 
uso 
controlado, em outro o abuso. Isso nos leva a pensar que a proibição ou permissão de uso 
de 
algumas substâncias têm forte relação com a maneira pela qual rituais de consumo são 
providos 
pelo entorno cultural de uma sociedade. A institucionalização de padrões de uso controlado 
torna 
o consumo de algumas drogas mais aceitável socialmente que outras. Mas essa explicação 
não é 
totalmente satisfatória. Como uma nova droga sob proibição torna-se pelo menos 
parcialmente 



admitida por uma sociedade, reduzindo seus padrões de abuso? 
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A própria proibição legal de uma substância pode ocasionar padrões de abuso, pois impede 
o 
desenvolvimento de mecanismos de controle social, próprios de grupos que dispõem de 
liberdade 
para criar rituais de consumo mais ou menos públicos e coletivos. Esse parece ser o caso 
quando a 
indisponibilidade de algumas drogas torna sua consecução um objetivo central na vida de 
seus 
usuários, gerando hábitos de consumo individuais devido à escassez e ilegalidade da 
prática. 
Segundo Grund (1993) além dos ritos sociais de auto-controle apontados por Zinberg 
(1984), 
valores sociais ligados ao consumo de certas drogas assim como seu status legal, afetam a 
“estrutura da vida” do usuário a ponto de determinar se seu padrão de consumo será 
abusivo ou 
não. Além disso, o status legal de uma droga é relevante para se compreender a adesão de 
certos 
grupos a ela. As proibidas exercem especial atração sobre aqueles grupos que desejam 
expressar 
seu inconformismo com o status quo. Esse foi o caso da apropriação da cannabis pelo 
movimento 
da contra cultura. O padrão de consumo de certas drogas pode facilitar a afinidade entre 
certos 
estilos de vida marginal e um tipo de droga sob proibição. 
Da mesma forma que outros bens de consumo (Campbell, 1987) as drogas, proibidas ou 
não, 
carregam significados que são utilizados socialmente por seus usuários para projetar uma 
imagem 
desejada de si mesmos. Não são as próprias substâncias em si e suas propriedades concretas 
que 
carregam tais significados. Vejamos o caso da cocaína. Os significados atribuídos a ela 
variaram 
na mesma sociedade ao longo do tempo e a história da sua inserção como “droga proibida” 
na 
cultura ocidental foi provendo seu próprio cenário (setting) de consumo, ritos e 
significações. 
Um bem de consumo também é representado socialmente de acordo com o status de seus 
usuários. Esse é um princípio largamente ilustrado pela história das drogas. O modo como a 
cultura ocidental classifica o uso de substâncias que alteram a consciência não incluiu 
sempre a 
separação legal recente entre substâncias de uso lícito e ilícito. Antes do desenvolvimento 
da 
química moderna, no século XIX, o acesso à maioria das substâncias psicoativas usadas 
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atualmente dava-se a partir de seu estado natural. A morfina só foi isolada na primeira 



década de 
1800, a cocaína em 1885 e as anfetaminas só foram inventadas na década de 1930. Durante 
o 
século XIX a imagem que se tinha do consumo de drogas no Ocidente diferia 
substancialmente da 
que temos hoje. Em seu estudo das drogas na cultura norte-americana, David Musto (1991) 
sugere 
que as substâncias capazes de alterar os humores eram tidas pela sociedade como úteis na 
vida 
cotidiana naquele século. A purificação química de substâncias como a cocaína e a heroína 
foram 
vistas inicialmente com grande entusiasmo, tanto por parte dos médicos quanto do público 
em 
geral. As dúvidas sobre possíveis efeitos nocivos dessas substâncias não foram capazes de 
conter o 
ímpeto dos consumidores e entusiastas. 
A cocaína foi vendida livremente nas farmácias e consumida sob várias formas na Europa e 
nos EUA desde que seu alcalóide foi isolado pela primeira vez em 1885. Depois de vinte e 
nove 
anos o erythroxylon foi empregado na Alemanha pelo Dr. Karl Koller como anestésico 
local. A 
partir de 1890 descobriu-se a possibilidade de inalar cocaína em pó (Byck, 1999). Nessa 
mesma 
época companhias farmacêuticas como a Merck e Park-Davis promoveram seu uso como 
tônico 
vitalizante e mais de cinco mil produtos farmacêuticos utilizavam extrato de coca como 
ingrediente básico (Escohotado, 1995: 128). 
Um dos maiores entusiastas do uso terapêutico da cocaína na Europa foi Sigmund Freud. 
Em 
1884 publicou seu famoso artigo, Über Coca, nele descreve uma história médica erudita 
dos usos 
da folha de coca na Europa desde 1596 até suas próprias recomendações de aplicação da 
cocaína 
como cura da morfinomania e alcoolismo (Freud, [1884] 1999). Anos mais tarde Freud 
teria 
reservas quanto ao emprego da cocaína para esses fins, assim como a comunidade médica 
na 
Europa e Estados Unidos também discutiriam amplamente sobre características adictivas da 
droga 
quando consumida abusivamente tanto por pacientes como pelos próprios profissionais de 
saúde. 
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Durante os anos seguintes, centenas de artigos apareceram em revistas médicas discutindo 
as 
conseqüências negativas ou positivas do uso da cocaína. Embora a maioria deles alertasse 
para os 
perigos de adicção da droga, os usuários não eram percebidos como culpáveis ou viciados, 



apenas 
como necessitados de cuidados médicos. A proibição dessa substância não estava no 
horizonte das 
discussões médicas para resolver o problema (Courtwright, 1995: 208). A proibição surge 
mais 
como fato político do que médico. A Constituição norte-americana delegava aos Estados da 
federação que legislassem sobre as atividades médicas e farmacêuticas no século XIX. Isso 
resultava em fácil acesso à cocaína ou a outra droga a quem desejasse consumi-las. No 
início do 
século XX, considerou-se necessário a proibição dessas drogas. Em dezembro de 1914 foi 
implementada a Harrison Narcotics Act, unificando, em nível federal, o controle de drogas 
nos 
EUA. Essa lei proibia a venda de cocaína sem prescrição médica e exigia a subtração da 
cocaína, 
até então presente em inúmeros medicamentos e outras bebidas. O movimento moralista 
que 
animou os políticos proponentes dessa lei, assim como daquela que proibia a venda de 
bebidas 
alcoólicas nos EUA, tem por trás de si um viés não-declarado que Musto (1991: 25) 
chamou de 
“um poderoso tema na percepção americana sobre as drogas” desde então: “a ligação entre 
uma 
droga e um grupo temido ou rejeitado dentro da sociedade”. 
A cocaína deixou de ser exclusividade dos círculos boêmios por volta de 1890, quando 
passou a ser usada ou administrada aos trabalhadores negros como um estímulo ao seu 
trabalho 
árduo (Courtwright, 1995). Difundiu-se como um hábito de consumo de negros no 
submundo 
urbano no início do século XX e foi imediatamente associada à criminalidade. A relação 
entre o 
produto e seus consumidores evidencia-se na inferência de que a cocaína era responsável 
pelo 
comportamento desviante, sem considerar de fato se a conexão entre crime e consumo era 
real ou 
aparente. Esse foi um fator decisivo para que os atores políticos passassem a se preocupar 
em 
regular ou proibir o consumo de cocaína. Outro elemento importante, que levou à regulação 
de 
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outras substâncias, foi a indisposição dos trabalhadores norte-americanos contra a força de 
trabalho imigrante após a Grande Depressão nos anos 1930. A representação negativa do 
uso de 
algumas drogas foi um meio usual de discriminação de seus consumidores, principalmente 
se 
fossem imigrantes competidores no mercado de trabalho ou outro grupo de baixo status 
social. 
Esse foi um dos motivos, no caso da proibição do ópio, usado massivamente pelos 



imigrantes 
chineses nos EUA, ou da proibição do álcool consumido em grande quantidade pelos 
imigrantes 
irlandeses. Mais tarde a marijuana também seria representada como a droga dos imigrantes 
mexicanos. 
A primeira onda de consumo de cocaína nos EUA começou a arrefecer por volta de 1920, 
quando a droga tornou-se uma mercadoria rara. Não apenas pelo rigor do controle exercido 
sobre 
ela, mas também pelo surgimento, na década de 1930, de outra droga mais disponível, mais 
econômica e com capacidade semelhante de estimular o sistema nervoso central: a 
anfetamina, 
sintetizada inicialmente na década de 1930. Esse estimulante foi administrado às tropas 
americanas durante a Segunda Guerra Mundial e posteriormente tornou-se comum entre 
estudantes, motoristas de caminhão e donas-de-casa. Segundo Courtwright (1995; 215) a 
difusão 
das anfetaminas possibilitou o final do primeiro auge de popularidade da cocaína nos EUA 
(1880- 
1920). 
Apenas com a Convenção de Substâncias Psicotrópicas de 1971 as anfetaminas passaram a 
ser controladas. Durante a década de 1970 tem início a segunda onda de difusão do 
consumo de 
cocaína, com auge em meados da década de 1980. Segundo o mesmo autor, as anfetaminas 
foram 
alvo de uma campanha massiva que alertava contra os riscos à saúde associados ao seu 
consumo. 
Por outro lado, a cocaína era percebida pelos consumidores na década de 1970 como uma 
droga 
não perigosa. Estimulante de uso fácil, embora de alto preço, a cocaína foi apropriada pela 
elite, 
pois somente pessoas bem sucedidas economicamente poderiam pagar por ela. Tornou-se 
um 
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símbolo de alto status. Assim, consumidores de cocaína já não eram predominantemente do 
submundo como na primeira onda de consumo, mas pessoas que podiam pagar altos preços 
para 
obter um bem de consumo. Essa característica dos consumidores foi importante para o 
crescimento da economia ilícita da cocaína nos EUA (Gootenberg, 2003). 
Desde sua primeira onda de consumo, quando a cocaína era usada nos círculos boêmios e 
intelectuais da Europa, desenvolveu-se uma série de instrumentos destinados a facilitar seu 
armazenamento, transporte e consumo. Pelo menos desde os anos 1980 surgiram no 
Greenwich 
Village, em Nova Yorque, e posteriormente em pontos da Europa lojas especializadas 
(headshops) 
em instrumentos como estojos, canudos de prata, espátulas e outros apetrechos que 
auxiliam os 
consumidores a provar a pureza da cocaína adquirida, como o metanol e o carbonato de 
sódio 



depurado (Delpirou & Labrousse, 1988: 28-29). Segundo esses autores, o êxito da cocaína 
durante 
a sua segunda onda de consumo, deveu-se ao fato de que ela funcionava como um 
“elemento de 
integração social” entre pessoas das classes superiores, e não um fator de marginalização 
(p.17). 
Os dispendiosos objetos que cercam o consumo, assim como os altos preços pagos pela 
própria 
droga tornaram-se indicativos dos significados que seu consumo estava adquirindo. Seus 
consumidores potenciais tendiam a ser atraídos por esse tipo de droga também para 
confirmar 
publicamente uma imagem desejada tanto para si quanto para os outros. Outras 
modalidades de 
consumo de derivados da cocaína surgiram no mesmo período e tornaram-se alternativas 
para 
usuários de baixo poder aquisitivo. 
A base oxidada, ou “pasta básica” é o primeiro produto extraído do sulfato de cocaína 
obtido 
após a maceração das folhas de coca em solventes. Em 1974 foi registrado pela primeira 
vez nos 
EUA o hábito de fumar a pasta básica de cocaína; em 1978 essa já era uma modalidade de 
consumo importante em todos os EUA (Arif, 1988). A pasta básica tem um preço de 
mercado 
inferior ao cloridrato de cocaína, isso possibilita a difusão do consumo entre estratos sociais 
com 
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menor poder aquisitivo. O processo de desvalorização social de produtos provenientes da 
folha de 
coca atingiu seu auge com a difusão do consumo de crack, uma forma de apresentação 
sólida da 
cocaína que pode ser obtida diretamente da pasta base. O crack é vendido nas ruas das 
grandes 
metrópoles do mundo com alto grau de impureza, o que torna essa droga mais acessível. 
Seus 
consumidores foram inicialmente os negros das periferias dos grandes centros urbanos nos 
EUA, 
mas difundiu-se também entre alguns moradores de rua. A segmentação dos consumidores 
e sua 
escala de prestígio social tornam-se mais evidentes quando observamos as formas adotadas 
pelo 
Estado para lidar com eles e seus fornecedores. Por volta de 1986 uma lei antidroga federal 
dos 
EUA previa uma sentença mínima de dez anos por violações envolvendo 50 gramas de 
crack, 
enquanto era necessário cem vezes o peso em cocaína para justificar uma pena comparável 
para 
infrações ligadas a essa droga (Courtwright, 1995: 220). 



A justificação discursiva do tratamento tão díspar dispensado às duas substâncias foi 
baseada 
em seu potencial de danos à saúde humana. Entretanto, fatores extramédicos direcionaram 
as 
decisões dos legisladores. Ao reificar-se as propriedades químicas e superenfatizar-se o 
argumento 
dos danos diferenciados à saúde, ocasionados pelas substâncias, dificulta-se a compreensão 
das 
verdadeiras razões sociais que conduziram ao tratamento desigual dos consumidores da 
cocaína e 
do crack. O bem de consumo ilegal é penalizado sobretudo de acordo com a posição social 
de seus 
consumidores na estrutura da sociedade, e não apenas conforme suas propriedades 
químicas. O 
controle das “classes perigosas” representado na severa perseguição aos consumidores 
habituais 
do crack é um exemplo eloqüente dos usos a que o controle de drogas tem se prestado. 
Esses usos 
estão muito além da alegada preocupação com a saúde pública, já que a repressão é mais 
enfatizada do que a reabilitação. A vinculação discursiva entre drogas, saúde pública e 
criminalidade funciona para oferecer sustentação moral às políticas repressivas, sejam 
direcionadas às drogas, sejam aos cultivos classificados como sua matéria prima. 
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As razões que levam uma sociedade a proibir determinadas drogas e permitir outras devem 
ser investigadas levando em consideração fatores que extrapolam os próprios bens em 
questão. 
Enquanto o comércio transatlântico de várias drogas tais como o tabaco e bebidas 
alcoólicas 
destiladas era lucrativo para as poderosas metrópoles coloniais, considerações de ordem 
moral ou 
sanitária não foram ponderadas diante da ameaça que estas drogas poderiam representar 
para a 
saúde e ordem social. Uma exceção que confirma a regra foi a proibição do tabaco na 
Rússia. 
Após a difusão do consumo de tabaco na Europa, a salubridade de seu consumo foi posta 
em 
dúvida, tanto por razões médicas quanto religiosas. Jaime I (1603-1625) foi um dos mais 
proeminentes estadistas a criticar a difusão desse novo bem de consumo entre os europeus. 
A 
Rússia foi um dos últimos países onde a hostilidade religiosa ao tabaco foi vencida. Quando 
os 
governos de muitos países europeus se deram conta do potencial de lucro que esta droga 
trazia 
consigo, os próprios Estados se encarregaram do monopólio. Em sua viagem aos estados da 
Europa Ocidental em 1697, Pedro o Grande “não apenas legalizou o uso e importação do 
tabaco, 
mas também criou na Rússia o primeiro monopólio estatal para este comércio” (Price, 



1995: 166). 
Como aponta este mesmo autor, durante o século XVIII dissertações e tratados médicos que 
investigavam os efeitos do consumo de tabaco à saúde foram amplamente ignorados pelos 
Estados 
europeus; estes se preocupavam muito mais em taxar e monopolizar o comércio e produção 
do 
tabaco com fins a obter o maior lucro possível da difusão desta nova droga no Ocidente. 
De acordo com Weatherford (1987) o consumo de álcool durante o século XVIII e XIX 
sofreu alteração em seu padrão devido à introdução de bebidas destiladas com teor 
alcoólico muito 
mais elevado do que o presente na cerveja e no vinho, então consumidos na Europa. Os 
lucros 
também foram postos em primeiro lugar quando se tratou da difusão destas novas bebidas 
alcoólicas destiladas que geraram grandes fortunas aos comerciantes das metrópoles 
coloniais. A 
difusão do consumo de ópio na China durante o século XVIII e XIX foi amplamente 
incentivada 
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pela Grã-Bretanha com finalidades econômicas e políticas (Wolf, 1982). O ópio produzido 
na 
Índia representava um sétimo dos lucros dos britânicos naquela colônia, o maior mercado 
consumidor deste ópio produzido e comercializado sob monopólio Britânico era a China 
(Weatherford, 1987: 73). Estes fatos sugerem que interesses econômicos privados e dos 
Estados 
são forças determinantes na difusão do consumo de certas substâncias psicoativas. Portanto, 
não 
devemos buscar a explicação da proibição ou aprovação do consumo destas substâncias 
nelas 
mesmas, mas sim nos interesses que são favorecidos pela legalização ou não do comércio e 
consumo de drogas. 
A proibição de algumas drogas tem permitido aos Estados vigiar seus cidadãos em várias 
áreas de sua vida, desde o lazer público até hábitos de consumo mais privados. O crescente 
número de negros e latinos encarcerados nos EUA devido a envolvimento com o comércio 
ou 
consumo de drogas ilegais demonstra bem o poder de gerenciar populações indesejáveis 
através da 
severa legislação antidroga. Estudos como os de Wacquant (2001) sobre as prisões nos 
EUA 
apontam que a privatização do sistema carcerário tem sido um dos negócios mais lucrativos 
naquele país, favorecidos por políticas cada vez mais rigorosas como aquela da “tolerância 
zero”. 
As políticas proibicionistas também permitem um grande poder de intervenção 
internacional nos 
chamados países produtores. Essas políticas, apoiadas decisivamente por Estados 
hegemônicos 
como os EUA, têm desempenhado um papel importante nas relações de poder entre os 
Estadosnacionais 



no século XX. 
No próximo capítulo tratarei dos interesses imperialistas e estatais que animam a 
manutenção das políticas proibitivas sobre as drogas. Analisarei e criticarei os vários 
discursos 
oficiais contidos nos textos das Convenções internacionais que regulam o comércio e 
prescrevem 
os tipos permitidos e proibidos de consumo de drogas no mundo. Mais uma vez o objetivo 
será 
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explicar as inter-relações entre a problemática do consumo e produção da folha de coca na 
Bolívia 
e aquela do consumo de cocaína nas sociedades modernas. 
Neste capítulo argumentei que o consumo dessas duas substâncias perseguidas pela lei 
internacional é inteligível a partir de uma análise crítica do que a antropologia do consumo 
tem 
produzido. Tentei demonstrar que a separação analítica entre drogas e alimentos apresenta 
limites 
quando se trata de compreender o consumo de bens em culturas não-ocidentais, onde a 
divisão das 
substâncias ingeridas pelo homem nessas duas categorias não se aplica. O caso do consumo 
da 
folha de coca nos Andes mostrou-se útil para ilustrar essa afirmação, pois ela pode ser 
estudada 
levando-se em consideração muitos dos avanços que a antropologia do consumo tem feito 
quando 
trata de outros bens cujo consumo não é perseguido por lei. Ao tratar do consumo da folha 
de coca 
e da cocaína conjuntamente também pretendi aplicar a mesma lógica de análise de outros 
bens de 
consumo a bens estigmatizados e perseguidos. O status legal negativo se mostrou útil para 
compreender os antigos e os novos significados atribuídos pelos atores sociais a esses bens, 
assim 
como o papel da regulação e controle exercido pelas sociedades modernas sobre certos 
bens. 
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Capítulo II 
As Convenções Internacionais Antidrogas: o nascimento dos discursos hegemônicos 
sobre as drogas. 
Conforme atestamos, a folha de coca não é o mesmo que a cocaína. Embora esse seja um 
fato cientificamente constatado, ambas possuem o mesmo status jurídico na legislação 
internacional pertinente ao controle de drogas. Essas leis internacionais foram elaboradas 
mantendo classificações inexatas desses bens e os resultados disso são sentidos 
intensamente em 
países como a Bolívia. Após analisar-se os objetivos e resultados imediatos das políticas 
antidrogas poder-se-ia afirmar que os motivos da classificação análoga da coca e cocaína 
não são 
frutos de desinformação, mas parte de estratégias de combate à produção e consumo de 



cocaína. 
Demonstrar essa asseveração e alguns de seus desdobramentos será o primeiro objetivo 
deste 
capítulo. Veremos como são construídas as argumentações que sobrepõem coca e cocaína 
no 
campo semântico das políticas de drogas. Para isso analisaremos os textos das três 
convenções 
internacionais dedicadas às políticas de controle de drogas em busca de seus artifícios 
discursivos. 
Poder-se-á notar a partir desta análise que a equivalência é útil para perpetuar o formato da 
estratégia política de combate à oferta. Meu segundo objetivo será mostrar a passagem de 
um 
“discurso médico”, presente nas convenções da ONU, para um “discurso de segurança 
nacional”. 
Essa transição coincide com o deslocamento da justificativa da política proibicionista, 
baseada na 
defesa da saúde pública, para aquela que busca legitimar-se através de supostas ameaças à 
segurança do cidadão, ocasionadas pelo consumo e comércio ilícito de drogas. Note-se que 
a 
legitimação de Estados, imperialistas ou não, depende da crença na existência de inimigos 
poderosos. Ameaça à segurança pública é a justificativa mais comum dos Estados para 
reforçar 
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seus aparatos de dominação e controle social. Acompanhando a transformação dos 
argumentos 
proibicionistas será possível vislumbrar sua adequação e funcionalidade aos interesses do 
poder do 
Estado. 
Antes de prosseguir, cabe fazer uma distinção importante sobre a origem da proibição de 
drogas e suas conseqüências. O descompasso entre as inteções dos proponentes da 
proibição e os 
percalsos de sua aplicação prática exemplifica o conhecido paradoxo político entre os fins 
visados 
e os resultados alcançados pelas ações políticas. Seguindo Weber (1989), podemos fazer 
uma 
distinção entre as decisões dos políticos e o cumprimento delas, a cargo do corpo de 
funcionários 
estatais. Decisões políticas, como a de proibir o uso recreativo de drogas, devem orientar-se 
predominantemente pela “ética da convicção”. Para o político orientado por tal ética, a 
proibição 
tem, acima de tudo, um “valor exemplar”. Por sua vez, a honra dos burocratas encarregados 
de 
cumprir as ordens políticas consiste em fazê-lo “como se” elas correspondessem a suas 
próprias 
convicções. Preocupo-me em compreender a lógica e apropriações das políticas 
proibicionistas 
por interesses alheios ao fim moral visado pela sua criação. 



Entre os países envolvidos mais diretamente com o “problema das drogas” existem 
interesses políticos favoráveis à manutenção do sistema corrente de proibição e contrários a 
ele. 
Por sua vez, as razões para o dissenso são de ordem econômica e política, muitas vezes o 
discurso 
moralista serve apenas para legitimar esses interesses. A atuação conjunta do governo 
norteamericano 
e dos organismos de fiscalização da ONU, largamente baseada nos tratados 
internacionais e legitimada por eles, representam a combinação entre interesses políticos e 
burocráticos orientados para a manutenção da proibição. Já as tentativas de alguns países da 
América Latina para alterar partes desses tratados devem-se a seus interesses econômicos 
contrariados pelos pactos internacionais, assim como aos problemas políticos suscitados 
pela 
aplicação dessa legislação no âmbito doméstico. 
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Compreender essa convergência e divergência na sua dimensão cultural e política implica 
uma análise dos textos resultantes das convenções como artefatos culturais. Além de 
parâmetro 
jurídico para elaboração de políticas públicas domésticas e internacionais, aqueles 
documentos 
políticos podem ser interpretados como uma “declaração de valores” de uma cultura (Shore 
& 
Wright, 1997). 
A exposição a seguir não será sobre a controvérsia travada no século passado a respeito das 
propriedades benéficas ou maléficas da folha de coca. Orientada por questões relacionadas 
principalmente à descoberta da cocaína, essa polêmica abrangeu desde questões 
concernentes à 
nutrição (Marroquín, 1943; Gutiérrez Noriega, 1949; Baker & Mazess, 1983, por exemplo) 
e 
saúde pública (Gutiérres Noriega & Zapata, 1950; Monge, 1953; Gagliano, 1986; Weil, 
1978, por 
exemplo) até sua influência na vida social, econômica e política dos consumidores (Saenz, 
1933, 
1938; Fernández, 1932; Mayer, 1986; Burchard, 1986; Carter & Mamani, 1986, por 
exemplo). 
Aqueles que defenderam posições contrárias ao uso indígena da coca percebiam-no como 
um tipo 
de adicção à cocaína. A equivalência entre a coca e a cocaína já foi cientificamente 
rejeitada por 
alguns dos autores supracitados e foi negada aqui também, através da descrição etnográfica 
do 
ritual de consumo da folha de coca, no capítulo anterior. Portanto, não será o caso de 
contrapor o 
conhecimento científico às diretrizes da política antidrogas vigente no mundo. Ao 
contrário, a 
prática discursiva das convenções internacionais será tratada como criadora de “saberes” 
que 



produzem “efeitos de verdade” (Focault, 1998). Segundo minha análise, esses saberes 
funcionam 
como instrumentos de legitimação de formas de agir úteis à manutenção de relações 
assimétricas 
de poder seja entre países, seja entre grupos sociais dentro de um mesmo país. 
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Dos discursos médicos à retórica da guerra 
Existem três convenções internacionais responsáveis por regular o sistema mundial de 
controle de drogas. A primeira delas foi a Convenção Única de 1961 Sobre Drogas 
Narcóticas 
(United Nations, 1961), emendada pelo Protocolo de 1972. A Convenção Única de 1961 
Sobre 
Drogas Narcóticas (doravante, Convenção Única) revogou todos os tratados anteriores 
sobre a 
matéria e tornou-se o marco legal das políticas públicas antidrogas de todos os 180 países 
signatários. O novo regime proibicionista instaurado pela Convenção Única dedicou-se 
principalmente ao controle das espécies vegetais usadas para elaborar drogas (artigo 4). 
Responsabilizou os Estados signatários pela restrição ao uso médico e científico das plantas 
e 
drogas provenientes delas (artigo 4c) e insistiu para que “as Partes” não tolerem qualquer 
outro 
tipo de uso das substâncias sob controle internacional, sem excetuar os usos tradicionais de 
alguns 
povos. Anos mais tarde, surgiu o Convênio Sobre Substâncias Psicotrópicas de 1971 
(United 
Nations, 1971), conta com 179 países signatários. Foi responsável pela inclusão das drogas 
sintéticas como as anfetaminas, barbitúricos e LSD nas listas de drogas sob restrição legal. 
As 
duas convenções estavam prioritariamente voltadas para o controle das substâncias e 
apostavam 
na eficácia da fiscalização do comércio internacional das drogas. Por essa razão, as 
atribuições da 
Junta Internacional de Fiscalização de Narcóticos (ou International Narcotics Control 
Board - 
INCB), criada pela Convenção Única, foram aumentadas pelo Convênio de Substâncias 
Psicotrópicas de 1971 (doravante Convenção de 1971). O INCB tem a função de fiscalizar 
a 
exportação e importação de substâncias sob controle, de acordo com as necessidades 
médicas e 
científicas de cada país. O foco no controle aduaneiro tornou-se insuficiente diante do 
crescimento 
do tráfico ilícito de drogas, tal fato demandou nova abordagem. 
Na década de 1980, houve um redirecionamento das preocupações. Ao invés de apenas 
fiscalizar a importação e exportação das substâncias psicotrópicas por parte dos Estados 
membros, 
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a Convenção Contra o Trafico Ilícito de Drogas Narcóticas e Substâncias Psicotrópicas de 



1988 
(United Nations, 1988) propôs um enfoque muito mais repressivo para conter o “uso 
indevido de 
drogas”. Contando com 179 signatários, ela criou outra lista de substâncias sob controle. 
Dessa 
vez o objeto sob restrição legal foram os “precursores químicos”, substâncias usadas para a 
manufatura das drogas. A Convenção de 1988 também provê medidas contra a lavagem de 
dinheiro e favorece a assistência mútua para ações policiais contra o tráfico internacional de 
drogas ilícitas. 
Os países signatários devem seguir os textos desses tratados internacionais e definir sua 
legislação doméstica sem desconsiderá-los. O comportamento dos Estados membros em 
matéria 
de controle de drogas é supervisionado pelo INCB e reportado à Comissão sobre Drogas 
Narcóticas (CND em inglês). Esta envia anualmente um relatório sobre a matéria ao 
Conselho 
Econômico e Social da ONU (ECOSOC). Os Estados signatários que se afastarem das 
diretrizes 
desses tratados estão sujeitos a sanções. Elas variam desde uma censura pública até a 
suspensão 
dos suprimentos de drogas de uso médico supervisionadas pelo INCB, como a morfina, por 
exemplo. 
Embora a maioria dos países seja signatária dos tratados, não devemos ignorar as pressões 
políticas do sistema internacional que atuam no sentido da adesão do máximo de países aos 
pactos 
internacionais (cf. Reinarman, 2003). Atualmente os mesmos países da América Latina que 
ratificaram os pactos buscam sua revogação ou modificação (Fazey, 2003; Bewley-Taylor, 
2003; 
Jelsma, 2003). Por outro lado, o suporte do sistema proibicionista das convenções são os 
países 
africanos, que desejam atenção política e verbas internacionais em troca da erradicação de 
seus 
cultivos de cannabis. Aliados a outros como os do bloco islâmico, Japão, Suécia e Estados 
Unidos 
da América. Ajudados por parte da burocracia das Nações Unidas, que veio à existência 
graças a 
essa política (Fazey, 2003), esses países bloqueiam sistematicamente qualquer 
possibilidade de 
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alteração ou emenda aos textos dos tratados (Bewley-Taylor, 2003). Resta aos países que 
buscam 
mais autonomia na elaboração de suas políticas domésticas manipularem em seu favor 
algumas 
lacunas presentes nos tratados. 
Uma dessas lacunas é a não definição do que significa exatamente “fins médicos e 
científicos”, a que se aplicam as exceções ao uso daquelas substâncias sob controle. A 
distribuição 
de metadona aos dependentes de heroína e a autorização do consumo de cannabis aos 



doentes 
terminais são exemplos da polêmica orientação de “redução de danos”, adotada por alguns 
países 
que exploram o sentido da permissão ao “uso médico” de drogas. Tais países alegam atuar 
dentro 
dos limites dos tratados. 
Por outro lado, em países cultivadores das espécies vegetais sob vigilância internacional o 
espaço para manobras políticas é praticamente inexistente. A capacidade de obter maior 
autonomia para gerir suas políticas domésticas não depende apenas de lacunas ou omissões 
dos 
tratados, mas também do nível de independência econômica e política dos países. Essas 
condições 
não são favoráveis aos países cultivadores, seja porque possuem economias instáveis, seja 
pelo 
rigor com que é traçado o destino dos “cultivos ilícitos”. No caso dos cultivos de coca, o 
artigo 26, 
parágrafo 2 da Convenção Única incita as Partes a “arrancar pela raiz todos os arbustos de 
coca 
que cresçam em estado silvestre [e a que se] destruam os que se cultivem ilicitamente”. A 
implementação do artigo 26 tem criado dificuldades aos governos dos países andinos e 
favorecido 
o crescimento da ilegalidade na região. 
O “Preâmbulo” dos textos das políticas públicas geralmente contém a exposição de motivos 
que levaram os atores políticos a elaborar o plano de ação contido no documento. Nesse 
sentido, o 
“Preâmbulo” das convenções internacionais sobre drogas é a justificativa da existência 
dessas 
políticas, destinado a convencer os leitores da sua necessidade. Como notou Apthorpe 
(1997: 44), 
o poder de convencimento das afirmações políticas está em se mostrarem evidentes e 
necessárias. 
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Os textos que apresentam os documentos políticos têm por função fornecer a justificativa 
da ação 
política, não prover o público de informações. A verificabilidade científica das afirmações 
dos 
Preâmbulos tem escassa importância para a finalidade a que se destinam esses documentos. 
Antes, 
o importante para nossa análise é identificar os conteúdos ideológicos que são transmitidos 
pelo 
estilo e pelas palavras escolhidas criteriosamente para figurar nesses textos. 
A justificativa de todas as medidas de controle repousa na argumentação de que o uso de 
drogas é nocivo à saúde, assim como representa um mal para a ordem social. No Preâmbulo 
da 
Convenção Única, “as Partes” declaram os motivos que as levam à positivação do 
documento: a 
preocupação com “a saúde física e a integridade moral da humanidade”. Ninguém 



discordaria que 
o abuso de drogas é prejudicial à saúde, no entanto, todas as convenções ignoram a 
distinção entre 
uso e abuso. Desde Hipócrates é conhecido o fato de que uma das diferenças entre o 
veneno e o 
remédio reside na dosagem. Segundo a Associação Americana de Psiquiatria (apud WHO, 
1994.) 
“abuso de substância psicoativa” é um “padrão mal-adaptativo de uso indicado pelo (...) uso 
continuado [de drogas] a despeito do conhecimento de que problemas sociais, 
ocupacionais, 
psicológicos ou físicos são causados pelo [seu] uso recorrente” (cf. verbete abuse). Já o 
termo uso 
é definido, também de acordo com o Lexicon of alcohol and drug term (WHO, 1994), 
publicado 
pela OMS, apenas como “auto-administração de uma substância psicoativa”. Embora essa 
diferença seja crucial em qualquer trabalho científico, os textos das convenções preferem 
utilizar o 
termo “uso indevido”, sem definir o que isso significa. O referido Lexicon da OMS, 
comenta sobre 
“uso indevido” que “o termo é preferido por alguns, ao invés de abuso, com base na crença 
de que 
carregue menos juízos” (cf. verbete misuse). O Lexicon da OMS considera “uso indevido” 
(misuse) no mesmo sentido atribuído ao termo nas próprias convenções: uso não-médico ou 
ilegal, 
o que, para nossa análise, é uma definição tautológica. Concluímos que a lei, ao evitar a 
distinção 
entre uso e abuso, proíbe qualquer tipo de auto-administração de drogas para fins 
recreativos. Ela 
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ignora que os danos de certos padrões de “uso controlado” de drogas ilícitas não se 
mostram 
maiores que aqueles ocasionados pelo uso de drogas legais ou certos alimentos 
industrializados. 
No seu Preâmbulo, a Convenção Única admite que o uso de drogas narcóticas é 
indispensável para “mitigar a dor” dos seres humanos, mas assegura que a “toxicomania 
representa um grave mal para o indivíduo” e um “perigo” para a humanidade (United 
Nations, 
1961: 1). Note-se o caráter elusivo das palavras. A ameaça à “integridade moral da 
humanidade” 
surge como um reforço dramático, que dimensiona o problema em escala planetária, mas 
não há 
preocupação em demonstrar esse dano. Fica implicitamente justificado que um problema 
capaz de 
afligir a humanidade deve receber uma ação concertada de caráter universal. A Convenção 
Única 
manuseou a retórica como instrumento para justificar o presente sistema de controle 
mundial de 



drogas. Se tomarmos as convenções pelo que elas realmente são, um documento político, a 
retórica apaixonada não é inadequada. A devoção apaixonada a uma causa é o motor da 
política, 
mas não cabe ao rigor da análise científica. 
O modelo discursivo da “convicção moral” foi adotado também no Preâmbulo da 
Convenção 
de 1971 e ampliado na Convenção de 1988. O tráfico ilícito de drogas e a figura de seus 
agentes 
podem suscitar maior comoção pública que as próprias substâncias em si, por isso se 
prestam 
especialmente a um discurso persuasivo capaz de conquistar a adesão do público. O 
Preâmbulo da 
Convenção de 1988, dedicada prioritariamente ao combate às atividades criminosas, 
explora esse 
dado ao máximo quando “as Partes” se declaram “profundamente preocupadas” com a 
“utilização 
de crianças em muitas partes do mundo como mercado consumidor e instrumento” do 
“tráfico 
ilícito”. Quem discordaria de que isso representa “um perigo de gravidade incalculável” 
para “os 
seres humanos”? A utilização dramática da ameaça de corrupção das crianças do mundo 
inteiro 
cria disposições psicológicas necessárias para que se aceite o objetivo político de destinar 
ao 
“tráfico ilícito” “a mais alta prioridade” dos aparatos repressivos do planeta. 
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A sociedade e o Estado também seriam ameaçados em sua “estabilidade, segurança e 
soberania”, pois o “tráfico ilícito” e suas “organizações delitivas transnacionais” poderiam 
“invadir, contaminar e corromper a estrutura da administração pública, as atividades 
comerciais e 
financeiras lícitas e a sociedade em todos os seus níveis”. Note-se o caráter enfático 
perceptível 
pela própria seleção e repetição dos adjetivos que qualificam os bens ameaçados e dos 
verbos que 
caracterizam a ação do tráfico ilícito. Torna-se evidente que o objetivo desse estilo não é 
simplesmente informar, mas suscitar apoio para um projeto político e maximizar seu efeito 
moral 
contra possíveis dissidentes. Regular o comércio e consumo mundial de substâncias 
psicotrópicas, 
precursores químicos e espécies vegetais implica o enfrentamento de interesses econômicos 
e 
culturais difusos nos mais diversos países. 
Para resumir, pode-se afirmar que a justificativa de todas as medidas de controle repousa na 
argumentação de que o uso de drogas é nocivo à saúde, assim como representa um mal para 
a 
ordem social. Portanto, caberia à Organização das Nações Unidas criar condições para se 
estabelecer uma “ação coordenada no marco da cooperação internacional” com o fim de 



“erradicar 
o tráfico ilícito” e “suprimir” o “uso indevido de drogas” (United Nations, 1988). 
A primeira providência das duas primeiras convenções consistiu em elaborar listas de 
drogas 
narcóticas, substâncias psicotrópicas e, no caso da terceira Convenção, uma tabela de 
precursores 
químicos usados na fabricação de drogas. A Organização Mundial de Saúde foi chamada à 
desempenhar um papel fundamental na legitimação do discurso médico no qual se baseia as 
listas. 
Nas duas primeiras listas, as de 1961 e 1971, o discurso médico foi o critério que deu 
legitimidade 
à proibição do uso recreativo de drogas. Segundo o artigo 3, parágrafo 3 do inciso III da 
Convenção Única, a recomendação da OMS sobre a inclusão ou exclusão de drogas nas 
listas deve 
ser feita à Comissão de Drogas Narcóticas (CND). O critério para inclusão de novas 
substâncias 
àquelas listas é “a similitude, em termos de abuso e efeitos nocivos com as drogas já 
fiscalizadas” 
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(Comite de Expertos de la OMS en Farmacodependencia, 2003: 1). As substâncias “já 
fiscalizadas” que servem de modelo à Convenção Única são cocaína, morfina e cannabis. 
Já o 
controle de substâncias químicas usadas na elaboração de drogas ilícitas foi justificado 
implicitamente pela própria restrição quanto à produção dessas drogas. 
A listagem da Convenção Única divide as substâncias em quatro categorias: a Lista I inclui 
as substâncias sob maior controle, tais como heroína, cocaína e cannabis. A Lista II 
compreende 
substâncias usadas para fins médicos e que necessitam de menos controle em virtude de 
possuírem 
menor potencial de “uso indevido” (ex.: codeína e narcodeína). A Lista III abrange todas 
aquelas 
preparações que possuem pequena dosagem das substâncias sob controle, estes preparados 
são 
excluídos de controle por não serem vistos como capazes de levar ao “uso indevido”. A 
Lista IV 
trata daquelas substâncias sob controle que, não obstante, são úteis a fins médicos e 
científicos e 
cujo valor terapêutico não pode ser substituído por outras drogas: resina de cannabis e 
heroína, 
por exemplo. O conjunto dessas quatro listas é agora conhecido como “Lista Amarela”. 
A Convenção Única formaliza a prática seguida pelas subseqüentes convenções ao igualar a 
folha de coca à cocaína e declarar ilegal seu cultivo. Uma nota na Lista I explica como é 
feita a 
equivalência entre coca e cocaína: “os preparados com um conteúdo de cocaína superior a 
0,1% e 
elaborados diretamente da folha de coca deve-se considerar folha de coca” (p.3). Ao se 
considerarem os preparados feitos de folha de coca como a mesma coisa que a folha de 



coca, 
reifica-se o conteúdo de cocaína da folha de coca, já que o critério maior é a presença de 
0,1% de 
cocaína nesses preparados. Desconsidera-se, dessa maneira, todas as suas outras 
propriedades e 
significados sociais. Somente assim se pode tornar a folha de coca uma substância perigosa, 
necessitando do mesmo controle que a cocaína e outras drogas. 
As medidas implementadas pela Convenção Única responsabilizam “as Partes” pelo 
controle 
da produção das substâncias presente na Lista Amarela (artigo 2, e artigos 23 à 34). “As 
Partes” 
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devem criminalizar qualquer fabricação, produção ou venda das substâncias sob controle 
(art. 36), 
desde que não seja destinada a “fins médicos e científicos” (artigo 4). É permitido o uso de 
folhas 
de coca unicamente para a produção de preparado que não contenha nenhum alcalóide 
(art.27, § 
1). Qualquer uso, inclusive a mastigação tradicional de coca não é considerado uso lícito 
pela 
Convenção Única. No entanto, no artigo 49, abre-se a possibilidade para que “as Partes” 
autorizem 
a “mastigação da folha de coca” em zonas onde essa prática seja tradicional, mas 
especifica-se 
(art. 49, § 2e) que “a mastigação de folha de coca ficará proibida no prazo de 25 anos, 
desde a 
entrada em vigor desta Convenção”. A Convenção Única passou a vigorar em 1964. 
A proibição da folha de coca na legislação dos tratados segue uma estratégia de combate ao 
aumento da produção de cocaína através da repressão à oferta. O meio escolhido para 
restringir a 
oferta, além da interdição dos laboratórios clandestinos de cocaína, foi através da 
erradicação dos 
cultivos de coca. Essa política talvez não encontrasse tanta resistência não fosse a folha de 
coca 
um bem tão cheio de significações culturais, muito antes de ser a principal matéria prima da 
cocaína. Os interesses divergentes dividem dois mundos culturais. Em um deles a coca é 
perseguida como uma droga perigosa, o acullico é visto como um hábito que deve ser 
extinto, 
plantar e vender coca é classificado como ato delitivo. Em outro, a folha de coca existe 
como um 
veículo de sociabilidade entre os homens e um meio de comunicação com os espíritos 
ancestrais. 
Muito desse desentendimento cultural provém do fato das duas substâncias – folha de coca 
e 
cocaína - serem tratadas de maneira idêntica nos discursos sobre as drogas consolidados 
pelas 
convenções. 



Para grande parte das pessoas no ocidente, informadas pelos meios de comunicação de 
massa, a erradicação dos cocales é um meio eficaz de impedir a produção de cocaína em 
grande 
escala. Para o cultivador de coca, por sua vez, destruir sua plantação significa impedir sua 
reprodução social; para os consumidores andinos a erradicação denota a ausência de seu 
produto 
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de uso diário mais valorizado. As principais objeções ao consumo do alcalóide proibido da 
coca 
por parte daqueles que desenham e sustentam a política antidrogas é que seu consumo 
transforma 
negativamente a vida social, afetando as aptidões da força de trabalho de modo a impactar 
desde a 
moralidade pública até a esfera econômica. Já para os povos andinos, a ausência da folha de 
coca 
inviabilizaria as relações mágico-religiosas intermediadas por ela, sua carência generalizada 
alteraria direta e indiretamente a forma da vida social, as relações de produção, a vida 
econômica, 
psicológica, religiosa, cosmológica. Dito de outra maneira, no ocidente a cocaína é tida 
como 
droga recreativa que, ao gerar dependência psicológica, tornaria os indivíduos inaptos para 
cumprir suas funções no mundo do trabalho e no âmbito social. Na cultura andina a folha 
de coca 
é empregada como um leve estimulante que predispõe ao trabalho, além de ser utilizada 
ritualmente na organização das relações tradicionais da força de trabalho no meio rural. O 
texto da 
Convenção Única representa uma visão parcial na medida em que sobrepõe interesses 
determinados aos valores de outros povos. 
Ao priorizar o combate ao consumo de drogas através da restrição da oferta, a estratégia das 
convenções leva a que boa parte das ações repressivas não incida sobre os consumidores, 
mas 
sobre os cultivadores. Na Convenção Única o consumidor é tratado como “doente”, as suas 
disposições insistem no controle sanitário e penalização do comércio ilegal. Os 
consumidores não 
recebem atenção nas medidas jurídicas, figuram apenas como vítimas. A justificativa do 
controle 
internacional até então era fundamentada prioritariamente no discurso que visa proteger a 
saúde 
pública, mas, paradoxalmente, isso não significa a existência de medidas dirigidas a 
promover o 
tratamento médico aos consumidores. 
O discurso que a criminóloga venezuelana Rosa Del Olmo (1994) chama de 
“médicosanitário/ 
jurídico” é o predominante na Convenção Única. A emergência deste discurso explica-se 
por mudanças no padrão de consumo de drogas nos EUA e Europa. Como vimos no 
primeiro 
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capítulo, um bem de consumo recebe seu status e é classificado, entre outras coisas, de 
acordo 
com o grupo que faz uso dele. Constatamos que o estereótipo do consumidor de drogas 
como 
desviante e marginal, nos anos 1950, sofreu mudanças com o advento da contra-cultura e 
do 
movimento hippie em anos subseqüentes. Nos anos 1960, em vez de negros dos ghettos e 
imigrantes latinos, jovens de classe média passaram a fazer uso de drogas como a cannabis 
e LSD. 
Esses usos deslocam a associação entre drogas e criminalidade, relacionando-as a uma 
ideologia 
pacifista. Pode-se situar nesse momento a transição de um “estereótipo da delinqüência” 
para o 
“estereótipo da dependência” (Del Olmo, 1994; 1989). Os estudos de cientistas sociais 
abordando 
os usuários de drogas em termos de “sub-cultura”, comuns nos anos 1950, deram lugar a 
uma 
perspectiva médico-psicológica do consumo de drogas. 
Em 1971 o Convênio sobre Substâncias Psicotrópicas foi responsável pela ampliação das 
listas de substâncias sobre controle internacional. Antes dessa Convenção as anfetaminas 
eram 
drogas livres de restrições e eram amplamente consumidas com fins não-médicos. Drogas 
como os 
barbitúricos e os benzodiazepínicos também foram incluídas nas listas. Foram elaboradas 
outras 
quatro listas na Convenção de 1971. O conjunto destas quatro listas obedece aos mesmos 
critérios 
da “Lista Amarela” da Convenção Única e é conhecida como “Lista Verde”. Em ambas as 
listas a 
classificação das substâncias é feita de acordo com seu potencial de criar dependência, a 
rigidez de 
seu controle justifica-se pela sua probabilidade de gerar danos à saúde. A Lista Verde está 
mais 
voltada para as drogas preparadas em laboratórios, chamadas drogas sintéticas. 
Conforme explicamos no capítulo anterior, a proibição das anfetaminas pode ser 
considerada 
um dos fatores que levaram ao ressurgimento do consumo de cocaína nos países 
industrializados. 
Durante a década de 1970, marcada pelo crescimento do consumo de cocaína, o presidente 
Nixon 
iniciou um novo discurso sobre as drogas nos EUA. Primeiro direcionado à heroína e às 
anfetaminas, posteriormente (1976) aplicado à cocaína por seus sucessores. Trata-se do que 
Rosa 
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Del Olmo chama de “discurso político” das drogas. O consumo de drogas passou a ser visto 
como 
questão de “segurança nacional”; enfatizou-se a necessidade de combate internacional ao 



narcotráfico. Em 1973 foi criada a agência dos EUA para investigação e repressão ao 
tráfico ilícito 
de drogas, conhecida hoje como Drug Enforcement Administration (DEA). Embora as duas 
convenções anteriores não priorizassem o combate ao tráfico de drogas em todos os seus 
desdobramentos, os discursos geopolíticos sobre as drogas passaram a fazê-lo. Esse 
discurso foi 
amparado pela lei internacional após a Convenção de 1988. 
Uma das medidas mais importantes adotadas a partir daquele documento foi a criação de 
uma terceira Lista de substâncias proibidas: a “Lista Vermelha”. Trata-se não de produtos 
de uso 
do consumidor final, mas, como sabemos, de precursores e reagentes químicos usados na 
fabricação de algumas drogas (art. 3). Ácido clorídrico, permanganato e acetona, por 
exemplo, são 
usados na fabricação da cocaína, e não eram substâncias sob controle internacional até essa 
última 
Convenção. 
A Convenção de 1988 obriga as Partes a criminalizar todas as atividades relacionadas com 
a 
manufatura e venda de drogas ilícitas (art.3, § 1). Insiste também para que as Partes tornem 
uma 
ofensa a compra e cultivo de drogas para consumo próprio. Não obstante, a penalização do 
consumo fica sujeita aos princípios constitucionais dos Estados membros (art.3, § 2). Da 
mesma 
forma, o artigo 14 da Convenção de 1988 faz uma ressalva à criminalização do consumo 
tradicional ao afirmar que as medidas adotadas para erradicar o cultivo ilícito “devem 
respeitar os 
direitos humanos fundamentais e terão devidamente em conta os usos tradicionais lícitos, 
onde 
exista evidência histórica...”. Esta foi a primeira vez que se admitiu a persistência do 
consumo 
tradicional, e deveu-se à recomendação feita pelo Peru quanto à impossibilidade de 
erradicar o 
consumo de coca no prazo determinado pela Convenção Única. 
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No artigo 14, § 4, relaciona-se a eliminação ou redução da “demanda ilícita de narcóticos e 
substâncias psicotrópicas” com a redução “do sofrimento humano” e o “fim dos incentivos 
financeiros do tráfico ilícito”. Mais uma vez a linguagem usada no texto é um índice dos 
efeitos 
que se objetiva. Torna-se mais clara a ligação entre políticas de saúde e de segurança 
pública. A 
vinculação entre as políticas de controle de drogas e o combate ao crime organizado 
transnacional 
(Woodwiss, 2001), consolidada na Convenção de 1988, assim como a fusão da guerra às 
drogas e 
guerra ao terrorismo (Jelsma, Blickman et alli, 2001) geraram outro argumento moral para 
reforçar os aspectos repressivos das convenções. Se países plantadores de coca nos Andes, 
ou 



produtores de ópio no Oriente Médio, decidissem romper com os tratados, passariam à 
condição 
de Estados párias e seriam rotulados de “narco-terroristas”. 
Segundo Del Olmo (1990: 98), a Convenção de 1988 distingue-se das outras, pois seu 
verdadeiro objeto não é a saúde humana, e sim a regulação de bens econômicos. Atacar os 
lucros 
provenientes do tráfico ilícito de drogas foi o meio adotado pela Convenção de 1988 para 
reduzir 
o problema do “uso indevido” de drogas. Grande parte dos artigos da Convenção de 1988 
estão 
direcionados ao combate da lavagem de dinheiro, ao confisco de produtos e bens adquiridos 
através do negócio das drogas ilícitas e a regular a cooperação internacional para alcançar 
esses 
objetivos. 
Todos esses documentos postulam a necessidade de ação internacional para o combate a 
um 
problema de alcance transnacional. Esse aspecto deixa de fora da jurisdição internacional 
os 
cultivos ilícitos consumidos pelo próprio país produtor. Ao tornar a produção interna um 
problema 
doméstico, as convenções dividiram o “problema das drogas” entre “nações produtoras” e 
“consumidoras”. Como os problemas de consumo são considerados domésticos, os efeitos 
mais 
dramáticos da política proibitiva recaem sobre os países produtores de drogas consumidas 
fora de 
seu território. As medidas adotadas nas convenções estabelecem seu principal foco de 
atuação no 
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pólo da oferta destes produtos. Como vimos, a conseqüência mais importante é que os 
países 
produtores tornaram-se o principal centro dos conflitos e distúrbios causados pela 
implementação 
da política de controle de drogas. Esse é um paradoxo na medida em que a justificativa 
comum 
aos textos que analisamos até aqui situa o problema em termos de saúde pública, o que 
sugere que 
o alvo preferencial de atuação deveria estar na esfera dos consumidores. 
A meu ver, essa incoerência entre o preâmbulo das três convenções, onde se sustenta um 
discurso médico sobre as drogas, e suas disposições legais, centradas no discurso 
repressivo, 
ilustra as relações entre os jogos de linguagem dos discursos políticos e suas intenções. A 
difusão 
de conhecimentos científicos não é o objetivo dos documentos políticos, mas sim a 
implementação 
de políticas. O jogo emocional evidenciado no emprego de certas palavras visa convencer 
adeptos 
capazes de manter sempre acesa a “chama da doutrina pura” (Weber, 1989). Porém a 



adesão moral 
à causa também propicia apropriações dela por parte de poderes instituídos. Esse é o caso 
da 
equivalência entre a folha de coca e a cocaína que vimos repetidamente ser afirmada nos 
textos 
das convenções. A relação metonímica criada artificiosamente entre as duas substâncias 
mostrouse 
funcional para a estratégia política de erradicação dos cultivos de coca. O respaldo da 
opinião 
pública mundial é alcançado através de imprecisões conceituais e efeitos retóricos, como os 
que 
apresentei anteriormente. 
Resultados Inesperados 
A adoção da estratégia defendida pelos Estados Unidos da América e aliados na ONU 
possui 
também sua racionalidade, pois, se a folha de coca não é o mesmo que cocaína, ela é sua 
matéria 
prima. Durante as décadas de 1970 e 1980 o cultivo de coca em regiões como o Chapare 
cresceu 
muito além do necessário para suprir a demanda do consumo lícito interno da Bolívia e do 
noroeste argentino, onde também há tradição de coqueo do produto boliviano. A lógica da 
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proposta de erradicação de coca combinada com a repressão ao tráfico ilícito consiste em 
diminuir 
a oferta e gerar uma alta dos preços da cocaína no mercado consumidor. No entanto, a 
repressão 
em uma zona de cultivo gerou o deslocamento da produção para outra: a intensificação da 
repressão na Bolívia e Peru levou ao crescimento dos cultivos ilícitos na Colômbia. Esse 
fenômeno é conhecido como “efeito balão”. Por sua vez, a estratégia dos varejistas nos 
centros 
consumidores para manter o preço estável foi diminuir a pureza da cocaína através da 
adição de 
diluentes e adulterantes. Por esses motivos, o resultado da tática de reprimir os cultivos de 
coca 
não foi totalmente satisfatório até o momento, pois os preços da cocaína nos centros 
consumidores 
têm baixado nos últimos anos. 
Além de visar aumentar o preço da cocaína, a estratégia de repressão aos cultivos também 
busca encorajar os cocaleros a dedicar-se a outros tipos de culturas. A erradicação forçosa 
deveria 
tornar os custos de cultivo da coca pouco competitivos em comparação com outros 
produtos 
lícitos. As incertezas e variações no preço da coca deveriam ter por efeito a entrada dos 
cocaleros 
em programas do governo de substituição de cultivos. Nenhum desses objetivos foi 
alcançado. Ao 
contrário, os cocaleros bolivianos fortaleceram sua organização política e tornaram a 



demanda 
pelo direito de plantar coca uma bandeira de luta. Os programas de desenvolvimento 
sustentável 
no Chapare têm escasso sucesso e os agricultores reclamam que nunca tiveram acesso aos 
fundos 
destinados aos programas de desenvolvimento agrícola da região. O baixo preço de 
mercado 
alcançado pelos cultivos de frutas e verduras, abundantes na região do Chapare, fortaleceu 
a idéia 
de que a coca continua sendo o seu único produto viável economicamente. 
No capítulo anterior, apresentei as formas sociais do consumo da folha de coca e os 
significados mutantes atribuídos ao consumo de cocaína. Descrevi conjuntamente os dois 
bens de 
consumo para mostrar quão díspares eles são. Apesar da constatação das diferenças entre 
eles e a 
despeito do relativo insucesso da estratégia de repressão da oferta nos países produtores de 
coca, a 
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política internacional de controle de drogas continua priorizando a erradicação dos cultivos. 
A 
razão para isso, pelo menos em parte, parece ser a dissociação entre “ética da convicção”, 
interessada sobretudo no cumprimento do que entende ser um dever moral, e a “ética da 
responsabilidade”, preocupada, também, em responder pelas conseqüências previsíveis da 
ação 
política (Weber, 1989). Não apenas a convicção moral, mas também a responsabilidade 
constitui a 
atividade política. Se os meios adotados para alcançar uma causa se mostram inadequados, 
caberia 
ao político revê-los. Por que isso ainda não ocorreu nesse caso? A meu ver, os dois bens 
estão 
artificialmente associados na ideologia da política de controle de drogas, a despeito das 
enormes 
diferenças de seus significados e rituais de consumo. Prevalece a ética da convicção, sem 
importar 
a correspondência entre o objetivo da ação política e seus fins alcançados de fato. Além 
disso, 
outros interesses, alheios à pura convicção moral, foram adicionados ao “problema das 
drogas”. 
Para sustentar a atual política de erradicação, amparada nos tratados internacionais, a 
diplomacia 
norte-americana aplica alternadamente sanções e privilégios econômicos aos países 
diretamente 
afetados. Os eleitores norte-americanos tendem a apoiar sua política externa porque 
também 
acreditam que a multiplicação dos cultivos de coca é o principal responsável pela sua alta 
demanda interna por drogas. Cocaína e coca são percebidas pela opinião pública menos 
esclarecida como sendo a mesma coisa. 



A maneira como esse senso comum é engendrado nas relações de força da política 
internacional pode ser exemplificada na ocultação deliberada dos avanços do conhecimento 
científico no campo das drogas. Esse foi o caso de um dos maiores estudos já realizados 
sobre os 
padrões e efeitos do consumo da cocaína, realizado em 1995 pela OMS e UNICRI (United 
Nations Interregional Crime and Justice Research Institute). Conhecido como 
“WHO/UNICRI 
Cocaine Project” esta pesquisa abrangeu 22 cidades em 19 países. Entre suas conclusões 
destacase 
que “o uso ocasional de cocaína não resulta necessariamente em problemas físicos ou 
sociais 
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graves nem leves (...) [e que] o consumo de folhas de coca não parece provocar efeitos 
negativos 
sobre a saúde, ao contrário, possui uma função terapêutica, ritual e social positiva nas 
comunidades indígenas andinas” (apud Jelsma 2003; 189). Os resultados dessa 
investigação foram 
parcialmente apresentados no 48º período de sessões da Assembléia Geral de Saúde da 
OMS, em 
Genebra, quando foi duramente criticado pelo representante dos EUA. Após sofrer ameaça 
de 
cortes de suas verbas, a OMS resolveu não publicar esse estudo (Jelsma, 2003). 
É comum que as políticas públicas procuraram justificar suas decisões alegando fazer uso 
da 
racionalidade científica. No caso dos rumos das políticas de controle de drogas, a 
legitimação 
científica tem sido cada vez mais escassa. Este é o caso quando a OMS não reconhece que 
drogas 
consideradas ilícitas pelas convenções são tão prejudiciais à saúde como algumas drogas 
lícitas. 
Para a OMS o importante é o efeito do abuso de drogas à saúde, e não seu status legal. 
Segundo 
seus cálculos, as chamadas drogas ilícitas são responsáveis pela perda de 0,6% de “anos de 
vida 
ajustados por discapacidade” comparados com 6,1% causados pelo álcool e tabaco. 
Por isso, os “discursos sobre as drogas” (Del Olmo, 1994; 1998) são interpretados aqui 
como 
“saberes” propagados pelos Estados para suas populações. Discursos são formas de 
“saberes” 
utilizados pelo Estado, sem importar se eles possuem base acadêmico-disciplinar ou não. 
Esses 
saberes, quando instituídos, acabam por se incorporar a um senso comum que serve de base 
para 
legitimação de políticas públicas. Um exemplo deste saber instituído, que se torna mais 
usual que 
o saber científico, é a caracterização das “drogas narcóticas” nas convenções. A cocaína 
não é uma 



droga narcótica, mas um estimulante do sistema nervoso central. No entanto, a Convenção 
de 
1961 a considera uma droga narcótica. Outra distinção crucial quando se trata de consumo 
de 
drogas é aquela entre “uso” e “abuso” de drogas, a qual foi cuidadosamente evitada nos 
textos das 
convenções. Como escreveu Foucault (1989: 8) o poder não é apenas proibitivo, ele cria 
saberes, 
convence, produz coisas, por isso ele engendra obediência. Ou aquiescência, eu 
acrescentaria. 
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A função da proibição nas sociedades complexas 
É possível concordar ainda hoje com uma análise que Gramsci (1976) fez anos atrás da 
funcionalidade do proibicionismo. Quando escrevia sobre as características do Estado 
moderno, 
relacionou proibicionismo e serviços de inspeção dos operários nas fábricas, ambos, formas 
de 
controle da moralidade requerida pela nova organização da força-de-trabalho (Gramsci, 
1976: 
396- ss). A Lei Seca e a política antinarcóticos nos EUA poderiam ser relacionadas tanto 
com a 
moral puritana dos “criadores de normas”, quanto com os interesses do Estado em 
disciplinar sua 
população. Os resultados práticos das políticas de controle de drogas até o presente 
momento não 
têm sido a redução das atividades ilícitas nem a redução da produção e consumo ilegal de 
drogas, 
mas o aumento do poder do Estado sobre esferas privadas da vida de seus cidadãos. 
Qual instância seria mais adequada para concretizar esse domínio do que a lei? Se a lei é 
uma encarnação do poder do rei, como escrevia Foucault (2004: 43), então elaborar leis, 
regras de 
conduta, é a forma em que se manifesta esse poder. A mobilização dos aparatos repressivos 
dos 
governos contra seus cidadãos é um dos resultados mais palpáveis da proibição. Criar leis 
implica 
também estabelecer instituições de coerção capazes de vigiar o seu cumprimento. As 
instituições 
burocráticas destinadas ao controle e supervisão das leis antidrogas são indiferentes a 
outros 
aspectos da realidade social, cultural e histórica que não aqueles para as quais foram 
criadas. 
Operando exclusivamente dentro da racionalidade burocrática e apoiadas no discurso da 
devoção 
ao serviço público em prol do cidadão, as instituições burocráticas primam pela 
sobrevivência de 
seu corpo de burocratas (Herzfeld, 1992) e não pela solução do “problema das drogas”. 
Elas 



funcionam como difusoras dos discursos políticos que lhes deram vida e, dessa forma, 
criam 
saberes para justificar a proibição e controle internacional de drogas. Mais do que isso, 
enquanto 
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as burocracias cuidam de cumprir os fins para que foram criadas, elas fazem afirmações 
sobre a 
legitimidade do poder que as suportam. 
Uma das constatações de nossa análise foi o progressivo deslocamento de ações destinadas 
ao controle de certas substâncias para aquelas visando ao combate às organizações 
criminosas 
responsabilizadas pelo tráfico ilícito de drogas. A transformação corresponde a uma 
guinada 
discursiva. O que era justificado predominantemente como política de saúde pública, 
passou a ser 
pela ótica da segurança nacional. Nossa análise das três convenções sugere que a 
multiplicação 
dos discursos sobre as drogas propiciou a crescente mobilização de forças policiais e 
militares 
para intervir na sua resolução. 
Podemos observar o poder do Estado quando constatamos sua capacidade para 
regulamentar 
as formas de consumo de seus cidadãos. A manutenção da política proibicionista e sua 
aplicação 
em forma de lei, sobre os cidadãos e sobre outros povos envolvidos em produção e/ou 
comércio 
ilícito de drogas, amplia o escopo do poder do Estado e das burocracias internacionais. A 
publicidade que é dada às apreensões de drogas, à captura de traficantes, às cifras da 
erradicação 
de coca, de papoula, e a outras ações ostensivamente repressivas faz parte das afirmações e 
“ativação” do poder de quem dita e mantém a lei. A passagem de política de saúde para a 
política 
de segurança evidencia o caráter moderno da técnica de governo de populações 
característica 
daquilo que Foucault (1989a: 293) chamou de “sociedade controlada pelos dispositivos de 
segurança”. O desenvolvimento da política de controle de drogas engendrou uma forma de 
disciplinamento de populações através da regulação de seus hábitos de consumo. 
Os textos dos tratados refletem a conexão entre os problemas de saúde relacionados ao 
consumo de drogas e os problemas gerados pelo crime organizado, corrupção, e 
recentemente, 
pelo terrorismo. Esses temas foram conectados uns aos outros, convertendo 
discursivamente o 
“problema das drogas” em mais um risco à segurança dos cidadãos em todo o mundo. No 
caso de 
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potências hegemônicas, mostrei como sua atuação resulta na restrição do direito de outros 
manterem seus padrões culturais de consumo. 



Minha análise do sistema de controle de drogas não pretendeu avaliar o mérito da causa que 
serviu de incentivo ao nascimento da política internacional de proibição de drogas. O que 
estimo 
importante para a compreensão sociológica são os cursos de ações desencadeados a partir 
do 
estabelecimento das normas internacionais de controle. Dessa maneira, considero esta 
análise 
auxiliar para compreender quais as conseqüências atuais da proibição no âmbito 
internacional e, 
no caso da Bolívia, em um contexto local. A seguir veremos exemplos dos efeitos dessa 
extensa 
legislação naquele país. 
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Capítulo III 
O Cultivo de Coca no Chapare: modificações no sistema produtivo. 
Neste capítulo relato suscintamente o comportamento do Estado boliviano, nos primeiros 
dois terços do século passado, a respeito da implementação da legislação internacional 
antidrogas 
no país. Em seguida, descrevo as principais modificações das técnicas de cultivo de coca no 
Chapare ocasionadas pelas medidas internacionais de controle de drogas. 
A diplomacia das drogas na Bolívia (1912-1988) 
As políticas internacionais de controle de drogas não se iniciaram com as Convenções 
analisadas no capítulo anterior. Pelo menos desde a Conferência de Xangai, em 1909, 
vigoram 
tentativas de controle internacional de substâncias psicoativas. O principal objetivo dessa 
reunião 
foi proibir o uso recreativo do ópio e seus derivados. Ela marcou o começo do discurso 
médico 
como justificativa para uma política proibicionista. O resultado da Conferência de Xangai 
foi a 
Convenção Internacional do Ópio (1912), que formalizou a restrição ao ópio e a outras 
substâncias como a heroína, cocaína, cannabis e às respectivas espécies vegetais de que são 
extraídas. O governo boliviano ratificou essa convenção e promulgou a “Ley de Drogas de 
1916”, 
que implicou assumir a responsabilidade de fiscalizar a produção e comércio de coca e seus 
derivados. 
Em 1915 foi promulgado, nos Estados Unidos, o Harrison Narcotics Act, mais um passo 
rumo à restrição mundial de drogas, incluindo a cocaína e a folha de coca. O sistema 
proibicionista, liderado pelos Estados Unidos, ganhou a adesão de muitos países graças a 
uma 
manobra diplomática. Após o final da Primeira Guerra Mundial, os governos da Grã-
Bretanha e 
EUA propuseram vincular a ratificação do Tratado de Versalhes à Convenção do Ópio de 
1912. 
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Por isso, segundo Musto (1993), assinar o tratado de paz significava também o 
compromisso de 



implementar uma legislação doméstica antidrogas baseada na Convenção de 1912. 
Em 1925, a Liga das Nações discutiu novamente o controle de drogas e cobrou dos países 
produtores de matéria prima maior eficiência na repressão aos cultivos das espécies sob 
restrição 
internacional. O representante da Bolívia, na ocasião, tentou defender seu país com um 
argumento 
que se tornaria o mais utilizado até os dias de hoje: a Bolívia não deveria ser 
responsabilizada 
pelas conseqüências do comércio ilícito de “narcóticos”, porque “esses são produtos 
derivados, 
cuja aplicação não depende do produto do qual se origina [a folha de coca], mas sim da 
falta de 
vigilância e fiscalização” (citado em Gonzalez Osio, 1988: 31). O resultado desse encontro 
foi a 
Convenção Internacional sobre Restrição do Tráfico de Ópio, Morfina e Cocaína, de 1925. 
Nesse 
tratado, a folha de coca manteve-se na lista de substâncias sob controle. Entretanto, a 
Bolívia não 
se comprometeu a restringir o cultivo nem a proibir o consumo de coca. A Convenção, 
porém, 
ocasionou a promulgação do Decreto Supremo de Maio de 1928, através do qual a Bolívia 
se 
dispôs a controlar a exportação de coca. 
A primeira onda de consumo de cocaína nos EUA começou a arrefecer por volta de 1920, 
quando essa droga tornou-se uma mercadoria rara naquele país. Não apenas pelo rigor do 
controle 
exercido sobre ela, mas também, como sabemos, pelo surgimento, na década de 1930, de 
outras 
drogas mais disponíveis, econômicas, livres de controle e com capacidade semelhante de 
estimular 
o sistema nervoso central: as anfetaminas. A redução do consumo de cocaína, todavia, foi 
comemorada pelos entusiastas do proibicionismo como conseqüência direta de sua política. 
A história das legislações de controle de drogas, a partir desse suposto sucesso, tomou novo 
alento e desenvolveu-se ainda mais (cf. Soberón, 1994; Bewley-Taylor, 2001), quase 
sempre com 
efeitos na legislação dos principais países andinos produtores de coca (Comisión Andina de 
Juristas, 1994). Mas, o fator decisivo para a maior abrangência do controle internacional de 
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drogas foi a criação da Organização das Nações Unidas (ONU), no pós-guerra. Herdeira da 
Liga 
das Nações (1918), a ONU teve o papel de reorganizar o sistema internacional ao fim da 
Segunda 
Guerra Mundial. Em 1949, a ONU enviou à Lima uma Comissão Internacional do seu 
Conselho 
Econômico e Social, a fim de estudar o hábito andino de mascar coca. Como nos relata 
Cárceres 
(1986), essa comissão entrou em contato com médicos que já haviam publicado um 



“Estúdio 
sobre la coca y la cocaína en Perú” (1947), no qual a coca havia sido considerada, por 
analogia 
com a cocaína e a priori, como uma substância patógena. Influenciado por publicações 
como 
aquela, o relatório da ONU reputou o “coqueo” um “hábito prejudicial” (Cárceres, 1986: 
33). O 
suposto dano causado à saúde física e psíquica dos consumidores foi a justificativa para que 
a 
Comissão recomendasse aos países andinos a erradicação do “coqueo”, assim como a 
proibição do 
cultivo de coca. 
Como conseqüência de pressões internacionais, o governo boliviano, através do “Decreto 
Ley 4291 de 1956”, tipificou o consumo, fabricação, tráfico e posse de substâncias 
controladas 
como “delitos contra a saúde e alimentação do povo”. Segundo um analista das legislações 
de 
controle de drogas na Bolívia, “esse decreto não teve nenhuma aplicação prática” devido a 
sua 
“lacônica e confusa” caracterização dos delitos nela enumerados (Gonzáles Osio, 1988: 
39). Para 
além da interpretação jurídica dos motivos da inocuidade da lei, deve-se considerar também 
que o 
controle de drogas não estava entre as prioridades da política exterior boliviana, seja no 
período 
anterior, seja nas duas décadas seguintes à Revolução de 1952. A problemática 
internacional da 
folha de coca e da cocaína ainda não havia-se tornado um tema capaz de mobilizar o 
interesse 
nacional, como ocorreria a partir de meados da década de 1970. 
Os Decretos Leis e órgãos estatais encarregados nominalmente de combater o narcotráfico 
proliferaram nos governos militares bolivianos (cf. Comisión Andina de Juristas, 1994: 
parte III). 
Eles sinalizavam a intenção de manter boas relações com os Estados Unidos, mas não 
tornavam 
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efetiva a redução dos cultivos de coca e tráfico de cocaína no país. Talvez a maior prova 
disso seja 
a duplicação da produção de coca, na virada da década de 1960 para 1970, e o crescimento 
ininterrupto, quase em progressão geométrica, dos hectares cultivados nos anos 
subseqüentes - 
registrados com algumas variações segundo as fontes de dados (Laserna, 1993: 23-52). 
Sendo 
assim, é possível interpretar a promulgação de leis antidrogas como, sobretudo, um recurso 
dos 
governos militares bolivianos (1964 – 1981) para aparentar alinhamento com as demandas 
internacionais e encobrir indícios de seu envolvimento com narcotraficantes, 



principalmente a 
partir da década de 1970. 
A ambigüidade foi a marca das relações entre Bolívia e Estados Unidos, desde a Revolução 
de 1952, quando o governo revolucionário do MNR (Movimiento Nacionalista 
Revolucionario) 
dependia da ajuda econômica externa para enfrentar a crise econômica do país, mas 
necessitava 
também do apoio político da base proletária revolucionária antiimperialista. Em matéria de 
controle de drogas, através da erradicação de cultivos de coca, a ambigüidade continuou 
sendo a 
característica de qualquer governo boliviano, perdurando até a época desta pesquisa. 
Os rumos da política internacional antidrogas alteraram o cenário nacional no final da 
década de 1970. O Secretário de Estado norte-americano, Henry Kissinger, visitou a 
Bolívia em 
1976 e negociou com ditador Hugo Banzer ajuda financeira ao país em troca da ratificação 
boliviana da Convenção Única de Drogas Narcóticas de 1961. Pedia também maiores 
esforços do 
governo no combate à produção de drogas. A Bolívia ratificou a Convenção Única no 
mesmo ano 
e o ditador prometeu à Washington que todos os cultivos de coca seriam erradicados no 
país até 
1990, exceto o destinado à indústria farmacêutica. Posteriormente, a política exterior do 
presidente 
Jimmy Carter (1977-1981) articulou-se em torno da defesa dos direitos humanos e as 
ditaduras da 
América Latina foram pressionadas a deixar o poder. Em 1977, sob coerção norte-
americana, o 
governo de Hugo Banzer permitiu eleições diretas na Bolívia. No entanto, as múltiplas 
evidências 
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de fraudes eleitorais que beneficiavam o candidato militar inviabilizaram a reabertura 
democrática. Seguiu-se uma sucessão de golpes e autogolpes que tornaram ainda maior o 
descrédito na política de controle de drogas do país. A situação atingiu o paroxismo durante 
a 
ditadura de García Meza, entre julho de 1980 e agosto de 1981. 
Em abril de 1981, Meza criou o monopólio estatal sobre a compra da coca através do 
Decreto Supremo 16.168, a fim de dar maior poder ao Conselho Nacional de Luta Contra o 
Narcotráfico, criado por ele no mês anterior. Foi uma tentativa de acalmar as abundantes e 
fundadas denúncias internacionais sobre corrupção em todo aparato de seu governo. Um 
episódio 
narrado pelo historiador James Dunkerley (2003: 389) é indicativo da corrupção do aparato 
estatal 
de então: dias após ter determinado a criação do Conselho Nacional de Luta Contra o 
Narcotráfico, o ditador passou pelo constrangimento de ter de dar explicação sobre o 
desaparecimento, antes que a droga fosse destruída, de 140 kg de cocaína apreendidos 
conjuntamente pelas forças armadas e polícia. Embora García Meza negasse, contra todas 
as 



evidências, que o caso fosse um “sinal de infiltração [de narcotraficantes] dentro das forças 
armadas” e da polícia, ficou claro na época que os órgãos encarregados de executar a 
política 
antidrogas e as forças de segurança do país deviam ser vistos com desconfiança. Após a 
reabertura 
democrática de 1982, a delinqüência começou a ser expurgada da máquina estatal boliviana 
e 
novos esforços foram empreendidos para conter o avanço do narcotráfico. Mas, não 
cessaram os 
sinais de corrupção no governo e as lutas contra o setor organizado dos cultivadores de 
coca 
estavam apenas começando. 
A intensificação da pressão sobre o governo boliviano para que implementasse uma política 
repressiva nas zonas de cultivos de coca foi exercida principalmente através do sistema de 
“certificação” criado pelos EUA, durante o segundo governo de Ronald Reagan (1984-
1988). O 
Antidrug Abuse Act, aprovado pelo Congresso norte-americano em 1986, possibilitava a 
suspensão 
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de cerca de 50% da ajuda internacional, caso o presidente norte-americano não certificasse 
os 
esforços de combate à oferta de drogas do “país produtor”. Como conseqüência dessa 
exigência, a 
Bolívia procurou ajustar sua política para continuar a captar recursos provenientes dos 
Estados 
Unidos. 
O momento crucial na história desse alinhamento da política antidrogas boliviana foi a 
apresentação do Plan Trienal de Lucha Contra el Narcotrafico, em fevereiro de 1987, em 
uma 
convenção em Viena acerca de drogas ilícitas. O plano elaborado durante o governo de Paz 
Estenssoro (1985-1989) consistia em uma estratégia que combinava interdição policial, 
apoio ao 
desenvolvimento alternativo e erradicação dos “cultivos de coca excedentes”. Ele previa a 
aprovação de uma lei antidrogas pelo Congresso Nacional boliviano com o fim de dar 
respaldo 
jurídico às operações militares de interdição e erradicação, i.e., o cumprimento da lei 
internacional 
no país. O ponto mais controvertido desse plano foi a classificação da folha de coca como 
uma 
“substância perigosa”, constante do projeto de “Lei de Substâncias Controladas”. Além de 
incriminar milhares de camponeses ocupados nesse cultivo, tal classificação abria caminho 
para a 
erradicação forçosa de todos os cultivos de coca da região do Chapare após um breve 
período de 
erradicação voluntária, sob compensação econômica. 
Os esforços para implementar um plano semelhante de erradicação da coca na Bolívia são 
notáveis desde a administração de Siles Zuazo (1982-1985), quando Reagan, em seu 



primeiro 
governo (1980-1984), introduzira definitivamente a linguagem bélica em sua política 
externa de 
combate às drogas. Apesar de o presidente Siles Zuazo ter assinado mais de oito acordos 
em 1983, 
vinculando a assistência financeira dos EUA a objetivos específicos na luta antidrogas, 
nenhum 
deles foi satisfatoriamente cumprido e no final de seu mandato os cultivos tinham-se 
duplicado no 
país (Gamarra, 1994: 31-32). 
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O cumprimento dos acordos antidrogas no período de Siles Zuazo ficou em segundo plano 
devido, em parte, à conjuntura econômica e política desfavorável. A taxa inflacionária, de 
172 % 
ao mês, herdada dos governos militares, não parou de crescer durante seu governo 
(Morales, 1993: 
132). Deve-se somar a essa escalada inflacionária a incapacidade governamental para criar 
alianças duráveis com os vários segmentos sociais (Mayorga, 1993). O caos financeiro, que 
ameaçava desintegrar as recentes conquistas da democracia, forçou o presidente a encurtar 
seu 
mandato em um ano e a convocar nova eleição presidencial para 1985. Seu fracasso 
refletiu-se na 
suspensão da ajuda econômica externa por não ter cumprido os acordos firmados sobre 
redução de 
cultivos.O fato de o diretor do “Conselho Nacional de Luta para o Controle do 
Narcotráfico”, 
nomeado diretamente pelo presidente, ter sido acusado de tentar acordos com 
narcotraficantes foi 
decisivo para abreviar o mandato de Siles Zuazo. Embora essas denúncias não fossem 
suficientes 
para comprovar qualquer ligação direta entre o presidente e narcotraficantes, a desconfiança 
de 
que as instituições políticas bolivianas não estavam livres das influências do narcotráfico 
tomou 
conta da opinião pública e dos políticos dos Estados Unidos. 
Nessa conjuntura, o novo plano apresentado pela administração Paz Estenssoro foi uma 
demonstração da boa vontade do governo para acatar as exigências de Washington, no que 
tange à 
repressão ao narcotráfico, promulgando leis penais severas e dispondo meios para executá-
las. 
Esse foi o mecanismo usado para recuperar as boas relações com os Estados Unidos, as 
quais 
foram completamente restabelecidas após a apresentação do Plan Trienal e a promulgação, 
em 
1988, da Lei 1.008 prevista no mencionado plano de Paz Estenssoro. 
A Lei 1.008 tornou, na prática, a folha de coca uma “substância perigosa”. A partir de sua 
promulgação, a erradicação forçosa de cultivos excedentes foi sancionada. Logo após sua 



entrada 
em vigor, a coca passou a ser objeto da erradicação compensada: cerca de 2.000 dólares 
eram 
pagos aos cocaleros por hectare de coca erradicado. Caso a área erradicada sob 
compensação 
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econômica fosse replantada, a coca nela cultivada passaria a ser considerada ilegal, isto é, 
sujeita à 
erradicação forçosa. Esse é o status dos cultivos de coca no Chapare atualmente. 
Durante o mesmo ano de aprovação dessa lei, o governo boliviano tomou parte na 
Convenção de Viena, a qual qualificava a folha de coca como substância perigosa e pedia 
sua 
penalização. Paz Estenssoro declarou seu comprometimento com os princípios da 
Convenção de 
1988, que foi ratificada pela Bolívia em 1990. Talvez o governo de Estenssoro tenha sido o 
período de maior sintonia entre o interesse norte-americano e as respostas governamentais 
na 
Bolívia, mas foi também um momento chave na formação da resistência organizada dos 
cocaleros, 
marca do cenário político boliviano desde então. A Lei 1.008 representou a adesão da 
Bolívia às 
principais medidas recomendadas pela legislação internacional. Não se tratou de simples 
promulgação de uma legislação inócua, como ocorreu tantas vezes ao longo do século XX. 
Seu 
impacto sobre a organização social e política dos cocaleros foi, talvez, o acontecimento 
mais 
significativo das últimas décadas no que tange à constituição de um novo segmento 
organizado e 
politicamente relevante na sociedade boliviana. Um dos meios para se compreender como 
emergiu 
essa vanguarda dos movimentos sociais naquele país, é concentrar nossa descrição 
etnográfica nas 
transformações do seu sistema produtivo, impostas durante o cumprimento das leis 
antidrogas pela 
Bolívia. Com o intuito de reprimir a fabricação de drogas na região, optou-se, como vimos, 
pela 
repressão direta aos cultivos declarados ilícitos. Consequentemente, a estratégia repressiva 
afetou 
diretamente a forma de reprodução social dos cultivadores de coca do Chapare, 
modificando 
parcialmente as relações de trabalho e técnicas produtivas. 
Apesar de sempre ter existido variações nas técnicas de cultivo entre as diferentes zonas 
cocaleras, elas foram acentuadas pela inclusão do Chapare no circuito internacional de 
produção 
de cocaína. A grande demanda por essa droga transformou a região em um dos maiores 
produtores 
mundiais de folha de coca, nos anos 1980. A seguir, farei breve descrição dos processos de 
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fabricação de cocaína na selva subtropical boliviana. A descrição da técnica de produção de 
cocaína é importante para compreendermos as possibilidades restritas de inserção dos 
camponeses 
na economia ilícita. 
A fabricação de cocaína e sua mão-de-obra: o surgimento da coca ilícita. 
A fabricação da cocaína pode ser dividida em três etapas. Na primeira, misturam-se folhas 
de 
coca a solventes químicos: querosene e uma solução de carbonato de potássio. A cal e o 
ácido 
sulfúrico também podem substituir esses elementos, servindo de base para a extração do 
sulfato de 
cocaína, o primeiro subproduto da maceração das folhas de coca. A forma em que ele se 
apresenta 
é a de um líquido viscoso, esverdeado, resultante da dissolução dos sais de cocaína no 
querosene. 
Para que isso ocorra, é necessário o trabalho dos chamados pisa coca, que consiste em 
pisotear por 
horas as folhas misturadas aos solventes. Algumas vezes sua tarefa pode se prolongar por 
toda 
uma noite, até que se possa iniciar a segunda etapa da fabricação. 
Durante o apogeu da fabricação de cocaína no Chapare os pisa coca foram recrutados 
dentre 
os jovens do país, os quais migravam de áreas urbanas ou rurais com o intuito de se 
beneficiar das 
oportunidades de rendimento rápido, gerado pela economia ilícita. Além dos depoimentos 
das 
pessoas da região, a presença dessa população migrante também pode ser inferida a partir 
da 
enorme redução da população flutuante que deixou de transitar pelo Chapare, após a 
intensificação 
da interdição dos laboratórios clandestinos na selva, no final da década de 1980 e início dos 
anos 
1990. Também há indícios de que muitas dessas pessoas acabaram por se integrar às 
comunidades 
chapareñas, depois que encerraram seus vínculos diretos com a fabricação de cocaína. É 
possível 
notar as cicatrizes nas mãos e pés de alguns camponeses da região, ocasionados pela 
exposição 
continuada aos produtos químicos usados naquela atividade. Os portadores dessas marcas 
não 
fazem questão de ocultá-las. A “sensibilidade jurídica local” (Geertz, 1998) não recrimina 
pessoas 
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que procuraram adquirir recursos por meio da economia ilícita. Atualmente, contudo, 
condenam as 
relações que algum membro da comunidade (comunario) possa vir a manter com 



fabricantes de 
cocaína, pois elas prejudicariam as reivindicações do movimento cocalero pelo direito de 
plantar 
coca, destinada ao consumidor tradicional. Quando perguntados sobre o destino da coca 
chapareña no passado, eles afirmam apenas que a “venderam a quem queria comprar”, 
como 
qualquer negociante o faria. O descumprimento das obrigações comunitárias, assim como a 
mentira e a preguiça, recriminadas pelo código de conduta ancestral, são ofensas muito 
mais 
graves e dignas de punição para aqueles camponeses do que os artigos da Ley 1.008, que 
penaliza 
a produção de coca no Chapare, a fabricação de cocaína e o tráfico de drogas ilícitas. 
Nos momentos de maior repressão governamental ao cultivo de coca, durante o último 
governo de Hugo Banzer (1997-2001), quando foi instituído o plan coca cero, para 
erradicar 
completamente esse cultivo no Chapare, os cocaleros ameaçaram tornar-se pisa coca, caso 
o 
governo continuasse destruindo seus cultivos. Isso demonstra a forma como a maioria deles 
percebe o engajamento nessa atividade ilícita. 
Quando observava a pesagem da coca em um dos muitos mercados do Chapare, conversei 
com o encarregado de descarregar e revisar o conteúdo dos paquetes a serem pesados. Ele 
era um 
migrante do altiplano, há anos vivendo nos trópicos, mas ainda sem boas terras e sem 
família para 
lhe ajudar a cultivar a que possuía. Surpreendentemente, ele não fez segredo de que já havia 
trabalhado como hormiga, carregando cargas de folha de coca para dentro da selva, a fim 
de que 
outros a pisassem. Tal atividade já lhe havia levado ao cárcere, mas argumentou que ela 
nunca 
prejudicou a ninguém, pois, segundo ele, os consumidores de drogas não são obrigados a 
comprálas. 
Logo, não via razão para a severa punição que recebera pelo simples fato de estar 
carregando 
folhas de coca pela mata. 
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Algumas vezes os próprios “formigas” são também os que pisam a coca, ou carregam os 
produtos químicos usados na sua transformação. Uma considerável quantidade de solventes 
são 
necessários para encher os “poços de maceração”, onde se dá a mistura dos componentes. 
Os 
poços consistem em covas rasas de três por dois metros de comprimento e largura, mais ou 
menos. 
São forradas por um plástico espesso, preso a várias estacas nas laterais, formando uma 
pequena 
“piscina”. Após a primeira etapa do processo de fabricação, é preciso transportar o 
conteúdo 
resultante da mistura para uma segunda poça do mesmo tipo. Geralmente cavada ao lado da 



primeira, nela são despejados ácido sulfúrico, permanganato de sódio e amoníaco. O sulfato 
de 
cocaína sofrerá nova precipitação e se tornará base oxidada de cocaína. 
A base oxidada de cocaína é também chamada de “pasta básica”, “pasta de coca”, ou 
apenas 
“pasta”, e se apresenta em forma de uma massa acinzentada. A produção boliviana 
restringiu-se 
por muito tempo à base oxidada, exportada para a Colômbia, onde era transformada em 
cloridrato 
de cocaína. Essa é a forma de apresentação final da cocaína no mercado consumidor: um pó 
branco cristalizado. Estima-se que sejam necessários três quilos de base oxidada para cerca 
de 900 
gramas de cloridrato, dependendo da destreza do fabricante. Para essa última etapa requer-
se 
acrescentar à base oxidada a acetona, o éter e o ácido clorídrico. A escassez desses produtos 
químicos na Bolívia estimulou a exportação da base oxidada para países onde eles eram 
fabricados, ou mais facilmente contrabandeados. A Bolívia não os produz, controla sua 
importação e restringe severamente sua circulação. Por isso, a exportação da base oxidada 
de 
cocaína para ser transformada em países como o Brasil, por exemplo, foi uma das 
estratégias 
adotadas pelos traficantes de drogas. 
A política que reprime o cultivo de coca interfere de maneira superficial na indústria da 
cocaína. Existem muitos outros componentes utilizados na fabricação de drogas que não 
sofrem 
restrições no mesmo nível. Os cocaleros alegam que a repressão sofrida por eles só pode 
ser 
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explicada por terem sido incorporados como o elo mais fraco e mesmo periférico da rede de 
produção e comércio de drogas. Nesse caso específico, o argumento nativo nos poupa de 
arrolar 
muita teoria sobre o sistema internacional e a assimetria de poder que o caracteriza. 
Gostaria de me deter agora em detalhes etnográficos significativos para a percepção 
acurada 
das transformações ocasionadas por aquele processo de “estruturação da vida dos outros”, 
característico de poderes hegemônicos (Wolf, 2003a). Com esse fim, irei descrever um 
ramo de 
atividade diretamente afetado pelas políticas internacionais antidrogas: o cultivo do arbusto 
de 
coca. Algumas das técnicas tradicionais de cultivo foram modificadas em função do novo 
status 
jurídico internacional da planta. Examinar e descrever essas mudanças é útil para atestar a 
interferência daquelas políticas, narradas no capítulo II, na vida das pessoas em uma região 
anteriormente não alcançada por processos integrativos dessa natureza. 
O cultivo e comércio de coca antes e depois da coca ilícita. 
Qualquer descrição da forma como se cultiva coca nas duas últimas décadas no Chapare, 
e da maneira como se organiza a mão-de-obra relacionada a sua produção, não corresponde 



à 
forma como isso ocorreu em condições anteriores à sua proibição nas áreas consideradas 
como de 
“cultivo excedente” pela Ley 1.008. Tanto as relações de trabalho foram modificadas, em 
conseqüência da proibição internacional do cultivo de arbustos de coca, quanto as técnicas 
produtivas. A comparação das técnicas de cultivo constatadas no ano de minha pesquisa, 
com 
aquelas observadas por outros investigadores, nas décadas de 1970 e 1980, é útil para 
avaliar os 
constrangimentos ocasionados pela erradicação forçosa no Chapare. Também compararei 
as 
especificidades do cultivo no Chapare com as das zonas legais dos Yungas de La Paz, 
observadas 
por outros pesquisadores. 
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O terreno onde se cultiva coca no Chapare é plano, quase toda a paisagem é dominada 
pelos 
llanos, ou planícies, com exceção das zonas mais próximas aos declives da cordilheira 
oriental. 
Quando comparadas às acidentadas encostas, características dos Yungas de La Paz, 
constata-se 
que o Chapare apresenta relativa facilidade para o trabalho agrícola. Seu terreno plano não 
requer 
elaborados artifícios de engenharia. Ao contrário, nos Yungas de La Paz, a parte mais 
dispendiosa 
no estabelecimento de cocales é a construção dos “andenes”, ou wachu. Eles são canteiros 
elevados, feitos de terra compactada manualmente, onde se depositam as tenras plantas de 
coca. 
Como acompanham os declives do terreno, os andenes, vistos de longe, assemelham-se às 
arquibancadas de um anfiteatro sem arena. 
No Chapare, o solo com escassos e suaves inclinações exime seus cultivadores da tarefa 
trabalhosa de construção de “andenes”. A etapa do cultivo que exige maior trabalho é a 
limpeza 
(desmonte e chaqueo) do terreno. Nesse aspecto, é possível comparar as semelhanças das 
duas 
áreas, em termos dos requisitos da organização da força de trabalho, pois tanto para a 
construção 
de andenes, em La Paz, quanto para a limpeza de terrenos, no Chapare, costuma-se utilizar 
mãode- 
obra contratada, seja por ainy ou remunerada em dinheiro (jornal). 
Após alguns dias da execução do chaqueo, quando a vegetação ceifada encontra-se seca, 
ela 
é amontoada (japuchada), pelos membros da unidade doméstica, e queimada. As cinzas são 
utilizadas como fertilizante para o solo, que quase sempre é pobre em nutrientes. A planta 
de coca 
não é uma das espécies mais exigentes quanto à qualidade do solo, por isso a lixiviação que 
ocorre 



em alguns deles não os tornam completamente inutilizáveis para esse tipo de cultivo. 
Quando 
existia boa quantidade de terra disponível e o cultivo da coca não era penalizado, não havia 
necessidade de plantar coca logo após o chaqueo do terreno, tampouco em áreas de difícil 
acesso. 
Naquela época, os cocaleros costumavam aproveitar o vigor da terra, após a queimada, para 
plantar yuka (mandioca), arroz, ou outra espécie mais necessitada de um solo rico em 
nutrientes. A 
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coca compunha, então, o último ciclo dos cultivos. Mesmo nessa condição, um cocal 
poderia 
durar mais de vinte anos. Hoje, a proibição e a falta de dinheiro decorrente dela, criam 
ansiedade 
quanto ao local e ao momento para cultivar a coca. A racionalidade do ciclo de cultivo foi 
significativamente alterada pela condição jurídica da folha de coca. 
As pequenas plantas de coca (plantines) são cultivadas de forma especial antes de serem 
plantadas diretamente sobre o terreno preparado para elas. As sementes são cuidadosamente 
depositadas em um terreno da melhor terra, onde será feito o almácigo, ou viveiro. Logo 
depois de 
recobri-las com uma camada de terra, o viveiro é coberto de folhas secas, para que a chuva 
não 
desenterre as sementes de sua cova rasa. Ao fim de duas ou três semanas, as sementes 
brotam, 
retira-se então o que restou da cobertura orgânica para que os plantines possam se 
desenvolver. 
Deve-se procurar um terreno com alguma proteção natural contra o sol para esse canteiro, 
se não 
houver, será preciso construir uma com folhas de bananeira ou palmeira. No Chapare, o 
local do 
almácigo deve ser escondido, não apenas dos animais domésticos, mas também dos 
funcionários 
encarregados da erradicação. É proibida a venda e compra dessas sementes, tornando-as, 
assim, 
especialmente valiosas. 
No instante em que se pesa a folha de coca, deve-se despejá-la no chão, sacudi-la, jogando-
a 
para cima e repô-la novamente nos sacos de cinqüenta libras em que são vendidas. Esse 
processo 
evita que outros dejetos misturados à coca acrescentem seu peso à carga. Dessa forma, 
muita 
areia, pedrinhas e sementes de coca são abandonadas sobre o chão do mercado. Quando a 
coca é 
vendida por atacado, nos mercados do Chapare, é comum ver alguns camponeses 
recolherem essas 
sementes. Em geral, são pessoas que perderam recentemente seu cocal na erradicação e 
desejam 
replantá-lo. No ápice da erradicação forçosa, quando muitos estavam perdendo seu meio de 



vida, a 
organização cocalera conclamava a seus membros para que doassem sementes aos 
residentes nas 
áreas atingidas pela destruição de cultivos. 
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Quando a planta atinge uns cinco centímetros, ou mais, pode ser replantada, ao fim de cinco 
ou seis meses. O terreno reservado para isso deve estar livre de ervas daninhas (maleza) e 
pedras. 
Os canteiros são alinhados através de um longo fio de nylon, ou de outro material, 
amarrado em 
duas estacas dispostas uma frente à outra. Cada canteiro deve distar do outro cerca de um 
metro. 
Os plantines são depositados em cavidades de uns vinte centímetros, tapados manualmente 
depois. 
Desde esse estágio, até chegar ao momento da primeira colheita, deverá ter transcorrido 
cerca de 
um ano, ou pouco menos, dependendo da qualidade do solo e de condições climáticas. O 
cuidado 
dispensado à coca durante seu crescimento consiste em limpar periodicamente o terreno 
onde foi 
plantada. Nos Yungas, isso é feito a cada três meses. Spedding (1994) fez uma detalhada 
etnografia desse processo e não menciona o uso frequente de produtos químicos para essa 
tarefa. 
No Chapare, o uso de produtos químicos pode ocorrer. Utiliza-se agrotóxico para prevenir 
o 
ataque de pragas, e herbicidas para coibir o crescimento de ervas daninhas. Mas, devido ao 
custo 
desses produtos químicos, é usual que a tarefa de carpir (desyerbe) seja totalmente manual. 
Espera-se o máximo possível de tempo para realizá-la, pois consome muita mão-de-obra e é 
um 
trabalho excepcionalmente desagradável. Quando os cocaleros chapareños possuíam 
amplas 
extensões de cocales, podia-se contratar ayni ou peones para o desyerbe, assim como para a 
colheita. Atualmente, devido ao impacto das políticas de erradicação, a mão-de-obra é 
recrutada 
dentro da própria unidade doméstica, já que os cultivos ocupam áreas não muito extensas. 
A 
colheita é realizada pelos mit’iri, como são denominados os colhedores de coca em 
quechua, sem 
distinção de gênero. Ao contrário do que ocorre nos Yungas com as k’ichiri (colhedoras de 
folhas 
de coca), no Chapare as crianças não costumam ser mit’iri. Sua força de trabalho não é tão 
requerida como antes, ademais é imperativo manter os filhos na escola. Os cocaleros 
incentivam 
os filhos a abandonarem o modo de vida rural e a buscarem especializações urbanas, 
através do 
estudo formal. 
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A colheita nos Yungas é trabalho para mulher, as k’ichiri. As crianças também podem 
desempenhar essa função. Há uma especialização nessa tarefa, a destreza das k’ichiri 
expressa-se 
pelo orgulho em colher a coca sem destruir as sementes ou prejudicar o arbusto, escolhendo 
apenas as melhores folhas e em ritmo acelerado de trabalho. Esse método chama-se 
quripatjam, 
“estilo de Coripata”, nome da região mais tradicional de cultivo na Bolívia (Spedding, 
1994: 61). 
No Chapare, o extravio das folhas imaturas e sementes ocorre porque, durante a colheita, 
não se 
discrimina as folhas maduras. Agarra-se um ramo na altura do caule e puxa-se em direção a 
sua 
extremidade, arrancando folhas de todos os tamanhos e sementes. O procedimento destrói 
as 
ramificações de onde surgiriam os próximos brotos. Essa forma de colheita chama-se khiru, 
costuma-se empregá-la a partir da terceira colheita (mita) quando os galhos estão mais 
resistentes. 
Essa técnica foi intensificada e pode ocorrer logo nas primeiras colheitas, dependendo da 
iminência da erradicação em certas áreas de cultivo. 
Os arbustos de coca do Chapare são resistentes à força física impingida a eles durante a 
khiru; a variedade cultivada nos Yungas de La Paz não suportaria o mesmo tratamento. 
Além da 
economia de tempo que essa modalidade de colheita implica, uma das principais razões 
para a sua 
prevalência no Chapare é a inexistência de tempo para o desenvolvimento das sementes. 
Elas 
costumam surgir nos arbustos a partir do segundo ano de produção. Cocales com essa idade 
são 
difíceis de encontrar nessa região. A lógica da erradicação procura eliminar a possibilidade 
de 
auto-abastecimento de sementes das comunidades através da periodicidade com que 
conduzem sua 
ronda. Idealmente, a cada dois anos a Fuerza de Tarea Conjunta (FTC), um grupamento do 
exército boliviano e polícia nacional, deverá montar acampamentos nas comunidades para 
proceder à erradicação. Em função disso, as sementes foram tornando-se progressivamente 
mais 
raras. O próprio período da colheita pode ser antecipado para evitar um prejuízo maior, 
representado pelas operações de erradicação. Nessa ocasião, uma boa parte das folhas 
perde-se no 
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momento em que os arbustos são ceifados pelos militares. Fui informado casualmente por 
um 
cocalero de que sua estratégia para encurtar o período de maturação de seus cultivos 
consistia em 
empregar um tipo de hormônio químico para que a planta se desenvolvesse mais 
rapidamente. 



Segundo ele, muitos em sua comunidade empregavam esse método, pois o “terreno 
cansado” era 
comum naquela localidade. Infelizmente não pude comprovar pessoalmente esse artifício, 
pois só 
obtive essa informação porque o cocalero confundiu-me com um turista e não sabia que 
meu local 
de residência era o próprio Chapare. 
Quanto ao procedimento dos erradicadores, pude verificá-lo quando acompanhei a Fuerza 
de 
Tarea Conjunta (FTC) em um de seus operativos. Naquela ocasião, os soldados entraram 
nas 
matas carregados de ferramentas próprias para o trabalho na lavoura, porém uma tropa 
fortemente 
armada os precedeu, a fim de “desencorajar e evitar confrontos”. Junto a essa, também 
seguiam 
cachorros farejadores, em busca de “explosivos artesanais”, os chamados caza bobos. A 
FTC 
acredita que os cocaleros os escondam nas matas como retaliação à perda de seu cultivo. 
Nada foi 
encontrado, não houve enfrentamentos. Depois de medir o terreno, os soldados equipados 
com 
terçados, foices e picaretas destroçaram os cultivos e procuraram os menores vestígios de 
plantas 
de coca. Quando as encontravam, as arrancavam e destruíam cuidadosamente sua raiz. Isso 
impediria os cocaleros de replantar os mesmos arbustos. Em seguida, uma equipe 
encarregou-se 
de amontoar os arbustos ainda com suas folhas, mas com as raízes destroçadas. O 
proprietário do 
cocal tinha o direito de recolher para si as folhas de coca que restavam no monturo. Nesse 
caso, 
um casal de camponeses e seus netos recolheram o que restou de seu cultivo, 
silenciosamente e 
cabisbaixos, enquanto os erradicadores passaram a vasculhar o terreno contíguo. 
Já não existem “campos de coca” no Chapare. Isso não significa que não houvesse mais 
cultivos de coca no ano de minha pesquisa. Eles não ocupam extensas áreas contínuas, 
mudaram 
sua localização, tornaram-se mais ocultos na selva e, ao mesmo tempo, transformaram-se as 
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técnicas de cultivo, como venho mostrando desde o início deste tópico. Atualmente, 
costuma-se 
entremear coca com outros cultivos, especialmente mandioca (yuca) e abacaxis. Também 
se usa 
plantar coca em pequenas porções de terrenos recobertos por vegetação de grande porte, de 
forma 
que os cultivos ilícitos não sejam facilmente identificados durante os sobrevôos dos 
helicópteros 
que vasculham diariamente a região à procura de plantações ilícitas. Essa técnica também 



propicia 
um ambiente salutar para a planta de coca e há registro de que alguns cocaleros se valiam 
dessa 
prática mesmo antes da erradicação (Paz Siles, S/D). 
A plantação de coca em pequenas áreas, ou escondida entre outros tipos de cultivos, 
influencia a contabilização oficial dos hectares erradicados. Enquanto a Fueza de Tarea 
Conjunta 
erradica um terreno, ele é submetido imediatamente à medição. Uma área de baixa 
densidade de 
arbustos é registrada pelos técnicos como área de cultivo contínuo. Isso favorece a 
superestimação 
das cifras relatadas de hectares supostamente erradicados anualmente. Alguns camponeses 
reclamam dessa fraude, outros, os mais engajados na política partidária, pensam diferente: 
quanto 
mais coca houver no Chapare, mais fortalecido estará o movimento cocalero. Por sua vez, o 
governo boliviano, desejoso de demonstrar comprometimento com a política de 
erradicação, pode 
jactar-se na arena internacional de uma “grande quantidade” de coca erradicada, enquanto 
apresenta suas cifras oficiais. 
As variações nas técnicas de manejo da coca segundo a área, legal ou ilegal, também 
possuem outras razões, além das puramente relacionadas à erradicação. Os cocaleros de 
Coripata 
(Albó, 1986) ou de Chulumani (Spedding, 1994) e outras regiões tradicionais dos Yungas 
são 
herdeiros de técnicas ancestrais. Sua identidade está intrinsecamente relacionada ao fato de 
serem 
cultivadores de coca. O mesmo não ocorre com os chapareños. A região de sua 
proveniência não 
era zona de cultivo de coca, muitos deles eram camponeses sem terras, ou herdeiros de 
pequenas 
parcelas nas terras altas, insuficiente para a agricultura de subsistência, ou ainda ex-
mineiros 
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“relocalizados”. O comprador da coca chapareña, em seu auge, não era exigente quanto à 
qualidade do produto, pois era destinada à fabricação de base oxidada de cocaína. Para a 
extração 
do alcalóide de cocaína pouco importa qual o método de cultivo, colheita e armazenamento. 
Mesmo as folhas que qualquer acullicador menos exigente recusaria, os fabricantes de 
sulfato 
comprariam de bom grado. Não resta dúvidas de que o mercado consumidor e a ausência de 
tradição, além da proibição recente, são fatores que devem ser considerados quando se 
compara os 
processos de produção no trópico cochabambino e nos Yungas. As determinações do 
mercado 
também influem nos cuidados dispensados às folhas de coca, principalmente na etapa final 
de sua 
produção, depois de colhidas do arbusto. 



O resultado da colheita, ou m’ita, é a folha fresca da coca, ou matu. A m’ita era o nome 
dado 
ao trabalho sazonal compulsório que as comunidades originárias prestavam ao Estado Inca 
e, 
posteriormente, ao governo colonial espanhol. O arbusto de coca pode oferecer três m’itas 
por 
ano. Contudo, se a colheita for antecipada, pode-se retirar até quatro m’itas dos cocales 
chapareños. A maturação das folhas é sinalizada pela sua coloração e tamanho, se passar 
do 
tempo propício para a colheita elas começam manchar-se, isso as torna sem valor 
comercial. A 
precipitação ou retardamento do momento da colheita é prejudicial ao produto final. 
As exigências de novos e crescentes mercados também ocasionaram mudanças no processo 
de colheita (k’ichi) nos Yungas, pelo menos desde a década de 1980 (Rivera Cusicanqui, 
2003: 
30-34). Algumas delas foram determinadas pelas preferências dos consumidores do 
noroeste 
argentino, local de destinação da folha elegida (escolhida) dos Yungas. Os “coqueadores” 
argentinos preferem as folhas maiores, mais verdes, ainda que elas sejam menosprezadas 
pelos 
consumidores bolivianos. A desvalorização nativa deve-se, sobretudo, à semelhança 
morfológica 
da elegida com a coca chapareña. A colheita da elegida é demorada e trabalhosa, as 
k’ichiris 
precisam selecionar somente as folhas que atendem ao requisito de consumidores exigentes, 
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tornando o rendimento de seu trabalho muito menor. Após a colheita da elegida, depois de 
dias de 
trabalho, elas se dedicam à coleta da t’una. Elas são menores, mais alongadas e retiradas 
dos 
mesmos arbustos que originaram as elegidas. A diferença concentra-se mais na aparência 
da 
mercadoria, decorrente do processo de trabalho empregado para obtê-la. 
Os bolivianos preferem a t’una, a qual também tem seus apreciadores no noroeste 
argentino, 
onde é denominada taki. Depois de retirado do arbusto, a folha de coca fresca (matu) é 
transportada para o matuwasi, ou “casa do matu”. No Chapare, o matu é esparramado sobre 
o piso 
de um compartimento da casa, destinado também à esse fim. Chamado de matera, esse será 
o local 
onde a coca aguardará um bom dia de sol, quando será posta para secar. Ela pode ficar no 
estado 
de matu por, no máximo, dois dias; ao terceiro começa a amarelecer e a deteriorar. Em vez 
do 
cuidado característico dos Yungas, no Chapare não existe distinção entre as folhas de coca 
colhidas. O único trabalho de seleção do cocalero dos trópicos será retirar as folhas 
temporãs e 



impurezas trazidas com o matu. Sua produção destina-se aos consumidores das regiões 
rurais mais 
empobrecidas da Bolívia. O mesmo vale para as folhas de coca menos valorizadas dos 
Yungas, 
aquelas que são separadas do lote das elegidas e t’una, durante a secagem. Existe um vasto 
mercado consumidor de baixo poder aquisitivo nas regiões do planalto do país. Durante o 
auge da 
coca ilícita do Chapare, a alta dos preços deixou esse mercado desabastecido. 
Contraargumentando 
com as autoridades estatais, os cocaleros chapareños são enfáticos ao apontar esse 
mercado de baixa circulação de dinheiro como o destino atual de sua produção. 
Alguns moradores do Chapare não costumam apresentar predileção pelo consumo da coca 
da 
região, sobretudo os ocupados em ofícios urbanos: comerciantes, taxistas, donos de 
hospedagens e 
funcionários públicos com boa renda mensal. Para essa demanda, os comércios (tiendas) 
espalhados pelos centros dos povoados oferecem, em embalagens plásticas verdes, 
pequenas 
porções da coca dos Yungas. Os vendedores ambulantes das estradas e as tiendas dos 
pueblos 
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dificilmente oferecem coca chapareña. A produção yungeña, que toma conta do comércio 
varejista no trópico cochabambino, é a chamada “coca de terceira”. A embalagem verde em 
que é 
vendida ajuda a esconder as imperfeições das folhas. Quando perguntei a um proeminente 
líder 
cocalero sobre o escasso mercado da coca chapareña, mesmo entre alguns moradores do 
Chapare, 
ele respondeu que os camponeses daquela região não precisam comprar coca, pois são seus 
produtores. Argumentou que, ao contrário da coca yungeña, somente obtida através da 
compra, a 
do Chapare circulava naquela região através da troca. De fato, durante as reuniões que 
freqüentei, 
a coca consumida era a de produção própria. Meses depois daquela conversa, estava em 
discussão 
o embargo à entrada da coca yungeña no Chapare, mas não se tinha ainda um meio de levar 
adiante o bloqueio comercial. 
Uma das etapas mais importantes da produção de coca, depois da colheita, é a 
transformação 
do matu em coca para consumo. Esse momento é decisivo porque significa outra seleção da 
coca 
de acordo com sua qualidade, e no Chapare, uma limpeza de impurezas e folhas 
inaceitáveis para 
o consumo. Sua importância advém também da própria natureza da tarefa. Dela depende a 
durabilidade das folhas. Depois de desidratadas, tornam-se mais leves para o transporte e, 
se 
corretamente armazenadas, permanecem adequadas ao consumo por mais de um mês. São 



necessárias cerca de três ou quatro horas de exposição ao sol para que as folhas deixem de 
ser 
matu. Após a secagem, passam uma noite “descansando” no interior da casa, no solo da 
matera. A 
maioria das vezes, o piso da matera consiste simplesmente em terra batida. Naturalmente 
umedecida pelo clima do Chapare, o contato com a terra evita que a coca torne-se 
excessivamente 
quebradiça. Em Yungas, usa-se borrifá-la levemente com água, e por igual, depois da sua 
secação. 
Caso essa tarefa seja mal feita, com água em excesso ou mal distribuída entre as folhas, a 
coca se 
manchará e perderá valor de mercado. 
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O risco das folham saírem manchadas da secagem também existe no Chapare. Porém, a 
ameaça provém principalmente da instabilidade climática da região. A iminência constante 
de 
chuvas é motivo de muita ansiedade no momento da secagem. A coca dificilmente é 
depositada 
diretamente no solo para secar. Ao invés disso, uma lona ou um plástico extenso é 
estendido no 
chão, o matu é esparramado sobre ele e rapidamente recolhido a qualquer sinal de mau 
tempo. 
Alguém deve responsabilizar-se por revirar a coca em intervalos de trinta minutos para que 
ela 
seque por igual, caso esteja muito seca, será necessário borrifar levemente um pouco de 
água 
sobre ela ainda durante a secagem. 
Depois de seca, procede-se ao empacotamento, em sacos grandes; do mesmo tipo que é 
normalmente usado para a venda de arroz, açúcar, feijão, no atacado. As cargas de coca são 
levadas ao mercado administrado pela central do povoado; na minha área de pesquisa esses 
mercados funcionam apenas nas quintas e domingos de cada semana. Um secretário da 
central é 
escolhido, por turno, para credenciar o produto. Isso é feito pela emissão de um boleto ao 
intermediário (rescatista) por cada carga de cem libras que ele adquire do produtor. A 
central 
cocalera recebe uma pequena soma paga sobre o produto credenciado por ela para o 
comércio. 
O dia de mercado movimenta o comércio local dos pueblos. O produtor pode contratar um 
taxista para transportar sua carga desde o seu chaco até o mercado da central. Se preferir 
uma 
alternativa mais econômica, poderá armazená-la dentro de um micro-ônibus ou caminhão 
junto 
com outros produtores de sua comunidade para levá-la ao destino. Alguns gastam um dia 
inteiro 
para ir e voltar de seu sindicato até o mercado da central. Quando chegam ao mercado de 
coca, os 
rescatistas correm para tentar seduzi-los com alguma vantagem, mesmo que seja uma 



deferência 
especial a um freguês antigo. Como a quantia recebida pela coca é a maior fonte de renda 
da 
maioria dos camponeses, eles aproveitam o momento da venda para comprar os produtos de 
maior 
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necessidade, nas tiendas do pueblo, ou em Cochabamba, caso sua necessidade não possa 
ser 
atendida no comércio local. 
Assistindo a disputa dos intermediários rescatistas para comprar a maior quantidade de 
coca 
possível, um cocalero chamou minha atenção para a importância da coca na economia 
camponesa: 
“que outro de nossos [dos camponeses] produtos seria tão disputado pelos compradores?” 
O 
intermediário deverá levar a coca ao mercado oficial da cidade de Sacaba, localizada na 
entrada 
oriental de Cochabamba. Com essa venda ele obtém bom lucro. Os intermediários são 
comerciantes locais, donos de hospedarias e restaurantes populares. É preciso dispor de 
uma 
considerável quantia em dinheiro para adquirir as cargas de coca e levá-las ao mercado de 
Sacaba. 
Quando perguntei o motivo de os próprios produtores não levarem pessoalmente sua coca 
ao 
mercado de Sacaba, dispensando assim os intermediários, a resposta foi apenas: “não nos 
convém”. Na verdade, eles possuem suas razões para evitar a sobreposição de funções, 
como 
veremos no último capítulo. 
Há alguns riscos no transporte. Na estrada, a folha de coca é pesada novamente no posto de 
fiscalização da polícia, a documentação emitida pela central é conferida. A quantidade de 
coca 
anotada pela central no ato da venda ao rescatista deve estar intacta no ato da fiscalização, 
inclusive no mercado de atacadista de Sacaba. Se a embalagem contiver uma libra acima ou 
abaixo do especificado por lei para cada paquete, ela será irremediavelmente confiscada. 
Isso 
arruinaria o lucro do intermediário. Por isso, ele pesa mais de uma vez suas cargas. Cada 
uma 
deve ter cinqüenta libras, nem mais nem menos. Via de regra, durante o empacotamento é 
preciso 
que uma pessoa entre no saco e pise as folhas de coca para comprimi-las o suficiente, a fim 
de que 
caibam na medida exata. Isso pode danificar algumas folhas, mas não importa mais ao 
produtor, 
seu preço já fora pago. 
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O mercado de Sacaba é administrado pelo governo federal. As folhas são vendidas de 
forma 



racionada a atacadistas e varejistas. Esses só poderão adquirir a próxima remessa se 
atestarem a 
venda ao mercado menudista dentro de um certo período de tempo transcorrido entre uma 
compra 
e outra. Essa medida de controle inclui o registro oficial dos compradores, das datas do 
negócio e 
das quantidades adquiridas. A partir do momento em que as negociam com os 
intermediários, os 
sindicatos cocaleros deixam de ter qualquer controle sobre o destino da coca. A 
administração do 
mercado de Sacaba evitou sistematicamente, ao longo do ano de 2004, fornecer 
informações para 
este pesquisador sobre o destino e quantidades de coca que transitam mensalmente em seus 
galpões. 
De acordo com o estipulado pela Ley 1.008, toda a produção e comércio de coca no 
Chapare 
são ilegais. No departamento de Cochabamba, somente na área dos Yungas de Vandiola é 
permitido o cultivo legal de coca. Graças ao ativismo político dos cocaleros e sua política 
de 
confrontação com o governo, através de “bloqueos de carretera” e marchas, o mercado de 
Sacaba 
ainda mantém-se em funcionamento. Os acordos entre o governo e as Federações Especiais 
dos 
camponeses do trópico de Cochabamba permitem a continuidade do comércio da coca 
proveniente 
dessa parte do país. O órgão diretor da organização sindical chapareña, a Federação de 
Especial 
do Trópico de Cochabamba, sustentou, ao longo do ano de minha pesquisa, um diálogo 
tenso com 
o governo. Sua principal petição era que fosse permitida a cada família o cultivo de cocales 
de, 
pelo menos, uma sexta parte de hectare, ou um cato. Calculava-se que um cato de coca, 
livre da 
ameaça de erradicação, possibilitaria às famílias cocaleras alcançar um mínimo para a 
subsistência, evitando o êxodo para a cidade. 
Esses acordos são realizados nos salões da prefeitura de Cochabamba ou no da sede do 
governo boliviano, o Palácio Quemado, em La Paz. Quando o ministro, representante do 
governo, 
reunia-se com a cúpula do movimento cocalero, a imprensa do país cobria esses encontros 
e seus 
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resultados eram matérias de capa dos jornais no dia seguinte. Independente dos ganhos 
reais 
obtidos, a negociação fortalece politicamente os interlocutores. Nesses casos, o objetivo do 
governo era o de evitar protestos capazes de paralisar as estradas do país. Por seu turno, os 
cocaleros buscavam o direito de plantar certa quantidade de coca sem ameaça de repressão 
policial. 



A apresentação das tranformações recentes das técnicas de cultivo de coca no Chapare foi 
uma maneira de ilustrar as interferências externas no contexto local. Apesar de ter mostrado 
também as diferenças regionais nas técnicas, de acordo com a zonas tradicionais e não 
tradicionais 
de cultivo, pretendi enfatizar as mudanças provenientes da categorização jurídica da planta. 
Como 
afirmei, o próprio ciclo de cultivos foi alterado substancialmente pelo enquadramento da 
coca na 
legislação internacional. 
O tempo escasso para o pleno desenvolvimento das plantas ocasiona um tratamento menos 
cuidadoso dispensado às plantas mais jovens. Tentativas artificiais de acelerar o processo 
de 
maturação, como o uso de produtos químicos para apressar o desenvolvimento dos arbustos 
são 
indícios do temor constante da erradicação. 
Não apenas as técnicas de cultivo foram alteradas, mas também a organização social. Essa 
última, largamente imbricada com a organização produtiva. A diminuição das extenções de 
terras 
ocupadas no plantio de coca significaram a retração do intercâmbio de força de trabalho. O 
ocultamento do local da plantação denota desconfiança e insegurança da parte de seus 
proprietários para com qualquer um que não faça parte da unidade doméstica. Em alguns 
casos, 
essa pode ser outra razão para evitar o ainy. É sempre preferível que poucas pessoas saibam 
da 
existência de cocales ilegais. 
A falta de perspectivas da atividade dos cocaleros desencoraja o planejamento de melhorias 
na condição de vida no próprio contexto rural. As novas gerações são incentivadas a 
emigrar para 
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centros urbanos, ou para outros países. Até então, as promessas oficiais de desenvolvimento 
alternativo não foram capazes de traduzir-se em oportunidades concretas para os jovens ou 
para as 
famílias que desejam dedicar-se a outros cultivos. 
Minha intenção foi demonstrar a possibilidade criada pelas políticas antidrogas para que 
poderosos agentes internacionais definam os cenários sociais nos quais se movem os 
grupos de 
pessoas pesquisadas por mim. Nesse sentido, procurei mostrar como essas políticas, assim 
como a 
demanda externa por cocaína, acabaram por influenciar decisivamente a forma como se 
organiza a 
produção da coca na região mais afetada pela intervenção. 
O que veremos a seguir serão os resultados da “guerra às drogas” no cenário político 
boliviano. Nossa pergunta então será: como a implementação das políticas antidrogas 
transformou 
o cenário político local? 
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Capítulo IV 



A Guerra vista do front 
Neste capítulo, destacarei outros efeitos da intervenção internacional legitimada pela 
legislação antidrogas, dessa vez enfatizando a reorganização das forças políticas na Bolívia. 
Centralizarei minha atenção nas reações dos cultivadores de coca da região do Chapare às 
diretrizes internacionais dadas ao governo boliviano com vistas à redução dos cultivos de 
coca. 
Escolhi abordar o tema através da história de alguns episódios que envolveram os cocaleros 
e os 
sucessivos governos bolivianos posteriores à abertura democrática de 1982. Trata-se de 
desacordos quanto aos termos de leis internacionais que dão suporte à erradicação dos 
cultivos de 
coca classificados “excedentes”. Meu principal interesse será interpretar como fatores 
históricos 
locais em conjunção com as diretrizes internacionais deram, em grande medida, forma à 
atual 
configuração das forças políticas na Bolívia. As principais questões são referentes aos 
planos 
governamentais visando a adaptação às exigências internacionais a respeito do controle de 
drogas. 
Como vimos, o Plan Trienal de Lucha Contra el Narcotráfico, lançado em 1987, foi a 
estratégia 
boliviana para restaurar a sua credibilidade internacional, pois previa a entrada em vigor de 
uma 
legislação que antecipava muitos aspectos da Convenção de 1988. O contexto político 
nacional 
atual ainda é, em larga medida, o desdobramento dos acontecimentos anteriores e 
imediatamente 
posteriores à aprovação da Ley del Regimen de la Coca y Sustancias Controladas 
(doravante Lei 
1.008), parte fundamental do Plan Trienal. As ações implementadas a partir dessa 
legislação são 
fundamentais para se compreender a reorganização das forças políticas no país, algo que 
justifica a 
narrativa detalhada que dedico aqui a alguns acontecimentos que a precederam e lhe 
seguiram. 
Para isso, farei amplo uso de uma coletânea de documentos editados pelo Centro de 
Documentación e Información – Bolívia (Cedib) em colaboração com o Instituto 
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Latinoamericanos de Investigaciones Sociales (Ildis), que abrange as principais declarações 
emitidas pelos envolvidos no debate nacional e internacional sobre a coca. Muitos dos fatos 
narrados foram comentados pelos próprios cocaleros durante minha pesquisa de campo, 
outros 
cotejados com informações jornalísticas e relatos de organismos não governamentais 
dedicados a 
reportar conflitos ocasionados pela política antidrogas nos Andes. 
A Luta Cocalera 
Dentre as regiões do mundo nas quais as políticas de controle de drogas têm algum 



impacto direto, a região boliviana do Chapare está entre as mais afetadas. Durante o auge 
do 
consumo de cocaína nos EUA, nas décadas de 1970 e 1980, o alto preço alcançado pela 
coca 
estimulou a migração de muitos camponeses sem-terra da Bolívia para o Chapare, uma das 
áreas 
onde o cultivo de coca foi altamente difundido, tanto por fatores ecológicos, quanto por 
razões 
sociais. Devido às pressões internacionais para estancar e reduzir suas áreas de cultivo, o 
Chapare 
tornou-se zona constantemente vigiada pela polícia, o que ajudou a frear a expansão dos 
negócios 
ilícitos naquela área, principalmente a partir do fim da ditadura militar em 1982. 
A zona cocalera chapareña possui uma sólida organização de sindicatos rurais. Neles 
está concentrado o epicentro da organização política dos povos de etnia quéchua da Bolívia, 
que 
somados aos aymara e guarani representam cerca de 70% da população do país. A 
identidade 
étnica está subsumida no Chapare à posição social dos quéchua, como camponeses, dentro 
da 
estrutura de classes do país, por isso esses sindicatos rurais são conhecidos como a 
organização 
política do campesinato chapareño, ou simplesmente “sindicato dos cocaleros”. 
A pequena cidade de Villa Tunari é o centro urbano mais importante da região cocalera 
do Chapare. Esse povoado está situado a meio caminho de Cochabamba e Santa Cruz de la 
Sierra, 
às margens da estrada que liga esses dois relevantes centros urbanos do país. Nela funciona 
a 
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maioria dos recursos administrativos da região do Chapare, inclusive órgãos destinados a 
implementar a erradicação dos cultivos de coca, tais como a Dirección General de 
Reconversión 
Agrícola (DIRECO) e um quartel da Unidad Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR), ambas 
criadas no final da administração do presidente Siles Zuazo. Existem colônias, ou 
sindicatos, que 
distam cerca de quinze horas do centro de Villa Tunari, onde são realizadas algumas das 
mais 
decisivas reuniões entre a liderança da Federação Camponesa do Trópico de Cochabamba e 
os 
representantes de todas as federações da região. Apesar de ser considerado o “paraíso 
tropical” da 
Bolívia, Villa Tunari foi e continua sendo o cenário de grande parte dos conflitos entre os 
cocaleros e as forças policiais nas últimas duas décadas. 
Foi no perímetro de cerca de cem metros que separam a DIRECO e o quartel do 
UMOPAR onde ocorreu um incidente bastante característico dos conflitos que 
acompanham as 
operações do Estado no que tange a política de controle de drogas na região. Na fria manhã 



do dia 
27 de junho de 1988 uma reunião sindical geral, ou “ampliado”, reunia os cocaleros 
chapareños 
em Villa Tunari. A presença maciça dos camponeses logo nas primeiras horas do dia devia-
se à 
participação desses em uma marcha de protesto da COB (Central Obrera Boliviana) em 
Cochabamba, prevista para a mesma data. No entanto, os objetivos da concentração no 
pueblo 
mudaram devido à notícia de que estava sendo empregado herbicida na erradicação levada 
a cabo 
pelos técnicos da DIRECO na zona de “Agrigento”, há poucos quilômetros dali. O uso de 
herbicidas é vetado pelas leis do país. A reação dos camponeses foi imediata e refletiu o 
clima 
tenso que a aprovação de medidas governamentais contra a coca enseja. 
Desde a aprovação pelo senado do “Projeto de Lei de Substâncias Controladas” do Plan 
Trienal, as “Federações dos Camponeses Produtores de Coca de Bolívia” vinham 
mostrando seu 
descontentamento com as medidas do Estado destinadas a erradicar as plantações de coca 
do 
Chapare. A posição dos cocaleros foi exposta oficialmente em um documento assinado em 
28 de 
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abril de 1988 (Cedib-Ildis, 1992, 93-98). No texto, os camponeses produtores de coca 
repudiam a 
“conceituação da coca como narcótico” e rechaçam a proposta de “erradicação forçosa dos 
atuais 
cultivos de coca”. Eles também recusam veementemente a idéia, presente no mencionado 
projeto 
de lei, de que a produção de coca seja a principal causa do narcotráfico. Esse manifesto foi 
importante, pois unificou a posição das federações dos plantadores de coca de toda a 
Bolívia, os 
quais rapidamente receberam apoio de outras organizações sindicais através da adesão da 
COB à 
causa. 
Naquela manhã de junho, o descontentamento seria expresso de forma mais crítica. 
Consensualmente os cocaleros decidiram vistoriar o prédio da DIRECO em busca de 
herbicidas 
com o fim de destruí-los, caso fossem encontrados. Durante o trajeto de menos de 30 
minutos de 
caminhada que separa o centro do povoado de Villa Tunari do escritório da DIRECO 
juntaram-se 
aos manifestantes os retardatários que acabavam de vir de suas colônias, em ramais 
longínquos, 
para a programada marcha de apoio à COB. Em meio a essa pequena multidão, repórteres 
com 
câmeras televisivas estavam a postos, pois acompanhavam permanentemente as tensões que 
as 



operações de erradicação, e o dissenso sobre a nova lei de substâncias controladas, vinham 
suscitando na área. O jornal Los Tiempos estimou em cerca de 5.000 o número dos 
presentes. Ato 
contínuo à chegada ao escritório da DIRECO, alguns manifestantes também prosseguiram 
até o 
vizinho quartel policial do UMOPAR com a finalidade de manter conversações com o 
comando 
militar a respeito da manifestação em curso. Ao contrário do que se poderia supor, essa 
atitude 
acabou por desencadear uma série de acontecimentos não previstos por qualquer um dos 
manifestantes. 
Os agentes da Drug Enforcement Administration (DEA), que estavam prestando 
treinamento aos efetivos do UMOPAR em Chimoré e Paracti, dois povoados nas 
imediações, 
foram prontamente chamados a dirigir-se para Villa Tunari, juntamente com reforços 
policiais 
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daqueles quartéis. Chegaram tanto por terra quanto por ar, nos helicópteros UH-1H, 
emprestados 
pelo Departamento de Defesa dos EUA (DOD) para servir nas operações de combate ao 
narcotráfico na região. A mobilização dessas forças policiais para conter aquela 
manifestação foi 
justificada mais tarde pela embaixada norte-americana em La Paz, e sustentada por 
autoridades 
bolivianas, baseadas no argumento de que narcotraficantes infiltrados na manifestação 
seriam 
responsáveis pelo acirramento dos conflitos em ocasiões como aquelas. No entanto, os fatos 
indicam que a repressão armada não encontrou resistência no mesmo nível e tampouco 
partiu dos 
cocaleros a violência que o povoado de Villa Tunari haveria de presenciar naquela manhã. 
No momento em que o dirigente cocalero Eusébio Torrez Condori atravessava o portão 
do quartel do UMOPAR, para solicitar entrevista com o comandante, foi alvejado quase a 
queima 
roupa por um tiro de fuzil M-15, portado pela força policial. Faleceu no local. O tumulto 
instalouse 
e se tornou mais intenso devido a outros disparos, tanto em direção ao céu quanto rumo à 
multidão, efetuados por soldados ansiosos por afugentá-la. O controle da situação quase se 
restabeleceu com a chegada do comandante ao local e sua promessa de apuração dos 
autores dos 
disparos, mas nesse exato momento chegavam ao quartel os agentes uniformizados da DEA 
acompanhados de reforços do UMOPAR. A visão desses agentes tornou vívida a lembrança 
dos 
manifestantes de outro trágico encontro entre camponeses e a mesma força policial, 
ocorrido 
quase um ano antes. Foi durante um bloqueio de estrada contra a mesma lei de substâncias 
controladas do Plan Trienal, quando soldados do UMOPAR, acompanhados de agentes da 
DEA, 



dispararam contra os manifestantes, na localidade de Parotani. O resultado foi um saldo de 
oito 
mortos e cerca de 500 detidos (Los Tiempos, apud Cedib - Ildis, 1992: 28). Esse episódio 
ficou 
conhecido como “La Masacre de Parotani”. A repetição dos atores e a semelhança dos 
motivos da 
manifestação que redundou naquele massacre geraram nova inquietação dos cocaleros, os 
quais 
continuavam a aglomerar-se na frente do quartel. Não se furtaram a exprimir sua 
insatisfação 
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contra a presença dos agentes estrangeiros que já vinham sendo acusados de serem os 
comandantes de fato da força policial conhecida como “Leopardos”, treinados por eles na 
Bolívia 
(The Washington Post, 16/01/88). 
Mais protestos e palavras de ordem aumentavam a revolta dos cocaleros diante do corpo 
de seu companheiro, ainda no chão. Logo bombas de gás lacrimogêneo foram arremessadas 
contra 
os manifestantes, assim como outros disparos que teriam ferido gravemente cerca de dez 
manifestantes, segundo a memória dos cocaleros. A imprensa local registrou em cinco o 
número 
dos mortos, mas os cocaleros contabilizaram oito. O quartel policial e o escritório da 
DIRECO 
estão situados a poucos metros do rio San Mateo, de águas caudalosas e forte correnteza, 
alimentada constantemente pelo alto índice pluviométrico do Chapare. O recuo dos 
manifestantes 
se deu rumo à ponte sobre aquele rio, em direção ao centro de Villa Tunari. Os cocaleros 
afirmam 
que pelo menos sete de seus companheiros foram atirados a esse rio, contabilizados no 
saldo do 
conflito como desaparecidos. 
Esse episódio passou para a crônica dos conflitos entre camponeses e o Estado como “La 
Masacre de Villa Tunari”. A história recente do país fornece paralelos de violência contra 
os 
camponeses. Talvez a mais marcante tenha ocorrido durante o final do chamado “pacto 
militarcamponês”, 
em janeiro de 1974, no período do governo militar de Hugo Banzer (1972-1978). 
Como no caso narrado, os camponeses manifestavam-se naquela ocasião contra a 
deterioração de 
seus recursos econômicos. Tratava-se do aumento dos preços de produtos de primeira 
necessidade 
e do concomitante congelamento dos preços dos produtos agrícolas cultivados pelos 
camponeses. 
Diante da impossibilidade de garantir a subsistência, devido a uma política de 
desvalorização da 
moeda nacional, sustentada pelo governo desde outubro de 1972, camponeses e 
trabalhadores 



urbanos rebelaram-se contra o corte do subsídio a gêneros de primeira necessidade. O 
governo 
alegava que a medida destinava-se a evitar o contrabando dos itens subsidiados para países 
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vizinhos. O congelamento dos preços de produtos agrícolas reduziu drasticamente o poder 
de 
compra dos camponeses. Em protesto, iniciaram o bloqueio de estradas de acesso a 
Cochabamba e 
exigiram negociar diretamente com o presidente, como condição para suspender os 
bloqueios. 
A negociação direta com o presidente era comum durante o governo militar do General 
Barrientos (1964-1969). O pacto militar-camponês foi uma forma que o caudillo populista 
havia 
encontrado para cooptar os sindicatos rurais e esvaziar o poder do rebelde sindicalismo 
mineiro. O 
general costumava entender-se diretamente com os camponeses, em quéchua, e mantinha 
seu 
apoio através de uma ampla rede clientelista com as comunidades rurais, principalmente 
aquelas 
do vale cochabambino. 
Mas os tempos eram outros, Barrientos já havia sido sucedido por Hugo Banzer. No 
entanto os camponeses ainda não tinham se dado conta da mudança de seu próprio papel na 
política de Estado. Por isso, naquele final de tarde de 1974, quando os camponeses de 
Tolata, que 
bloqueavam a entrada oriental de Cochabamba, viram a coluna de seis tanques e oito carros 
blindados aproximando-se, julgaram que sua reivindicação por preços justos para seus 
produtos 
seria atendida através do diálogo direto com o presidente. O julgamento tomava a forma de 
certeza 
devido ao fato de que o interventor militar de Cochabamba, General Peréz Tapia, acabava 
de 
deixá-los, havia menos de 30 minutos, depois de uma longa negociação que durou desde a 
manhã 
até às cinco horas da tarde. Apesar de o pacto militar-camponês ter perdido a força com a 
morte de 
Barrientos em 1969, os quéchua do valle, ao contrário dos movimentos indígenas 
contestatórios no 
altiplano do país, ainda o renovavam anualmente. Talvez por isso os bloqueadores quechua 
do 
valle agruparam-se para receber o que imaginavam ser o presidente e sua comitiva e não 
compreenderam a ordem de dispersar, dada pelo comando da operação. Ficaram ainda mais 
estupefatos ao ver aproximarem-se os aviões caça. O que parecia ser o desfecho pacífico 
daquele 
bloqueo no dia 29 de janeiro de 1974, entrou para a história como “La Masacre del Valle” e 
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deixou um saldo estimado entre 80 e 200 mortos. Naquele dia a ofensiva militar continuou 
em 



Epizana, próximo à Cochabamba, onde a noite e a chuva fina que começava a cair 
trouxeram 
consigo o exército, que atacou os cerca de 700 manifestantes, deixando pelo menos 15 
mortos e 
vinte desaparecidos (Comisión de Justicia y Paz, 1975). Tudo leva a crer que o General 
Hugo 
Banzer julgava que seu prestígio em Washington, e o apoio de Richard Nixon, tornavam a 
base 
camponesa supérflua. O general, oriundo de Santa Cruz, não falava quéchua. Segundo 
Dunkerley 
(2003: 263), a resposta dada por ele à opinião pública declarava que os mortos eram 
“extremistas 
estrangeiros” e que toda a manifestação havia sido planejada por cubanos conluiados com o 
exilado líder chileno Carlos Altamirano. 
Anos depois, não seria diferente a declaração do representante do governo boliviano 
quanto ao Masacre de Villa Tunari. Ao invés dos comunistas, os mortos teriam sido 
perigosos 
“narcotraficantes” ou pessoas incitadas por eles (Presencia, 28/06/88). Esse foi um 
argumento 
recorrente do governo, assim como da agência norte-americana que atuava conjuntamente 
com 
forças policias bolivianas, para explicar a mobilização cocalera em muitas outras ocasiões. 
A 
mesma opinião pode ser encontrada no relatório oficial da missão do Congresso dos EUA, 
que 
esteve no país seis anos antes do “Masacre de Villa Tunari”, para avaliar as estratégias para 
o 
controle dos cultivos de coca. A missão declarava em seu relatório que: “É difícil crer que 
os 
produtores de coca do Chapare poderão se constituir em uma força política”. Julgavam, 
talvez 
com base na história pregressa de líderes camponeses cooptados pelo regime militar, que 
“estes 
novos colonizadores, a maioria de raça indígena, são aparentemente humildes e passivos, e 
já eram 
conhecidos assim antes do atual período de bonança da coca”. Sua avaliação termina 
lançando 
uma idéia frequentemente arrolada pelos políticos e funcionários do corpo diplomático dos 
EUA 
na Bolívia de que “o mais provável é que a pressão política [os bloqueios e protestos dos 
cocaleros] provenha dos narcotraficantes” (Committee on Foreign Affairs, Report on Staff 
Study 
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Mission to Latin America, Southeast Asia and Pakistan, October 22, 1982. apud Gamarra, 
1994: 
27). Essa comissão internacional provavelmente não estava a par da diversidade de 
movimentos 



contestatórios de origem étnica que já afloravam no país desde o início da década de 1970. 
Em 
regiões de Oruro, La Paz e norte de Potosi os aymara sempre foram avessos à implantação 
dos 
sindicatos rurais clientelistas, estratégicos para criar a base de governos populistas 
pósrevolucionários 
(Fernandez Osco, 2000: 169). Naquelas regiões, o pacto militar-camponês foi 
progressivamente minado pelo crescimento do katarismo, a nova corrente indigenista 
inspirada no 
rebelde indígena do século XIX, Tupac Katari. Em 15 de novembro de 1977, a então 
principal 
organização camponesa, a Confederación Nacional de Trabajadores Campesinos de 
Bolívia, já 
estava dividida entre os líderes apoiados pelo governo e aqueles influenciados pelo 
katarismo. Os 
camponeses do Chapare também representaram sempre uma corrente independente do 
sindicalismo rural. Assim como uma vertente radical de camponeses afiliados à Central 
Obrera 
Boliviana (COB) , através do Bloque Independiente Campesino (BIC), os cocaleros 
fundaram em 
1971 a sua própria Confederación Nacional de Colonizadores de Bolívia (CNCB), também 
diretamente ligada à Central Obrera Boliviana (COB). A proximidade dos colonizadores 
cocaleros à COB é explicada por Rivera Cusicanqui (2003: 148-149) como conseqüência 
da 
migração de parte da força de trabalho sindicalizada das minas, vítimas de massacres e do 
desemprego, para os campos de coca do Chapare. Diferentemente de outros camponeses 
dos 
valles, os colonizadores do trópico cochabambino não estavam presos à redes clientelistas 
montadas pelos governos pós-revolucionários. Não haviam rompido seus laços com o 
sindicalismo independente e, alguns deles, estiveram expostos às novas condições de 
exploração 
de sua força de trabalho nas empresas agrícolas do oriente boliviano. Ao contrário de outros 
camponeses mais auto-suficientes de outras regiões, os chapareños estiveram, desde o 
início da 
colonização do subtrópico, mais expostos ao mercado de trabalho e à economia 
monetarizada. 
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Esse foi um fator crucial para sua sensibilidade à política econômica do governo, pois 
sempre 
foram diretamente afetados por ela. 
A fragmentação do sindicalismo rural e operário, realizada pelo pacto camponês-militar, 
estava cedendo lugar a uma nova unificação diante da similaridade das demandas desses 
dois 
setores. Em junho de 1979 a COB deixou de lado sua desconfiança histórica do movimento 
camponês e auspiciou o Primer Congreso de Unidad Campesina, responsável pelo 
agrupamento 
das diversas tendências do sindicalismo rural em uma Confederación Sindical Única de 



Trabajadores Campesinos de Bolívia (CSUTCB), a qual passou a ser o órgão máximo dos 
camponeses bolivianos, subordinada diretamente à COB. Os colonizadores do Chapare não 
tardariam a ser uma corrente de vanguarda dentro da CSUTCB e a fazer uso dos recursos 
políticos 
da COB. Isso demonstra quão equivocado estava o prognóstico dos políticos norte-
americanos que 
apostavam na passividade dos indígenas quéchua, que compõem a maioria dos cocaleros 
do 
Chapare. 
Foi justamente a partir do aparato sindical da COB que os cocaleros vinham lutando 
contra o Plan Trienal desde um acordo que datava de um ano antes do Masacre de Villa 
Tunari, 
assinado em 06 de junho de 1987 pelo governo, COB, CSUTCB e os produtores de coca 
(Cedib- 
Ildis, 1992: 29). Ele visava uma maior participação dos cocaleros nas decisões do governo 
no que 
tange à política de substituição de cultivos no Chapare. Os convênios assinados naquela 
data eram 
conseqüências diretas do mencionado massacre de camponeses ocorrido em Parotani, na 
semana 
anterior à assinatura do acordo. Na ocasião do “Masacre de Parotani” os manifestantes 
bloqueavam uma estrada pedindo que a “Lei de Substâncias Controladas” fosse discutida 
com os 
próprios cocaleros e que a folha de coca não fosse considerada uma substância perigosa. A 
violenta repressão à manifestação foi declarada pelo chanceler boliviano como devida a 
mais uma 
“contra-ofensiva do narcotráfico” (Presencia 01/06/1980). Mais de um ano depois, já no 
caso do 
138 
Masacre de Villa Tunari, a solidariedade da COB foi novamente prestada através de seu 
apoio à 
“luta cocalera”, manifestado no II Encuentro Nacional de Produtores de Coca, ocorrido no 
dia 
seguinte ao massacre. Nele, responsabilizou-se a DEA e UMOPAR pela “bestial matança 
de 
nossos irmãos camponeses” (Cedib-Ildis, 1992: 107). 
Apesar da posição das organizações da sociedade civil contra a aprovação da Lei 1.008, 
os preparativos para a sua promulgação, capital para a implementação do Plan Trienal, 
foram 
apressados no Congresso, em 1988. Além da constante demanda norte-americana, outro 
acontecimento político foi essencial para que os partidos governistas unissem forças para 
acelerar 
a aprovação da lei. Trata-se de um escândalo que lançou suspeita de envolvimento de 
importantes 
partidos políticos bolivianos com agentes do tráfico ilícito de drogas. Isso ocorreu dois 
meses 
antes do Masacre de Villa Tunari. 



Em abril de 1988, Hugo Banzer, o líder da Acción Democrática Nacionalista (ADN), 
uma das principais coligações partidárias da época, foi acusado de solicitar ajuda financeira 
para 
sua campanha política a Roberto Suárez, conhecido então como o “rei da droga” na Bolívia. 
Encontros entre um deputado e líderes da ADN com o narcotraficante foram gravados em 
vídeo e 
veiculados nacionalmente. Como retaliação, um senador da ADN apresentou fotos em que 
outro 
candidato à presidência, o líder do Movimiento de Izquierda Revolucianária (MIR), Jaime 
Paz 
Zamora, aparecia abraçando importante narcotraficante boliviano. Mesmo os membros do 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), partido do governo, foram acusados de 
receber 
ajuda financeira de traficantes de drogas. As incriminações mútuas, às vésperas de eleições 
presidenciais, ameaçavam dissolver a legitimidade dos candidatos dos três partidos mais 
importantes na época. O escândalo foi minimizado pela assinatura de uma declaração 
conjunta de 
seus líderes afirmando que tudo não passava de uma trama de narcotraficantes para 
enfraquecer a 
democracia boliviana. 
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A despeito dessas denúncias que punham em questão a probidade de muitos políticos 
bolivianos, o presidente Reagan avaliava a cooperação boliviana no combate às drogas 
apenas 
através de quantificáveis esforços de erradicação de coca. O Congresso norte-americano 
tinha 
outra posição quanto a esse critério. Isso ficou claro quando, no início de 1988, o 
Congresso 
manifestou sua desaprovação à certificação concedida pelo presidente à Bolívia (cf. 
“Disapproving the 1988 Certification by the President with Respect to Bolivia under 
Section 48 
(h) of the Foreign Assistance Act”, Washington: House of Representatives, 1988. apud. 
Gamarra, 
1994). Em meio a esse desacordo, o escândalo envolvendo os partidos bolivianos tornou 
urgente 
medidas capazes de apaziguar a insatisfação dos congressistas em Washington. Como 
mencionei 
páginas atrás, a aprovação imediata da Lei 1.008 foi o meio utilizado para obter nova 
aquiescência 
dos EUA. Diante disso, os protestos e exigências dos cocaleros eram percebidos no meio 
político 
partidário boliviano apenas como empecilhos para alcançar um objetivo estratégico na 
política 
externa. 
Dois meses depois do incidente político, no começo do fatídico mês de junho de 1988, os 
cocaleros haviam dado início a novos protestos contra a condução da política antidrogas no 
país. 



Pelo menos 30.000 cocaleros começaram a bloquear estradas em Cochabamba no dia três 
(Los 
Tiempos, 06/06/88). Desde então organizaram várias ações de protesto, exigindo que a 
folha de 
coca não fosse classificada como estupefaciente. No dia 16 de junho foi noticiado o 
fracasso das 
negociações entre cocaleros, COB e o governo (Presencia 16/06/88). Nos dias 
subsequentes os 
cocaleros passaram a acusar o governo boliviano de não honrar os acordos já firmados. 
Levandose 
em consideração o escândalo de alcance internacional de infiltração do narcotráfico nos 
partidos bolivianos, é possível dimensionar o conflito de interesses das forças sociais 
internas e a 
pressão externa exercida sobre o governo boliviano na ocasião. Os interesses aparentemente 
inconciliáveis oscilavam entre a classificação da folha de coca como uma substância 
perigosa, ou 
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a submissão da coca a uma regulação diferenciada de seu principal derivado: a cocaína. A 
manifestação da contradição suscitada pela aplicação da lei internacional de controle de 
drogas e o 
interesse dos camponeses culminou, nesse caso, no mencionado massacre de cultivadores 
de coca, 
no dia 27 de junho de 1988, em Villa Tunari. 
Os cocaleros do Chapare após a Lei 1.008: erradicação forçosa, militarização e novas 
lideranças políticas. 
A Lei 1.008 foi sancionada pelo Congresso Nacional em 22 de julho de 1988 e 
regulamentada no final de dezembro do mesmo ano. Seus artigos 9, 10 e 11 delineiam as 
zonas de 
“cultivo tradicional”, “excedente em transição” e “ilícito”. A primeira compreende áreas de 
minifúndio das províncias de Nor e Sud Yungas, Murillo, Muñecas, Fraz Tamayo e 
Inquisivi no 
departamento de La Paz. Em Cochabamba apenas a região de Yungas de Vandiola foi 
considerada 
uma zona historicamente voltada para a produção destinada ao consumo tradicional. A 
existência 
de evidência histórica de produção de coca foi o critério adotado na Lei 1.008 para 
determinar os 
limites das “áreas de cultivo tradicional”. Zonas de colonização recente, como certas 
regiões dos 
Yungas de La Paz e as províncias de Chapare, Carrasco, Tiraque e Arani, no trópico de 
Cochabamba, foram excluídas dessa classificação. Parte dessas três províncias, destinadas à 
colonização cocalera, são conhecidas genericamente pelo topônimo “Chapare”. Elas 
ficaram 
igualmente sujeitas ao programa de erradicação compensada. Uma vez erradicado, novos 
cultivos 
na mesma área seriam considerados ilegais (artigo 26). Qualquer plantação de coca no 
restante do 



território nacional foi declarada zona ilícita para cultivo de coca, desde a promulgação 
dessa lei. 
A zona atualmente livre para o cultivo foi definida de acordo com as necessidades de suprir 
o 
consumo tradicional: “o acullicu e a mastigação, usos medicinais e usos rituais” (artigo 4). 
Há um 
problema técnico e político persistente sobre a determinação da quantidade que seria 
necessária 
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para suprir essa demanda lícita, definida pela lei em 12 mil hectares “considerando o 
rendimento 
da zona tradicional” (artigo 29). Os cocaleros chapareños argumentam que sua coca 
também 
abastece o mercado interno lícito, devido ao seu baixo custo, que facilitaria o consumo em 
regiões 
mais pobres do país. A variedade da coca do Chapare chama-se erytroxylon lam, possui um 
sabor 
menos apreciado pelos acullicadores. Sua forma arredondada é facilmente distinguível da 
valorizada erytoxylon novogranatense de La Paz, de contorno mais alongado. A diferença 
natural 
é um dos argumentos usados pelos órgãos de controle de cultivos para invalidar a tese 
cocalera do 
atrativo econômico de seu produto. Todavia, a razão pela qual a coca do Chapare foi 
considerada 
excedente, nos termos da Lei 1.008, foi sua associação com a massiva produção e 
exportação de 
cocaína em anos anteriores. A legislação passou a distinguir entre a coca lícita e a coca iter 
criminis, esta definida como aquela destinada à elaboração de cocaína (artigo 3). Uma vez 
que a 
definição do status jurídico evidentemente não dependente da característica concreta do 
produto (a 
folha de coca), mas de uma contextualização social, os desacordos passaram a ser em torno 
da 
classificação da coca iter criminis. Os cocaleros discordam da interpretação que apresenta 
toda a 
produção chapareña como coca iter criminis. 
A primeira reação dos cocaleros à regulamentação de Lei 1.008 ocorreu no dia 5 de 
janeiro de 1989, em um documento em que rechaçavam a lei e recomendavam a todos os 
camponeses do Chapare que resistissem a qualquer tipo de cadastro proveniente do 
governo. Não 
houve consenso entre eles. Esse foi um momento crítico na unidade do movimento 
cocalero. Os 
dirigentes sindicais da zona tropical de Yapacani assinaram um acordo com o governo para 
iniciar 
a substituição de seus cultivos. Entre as cláusulas daquele estava previsto pagar aos 
cocaleros a 
quantia de dois mil dólares por hectare de coca erradicada voluntariamente. 



Depois de muitas assembléias e discussões, a direção geral dos cocaleros, concentrada 
em Villa Tunari, resolveu aderir à proposta do governo. Em primeiro de março de 1989 eles 
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lançaram o Manifesto de Villa Tunari, dirigido aos “povos e governos do mundo”. 
Declararam 
assim a vontade do movimento camponês em abraçar a luta contra o narcotráfico, mas 
pediam a 
abertura de mercados para os produtos alternativos à coca e o aumento da cooperação 
financeira e 
técnica internacional. Eles afirmaram que tinham consciência de que “a melhor forma de 
combater 
o narcotráfico é através do desenvolvimento expresso no Plan Integral de Desarrollo y 
Sustitución 
de Cultivos (PIDYS)”, integrante do Plan Trienal (Ildis-Cedib, 1992: 275). Com isso, os 
cultivadores de coca passaram a receber o montante pago pelo governo por hectare 
erradicado, 
aceitando a exigência de não replantar a coca compensada, conforme requisição dos EUA, 
principal financiador do programa. A partir de então as negociações com o governo 
voltaram-se 
para a qualidade da participação das lideranças camponesas no delineamento dos projetos 
de 
desenvolvimento alternativo. 
A conciliação seria breve. Em pouco tempo surgiram denúncias, de parte do órgão 
encarregado de medir o progresso da erradicação, do descumprimento do contrato pelos 
camponeses. Os hectares erradicados sob compensação em uma zona eram substituídos por 
outros, 
plantados em áreas menos acessíveis do Chapare, ainda virgens do cultivo de coca. Diante 
desse 
quadro, o governo ameaçou iniciar a erradicação forçosa. Os cocaleros alegaram que se 
viam 
obrigados a plantar novos cocales devido a não simultaneidade entre a execução da 
erradicação e a 
implementação de projetos de desenvolvimento alternativo acessíveis a eles. Pouco mais de 
um 
mês depois do conciliador “Manifesto de Villa Tunari”, no V Encuentro Nacional de 
Produtores 
de Coca, posicionaram-se contrários a qualquer tentativa de erradicação forçosa. Propôs-se 
nesse 
encontro a organização de “comitês de autodefesa” para reagir à erradicação forçosa, caso 
essa se 
levasse adiante. Nos meses seguintes, o movimento cocalero passaria por novo risco de 
fracionarse, 
devido à falta de consenso entre os dirigentes sindicais rurais sobre a entrada ou não de suas 
comunidades no programa de erradicação compensada. Muitos camponeses foram atraídos 
pela 
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quantia paga pela erradicação voluntária, principalmente porque outros já a haviam 



recebido 
anteriormente. Em algumas comunidades rurais foi especialmente difícil conter o desacordo 
sobre 
esse ponto, pois alguns camponeses, que já haviam abandonado suas terras no Chapare, 
regressaram para beneficiar-se da erradicação compensada. Para os que continuavam 
vivendo da 
produção do seu chaco, a compensação proposta não cobria os custos de cultivo de um 
hectare de 
coca, estimado por alguns deles em três ou quatro mil dólares, dependendo da variação do 
preço 
de mercado da coca. 
Instaurou-se um intenso debate sobre os procedimentos das partes envolvidas no PIDYS 
quanto à administração dos recursos externos destinados ao programa de substituição 
voluntária. 
Um novo acordo foi tentado em julho de 1989 por ocasião da conformação do Consejo 
Nacional 
de Desarrollo Alternativo (CONADAL), composto por membros de vários ministérios e 
por cinco 
representantes da organização dos produtores de coca, tal como previsto no projeto do 
PIDYS. 
Dois meses depois desses esforços para viabilizar o desenvolvimento alternativo no 
Chapare, o 
presidente George Bush (1989-1993) lançou o “Plano Bennett”, com fins de “intensificar a 
repressão ao narcotráfico na América Latina”. A repercussão da nova estratégia norte-
americana 
teve um efeito negativo imediato nas negociações internas sobre a efetividade do projeto de 
desenvolvimento alternativo no Chapare. O Plano Bennett acentuava a interdição policial e 
propunha o engajamento das forças armadas no combate ao narcotráfico, mas não dava a 
ênfase 
esperada pelos cocaleros ao desenvolvimento alternativo nas áreas afetadas. Os líderes dos 
sindicatos rurais imediatamente reagiram, classificando o plano como sendo apenas mais 
um 
esforço para militarizar a região e não uma estratégia para resolver o problema econômico 
suscitado pela erradicação. 
Em meio à possibilidade de debilitação da ajuda externa ao desenvolvimento do país, o 
recém empossado governo de Paz Zamora (1989-1993) atuou de forma assertiva. Iniciou 
com isso 
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uma fase nova na política externa do país, pelo menos nos primeiros meses de seu governo. 
Em 
seu primeiro discurso na ONU, falou sobre a necessidade de “responsabilidade 
compartilhada” 
entre as nações consumidoras e produtoras de drogas. Nessa ocasião, lançou o lema de sua 
política 
internacional, “Coca por Desarrollo”, segundo ele, única alternativa viável para reduzir 
efetivamente a produção de coca nos países andinos. Com isso, reclamava maior atenção 
dos 



países desenvolvidos para a sua própria demanda de drogas e ressaltava que o cultivo da 
coca nos 
países andinos era uma questão social e não criminal. 
Esse posicionamento contribuiu para que o governo de George Bush aceitasse pela 
primeira vez a parcela de responsabilidade dos EUA no problema da demanda de drogas. 
Como 
decorrência, tomou parte na reunião de Cartagena, onde juntamente com os presidentes dos 
três 
países andinos produtores de coca assinou a “Declaração de Cartagena”, em fevereiro de 
1990. 
Em troca do respaldo dado à Declaração, Bush conseguiu o desejado apoio regional para a 
implementação do Plano Bennett. A importância da Bolívia nessa estratégia era central, 
dada a sua 
configuração política interna. Enquanto o Peru e a Colômbia eram países com guerrilhas 
que 
dificultavam projetos de erradicação, a Bolívia parecia aos EUA o laboratório ideal para 
levar 
adiante seu projeto combinado de erradicação e interdição, objetivando desencorajar a 
produção 
de coca. Em discurso diante do Congresso norte-americano, o presidente Bush afirmou que 
“a 
erradicação poderia ser o melhor e mais efetivo instrumento em termos de custos para 
eliminar os 
cultivos de drogas”, mas ponderou que ela poderia ser “contraproducente” em países com 
movimentos de guerrilha, pois poderia “empurrar os agricultores para as fileiras dos 
movimentos 
insurgentes contra governamentais” (Ildis-Cedib, 1994: 295). Como os políticos 
estadunidenses 
sabiam, não era esse o caso da Bolívia. Os cocaleros bolivianos estiveram, na maioria de 
seus 
protestos, dentro do marco institucional. Mesmo os desencontros que seguiram à 
implementação 
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do PIDYS, no ano de 1989, foram conduzidos sem que houvesse radical contestação do 
Estado de 
direito. 
O “Plano Bennett” foi rejeitado pelos cocaleros no “VI Encuentro Nacional de 
produtores de Coca”, realizado em 18 e 19 de dezembro de 1989. Foi exigida a expulsão de 
“assessores e técnicos” norte-americanos que faziam parte da execução da nova estratégia. 
Exatamente nesse momento, o Congresso norte-americano recomendou ao presidente Bush 
que 
aplicasse mais fundos internacionais na campanha contra as drogas e que propusesse aos 
países 
andinos o perdão da dívida externa em troca de seu empenho na aplicação das diretrizes 
norteamericanas 
de combate às drogas. (cf. International Narcotics Control Act of 1989). No entanto, o 
presidente estava mais dedicado à sua própria estratégia de militarização das regiões 



andinas. Tal 
empenho reforçou a contradição entre o discurso de defesa da soberania, proclamado pela 
administração de Paz Zamora, e a prática governamental de fazer concessões aos EUA para 
captar 
recursos, pois esses estavam atrelados à aceitação das diretrizes do Plano Bennett. A 
oposição 
entre as diretrizes dos EUA e a vontade dos cocaleros ecoava no Estado boliviano, incapaz 
de 
conciliar os interesses conflitantes. A partir desse desentendimento, o país não voltaria a 
ver por 
muitos anos nenhum acordo frutífero nesse campo. Iniciava-se o período de intensificação 
dos 
protestos de parte dos cocaleros, com marchas e bloqueios de estradas, que se tornariam o 
símbolo 
da política de confrontação que o país experimentaria na década de 1990 e após. 
A militarização do combate ao narcotráfico foi o objeto de maior polêmica da “Estratégia 
Andina”, como também era conhecido o plano elaborado pelo dirigente da política 
antinarcóticos 
norte-americana, Willian Bennett. O primeiro passo para o ingresso do exército boliviano 
no 
Chapare foi a assinatura sigilosa de um acordo entre os dois países em maio de 1990: o 
“Anexo 
III”. O treinamento de tropas bolivianas por militares dos EUA e a participação dessas no 
combate 
às drogas significaram a liberação de pouco mais de 33 milhões de dólares às forças 
armadas da 
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Bolívia. A assinatura foi mantida em sigilo apenas para o público boliviano, embora 
houvesse 
rumores no país de que as forças armadas estariam sendo preparadas para atuar nas zonas 
cocaleras. Um mês depois de sua assinatura, o acordo tornou-se público através da 
imprensa. A 
Central Obrera Boliviana (COB) e Central Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) acusaram o presidente de “mentir ao povo” por ter ocultado a existência 
do 
“Anexo III”, que possibilitava a militarização do Chapare (Ildis-Cedib, 1994: 424). Em 20 
de 
novembro, cerca de 10.000 produtores de coca se concentraram em Chimoré, no Chapare, 
para 
rechaçar a participação do exército em operações de erradicação e luta contra o narcotráfico 
(Presencia, 21/11/90). No ano seguinte, em 27 de março de 1991, as cinco federações 
cocaleras 
do Chapare emitiram uma “Carta Aberta ao Presidente” onde declararam que a 
militarização 
“significará para as 50.000 famílias do trópico cochabambino e para o país a maior 
instabilidade e 
violação de nossa Soberania Nacional”. Alertavam também para o fato de a militarização 



representar “mais influência política [dos EUA] e militar [das forças armadas bolivianas] 
em 
nosso país”. Menos de um mês depois, em abril de 1991, o Congresso Nacional boliviano 
aprovou 
a entrada de 110 militares norte-americanos, que desembarcaram em La Paz cinco horas 
depois, 
no imenso avião C-5 Galáxy, trazendo mais de noventa toneladas em munição e 
equipamentos 
doados ao exército boliviano. 
O treinamento de militares bolivianos pelos norte-americanos encontrou resistência em 
muitos setores da sociedade. A minoria congressista, formada pelos partidos de oposição ao 
governo, retirou-se do Congresso durante a votação da permissão de entrada dos militares 
estrangeiros no país. Argumentava-se que os mais de 190 golpes de Estado que o país 
sofrera 
desde a proclamação da República eram uma advertência contra o fortalecimento dos 
poderes 
militares em uma democracia reconquistada há menos de uma década. A ameaça cocalera 
de criar 
“comitês de autodefesa” para resistir à erradicação preocupava a Igreja Católica, assim 
como a 
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muitos cidadãos, que temiam uma possível exacerbação dos conflitos até então contidos, 
ainda que 
de forma precária, pela via da negociação. 
As operações de erradicação forçosa significariam mais violência na região. A Dirección 
General de Reconversión Agrícola (DIRECO) já havia solicitado auxílio policial no 
trabalho de 
erradicação. O engajamento policial no apoio à erradicação se tornara imprescindível, pois 
a meta 
de 7.000 hectares de coca, a serem erradicados em 1991, não poderia ser alcançada sem a 
erradicação forçosa. O acordo firmado pelos presidentes de Bolívia e EUA exigia, como 
condição 
para a certificação, que a meta fosse cumprida até o final do ano. Para prevenir convulsões 
sociais, 
Paz Zamora assinou outro acordo com os produtores de coca comprometendo-se a fazer uso 
das 
forças armadas apenas contra narcotraficantes, sem afetar os cultivos e bens dos cocaleros. 
Nesse 
mesmo acordo, de 11 de julho de 1991, ficou acertada a criação de uma Comissão 
interinstitucional, incluindo governo, Igreja, imprensa e os próprios produtores de coca, a 
fim de 
evitar e denunciar qualquer violação aos direitos humanos (Cedib-Ildis, 1994: 523). 
O temor de que a participação do exército exacerbasse as violações aos direitos humanos 
foi motivo da indignação das várias organizações sociais contrárias à militarização. A 
memória 
dos massacres de mineiros, durante o regime militar (1964-1982), propiciou comparações 
entre as 



trágicas conseqüências da ocupação das minas pelo exército e a possibilidade de que abusos 
semelhantes se repetissem nas áreas de cultivo de coca. A presença de militares norte-
americanos 
na Bolívia, contudo, não era novidade. Desde quando o presidente Reagan (1984-1988) 
emitiu um 
National Security Decision Directive [Diretiva de Decisão de Segurança Nacional], em 
abril de 
1986, o caminho jurídico foi aberto para a mobilização do Department of Defense 
[Departamento 
de Defesa, DOD] a fim de combater o narcotráfico. Entretanto, as condições impostas pela 
lei 
estadunidense para a participação de suas tropas em operações no exterior exigiam um 
convite do 
país anfitrião. Os militares também deveriam ser comandados por agências civis dos EUA e 
seu 
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papel se limitaria a funções de apoio. No mesmo ano de 1986, em meio à possibilidade de 
não 
receber ajuda externa, devido ao atraso no programa de erradicação, o presidente da Bolívia 
convidou militares norte-americanos para apoiar a operação Blast Furnace (Julho-
Novembro) na 
selva boliviana. Apesar de essa missão ter por objetivo apenas operações de interdição a 
fábricas 
clandestinas de cocaína, os cocaleros e parte da opinião pública criticaram duramente Paz 
Estenssoro por ter permitido o que se acreditou ser um atentado contra a soberania 
nacional. 
Desde então, militares dos EUA executam tarefas de treinamento de tropas de 
policiamento da Unidad Móvil de Patrullaje Rural (UMOPAR). A simples comparação 
com o que 
as forças policiais já vinham realizando sob coordenação da Drug Enforcement 
Administration 
(DEA) servia de alerta para os cocaleros sobre o que poderia acontecer após o ingresso do 
exército boliviano, sob coordenação norte-americana, na região. Era grande a possibilidade 
de 
crescimento da violência contra os camponeses, que já vinham sofrendo desde os anos 
anteriores 
com as intervenções policiais em seus povoados. 
Uma dessas operações, em 1990, do UMOPAR-DEA, deixou uma marca duradoura nos 
habitantes dos povoados chapareños de Eterazama, Isinuta e Isiboro. Durante os meses de 
setembro e novembro essas comunidades foram ocupadas pela força policial e muitos de 
seus 
moradores foram presos sob suspeita de serem narcotraficantes, algumas casas foram 
invadidas, 
bens e dinheiro foram confiscados. Segundo a DEA e a embaixada dos EUA em La Paz, 
centenas 
de traficantes foram presos. Declararam também apreensões de quantidades consideráveis 
de 



cocaína, armas, explosivos e dinheiro em efetivo. Os moradores, por seu lado, denunciaram 
às 
entidades defensoras dos direitos humanos os abusos e torturas que teriam sofrido por parte 
da 
força policial. Um dos jovens presos pela polícia foi Eusébio Mamani (pseudônimo), que 
conheci 
liderando um sindicato rural em Eterazama em 2004. 
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Dentre os suspeitos capturados na operação, Eusébio Mamani foi detido no cárcere do 
UMOPAR. Junto com ele, dezenas de pessoas da comunidade que circulavam entre o 
centro de 
Eterazama e seus terrenos de cultivos, ou chacos. No auge da ocupação policial, alguns 
moradores, muitos dos quais jovens, decidiram protestar contra ela. Houve disparos e 
bombas de 
gás foram arremessadas contra os manifestantes. Durante o tumulto muitos outros foram 
presos. 
Passaram-se semanas até que Eusébio fosse liberado, mesmo sem que houvesse provas 
contra ele. 
Essa prática policial viola a lei boliviana que diz que o acusado não deve permanecer preso 
por 
mais de 48 horas sem que sejam apresentadas formalmente as acusações contra ele diante 
de um 
juiz. 
A Lei 1.008 exige a presença de fiscais especiais para a realização de prisões e outras 
operações, excetuando os casos de delito flagrante. Quando perguntei, em 2003 e depois em 
2004, 
sobre essa norma à agência de direitos humanos de Chimoré, o encarregado declarou que 
não tem 
pessoal suficiente para acompanhar todas as operações das forças policiais. Seu trabalho 
tem sido 
predominantemente ministrar cursos sobre direitos humanos às forças policiais que atuam 
no 
Chapare. Essa limitação ocasiona frequentemente casos como o de Eusébio, que afirma ter 
sido 
torturado, além de ter tido uma pequena quantia em dinheiro subtraída pelos policiais. Uma 
organização internacional de defesa dos direitos humanos afirmou que violações como 
essas não 
são exceções na atuação das forças policiais na área. Na prática, a dilatada interpretação dos 
agentes policiais sobre o que seja “delito flagrante” lhes permite ingressar em propriedades 
particulares sem mandatos, sem fiscais e prender a quem julgam suspeito (Human Rights 
Watch, 
2001). Contraditoriamente, essas prisões entram nas cifras de eficiência policial nos 
relatórios 
como o que a DEA apresentou ao público norte-americano por ocasião da ocupação de 
Eterezama, 
Isiboro e Isinuta em 1990. 
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O militante da causa cocalera que encontrei em Eterazama nunca havia cultivado coca 
antes 
daquela ocupação policial em seu pueblo. Seu pai, um migrante de Oruro, dedicava-se ao 
cultivo 
de frutas e a um pequeno comércio. Nascido no Chapare, ele passou a simpatizar com os 
cocaleros depois do incidente, e tornou-se um deles. Mesmo sendo evangélico, começou a 
acullicar coca, e diz que sua igreja tolera o hábito, embora não o veja com bons olhos por 
se tratar 
de prática religiosa ancestral. Quando se tornou dono de um chaco, começou a cultivar coca 
e, 
como é de regra, a fazer parte de um sindicato rural. Em 2004, acumulava os cargos de 
dirigente 
de seu sindicato e secretário da Federação dos cultivadores de coca de Eterazama. Nas 
reuniões 
sindicais presididas por ele, são debatidos tanto problemas internos de sua comunidade 
quanto 
tópicos da política nacional e internacional. Apoiado em recortes de jornais, ele discute 
com os 
outros membros de sua comunidade as prováveis conseqüências locais da Associação de 
Livre 
Comércio para as Américas (ALCA), os termos da exportação do gás boliviano e as 
novidades das 
negociações com o governo para conter a erradicação forçosa. Outros cocaleros, assim 
como 
Eusébio Mamani, também passaram por experiências pessoais que dão sentido ao seu 
engajamento. A “guerra de baixa intensidade”, proporcionada pelas periódicas operações 
militares 
no Chapare, serviu para arregimentar mais simpatizantes à causa cocalera na região. 
As ameaças de militarização deixaram de ser apenas rumores e tornaram-se realidade com a 
já mencionada entrada dos militares em abril de 1991 e, posteriormente, de mais 250 
“assessores 
militares” estadunidenses, em junho de 1992. Devido às muitas denúncias de abusos que 
teriam 
sido cometidos por agentes estrangeiros no país, o Senado posicionou-se contrário à 
intervenção 
militar estrangeira e exigiu que se suspendesse a imunidade diplomática dos norte-
americanos 
engajados nas operações de interdição (Los Tiempos 21/06/92). O ministro do interior 
respondeu 
aos políticos, opositores do governo, que não se podia restringir “a entrada [dos militares] 
porque 
vêm realizar trabalhos de ação cívica e não militar, e para isso não necessitam de permissão 
do 
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Congresso” (Presencia 15/07/92). A polêmica foi acompanhada de manifestações da Igreja 
católica, do movimento estudantil, da COB, de outras organizações sociais e de intelectuais 
contrários à militarização. Pedia-se a imediata retirada das tropas estrangeiras e nacionais 



das 
regiões cocaleras e de outras comunidades do trópico boliviano. Enquanto o congresso 
discutia a 
(in) constitucionalidade da atuação ministerial, o governo boliviano conseguiu convencer 
seu 
congênere norte-americano dos altos custos sociais e políticos da militarização do combate 
às 
drogas na Bolívia. As tropas estadunidenses começaram a retirar-se em 02 de setembro de 
1992, 
suspendendo assim a polêmica da “intervenção estrangeira”. As pressões sociais tornavam 
difícil 
sustentar qualquer política antidrogas por longo período, principalmente aquelas que 
prejudicavam 
a imagem de autonomia que o governo de Paz Zamora procurava aparentar desde que 
assumiu o 
mando. 
Talvez nenhum outro acontecimento demonstre melhor a ambigüidade do governo 
boliviano 
sobre a coca do que a nova “Diplomacia da Coca” lançada em Madrid, em julho de 1992. 
Por 
ocasião da segunda reunião da comunidade ibero-americana, o presidente Paz Zamora 
apresentou 
um plano para legalizar a folha de coca em escala mundial e industrializá-la. Depois de um 
preâmbulo sobre as diferenças entre a cocaína e a coca, o presidente propôs a criação de um 
“Fundo de Desenvolvimento Indígena” e pediu a ajuda européia para sua nova abordagem à 
questão das drogas no hemisfério. A ajuda deveria concentrar-se na abertura de mercados 
para a 
comercialização legal da folha de coca e na pressão conjunta dos vários países europeus e 
americanos sobre a ONU, a fim de descriminalizar a folha de coca. Gamarra (1994: 178) 
comenta 
que a contradição da proposta presidencial teria surpreendido tanto a Washington quanto 
aos 
próprios funcionários do governo boliviano. O embaixador norte-americano em La Paz 
considerou 
a “Diplomacia da Coca” como “uma violação unilateral dos acordos” existentes entre os 
dois 
países. Já os bolivianos se perguntaram como era possível que depois de tantos anos 
lutando para 
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erradicar a coca o governo resolvesse tornar a sua exportação a solução dos problemas 
políticos e 
econômicos do país. A meu ver, a contradição explica-se pela percepção do potencial 
políticoeleitoral 
do tema. Em 1989, ainda candidato à presidência, Paz Zamorra apoiou sua campanha no 
discurso da “descocainização” das relações EUA-Bolívia. A impopularidade da cooperação 
com 
os EUA, desenvolvida ao longo de seu mandato, reclamava uma ação capaz de reduzir o 



descontentamento nacional. A “Diplomacia da Coca”, quando vista da perspectiva do 
calendário 
eleitoral boliviano, evidencia a importância que o tema da coca havia tomado para o 
sucesso de 
qualquer partido político nas eleições de 1993. 
A centralidade do debate em torno da folha de coca, através do repúdio à militarização, 
tornou patente também para os cocaleros o potencial eleitoral do tema. A primeira proposta 
de 
criação de um “instrumento político” dos cocaleros apareceu no documento resultante do I 
Encuentro Andino de Productores de Coca, realizado em 31 de março de 1991, em La Paz. 
Nessa 
época, o mais alto cargo da Federación Especial de Trabajadores Campesinos del Trópico 
de 
Cochabamba (F.E.T.C.T.C.) era exercido pelo então iniciante Evo Morales. A proposta de 
criação 
de um partido próprio, capaz de representar os interesses dos cultivadores de coca, 
integrava a 
“declaração política” do documento. O partido era visto como uma forma de entrada dos 
cocaleros 
na política institucional para “resistir à intervenção política e militar dos Estados Unidos e 
outros 
países capitalistas [que atuam no país] sob pretexto de combater o narcotráfico” (Cedib-
Ildis, 
1994: 451). O discurso do movimento cocalero a partir de então centrou-se principalmente 
no 
antiimperialismo, na exigência de expulsão das tropas estrangeiras do país, no nacionalismo 
socialista e na defesa da folha de coca como um bem cultural. Esses seriam os argumentos 
recorrentes no discurso do novo líder cocalero, Evo Morales, quem mais tarde se elegeria 
para o 
Congresso Nacional como o deputado representante dos interesses dos cultivadores de coca 
e em 
janeiro de 2006, assumiria a presidência do país. 
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Antes disso, o novo líder se consolidou nacionalmente graças à sua capacidade de organizar 
marchas e bloqueios de estradas. Em tais protestos, são proferidos seus discursos, nos quais 
busca 
fazer da defesa da folha de coca um símbolo étnico aglutinador, tanto dos povos indígenas 
quanto 
das classes populares urbanas. As manifestações públicas do movimento passaram a ser 
acompanhadas de sessões de acullico, bandeiras étnicas (wiphalas), faixas e consignas que 
inflamam os manifestantes contra a intervenção estrangeira e exaltam a coca, tal como 
“causachum coca! wañuchum k´anka!” (Viva a coca! Morte aos gringos!). Desde que a 
causa da 
“folha sagrada” obteve maior visibilidade e aprovação de amplos setores da opinião 
pública, a 
entrada de seus representantes no Congresso Nacional e prefeituras do Chapare tornou-se 
realidade. Constatado o potencial eleitoral da causa, o líder cocalero de origem aymara, 



Evo 
Morales, capitalizou a etnicidade iniciando seus discursos, nas comunidades rurais, com a 
frase 
“nosotros somos los quéchua, aymara y tupi-guarani”. Desde então, a estratégia política 
tem sido 
conectar o tema da coca com todas as outras questões sociais capazes de mobilizar as 
classes 
populares do país: seja a chamada “guerra da água”, que despertou a fúria popular no valle 
cochabambino em 2000 (Garcia et alli, 2003), seja a polêmica da exportação do gás 
boliviano que 
já derrubou dois presidentes, em outubro de 2003 e agosto de 2005. 
O início da ascensão do movimento cocalero e seus líderes, assim como seu 
reconhecimento 
como força política nacional, coincide com a radicalização de seu discurso contra a 
militarização e 
a erradicação forçosa no Chapare. O acúmulo de poder político pelo movimento resultou na 
especialização de alguns agricultores na carreira política. Esses se tornaram intermediários 
entre 
aqueles dedicados prioritariamente a cultivar seus chacos, e os atores políticos nacionais e 
internacionais. As informações de conjuntura que chegam até a base do movimento 
cocalero são 
repassadas segundo a versão de suas lideranças, o que significa alta dose de subjetividade 
na 
apresentação dos fatos nas assembléias dos cocaleros nos distantes sindicatos rurais do 
Chapare. 
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Um exemplo disso foi a declaração do VIII Encuentro Nacional de Productores de Coca, 
ocorrido 
em janeiro de 1992, a qual apresenta uma informação que a maioria dos cocaleros “da 
base” crê 
ser verdadeira até hoje: que “os produtores de coca, mediante longas lutas, conseguiram o 
PIDYS” 
(Ildis-Cedib, 1994: 579). Na verdade o PIDYS sempre foi parte integrante do Plan Trienal 
de Paz 
Estenssoro. A manipulação política da informação é um meio valioso de concentração de 
poder, 
pois permite direcionar o sentimento público. Isso é verdade tanto na forma de apresentar 
as 
diretrizes políticas das Convenções antidrogas, vista no capítulo anterior, quanto no sucesso 
político de movimentos sociais populares. 
É possível observar dois tipos de líderes no movimento cocalero. O primeiro pode ser 
definido por perseguir objetivos imediatos para sua comunidade, geralmente concernentes 
ao 
cultivo da coca e à defesa da integridade física e moral do seu grupo. São lideranças 
voltadas para 
dentro. O outro tipo, voltado para fora, apresenta um alto nível de envolvimento com o 
partido 



político e seus interesses incluem também questões de âmbito nacional e internacional. O 
primeiro 
tipo ocupa um lugar tradicional na estrutura política dos Andes, sua autoridade se origina 
nos 
cargos de chefia dos ayllus do altiplano. A fonte de poder dos chefes de ayllus do altiplano, 
assim 
como a dos líderes de sindicatos rurais “voltados para dentro” é a tradição, variando entre 
eles 
apenas o grau em que são valorizados certos preceitos mais estritos do código de conduta 
ancestral 
das comunidades andinas. Já o tipo de líder “voltado para fora” deve grande porção de seu 
poder 
aos conflitos das décadas de 1980 e 1990 relacionados à erradicação forçosa e à iminência 
de 
militarização do combate ao tráfico ilícito de drogas no país. 
Um das fontes de vitalidade do movimento cocalero é o fato de ele estar arraigado à forma 
social originária das áreas rurais. Os Ayllus e sindicatos rurais formam a base da estrutura 
produtiva e da organização social dos povos originários do altiplano andino e do Chapare, 
respectivamente. Investigar os modos como as formas pré-colombianas de organização 
social 
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encontram-se imbricadas com a colonização do trópico boliviano e com a organização 
política 
cocalera será o objetivo do próximo capítulo. 
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Capítulo V 
A Organização Social e Política Andina como Base da Organização Cocalera. 
Uma reunião sindical de camponeses – indígenas. 
Tratava-se apenas de uma reunião de rotina, como qualquer outra que ocorre mensalmente 
em todas as comunidades camponesas do Chapare. Entre os presentes, nove homens, onze 
mulheres e cinco crianças com idades entre seis meses e doze anos. O local era rústico, um 
barracão de cerca de trinta metros quadrados, coberto com telhas de barro. As paredes não 
vedavam totalmente o ambiente, assemelhavam-se mais a um muro baixo, pois deixavam 
uma 
abertura de cerca de um metro até o teto. Isso tornava o local bastante iluminado pelo sol da 
manhã, mas parcialmente desprotegido das folhas das árvores que eram levadas pelo vento 
para o 
piso de terra do prédio do sindicato de Bomborazama. Uma tábua toscamente aplainada 
sobre dois 
troncos estava recostada em uma das paredes e servia de assento para alguns; as mulheres e 
crianças sentavam-se ao chão; outros, apenas acocorados ou recostados nas paredes. No 
canto do 
salão, uma pequena mesa de madeira. Sobre ela, folhas de coca, alguns recortes de jornais, 
atas 
das reuniões e, atrás da mesa, o dirigente sindical. 
Ele não era um ancião da comunidade, ao contrário, era talvez o mais jovem dentre os 
presentes. Não mais que trinta anos. O cargo é rotativo e anualmente a comunidade escolhe 



um de 
seus membros para ocupá-lo. Qualquer homem casado e possuidor de um terreno, ou 
chaco, é 
elegível. Todavia, não existe competição nem disputa para exercer a liderança. Todos os 
homens 
terão a oportunidade de dedicar horas gratuitas de seu trabalho para servir à comunidade. O 
respeito que o dirigente sindical merece advém justamente de abdicar de uma parcela 
considerável 
de seu tempo, trabalho e recursos privados em prol da comunidade. O prestígio não é uma 
condição para desempenhar essa tarefa, é uma conseqüência dela. 
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O prédio do sindicato seria um lugar pouco intrigante não fosse por um pequeno cubículo 
em 
uma de suas extremidades. Formava um espaço de cerca de três metros de frente por um de 
fundo 
e era destinado à guarda provisória de alguma ferramenta ou material de trabalho, mas sua 
função 
principal era a reclusão de moradores da comunidade (comunarios), caso fosse necessário. 
Fui 
informado de que isso raramente acontecia. Não obstante, a existência da cela destinava-se 
a 
desencorajar possíveis violações das normas consuetudinárias e demonstrar a autoridade 
comunitária na resolução autônoma de seus conflitos. Apesar de ser uma comunidade de 
menos de 
quarenta anos e muitos de seus habitantes terem nascido na zona subtropical, os valores do 
altiplano boliviano, de onde emigraram os colonizadores do Chapare, continuam a orientar 
grande 
parte da sua organização social. A resolução dos conflitos internos pela própria comunidade 
é uma 
tradição andina reconhecida pela Constitución Política del Estado: “as autoridades naturais 
das 
comunidades indígenas e camponesas poderão exercer funções de administração e 
aplicação de 
normas próprias como solução alternativa de conflitos, em conformidade com seus 
costumes”, 
mas ressalva que isso ocorrerá sempre que suas deliberações “não sejam contrárias a essa 
Constituição e às leis” (C.P.E. artigo 171º, inciso III). Na prática, somente os casos em que 
uma 
das partes se dispõe a romper relações com o resto do grupo, não se submetendo ao seu 
veredicto, 
são levados aos tribunais estatais. 
A administração da justiça é uma característica das “comunidades corporadas” das terras 
altas da América Latina (Wolf, 2003b). Os ayllus do altiplano boliviano procuraram manter 
essa 
prerrogativa, a despeito da estratégica Reforma do virrey Francisco de Toledo (1569-1581), 
que 
dividiu os sistemas jurídicos na colônia entre “republica de índios e de espanhóis”. Isso 



resultou 
na predominância do sistema jurídico dos colonizadores sobre as leis andinas, tratadas 
apenas 
como “usos e costumes”. Todavia, os interesses da metrópole em reduzir gastos 
administrativos 
propiciaram a preservação de alguma autonomia na administração da justiça nas 
reducciones ou 
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pueblos. Segundo a Reforma toledana, os ayllus pré-incaicos, subdivididos durante a 
colonização 
espanhola em cabildos indígenas, passaram a escolher seus governantes anualmente 
(Toledo, 
[1569], 1867: 157). Essa interferência da metrópole na autonomia administrativa dos ayllus 
acabou por criar respaldo documental, posteriormente usado pelos mesmos, para reivindicar 
território e autonomia jurídica durante a República (Rivera Cusicanqui, 1991; Platt, 1982). 
Após a 
Revolução de 1952, as comunidades tradicionais sofreram nova modificação em sua 
terminologia 
administrativa e passaram a ser chamadas de “sindicatos rurais”. A fim de dar execução a 
seu 
projeto de estender suas redes clientelistas ao campo, o “Estado de 52” duplicou a fonte de 
autoridade naquelas comunidades, sobrepondo, de maneira conflitante, o dirigente sindical 
à 
autoridade tradicional dos jilaqatas. 
Apesar da controvertida implantação dos sindicatos no altiplano, seu reconhecimento 
jurídico foi decisivo para a conformação do que reconhecemos hoje no Chapare como 
formas de 
administração herdadas dos ayllus, tal como resultaram de seu longo processo de 
transformação 
histórica. Depois da Revolução de 52, os sindicatos atuaram como uma forma de 
penetração do 
Estado nas comunidades indígenas das terras altas. Segundo Fernadez Osco (2000: 79), o 
sindicalismo projetou as leis bolivianas nessas comunidades como “um modelo de 
modernidade 
que o nacionalismo tentava levar às massas indígenas”, relativamente isoladas. Ao invés da 
memória indígena, o processo de decisão jurídica passou a valer-se das atas; ao mesmo 
tempo as 
multas econômicas substituíram parcialmente os chicotazos e outras sanções físicas, como a 
mutilação. A pena capital foi combatida pelos representantes do Estado. Em muitas 
daquelas 
comunidades a forma dos sindicatos prevalece ainda hoje e pode ser largamente 
interpretada como 
inspirada na organização dos ayllus (Albó, 1972). No Chapare podemos constatar a adoção 
criativa dessa forma de organização política como um mecanismo adaptativo de que 
lançaram mão 
159 
os colonizadores em um meio natural e econômico desconhecido para eles que acabavam 



de 
emigrar do planalto. 
Tais indícios puderam ser notados em vários momentos daquela reunião em Bomborazama. 
Naquela manhã, a assembléia iniciou-se com a leitura da ata do mês anterior, feita por uma 
auxiliar do dirigente sindical. Foram pouco mais de trinta minutos sem interrupção, 
discorrendo 
sobre as resoluções adotadas na reunião anterior. Eram referentes a assuntos de interesse 
público 
sobre a gestão de recursos coletivos e decisões acerca de intrigas matrimoniais. Explicita-se 
então 
a face tradicional da administração sindical que o Estado de 52 não conseguiu apagar do 
horizonte 
comunitário. Mais do que isso, a preocupação com a manutenção e regulação dos 
matrimônios 
demonstra a interdependência entre as unidades domésticas no sistema produtivo 
comunitário. 
Como vimos, nenhuma família sobreviveria isolada das demais devido às exigências da 
cooperação entre elas durante algumas etapas do ciclo agrícola. Recursos coletivos, como a 
força 
de trabalho dos membros do sindicato, tornam os temas de “foro íntimo” assuntos de 
interesse 
comum. A pauta da reunião corrente já estava pronta e seus itens foram abordados ao final 
da 
leitura da ata. 
Uma das decisões tomadas na reunião anterior tratava da convocação do antigo ocupante de 
um terreno abandonado na comunidade. A terra é uma das causas freqüentes de conflitos 
em toda 
a região do Chapare, assim como em outras zonas rurais da Bolívia. Ela é o principal meio 
de 
produção e a base de qualquer economia de subsistência. Logo, a sobrevivência da 
comunidade 
depende do bom aproveitamento desse recurso. O primeiro caso tratado na reunião foi 
concernente 
ao chaco deixado ocioso, por mais de oito anos, pela família que residia nele. O sindicato 
pretendia declarar o terreno “caduco”, o que significaria a subseqüente transmissão dos 
direitos 
sobre a terra para alguém disposto a habitar naquela comunidade. A antiga moradora estava 
presente especialmente para tentar assegurar sua posse. Ela agora vivia em Cochabamba, 
onde 
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explorava um pequeno comércio de bebidas alcoólicas. Antes mesmo do início da reunião, 
ela já 
havia declarado que não pretendia voltar a viver naquela terra, dadas as atuais 
circunstâncias de 
restrições ao cultivo de coca: “naquela terra não dá frutas e coca não se pode mais 
plantar!”, 
argumentava ela. Não seria fácil convencer aos demais sobre a manutenção do terreno 



improdutivo. Afinal, passavam por dificuldades semelhantes, mas persistiam na empresa 
colonizadora. A vontade de permanecer em suas terras explica a dedicação dos cocaleros à 
causa 
da descriminalização dos cultivos de coca. Eles foram a principal razão de ser da 
colonização, são 
vistos como a salvação desse empreendimento nos trópicos. 
A forma de integração dos cocaleros chapareños ao mercado prevê alternativas de ganhos 
econômicos provenientes de outras funções temporárias, desde que não implique déficit 
para as 
atividades sociais e políticas devidas à comunidade. O afastamento de uma unidade 
produtiva do 
convívio comunitário, por um tempo julgado excessivamente longo, é prejudicial ao 
equilíbrio da 
divisão do trabalho coletivo. Deixar de participar ativamente na vida comunitária configura 
abandono do terreno e conseqüente abdicação dos direitos sobre ele. Por essa razão, a 
argumentação da comerciante não sensibilizava os cocaleros, eles não a viam mais como 
parte da 
comunidade e não estavam dispostos a assumir nenhum prejuízo decorrente daquela 
situação. 
Como camponeses, eles não são simpáticos a que seus vizinhos adotem estilos de vida 
destoantes 
ao que a comunidade espera de seus membros, pois, se essa prática se generalizasse, 
poderia levar 
à dissolução da comunidade. Não se trata de simples “conservadorismo camponês”, mas de 
assegurar que a participação de todos na vida coletiva possibilite a divisão eqüitativa das 
tarefas 
cotidianas. A ideologia igualitária não se sustentaria na vida prática se as necessidades 
básicas não 
encontrassem satisfação adequada nos limites da economia camponesa. 
O dirigente não precisou apresentar o caso aos demais, pois já o conheciam e haviam 
deliberado sobre ele na reunião anterior, assim como em conversas informais durante seus 
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afazeres cotidianos. Limitou-se a comunicar a requisição da posse do terreno e estipulou 
um valor 
a ser pago pelas benfeitorias que restavam nele. As terras do trópico foram concedidas às 
famílias 
pelo Estado através do sindicato e o mesmo se reserva o direito de tomá-las de volta em 
casos 
como aquele. O sindicato camponês possui personalidade jurídica (Constitución Política 
del 
Estado, Artigo 171º, inciso II). Quando disputas jurídicas são levadas ao tribunal do 
Estado, o 
sindicato é quem sofre ou move o processo judicial, o que faz do requerente ou réu um 
opositor da 
comunidade. O argumento recorrente dos sindicatos, quando se trata de disputas sobre 
terras, é o 
mesmo proclamado desde a Ley de Reforma Agrária de 1953: “a terra é de quem a 



trabalha”. 
Após a Reforma Agrária foram desapropriadas através de um critério que figura na atual 
Constituição boliviana: “o trabalho é a fonte fundamental para a aquisição e conservação da 
propriedade agrária” (C.P.E., artigo 166º). Os colonizadores do Chapare receberam suas 
terras 
devido à intenção estatal de povoar regiões tidas como “vazias”, mas supostamente aptas à 
agricultura e/ou pecuária. Segundo a expectativa governamental, a colonização de regiões 
subtropicais permitiria amenizar a pressão sobre a terra no altiplano. Agora que o produto 
agrícola 
que possibilitou a colonização das amplas porções de selva da Bolívia está sob restrição 
internacional, surgem novos desafios para aqueles que pretendem permanecer fiéis ao 
projeto de 
vida nos trópicos. 
Era esse projeto que estava sendo mantido quando os cocaleros exigiam a desocupação do 
chaco improdutivo em sua comunidade. Após apresentação da proposta do sindicato, a 
excamponesa 
foi a primeira a falar: “Rogo a vocês que me perdoem a demora em vir aqui, já faz 
muito tempo que não tenho paz na minha vida, Deus sabe”. Ela fez uma longa explanação 
contando as desventuras de sua vida, desde quando partira de Bomborazama. “Meu marido 
não 
serve para nada, apenas sabe embriagar-se o dia todo, e eu com o filho doente quase já não 
consigo trabalhar. Não tenho quem me ajude e o dinheiro que ganho mal dá para as 
despesas que 
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são tantas, vocês sabem”. Seguiu contando sobre um acidente que sofrera e que a deixou 
sem 
poder locomover-se por semanas, fez questão de mostrar a cicatriz em sua perna esquerda. 
Passaram-se quase trinta minutos e ela apenas limitava-se a dizer quanto ao motivo de sua 
presença ali: “não posso perder esse terreno, que custou tanto esforço para conseguir”. Por 
fim, 
começou a chorar enquanto prosseguia com as reclamações sobre sua suposta condição 
financeira 
miserável. Os presentes não demonstraram nenhuma comoção. Ao que tudo indica, aquele 
era o 
comportamento esperado e a ela era dada a oportunidade de desenvolver o drama, sem 
nenhuma 
interrupção, até quando julgasse que tudo havia sido dito. 
Ela não questionou as regras da comunidade nem tentou invalidar o pleito. Sua estratégia 
foi 
a de se mostrar de acordo com a petição e apelar para a sensibilização dos presentes. 
Concordava 
que seu problema devia ser resolvido exclusivamente através do sindicato e não contestou 
sua 
legitimidade. Pediu um prazo de um ano, até que seu filho mais velho pudesse vir residir no 
chaco, e garantiu que estava disposta a pagar as contribuições devidas imediatamente. 
Muitos dos camponeses acreditam que o tempo de fartura dos cultivos de coca voltará um 
dia, essa é uma das razões da persistência em continuar trabalhando em seus terrenos, 



mesmo que 
esses apresentem atualmente um baixo rendimento para outros cultivos. Mesmo aqueles 
que 
abandonaram seus chacos, para dedicar-se a outras atividades longe dos trópicos, mostram-
se 
esperançosos quanto ao retorno dos tempos em que se poderá novamente cultivar a 
extensão de 
coca que sua força de trabalho permitir. Talvez por isso, não fosse uma solução para a 
requerente 
romper com a comunidade e tentar assegurar a posse da terra nos tribunais. Isso 
inviabilizaria um 
possível retorno para cultivar coca “quando a situação mudar”. 
Os comunarios já haviam decidido quem poderia vir a ocupar aquele terreno, caso sua 
atual possuidora não encontrasse uma solução satisfatória para o problema. A falta de força 
de 
trabalho para cumprir as tarefas produtivas e demais trabalhos públicos é uma preocupação 
no 
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Chapare, desde que a repressão policial sobre os cultivos de coca aumentou, no final da 
década de 
1980. Mesmo com essa carência na comunidade, a escolha de seus membros ainda deve 
seguir 
alguns critérios que assegurem o consenso sobre a obediência às normas comuns 
estabelecidas. 
Apesar de a condição camponesa poder ser definida analiticamente a partir de “uma 
relação estrutural, não [a partir de] um determinado conteúdo de cultura” (Wolf, 2003b: 
121), a 
escolha de quem poderá residir na comunidade não está baseada exclusivamente na posição 
social 
do pretendente. Na Bolívia, a estratificação social é quase sempre acompanhada pela 
diferença 
cultural, mas isso não significa correspondência automática entre posição social na 
estrutura social 
e a segmentação étnica da sociedade. Considerando a etnicidade como a expressão social de 
diferenças culturais, ou como a organização social da diferença (Barth, 1997), pode-se 
afirmar que 
o pertencimento étnico é mais relevante do que a posição estrutural, quando se trata do 
recrutamento de novos membros das comunidades camponesas. As decisões individuais 
dos 
colonizadores tropicais são amplamente orientadas pela comunidade, tal como nas 
“comunidades 
corporadas”; mas, diferentemente delas, o ingresso de novos membros é incentivado pela 
carência 
de força de trabalho. A receptividade limita-se a membros de origem indígena, tornando 
fundamental o fator étnico-cultural, deixado de lado na caracterização “estrutural” dos tipos 
de 
campesinato latino americano feita por Wolf (2003b: 123). 



A linguagem corrente no Chapare é o quéchua, falado nas reuniões sindicais e nas 
interações cotidianas. A predisposição para aceitar as normas de conduta ditadas pelo grupo 
é 
também fruto da orientação cultural, largamente partilhada pelos indígenas que vivem nas 
comunidades rurais. O Estado de 1952 transformou as “comunidades indígenas” em 
“camponesas”, segundo o argumento de que o termo “índio” tinha ecoado durante anos de 
opressão pré-revolucionária, tornando-se uma palavra carregada de significados negativos. 
A 
equivalência dos termos “indígena” e “camponês”, presente na legislação e no senso 
comum dos 
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citadinos bolivianos, faz parte da história política da nação. Contudo, ela não deve levar-
nos a 
subestimar os critérios de inclusão/exclusão fundamentados na etnicidade. 
A importância da diferença cultural foi recentemente admitida pelo Estado boliviano. Em 
uma emenda na Constituição, em 1994, a Bolívia se declarou multiétnica e pluricultural. 
Apesar 
disso, os próprios quéchua e aymara bolivianos designam-se ora como indígenas, ora como 
camponeses, dependendo de qual aspecto queiram ressaltar. As crianças que brincam nas 
praças 
dos povoados chapareños chamam-se uma a outra “indígena!”, para declarar algum tipo de 
incapacidade do companheiro. Portanto, o termo é ambíguo, mas o avanço político desse 
segmento tem tornado a condição indígena uma estratégia para a coesão política, 
transformando 
novamente sua significação. 
A substituição oficial do apelativo étnico por um termo que descreve a condição 
socioeconômica foi parte da política do Estado boliviano, desde a fundação da República. 
No 
entanto, a recusa em reconhecer juridicamente o índio, nas sucessivas Constituições 
bolivianas até 
a Revolução de 52, nunca havia significado sua incorporação igualitária como cidadão 
nacional. 
Esse status lhe foi bloqueado através do estabelecimento de pré-requisitos sócio-
econômicos que 
lhe impediam a plena participação na vida política. Ser alfabetizado, possuir uma 
relativamente 
alta quantia em dinheiro, possuir emprego ou ser proprietário de algum imóvel, foram 
alguns deles 
em diferentes momentos históricos. Somente a partir de 1961 a cidadania política passou a 
exigir 
apenas inscrição no “Registro Cívico”, tornando os descendentes dos povos originários 
habilitados 
para exercerem prerrogativas da cidadania boliviana. 
Nas comunidades do Chapare, os sindicatos se autodescrevem como organizações 
camponesas, não obstante as regras de aceitação de novos membros obedecerem mais a 
critérios 
diacríticos de ordem étnica. Todavia, o simples pertencimento étnico não é suficiente para 



manterse 
parte de uma comunidade camponesa, como a comerciante quéchua de Cochabamba estava 
165 
comprovando. Quando ela terminou sua defesa naquela manhã, uma camponesa que estava 
amamentando tomou a palavra e sugeriu que fosse aceita a compensação oferecida pela 
comunidade e que ela deixasse aquela terra para alguém disposto a trabalhá-la. A 
desvantagem 
nessa opção era que a multa acumulada devido a sua prolongada ausência às reuniões e 
outras 
obrigações comunitárias provavelmente ultrapassariam o montante que ela teria a receber 
da 
comunidade. Fez-se um cálculo de suas dívidas desde o ano de 1998, pois as atas dos anos 
anteriores não estavam disponíveis no momento. Além dos dias que faltara, somaram-se 
também 
reuniões extras, ampliados e as despesas do sindicato com o envio de seus membros às 
mobilizações e seminários de capacitação. Cada modalidade possuía um valor. O valor da 
dívida 
foi convertido imediatamente pela devedora para o dólar ao cambio do dia, cento e 
cinqüenta 
dólares. Ela resolveu saldar ali mesmo metade de sua dívida com o sindicato, evidenciando 
que 
sua condição financeira não era tão precária. Os presentes não pareciam surpresos com isso, 
todos 
sabiam que demonstrar carência e humildade faz parte do comportamento público 
valorizado, 
mesmo quando se trata dos mais prósperos camponeses ou comerciantes. A ostentação de 
riqueza 
cria um diferencial indesejável entre pessoas que precisam ser iguais para trocar força de 
trabalho 
entre si. 
“Isso não resolve nosso problema” disse o mais velho dos presentes, que aparentava ter 
cerca de sessenta anos. “Precisamos de alguém que nos ajude com todo o trabalho que 
temos aqui; 
não é suficiente pagar as contribuições, quando precisamos de gente para abrir novos 
caminhos e 
fazer reparos nos que já existem”. Nesse momento veio à tona certo ressentimento de 
algumas das 
mulheres. Uma delas resmungou amargamente que não adiantava deixar um chaco sem 
quem o 
cuide, pois há famílias necessitando da terra e dispostos a ajudar nos afazeres coletivos. 
Diante 
disso, a ex-camponesa não teve outra saída a não ser prometer ocupar novamente o terreno 
enviando seu irmão, o qual ficaria disponível para tomar parte na vida comunitária a partir 
do 
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próximo mês. Com essa promessa, e o pagamento da primeira parte da dívida com o 
sindicato, o 



problema foi temporariamente encerrado e o acordo foi assinado em “ata de compromisso”. 
O pacto precisa ser consensual, se não se chegar a um acordo, novas discussões terão 
lugar até que ele seja obtido. O tempo não limita os argumentos relevantes e a ideologia 
igualitária 
reinante nessas assembléias autoriza a qualquer um dos membros a tomar a palavra. Não é 
incomum que uma polêmica atravesse o dia e se prorrogue por outro. Se o dissenso for 
sobre 
questões de terra, a ausência de um entendimento razoável para as partes levaria o caso ao 
Juzgado de Villa Tunari, um tribunal especializado em questões fundiárias. Tive 
oportunidade de 
acompanhar uma disputa semelhante naquele Juszgado. No dia do julgamento, pelo menos 
trinta 
camponeses da comunidade requerente aglomeravam-se na porta do tribunal. O indivíduo 
que 
desejava manter a posse de seu terreno ocioso foi aconselhado pelo juiz a aceitar uma 
pequena 
indenização e encerrar o litígio. Ele concordou. Findo o caso, um dos advogados disse-me 
que 
aquela era a solução menos desvantajosa para o requerente. Sua situação poderia tornar-se 
mais 
crítica, caso o tribunal o apoiasse contra o grupo, pois a indisposição geral manifesta contra 
ele 
inviabilizaria qualquer empreendimento futuro naquela comunidade, seja dele, seja de 
alguém 
ligado a ele. 
A propriedade coletiva do território sempre foi a principal fonte da autoridade tradicional 
nas comunidades andinas. Nas zonas de colonização, o controle e distribuição dos lotes 
foram 
deixados a cargo dos sindicatos rurais. Esse foi o meio de organização social adotado pelos 
camponeses, inclusive nas zonas de “colonização espontânea”. Essas representam uma 
proporção 
muito maior de ocupação de território do que a chamada “colonização dirigida”. Um 
território 
próprio é requisito indispensável para que se exerça a autoridade delegada a cada sindicato. 
Por 
essa razão, a delimitação de suas fronteiras é questão freqüentemente tratada nas reuniões. 
Esse foi 
o tema seguinte na reunião que estou narrando. O sindicato vizinho estava requerendo 
terras que 
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os comunarios de Bomborazama alegavam pertencer a seu sindicato. Nenhuma decisão foi 
tomada 
a respeito, apenas concluiu-se que o mais sensato seria levar o problema à Central de 
Eterazama, 
órgão camponês que congrega todos os sindicatos de uma área. O número de sindicatos 
afiliados a 
uma Central varia entre 15 a 65, de acordo com a densidade populacional de uma zona. O 



dirigente informou-me depois que os desacordos sobre limites territoriais poderiam chegar 
ao 
Juzgado de Villa Tunari, caso não se chegasse a um consenso na própria Central. 
Em geral, não há conflito violento entre os cocaleros em suas próprias disputas territoriais. 
Mas, quando se trata de colonos de origem quéchua em disputa com outra etnia, os 
enfrentamentos 
podem ocorrer. Tal foi o caso dos moradores da distante colônia de Isoboro Sécure. Ela faz 
fronteira com as terras dos Yuracaré, tribo originária de caçadores coletores que recusaram 
durante longo tempo contatos com a sociedade envolvente. Alguns cocaleros os chamam 
de 
preguiçosos, devido a seu modo de vida. Depois de alguns conflitos violentos entre os 
colonizadores quéchua e os Yuracaré, o caso foi decidido em um tribunal do Estado, que 
deliberou 
em favor dos últimos. 
A expansão das áreas de colonização para além do território destinado a esse 
empreendimento pode ocorrer por dois fatores: para ocultar cultivos ilícitos ou por 
decorrência do 
esgotamento das terras cultiváveis. Os conflitos entre os próprios colonizadores estão 
ligados a 
esse último fator. A exploração de toda a extensão de um chaco leva anos. A rotação de 
cultivos e 
abandono de terras esgotadas pressionam os colonizadores a buscarem novas terras dentro 
daquilo 
que eles acreditam ser parte de seus chacos. Esse momento pode ser o da descoberta de que 
a terra 
que ele julgava disponível para expansão de seu cultivo já está sendo utilizada por outra 
família. A 
sobreposição dos terrenos é freqüente porque as terras públicas cedidas pelo Estado nem 
sempre 
possuem fronteiras bem delimitadas pelos funcionários que deveriam tê-las demarcado. 
Essa é 
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umas das razões das disputas entre sindicatos, entre esses e grupos indígenas ou, nas terras 
mais ao 
oriente, com empresários agrícolas. 
A terra só se tornou um recurso escasso no Chapare após o auge da produção de coca 
destinada à industria ilícita de cocaína, na década de 1980. Antes, bastava-se filiar a um 
sindicato 
e obter lotes de cerca de dez hectares por família. Feito isso, adquiria-se automaticamente a 
responsabilidade de tomar parte nas atividades comunitárias: assumir cargos sindicais, 
trabalhos 
públicos, participação em bloqueios de estradas, manifestações, freqüência às reuniões e 
pagamento de taxas de manutenção do sindicato. Quando a demanda por folha de coca para 
a 
fabricação de cocaína cresceu, os agricultores adotaram um sistema de trabalho de 
partidários, 
que cultivavam uma parcela da terra que a unidade doméstica original não conseguia 



trabalhar. O 
produto era dividido entre o proprietário e seu partidário na proporção de cinqüenta por 
cento. 
Nas décadas posteriores, quando o programa de erradicação e a interdição policial fizeram 
baixar 
o preço da coca, muitos bens de consumo voltaram a assumir seu preço de mercado, 
inclusive a 
terra. Desde 1996, entrou em vigor uma nova lei de terras, a Ley INRA, por meio dela 
alguns 
trabalhadores rurais obtiveram titulação de terras. O Instituto Nacional de la Reforma 
Agraria 
(INRA) tem distribuído, nos últimos anos, títulos de propriedade para os moradores do 
Chapare, 
mas os sindicatos cocaleros são contrários a essa política. Afirmam que é um tipo de 
intromissão 
do Estado nos assuntos internos das comunidades. 
Esse tipo de rejeição da regulação do Estado é característico das pretensões de autonomia 
reclamada pelas comunidades rurais na Bolívia. A lógica do individualismo sob a qual se 
baseiam 
as intervenções do Estado é conflitante em vários aspectos com os princípios coletivistas 
reinantes 
no mundo rural andino. Segundo alguns camponeses, a difusão da propriedade individual 
da terra 
abriria caminho para sua transformação em mercadoria, o que poderia conduzir à perda de 
controle comunal sobre os possíveis compradores da terra. Sem controle sobre seus 
membros, a 
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manutenção da autoridade tradicional ficaria inviabilizada, assim como a reprodução social 
das 
unidades domésticas. A política e a economia não são dissociáveis na vida camponesa 
boliviana. 
Por isso, a reunião sindical é o local onde se decide o que fazer dos terrenos vacantes: o 
direito 
liberal e a economia de mercado não atuam como parâmetros das decisões sindicais sobre 
seu 
território. 
O prosseguimento da reunião em Bomborazama foi interrompido pela chegada de dois 
jovens vestidos com batas brancas. Cumprimentaram aos camponeses em quéchua. As 
mulheres 
ficaram um pouco inquietas com o que eles diziam. Logo compreendi que eram agentes de 
saúde 
vacinando contra a febre amarela. O dirigente autorizou a vacinação, que iniciou por ele 
próprio. 
Apesar de já ter tomado uma dose quatro anos atrás, ele alegou que na região aquela 
imunização 
não durava dez anos. Na realidade, sua ação era um estímulo para que outros seguissem o 
exemplo. Funcionou para os homens, mas duas jovens mães tiveram de ser agarradas para 



receber 
a dose. Findo a etapa de vacinação, os agentes de saúde começaram a dar orientações de 
higiene e 
recomendaram a uma mãe que levasse imediatamente seu filho, de aproximadamente um 
ano e 
meio, ao posto de saúde. A criança apresentava sintomas de infecção intestinal aguda e 
corria risco 
de vida. No entanto, ela estava no chão brincando junto a outras, da forma que é comum às 
crianças daquelas áreas rurais. Foi dada a permissão para que a mãe se retirasse 
imediatamente da 
reunião com a criança. Na reunião seguinte, o dirigente entregou os cartões de vacinação, 
ele 
próprio os apanhou no centro de saúde. 
A adaptação dos colonizadores ao clima quente e úmido da floresta tropical significou a 
perda de muitas vidas. Um pioneiro da colonização do Chapare escreveu em seu livro de 
memórias que os colonizadores eram reconhecidos na cidade de Cochabamba pela 
coloração 
amarelada de sua pele (Paz Siles, S/D: 43): sinal da anemia, malária e febre amarela. 
Connie Weil 
(1993: 145-197) analisou na década de 1970 a incidência das enfermidades advindas da 
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colonização do Chapare e constatou que a alta taxa de mortalidade, principalmente infantil, 
foi 
parte do preço pago pelo colono pela tentativa de domesticação do ecossistema tropical. 
Ainda 
hoje as doenças provenientes de parasitas intestinais são endêmicas na região. 
Após os agentes de saúde retirarem-se, todos começaram a pagar sua contribuição mensal, 
cobrada por unidade doméstica. A quantia devida mensalmente seria o suficiente para 
comprar 
quatro refeições nos restaurantes populares de Villa Tunari. O valor da multa por cada falta 
à 
reunião também corresponde à mesma quantia; seu pagamento, entretanto, não desobriga o 
ausente da contribuição mensal, criteriosamente anotada no livro de contas do sindicato. 
Todos 
tinham acesso a ele e podia-se ver o valor do débito dos ausentes, assim como orgulhar-se 
por 
estar “em dia”. Nenhuma justificativa é aceita em caso de ausência do representante da 
unidade 
doméstica nas reuniões. Se o chefe da família não pode comparecer, sua esposa deverá 
representálo. 
O rigor no cumprimento dessas normas é consensualmente aceito pela comunidade. 
Estando os presentes quites com o sindicato, a reunião prosseguiu com um informe 
cultural. O padre de Villa Tunari abriria uma pequena biblioteca em Eterazama; os livros 
poderiam ser emprestados ao custo de dois bolivianos por exemplar (Bs. 2,00). Já que o 
tema era a 
igreja, o dirigente enveredou por assuntos religiosos, uma de suas predileções em conversas 
pessoais. Ele transmitiu um recado do padre sobre a freqüência às missas e discorreu sobre 



o 
concubinato. Esse dado não era sem relevância naquele momento, pois semanas atrás fora o 
motivo de uma reunião extraordinária em Chipiriri, outro povoado próximo. Naquela 
ocasião, os 
comunarios decidiram arbitrar um caso de possível adultério de uma mulher cujo marido 
encontrava-se ausente por vários meses, por razão de trabalho. O problema envolvia 
também um 
funcionário da escola local, recém chegado. Decidiu-se que a moradora deveria seguir uma 
vida 
de esposa virtuosa ou deixar a comunidade. Tanto ela quanto o funcionário em questão 
foram 
convocados e estavam presentes à reunião. Vê-se que a vida privada está subsumida à 
coletiva nas 
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comunidades indígenas. Considera-se que situações como essas podem interferir 
negativamente 
nas relações produtivas. Para finalizar o tema, o dirigente sindical, que pertence a uma 
congregação evangélica, ironizou uma festa da igreja católica, ocorrida na semana anterior, 
em 
que a figura mais proeminente era alguém fantasiado de diabo. 
Outro informe retomou uma discussão da reunião anterior. Tratava-se de um processo que 
tramitava na justiça, contra alguns dirigentes sindicais do Chapare. Ele não entrou em 
detalhes, e 
nunca insisti por informações sobre o assunto. Uma das providências que a Federação do 
Trópico 
de Cochabamba tomou quanto à questão em juízo foi organizar um “seminário de 
capacitação 
jurídica”, a fim de evitar futuros processos contra os dirigentes cocaleros. Enquanto 
discorria 
sobre o tema, acrescentou que as prisões desses sindicalistas eram ilegais e que o Estado 
desrespeitava sua própria Constituição Política. O assunto suscitou, visivelmente, a 
indignação dos 
camponeses, o que indica que a estrutura sindical do Chapare é muito mais que uma forma 
de 
gerenciar assuntos paroquiais. É uma rede de relações políticas, divididas em células 
relativamente 
autônomas para resolver algumas questões, mas interdependente para outras. No que se 
refere à 
organização do sindicato como estrutura política representativa dos interesses dos 
cocaleros, cada 
um funciona como difusor de informações. Essa cadeia de transmissão é responsável pela 
rápida 
mobilização coletiva. Ela também conecta a comunidade com o mundo exterior. A 
indignação dos 
membros do sindicato ensejou temas correlatos. Dentre eles, o das torturas executadas pelo 
“exército boliviano, comandado pelos gringos”. Houve comparação dessa situação com a 
da 



impunidade dos senhores espanhóis, durante o período colonial. 
Ainda sobre seminários, conclamou-se a mais uma arrecadação de fundos para enviar uma 
representante do sindicato para uma oficina de capacitação de lideranças femininas, em 
Cochabamba. Conforme determinação do partido dos cocaleros (MAS, Movimiento al 
Socialismo), todo sindicato devia enviar sua representante à oficina. A multa estipulada por 
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maioria no ampliado dos dirigentes das centrais foi de cinqüenta bolivianos, a serem pagos 
pelo 
sindicato absenteísta. Esse valor seria suficiente para custear uma estada de dois dias em 
Cochabamba, desde que a alimentação e hospedagem estivessem a cargo da Federação, o 
que 
ocorreria nesse caso. Depois de dois meses decorridos daquela capacitação, a camponesa 
selecionada entregaria ao sindicato alguns documentos aprovados pela Federação e, em 
cerca de 
quarenta minutos, leria anotações sobre os seminários a que assistira. Apesar de sua 
apresentação 
ter sido improvisada e pouco esclarecedora, todos dedicaram atenção a ela. As resoluções 
adotadas 
nesse seminário incluíam: “defender a cultura e idioma originários”; “lutar contra a 
injustiça 
social, contra os partidos políticos neo-liberais e a favor da verdadeira democracia”. 
A reunião em Bomborazama avançava e já passava do meio dia. A folha de coca estava 
sendo consumida desde o início da reunião. Uma mulher espargiu alguns punhados de 
folhas sobre 
a mesa do líder sindical, na qual restavam apenas os talos centrais das já consumidas, que 
eram 
retirados cuidadosamente antes de inseridas na boca. Em cima da mesa, alguns recortes de 
jornais 
esperavam o momento de serem trazidos para o pequeno público. O dirigente podia tratar 
de 
assuntos que considerava auxiliares na formação da “consciência política” da comunidade. 
Dessa 
maneira, ele iniciou uma discussão sobre a ALCA (Associação de Livre Comércio para as 
Américas). Explicou as tentativas norte-americanas para ampliar sua influência comercial e 
qualificou como negativo o impacto de novas tecnologias de produção de alimentos: “os 
Estados 
Unidos estão enfermos, pois não consomem alimentos naturais como os bolivianos”. 
Alimentos 
transgênicos foram duramente criticados, pois debilitariam a saúde do consumidor 
boliviano. Os 
produtos químicos, as modificações genéticas e os hormônios utilizados para maximizar a 
produção de alimentos se tornariam, segundo ele, uma regra para tornar competitivos os 
produtos 
agrícolas bolivianos, de acordo com o projeto da ALCA. Em seguida, o dirigente anunciou 
o 
assunto mais esperado em todas as reuniões dos camponeses chapareños: “o tema coca”. 
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O primeiro comunicado foi o fato, sabido informalmente por todos, de que “os mercados 
[de coca] de Eterazama e Sacaba continuam funcionando, mas segue-se a erradicação”. 
Esse 
paradoxo fora explorado semanas antes, na reunião da Alcaldia (prefeitura) de Villa Tunari, 
por 
Evo Morales. A erradicação forçosa dos arbustos de coca é o motor da indignação cocalera, 
por 
isso provoca a exacerbação dos sentimentos. Em todas as falas do líder cocalero havia a 
tentativa 
de relacionar a erradicação aos outros “temas estruturais” do país, principalmente a 
exportação de 
hidrocarbonetos. As mensagens de Evo Morales são sempre transmitidas pelos dirigentes 
sindicais 
às bases, em suas reuniões ordinárias, como aquela de Bomborazama. Basicamente a 
situação não 
mudara desde os meses anteriores, mas o tema continuava a ser discutido com paixão. 
Talvez devido à minha presença, a discussão tenha mudado para as tradições ancestrais 
relacionadas ao hábito do acullico. Esse é um discurso que qualquer cocalero maneja com 
destreza. Passaram cerca de quarenta e cinco minutos discutindo a utilidade da folha de 
coca e 
suas propriedades benéficas: auxilia a concentração durante tarefas diárias, afasta a 
sonolência, a 
fome e o cansaço; ajuda a manter os dentes limpos e saudáveis; é fonte de cálcio e 
proteínas. Por 
fim, fez a clássica distinção entre coca e cocaína, eximindo os bolivianos da culpa pelo 
“vício dos 
gringos”. Segundo as intervenções acaloradas dos presentes, a droga na Bolívia pode ser 
comparada aos inexistentes armamentos químicos do Iraque. “Não passa de uma desculpa 
dos 
ianques para se apossarem dos recursos naturais da Bolívia”. “É só uma justificativa para 
interferir 
nos assuntos internos do país”. Não negaram, todavia, a existência de fabricação de cocaína 
no 
país, mas enfatizaram que a organização sindical não apóia camponeses envolvidos 
diretamente 
em negócios ilegais. Sobre isso, afirmaram que “a cocaína não faz parte da nossa cultura 
ancestral”. 
Após vários membros expressarem suas opiniões, o dirigente recorreu a uma matéria de 
jornal onde se lia que, conforme decisão do Congresso Nacional boliviano, as violações dos 
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direitos humanos, cometidas pelas forças norte-americanos na Bolívia, não poderiam ser 
julgadas 
no país. “Isso significa que os gringos massacram nosso povo e ficam impunes!”, indignou-
se uma 
mulher. Todos então concordaram que se deveria acionar imediatamente os camponeses do 
país 
para uma manifestação contra essa disposição legal. “Todos devemos unir-nos para 



protestar 
contra essa decisão do governo”. 
No entanto, os protestos contra o governo, nesse período, estavam sendo contidos pela 
cúpula do partido cocalero (MAS). Havia uma trégua estratégica para preservar a 
tranqüilidade no 
cenário político, às vésperas da realização de um plebiscito para decidir sobre os termos da 
exportação do gás natural. Durante esse ano de 2004, pude presenciar a impaciência dos 
cocaleros 
para retomar os bloqueios de estradas no Chapare, enquanto o líder, Evo Morales, 
procurava 
persuadi-los da inocuidade desse protesto. Argumentava que uma das pontes dessa estrada 
havia 
cedido em razão das fortes chuvas: “a estrada já estava bloqueada naturalmente”. Fatos 
como 
esses demonstram como, em razão dos acordos políticos, a liderança do partido precisa 
conter e 
canalizar os sentimentos coletivos para alcançar objetivos que não estão ligados 
diretamente à sua 
subsistência cotidiana. Para as bases, o tema da coca tem proeminência sobre qualquer 
outro, pois 
das decisões relacionadas a ele depende a reprodução das unidades domésticas. Como 
notou Wolf 
(1984: 12), em seu estudo a respeito das rebeliões camponesas, a mobilização da sua 
“vanguarda” 
depende mais de fatores específicos da vida local do que de grandes questões nacionais. 
Embora isso seja verdadeiro, os presentes à reunião em Bomborazama constataram que, 
para solucionar as suas questões mais prementes, teriam de se envolver com problemas que 
transcendem os limites de sua aldeia: “devemos tomar o governo do país”. Isso conduziu ao 
tema 
das eleições presidenciais. Naquele momento, foi solicitada ajuda financeira para a 
campanha 
presidencial “do nosso companheiro Evo”. Estimou-se que, se cada camponês doasse um 
boliviano (Bs. 1,00), seriam arrecadados cerca de dezoito mil dólares. A proposta foi 
prontamente 
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acolhida com esperança e otimismo. A liderança Movimiento Al Socialismo (MAS), o 
partido 
cocalero, vangloria-se de depender exclusivamente de suas bases para saldar seus gastos. 
As 
bases, por sua vez, também orgulham-se disso. Talvez por essa razão, as inúmeras 
contribuições 
exigidas não sejam vistas como um ônus que subtrai os parcos recursos econômicos da 
unidade 
doméstica, mas como investimento no “nosso instrumento político”. 
Quando o debate sobre o “tema coca” dava sinais de esgotar-se, o relógio marcava três da 
tarde. Nenhuma refeição foi servida, a não ser para os lactentes. Para as outras crianças, 
ofereceram pães. Várias bolsas de coca, com cerca de quinze gramas cada, haviam sido 



consumidas. A tese de que a coca ameniza a fome foi constatada mais uma vez, pelo menos 
teoricamente para mim. Para terminar, o dirigente lembrou que já havia adquirido a torneira 
a ser 
instalada, na mesma tarde, em um ponto próximo ao campo de futebol da comunidade. Ele 
a 
retirou de sua mochila e a exibiu; três dos presentes acertaram os detalhes do encontro para 
executar a tarefa, após o almoço. Finalmente, perguntou se ainda havia mais algum assunto 
a ser 
tratado. Um dos participantes, percebendo que a reunião chegara ao final, acrescentou 
encorajando 
os demais: “hay que seguir plantando coca!”. Todos concordaram, despediram-se e 
seguiram para 
seus chacos. 
Trabalhos Públicos e Cooperação. 
As tarefas em prol da coletividade são obrigatórias para todos, não se deve mostrar 
indisposição para com elas. A fim de evitar acúmulo de trabalho, os cocaleros concentram 
grande 
parte dos trabalhos públicos no início da estação menos chuvosa, durante os meses de maio, 
junho 
e julho. Este é também o momento propício para dedicar-se ao reparo de caminhos e à 
construção 
de benfeitorias, ocasião em que os cultivos requerem menos cuidados. Para que as 
obrigações 
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comunitárias não impliquem maiores prejuízos econômicos para as unidades domésticas, e 
não 
sejam causa de discórdia, devem estar sincronizadas com o ciclo produtivo agrícola. 
As tarefas de trabalho público e as de caráter privado (ainy) alternam-se segundo o 
calendário agrícola. A título de ainy, realiza-se a limpeza de áreas virgens para o assento de 
novos 
cultivos, ou daquelas abandonadas anos atrás para “descansar” (barbechos). Em ambos os 
casos, a 
limpeza ocorrerá sempre no período da estiagem. O chaqueo ou muntichaqy, como é 
conhecida 
essa atividade, deve ocorrer entre julho e setembro, a fim de aproveitar o clima propício 
para que o 
mato seque e possa ser queimado em seguida. Algumas semanas após a limpeza, o terreno 
estará 
pronto para receber o cultivo. As mudas de coca serão transplantadas para esse terreno, de 
preferência, a partir de novembro, quando começam a cair as primeiras chuvas, até março 
ou abril. 
Durante esse período, as famílias que possuem cocales já produzindo estarão ocupadas com 
a 
colheita ou carpindo ervas daninhas que crescem rapidamente entre os cultivos. Quando é 
necessário trocar força de trabalho (ayni), a sincronia das tarefas propicia a equivalência 
dos 
esforços despendidos. Esse tipo de trabalho, trocado como ayni, é contabilizado por dia 



trabalhado 
e não é considerado tarefa pública, mas privada. 
O ayni caracteriza-se por ser uma troca da mesma quantidade de trabalho entre as unidades 
domésticas. Isso não significa que a pessoa que recebeu o ayni tenha que retribuí-lo 
pessoalmente. 
Alguém de seu grupo familiar, com capacidade de trabalho semelhante, pode fazê-lo. Uma 
ajuda 
recebida de uma mulher deve ser retribuída por outra, o trabalho doado por um adulto deve 
ser 
pago por outro. Exceto em trabalhos de colheita, quando o ayni pode ser cruzado. Essa 
instituição 
social tende a ocorrer com maior freqüência no Chapare do que no altiplano, de onde é 
originária. 
Nesse último, as parcelas de terras, subdivididas por questões de herança, podem 
facilmente ser 
trabalhadas pela unidade doméstica, ao contrário do que ocorre nos trópicos. 
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O trabalho remunerado em dinheiro também é usual no trópico, como sabemos, denomina-
se 
jornal um dia desse tipo de trabalho. Foi bastante empregado durante o auge do cultivo de 
coca, 
nos anos 1980, quando a força de trabalho temporária deslocava-se do altiplano para a 
colheita de 
folha de coca, nas terras subtropicais. Devido à paulatina redução das extensões cultiváveis, 
nos 
anos subsequentes, o jornal tornou-se menos comum. 
O camponês pode também trabalhar em troca de uma parte do produto cultivado. O arroz e 
a 
mandioca (yuca) são produtos preferidos para esse tipo de acordo. O primeiro requer a 
mobilização de muitos para sua colheita. A mão-de-obra doméstica, geralmente insuficiente 
para 
essa tarefa, demanda a participação de ajudantes que receberão parte do produto. O arroz 
com 
casca (chala) pode ser armazenado por um ano, desde que protegido de roedores. Mandioca 
e 
arroz formam a base da dieta dos cocaleros, as proteínas provenientes da caça e da pesca 
são cada 
vez mais escassas. Apenas uma pequena porcentagem de arroz e mandioca é vendida. As 
frutas 
possuem baixo valor de mercado, mas são importante fonte de renda para os cocaleros. 
Entretanto, 
seu principal produto comercial continua sendo a coca, bem que organiza e torna 
imperativa a 
cooperação entre as unidades domésticas. 
A construção de edificações de uso coletivo como o sindicato, a escola, o campo de futebol, 
pontes, também dá ensejo à cooperação, por ser de utilidade pública. O campo de futebol 
serve 



não apenas para o lazer, nele é celebrada a harmonia do grupo e sua vizinhança. Uma 
desavença 
entre famílias pode ser definitivamente encerrada com uma partida de futebol de 
confraternização. 
A comemoração desportiva ocorre logo após a reunião em que a dissensão é resolvida. As 
mulheres da comunidade se unem então para preparar uma refeição, servida após o jogo e, 
dessa 
forma, demonstrar publicamente que os contendores não guardam mágoas. Em outras 
ocasiões, o 
campo de futebol pode receber o time de um sindicato vizinho. Em geral, isso ocorre 
durante o 
torneio anual organizado pela Federação Especial do Trópico de Cochabamba, visando 
também a 
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interação entre os sindicatos. Aqueles que não representam seu time estarão sujeitos a uma 
multa. 
Por essa importante finalidade, a área destinada ao campo de futebol é mantida limpa ao 
longo do 
ano, o que requer considerável cooperação para o trabalho público. 
A manutenção dos caminhos exige constante atenção ao longo do ano. São quilômetros de 
sendas que dependem da periódica mobilização comunal para continuar existindo. O alto 
índice 
pluviométrico provoca o desaparecimento desses caminhos em poucas semanas. Um 
terreno 
abandonado entre dois chacos produtivos ocasiona grande dispêndio de trabalho público 
para a 
conservação de seus caminhos. De acordo ao apresentado anteriormente, há um 
descontentamento 
geral com quem deixa de cumprir as obrigações comunais, abandonando suas terras, mas 
tentando 
manter propriedade sobre elas. 
As mais longínquas comunidades são também as mais recentes. Nelas, a construção de 
prédios públicos requer grande esforço daqueles que estão também iniciando seus roçados. 
Raramente pode-se contar com algum auxílio de comunidades vizinhas, mas a 
administração 
municipal poderá ajudar na construção de escolas e estradas. A Alcaldia poderá fornecer 
ferramentas e material de construção. Os novos colonos se encarregarão de organizar a 
mão-deobra. 
Depois da construção de algumas salas de aula, o maior problema é a contratação de 
professores. Entre os cargos que cada sindicato mantém, o de secretário de educação é o 
responsável por levar esse tipo de demanda à central. O secretário executivo da central, por 
sua 
vez, solicitará ao alcalde que providencie recursos para a escolarização das crianças. Essas 
questões são deliberadas novamente nas reuniões das várias centrais e Federações Especiais 
da 
região do Chapare, presididas, até o ano de 2005, pelo líder do partido cocalero, Evo 
Morales. 



As prefeituras do Chapare são dirigidas pelos próprios cocaleros; pelo menos desde meados 
da década de 1990, quando concorreram pela primeira vez aos postos. Posteriormente, com 
a 
criação de seu próprio partido e com a conquista de praticamente todas as alcaldias da 
região, o 
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movimento cocalero tornou-se, informalmente, responsável pelas decisões 
políticoadministrativas 
dos municípios. Na prática, há uma sobreposição da estrutura sindical, ela mesma 
calcada nos ayllus, com o partido cocalero. Desse modo, qualquer alcaldia do Chapare 
constitui 
uma instância que atende até mesmo colonos de sindicatos mais distantes, resolvendo 
problemas 
de infra-estrutura. Os colonos solicitam providências através de requerimentos enviados às 
suas 
respectivas centrais. 
Como se pode notar, o trabalho cooperativo não se restringe às atividades de construção e 
limpeza de caminhos. Ele inclui também os processos de organização de recursos úteis à 
implantação e manutenção de toda a comunidade. Os próprios membros se delegam 
funções 
específicas para solucionar problemas de educação, saúde, desportos, vias públicas, etc. A 
cada 
uma dessas funções, dá-se o nome de “secretaria” que dará origem a outras com atribuições 
semelhantes nas centrais, nas federações e na confederação. Esse tipo de atividade política, 
assim 
como a produtiva, também deve ser levada em conta quando se mede a importância da 
cooperação 
na vida daquelas comunidades. A organização sindical, calcada nos ayllus, introduz os 
valores 
tradicionais do trabalho coletivo na organização política dos cocaleros. Os efeitos práticos 
dessa 
influência sobre os sindicatos tornam a organização política tão vital para a comunidade 
quanto a 
troca tradicional de força de trabalho, ou ayni. 
Jim Weil (1993: 77-105) constatou, na década de 1970, que o Chapare era o local de 
renascimento do ayni. Ele fez uma pesquisa de “alocação de tempo”, por um período de um 
ano, 
em uma comunidade próxima à Eterazama. Descobriu que mais de 50% das relações de 
trabalho 
foram trocadas, entre os residentes, a título de ayni. Constatou também que o critério para a 
seleção de parceiros de ayni não é o parentesco, mas o pertencimento à comunidade: “a 
proximidade social é menos determinante que a proximidade espacial entre os que trocam 
trabalho” (Weil, 1993; 89) [grifado no original]. Desde as investigações de Blanes & 
Mansilla 
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(1981) e Blanes & Flores (1982), sabemos que as comunidades não foram colonizadas por 
parentes, mas por uma heterogênea massa de indígenas de fala quéchua. A existência de 



parentes 
em uma mesma comunidade não é o padrão de ocupação dessa área. Não obstante, o 
parentesco e 
a amizade foram importantes para a ocupação de novas colônias. 
É possível afirmar que a vasta organização sindical do Chapare fundamenta-se em 
interesses 
compartilhados, mas deve-se considerar também a dimensão étnica. A interdependência das 
unidades produtivas, evidenciada pela existência do ayni, serve de inspiração para o 
agrupamento 
político da organização sindical. Segundo a definição de Barth [1969](1997), um grupo 
étnico é 
uma forma de organização social. No caso estudado, constatou-se, de acordo com essa 
definição, 
que a etnicidade manifesta-se através da aceitação das formas de organização social 
próprias do 
grupo. As sanções impostas àqueles que não cumprem alguma decisão da organização 
sindical, 
assim como as multas em dinheiro, fazem parte da experiência histórica do grupo. A 
estrutura do 
MAS, partido político que passou a governar a Bolívia em 2006, está diretamente 
entrelaçada com 
esse componente indígena da cultura andina, conforme sua emergência no Chapare. 
Das formas indígenas para a moderna política cocalera: centrais, federações, 
confederação e 
partido. 
Nas reuniões da direção da Federação Especial de Cochabamba com os representantes das 
centrais, a unidade do movimento cocalero deve ser comprovada pela presença dos 
representantes 
de todas as centrais. Por sua vez, as reuniões das centrais devem contar com a assistência de 
representantes de seus sindicatos afiliados. Caso isso não ocorra, os faltosos poderiam ser 
considerados “traidores” da causa cocalera. 
Em reunião do dia 24 de abril de 2005, em Villa Tunari, o líder cocalero Evo Morales, que 
presidia a reunião, ameaçou declarar “traidor” o sindicato que deixasse de cumprir suas 
obrigações 
181 
para com a organização cocalera. O propósito dessa ameaça foi rechaçar a tentativa de um 
sindicato em justificar suas ausências às reuniões da central, alegando grande distância 
física entre 
ela e a comunidade. Quando se trata de abstenção recorrente às reuniões, nenhuma 
justificativa é 
aceita, ainda que o infrator pertença aos mais altos escalões. Todavia, não se deve concluir 
que a 
presença nos bloqueios de estradas e demais manifestações seja compulsória. Nenhuma 
penalidade levaria um cocalero a tomar parte em ações que não fossem consensualmente 
aprovadas pelo grupo. Mais uma vez, estamos diante da prevalência dos interesses da 
coletividade 
sobre os do indivíduo. As práticas do partido são restritivas a condutas individuais 



destoantes, 
porque essa é a forma socialmente estabelecida. Trair o partido significa trair os princípios 
da vida 
coletiva aprovada por todos. 
A entrada na vida política institucional, através da criação do MAS, tornou o 
entrelaçamento 
entre política e organização social cocalera mais evidente. Se antes a estrutura sindical, 
inspirada 
nos ayllus do altiplano, foi a única forma eficaz para organizar a colonização do trópico, 
agora o 
partido tomou emprestada a preexistente estrutura sindical para moldar-se a ela. Tal fato é 
observável durante as reuniões mensais da Federação dos Colonizadores do Chapare 
Tropical, da 
Federação dos Colonizadores do Chimoré, ou de qualquer outra Federação ou alcaldia que 
esteja 
sob controle dos cocaleros. Em Villa Tunari a sede do sindicato está em desuso; as reuniões 
foram 
transferidas para o salão principal do prédio da Alcaldia, onde aconteceu a mencionada 
reunião do 
dia 24 de abril. 
A reunião iniciou-se com uma chamada em que se constatou a presença de 29 delegações 
de 
centrais. A chamada é uma prática corriqueira entre os cocaleros. Antes do início de 
qualquer 
reunião, ou protesto público, os participantes devem atestar sua presença através da 
chamada 
realizada por delegações. Aquelas que enviam menos membros do que o esperado são 
contabilizadas para efeito de multas, até mesmo uma sutil competição entre as elas é 
incentivada. 
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Aqueles que se negam a participar nos trabalhos públicos sofrem sanções sociais. Da 
mesma 
forma, a abstenção na atividade política, considerada um serviço de utilidade pública, está 
sujeita a 
penalidades. 
Os objetivos das reuniões são a administração local, a discussão de estratégias políticas do 
partido e a transmissão de informações da direção da organização cocalera aos membros de 
todos 
os sindicatos. Para tanto, cada um dos presentes deve trazer consigo um caderno de 
anotações. 
Todos os pontos da pauta são cuidadosamente registrados pelos representantes das centrais 
e 
repassados posteriormente nas reuniões em suas comunidades. Nesses cadernos são 
anotadas 
quaisquer demandas das comunidades. O responsável pela apresentação dessas demandas 
pode ser 
o “secretário executivo” da respectiva Central. Tais pedidos são incorporados na pauta da 



reunião 
pelas secretárias e deliberados pelo líder cocalero, geralmente através de votação. 
Rapidamente 
ele encaminha questões como: requisição de serviços médicos, construção de vias públicas, 
contratação de professores, limites territoriais e outros. Os casos são encaminhados 
ligeiramente, 
passando-se, o quanto antes, para os problemas da política nacional. 
Nesse aspecto, percebe-se que o partido cocalero possui duas faces, uma voltada para 
dentro 
das comunidades e outra para a nação. As demandas dos sindicatos, apresentadas nesse tipo 
de 
reunião, não são acolhidas e discutidas com a mesma veemência com que são tratadas nas 
próprias 
comunidades. Um dos pedidos de um sindicato, situado às margens de um rio, foi para que 
a 
alcaldia de Villa Tunari deixasse de despejar o lixo da cidade nesse rio. Esse 
comportamento 
estava trazendo problemas de saúde à comunidade. A preocupação maior da mesa que 
presidia a 
reunião foi com a imagem do partido, ameaçada pela agressão ambiental. O alcalde foi 
exortado a 
resolver imediatamente o problema, embora nenhuma alternativa viável tenha sido 
encontrada 
para o lixo de Villa Tunari naquela reunião. 
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Os pleitos podem ser decididos por maioria, mas o ideal é a unanimidade. Qualquer um dos 
representantes ou membros da organização pode fazer uso da palavra para emitir suas 
considerações acerca dos temas em discussão. Contudo, essas intervenções raramente são 
manifestações de oposição radical ao que se percebe ser a tendência da maioria, ou da 
direção do 
partido. A própria forma de apresentação das questões pelo chefe do partido cocalero, Evo 
Morales, já deixa entrever qual será o consenso. Eu mesmo fui objeto de uma decisão 
aparentemente consensual, mas que na verdade não era aprovada por todos. No entanto, 
aqueles 
que se opuseram à decisão do líder cocalero julgaram que não valeria a pena contrapor-se a 
ela. 
Esse episódio, com o qual exemplifico a “fabricação do consenso” nas assembléias 
cocaleras, ocorreu no final de minha pesquisa de campo. Quando realizei minha primeira 
investigação no Chapare, em junho de 2003, obtive a permissão da Central de Chimoré para 
freqüentar algumas de suas reuniões e circular pelas comunidades afiliadas a essa central. 
Posteriormente, durante todo o ano de 2004, obtive a mesma permissão, concedida pelo 
dirigente 
da Federación Especial de Trabajadores Campesinos del Trópico de Cochabamba 
(FETCTC), 
que coordena a maioria das centrais e sindicatos do Chapare. Fui apresentado e 
recomendado por 
ele a vários líderes sindicais. Graças a sua recomendação pude participar de reuniões nas 



principais instâncias da organização cocalera, durante quase todo o ano de 2004. As 
eleições 
municipais, no final desse ano, fizeram com que o então dirigente da FETCTC deixasse o 
cargo e 
se candidatasse ao posto de alcalde de Villa Tunari. Na primeira reunião presidida pela 
nova 
diretoria, o líder de fato dos cocaleros, Evo Morales, decidiu durante a assembléia que eu 
não 
poderia mais presenciar aquelas reuniões. Obviamente essa negativa dificultaria também as 
outras 
etapas de minha pesquisa de campo nos sindicatos rurais da região, ou as impossibilitaria 
por 
completo. 
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Alguns dos presentes conheciam-me pessoalmente. Entrevistei muitos deles informalmente, 
nos intervalos das reuniões, ou observei suas assembléias sindicais, em suas próprias 
comunidades. Havia marchado com eles em protestos pacíficos contra medidas 
governamentais. 
Fui aceito inclusive em atividades desportivas de confraternização. Nada disso, entretanto, 
justificava, em suas considerações pragmáticas, contestar a vontade do líder, disposto a me 
excluir 
das próximas reuniões. Sei que a decisão não foi consensual porque muitos comentaram 
comigo 
que deveria insistir, mas deixavam implícito que não me apoiariam publicamente. 
Apesar de seu pequeno alcance, esse incidente possui a mesma significação que outros, 
para 
se avaliar o que chamei de “fabricação do consenso”. Questões como a retomada de 
protestos 
contra a erradicação de coca e novos bloqueios de estradas foram sistematicamente 
afastadas da 
discussão pelo líder do partido cocalero, durante a maior parte do ano de 2004. Isso se 
deveu à sua 
aliança política com o Presidente da República, estabelecendo uma trégua nos protestos, a 
fim de 
tornar o país governável, embora as medidas requeridas pela base cocalera, tal como a 
suspensão 
parcial ou total da erradicação forçosa, não fossem oferecidas em contrapartida à trégua nos 
protestos. De fato, os cocaleros do Chapare desejavam retomar as paralisações do trânsito 
nas 
estradas, para garantir sua subsistência imediata. Mas o interesse partidário, voltado para o 
cenário 
nacional, não permitia que seu líder cedesse à vontade da maioria. Esse foi outro aspecto 
constante 
nas reuniões, quando o interesse local era posto de lado diante dos interesses político-
partidários. 
Como isso era feito? Através do controle de informações e da manipulação das formas 
aparentemente democráticas do consenso. O que havia, na verdade, era a persuasão 



temporária de 
que “o melhor era esperar”. 
Contudo, não se deve entender que os cocaleros são simples “massa de manobra” dos 
interesses do grupo partidário voltado para a nação. Ao contrário, o crescimento do partido 
no 
cenário nacional é congruente com a percepção que têm de si mesmos como sujeitos 
políticos 
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centrais no país. Quando desenhei para um cocalero, em forma piramidal, a hierarquia entre 
as 
várias instâncias de sua organização sindical-partidária, ele concordou com a representação 
gráfica, depois de tê-lo virado de ponta-cabeça: o topo, segundo ele, representava os 
sindicatos 
rurais; os líderes do partido estavam na base. 
A divisão entre os grupos voltados para a nação e os voltados para os interesses 
comunitários 
promete ser a causa de tensões na Bolívia atual. O fato de o partido cocalero Ter chegado 
ao 
governo da nação, tornará essa contradição cada vez mais nítida. Os interesses dos 
sindicatos de 
base exigem decisões altamente complexas sobre o livre comércio e produção da folha de 
coca. A 
superação ou não dessa tensão depende, principalmente, de como o governo do partido 
cocalero 
lidará com sua principal bandeira de luta, pela qual se tornou conhecido e representativo de 
amplos setores da população indígena rural e urbana. Os desdobramentos das políticas 
relacionadas à folha de coca e seus efeitos na relação bilateral com os EUA, e multilateral, 
pertencem à história futura do país. 
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Conclusão 
Cultura, Política e Mitos da Nação Boliviana 
As dificuldades bolivianas de conciliação política, evidenciadas em diversos momentos 
deste trabalho, não são exceções no cenário dos movimentos sociais do país. Os protestos 
nem 
sempre pacíficos e massacres que lhes seguem exemplificam isso sobejamente. Os 
obstáculos ao 
entendimento entre o governo e alguns setores organizados da sociedade civil já foram 
analisados 
por muitos cientistas políticos bolivianos e tematizados a partir de vários ângulos. O mais 
radical 
deles aponta para uma incompatibilidade entre a cultura política indígena, supostamente 
baseada 
no conservadorismo e autoritarismo, e as normas da democracia ocidental (Mansilla, 2003; 
1993). 
Há um consenso mínimo entre analistas da política local de que “o não democrático é parte 
de 
nossa paisagem cotidiana e brota de nós com muita facilidade” (Lazarte, 2002: 136). A 



análise da 
cultura política através de questionários é um dos meios utilizados para avaliar a 
receptividade 
popular aos valores democráticos. Constatou-se em uma enquete (Lazarte, 2002) que apesar 
de 
recriminar os meios violentos, a maioria dos entrevistados (91%) não acredita que o diálogo 
leve 
ao entendimento político. Da mesma forma 49,9% acreditavam que o bloqueio de estradas 
é uma 
forma de protesto democrática. A conclusão, amplamente aceita, sugerida pelos dados, é 
que a 
cultura política tradicional possui valores que não são congruentes com a democracia 
moderna. 
Não obstante, o autor percebe que há muito mais valorização dos “bens sociais” da 
democracia, 
como direito à saúde, à educação e à vida do que apego aos valores menos tangíveis, tais 
como as 
liberdades civis e políticas (Lazarte, 2002: 120). 
Quanto aos diferentes significados da democracia entre as camadas sociais no país, outros 
procuraram analisá-los em termos da falta de consenso dos atores sociais a respeito de 
conceitos 
chaves, tais como “Estado” (Benavides, 2004), “representatividade”, “negociação”, 
“direitos e 
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deveres”, “participação” etc. Acredita-se que essa polissemia levaria a uma discordância 
sobre as 
regras do jogo democrático (Ceres, 1987: 100). A sociedade boliviana não seria capaz de 
“produzir um sistema de organização política” adequado a conduzir a sua 
“governabilidade” 
(Calderón & Santos, 1987: 109). Foi proposto também (Gutiérrez, García, et alli, 2002) que 
uma 
noção particular de democracia proveniente dos grupos populares tradicionais, uma 
“democracia 
plebéia”, estava revolucionando as formas da política institucional. Segundo essa 
interpretação, a 
discordância seria concernente a noções formais de democracia representativa, vigente no 
sistema 
político boliviano, e à prática da democracia direta das camadas populares. Outros ainda 
procuraram entender a persistente ausência de “concertação política” através da análise 
histórica 
das práticas políticas do Estado. Mayorga (1987: 54), por exemplo, identifica a razão do 
radicalismo sindical nas práticas “excludentes e antidemocráticas que caracterizaram o 
Estado 
anterior à Revolução de 52”. Na mesma linha das explicações que privilegiam as heranças 
do 
passado, Lazarte (1987, 217) afirma que “o Estado boliviano carece de capacidade 
receptiva às 



demandas da sociedade civil (...) devido à sua estrutura oligárquica profunda”. Rivera 
Cusicanqui 
(1987) sugere que práticas autoritárias e “antidemocráticas”, que caracterizariam a 
mentalidade 
política indígena, teriam sido gestadas no período pós-revolucionário, quando o 
Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) encetou uma “participação controlada” dos indígenas 
na 
política institucional. 
Cultura é um conceito muito poderoso quando se trata de compreender estruturas de 
longa duração. Isso explica o êxito alcançado pelos cientistas sociais quando passaram a 
explicar a 
variação da receptividade de diferentes povos à forma política democrática, baseados na 
forma 
cultural pré-existente. Não obstante, como acontece com idéias originais, o conceito de 
“cultura 
política” foi demasiadamente amplificado. Corre o risco de tornar-se uma grosseira 
simplificação 
da realidade. A meu ver, tanto as explicações em termos de cultura política, quanto aquelas 
que 
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interpretam o presente como resultado direto do passado não deveriam deixar de observar o 
contexto presente. As configurações políticas contemporâneas também influenciam as 
práticas 
cotidianas dos atores sociais. Um dos melhores exemplos desse fato é a reação dos 
cocaleros à 
influência política externa. O que estou afirmando é que a prática política atual não 
depende 
apenas do repertório histórica e culturalmente determinado de atuações políticas, mas de 
variáveis 
independentes provenientes de fatores tanto externos, quanto internos. No caso das lutas 
cocaleras, tão importantes para compreender a política na Bolívia contemporânea, gostaria 
de 
sugerir que a configuração específica no cenário político nacional e internacional gerou o 
padrão 
de impasse político característico da problemática das drogas no país. Explicar esse 
impasse 
apenas recorrendo à história e à cultura política locais seria bastante insuficiente. 
Do ponto de vista interno, no período da promulgação da Lei 1.008, em 1988, os 
principais atores políticos tradicionais passavam por uma crise de legitimidade e de 
representação. 
Esse era o caso da Central Obrera Boliviana (COB) que ainda tentava manter-se atuante 
depois do 
desmantelamento das empresas de mineração estatais, operado pelas reformas estruturais de 
Paz 
Estenssoro, em meados da década de 1980. A queda do preço do estanho no mercado 
internacional, seguida da demissão de milhares de operários das minas, enfraqueceu a 



maior força 
organizada da sociedade civil até então. O quadro da desorganização do sistema político 
institucional completa-se ao acrescentarmos a esse momento de instabilidade política o 
descrédito 
das Forças Armadas e a crise dos partidos políticos, ambos ligados a suspeitas de corrupção 
relacionadas ao narcotráfico. 
Segundo Mayorga (1987: 26 –ss) a primeira metade da década de 80 foi marcada pela 
crise do Estado e do sistema político. Para ele, seriam quatro os fatores que determinariam 
a 
dificuldade para se alcançar acordos políticos entre os vários segmentos sociais quanto aos 
rumos 
que o país deveria seguir: (1) “incapacidade hegemônica” dos principais atores políticos, o 
que 
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redundava em sua (2) inépcia para intermediar os conflitos de interesses baseando-se em 
regras 
políticas democráticas. Concomitantemente, a (3) falência das ideologias capazes de 
mobilizar a 
sociedade conduziu a uma (4) contradição entre as ideologias obsoletas marxistas, 
nacionalistas e 
a via democrática de resolução de conflitos. 
O vácuo deixado pelo movimento trabalhista boliviano (COB) foi preenchido 
paulatinamente 
pelos cocaleros. Eles foram capazes de dar nova significação a ideologias tidas como 
ultrapassadas por alguns cientistas políticos locais, como o socialismo e o nacionalismo. 
No que tange aos condicionamentos externos, constata-se que desde o início de 1970 as 
relações bilaterais entre Bolívia e Estados Unidos foram atravessadas pelo conflito de 
interesses, 
engendrado pelo desenho da política internacional antidrogas. O papel político que as 
drogas 
desempenhariam no futuro foi decisivamente definido quando o presidente Richard Nixon 
(1972- 
1974) qualificou as drogas como o principal “inimigo público” capaz de ameaçar a ordem 
social, e 
posteriormente, quando Ronald Reagan (1980-1988) erigiu o “problema das drogas” em 
questão 
de “segurança nacional”. A vasta legislação internacional representou uma exortação aos 
países da 
América Latina para que seguissem as diretrizes internacionais de combate às drogas. A 
Argentina 
proibiu a mastigação da folha de coca em 1977, o Peru fez o mesmo em 1978. Em ambos 
os casos 
houve capitulação devido a pressões populares (Rabey, 1989; Coltier; 1999: 72-93). 
Equador e 
Bolívia já haviam se comprometido a erradicar o hábito anteriormente. A cooperação 
internacional 
para a aplicação da lei encontrou respaldo em um discurso político-jurídico transnacional 



que tem 
sido uma influência constante no cenário político boliviano. 
Em um estudo sobre a cooperação entre Estados Unidos e Bolívia na luta contra o 
narcotráfico, Eduardo Gamarra (1994: 7) mostrou a percepção contraditória dos políticos e 
funcionários dos dois países no que tange às estratégias de combate ao tráfico ilícito de 
drogas. 
Para os políticos norte-americanos impera a convicção de que a atividade dos plantadores 
de coca 
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e narcotraficantes tem impactos no âmbito da segurança nacional dos Estados Unidos. Já os 
políticos e a opinião pública boliviana não percebem essas atividades como risco à 
segurança 
nacional e crêem que o “problema das drogas” tem origem na demanda de cocaína dos 
países 
desenvolvidos. O realismo político norte-americano, no entanto, se encarrega de fazer 
prevalecer 
sua própria crença no desenho da política doméstica antidrogas boliviana. 
Os sucessivos governos bolivianos ressentem-se de sua pequena influência na elaboração 
das 
políticas antidrogas que são pressionados a aplicar em seu território. A cessão de parte de 
sua 
soberania a respeito do tema da coca gera descontentamento na opinião pública e nos 
políticos 
bolivianos. Por isso, o modelo de imposição das políticas elaboradas fora do país tem 
resultado em 
protestos por maior participação da sociedade civil nas ações do governo. A 
impossibilidade de o 
governo boliviano democratizar essas ações se deve também ao fato de as principais 
decisões não 
partirem de suas próprias deliberações. Acaba-se por reproduzir internamente o 
autoritarismo na 
execução das políticas antidrogas, restando insatisfações e protestos dos setores mais 
atingidos. 
As dificuldades de resolução pacífica dos conflitos de interesses entre cocaleros e governo 
devem ser percebidas como resultado desse contexto e não apenas como fruto de práticas 
políticas 
incongruentes com normas democráticas. É recorrente o fato de que os movimentos sociais 
bolivianos capazes de exercer pressão política sobre o governo o acuse de descumprir os 
acordos, 
principalmente quando eles envolvem interesses externos. Esse foi o caso quando das 
negociações 
entre cocaleros e governo em torno dos termos da Lei de Substâncias Controladas e, 
posteriormente, sobre a implementação do desenvolvimento alternativo. A acusação de 
desonrar o 
pacto firmado foi feita formalmente no documento que resultou do III Encuentro Nacional 
de 
Produtores de Coca, realizado em Cochabamba nos dias 09 e 10 de agosto de 1988, logo 



após a 
promulgação da Lei 1.008. Os cocaleros e a COB então denunciaram que os pontos 
negociados 
com o governo após o “Masacre de Parotani” não foram cumpridos. As cláusulas 
desrespeitadas, 
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segundo o documento, eram referentes à participação ativa dos camponeses no 
planejamento e 
execução do projeto de substituição de cultivos, assim como a não classificação da folha de 
coca 
como um estupefaciente. Os cocaleros reclamavam do fato de o projeto aprovado pelo 
parlamento 
distorcer as cláusulas acordadas a ponto de “neutralizá-las” ou “anulá-las”. Por isso, 
declararam 
que a Lei de Substâncias Controladas não passava de “uma imposição do imperialismo”, 
caracterizada como “um atentado contra os interesses vitais da cultura andina da nação 
boliviana” 
(cf. Cedib-Ildis: 156-161). 
A ruptura de acordos entre governo e cocaleros ocorre também devido às condições em que 
eles são alcançados. O bloqueio de estradas é o meio de pressão tradicional dos cocaleros. 
A 
localização da região do Chapare no trópico cochabambino, a meio caminho de Santa Cruz 
de la 
Sierra e Cochabamba, fornece uma posição estratégica para esse tipo de protesto. O 
bloqueio de 
estradas no Chapare é, por isso, capaz de paralisar o trânsito entre duas das três cidades 
mais 
importantes do país. Algumas vezes outras regiões são afetadas, quando a manifestação 
alcança a 
cidade de La Paz. Os prejuízos econômicos advindos desse tipo de protesto e a desordem 
social 
que podem causar forçam o governo a acatar as exigências dos manifestantes, embora sem 
a 
intenção real de cumpri-las. O resultado são as negociações emergenciais com o governo, 
cujos 
acordos forçados não serão cumpridos e redundarão em um novo conflito agravado pela 
desconfiança e ressentimento entre as partes. 
Assim se explica, em parte, a instabilidade que caracteriza o mais alto cargo do poder 
executivo no país. Depois de um ciclo de negociações sob pressão de bloqueios e 
subseqüentes 
acordos não cumpridos, a credibilidade do presidente se esfumaça e nova insurgência de 
setores 
populares de origem indígena inviabiliza a continuidade do mandato governamental. Isso 
vale não 
apenas para o caso da coca, mas também para os desentendimentos sobre os termos dos 
acordos 
entre governo e multinacionais interessadas em explorar algum recurso natural do país. O 



caso 
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paradigmático é o da coca, em que as pressões externas e internas se exercem em sentidos 
diametralmente opostos, restando aos governantes, para se manterem no poder, oscilar entre 
posições contraditórias, dependendo da conjuntura. 
A retomada dos discursos nacionalistas e socialistas tornou a resolução dos problemas 
relacionados à coca um dilema para a democracia boliviana. A exigência externa de maior 
controle do governo sobre as áreas de cultivo gerou o mais novo ator político capaz de 
interpelar o 
Estado evocando posições antiimperialistas, socialistas e nacionalistas: o movimento 
cocalero e 
seu partido, o Movimiento Al Socialismo (MAS). O posicionamento ideológico radical 
favoreceu a 
linguagem bélica entre os atores. Consequentemente, esse tipo de atuação política passou a 
refletir 
mais a oposição irreconciliável de interesses do que a subordinação desses às regras 
democráticas 
de resolução de conflitos. Obviamente o acervo histórico da política nacional possui alta 
congruência com a orientação belicista: a confrontação entre os cocaleros e governos pode 
ser 
tomada como uma re-edição do “sindicalismo de confrontação” historicamente defendido 
por 
alguns setores radicais da COB, para os quais prevaleceu sempre uma “lógica militar” nas 
suas 
estratégias políticas. Contudo, a re-edição de velhas práticas políticas também foi 
favorecida por 
fatores externos, pois as políticas públicas de combate às drogas são implementadas no país 
enquadradas na linguagem bélica desde Washington. A junção recente da “guerra às 
drogas” à 
“guerra ao terrorismo” e a própria terminologia adotada demonstram a pertinência da 
exumação da 
“lógica militar” no campo político boliviano. A explicação da conjuntura política do país 
apenas 
através da cultura política não dá conta da complexidade dos fatores que incidem no campo 
político nacional. A preponderância de meios coercitivos para a superação de impasses 
políticos, 
como o posto em cena pelo tema da coca, é altamente favorecida pela combinação de 
fatores 
externos e internos da política contemporânea. 
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Minha abordagem é crítica também ao dualismo das explicações existentes no campo das 
ciências sociais bolivianas quanto às causas da debilidade das instituições políticas 
democráticas e 
da economia do país. Ora a debilidade é concebida como responsabilidade de uma cultura 
autóctone supostamente avessa ao sistema democrático e à economia competitiva, ora como 
causada pela incapacidade das elites políticas de fazer uso produtivo do potencial 
econômico do 



país e abdicar de práticas corruptas. Essa última posição foi defendida por um célebre 
sociólogo 
boliviano, o qual a denominou de “entreguismo”, segundo ele, muito comum entre as 
lideranças 
políticas do país (Zavaleta, 1990 [1967]; 1980). Manifestamente, o sociólogo defendia o 
nacionalismo socialista como ideologia capaz de retomar a autonomia política frente à 
constante 
ingerência norte-americana (Zavaleta & Alamaráz, 1967). Por sua vez, essa tese, que eu 
chamaria 
de tese do “estrangeiro-culpável”, contrapõe-se a uma tendência do pensamento social 
boliviano 
que o próprio Zavaleta chamou de tese do “país-culpável”. Alguns dos maiores expoentes 
que 
poderiam ser identificados a essa última foram Carlos Romero (1919) e Alcides Arguedas 
(1937), 
dois clássicos do pensamento social boliviano. Para eles a herança cultural popular 
inviabilizaria o 
desenvolvimento democrático e econômico do país, pois estaria sobrecarregada de 
elementos 
irracionais e autoritários, antagônicos à democracia e ao racionalismo do mundo moderno. 
Suas 
idéias são defendidas em livros cujos títulos são eloqüentes: Pueblo Enfermo: contribución 
a la 
psicologia de los pueblos hispanoamericanos e Las Taras de Nuestra Democracia, de 
Arguedas e 
Romero, respectivamente. Os argumentos desses autores ainda são fontes de inspiração na 
discussão política no país. Com base neles, Mansilla (2003: 44) afirmou que a forma 
política 
predominante nas comunidades indígenas, majoritárias no ocidente boliviano, é marcada 
pelo 
“autoritarismo”, “consenso compulsório”, “verticalismo” e pelo pouco respeito aos 
dissidentes, 
mesmo os de dentro de suas comunidades. Ele argumenta que os bloqueios de estradas 
infringem 
o direito de terceiros, mas apesar disso são apoiados pela população, o que evidenciaria 
uma 
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incompatibilidade entre os valores democráticos e a prática legitimada de protesto popular 
(p.63). 
A Bolívia viveria então “entre dois mundos”: o regido pelas convenções de sua maioria 
indígena e 
aquele dirigido por aspirações democráticas expressas em sua Constitución Política del 
Estado. 
Uma versão menos enfática do senso comum da idéia da nação dividida foi apresentada 
também 
em termos de contraste entre o moderno e o tradicional como dilema político do país 
(Calderón & 



Laserna, 1994). 
Tanto a tese do “estrangeiro-culpável” quanto a do “país-culpável” são motivos de debates 
entre políticos, cientistas sociais, ou entre os demais cidadãos do país. Ambas apresentam o 
maniqueísmo tão freqüente em pensamentos simplificadores da realidade. Mas, sendo 
formadoras 
do senso comum político nacional, precisam ser levadas em conta como pano de fundo na 
análise 
do desenvolvimento da política nacional contemporânea. Assim como os mitos, esses 
discursos 
não precisam ser julgados como sendo falsos ou verdadeiros, mas sim interpretados. São 
representações sociais e, mais do que isso, auto-representações. Como tais, influem 
decisivamente 
no comportamento dos atores políticos. A ideologia antiimperialista do movimento 
cocalero deve 
seu apelo popular à tese do “estrangeiro-culpável”, assim como a crítica de parte da elite 
branca e 
mestiça do país aos bloqueios de estradas ainda recaem na posição do “país-culpável”. Esta 
dicotomia exemplifica uma das principais abordagens pela qual os bolivianos explicam e 
justificam a sua realidade social. Esse “modelo nativo” é relevante para compreender as 
conseqüências que tiveram a forma de combate às drogas pela repressão à oferta de matéria 
prima, 
aplicada na Bolívia. 
As políticas internacionais antidrogas foram, na maioria da vezes, interpretadas localmente 
como intervenção externa nociva aos interesses nacionais. Ela não apresentou alternativas 
economicamente viáveis para aqueles ocupados no cultivo e comércio de coca. A tentativa 
de 
erradicar ou reduzir o consumo de folha de coca, manifesta várias vezes na legislação 
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internacional ao longo do século passado, também contribuiu para aumentar a insatisfação 
popular 
boliviana. A tese do “estrangeiro-culpável” ganha então razão de ser como fonte de reações 
antiimperialistas e nacionalistas características dos movimentos sociais populares. 
A tese do “país-culpável” é amplamente sustentada por aqueles que tendem a interpretar o 
“problema das drogas” como resultado dos cultivos de coca. Essa posição não é exclusiva 
de 
estrangeiros, é partilhada também por segmentos sociais frustrados com a maneira pela qual 
o 
moderno sistema democrático foi interpretado pela cultura autóctone. As disputas e 
desacordos 
quanto às políticas internacionais antidrogas no cenário nacional devem-se, entre outros 
fatores, à 
existência da divergência irreconciliável entre os dois modelos nativos de interpretação da 
realidade nacional. 
Outro elemento importante para a compreensão do cenário nacional deve ser buscado na 
coerção sofrida pela Bolívia em suas relações internacionais. As imposições externas 
sempre 
tiveram a fragilidade econômica do país como principal trunfo. Essa a razão pela qual a 



história e 
cultura bolivianas não foram, até o presente, as instâncias decisivas na interpretação de seu 
presente e futuro politico. A explicação das ações políticas dos cocaleros do Chapare, da 
elite 
politica tradicional e, mesmo, da história do país, deve considerar o poder estruturante 
externo. 
Eric Wolf (2003a: 326-327) chamou ao tipo de poder, capaz de estruturar o campo de ações 
no qual se movem as pessoas, de “poder estrutural”. Segundo ele, a dominação econômica 
é 
insuficiente para manter a subordinação derivada do poder estrutural; é preciso domínio 
político 
para estabelecer, manter e defender tal situação. O conhecimento desse tipo de relação de 
poder 
entre nações, ou coalizões de nações, é determinante quando se tem por objeto de estudo as 
ações 
de pessoas inseridas em contextos estruturados por políticas transnacionais. Essas políticas 
“limita(m), inibe(m) ou incentiva(m) o que as pessoas fazem ou não podem fazer nos 
cenários que 
estudamos” (p.327). 
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Como vimos nos capítulos I e II a legitimidade política das ações repressivas sempre foi 
buscada através de estratégias discursivas poderosas. O impacto mais duradouro da 
orientação 
repressiva adotada para tratar “o problema das drogas”, em países produtores de coca, 
recaiu e 
continua a recair sobre seus cultivadores. Os cocaleros bolivianos, entretanto, em sua 
reação 
organizada contra os efeitos dessas políticas, acabaram por interferir decisivamente nas 
relações 
de poder entre os grupos dentro de seu país, como vimos no capítulo III e IV. 
Ao longo deste trabalho estive interessado em descrever a capacidade que agentes 
poderosos 
têm para transformar e determinar relativamente o campo de possibilidades dos indivíduos 
em 
países com inserção subordinada no sistema internacional. Mais especificamente, descrevi 
o 
resultado da política internacional antidrogas na atividade cotidiana das pessoas 
relacionadas ao 
cultivo de coca no Chapare, à organização social e política dos cocaleros. Procurei 
demonstrar, em 
um relato histórico e etnográfico, de que maneira as interferências externas devem ser 
consideradas para compreender o presente do país, embora isso não signifique que se deva 
ignorar 
a história e a cultura locais. Especificamente, argumentei que jamais compreenderemos o 
que 
acontece com as pessoas nessa região se não levarmos em conta as idéias características do 
Ocidente sobre o consumo de drogas e sua maneira de lidar com elas. A prevalência dos 



valores 
morais ocidentais, dos interesses políticos de nações poderosas, e seu impacto na vida 
cotidiana de 
plantadores de coca do Chapare, representam uma forma bastante concreta de manifestação 
dos 
poderes político e econômico, capazes de limitar o campo de ações de “outros”, menos 
poderosos. 
197 
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