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RESUMO 

 

A presente dissertação trata da utilização da ironia e da sátira por Eça de Queirós e Machado 

de Assis na figuração da realidade de seu tempo no que diz respeito à ideia de progresso e de 

atraso. Para realizar essa abordagem, este trabalho parte da análise do conto Civilização, de Eça 

de Queirós, no primeiro capítulo e do conto O alienista, de Machado de Assis, no segundo 

capítulo, acrescentando ainda a abordagem de outras obras literárias desses autores para 

fundamentar e enriquecer a discussão aqui proposta. No primeiro capítulo, que trata de Eça de 

Queirós, serão abordadas a natureza da ironia como recurso estético e a mudança, ao longo do 

tempo, do pensamento queirosiano a respeito da temática do progresso no capitalismo do final 

do século XIX. No segundo capítulo, centrado em Machado de Assis, serão abordadas a 

natureza da sátira a partir do discutido por György Lukács e a maneira como essa sátira aparece 

nas narrativas de Machado que tratam do cientificismo do século XIX e da ideia de progresso 

no Brasil da época. Por fim, o último capítulo pretende comparar as obras desses dois 

importantes escritores que tentaram representar artisticamente (cada um a seu modo) o que 

significava o progresso e o atraso em seu tempo e em seus países. 

 

PALAVRAS-CHAVE: ironia; sátira; progresso; atraso; Eça de Queirós; Machado de Assis. 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation treats the use of irony and satire by Eça de Queirós and Machado de Assis in 

the representation of their period’s reality, concerning the idea of progress and backwardness. 

In order to execute this approach, this paper starts from the analysis of the short story 

Civilização, by Eça de Queirós, in the first chapter and of the short story The alienist, by 

Machado de Assis, in the second chapter, adding still the approach of other literary works by 

these authors in order to base and to enrich the proposed discussion. In the first chapter, that 

treats the work of Eça de Queirós, some of the themes discussed are the nature of irony as an 

esthetic resource and the change over time of this author’s thought about the theme of progress 

in the late years of the XIXth century capitalism. In the second chapter, centered on Machado 

de Assis, some of the proposed themes are the nature of satire based on the work of György 

Lukács and the way how this satire appears in Machado’s narratives that treats the XIXth 

century scientism and the idea of progress in Brazil at that time. Lastly, the last chapter intends 

to compare the works of these two important writers that tried to represent artistically (each one 

in its own way) what was the meaning of progress and backwardness in their time and in their 

countries.  

 

KEYWORDS: irony; satire; progress; backwardness; Eça de Queirós; Machado de Assis. 
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INTRODUÇÃO 

 

  Em seu renomado ensaio “As ideias fora do lugar”, Roberto Schwarz, discutindo 

sobre as contradições da lógica do “progresso” na sociedade brasileira do século XIX, traz 

brevemente, como exemplo, um trecho do Hino da Proclamação da República, cuja letra foi 

escrita por Medeiros e Albuquerque em 1890 (SCHWARZ, 2014). A canção se inicia com os 

seguintes versos: 

 

Seja um pálio de luz desdobrado. 

Sob a larga amplidão destes céus 

Este canto rebel que o passado 

Vem remir dos mais torpes labéus! 

Seja um hino de glória que fale 

De esperança, de um novo porvir! 

Com visões de triunfos embale 

Quem por ele lutando surgir! 

 

Liberdade! Liberdade! 

Abre as asas sobre nós! 

Das lutas na tempestade 

Dá que ouçamos tua voz! 

 

II 

 

Nós nem cremos que escravos outrora 

Tenha havido em tão nobre País... 

Hoje o rubro lampejo da aurora 

Acha irmãos, não tiranos hostis. 

Somos todos iguais! Ao futuro 

Saberemos, unidos, levar 

Nosso augusto estandarte que, puro, 

Brilha, avante, da Pátria no altar! 

 

Liberdade! Liberdade! 

Abre as asas sobre nós! 

Das lutas na tempestade 

Dá que ouçamos tua voz! 

(HINO DA PROCLAMAÇÃO DA REPÚBLICA, 2008, p. VIII) 

 

  Schwarz pontua uma incongruência entre as ideias levantadas na canção e a 

realidade material da sociedade brasileira à época ao chamar atenção para os dois primeiros 

versos da segunda parte do hino: “Nós nem cremos que escravos outrora/ Tenha havido em tão 

nobre País...”. Segundo o crítico, “outrora é dois anos antes, uma vez que a Abolição é de 1888” 

(SCHWARZ, 2014, p. 58). O hino, portanto, apresenta uma visão sobre o Brasil que não 

corresponde a sua realidade concreta, tendo em vista que, em 1890 (assim como na 
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contemporaneidade), ainda é possível sentir, na vida material da sociedade brasileira, as marcas 

da lógica escravocrata. Em seu artigo “O Memorial de Aires e a Abolição”, Pedro Coelho 

Fragelli nos apresenta um pouco da real situação dos ex-escravizados, que se mostra discrepante 

da ideia, presente no Hino da Proclamação da República, de uma impossibilidade de se pensar 

na existência da escravização em nosso passado: 

 

No Brasil, como é sabido, uma vez removida a mancha de atraso — a 

escravidão — que desmoralizava o país diante do mundo “civilizado”, os ex-

escravos foram abandonados à própria sorte. Nas prósperas fazendas do Oeste 

Paulista, o trabalhador negro foi substituído pelo imigrante, com boa redução 

de custos e aumento considerável de eficiência produtiva. Desde a década de 

1870, a alta dos preços de escravos e a modernização das técnicas de 

beneficiamento do café haviam tornado o trabalho compulsório cada vez mais 

caro e improdutivo com relação ao trabalho livre. A Abolição vinha libertar a 

nova oligarquia cafeeira de uma mão-de-obra excessivamente onerosa e mal 

adaptada às novas condições de produção. Por sua vez, as plantações de café 

do Vale do Paraíba [...], em processo de esgotamento desde o início dos anos 

1870, foram sendo progressivamente abandonadas pelos fazendeiros, que se 

dirigiram para os promissores campos de São Paulo ou para a Corte, em busca 

de cargos públicos. Em poucos meses, as terras, exaustas, tornaram-se pastos 

para gado, passando a exigir o mínimo de mão-de-obra. Com isso, os libertos 

que haviam permanecido nas fazendas se tornaram supérfluos e deixaram a 

região, sem ter para onde ir: “Os negros morriam de fome nos caminhos, não 

tinham onde morar, ninguém os queria, eram perseguidos”, registrou Coelho 

Netto, escritor célebre no início do século XX, que viveu em Vassouras nos 

anos seguintes à Abolição.  

[...] 

[...] promulgada a lei que extinguia a escravidão no Brasil, as elites deram por 

cumprida sua tarefa histórica. O movimento abolicionista se extinguiu. Na 

contramão de um comportamento historicamente responsável, os donos do 

poder eximiram-se de qualquer dever de assistência ou de proteção aos 

libertos: “Como a Abolição resultara mais do desejo de livrar o país dos 

inconvenientes da escravidão do que de emancipar o escravo, as camadas 

sociais dominantes não se ocuparam do negro e de sua integração na sociedade 

de classes”.  

No mesmo sentido, as atenções — e os recursos — do Estado destinaram-se a 

garantir, especialmente por meio de subsídios à imigração, que a mudança de 

regime de trabalho não causasse danos à lavoura cafeeira. Assim, depois da 

Abolição, a posição do negro deixou também de ser matéria política. 

Nenhuma medida pública foi tomada no sentido de assistir o ex-escravo na 

transição para o trabalho livre, de prepará-lo para viver em uma ordem social 

na qual ele ingressava com enorme desvantagem, sem condições técnicas e 

psíquicas para concorrer com o imigrante no novo mercado de trabalho: “O 

liberto viu-se convertido, sumária e abruptamente, em senhor de si mesmo, 

tornando-se responsável por sua pessoa e por seus dependentes, embora não 

dispusesse de meios materiais e morais para realizar essa proeza nos quadros 

de uma economia competitiva”.  

Sem ter como enfrentar a nova situação, o negro permaneceu às margens da 

sociedade, em uma situação de ignorância e miséria comparável à dos tempos 

da escravidão. (FRAGELLI, 2007, pp. 199-200) 
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  O trecho selecionado do Hino da Proclamação da República apresenta uma visão 

de Brasil em três tempos distintos: seu passado, presente e futuro. O passado é representado 

como tempo de “torpes labéus”, de antigos valores e episódios que remetem à opressão e à 

tirania (antônimos da celebrada “Liberdade”), o que já não combinaria com a glória do presente 

e do futuro. Estes dois novos tempos, em expressa oposição ao passado negativo de máculas, 

são representados com um viés positivo, em que se acredita que as desonras de tempos 

anteriores não se repetirão e que, a partir de agora, o Brasil poderia ser um país melhor, com 

“triunfos” conquistados sob o signo da “Liberdade”. Está aqui expressa uma visão de 

progresso.  

   O Hino da Proclamação da República foi escrito sob a bandeira desse progresso 

que, estando apoiado na ideia de liberdade e de fim da escravização, liga-se à perspectiva ideal 

do pensamento burguês liberal. Esse é o viés ideológico que orienta o hino, que anima o eu 

lírico na concepção de sua visão sobre o Brasil e seu futuro. Entretanto, essa visão de um 

progresso nacional pautado no conceito de liberdade está limitada, na verdade, ao plano 

predominantemente ideológico e, dessa forma, como já assinalado, não corresponde à realidade 

material, que se caracteriza, por exemplo, pela anomia do modelo liberal ideal no país. Existe, 

tanto no hino quanto na história real do Brasil, como apresenta Schwarz, um contraste entre 

ideologia e realidade material na sociedade brasileira do século XIX. 

  Tal contraste, em certa medida, é a essência da discussão levantada por Roberto 

Schwarz em “As ideias fora do lugar”. O título do ensaio remete a essa compreensão de um 

plano ideológico, fundamentado no liberalismo burguês, que está deslocado na realidade 

nacional concreta, uma vez que as ideias liberais não traduzem a lógica da organização social e 

econômica do Brasil no século XIX.  

  As origens dessa ideologia liberal estão na Europa dos séculos XVIII e XIX, 

berço do capitalismo burguês em decorrência do que o historiador Eric Hobsbawm denomina 

“dupla revolução” (HOBSBAWM, 2020, p. 20): a Revolução Industrial na Inglaterra e a 

Revolução Francesa. No contexto desses dois países, as ideias liberais se desenvolvem 

juntamente com a transformação dessas sociedades, o que proporciona ali uma unidade mais 

harmônica, embora também contraditória, entre plano ideológico e realidade material. É 

importante ressaltar que Schwarz não deixa de aludir ao caráter falseado que essa ideologia 

assume também no cenário europeu, considerando, contudo, uma diferença substancial entre 

esse falseamento na sociedade europeia e o já mencionado falseamento na sociedade brasileira:  
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É claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, 

o universalismo eram ideologia na Europa também; mas lá correspondiam às 

aparências, encobrindo o essencial ─ a exploração do trabalho. Entre nós [no 

Brasil], as mesmas ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer 

original. (SCHWARZ, 2014, p. 48) 

 

  A chegada desses valores e ideais liberais em território brasileiro se dá em 

consequência de um fenômeno que atingiu não só o Brasil, mas todo o globo. Trata-se da 

expansão desse capitalismo burguês, nascido do contexto da “dupla revolução” na Inglaterra e 

na França, e que leva consigo o liberalismo como ideologia, como conjunto de valores e 

preceitos que, apesar de sua existência ideal no pensamento e no discurso de seus defensores, 

não encontra uma realização prática perfeitamente correspondente em nenhum lugar do mundo 

(nem mesmo em sua “casa de origem”, como comentado anteriormente). Tal expansão do 

capitalismo modifica a dinâmica social, política e econômica das relações entre os diferentes 

pontos do planeta, criando uma estrutura que pode ser compreendida na divisão entre centro e 

periferia. O centro corresponderia aos agentes dirigentes do capitalismo mundial, aos polos 

que orientariam todo a dinâmica do capitalismo mundial; correspondem também aos países cujo 

sistema capitalista está mais desenvolvido, como, por exemplo, no século XIX, França e 

Inglaterra. A periferia seria o conjunto de diferentes sociedades cujo desenvolvimento do 

capitalismo ainda estava aquém do que se via nos países do centro e que, numa estrutura 

hierárquica, encontram-se subordinados aos movimentos guiados por esse centro. 

  No curso do desenvolvimento do capitalismo, esse centro localizado na Europa 

do século XIX representaria o ápice do progresso burguês à época. Tal progresso pode ser 

compreendido como o estágio mais avançado da lógica capitalista e que se estabelece como 

referência global no que diz respeito a esse plano ideológico consolidado pela burguesia. Como 

estágio mais avançado do capitalismo, o centro europeu figura como espaço moderno e, como 

tal, estabelece padrões de organização social, econômica, política e cultural aos quais aspiram 

outras regiões do planeta que se inserem na dinâmica mundial do capitalismo. 

  É o caso do Brasil conforme se percebe em “As ideias fora do lugar”. A ideia de 

progresso para o país, que se encontra figurada no Hino de Proclamação da República, está 

pautada no progresso europeu, ou, mais precisamente, no progresso inglês e francês. Entretanto, 

como já visto, esse progresso europeu, que está ancorado nos valores liberais e burgueses, 

reflete o contexto específico que coloca os países do centro do capitalismo em uma posição 

privilegiada na dinâmica internacional. Sua apropriação pelo Brasil esbarra na realidade 

material que é essencialmente diferente da realidade inglesa e francesa. A ideia de progresso, 
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portanto, restringe-se, nesse Brasil do século XIX, ao plano ideológico e não é capaz de traduzir 

efetivamente a sociedade brasileira da época (SCHWARZ, 2014). 

  Em seu ensaio, Roberto Schwarz comenta sobre o caráter meramente ornamental 

que essa ideologia liberal assume no Brasil tendo em vista sua impossibilidade de se aplicar, de 

fato, nas relações sociais e econômicas locais sem revolucioná-las por completo. O autor aponta 

que, apesar de “envergonhado diante delas [das ideias liberais] ─ as ideias mais adiantadas do 

planeta, ou quase, pois o socialismo já vinha à ordem do dia ─ e rancoroso, pois não serviam 

para nada” (SCHWARZ, 2014, p. 60), o país também adotava essas ideias “com orgulho, de 

forma ornamental, como prova de modernidade e distinção” (SCHWARZ, 2014, p. 60). Apesar 

de o crítico mencionar que as ideias liberais “naturalmente foram revolucionárias quando 

pesaram no Abolicionismo” (SCHWARZ, 2014, p. 60), elas, de forma geral, “Submetidas à 

influência do lugar, sem perderem as pretensões de origem, gravitavam segundo uma regra 

nova, cujas graças, desgraças, ambiguidades e ilusões eram também singulares” (SCHWARZ, 

2014, p. 60). 

  Este é o retrato do Brasil do meio para o fim do século XIX: um país marcado 

por uma distinção gritante entre o que se veiculava como plano ideológico e o que, de fato, 

eram nossas relações sociais e econômicas. Um país que, mirando, ideologicamente, no 

progresso europeu, só conseguia reproduzi-lo no âmbito das ideias, das discussões, do 

“vocabulário” (SCHWARZ, 2014, p. 63) e que, na realidade, estava em uma situação de “atraso 

histórico” (SCHWARZ, 2014, p. 61) quando comparado com o avançado estágio do 

capitalismo burguês (ou do também pretenso “progresso” burguês) em certos países da Europa. 

Esse atraso, em contraste com a imagem de “progresso” do centro do capitalismo, vai ser um 

aspecto que caracteriza não só o cenário brasileiro, mas toda a periferia do capitalismo. 

  É importante ressaltar que os países que constituem essa periferia do capitalismo, 

apesar de terem em comum a marca do “atraso” quando comparado com o “progresso” do 

centro, não apresentam todos as mesmas características quanto ao contexto social, político e 

econômico. Em “Lukács, realismo, experiência periférica (Anotações de leitura)”, Edu Teruki 

Otsuka, por exemplo, apresenta o lugar de atraso periférico que a Alemanha ocupava no começo 

da sociedade burguesa ocidental, indicando que o crítico húngaro György Lukács entende, a 

partir do anteriormente postulado por Karl Marx (2010) em “Crítica da filosofia do direito de 

Hegel - Introdução”,  “a posição da sociedade alemã entre o final do século XVIII e o início do 

XIX como um ‘anacronismo’ em comparação com o desenvolvimento burguês na Europa 

Ocidental (particularmente na Inglaterra e na França)” (OTSUKA, 2010, p. 42). Logo em 

seguida, Otsuka, com base em Marx, caracteriza essa Alemanha como “Atualizada no plano 



13 

 

das ideias e, ao mesmo tempo, atrasada no terreno econômico-social” (OTSUKA, 2010, p. 42). 

Entretanto, apesar de ambas as sociedades nesse período poderem ser descritas como 

“atrasadas” em relação ao centro do capitalismo nessa época, Brasil e Alemanha apresentavam 

contextos sociais e econômicos diferentes entre si, sendo, cada uma, atrasada a seu modo. A 

presença da escravidão por si só já é um grande diferencial, por exemplo, entre essas duas 

sociedades no período, o que, nesse caso, sugere que o Brasil estivesse em um nível de atraso 

mais crítico que a Alemanha no que diz respeito ao modelo liberal burguês. 

  Entretanto, é possível pontuar que aquilo que Marx nos apresenta em “Crítica da 

filosofia do direito de Hegel ─ Introdução”, publicado em 1844, quando afirma que “a 

Alemanha se encontrará, um belo dia, no nível da decadência europeia sem que jamais tenha 

atingido o nível da emancipação” (MARX, 2010, p. 153), de certa maneira, também vale para 

o Brasil. Ainda nesse texto, Marx pontua: 

 

Se examinarmos agora os governos alemães, veremos que, devido às 

condições da época, à situação da Alemanha, ao ponto de vista da formação 

alemã e, por fim, ao seu próprio instinto afortunado, eles são levados a 

combinar as deficiências civilizadas do mundo político moderno, de cujas 

vantagens não desfrutamos, com as deficiências bárbaras do ancien régime, 

de que fruímos plenamente, de modo que a Alemanha tem de participar cada 

vez mais, se não da sensatez, pelo menos da insensatez das formações políticas 

que ultrapassam o seu status quo. (MARX, 2010, p. 153, grifos do autor) 

 

  De maneira análoga, o mesmo valeria para a situação brasileira no século XIX: 

viviam-se tanto os horrores de um sistema antigo (a estrutura social escravocrata) quanto a 

decadência de uma lógica nova (o discurso liberal). Portanto, na dinâmica do capitalismo 

global, os países que estão na sua periferia viveram/vivem a decadência desse sistema sem que 

tenham vivido seu apogeu (MARX, 2010). 

  Para o presente trabalho, além do Brasil, outro espaço periférico do capitalismo 

mundial que nos interessa mais propriamente é Portugal, que, assim como a Alemanha do início 

da era burguesa, encontra-se, no século XIX, em uma situação de atraso histórico, ainda que 

esteja na vizinhança dos países que constituem o centro europeu. Entretanto, conforme aponta 

Ana Laura dos Reis Corrêa (2018) em “‘Tormento do ideal’: decadência ideológica burguesa e 

literatura na modernidade periférica”, a situação periférica de Portugal não era igual à vivida 

na Alemanha do começo do capitalismo burguês. De acordo com a autora, primeiramente, 

“Portugal já havia, ao contrário da Alemanha, galgado anteriormente alguns degraus da 

emancipação política, figurando entre as nações modernas durante o período da fase mercantil 

do capital no século XVI” (CORRÊA, 2018, p. 279). A derrocada vivida pela nação portuguesa, 
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que viveu uma posição central na configuração global do capitalismo na época das Grandes 

Navegações, mas decaiu para uma posição de atraso no panorama global do capitalismo burguês 

e industrial, aparece como temática na obra de alguns autores portugueses: Corrêa destaca como 

essa questão aparece no poema Tormento do ideal, de Antero de Quental (CORRÊA, 2018), 

mas é possível encontrar uma abordagem dessa derrocada em A ilustre casa de Ramires, de Eça 

de Queirós, e em Mensagem, de Fernando Pessoa.  

  A respeito de Antero de Quental, como nos apresenta Corrêa, é válido pontuar o 

que o poeta entende como as “Causas da decadência dos povos peninsulares”, título de sua 

conferência realizada no Cassino Lisbonense em 1871 (CORRÊA, 2018): 

 

o caráter conservador do Estado português ainda fortemente atrelado ao clero, 

o sistema econômico do país agrário, sem industrialização efetiva e sem uma 

burguesia forte, o que impedia, em Portugal, a evolução econômica ocorrida 

no resto da Europa e mantinha a nação economicamente dependente; bem 

como o isolamento do país em relação aos fatos e às grandes questões da 

filosofia e da ciência moderna que configuravam o progresso da Europa mais 

adiantada. (CORRÊA, 2018, p. 278) 

 

  Sobre esse aspecto do distanciamento da sociedade portuguesa em relação às 

“grandes questões”, podemos mencionar o segundo ponto de divergência, apresentado por 

Corrêa, entre a situação periférica de Portugal e a situação periférica da Alemanha:  

 

[...] diferentemente da Alemanha, Portugal jamais havia se atualizado 

efetivamente no plano das ideias, mesmo quando alcançou relativo progresso 

na esfera econômica à época das grandes navegações, e também em pleno 

século XIX, quando o conjunto de ideias forjado nos países centrais da Europa 

ainda era uma realidade superior que o país não podia alcançar. (CORRÊA, 

2018, p. 279) 

 

  Apesar dessas diferenças entre os contextos português e alemão, é possível 

afirmar, tal como fez Corrêa, que o seguinte comentário de Marx acerca da situação alemã 

também é válido para Portugal: uma nação que, apesar de não viver o potencial emancipatório 

da era burguesa (que se mostrou mais evidente em um primeiro momento dessa era), vai sentir 

o peso da decadência ideológica burguesa, que já seria realidade para o centro do capitalismo 

burguês após 1848, tal como veremos mais adiante nesta dissertação. 

Brasil, Portugal e suas questões enquanto espaços periféricos do capitalismo 

global (apesar de, como sugerido anteriormente, apresentarem contextos locais específicos que 

são diferentes entre si) são elementos que nos interessam para as análises deste trabalho em 

particular, que irá investigar como as imagens do progresso burguês do centro capitalista em 
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contraste com a realidade material de atraso local aparecem figuradas em obras literárias dos 

maiores expoentes da literatura em língua portuguesa no século XIX: Eça de Queirós em 

Portugal e Machado de Assis no Brasil. 

  As questões referentes às ideias de progresso e atraso no capitalismo burguês do 

século XIX serão, pelo menos em parte, matéria histórica e social que se refletirá na obra desses 

dois grandes autores (SCHWARZ, 2014) e que constituirá, como veremos ao longo deste 

trabalho, um dos fundamentos essenciais para a composição dessas obras literárias. Tanto a 

literatura de Eça de Queirós quanto a de Machado de Assis, cada uma a seu modo, 

evidentemente, estão construídas a partir dos problemas referentes à lógica de progresso e atraso 

que se encontra na vida cotidiana de seus países de origem (SCHWARZ, 2014). O tema do 

progresso burguês e seu correspondente atraso periférico é, portanto, alicerce que vai 

fundamentar a escrita desses dois autores. Quando falamos sobre essa temática do progresso e 

do atraso, estamos falando, como pontua Schwarz, de “um campo vasto e heterogêneo, mas 

estruturado, que é resultado histórico, e pode ser origem artística” (SCHWARZ, 2014, p. 63, 

grifos do autor). 

  Eça de Queirós e Machado de Assis incorporam essa temática, que, não 

esqueçamos, é o “chão histórico” (SCHWARZ, 2014, p. 62) de ambos em seus respectivos 

países de origem, de maneira crítica, em que se reconhece a feição do atraso e a problematiza. 

Essa criticidade encontra expressão adequada em recursos estéticos que trabalham com uma 

lógica de opostos em contraste: a ironia e a sátira. Como se verá mais adiante neste trabalho, 

ironia e sátira, apesar de serem recursos literários relativamente próximos, são essencialmente 

diferentes em sua concepção de mundo e em seu efeito estético, sendo possível identificar, por 

exemplo, Eça de Queirós como um usuário assíduo da ironia e Machado de Assis como um 

escritor satírico.  

  O presente trabalho, enfim, tenta mostrar como a ironia em Eça de Queirós e a 

sátira em Machado de Assis são utilizadas por esses autores para figurar as ideias de progresso 

e atraso localizadas em seus países de origem, respectivamente Portugal e Brasil, que se 

encontram na periferia do sistema capitalista mundial. A ironia e a sátira parecem, nesses 

autores, tentar evidenciar a realidade desses contextos históricos marcados pela oposição 

gritante entre um ideal de progresso e a realidade de atraso, uma vez que a dinâmica da oposição 

é essencial para a configuração da ironia e da sátira. Nesse sentido, é curioso, por exemplo, 

pensar que, apesar de não ter sido provavelmente a intenção de Medeiros e Albuquerque, o 

trecho do Hino de Proclamação da República que diz “Nós nem cremos que escravos outrora/ 

Tenha havido em tão nobre País...” (HINO DA PROCLAMAÇÃO DA REPÚBLICA, 2008, p. 
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VIII), quando pensamos na realidade material da história brasileira, produz um efeito irônico 

nos leitores críticos e atentos, que acabam percebendo o ridículo de tamanho disparate entre 

discurso ideológico e realidade concreta. 

  No primeiro capítulo desta dissertação, focaremos no trabalho artístico de Eça 

de Queirós para pensar como esse escritor se utiliza da ironia para figurar a questão 

progresso/atraso no contexto da Portugal do século XIX. Na primeira parte deste trabalho, 

aliaremos uma análise do conto Civilização a uma abordagem teórica sobre a ironia. Na segunda 

parte, orientados pelo trabalhado por Antonio Candido em Entre campo e cidade, iremos 

abordar como Eça trabalhou, em seus romances, o tema do progresso e do atraso. Por sua vez, 

na terceira parte, iremos analisar o romance A cidade e as serras. 

  Já no segundo capítulo, nosso enfoque será a produção de Machado de Assis e a 

sua relação com a sátira. Na primeira parte, faremos uma análise do conto O alienista, 

retomando algumas questões ligadas à ironia já discutidas no primeiro capítulo. Na segunda 

parte, apresentaremos uma abordagem teórica da sátira segundo o pensador húngaro György 

Lukács, bem como ligaremos essa discussão ao conto O alienista. Na terceira parte, 

continuaremos a discussão sobre a sátira, analisando um capítulo do romance Memórias 

póstumas de Brás Cubas. Para finalizar o capítulo, na quarta parte, trataremos de uma questão 

importante para a sátira: o “ódio sagrado” (LUKÁCS, 2011a, p. 182, grifos do autor). 

  Por sua vez, o terceiro capítulo apresentará uma comparação entre as obras de 

Eça de Queirós e de Machado de Assis aqui analisadas, tendo como ponto central para essa 

comparação as discussões levantadas ao longo do trabalho acerca da ironia e da sátira, bem 

como uma apresentação de outras características da sátira que não haviam sido mencionadas 

até então.  
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1. EÇA DE QUEIRÓS E A EXPERIÊNCIA PERIFÉRICA DE PORTUGAL 

 

  Neste primeiro capítulo, como apontado na introdução desta dissertação, iremos 

nos debruçar sobre parte da produção literária de Eça de Queirós, um dos maiores expoentes da 

ficção em língua portuguesa do século XIX. Eça foi um grande observador da realidade social 

de seu tempo e, em suas obras, buscou retratá-la, considerando tópicos como a questão do atraso 

de Portugal em relação ao que se passava no centro do capitalismo global. Para tal, encontrou 

na ironia um potente instrumento estético para figurar as contradições, tais como as entendia, 

que animavam a vida social e é o estudo dessa ironia como recurso para figuração dessas 

contradições que será o nosso principal objetivo neste primeiro capítulo. 

  Para atingir tal objetivo, começaremos nossa investigação a partir da análise do 

conto Civilização e, associado a ele, iremos apresentar algumas abordagens teóricas acerca da 

ironia. Em seguida, vamos averiguar como o tema do progresso e do atraso aparece em parte 

da produção romanesca de Eça de Queirós, avaliando como o autor, ao longo do tempo, lidou 

com esse tema que, pelo que entendemos, parece uma constante na produção artística do autor. 

Por fim, encerramos este capítulo com um estudo sobre o romance A cidade e as serras, obra 

que aprofunda, a partir de um enredo similar, as temáticas apresentadas em Civilização. 

  Entretanto, nossa discussão acerca do trabalho de Eça de Queirós não se 

encerrará neste capítulo inicial. No terceiro capítulo, retornaremos às discussões aqui iniciadas 

para comparar a produção queirosiana com o que veremos sobre a sátira em Machado de Assis, 

bem como para apresentar mais alguns aspectos que achamos importantes acerca da produção 

estética do autor português no que diz respeito aos temas de interesse desta dissertação. 

 

1.1. Civilização 

 

  Os temas do progresso, do atraso e da experiência periférica de Portugal são 

abordados em várias obras narrativas de Eça de Queirós. Um dos exemplos mais claros da 

abordagem desse tema, sem dúvida, é o conto Civilização, de 1892. Certamente mais conhecido 

do público leitor é o romance A cidade e as serras, de 1901, que é uma espécie de ampliação e 

aprofundamento do trabalho desenvolvido no conto de 1892 (REIS, 2009). Mais adiante nesta 

dissertação, trataremos com mais detalhes desse romance queirosiano. Por enquanto, atenhamo-

nos ao conto Civilização. 
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  José, o narrador do conto, apresenta seu amigo Jacinto, um homem, de acordo 

com o narrador, imensamente privilegiado: tem uma ótima situação financeira (“nasceu num 

palácio, com quarenta contos de renda em pingues terras de pão, azeite e gado” (QUEIRÓS, 

2017, p. 220)), ótima condição física (“Jacinto fora sempre mais resistente e são que um 

pinheiro das dunas” (QUEIRÓS, 2017, 220)), felicidade em seu círculo social (“Nas suas 

amizades foi sempre tão feliz como o clássico Orestes” (QUEIRÓS, 2017, p. 221)). Entretanto 

(e essa adversidade é colocada pelo próprio narrador), Jacinto se entregava ao pessimismo, 

mostrando-se, em seu cotidiano, entediado e infeliz. O narrador, logo no começo do conto, já 

lança o questionamento sobre o motivo de tamanho pessimismo e de tamanho dissabor. Após 

perguntar o porquê dessa infelicidade de seu amigo, José já começa a pontuar o que, ao longo 

do conto, descobrir-se-á ser a causa da amargura de Jacinto: a “supercivilização” (QUEIRÓS, 

2017, p. 254).  

 

E todavia, desde os vinte e oito anos, Jacinto já se vinha repastando de 

Schopenhauer, do Eclesiastes, de outros pessimistas menores, e três, quatro 

vezes por dia, bocejava, com um bocejo cavo e lento, passando os dedos finos 

sobre as faces, como se nelas só palpasse palidez e ruína. Por quê? 

Era ele, de todos os homens que conheci, o mais complexamente civilizado ─ 

ou antes aquele que se munira da mais vasta soma de civilização material, 

ornamental e intelectual. Nesse palácio (floridamente chamado o Jasmineiro) 

que seu pai, também Jacinto, construíra sobre uma honesta casa do século 

XVII, assoalhada a pinho e branqueada a cal ─ existia, creio eu, tudo quanto 

para bem do espírito ou da matéria os homens têm criado, através da incerteza 

e dor, desde que abandonaram o vale feliz de Septa-Sindu, a terra das Águas 

Fáceis, o doce país Ariano. (QUEIRÓS, 2017, p. 221, grifo do autor) 

 

  O Jasmineiro vai ser caracterizado como um espaço repleto de equipamentos 

alinhados ao que havia de inovação tecnológica à época, a saber, o século XIX. O palácio é 

marcado por um acúmulo material, sendo este referenciado pelo narrador com a imagem de um 

processo evolutivo da humanidade. Notemos a presença, no texto, da referência a um ponto de 

partida dessa evolução da humanidade (“desde que [“os homens” (QUEIRÓS, 2017, p. 221)] 

abandonaram o vale feliz de Septa-Sindu, a terra das Águas Fáceis, o doce país Ariano” 

(QUEIRÓS, 2017, p. 221)) que encontra o ponto atual de seu percurso (ou pelo menos uma 

vistosa representação desse ponto atual) no acúmulo material do Jasmineiro. A casa de Jacinto 

é, portanto, uma representação do presente (no caso, o século XIX de Eça de Queirós) na linha 

evolutiva da humanidade, que, no momento histórico retratado, está na fase do capitalismo 

burguês. 
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  A extensão desse acúmulo tecnológico, que é compreendido como o ponto 

presente da civilização, pode ser vista, no conto, a partir de uma descrição mais minuciosa que 

o narrador faz da casa de Jacinto, passeando por diferentes cômodos da habitação (biblioteca, 

gabinete de trabalho, sala de jantar e quarto) e apontando, em cada um deles, as tecnologias e 

os requintes que os compõem. Trata-se, em resumo, de uma coleção de máquinas e outros 

artefatos com um propósito de trazer mais conforto e praticidade ou melhor desempenho de 

funções do cotidiano, mas que, na prática, fazem parte de uma dinâmica que proporciona certas 

dificuldades e, como pontuado, leva Jacinto a se sentir infeliz e entediado. 

  Um dos exemplos mais marcantes do conto no que diz respeito a esses artefatos 

tecnológicos do Jasmineiro é certamente a cena do fonógrafo. Descrevendo o gabinete de 

Jacinto, o narrador pontua: 

 

O que, porém, mais completamente imprimia àquele gabinete um portentoso 

caráter de civilização eram, sobre as suas peanhas de carvalho, os grandes 

aparelhos, facilitadores do pensamento, ─ a máquina de escrever, os 

autocopistas, o telégrafo Morse, o fonógrafo, o telefone, o teatrofone, outros 

ainda, todos com metais luzidios, todos com longos fios. Constantemente sons 

curtos e secos retiniam no ar morno daquele santuário. Tique, tique, tique! 

Dlim, dlim, dlim! Craque, craque, craque! Trrre, trrre, trrre!... Era o meu 

amigo comunicando. Todos esses fios, mergulhados em forças universais, 

transmitiam forças universais. E elas nem sempre, desgraçadamente, se 

conservavam domadas e disciplinadas! Jacinto recolhera no fonógrafo a voz 

do Conselheiro Pinto Porto, uma voz oracular e rotunda, no momento de 

exclamar com respeito, com autoridade: 

─ “Maravilhosa invenção! Quem não admirará os progressos deste século?” 

Pois, numa doce noite de S. João, o meu supercivilizado amigo, desejando que 

umas senhoras parentas de Pinto Porto (as amáveis Gouveias) admirassem o 

fonógrafo, fez romper do bocarrão do aparelho, que parece uma trompa, a 

conhecida voz rotunda e oracular: 

─ Quem não admirará os progressos deste século? 

Mas, inábil ou brusco, certamente desconsertou alguma mola vital ─ porque 

de repente o fonógrafo começa a redizer, sem descontinuação, 

interminavelmente, com uma sonoridade cada vez mais rotunda, a sentença 

do Conselheiro:  

─ Quem não admirará os progressos deste século? 

Debalde Jacinto, pálido, com os dedos trêmulos, torturava o aparelho. A 

exclamação recomeçava, rolava, oracular e majestosa: 

─ Quem não admirará os progressos deste século? 

Enervados, retiramos para uma sala distante, pesadamente revestida de panos 

de Arrás. Em vão! A voz de Pinto Porto lá estava, entre os panos de Arrás, 

implacável e rotunda:  

─ Quem não admirará os progressos deste século? 

Furiosos, enterramos uma almofada na boca do fonógrafo, atiramos por cima 

mantas, cobertores espessos, para sufocar a voz abominável. Em vão! Sob a 

mordaça, sob as grossas lãs, a voz rouquejava, surda mas oracular: 

─ Quem não admirará os progressos deste século? 
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As amáveis Gouveias tinham abalado, apertando desesperadamente os xales 

sobre a cabeça. Mesmo à cozinha, onde nos refugiamos, a voz descia, 

engasgada e gosmosa: 

─ Quem não admirará os progressos deste século? 

Fugimos espavoridos para a rua. 

Era de madrugada. Um fresco bando de raparigas, de volta das fontes, passava 

cantando com braçados de flores: 

 

Todas as ervas são bentas 

Em manhã de S. João... 

 

Jacinto, respirando o ar matinal, limpava as bagas lentas do suor. Recolhemos 

ao Jasmineiro, com o sol já alto, já quente. Muito de manso abrimos as portas, 

como no receio de despertar alguém. Horror! Logo da antecâmara percebemos 

sons estrangulados roufenhos: “admirará... progressos... século!...” Só de 

tarde um eletricista pôde emudecer aquele fonógrafo horrendo. (QUEIRÓS, 

2017, pp. 223-225, grifos do autor) 

 

  O fonógrafo com defeito parece adquirir vida própria, apresentando um 

comportamento que Jacinto, seu proprietário, não consegue controlar. O aparelho inanimado 

torna-se, na ocasião da visita das Gouveias, um verdadeiro inimigo, com o qual os personagens 

precisam lutar para exercer o controle que, em teoria, deveria estar nas mãos dos seres humanos. 

A cena do duelo com o fonógrafo, em que mantas e cobertores se tornam armas para silenciar 

“a voz abominável” (QUEIRÓS, 2017, p. 224), é cômica para o leitor, tendo em vista que se 

direciona a um objeto inanimado o comportamento combativo que, tradicionalmente, dirigir-

se-ia a um oponente aparentemente mais perigoso, como uma fera selvagem. A situação de 

desespero e o investimento de energia para resolver esse dilema chamam a atenção pelo 

incomum do adversário que é enfrentado, o que põe em perspectiva a visão que se tem sobre as 

tecnologias que circundam Jacinto. 

  Adquirindo essa “vida própria”, o fonógrafo apresenta um comportamento 

atípico para uma máquina, que, no seu contexto de uso, deveria responder unicamente ao 

controle de seu proprietário, no caso, Jacinto. Porém, o aparelho não corresponde à expectativa 

pensada para ele, ocasionando um episódio problemático para Jacinto e seus convidados, mas 

cômico para o público que lê o conto. Essa experiência cômica, na leitura de Civilização, já 

aponta para o leitor uma crítica sobre a supercivilização cultivada pelo protagonista. Crítica 

essa defendida tanto pelo narrador (que traz esse entre outros exemplos no conto para 

fundamentar sua opinião) quanto pelo próprio autor, Eça de Queirós. 

  Já é possível perceber, até então, dois contrastes que se evidenciam nesse 

episódio: um contraste entre a dramaticidade que encerra a ideia de uma “luta” e a real natureza 

do adversário e outro contraste entre o que se espera do fonógrafo e o real comportamento que 
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ele apresenta. Além desses, um outro contraste está evidenciado nesse trecho. Trata-se da 

oposição entre o discurso do Conselheiro Pinto Porto, que enaltece o aspecto positivo do 

progresso, e uma realidade concreta, que se entende como negativa, desse mesmo progresso. 

  A frase “Maravilhosa invenção! Quem não admirará os progressos deste 

século?” (QUEIRÓS, 2017, p. 224) enuncia uma visão, no campo ideológico, do que seria o 

progresso tecnológico do século XIX. Tal visão, no contexto do conto Civilização, atenta-se 

exclusivamente a uma compreensão superficial do fenômeno, uma vez que, de acordo com o 

que se infere da narrativa, a “maravilhosa invenção” digna de admiração não corresponde à 

realidade mais profunda do evento. O ponto de vista defendido pelo Conselheiro no discurso 

gravado no fonógrafo é completamente contrariado pela experiência concreta, uma vez que, no 

incidente do trecho selecionado, o aparelho é compreendido não como incrível e admirável, 

mas sim como abominável, terrível, provocador de desconforto. 

  Essa refutação se dá de maneira vigorosa devido à repetição incessante da frase 

proferida pelo Conselheiro, como também gradativa, notável pela evolução, ao longo do 

episódio, das expressões utilizadas pelo narrador para caracterizar a voz reproduzida no 

fonógrafo: “oracular e rotunda”, “engasgada e gosmosa” e, por fim, “sons estrangulados  

roufenhos”. Trata-se de uma espécie de evolução às avessas, em que a fala grandiloquente do 

Conselheiro parece retroceder a um estado mais primitivo da linguagem. A utilização desses 

recursos estéticos vai intensificando o contraste que existe entre o que é dito pela voz gravada 

e a realidade concreta. E é possível pensar ainda que esse contraste é ainda mais reforçado pelo 

fato de que essa realidade concreta terrível é composta justamente pelos sons dessa voz gravada 

que promete encantos e triunfos sobre o aparelho que, na prática, não corresponde a essas 

expectativas. 

  Se pensarmos na possibilidade do discurso do Conselheiro Pinto Porto 

apresentar um outro conteúdo diferente dessa exaltação de maravilhas em relação à civilização, 

o efeito cômico e também crítico desse episódio se perderia. Imaginemos que a fala gravada 

pelo Conselheiro não trate do progresso civilizatório, mas seja somente, por exemplo, uma mera 

saudação, uma breve apresentação de quem está falando etc. Ainda leríamos, é evidente, uma 

cena que dá conta de uma situação caótica em que um fonógrafo descontrolado repete 

ininterruptamente um discurso. Entretanto, o fato de o discurso exaustivamente repetido ser 

uma aclamação das maravilhas da civilização põe em evidência o mencionado contraste entre 

as promessas positivas do progresso tecnológico do século XIX e a realidade concreta negativa. 

A construção estética desse episódio, ao apresentar tanto destaque nesse contraste, potencializa 
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o caráter crítico que problematiza o tipo de “avanço” civilizatório no capitalismo burguês de 

fins do século XIX.  

  Esse contraste entre o discurso do Conselheiro e a realidade caótica mostrada é 

um contraste irônico, assim como os outros contrastes anteriormente mencionados a respeito 

do episódio do fonógrafo (dramaticidade de uma luta difícil X natureza do adversário; 

expectativa positiva sobre o fonógrafo X realidade negativa).  

  “Ironia” é um conceito difícil de definir. Acerca desse aspecto, D.C. Muecke, 

em “Ironia e o irônico” (2008), pontua: 

 

[...] o conceito de ironia é vago, instável e multiforme. A palavra “ironia” não 

quer dizer agora apenas o que significava nos séculos anteriores, não quer 

dizer num país tudo o que pode significar em outro, tampouco na rua o que 

pode significar na sala de estudos, nem para um estudioso o que pode querer 

dizer para outro. Os diferentes fenômenos a que se aplica a palavra podem 

parecer ter uma relação muito fraca. A evolução semântica do vocábulo foi 

acidental; historicamente, nosso conceito de ironia é o resultado cumulativo 

do fato de termos, de tempos em tempos no decurso dos séculos, aplicado o 

vocábulo ora intuitivamente, ora negligentemente, ora deliberadamente, a 

fenômenos que pareciam, talvez erroneamente, ter bastante semelhança com 

alguns outros fenômenos aos quais já o vínhamos aplicando. (MUECKE, 

2008, pp. 22) 

 

  De acordo com Lélia Parreira Duarte (2006), Muecke, em outro texto (“Irony”), 

apresenta outros motivos para o difícil estabelecimento de um conceito para o termo “ironia”. 

Entre eles, está o fato de que “cada autor tem a sua própria ironia, que não difere apenas em 

técnicas, estratégias ou estilos de época” (DUARTE, 2006, p. 18), bem como “o 

obscurecimento do conceito [de ironia] pela frequente conjunção de ironia com sátira, paródia, 

humor, cômico ou grotesco, com os quais ela nem sempre se relaciona” (DUARTE, 2006, pp. 

18-19). 

  Entretanto, apesar da dificuldade de estabelecer uma definição exata e perfeita 

para o termo, é possível pensar “ironia” como uma “estrutura comunicativa” (DUARTE, 2006, 

p. 19) em que se apresenta uma espécie de jogo de contrastes. No berço de toda ironia, é possível 

encontrar uma relação de contraste ou contradição entre elementos ou aspectos e é justamente 

essa relação que fundamenta a construção irônica. 

  Para melhor avaliar tal aspecto, vejamos o seguinte comentário de Muecke, em 

“Ironia e o irônico”, a respeito de um acontecimento da Odisseia, de Homero: 
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Ulisses retorna a Ítaca e, sentando-se disfarçado de mendigo em seu próprio 

palácio, ouve um dos pretendentes expressar a ideia de que ele (Ulisses) nunca 

mais poderia regressar ao lar. [...] 

Mal podemos duvidar de que os primeiros ouvintes da Odisseia reagissem a 

essa situação do mesmo modo como fazemos, sentindo aquela emoção 

realmente inconfundível ao ver alguém serenamente inconsciente de que está 

negando a possibilidade do que já aconteceu, de que ali diante de seus olhos 

está a refutação de suas palavras no mesmo instante em que as pronuncia. 

(MUECKE, 2008, pp. 29-30, grifos do autor) 

 

  Nesse acontecimento da Odisseia, tem-se um contraste entre o que é dito por 

“um dos pretendentes” (MUECKE, 2008, p. 29) e o que, de fato, está acontecendo, o que 

caracteriza a ironia presente nesse momento da epopeia homérica. Como trata Muecke no trecho 

selecionado, o que acontece prova exatamente o contrário daquilo que está sendo dito. Esse 

mesmo tipo de contraste irônico também pode ser observado na cena do fonógrafo em 

Civilização: a situação caótica que se desenrola no Jasmineiro prova justamente o contrário do 

que está sendo dito na gravação do Conselheiro Pinto Porto. Afinal de contas, a fala do 

Conselheiro enaltece as maravilhas da civilização e do progresso material-tecnológico enquanto 

uma das representações dessas maravilhas, o fonógrafo, causa transtorno e desconforto às 

pessoas presentes na casa de Jacinto. 

  De acordo com o apresentado por Muecke em “Ironia e o irônico”, a fala do 

Conselheiro Pinto Porto apresentaria traços do que o crítico conceitua como “alazonia”, ou seja, 

“a inconsciência confiante encontrada no ou imputada ao alazon, a vítima da ironia” 

(MUECKE, 2008, p. 55). O Conselheiro, na sua posição de alazon, não tem consciência de que 

aquilo que está dizendo, na fala gravada no fonógrafo, será, em outro momento, contestado, 

como se percebe na cena selecionada do conto de Eça de Queirós. O discurso gravado, portanto, 

é ironizado sem que o personagem que o pronuncia tenha tomado consciência da possibilidade 

de que isso fosse acontecer, tornando-se ele mesmo uma espécie de vítima dessa ironia. 

Entretanto, vale pontuar que a maior vítima da ironia nesse episódio de Civilização não é 

necessariamente o Conselheiro, mas sim toda a crença ilusória de que o dito progresso material, 

do jeito que está posto, seria um progresso real para a humanidade. 

  É importante perceber que, no conto, a fala gravada do Conselheiro Pinto Porto 

tem seu aspecto problemático potencializado quando justaposta (MUECKE, 2008, p. 56) com 

a situação caótica proporcionada pelo fonógrafo quebrado. A ironia que contrasta o conteúdo 

do discurso gravado e a realidade caótica se dá a partir dessa justaposição. Dessa forma, a ironia, 

nesse episódio em questão, é uma construção narrativa, arquitetada pelo autor Eça de Queirós. 
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  Para pensar melhor sobre essa questão da ironia como construção, é interessante 

trabalhar com uma classificação da ironia que é feita tanto por Muecke em “Ironia e o irônico” 

quanto por Beth Brait em “Ironia em perspectiva polifônica”: trata-se da caracterização de 

“Ironia Observável” (MUECKE, 2008, p. 55) e “Ironia Instrumental” (MUECKE, 2008, p. 55). 

  A ironia observável, que, em Brait, aparece como “ironia referencial” (BRAIT, 

2008, p. 78), é uma relação de contraste ou contradição presente em um acontecimento, “uma 

situação, uma atitude comportamental” (BRAIT, 2008, p. 78) e que é percebida, em seu caráter 

contrastante, por um observador. Como exemplo de ironia observável, Muecke apresenta a 

ironia do “ladrão roubado” (MUECKE, 2008, p. 55), ou seja, a possibilidade irônica de um 

acontecimento marcado pela contradição de justamente o ladrão, autor de roubos, ser a vítima 

de um roubo. Nesse caso, há um evento que, em sua natureza, apresenta uma relação de 

contradição ou contraste e essa relação é apreendida por alguém que observa esse 

acontecimento, sendo esse alguém o observador da ironia. Tal observador irônico seria alguém 

capaz de encontrar em variadas situações essas relações de contraste ou contradição, uma vez 

que nem todos que observassem o fato perceberiam essas relações. 

  Acerca da caracterização da ironia observável, Brait trabalha com o seguinte 

trecho retirado da obra História do Cerco de Lisboa, de José Saramago: 

 

Que o cavaleiro Henrique não estava na disposição de perder tempo, viu-se 

logo, porque, mal chegado ao arraial da Porta de Ferro, reuniu-se em 

conferência com Mem Ramires para que lhe fossem consignados os homens 

necessários à portentosa obra, começando-se imediatamente pelo abate das 

árvores que havia por ali, umas nascidas ao acaso da natureza, outras plantadas 

pelas mãos dos mouros, que então não puderam adivinhar que estavam, 

literalmente, a juntar lenha para se queimarem, são, digamo-lo uma vez mais, 

as ironias do destino. (1989, p. 307) (BRAIT, 2008, p. 25) 

 

  Sobre a ironia referencial, como denomina Brait, e tendo como referência o 

trecho de Saramago lido, a autora, a partir do apresentado por Catherine Kerbrat-Orecchioni, 

aponta a estrutura desse tipo de ironia da seguinte forma: 

 

[...] na ironia referencial intervêm dois actantes em relação dual, sendo o 

primeiro (A¹) o suporte da ironia (uma situação, uma atitude comportamental) 

e o segundo (A²) o observador que percebe como ironia essa atitude ou esse 

comportamento. Retomando o exemplo do texto de José Saramago [...], o que 

se pode constatar é que A¹ é a situação narrada, na qual os mouros serão 

queimados com a madeira das árvores que eles próprios plantaram; e que A² 

é o narrador, observador que percebe e coloca a situação como irônica. 

(BRAIT, 2008, p. 78) 
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  Sobre a natureza desse observador irônico, Muecke pontua: 

 

Ver alguma coisa irônica na vida é apresentá-la a alguém como irônica. (Se 

somos um artista, então apresentamo-la aos outros.) Esta é uma atividade que 

exige, além de uma larga experiência de vida e um grau de sabedoria 

mundana, uma habilidade, aliada a engenho, que implica ver semelhanças em 

coisas diferentes, distinguir entre coisas que parecem as mesmas, eliminar 

irrelevâncias, ver a madeira a despeito das árvores, e estar atento a conotações 

e ecos verbais. Segue-se que, estritamente falando, a ironia está apenas 

potencialmente no fenômeno e é efetivada somente quando o observador 

irônico representa-a para si mesmo ou o autor irônico apresenta-a aos outros. 

[...] Um sentido de ironia implica não só a capacidade de ver contrastes 

irônicos, mas também o poder de moldá-los na mente de alguém. Inclui a 

capacidade, quando confrontada de algum modo com alguma coisa, de 

imaginar ou lembrar ou observar alguma coisa que formaria um contraste 

irônico. (MUECKE, 2008, pp. 61-62) 

 

  Na cena do fonógrafo quebrado no conto Civilização, o narrador-personagem, 

José, é esse observador de uma ironia referencial/observável. E, como tal, apresenta as 

habilidades analíticas e críticas a que se refere Muecke quando caracteriza esse observador. 

Dentro do contexto da narrativa, uma outra personagem que presenciasse o mesmo 

acontecimento, mas que não fosse tão atento ao contraste entre a mensagem gravada pelo 

Conselheiro e o caos provocado pela máquina com defeito, poderia ter narrado o mesmo evento 

sem evidenciar as relações irônicas. Poderia, por exemplo, não mencionar o conteúdo da fala 

do Conselheiro Pinto Porto, uma vez que não se atentaria à contradição existente entre esse 

conteúdo e a realidade concreta. José 1 , entretanto, percebeu essa disparidade que vimos 

discutindo e, ao narrar o ocorrido, escolheu compartilhar com seu leitor a ironia que ele havia 

percebido. Relembrando o dito por Muecke na citação anterior, “a ironia está apenas 

potencialmente no fenômeno” (MUECKE, 2008, p. 62), o que explicaria, por exemplo, a 

possibilidade de outras pessoas terem presenciado o ocorrido e talvez não perceberem o quão 

discrepante a fala do Conselheiro se tornou quando confrontada com a realidade do fonógrafo 

quebrado. 

  Como vimos ainda em Muecke, o “sentido de ironia implica não só a capacidade 

de ver contrastes irônicos, mas também o poder de moldá-los na mente de alguém” (MUECKE, 

2008, p. 62). É o que também faz o narrador de Civilização no episódio do fonógrafo. Ele 

evidencia ao seu leitor, por meio de determinadas escolhas narrativas, a contradição que 

 
1 Neste momento da discussão, estamos tratando da figura do narrador, que, em termos conceituais, é diferente da 

figura do autor. Entretanto, quando falamos do pensamento do narrador José, estamos também falando, de alguma 

maneira, do pensamento do autor Eça de Queirós, uma vez que esse narrador, como veremos mais detalhadamente 

no terceiro capítulo da presente dissertação, assume o papel de porta-voz das ideias queirosianas.  
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presencia na casa de seu amigo. Uma dessas escolhas é a repetição da fala do Conselheiro Pinto 

Porto durante toda a situação caótica, o que reforça a ideia de que o conteúdo dito no fonógrafo 

não corresponde à realidade. Se, por exemplo, o narrador optasse por citar somente uma vez a 

fala do Conselheiro, o efeito irônico seria diferente daquele alcançado com a repetição da fala, 

intercalada pelas reações dos personagens envolvidos e as atitudes que tomam para lidar com o 

problema. 

  Outra escolha narrativa adotada pelo narrador para expor, com ênfase, a ironia 

que observou no episódio do fonógrafo é a escolha vocabular de adjetivos para caracterizar a 

voz do Conselheiro. Na cena, vemos com frequência o uso do adjetivo “oracular”, além do uso, 

mais pontual, de termos que denotam grandiosidade e poder, como “majestosa” e “rotunda”. 

Esse caráter imponente da elocução do Conselheiro Pinto Porto, a princípio, parece concordar 

com a expectativa grandiosa gerada pelo progresso material. Entretanto, com o desenrolar da 

cena, a situação caótica e, de certo modo, ridícula do fonógrafo quebrado prova o contrário do 

que o tom “oracular” da voz parece querer manifestar: “os progressos deste século” (QUEIRÓS, 

2017, p. 224) parecem não ser tão dignos de tamanhas honrarias. Há, por fim, na sequência de 

descrições feitas por José, uma evolução de uma voz grandiloquente para apenas “sons 

estrangulados roufenhos” (QUEIRÓS, 2017, p. 225), o que configura um rebaixamento, mesmo 

em seu conteúdo, do discurso do Conselheiro Pinto Porto, que aparece, no conto, como não 

correspondente à realidade. 

  Tendo já comentado sobre o conceito de ironia observável, tratemos agora do 

que viria a ser a “Ironia Instrumental” (MUECKE, 2008, p. 55). Se a ironia observável seria 

uma espécie de situação irônica que se dá em um evento analisado por um observador, a ironia 

instrumental, ou “ironia verbal” (BRAIT, 2008, p. 78), é a construção, por parte de um ironista, 

de um discurso em que há o já mencionado jogo de contrastes ou de contradições característico 

da ironia. A ironia verbal, como o nome sugere, tem sua ênfase na construção verbal da ironia, 

que parte, como visto, de um ironista. É o caso, por exemplo, de uma fala como “Que pessoa 

bondosa!” quando claramente se trata de uma pessoa esnobe, arrogante, ou seja, alguém que 

não é bondoso de fato. Nesse caso, “O ironista [...] propõe um texto, mas de tal maneira ou em 

tal contexto que estimulará o leitor a rejeitar o seu significado literal expresso, em favor de um 

significado ‘transliteral’ não-expresso de significação contrastante” (MUECKE, 2008, p. 58). 

  Essa “tal maneira” a que Muecke se refere corresponde a determinados “sinais” 

(MUECKE, 2008, p. 59) que o ironista deixa para seu interlocutor para que ele perceba que se 

trata de uma ironia, ou seja, para que o interlocutor descubra o sentido real por trás do sentido 
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aparente falseado, simulado (BRAIT, 2008, p. 552). Segundo Muecke, “Os sinais podem ser 

parte do texto (e.g., contradições e exageros) ou podem acompanhar o texto (e.g., gestos)” 

(MUECKE, 2008, p. 59). 

  Beth Brait traz, em relação à ironia verbal, um esquema de actantes similar ao 

proposto para a ironia referencial e, novamente, a partir do trabalhado por Catherine Kerbrat-

Orecchioni e do trecho mencionado anteriormente de História do Cerco de Lisboa, de 

Saramago: 

 

A ironia verbal, por sua vez, implica um trio actancial: o locutor (A¹) que 

dirige um certo discurso irônico para um receptor (A²), para caçoar de um 

terceiro (A³) que é o alvo da ironia. Ela [Kerbrat-Orecchioni] acrescenta 

também, já detalhando o funcionamento da ironia verbal, que os três actantes 

envolvidos podem coincidir no todo ou em parte, dependendo do tipo de 

discurso em que aparecem. No caso de um solilóquio irônico há a coincidência 

entre A¹ e A²; no caso de uma auto-ironia há a coincidência entre A¹ e A³. Há 

ainda a possibilidade de o receptor ser tomado como alvo, o que implica uma 

coincidência entre A² e A³ ou, ainda, um caso de solilóquio auto-irônico em 

que coincidem A¹/A²/A³. Com relação ao exemplo tirado do texto História do 

Cerco de Lisboa, de José Saramago, o que se pode observar é que a ironia 

referencial só pode ser percebida como tal, na medida em que foi enunciada 

verbalmente a partir de três actantes: um narrador (A¹), que enuncia uma 

mensagem de tal forma que ela tenha como centro a narração de um 

acontecimento que, por ser enunciado dessa e não de outra maneira, aparece 

como “onticamente” irônico; um receptor (A²), que no caso é o leitor a quem 

o narrador se dirige, que, explicitamente, estabelece uma cumplicidade, uma 

conivência na observação dos fatos; e um alvo dessa ironia (A³), que, tomado 

esse trecho isoladamente, são os incautos mouros atacados pelos espertos 

portugueses. 

É necessário precisar que esse sistema actancial funciona dessa forma, no 

texto mencionado, pelo fato de o trecho estar isolado do conjunto maior 

representado pelo texto como um todo. A observação minuciosa do conjunto 

mostraria que o alvo visado pela postura irônica assumida pelo narrador, longe 

de apontar para os mouros, instaura, por meio de inúmeros mecanismos 

discursivos, a história oficial portuguesa. (BRAIT, 2008, pp. 78-79) 

 

  O que há no episódio do fonógrafo, segundo a explicação de Beth Brait, seria 

similar ao que se passa no trecho em questão de História do Cerco de Lisboa: uma ironia 

referencial expressa por uma ironia verbal, uma vez que, em ambos os casos, trata-se da 

construção de um discurso verbal feito por um narrador (A¹) para um leitor (A²) acerca de um 

alvo (A³), que será a vítima da ironia. O principal alvo da ironia na cena do fonógrafo aparenta 

ser o Conselheiro Pinto Porto, porém, em uma análise mais ampla do conto como um todo, esse 

alvo principal seria a própria ideia de civilização, de progresso material. 

 
2 Essa citação faz referência à explicação dada por Brait ao pontuado por Freud, que trata também desses sinais 

deixados por um ironista para a compreensão de que seu texto apresenta ironia. 
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  Há, nesses esquemas de actantes colocado por Brait (a partir do apresentado por 

Kerbrat-Orecchioni), uma certa discrepância com o que pontua Muecke em “Ironia e o irônico”. 

Enquanto Brait explica que a figura do receptor aparece apenas no campo da ironia verbal, 

Muecke, como já mencionado, considera que a ironia observável também pressupõe um 

receptor: “Ver alguma coisa irônica na vida é apresentá-la a alguém como irônica. (Se somos 

um artista, então apresentamo-la aos outros” (MUECKE, 2008, p. 61). O intuito do presente 

trabalho ao combinar esses dois estudos não é necessariamente chegar a uma teoria final e 

definitiva sobre esse tipo de classificação das formas de ironia, mas sim apresentar, de modo 

mais geral, discussões sobre esse tópico e fundamentar a análise dos textos literários aqui 

analisados. 

  Como pontuado no estudo de Brait, a própria escritura da cena do fonógrafo, 

com um narrador que narra para um leitor/espectador sobre um alvo da ironia, é um exemplo 

de ironia verbal, mas é possível encontrar, no trecho que vimos trabalhando, alguns outros 

exemplos. Retomemos o início do mencionado trecho: 

 

O que, porém, mais completamente imprimia àquele gabinete um portentoso 

caráter de civilização eram, sobre as suas peanhas de carvalho, os grandes 

aparelhos, facilitadores do pensamento, ─ a máquina de escrever, os 

autocopistas, o telégrafo Morse, o fonógrafo, o telefone, o teatrofone, outros 

ainda, todos com metais luzidios, todos com longos fios. Constantemente sons 

curtos e secos retiniam no ar morno daquele santuário. Tique, tique, tique! 

Dlim, dlim, dlim! Craque, craque, craque! Trrre, trrre, trrre!... Era o meu 

amigo comunicando. Todos esses fios, mergulhados em forças universais, 

transmitiam forças universais. E elas nem sempre, desgraçadamente, se 

conservavam domadas e disciplinadas! (QUEIRÓS, 2017, p. 223) 

 

  O narrador caracteriza os aparelhos do gabinete de Jacinto (entre eles, o 

fonógrafo) como “facilitadores do pensamento”, além de adjetivá-los como “grandes 

aparelhos” (grifo meu). Na sequência da narração de José, o leitor percebe, entretanto, que o 

fonógrafo, ao invés de facilitar, dificultou a vida dos indivíduos, pelo menos na cena caótica 

que se passou no Jasmineiro. Há aqui uma relação irônica entre o aparente propósito do 

aparelho, que seria o de facilitar o pensamento, e o real impacto da máquina na vida daquelas 

pessoas. Provou-se, na realidade concreta da ficção, o contrário desse propósito aparente, da 

expectativa que se é gerada em relação a esse aparelho. Essa expectativa, que vem da premissa 

ideal de progresso material ou de uma supercivilização, é colocada no discurso do narrador: ele 

classifica o fonógrafo como “facilitador do pensamento”. Nesse ponto, ele repercute a 

expectativa que se tem em relação a esse aparelho. Entretanto, o narrador em si não acredita 

nessa expectativa. Afinal de contas, ele, como personagem da cena do fonógrafo, já vivenciou 
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aquele ocorrido antes de narrá-lo e, logo, já sabe de seu fim. Além do mais, no conto como um 

todo, o leitor pode perceber que o narrador tem um ponto de vista sobre a supercivilização de 

Jacinto: ele considera nocivo aquele acúmulo tecnológico. 

  Dessa forma, José constrói uma ironia verbal similar ao que Lélia Parreira Duarte 

entende como “ironia retórica”: 

 

[...] a ironia retórica está sempre a serviço de um partido, de uma ideologia, 

de uma “verdade”. 

O conceito de ironia retórica é assim apresentado por Lausberg: 

 

A ironia (simulatio, illusio, permutatio ex contrario ducta; em grego ironia = 

antífrase), como tropo de palavra (...) é a utilização do vocabulário que o 

partido contrário emprega para os fins partidários, com a firme convicção de 

que o público reconhecerá a incredibilidade desse vocabulário. Deste modo, a 

credibilidade do partido que o orador defende é mais reforçada e de tal modo 

que, como resultado final, as palavras irónicas são compreendidas num sentido 

que é contrário (...) ao seu sentido próprio. (LAUSBERG, 1972, p. 163-164)  

 

[...] a ironia [retórica] atua de forma intelectual, provocada pelo 

estranhamento, pelo inesperado e pelo paradoxal, que entram em confronto 

com o habitual. (DUARTE, 2006, pp. 20-21) 

 

  Em nota de rodapé, Duarte detalha sobre essa ideia de “estranhamento” e de 

“paradoxal” presente na última frase da citação acima: “O estranho e o paradoxal referem-se, 

no caso, ao fato de as opiniões expressas no discurso ouvido não coincidirem com as opiniões 

que se conhecem do emissor desse discurso” (DUARTE, 2006, p. 21). 

  Dessa forma, o narrador de Civilização, no trecho anteriormente selecionado da 

cena do fonógrafo, utiliza-se do vocabulário e da perspectiva ideológica de um ponto de vista 

que ele rejeita: a visão de mundo que defende o tipo de supercivilização representado por 

Jacinto e sua casa. Caracteriza os aparelhos representantes dessa supercivilização como 

“facilitadores do pensamento” e como “grandes aparelhos” tal qual faria um defensor desse tipo 

de progresso tecnológico, uma pessoa alinhada à perspectiva otimista em relação a esse 

progresso. Porém, José se utiliza desses termos não para a defesa desse ponto de vista, mas sim 

para sua deslegitimação. Quando se pensa no conjunto do conto, termos como “facilitadores” 

são, na realidade, mais um argumento (BRAIT, 2008) contra a visão de mundo que o narrador 

deseja criticar. O mesmo acontece com a escolha vocabular do termo “santuário” para 

caracterizar o conjunto de aparelhos que, no conto, prova-se distante da perspectiva idílica e 

maravilhosa que a palavra “santuário” parece sugerir. 
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  Ainda nesse trecho selecionado da cena do fonógrafo, há uma outra ironia verbal 

construída pelo narrador: “Constantemente sons curtos e secos retiniam no ar morno daquele 

santuário. Tique, tique, tique! Dlim, dlim, dlim! Craque, craque, craque! Trrre, trrre, trrre!... 

Era o meu amigo comunicando” (QUEIRÓS, 2017, p. 223). Há aqui, na utilização de meras 

onomatopeias para descrever a utilização desses aparelhos, uma aproximação dessa 

comunicação à artificialidade, à falta de um sentido mais complexo e profundo. O narrador, 

nesse ponto, questiona o valor dessa comunicação e a utilização do termo “comunicando” para 

caracterizar a ação de Jacinto reforça esse questionamento de José.  

  O episódio do fonógrafo não é o único momento, em Civilização, que o narrador 

utiliza para criticar a “supercivilização” de seu amigo Jacinto, bem como o ideal 

“supercivilizatório” do final do século XIX. Há vários exemplos no conto em que há situações 

que mostram o lado negativo desse acúmulo tecnológico, como, por exemplo, a seguinte 

descrição da mesa de Jacinto em seu gabinete, momento que se dá, na sequência da narrativa, 

um pouco antes da cena do fonógrafo: 

 

Nunca recordo sem assombro a sua mesa, recoberta toda de sagazes e sutis 

instrumentos para cortar papel, numerar páginas, colar estampilhas, aguçar 

lápis, raspar emendas, imprimir datas, derreter lacre, cintar documentos, 

carimbar contas! Uns de níquel, outros de aço, rebrilhantes e frios, todos eram 

de um manejo laborioso e lento: alguns, com as molas rígidas, as pontas vivas, 

trilhavam e feriam: e nas largas folhas de papel Whatman em que ele escrevia, 

e que custavam 500 réis, eu por vezes surpreendi gotas de sangue do meu 

amigo. Mas a todos ele considerava indispensáveis para compor as suas cartas 

(Jacinto não compunha obras) assim como os trinta e cinco dicionários, e os 

manuais, e as enciclopédias, e os guias, e os diretórios, atulhando uma estante 

isolada, esguia, em forma de torre, que silenciosamente girava sobre o seu 

pedestal, e que eu denominara o Farol. (QUEIRÓS, 2017, pp. 222-223) 

 

  O trecho se inicia com um indicativo do caráter aversivo que o acúmulo material 

de Jacinto apresenta para o narrador: “nunca recordo sem assombro”. Segue-se a escrita 

tratando dos diferentes equipamentos que Jacinto possuía na mesa de seu gabinete, apontando, 

a partir de uma estrutura que se repete (verbo no infinitivo + substantivo), as funções desses 

aparelhos. Essa repetição provoca um efeito de exaustão, que ajuda a caracterizar a experiência 

da rotina no Jasmineiro como negativa. 

  Há também relações irônicas que permeiam esse acúmulo de objetos e sua 

utilização. Uma dessas ironias é o fato de Jacinto se valer de uma quantidade enorme de objetos 

para um objetivo simples: a escrita de cartas. Há aqui, portanto, uma contradição irônica. Além 

dessa, tem-se a presença de sangue sob o papel, ou seja, os aparentes “facilitadores” ou 
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ajudantes do trabalho humano que, na realidade, acabam provocando sofrimento ou situações 

inconvenientes. 

  Como visto, o narrador apresenta e defende um ponto de vista em relação a essa 

“supercivilização” de seu amigo e, de modo geral, ao ideal “supercivilizatório” de fins do século 

XIX. Para exprimir esse ponto de vista (PERROT, 2006, pp. 72-73 apud EL FAHL; SALLES, 

2019, p. 1843), ou seja, sua aversão a esse tipo de progresso da humanidade, o narrador utiliza, 

em diferentes momentos do texto, a ironia, como constatamos na análise de alguns trechos do 

conto. Sobre esse aspecto, é interessante apontar que Beth Brait, no livro que vimos trabalhando 

(“Ironia em perspectiva polifônica”), aborda algumas vezes o caráter argumentativo da ironia 

(BRAIT, 2008). Em Civilização, portanto, o narrador argumenta contra o tipo de progresso 

material de sua contemporaneidade, valendo-se da ironia como “estratégia” (BRAIT, 2008, p. 

94). 

  No ponto de vista do narrador, além dessa rejeição à “supercivilização” de seu 

século, há uma predileção pela natureza e pela simplicidade. É possível detectar essa predileção 

do narrador no momento seguinte à narração do episódio do fonógrafo, quando começa a se 

tratar da sala de jantar do Jasmineiro: “Bem mais aprazível (para mim) do que esse gabinete 

temerosamente atulhado de civilização ─ era a sala de jantar, pelo seu arranjo compreensível, 

fácil e íntimo” (QUEIRÓS, 2017, p. 225). Aqui, o narrador destaca que se trata do seu ponto 

de vista, colocando entre parênteses a expressão “para mim”. Certamente alguém mais 

interessado pelo acúmulo tecnológico proporcionado pelo tipo de progresso do século XIX se 

interessaria mais por algum outro cômodo da casa. José, pelo que defende, sente-se melhor em 

um espaço mais simples e mais distante do excesso tecnológico de um lugar como, por exemplo, 

o gabinete de Jacinto. Entretanto, mesmo com essa maior simplicidade da sala de jantar, esse 

cômodo da casa não deixa de apresentar excessos (vários tipos de garfos, vários tipos de água 

disponíveis) e de ser palco para problemas e situações inconvenientes, como o episódio, pouco 

detalhado pelo narrador, em que um “peixe emperrou no meio do ascensor4, sendo necessário 

que acudissem, para o extrair, pedreiros com alavancas” (QUEIRÓS, 2017, p. 227). 

 
3 O texto de Perrot, citado em El Fahl e Salles, faz referência, na realidade, à ironia como veiculação da visão do 

mundo de um autor ou de uma obra, mas, neste parágrafo do presente trabalho, adaptamos o abordado por Perrot 

para falar da expressão do ponto de vista do narrador do conto. Fazemos essa observação em nota de rodapé para 

indicar que, apesar da adaptação aqui realizada, autor e narrador são elementos conceitualmente distintos (apesar 

da aproximação, abordada na nota de rodapé nº 1 do presente trabalho, entre essas duas figuras no caso do conto 

Civilização), bem como indicar que a adaptação não ignora essa distinção. 
4 O narrador havia tratado anteriormente desses elevadores: “As travessas (de prata) subiam da cozinha e da copa 

por dois ascensores: um para as iguarias quentes, forrado de tubos onde a água fervia; outro, mais lento, para as 

iguarias frias, forrado de zinco, amônia e sal, e ambos escondidos por flores tão densas e viçosas, que era como se 

até a sopa saísse fumegando dos românticos jardins de Armida” (QUEIRÓS, 2017, p. 227). 
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  A casa de Jacinto, no geral, foge à simplicidade, sendo marcada pelo luxo e pelo 

excesso. Vejamos, por exemplo, a descrição que o narrador faz do quarto de Jacinto e dos 

hábitos de higiene e beleza de seu amigo: 

 

O quarto respirava o frescor e aroma do jardim por duas vastas janelas, 

providas magnificamente (além das cortinas de seda mole Luís XV) de uma 

vidraça exterior de cristal inteiro, de uma vidraça interior de cristais miúdos, 

de um toldo rolando na cimalha, de um estore de sedinha frouxa, de gases que 

franziam e se enrolavam como nuvens, e de uma gelosia móvel de gradaria 

mourisca. Todos estes resguardos (sábia invenção de Holland & C.ª, de 

Londres) serviam a graduar a luz e o ar ─ segundo os avisos de termômetros, 

barômetros e higrômetros, montados em ébano, e a que um meteorologista 

(Cunha Guedes) vinha, todas as semanas, verificar a precisão. 

Entre estas duas varandas rebrilhava a mesa de toilette, uma mesa enorme de 

vidro, toda de vidro, para a tornar impenetrável aos micróbios, e coberta de 

todos esses utensílios de asseio e alinho que o homem do século XIX necessita 

numa capital, para não desfear o conjunto suntuário da civilização. [...] Cada 

um desses utensílios de aço, de marfim, de prata, impunham ao meu amigo, 

pela influência onipoderosa que as coisas exercem sobre o dono (sunt 

tyranniæ rerum) o dever de o utilizar com aptidão e deferência. [...] 

Começava pelo cabelo... Com uma escova chata, redonda e dura, acamava o 

cabelo, corredio e louro, no alto, aos lados da risca; com uma escova estreita 

e recurva, à maneira do alfanje de um persa, ondeava o cabelo sobre a orelha; 

com uma escova côncava, em forma de telha, empastava o cabelo, por trás, 

sobre a nuca... Respirava e sorria. Depois, com uma escova de longas cerdas, 

fixava o bigode; com uma escova leve e flácida acurvava as sobrancelhas; com 

uma escova feita de penugem regularizava as pestanas. E deste modo Jacinto 

ficava diante do espelho, passando pelos sobre o seu pelo, durante quatorze 

minutos. 

Penteado e cansado, ia purificar as mãos. Dois criados, ao fundo, manobravam 

com perícia e vigor os aparelhos do lavatório ─ que era apenas um resumo dos 

maquinismos monumentais da sala de banho. Ali, sobre o mármore verde e 

róseo do lavatório, havia apenas duas duchas (quente e fria) para a cabeça; 

quatro jactos, graduados desde zero até cem graus; o vaporizador de 

perfumes; a fonte de água esterilizada (para os dentes); o repuxo para a barba; 

e ainda torneiras que rebrilhavam e botões de ébano que, de leve roçados, 

desencadeavam o marulho e o estridor de torrentes nos Alpes... Nunca eu, para 

molhar os dedos, me cheguei àquele lavatório sem terror ─ escarmentado da 

tarde amarga de janeiro em que bruscamente, dessoldada a torneira, o jacto de 

água a cem graus rebentou, silvando e fumegando, furioso, devastador... 

Fugimos todos, espavoridos. Um clamor atroou o Jasmineiro. O velho Grilo, 

escudeiro que fora do Jacinto pai, ficou coberto de empolas na face, nas mãos 

fiéis. 

Quando Jacinto acabava de se enxugar laboriosamente a toalhas de felpo, de 

linho, de corda entrançada (para restabelecer a circulação), de seda frouxa 

(para lustrar a pele) bocejava, com um bocejo cavo e lento. (QUEIRÓS, 2017, 

pp. 228-230, grifos do autor) 

 

  O trecho traz algumas críticas do narrador à ideia de civilização que Jacinto 

cultiva em seus hábitos. Uma dessas críticas seria o enfraquecimento da subjetividade humana 
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em face das obrigações postas pelo social, a anulação da própria humanidade dos indivíduos. É 

o que se apresenta quando o narrador comenta que os objetos de higiene e beleza servem “para 

[“o homem do século XIX”] não desfear o conjunto suntuário da civilização” (QUEIRÓS, 2017, 

p. 228). Aqui, trata-se da ideia, que está sendo criticada pelo narrador, de que o ser humano 

seria apenas um elemento a mais na composição imagética da civilização, o que seria um 

exemplo dessa anulação da humanidade de que tratamos. Outro exemplo dessa anulação é o 

apontamento do narrador de que os objetos de cuidados pessoais parecem mandar no 

comportamento de Jacinto, impõem obrigações em relação a seu uso: “Cada um desses 

utensílios [...] impunham ao meu amigo, pela influência onipoderosa que as coisas exercem 

sobre o dono [...] o dever de o utilizar com aptidão e deferência” (QUEIRÓS, 2017, p. 229). 

Nesse caso, há uma situação de ironia observável: em vez de o ser humano controlar os objetos, 

os objetos controlam o ser humano. Ao trazer essa situação de ironia observável, o narrador 

apresenta o quão distorcida está a sociedade em que está inserido. 

  Outra ironia observável que se pode encontrar no trecho é o ridículo de tantos 

instrumentos que são utilizados para resultados simples, similar ao que acontece com a escrita 

de cartas que se vale também de vários objetos. A constatação desse ridículo vem com a 

afirmação do narrador de que Jacinto, ao pentear o cabelo, estava “passando pelos sobre o seu 

pelo, durante quatorze minutos” (QUEIRÓS, 2017, p. 229). Aqui, além da ironia observável 

citada, há também a ironia verbal proveniente da escolha estilística do narrador ao caracterizar 

o processo de pentear os cabelos como “passar pelos sobre o pelo”. Ao se utilizar dessa 

expressão para descrever o ato de pentear o cabelo, José evidencia que se trata de uma ação 

simples, banal, e não algo nobre e extremamente valoroso que exigisse tamanho ritual ou 

tamanho luxo. Afinal de contas, Jacinto está apenas “passando pelos sobre o pelo”. Assim, ao 

evidenciar a banalidade desse processo, todos os objetos e hábitos que envolvem o ritual de 

Jacinto ao pentear o cabelo (considerando, inclusive, o longo tempo que leva para realizá-lo) 

são vistos como exageros, excessos e, portanto, são entendidos como negativos. Ainda em 

relação a esse trecho, vale pontuar a curiosa menção à quantidade de minutos gastos nessa 

atividade: “quatorze minutos”. Trata-se de uma quantidade exata, precisa, e não um número 

aproximado, arredondado, o que remete a uma ideia de rigidez da rotina de Jacinto, sendo essa 

rigidez ironizada no conto. 

  Há ainda uma outra ironia observável, que se assemelha muito a uma das ironias 

que constatamos no episódio do fonógrafo: a contradição entre propósito ideal da tecnologia e 

seu impacto caótico na realidade concreta. Assim como se perdeu o controle do fonógrafo, 

perde-se o controle, aqui, do lavatório e um jato de água extremamente quente (“a cem graus”) 
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provoca a fuga das pessoas. Mais uma evidência colocada pelo narrador dos problemas 

causados pela “supercivilização” do Jasmineiro, evidência essa que serve, no conto, como 

crítica ao ideal civilizatório da própria sociedade do século XIX. 

  Ao final desse trecho selecionado, o narrador menciona o “bocejo cavo e lento” 

de seu amigo. Na sequência da narrativa, José coloca que esse bocejar de Jacinto inquietava 

seus amigos, uma vez que não compreendiam como alguém tão privilegiado (por sua saúde, 

sua inteligência, sua riqueza etc.) poderia se sentir dessa maneira, como se lhe faltasse algo 

(QUEIRÓS, 2017, p. 230). 

 

[...] [Jacinto] bocejava constantemente, palpava na face, com os dedos finos, 

a palidez e as rugas. Aos trinta anos Jacinto corcovava, como sob um fardo 

injusto! E pela morosidade desconsolada de toda a sua ação parecia ligado, 

desde os dedos até à vontade, pelas malhas apertadas de uma rede que se não 

via e que o travava. Era doloroso testemunhar o fastio com que ele, para 

apontar um endereço, tomava o seu lápis pneumático, a sua pena elétrica ─ 

ou, para avisar o cocheiro, apanhava o tubo telefônico!... Neste mover lento 

do braço magro, nos vincos que lhe arrepanhavam o nariz, mesmo nos seus 

silêncios, longos e derreados, se sentia o brado constante que lhe ia na alma: 

─ Que maçada! Que maçada! Claramente a vida era para Jacinto um cansaço 

─ ou por laboriosa e difícil, ou por desinteressante e oca. (QUEIRÓS, 2017, 

pp. 230-231) 

 

  Nesse trecho, o narrador já sugere o motivo para essa postura de Jacinto: a sua 

“supercivilização”. Com o desenrolar do conto, essa relação que justifica o acúmulo material e 

tecnológico como causa para o fastio de Jacinto vai se tornando mais evidente, principalmente 

na conclusão da narrativa, momento em que se resolve esse problema do protagonista. Porém, 

o narrador, nesse trecho, também já aponta essa questão ao mencionar o cansaço de Jacinto ao 

entrar em contato com alguns equipamentos tecnológicos para realizar atividades cotidianas: o 

“lápis pneumático”, a “pena elétrica” e o “tubo telefônico”. Aqui, José já parece associar esse 

acúmulo de tecnologia ao comportamento moroso de seu amigo. No discurso do narrador, é 

mais um argumento para fundamentar sua rejeição à “supercivilização” de seu tempo. 

  Para solucionar sua falta de ânimo e vigor, Jacinto tenta adquirir ainda mais 

aparelhos tecnológicos para “aperfeiçoar a confortabilidade do Jasmineiro” (QUEIRÓS, 2017, 

p. 231). “E, pelo lado do pensamento, Jacinto não cessava também de buscar interesses e 

emoções que o reconciliassem com a vida” (QUEIRÓS, 2017, p. 231), procurando, para tal, 

acumular leituras. Essas tentativas de solução não resolvem seu problema. 

  Em seguida, o narrador pontua: 
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E era então que ele [Jacinto] se refugiava intensamente na leitura de 

Schopenhauer e do Eclesiastes. Por quê? Sem dúvida porque ambos esses 

pessimistas o confirmavam nas conclusões que ele tirava de uma experiência 

paciente e rigorosa: “que tudo é vaidade ou dor que, quanto mais se sabe, mais 

se pena, e que ter sido rei de Jerusalém e obtido os gozos todos na vida só leva 

a maior amargura...” Mas por que rolara assim a tão escura desilusão ─ o 

saudável, rico, sereno e intelectual Jacinto? O velho escudeiro Grilo pretendia 

que “Sua Excelência sofria de fartura!” (QUEIRÓS, 2017, p. 232) 

 

  A fala de Grilo é mais uma evidência da relação entre a “supercivilização” e a 

infelicidade de Jacinto. Em certo sentido, esse “sofrer de fartura” é uma ironia observável, uma 

vez que a ideia de luxo e de aquisição de bens materiais, na sociedade capitalista, costuma estar 

atrelada à resolução dos problemas, ao fim dos sofrimentos. No próprio conto Civilização, 

existe essa ideia que associa a aquisição de aparelhos tecnológicos de última geração e de 

demais objetos luxuosos à felicidade, uma vez que, como mencionado, uma das soluções que 

Jacinto busca para ter vigor e ânimo é tentar se cercar de mais novidades materiais para sua 

casa (QUEIRÓS, 2017, p. 231). A contradição da possível e aparente solução para o sofrimento, 

na verdade, ser o motivo do sofrimento é certamente irônica. 

  Entretanto, algum tempo após os acontecimentos narrados e descritos, Jacinto 

decide viajar para seu solar de Torges, no Norte de Portugal. No conto, não há uma explicação 

clara do motivo que o teria levado a fazer essa viagem. O narrador somente aponta que “Jacinto 

teve a necessidade moral iniludível” (QUEIRÓS, 2017, p. 232) de fazê-la. 

  Sobre o solar, o narrador pontua:  

 

A quinta fica nas serras ─ e a rude casa solarenga, onde ainda resta uma torre 

do século XV, estava ocupada, havia trinta anos, pelos caseiros, boa gente de 

trabalho, que comia o seu caldo entre a fumaraça da lareira, e estendia o trigo 

a secar nas salas senhoriais. (QUEIRÓS, 2012, p. 232) 

 

  Trata-se de uma casa mais rústica do que o luxuoso Jasmineiro e, além disso, 

situa-se em um espaço campestre mais distante da “civilização” que marca o estilo de vida de 

Jacinto. Porém, antes de partir, o protagonista envia para seu solar uma série de objetos dessa 

“civilização”, como se quisesse reproduzir ao menos um resumo do “conforto” que tem no 

Jasmineiro. Percebamos que, nesse ponto, Jacinto ainda tem enraizada em si a ideia de que seu 

acúmulo material e “supercivilizado” é sinal de conforto, de melhoria da vida humana. 

  Os exageros de Jacinto para essa viagem também são alvo da ironia do narrador: 

 

[...] [Jacinto] mandou expedir, por comboios rápidos, em caixotes que 

transpunham a custo os portões do Jasmineiro, todos os confortos necessários 
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a duas semanas de montanha ─ camas de penas, poltronas, divãs, lâmpadas de 

Carcel, banheiras de níquel, tubos acústicos para chamar os escudeiros, tapetes 

persas para amaciar os soalhos. (QUEIRÓS, 2017, p. 232) 

 

  Sabendo-se do ponto de vista defendido pelo narrador, que seria a rejeição ao 

excesso “supercivilizatório” e a predileção pela simplicidade, essa passagem pode ser vista 

como irônica quando o narrador afirma que aquele exagero de objetos seriam “os confortos 

necessários a duas semanas de montanha”. Sabe-se que essa caracterização como “necessários” 

não faz parte do ponto de vista defendido por José e, portanto, chega-se à conclusão de que se 

trata de uma ironia. Além disso, a listagem desses “confortos” em si sugere que se trata de uma 

afirmação irônica: os tubos acústicos e os tapetes persas, por exemplo, são realmente 

“necessários” para se passar apenas duas semanas no solar? 

  Sob essas questões, vale ressaltar um importante componente da ironia: “a 

participação ativa do destinatário” (BRAIT, 2008, p. 91). O uso do termo “necessários” para 

classificar os exageros de Jacinto está ligado a um conceito de “ironia como uma simulação ou 

uma dissimulação que é arquitetada deliberadamente para ser desmascarada” (BRAIT, 2008, p. 

107), de acordo com o trabalhado por René Schaerer. Esse desmascaramento vem de uma 

posição ativa do destinatário do discurso irônico (no caso, o leitor da narrativa) que flagra 

incongruências nesse discurso (DUARTE, 2006). No trecho que vimos comentando de 

Civilização, as incongruências seriam a utilização do termo “necessários” por um narrador que, 

como sabemos, não vê o acúmulo material de Jacinto como uma necessidade e a utilização 

desse mesmo adjetivo para descrever objetos que o público leitor, por si só, pode suspeitar como 

supérfluos para uma breve estadia de duas semanas. Entretanto, se desconsiderarmos o 

posicionamento crítico do narrador em relação aos excessos de Jacinto, essa suspeita que parte 

do público sobre esses exageros só irá existir se “seu público [...] tem os mesmos valores, 

costumes ou conhecimento que ele [o ironista] mesmo” (MUECKE, 2008, p. 59). Um leitor 

desavisado, que não perceba o ponto de vista crítico do narrador em relação ao Jasmineiro e 

que, assim como Jacinto, seja um acumulador de bens materiais luxuosos, pode não perceber a 

ironia de José e simplesmente concordar que, sim, todos aqueles objetos são necessários para 

passar duas semanas no campo. Freud, nesse aspecto, pontuou que “a ironia se expõe facilmente 

ao risco de ser mal-entendida” (FREUD, 1969, p. 199 apud BRAIT, 2008, p. 55). 

  Na sequência da narrativa, o narrador pontua que fez essa viagem junto com seu 

amigo, uma vez que iria “para Guiães, onde vive minha tia [tia do narrador], a uma légua farta 

de Torges” (QUEIRÓS, 2017, p. 233). Durante a viagem de trem, contudo, houve uma 

adversidade:  
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A meio da jornada devíamos mudar de comboio ─ nessa estação, que tem um 

nome sonoro em ola e um tão suave e cândido jardim de roseiras brancas. Era 

domingo de imensa poeira e sol ─ e encontramos aí, enchendo a plataforma 

estreita, todo um povaréu festivo que vinha da romaria de S. Gregório da 

Serra. 

Para aquele trasbordo, em tarde de arraial, o horário só nos concedia três 

minutos avaros. O outro comboio já esperava, rente aos alpendres, impaciente 

e silvando. Uma sineta badalava com furor. E, sem mesmo atender às lindas 

moças que ali saracoteavam, aos bandos, afogueadas, de lenços flamejantes, 

o seio farto coberto de ouro, e a imagem do santo espetada no chapéu ─ 

corremos, empurramos, furamos, saltamos para o outro vagão, já reservado, 

marcado por um cartão com as iniciais de Jacinto. Imediatamente o trem rolou. 

Pensei então no nosso Grilo, nas trinta e sete malas! E debruçado da portinhola 

avistei ainda junto ao cunhal da estação, sob os eucaliptos, um monte de 

bagagens, e homens de boné agaloado que, diante delas, bracejavam com 

desespero. 

Murmurei, recaindo nas almofadas:  

─ Que serviço! 

Jacinto, ao canto, sem descerrar os olhos, suspirou: 

─ Que maçada! (QUEIRÓS, 2017, pp. 233-234) 

 

  Entretanto, essa não vai ser a única adversidade da viagem de Jacinto ao solar de 

Torges. Na sequência, acontecem outros problemas, que, no geral, estão ligados à perda do luxo 

e da “supercivilização”. 

  Depois de chegarem à estação de seu destino, sem o Grilo e sem as malas, Jacinto 

e José descobrem que Sousa, “procurador de Jacinto” (QUEIRÓS, 2017, p. 234), não estava lá 

os esperando para os levar até o solar. Os dois amigos encontram, então, uma alternativa: 

 

Ao pé da estação, numa quebrada da serra, havia um casal foreiro à quinta, 

onde alcançamos, para nos levarem e nos guiarem a Torges, uma égua 

lazarenta, um jumento branco, um rapaz e um podengo. E aí começamos a 

trepar, enfastiadamente, esses caminhos agrestes ─ os mesmos, decerto, por 

onde vinham e iam, de monte a rio, os Jacintos do século XV. Mas, passada 

uma trêmula ponte de pau que galga um ribeiro todo quebrado por fragas (e 

onde abunda a truta adorável) os nossos males esqueceram, ante a inesperada, 

incomparável beleza daquela serra bendita. O divino artista que está nos céus 

compusera, certamente, esse monte numa das suas manhãs de mais solene e 

bucólica inspiração. 

A grandeza era tanta como a graça... Dizer os vales fofos de verdura, os 

bosques quase sacros, os pomares cheirosos e em flor, a frescura das águas 

cantantes, as ermidinhas branqueando nos altos, as rochas musgosas, o ar de 

uma doçura de paraíso, toda a majestade e toda a lindeza ─ não é para mim, 

homem de pequena arte. Nem creio mesmo que fosse para mestre Horácio. 

Quem pode dizer a beleza das coisas, tão simples e inexprimível? Jacinto 

adiante, na égua tarda, murmurava: 

─ Ah! que beleza! 

Eu atrás, no burro, com as pernas bambas, murmurava: 

─ Ah! que beleza! 
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Os espertos regatos riam, saltando de rocha em rocha. Finos ramos de arbustos 

floridos roçavam as nossas faces, com familiaridade e carinho. Muito tempo 

um melro nos seguiu, de choupo para castanheiro, assobiando os nossos 

louvores. Serra bem acolhedora e amável... Ah! que beleza! (QUEIRÓS, 2017, 

pp. 235-236) 

 

  Esse trecho, que descreve a subida da serra até o solar de Torges, evidencia a 

predileção do narrador pela natureza em detrimento da artificialidade e do luxo da vida no 

Jasmineiro. As descrições do espaço natural apresentam um sentimento de leveza e de encanto, 

bem diverso da experiência que o narrador descreve em relação ao acúmulo material e 

tecnológico da casa “supercivilizada” de Jacinto. As palavras utilizadas nessas descrições 

revelam essa atmosfera de encanto experimentada pelo narrador e, ao contrário do que vimos 

com o uso do termo “necessários” para descrever os excessos de Jacinto, a utilização de termos 

de valor mais positivo, aqui, não configura ironia, mas sim estão em seu sentido real. É possível 

identificar que não se trata de ironia porque não encontramos, no conto, evidências que 

contestem esse sentimento de encanto pela natureza, mas o contrário: esse sentimento é 

confirmado em outros momentos de Civilização. 

  Como visto no trecho, o “supercivilizado” Jacinto também compartilha com seu 

amigo, ao menos um pouco, esse encanto pela natureza da serra. Sua fala “Ah! que beleza!” 

revela uma sensação contrária à expressa por “Que maçada!” (QUEIRÓS, 2017, p. 231), 

expressão associada à vida de Jacinto na “supercivilização”. 

  Ao chegarem ao solar de Torges, descobrem-se, porém, outras adversidades: 

ninguém em Torges aguardava a chegada de Jacinto naquela data, mas somente para uma 

ocasião posterior. Não se sabe, no conto, o motivo para essa desinformação, sendo possível que 

correspondências tenham se perdido e, portanto, gerado o mal-entendido. Nesse sentido, as 

reformas que Jacinto havia, antes de partir, pedido para serem feitas no solar ainda não estavam 

realizadas: “Na casa nenhuma obra começara. E, infelizmente para Sua Excelência [Jacinto], 

os telhados ainda estavam sem telhas, e as janelas sem vidraças...” (QUEIRÓS, 2017, p. 237). 

  Além disso, os objetos de Jacinto que haviam sido enviados antes de sua viagem 

também não chegaram. Os únicos bens materiais que Jacinto enviara e que lá estavam eram 

seus veículos: “o breack, a vitória, o coupé e os guizos” (QUEIRÓS, 2017, p. 238). Entretanto 

(e aqui há uma ironia observável), esses únicos resquícios da “supercivilização” material de 

Jacinto que lá estavam não poderiam ser utilizados: “[...] naquela rude montanha, não havia 

estradas onde elas rolassem. E como só podiam subir para a quinta em grandes carros de bois 

─ ele lá as deixara embaixo, na estação, quietas, empacotadas na lona...” (QUEIRÓS, 2017, p. 

238). 



39 

 

  Os amigos, um pouco depois, procedem para a casa, cuja descrição deixa ver a 

sua grande diferença em relação ao luxuoso Jasmineiro: 

 

A escadaria nobre conduzia a uma varanda, toda coberta, em alpendre, 

acompanhando a fachada do casarão e ornada, entre os seus grossos pilares de 

granito, por caixotes cheios de terra, em que floriam cravos. Colhi um cravo. 

Entramos. E o meu pobre Jacinto contemplou, enfim, as salas do seu solar! 

Eram enormes, com as altas paredes rebocadas a cal que o tempo e o abandono 

tinham enegrecido, e vazias, desoladamente nuas, oferecendo apenas como 

vestígio de habitação e de vida, pelos cantos, algum monte de cestos ou algum 

molho de enxadas. Nos tetos remotos de carvalho negro alvejavam manchas 

─ que era o céu já pálido do fim da tarde, surpreendido através dos buracos 

do telhado. Não restava uma vidraça. Por vezes, sob os nossos passos, uma 

tábua podre rangia e cedia. 

Paramos, enfim, na última, a mais vasta, onde havia duas arcas tulheiras para 

guardar o grão; e aí depusemos, melancolicamente, o que nos ficara de trinta 

e sete malas ─ os paletós alvadios, uma bengala e um Jornal da Tarde. Através 

das janelas desvidraçadas, por onde se avistavam copas de arvoredos e as 

serras azuis de além-rio, o ar entrava, montesino e largo, circulando 

plenamente como em um eirado, com aromas de pinheiro bravo. E, lá debaixo, 

dos vales, subia, desgarrada e triste, uma voz de pegureira cantando. Jacinto 

balbuciou: 

─ É horroroso! 

Eu murmurei: 

─ É campestre! (QUEIRÓS, 2017, pp. 238-239) 

 

  Michele Dull Sampaio Beraldo Matter compara, em “A postura (anti-) dândi e a 

noção de decadência no conto Civilização, de Eça de Queirós”, as janelas abertas do solar de 

Torges com as janelas do quarto de Jacinto no Jasmineiro, fechadas por uma série de “camadas” 

(MATTER, 2008, p. 6). Enquanto, no solar, o ar podia correr livre, “largo, circulando 

plenamente como em um eirado”, o ar e a luz, no Jasmineiro, eram controlados pelo conjunto 

composto por vidraças, gelosia etc. (QUEIRÓS, 2017, p. 228) Na serra, como se pode perceber 

por esse exemplo das janelas, o contato com a natureza é intensificado e não se dá com as várias 

mediações da “supercivilização”. 

  Nesse momento da narrativa, apesar de Jacinto ter gostado da paisagem serrana 

na subida para o solar, o “supercivilizado” protagonista ainda se mostra incomodado com a 

situação em que se encontra, como se percebe quando afirma: “É horroroso!”. Por sua vez, o 

narrador, apesar de reconhecer os problemas ocorridos na viagem, mostra-se mais tranquilo 

com a situação e revela uma ligação positiva com a natureza. Além da resposta que dá para a 

queixa de Jacinto (“É campestre!”), José ainda narra que colhe um cravo da varanda do solar, 

o que expressa essa ligação mais positiva com o natural. Além disso, um pouco além na 

sequência do conto, o narrador se descreve como alguém “a quem aqueles ares serranos e o 
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cantar do pegureiro sabiam bem” (QUEIRÓS, 2017, p. 240), revelando-se como mais familiar 

ao contato com a natureza, com o campo. 

  Jacinto, entretanto, algum tempo depois, é descrito, pelo narrador, em um 

contato, de forma mais positiva, com essa natureza, indicando uma transformação em seu 

comportamento: 

 

[...] encontrei ainda o meu Jacinto no poial da janela, embebendo-se todo da 

doce paz crepuscular, que lenta e caladamente se estabelecia sobre vale e 

monte. No alto já tremeluzia uma estrela, a Vésper diamantina, que é tudo o 

que neste céu cristão resta do esplendor corporal de Vênus! Jacinto nunca 

considerara bem aquela estrela ─ nem assistira a este majestoso e doce 

adormecer das coisas. Esse enegrecimento de montes e arvoredos, casais 

claros fundindo-se na sombra, um toque dormente de sino que vinha pelas 

quebradas, o cochichar das águas entre relvas baixas ─ eram para ele como 

iniciações. Eu estava defronte, no outro poial. E senti-o suspirar como um 

homem que enfim descansa. (QUEIRÓS, 2017, pp. 240-241) 

 

  Sugere-se, portanto, que o afastamento do excesso “supercivilizado” e o contato 

mais próximo com a natureza tenham sido responsáveis por uma melhora no estado de espírito 

de Jacinto, que “enfim descansa” após os sofrimentos e os cansaços de sua vida no Jasmineiro. 

  Jacinto, entretanto, ainda se incomodou com a rusticidade da sala de jantar em 

que iriam comer a ceia. Porém, ao experimentar as comidas e o vinho que lhe foram servidos, 

o protagonista se mostrou encantado com a refeição, deliciando-se com os sabores e 

expressando, como não se via nas suas cenas no Jasmineiro, ânimo diante da experiência que 

vivia. Trata-se de mais um sinal da transformação que se operará no seu comportamento. 

  Após a ceia, Jacinto e José vão para as janelas da casa e, lá, observam o céu das 

serras. Nesse ponto, há um discurso do narrador em que se expressa seu posicionamento sobre 

o qual já vínhamos tratando: sua preferência pela natureza em detrimento da “supercivilização”. 

 

[...] voltamos para as alegrias únicas da casa, para as janelas desvidraçadas, a 

contemplar silenciosamente um suntuoso céu de verão, tão cheio de estrelas 

que todo ele parecia uma densa poeirada de ouro vivo, suspensa, imóvel, por 

cima dos montes negros. Como eu observei ao meu Jacinto, na cidade nunca 

se olham os astros por causa dos candeeiros ─ que os ofuscam; e nunca se 

entra por isso numa completa comunhão com o universo. O homem nas 

capitais pertence à sua casa, ou se o impelem fortes tendências de 

sociabilidade, ao seu bairro. Tudo o isola e o separa da restante natureza ─ os 

prédios obstrutores de seis andares, a fumaça das chaminés, o rolar moroso e 

grosso dos ônibus, a trama encarceradora da vida urbana... Mas que diferença, 

num cimo de monte, como Torges! Aí todas essas belas estrelas olham para 

nós de perto, rebrilhando, à maneira de olhos conscientes, umas fixamente, 

com sublime indiferença, outras ansiosamente, com uma luz que palpita, uma 

luz que chama, como se tentassem revelar os seus segredos ou compreender 
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os nossos... E é impossível não sentir uma solidariedade perfeita entre esses 

imensos mundos e os nossos pobres corpos. Todos somos obra da mesma 

vontade. Todos vivemos da ação dessa vontade imanente. Todos, portanto, 

desde os Uranos até aos Jacintos, constituímos modos diversos de um ser 

único, e através das suas transformações somamos na mesma unidade. Não há 

ideia mais consoladora do que esta ─ que eu, e tu, e aquele monte, e o sol que, 

agora, se esconde, somos moléculas do mesmo Todo, governadas pela mesma 

Lei, rolando para o mesmo Fim. Desde logo se somem as responsabilidades 

torturantes do individualismo. Que somos nós? Formas sem força, que uma 

Força impele. E há um descanso delicioso nesta certeza, mesmo fugitiva, de 

que se é o grão de pó irresponsável e passivo que vai levado no grande vento, 

ou a gota perdida na torrente! Jacinto concordava, sumido na sombra. Nem 

ele nem eu sabíamos os nomes desses astros admiráveis. Eu, por causa da 

maciça e indesbastável ignorância de bacharel, com que saí do ventre de 

Coimbra, minha mãe espiritual. Jacinto, porque na sua ponderosa biblioteca 

tinha trezentos e dezoito tratados sobre astronomia! Mas que nos importava, 

de resto, que aquele astro além se chamasse Sírio e aquele outro Aldebarã? 

Que lhes importava a eles que um de nós fosse José e o outro Jacinto? Éramos 

formas transitórias do mesmo ser eterno ─ e em nós havia o mesmo Deus. E 

se eles também assim o compreendiam, estávamos ali, nós à janela num 

casarão serrano, eles no seu maravilhoso infinito, perfazendo um ato 

sacrossanto, um perfeito ato de Graça ─ que era sentir conscientemente a 

nossa unidade, e realizar, durante um instante, na consciência, a nossa 

divinização. (QUEIRÓS, 2017, pp. 243-245, grifos do autor) 

 

  José, nesse discurso, revela o valor que enxerga na relação de comunhão do ser 

humano com a natureza. Para o narrador, o sentido da vida, e que dá prazer e conforto à própria 

vida, está nessa ligação com o natural, em que todos os elementos constitutivos da natureza 

(seres humanos, astros etc.) fazem parte de uma “mesma unidade”, são “moléculas do mesmo 

Todo”. Na visão de José, há um conforto nessa explicação de que os seres humanos não têm 

nenhum poder ou responsabilidade em relação à vida, como se fossem todos “o grão de pó 

irresponsável e passivo que vai levado no grande vento, ou a gota perdida na torrente”. 

Reconhece a pequenez do ser humano diante do universo e encontra na consciência da pequenez 

um alívio, um motivo de felicidade. Vê-se aqui uma perspectiva mais otimista em relação à 

vida, perspectiva essa que difere do pessimismo de Jacinto no Jasmineiro. 

  Essa conexão com a natureza, que José vê com tanta importância, é perdida, 

segundo o narrador, nas grandes cidades, nos espaços que representariam a “supercivilização”. 

Essa ligação com a natureza, que é tão valorosa para José, não é possível em um lugar como o 

Jasmineiro e, talvez por isso, como se sugere na leitura integral do conto, Jacinto fosse tão 

infeliz na cidade grande. 

  Depois dessa observação do céu, os dois amigos foram se deitar em leitos 

simples e rústicos, tal qual os demais espaços do solar. Após acordar, José deixa Torges e vai 

para Guiães, onde mora sua tia e “onde se conservam os hábitos e as ideias do tempo de El-Rei 
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D. Dinis” (QUEIRÓS, 2017, p. 247). Passadas três semanas, José retorna a Torges, tendo 

imaginado que Jacinto certamente teria voltado para a cidade “e remergulhara na civilização” 

(QUEIRÓS, 2017, p. 247). Entretanto, descobre que Jacinto ainda estava nas serras. As 

reformas da casa já haviam começado, o Grilo já estava presente, as malas de Jacinto foram 

recuperadas. Entrando na casa, José descobre que o interior do solar já está decorado, porém 

não da mesma forma luxuosa que caracterizava o Jasmineiro. A decoração e a organização da 

casa, pela descrição do narrador, são mais simples e aconchegantes, construindo uma atmosfera 

de mansidão e leveza. 

  Alguns momentos depois, o narrador se reencontra com Jacinto: 

 

Era o nosso Jacinto. E imediatamente o comparei a uma planta, meio murcha 

e estiolada no escuro, que fora profusamente regada e revivera em pleno sol. 

Não corcovava. Sobre a sua palidez de supercivilizado, o ar da serra ou a 

reconciliação com a vida tinham espalhado um tom trigueiro e forte que o 

virilizava soberbamente. Dos olhos, que na cidade eu lhe conhecera sempre 

crepusculares, saltava agora um brilho de meio-dia, decidido e largo, que 

mergulhava francamente na beleza das causas. Já não passava as mãos 

murchas sobre a face ─ batia com elas rijamente na coxa... Que sei eu?! Era 

uma reencarnação. E tudo o que me contou, pisando alegremente com os 

sapatos brancos o soalho, foi que se sentira, ao fim de três dias em Torges, 

como desanuviado, mandara comprar um colchão macio, reunira cinco livros 

nunca lidos, e ali estava... 

─ Para todo o verão? 

─ Para todo o sempre! E agora, homem das cidades, vem almoçar umas trutas 

que eu pesquei, e compreende enfim o que é o céu. (QUEIRÓS, 2017, p. 249) 

 

  Ocorrera uma enorme transformação em Jacinto, tanto em seu estado de espírito 

como na sua própria postura física. E essa transformação, como o trecho e o conto todo em seu 

conjunto indicam, deu-se a partir do abandono da “supercivilização” da cidade grande e a 

aproximação com a natureza e com a simplicidade. A mudança, inclusive, teria acontecido 

rapidamente, no período de apenas três semanas. Era agora um novo homem, com mais ânimo 

diante da vida. 

  Agora, transformado, rejeitava o pessimismo de Schopenhauer e do Eclesiastes, 

tendo uma nova compreensão de como viver a realidade: 

 

A sua confiança [de Jacinto] nesses dois sombrios explicadores da vida 

[Schopenhauer e o Eclesiastes] desaparecera, e irremediavelmente, sem poder 

mais voltar, como uma névoa que o sol espalha. Tremenda tolice! afirmar que 

a vida se compõe, meramente, de uma longa ilusão ─ é erguer um aparatoso 

sistema sobre um ponto especial e estreito da vida, deixando fora do sistema 

toda a vida restante, como uma contradição permanente e soberba. Era como 

se ele, Jacinto, apontando para uma urtiga, crescida naquele pátio, declarasse, 



43 

 

triunfalmente: ─ “Aqui está uma urtiga! Toda a quinta de Torges, portanto, é 

uma massa de urtigas.” ─ Mas bastaria que o hóspede erguesse os olhos, para 

ver as searas, os pomares e os vinhedos! 

De resto, desses dois ilustres pessimistas, um o alemão, que conhecia ele da 

vida ─ dessa vida de que fizera, com doutoral majestade, uma teoria definitiva 

e dolente? Tudo o que pode conhecer quem, como este genial farsante, viveu 

cinquenta anos numa soturna hospedaria de província, levantando apenas os 

óculos dos livros para conversar, à mesa redonda, com os alferes da guarnição! 

E o outro, o israelita, o homem dos Cantares, o muito pedantesco rei de 

Jerusalém, só descobre que a vida é uma ilusão aos setenta e cinco anos, 

quando o poder lhe escapa das mãos trêmulas, e o seu serralho de trezentas 

concubinas se torna ridiculamente supérfluo à sua carcaça frígida. Um 

dogmatiza funebremente sobre o que não sabe ─ e o outro sobre o que não 

pode. Mas que se dê a esse bom Schopenhauer uma vida tão completa e cheia 

como a de César, e onde estará o seu schopenhaurismo? Que se restitua a esse 

sultão, besuntado de literatura, que tanto edificou e professorou em Jerusalém, 

a sua virilidade ─ e onde estará o Eclesiastes? De resto, que importa bendizer 

ou maldizer da vida? Afortunada ou dolorosa, fecunda ou vã, ela tem de ser 

vida. Loucos aqueles que, para a atravessar, se embrulham desde logo em 

pesados véus de tristeza e desilusão, de sorte que na sua estrada tudo lhe seja 

negrume, não só as léguas realmente escuras, mas mesmo aquelas em que 

cintila um sol amável. Na terra tudo vive ─ e só o homem sente a dor e a 

desilusão da vida. E tanto mais as sente, quanto mais alarga e acumula a obra 

dessa inteligência que o torna homem, e que o separa da restante natureza, 

impensante e inerte. É no máximo de civilização que ele experimenta o 

máximo de tédio. A sapiência, portanto, está em recuar até esse honesto 

mínimo de civilização, que consiste em ter um teto de colmo, uma leira de 

terra e o grão para nela semear. Em resumo, para reaver a felicidade, é 

necessário regressar ao Paraíso ─ e ficar lá, quieto, na sua folha de vinha, 

inteiramente desguarnecido de civilização, contemplando o anho aos saltos 

entre o tomilho, e sem procurar, nem com o desejo, a árvore funesta da 

Ciência! Dixi! (QUEIRÓS, 2017, pp. 250-252, grifos do autor) 

 

  Sua postura diante da realidade se assemelha, agora, ao postulado por José na 

ocasião da observação do céu, no dia em que chegaram a Torges: a defesa de uma conexão mais 

próxima com a natureza e a rejeição dos excessos da civilização. Nesse caminho ideológico, 

critica o pessimismo de Schopenhauer e do Eclesiastes, apontando que as visões de mundo de 

ambos são limitadas: “Era como se ele, Jacinto, apontando para uma urtiga, crescida naquele 

pátio, declarasse, triunfalmente: ─ ‘Aqui está uma urtiga! Toda a quinta de Torges, portanto, é 

uma massa de urtigas’” (QUEIRÓS, 2017, p. 250). Porém, o posicionamento ideológico que 

Jacinto, agora nas serras, sustenta não seria também, por sua vez, um posicionamento limitado? 

  O novo discurso de Jacinto tem elementos que o aproximam do que a crítica 

marxista denomina “decadência ideológica burguesa” (LUKÁCS, 2010a). Tal decadência 

ideológica conquista espaço ainda na primeira metade do século XIX, em especial com as 

implicações da Revolução de 1848, que apresentou, como resultado, a consolidação da 

burguesia no poder e a traição que essa classe cometeu em relação aos “grandes interesses” 
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(LUKÁCS, 2010a, p. 52) do povo. Trata-se da perda definitiva do caráter revolucionário da 

classe burguesa, que teria “voltado as costas” para os antigos ideais que a uniam aos interesses 

das classes proletária e campesina contra a monarquia na Revolução Francesa. Como 

consequência dessa perda do caráter revolucionário e da consolidação do poder de uma 

burguesia exploratória, tem-se, na perspectiva ideológica, a mencionada decadência, que 

corresponde a uma visão deformada e limitada da realidade. Essa visão deturpada da realidade 

serve aos interesses dessa burguesia no poder, que cultiva essa perspectiva ideológica 

justamente para se manter nesse poder e preservar a estrutura do capitalismo burguês. 

  Um dos elementos dessa perspectiva ideológica decadente é a falsa ideia de 

impossibilidade de mudança no curso da história. Na ideologia decadente burguesa, a história 

aparece como imobilizada e a atual organização social, o capitalismo burguês, apresenta-se 

como última etapa possível do desenvolvimento humano. Nesse sentido, não se vislumbra a 

possibilidade, nessa concepção decadente, de uma verdadeira revolução, de uma real mudança 

dos rumos da história humana. Entretanto, trata-se de uma perspectiva deturpada do que, de 

fato, compõe a história, ou seja, uma participação ativa dos seres humanos na construção de 

suas sociedades, de seu desenvolvimento social. Na ideologia decadente, não se veem os seres 

humanos tendo essa participação ativa, mas, sim, são vistos como indivíduos passivos a quem 

só restaria aceitar ou reclamar, de forma vazia e superficial, do “ ‘destino eterno’ dos homens” 

(LUKÁCS, 2010a, p. 66). 

  Essa ideologia decadente, contudo, não se manifesta de uma única forma. Há, 

por exemplo, os defensores ativos dessa visão de mundo limitada, mas há também a presença 

dessa ideologia decadente em muitos discursos que são tidos como de crítica ao capitalismo e 

à sociedade burguesa. É o que se encontra na “crítica romântica ao capitalismo” (LUKÁCS, 

2010a, p. 56): “[...] a partir da crítica romântica ao capitalismo, desenvolve-se uma apologética 

mais complicada e pretensiosa [do que “uma apologética direta e vulgar do capitalismo” 

(LUKÁCS, 2010a, p. 56)], mas não menos mentirosa e eclética, da sociedade burguesa: sua 

apologia indireta, [...]” (LUKÁCS, 2010a, p. 56). 

  Um dos possíveis caminhos explorados por essa crítica romântica ao capitalismo 

é a rejeição do progresso burguês aliada a uma proposição de retorno a um passado em que esse 

progresso burguês não estivesse estabelecido. Vem dessa ideia, por exemplo, o interesse de 

escritores, em especial, do Romantismo pela Idade Média, interesse esse que resulta em 

idealização de uma época em que o mundo não estava comprometido pelo danoso progresso 

burguês, contemporâneo a esses escritores. Entretanto, esse pensamento de rejeição do 

progresso burguês e interesse por um retorno ao passado é uma expressão da ideologia 
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decadente da burguesia, ainda que, em sua aparência superficial, esse pensamento seja uma 

crítica ao capitalismo, uma refutação da sociedade burguesa. Trata-se de uma expressão dessa 

ideologia decadente porque repercute a ideia já mencionada de incapacidade de mudança do 

curso da história. Ao propor que o ideal seria um regresso ao passado, alimenta-se a concepção 

de que seria impossível uma mudança “na direção do futuro” (LUKÁCS, 2010a, p. 59). Dessa 

forma, como mencionado por Lukács, essa crítica romântica é uma “apologia indireta” 

(LUKÁCS, 2010a, p. 56) do capitalismo burguês, ou seja, uma estrutura de pensamento que, 

apesar de sua aparência de crítica ao capitalismo, reforça, ainda que seus divulgadores não 

tenham plena consciência disso, a sua manutenção, uma vez que não prevê a concreta 

possibilidade de seu fim. 

  Civilização, de Eça de Queirós, compartilha desse pensamento de rejeição do 

progresso burguês aliada a um regresso a um passado “menos civilizado”. Há, no conto, a defesa 

de uma lógica que refuta o caminho assumido nas grandes cidades, símbolos de “avanço”, e 

que valoriza a vida no campo, que parece guardar elementos do passado. É o que indica o 

narrador quando descreve Guiães, onde mora sua tia, como um lugar “onde se conservam os 

hábitos e as ideias do tempo de El-Rei D. Dinis” (QUEIRÓS, 2017, p. 247). Na exibição do 

novo pensamento assumido por Jacinto, ele também veicula essa perspectiva de retorno ao 

passado ao defender o “recuar até esse honesto mínimo de civilização, que consiste em ter um 

teto de colmo, uma leira de terra e o grão para nela semear” (QUEIRÓS, 2017, p. 251). 

  O desejo de retorno ao passado, como resposta ao desgosto encontrado diante da 

presente civilização burguesa, também aparece em outro conto de Eça de Queirós: Adão e Eva 

no Paraíso, de 1896. Nesse conto, Eça trabalha com uma releitura do “mito bíblico da génese 

do homem” (REIS, 2009, p. 202), inserindo, nessa narrativa, os discursos “evolucionista e 

darwinista” (REIS, 2009, p. 202) que marcaram o século XIX. Assim, Adão e Eva aparecem 

como os antepassados primatas do atual ser humano e o conto trata do “percurso de 

humanização dos ‘nossos veneráveis pais’” (AMARAL, 2004, p. 339), contemplando 

momentos como a invenção da lança e do martelo, a descoberta do fogo e os primeiros passos 

da agricultura (AMARAL, 2004, p. 339).  

  No texto de Eça, a relação do ser humano com a natureza, em um primeiro 

momento, não foi fácil, sendo Adão, a princípio, marcado por um medo diante das várias 

adversidades que se impunham em sua trajetória (o que revela uma ironia no título do conto, 

uma vez que aquele espaço hostil não se parece com a ideia que se tem de “Paraíso”). Esse 

medo e essa relação problemática com a natureza parece vir justamente da humanização a que 

Adão, ainda sem Eva, vive: 
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As suas pupilas amarelas [de Adão], onde faísca o Querer, sondam, 

esbugalhadas, através da ramaria, procuram para além o mundo que deseja e 

receia, e a que sente já a zoada violenta como toda feita de batalha e rancor. 

E, à maneira que a penumbra das folhagens clareia, vai surgindo, dentro do 

seu crânio bisonho, como uma alvorada que penetra numa toca, o sentimento 

das Formas diferentes e da Vida diferente que as anima. Essa rudimentar 

compreensão só trouxe a nosso Pai venerável turbação e terror. Todas as 

tradições, as mais orgulhosas, concordam em que Adão, na sua entrada inicial 

pelas planícies do Éden, tremeu e gritou como criancinha perdida em arraial 

turbulento. E bem podemos pensar que, de todas as Formas, nenhuma o 

apavorava mais que a dessas mesmas árvores onde vivera, agora que as 

reconhecia como seres tão dessemelhantes do seu Ser e imobilizadas numa 

inércia tão contrária à sua Energia. Liberto da Animalidade, em caminho para 

a Humanização, o arvoredo que lhe fora abrigo natural e doce5 só lhe pareceria 

agora um cativeiro de degradante tristeza. E esses ramos tortuosos, empecendo 

a sua marcha, não seriam braços fortes que se estendiam para o empolgar, o 

repuxar, o reter nos cimos frondosos? Esse ramalhado sussurro que o seguia, 

composto do desassossego irritado de cada folha, não era a selva toda, num 

alvoroço, reclamando o seu secular morador? De tão estranho medo nasceu, 

talvez, a primeira luta do Homem com a Natureza. Quando um galho alongado 

o roçasse, decerto nosso Pai atiraria contra ele as garras desesperadas para o 

repelir e lhe escapar. (QUEIRÓS, [20--?]a, p. 3) 

 

  Notemos como a consciência, característica humana, é responsável por causar 

em Adão uma sensação negativa diante da natureza. Semelhante visão está na fala de Jacinto, 

em Civilização, quando comunica seu novo posicionamento diante da vida:  

 

Na terra tudo vive ─ e só o homem sente a dor e a desilusão da vida. E tanto 

mais as sente, quanto mais alarga e acumula a obra dessa inteligência que o 

torna homem, e que o separa da restante natureza, impensante e inerte. É no 

máximo de civilização que ele experimenta o máximo de tédio. (QUEIRÓS, 

2017, p. 251) 

 

  Nesse discurso de Jacinto, a humanidade do indivíduo (“a obra dessa inteligência 

que o torna homem”) é a causa do sofrimento desse mesmo indivíduo, sendo a solução para tal 

dor o maior afastamento possível do homem do potencial dessa sua mesma humanidade. A 

felicidade do ser humano estaria, portanto, em ser menos humano. 

 
5 No conto, um dos elementos que marcam a saída de Adão da “Animalidade” para a “Humanização” é a descida 

das árvores: “[...] numa floresta muito cerrada e muito tenebrosa, certo Ser, desprendendo lentamente a garra do 

galho de árvore onde se empoleirara toda essa manhã de longos séculos, escorregou pelo tronco comido de hera, 

pousou as duas patas no solo que o musgo afofava, sobre as duas patas se firmou com esforçada energia, e ficou 

ereto, e alargou os braços livres, e lançou um passo forte, e sentiu a sua dessemelhança da Animalidade, e concebeu 

o deslumbrado pensamento do que era, e verdadeiramente foi! Deus, que o amparara, nesse instante o criou. E 

vivo, da vida superior, descido da inconsciência da árvore, Adão caminhou para o Paraíso” (QUEIRÓS, [20-??]a, 

p. 2) 
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  Essa ideia de infelicidade trazida pela humanidade do indivíduo está presente no 

final do conto Adão e Eva no Paraíso. Depois de Adão e Eva, na narrativa, conseguirem ter 

uma vida menos dura à medida que vão controlando a natureza (por meio da descoberta do fogo 

e do desenvolvimento inicial da agricultura, por exemplo), o narrador pontua: 

 

Já não receio que a Terra instável vos [Adão e Eva] esmague; ou que as feras 

superiores vos devorem; ou que, apagada, à maneira duma lâmpada 

imperfeita, a Energia que vos trouxe da Floresta, vós retrogradeis à vossa 

Árvore. Sois já irremediavelmente humanos — e cada manhã progredireis, 

com tão poderoso arremesso para a perfeição do Corpo e esplendor da Razão, 

que em breve, dentro dumas centenas de milhares de curtos anos, Eva será 

Helena e Adão será o imenso Aristóteles.   

Mas não sei se vos felicite, oh Pais veneráveis! Outros irmãos vossos ficaram 

na espessura das arvores — e a sua vida é doce. Todas as manhãs o 

Orangotango acorda entre os seus lençóis de folhas de pendenia, sobre o fofo 

colchão de musgos que ele, com cuidado, acamou por cima dum catre de 

ramos cheirosos. Lânguidamente, sem cuidados, preguiça na moleza dos 

musgos, escutando as límpidas árias dos pássaros, gozando os fios do sol que 

se emaranham por entre a renda das folhas e lambendo no pêlo dos seus braços 

o orvalho açucarado. Depois de bem se coçar e bem se esfregar, sobe com 

pachorra à arvore dileta, que elegeu em todo o bosque pela sua frescura, pela 

elasticidade embaladora das suas ramagens. Daí, tendo respirado as brisas 

carregadas de aromas, salta, com lestos pulos, através das sempre fáceis, 

sempre fartas ucharias do bosque, onde almoça a banana, a manga, a goiaba, 

todos os finos frutos que o tornam tão são e alheio a males como as árvores 

onde os colheu. Percorre então, sociàvelmente, as ruas e as vielas palreiras da 

espessura; cabriola com destros amigos, em jogos amáveis de ligeireza e força; 

galanteia as Orangas gentis que o catam, e penduradas com ele, duma liana 

florida, balançam chalrando; trota, entre alegres ranchos, pela borda das águas 

claras; ou, sentado na ponta dum ramo, escuta algum velho e facundo 

chimpanzé contando divertidas histórias de caça, de viagens, de amores e de 

troças às feras pesadas, que circulam nas relvas e não podem trepar. Cedo 

recolhe à sua árvore e, estendido na folhosa rede, brandamente se abandona à 

delícia de sonhar, num sonho acordado, semelhante às nossas Metafísicas e às 

nossas Epopeias, mas que, rolando todo sobre sensações reais, é, ao contrário 

dos nossos incertos sonhos, um sonho todo feito de certeza. Por fim a Floresta 

lentamente se cala, a sombra escorrega entre os troncos: [...] e o Orango ditoso 

desce ao seu catre de pendenias e musgos, e adormece na imensa paz de Deus 

— de Deus que ele nunca se cansou em comentar, nem sequer em negar, e que 

todavia sobre ele derrama, com imparcial carinho, os bens inteiros da sua 

Misericórdia.   

Assim ocupou o seu dia o Orango, nas Árvores. E no entanto, como gastou, 

nas Cidades, o seu dia o Homem, primo do Orango? Sofrendo [...] por ter os 

dons superiores que faltam ao Orango! Sofrendo — por arrastar consigo, 

irresgatàvelmente, esse mal incurável que é a sua Alma! Sofrendo — porque 

nosso Pai Adão, no terrível dia 28 de outubro, depois espreitar e farejar o 

Paraíso, não ousou declarar reverentemente ao Senhor: [...] “Obrigado, oh 

meu doce Criador; dá o governo da Terra a quem melhor escolheres, ao 

Elefante ou ao Canguru, que eu por mim, bem mais avisado, volto já para a 

minha árvore!...”   

Mas, enfim, desde que nosso Pai venerável não teve a previdência ou a 

abnegação de declinar a grande Supremacia — continuemos a reinar sobre a 
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Criação e a ser sublimes... Sobretudo continuemos a usar, insaciàvelmente, do 

dom melhor que Deus nos concedeu entre todos os dons, o mais puro, o único 

genuìnamente grande, o dom de o amar — pois que não nos concedeu também 

o dom de o compreender. E não esqueçamos que Ele já nos ensinou, através 

de vozes levantadas em Galileia, e sob as mangueiras de Veluvana, e nos vales 

severos de Yen-Chou, que a melhor maneira de o amar é que uns aos outros 

nos amemos, e que amemos toda a sua obra, mesmo o verme, e a rocha dura, 

e a raiz venenosa, e até esses vastos seres que não parecem necessitar o nosso 

amor, esses Sóis, esses Mundos, essas esparsas Nebulosas, que, inicialmente 

fechadas, como nós, na mão de Deus, e feitas da nossa substância, nem decerto 

nos amam — nem talvez nos conhecem. (QUEIRÓS, [20-??]a, pp. 17-18) 

 

  É interessante notar que o dito “Homem, primo do Orango”, que mora na cidade, 

assemelha-se ao Jacinto no Jasmineiro: alguém que sofre por um excesso de civilização 

(“Sofrendo [...] por ter os dons superiores que faltam ao Orango!”), que sofre de um “mal 

incurável”, que seria a sua própria humanidade. Há, nessa abordagem de um “mal incurável”, 

muito do pessimismo finissecular que caracteriza o pensamento de Jacinto na cidade, antes de 

sua transformação na serra. 

  Por sua vez, o feliz Orangotango, que, sem a consciência racional do ser humano, 

apenas desfruta dos prazeres da vida na natureza, assemelha-se ao ideal, veiculado por Jacinto 

em Torges, de felicidade do homem em contato com a natureza e longe da civilização. Por 

conseguir aproximar sua vida desse ideal, Jacinto parece compartilhar, ao menos em partes, da 

“doce vida” do Orangotango nas árvores. 

  Tal ideal de felicidade é reacionário, uma vez que, como já visto, ignora a 

possibilidade de uma mudança para o futuro e se refugia em um passado idealizado. No caso 

de Adão e Eva no Paraíso, esse passado seria o momento anterior à própria Humanização do 

ser humano, tendo em vista que o narrador sugere que o ideal seria que Adão recusasse a 

proposta de Deus para ser uma figura “superior” na natureza e voltasse para as árvores, para a 

sua vida enquanto animal irracional. Nesse conto, não há, para o ser humano contemporâneo, 

uma solução para seu sofrimento na civilização, uma vez que a única solução, como apontado, 

seria essa recusa de Adão e a volta para as árvores. O que restaria ao ser humano, que recebeu 

a “trágica” herança da civilização, seria amar a Deus, amar uns aos outros e amar a natureza, o 

que se mostra, no conto, como uma postura resignada diante dos problemas da realidade 

concreta.  

  Já em Civilização a ideia de resignação é menos presente. No conto, há, de fato, 

a possibilidade de mudança, de tirar o ser humano da atmosfera danosa das grandes cidades. 

Jacinto é exemplo disso. Entretanto, essa mudança segue, como já comentado, um caminho 

reacionário, uma vez que aponta para um retrocesso da humanidade, aponta mais para um 
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passado do que para um futuro. Rejeita-se a tecnologia nova sem se considerar que a tecnologia, 

se bem aplicada (o que não acontecia no Jasmineiro), pode trazer melhorias efetivas para a 

sociedade e auxiliar no desenvolvimento humano do coletivo. Afinal de contas, o que é danoso 

e problemático não é a tecnologia e os avanços científicos em si, mas sim a forma da sua 

existência no capitalismo burguês. Eça de Queirós confunde, e talvez seja esse um dos 

principais problemas de Civilização, a vida no capitalismo com a vida em geral (LUKÁCS, 

2010b), sem ter consciência de que esse capitalismo nada mais é do que “uma forma social 

transitória” (LUKÁCS, 2010a, p. 72) e que, como tal, pode ser superado. Esse conto de Eça 

traz um posicionamento reacionário e, portanto, problemático ao propor o retrocesso ao invés 

de deixar ver, de alguma forma, a possibilidade de um avanço que configure uma verdadeira 

revolução na organização social.  

  Há, no final de Civilização, uma perspectiva, apontada pelo narrador, de 

mudança da vida social em que se vislumbra um futuro mais feliz e livre dos sofrimentos que 

os contemporâneos de Jacinto viviam no século XIX. Porém, esse último apontamento do 

narrador parece sugerir que esse futuro feliz consistiria no regresso de toda a humanidade àquele 

“honesto mínimo de civilização” (QUEIRÓS, 2017, p. 251), o que, como visto, é uma postura 

reacionária e que reproduz a decadência ideológica da burguesia: 

 

Quatro anos vão passados. Jacinto ainda habita Torges. As paredes do seu 

solar continuam bem caiadas, mas nuas. 

De inverno enverga um gabão de briche e acende um braseiro. Para chamar o 

Grilo ou a moça, bate as mãos, como fazia Catão. Com os seus deliciosos 

vagares, já leu a Ilíada. Não faz a barba. Nos caminhos silvestres, para e fala 

com as crianças. Todos os casais da serra o bendizem. Ouço que vai casar com 

uma forte, sã, e bela rapariga de Guiães. Decerto crescerá ali uma tribo, que 

será grata ao Senhor! 

Como ele, recentemente, me mandou pedir livros da sua livraria (uma Vida de 

Buda, uma História da Grécia e as obras de S. Francisco de Sales) fui, depois 

destes quatro anos, ao Jasmineiro deserto. Cada passo meu sobre os fofos 

tapetes de Caramânia soou triste como num chão de mortos. Todos os 

brocados estavam engelhados, esgarçados. Pelas paredes pendiam, como 

olhos fora de órbitas, os botões elétricos das campainhas e das luzes: ─ e havia 

vagos fios de arame, soltos, enroscados, onde a aranha regalada e reinando 

tecera teias espessas. Na livraria, todo o vasto saber dos séculos jazia numa 

imensa mudez, debaixo de uma imensa poeira. Sobre as lombadas dos 

sistemas filosóficos alvejava o bolor; vorazmente a traça devastara as 

Histórias Universais; errava ali um cheiro mole de literatura apodrecida: ─ e 

eu abalei, com o lenço no nariz, certo de que naqueles vinte mil volumes não 

restava uma verdade viva! Quis lavar as mãos, maculadas pelo contato com 

estes detritos de conhecimentos humanos. Mas os maravilhosos aparelhos do 

lavatório, da sala de banho, enferrujados, perros, dessoldados, não largaram 

uma gota de água; e, como chovia nessa tarde de abril, tive de sair à varanda, 

pedir ao céu que me lavasse. 
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Ao descer, penetrei no gabinete de trabalho de Jacinto e tropecei num montão 

negro de ferragens, rodas, lâminas, campainhas, parafusos... Entreabri a 

janela, e reconheci o telefone, o teatrofone, o fonógrafo, outros aparelhos, 

tombados das suas peanhas, sórdidos, desfeitos, sob a poeira dos anos. 

Empurrei com o pé este lixo do engenho humano. A máquina de escrever, 

escancarada, com os buracos negros marcando as letras desarraigadas, era 

como uma boca alvar e desdentada. O telefone parecia esborrachado, 

enrodilhado nas suas tripas de arame. Na trompa do fonógrafo, torta, 

esbeiçada, para sempre muda, fervilhavam carochas. E ali jaziam, tão 

lamentáveis e grotescas, aquelas geniais invenções, que eu saí rindo, como de 

uma enorme facécia, daquele supercivilizado palácio. 

A chuva de abril secara; os telhados remotos da cidade negrejavam sobre um 

poente de carmesim e ouro. E, através das ruas mais frescas, eu ia pensando 

que este nosso magnífico século XIX se assemelharia, um dia, àquele 

Jasmineiro abandonado, e que outros homens, com uma certeza mais pura do 

que é a Vida e a Felicidade, dariam, como eu, com o pé no lixo da 

supercivilização, e, como eu, ririam alegremente da grande ilusão que findara, 

inútil e coberta de ferrugem. 

Àquela hora, decerto, Jacinto, na varanda, em Torges, sem fonógrafo e sem 

telefone, reentrado na simplicidade, via, sob a paz lenta da tarde, ao tremeluzir 

da primeira estrela, a boiada recolher entre o canto dos boleiros. (QUEIRÓS, 

2017, pp. 252-255) 

 

  No penúltimo parágrafo dessa citação, o narrador traz expressamente uma 

perspectiva de futuro para toda a humanidade, vislumbrando um futuro livre dos males trazidos 

pela “supercivilização”. Não entra em detalhes, nesse parágrafo, sobre o que levaria a essa 

mudança em direção a uma sociedade mais feliz. Entretanto, o parágrafo seguinte, com uma 

descrição bucólica da vida de Jacinto na serra, sugere, bem como a leitura integral do conto, 

que essa mudança seguiria o caminho reacionário de que tratamos: a rejeição do presente e a 

busca pelo retorno a um passado idealizado como mais feliz. É essa a perspectiva final de 

Jacinto com a qual o narrador parece concordar. E, como não há no conto outros elementos tão 

destacados que refutem esses posicionamentos, esse parece ser o ponto de vista do próprio 

conto. 

  A ideia de desencanto com o progresso burguês faz parte da atmosfera ideológica 

do século XIX, a qual Eça de Queirós esteve atento e tentou representar em Civilização 

(QUELUZ, 2015, pp. 125-126). Tal sentimento de desencanto viria, na sociedade de fins do 

século XIX, por uma frustração diante das promessas científicas que marcaram todo o século e 

que, porém, não proporcionaram uma vida melhor para a humanidade como se esperava 

(MATTER, 2008, pp. 2-3). A resposta encontrada por muitos indivíduos foi o pessimismo, 

simbolizado, por exemplo, pelo Decadentismo, que corresponde a uma corrente de pensamento, 

bem como a uma “corrente artístico-literária” (MATTER, 2008, pp. 2-3). 
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  Segundo Matter, “Um personagem típico da atmosfera decadentista é o dândi” 

(MATTER, 2008, p. 3). Ainda segundo a autora, esse dândi, entre outras características, é uma 

figura que “assumiu a desesperança, porque vê o que há seu tempo deu errado, e desiste, abrindo 

mão da ideologia para criar uma possibilidade estética. Então ele se aliena do social, [...]” 

(MATTER, 2008, p. 4). Jacinto, em Civilização, tem essas características que compõem a 

imagem do dândi, sendo também “como dândi, um exaurido de progresso” (MATTER, 2008, 

p. 5). 

  Eça de Queirós, no conto, busca refutar essa atmosfera pessimista, propondo 

uma solução para esses sofrimentos que marcam o fim do século XIX (QUELUZ, 2015; 

MATTER, 2008). Apesar dos problemas que apontamos em relação à presença da ideologia 

decadente da burguesia no posicionamento assumido por Eça de Queirós em Civilização, é 

importante ressaltar que o escritor português conseguiu captar bem alguns elementos que 

compunham a realidade em que vivia. Ele soube reconhecer problemas da “sociedade de 

consumo” (QUELUZ, 2015, p. 120), da fetichização da mercadoria, da desconexão entre 

avanço científico e melhoria social, além de captar a atmosfera pessimista decorrente da 

desilusão diante de uma expectativa frustrada no Cientificismo e no Positivismo. Eça de 

Queirós foi, de fato, um grande observador de seu tempo e, mesmo que tenhamos apontado 

alguns problemas de seu posicionamento, sua obra, no geral, apresenta muitas potências para 

uma boa compreensão da realidade por meio da arte. 

  Eça de Queirós consegue, por exemplo, identificar, em Civilização, uma lógica 

de alienação na sociedade, que faz com que os seres humanos se vejam como desconectados da 

totalidade da vida, como distantes do “todo social do qual participam” (LÖWY, 2018a, p. 70). 

O que Eça não alcançou, na composição do conto Civilização, seria aquela compreensão, como 

já mencionamos, de que essa alienação é decorrente de uma estrutura social específica que é 

transitória e, como tal, pode ser transformada sem a necessidade de se refugiar no passado e na 

rejeição da tecnologia do século XIX.  

  Porém, um outro acerto do conto Civilização é certamente a utilização da ironia 

como ferramenta para expressar a realidade do século XIX. Afinal de contas, como o seguinte 

trecho de Marx (ele próprio um grande ironista (SILVA, 2012)) deixa ver, a sociedade 

capitalista é composta por uma série de contrastes e contradições. Dessa forma, Eça de Queirós 

parece ter encontrado, na ironia, um recurso adequado para representar a sociedade capitalista 

de fins do século XIX, uma vez que se utiliza da ironia para figurar literariamente essa sociedade 

que, na sua essência, é irônica. 
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  O trecho de Marx, presente no texto de Ludovico Silva (2012), é “um fragmento 

da sua alocução [de Marx] no quarto aniversário do jornal People’s Paper, celebrado no dia 14 

de abril de 1856” (SILVA, 2012, p. 89, grifos do autor): 

 

Em nossa época, tudo parece levar no seu interior o seu contrário. A máquina 

possui o maravilhoso poder de reduzir o trabalho e torná-lo mais produtivo; 

no entanto, nós a vemos esfaimando e esgotando os trabalhadores. Por efeito 

de algum estranho malefício do destino, as novas fontes de riqueza se 

transformam em fontes de miséria. As vitórias da técnica parecem adquiridas 

ao preço da degradação moral. À medida que a humanidade domina a 

natureza, o homem parece converter-se em escravo de seus semelhantes ou de 

sua própria infâmia. Dir-se-ia que até a luz pura da ciência precisa, para 

resplandecer, das trevas da ignorância, e que todas as nossas invenções e todos 

os nossos progressos perseguem um único fim: dotar de vida e inteligência as 

forças materiais e degradar a vida humana. Este contraste entre a indústria e a 

ciência modernas, de uma parte e, de outra, a miséria e a decadência modernas; 

este antagonismo entre as forças produtivas e as relações sociais da nossa 

época é um fato de evidência tão esmagadora que ninguém se atreve a negá-

lo.6 (MARX, 1856 apud SILVA, 2012, pp. 89-90) 

 

1.2. Panorama geral do tema do progresso/atraso na obra de Eça de Queirós 

 

  O problema do progresso e do atraso foi uma constante na obra de Eça de 

Queirós, mas nem sempre o escritor português se posicionou da mesma forma diante dessa 

temática ao longo dos anos de sua carreira. A visão que Eça apresentava em relação a essa 

temática se transforma com o tempo e é essa transformação que será o foco de nossa análise no 

presente tópico deste trabalho. Para tal análise, vamos nos apoiar no ensaio “Entre campo e 

cidade”, de Antonio Candido (2017). 

  O primeiro Eça, representado por obras como O crime do padre Amaro (1880)7 

e O primo Basílio (1878), era um defensor do progresso e da modernização, fazendo parte, 

inclusive, do grupo de intelectuais conhecido como Geração de 70. Segundo Queluz, a Geração 

de 70 foi 

 

 
6 É importante ressalvar que, apesar de apontar como problemática a dinâmica do progresso burguês, Marx, ao 

contrário de Eça de Queirós em Civilização, não é, de forma alguma, um pensador que rejeita o progresso em si. 

O pensamento de Marx não cai na lógica decadente de negação do progresso, mas, na verdade, reconhece as 

contradições que esse progresso assume no capitalismo burguês, que, no marxismo, é compreendido como um 

período transitório da história da humanidade, o que engloba, por consequência, a possibilidade de mudança. Dessa 

forma, entende-se que, de acordo com o trabalho por Marx, o progresso da humanidade pode assumir outras facetas 

mais positivas quando superado o capitalismo. 
7 Vale ressaltar que O crime do padre Amaro teve três versões: a primeira em 1875, a segunda em 1876 e a última 

em 1880 (LOURENÇO, 2005 apud REIS, 2009, pp. 145-146). 
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Um conjunto de intelectuais que, nos anos sessenta, em Coimbra, participou 

na Questão Coimbrã e abalou o ambiente universitário daquela cidade, e que 

se juntou novamente em Lisboa para promover uma verdadeira 

revolução/reforma artística e cultural, através de novas ideias e modelos 

literários vindos da Europa. Além de tomarem parte na Questão Coimbrã, 

organizaram as Conferências de Casino. Faziam parte desse movimento 

Antero de Quental, Eça de Queirós, Oliveira Martins, Teófilo Braga, Ramalho 

Ortigão, Batalha Reis, entre outros. Muitos desses escritores foram 

influenciados pelo Realismo francês, profundamente anticlerical, antiburguês 

e anti romântico. (QUELUZ, 2015, p. 118) 

 

  Esse grupo apresentava um interesse na modernização de Portugal, desejando 

inserir o país nos avanços positivos alcançados pelo progresso em outros lugares da Europa, 

como a França e a Inglaterra. Ainda de acordo com Queluz, 

 

A chamada Geração de 1970, como explica Clementina de Fátima Bidarra 

Pinto de Castro Ribeiro (2008) queria que se desenvolvesse em Portugal a 

revolução cultural que o progresso técnico supunha: a transformação do 

ensino, a criação de uma tradição científica, o gosto da experimentação, 

condições da liquidação do passado e da construção de um novo Portugal. Ou 

seja, almejava-se “europeizar” o país, “libertá-lo das amarras que não lhe 

permitiam ‘apanhar o comboio’ do progresso” (RIBEIRO, 2008, p. 17). 

(QUELUZ, 2015, pp. 118-119) 

 

  A Geração de 70, portanto, tinha consciência da posição periférica, como 

discutida na introdução deste trabalho, de Portugal no contexto do capitalismo europeu e, dessa 

forma, reivindicava o fim dessa situação de atraso e o início de uma era de progresso para seu 

país. 

  O primeiro Eça, em particular, tinha aversão a esse atraso português, 

manifestando seu repúdio por esse atraso em uma escrita de caráter combativo e revoltoso 

(CANDIDO, 2017). Como sugere Antonio Candido (2017), um dos marcos dessa escrita que 

criticava a situação de seu país foi As farpas, elaborado em conjunto com Ramalho Ortigão e 

publicado nos anos de 1871 e 1872 (REIS, 2009, p. 16). Segundo Carlos Reis, 

 

As Farpas, depois reeditadas, em 1890, com profundas alterações e sob o 

título “suavizado” de Uma Campanha Alegre são, antes de mais, um conjunto 

de folhetos, de publicação periódica, onde Eça e Ramalho fazem a crítica dos 

costumes da sociedade portuguesa, com o intuito de a espicaçar, levando-a a 

corrigir-se. Com As Farpas, Eça como que prepara, em regime de 

“laboratório” pré-ficcional, as suas obras realistas e naturalistas; e assim, 

surgem n’As Farpas temas sociais, trabalhados em termos que anunciam os 

romances que estão para vir: a condição social do clero, o parlamentarismo, a 

literatura, o teatro, a educação, a condição da mulher, o adultério ou o 

jornalismo são os mais destacados desses temas. (REIS, 2009, p. 16) 
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  De acordo com Antonio Candido (2017), “Nos primeiros livros [de Eça de 

Queirós], o seu ponto de vista é o de um homem da cidade, dum crente na cultura urbana do 

tempo” (CANDIDO, 2017, p. 40). Por isso, em um de seus primeiros romances, O crime do 

padre Amaro, que se passa na interiorana Leiria, “Com o famoso monóculo metido na órbita, 

rebrilhando sarcasmo, [...] o romancista só vê atraso, estupidez, inconsequência de uma vida 

social que não acompanha o ritmo do tempo” (CANDIDO, 2017, p. 41). O desejo desse 

primeiro Eça é que Portugal, inclusive sua parte mais provinciana (CANDIDO, 2017, p. 40), 

possa acompanhar “o ritmo do tempo”. Na manifestação desse desejo, como mencionado, Eça 

de Queirós, à época, produz uma literatura de “inflexão combativa” (CANDIDO, 2017, p. 42) 

e caráter reformista, visando à correção dos “vícios sociais” (EL FAHL; SALLES, 2019, p. 

181) da sociedade portuguesa. 

  Nesse projeto do primeiro Eça, o escritor apoiou-se nos movimentos literários 

correntes da civilização ocidental: o Realismo, à moda de Flaubert, e o Naturalismo. O crime 

do padre Amaro, por exemplo, insere-se na tradição do romance de tese, sendo que “Cada 

personagem [de O crime do padre Amaro] deixará de ser apenas um personagem para 

transformar-se em paradigma, encarnar um tipo social a louvar ou combater” (CANDIDO, 

2017, p. 42). Tem-se, nesse romance queirosiano, personagens que o autor “fez mover em torno 

da sua tese social” (CANDIDO, 2017, p. 42), sendo que, de acordo com Carlos Reis, seriam 

duas as teses trabalhadas em O crime do padre Amaro: “a de que o sacerdócio sem vocação 

leva o padre à dissolução moral e a de que a fanatização religiosa da mulher provoca a sua 

destruição” (REIS, 2009, p. 18). 

  Entretanto, além da vida provinciana em Portugal, o primeiro Eça, ainda 

assumindo, segundo Candido, o “ponto de vista [...] de um homem da cidade, dum crente na 

cultura urbana do tempo” (CANDIDO, 2017, p. 40), também aponta seu olhar crítico para a 

vida na capital, sendo possível identificar que, em O primo Basílio, “Lisboa não representa mais 

saúde social do que Leiria, e o campo se engrena com a cidade para completar a visão pessimista 

da sociedade portuguesa” (CANDIDO, 2017, pp. 42-44). Em relação a esse pessimismo, é 

possível identificar esse traço da concepção de mundo do primeiro Eça a uma postura adotada, 

como pontua Erich Auerbach, por grandes nomes da arte no século XIX, como Gustave 

Flaubert: o “odiar o seu tempo” (AUERBACH, 2015, p.437), compreendendo “com grande 

agudeza os seus problemas e as crises que estão em preparação” (AUERBACH, 2015, p. 437), 

mas sem vislumbrar nenhuma resolução para as questões negativas desse período em que vivem 

(AUERBACH, 2015, p. 437). Nesse sentido, Auerbach vê em Madame Bovary, romance de 

Flaubert que pode simbolizar essa voga pessimista presente em certos artistas como o primeiro 
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Eça, uma “representação de toda uma existência humana [a da protagonista, Emma Bovary] 

sem escapatória” (AUERBACH, 2015, p. 437). 

  Essa primeira fase da obra de Eça de Queirós, que compreende o “romancista 

urbanófilo das primeiras obras” (CANDIDO, 2017, p. 47), como O crime do padre Amaro e O 

primo Basílio, dá lugar a novas posturas por parte do escritor, que modifica seu posicionamento 

com o decorrer do tempo, como pontua Antonio Candido: 

 

O colaborador d’As farpas [Eça de Queirós] ─ para quem a salvação do país 

estava na introdução do progresso técnico e científico, na liquidação do 

paternalismo agrário ─ começara a deixar-se invadir pela sedução do velho 

Portugal. Os seus romances irão revelando, pouco a pouco, um abandono do 

ponto de vista urbanista em proveito do sentimento rural; em proveito daquele 

mesmo passado que ele a princípio renegou integralmente. (CANDIDO, 2017, 

p. 47) 

 

  De acordo com Candido, um romance de Eça que representa bem esse momento 

de transição no posicionamento do escritor é Os Maias, publicado em 1888. Essa obra 

 

é um romance construído em torno de duas direções, a rural e a urbana, 

assentada sobre dois fulcros, Lisboa e a quinta de Santa Olávia. Sendo um 

romance da cidade; sendo mesmo, na intenção do autor, o romance urbano por 

excelência, resulta não obstante num jogo de báscula entre o campo e a cidade. 

O gentleman lisboeta Carlos da Maia deve ser explicado pelo menino 

Carlinhos, livremente criado nas boas terras da Beira, desencavando ninhos 

de corujas, fazendo “ladear a Brígida”, executando no trapézio estrepolias que 

viram o estômago do bom vigário Custódio, arvorando indiscretas pranchas 

anatômicas, forjando os músculos e o caráter numa vida aberta e sem medo. 

O eixo moral do livro é o contraste entre a vacuidade da superficialíssima 

civilização burguesa de Lisboa (com os seus politicoides faladores, os seus 

literatos estéreis, os seus aristocratas sem consistência) e a vida reta, digna, 

saudável do velho Afonso da Maia, “simples beirão” cujo caráter “adquirira a 

rica solidez dum bronze velho”. O romance se desenvolve em torno dessa 

oposição e, como um mau presságio que se realiza, acaba pela vitória da 

cidade sobre o campo. Lisboa desfibra Carlos da Maia, transformando-o num 

viveur inútil; o avô morre, aniquilado pelo infortúnio. (CANDIDO, 2017, pp. 

47-48) 

 

  Há, portanto, em Os Maias, uma representação de uma cidade degradada e 

degradante e de um campo que guardaria as virtudes que “falecem ao Portugal urbano e 

burguês” (CANDIDO, 2017, p. 48). Antonio Candido aponta que, nesse romance, há “a 

liquidação definitiva da sociedade lisboeta” (CANDIDO, 2017, pp. 48-49), sendo que a capital 

portuguesa “mostra-se incapaz de integrar o ritmo da vida moderna. Quando tenta arrancar-se 

à modorra provinciana ─ nas corridas de cavalo, nos saraus literários ─, cai no mais lamentável 
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ridículo. Os homens de espírito não a levam a sério” (CANDIDO, 2017, p. 48). Por sua vez, o 

campo, representando uma “fonte de energia moral” (CANDIDO, 2017, p. 49), “leva todas as 

vantagens” (CANDIDO, 2017, p. 48) quando comparado à cidade grande. Já se tem aí, de certa 

maneira, um embrião do que viria a ser a perspectiva futura de Eça de Queirós, representada, 

por exemplo, por A cidade e as serras, romance que estende a narrativa do conto Civilização 

(REIS, 2009).  

  De acordo com Antonio Candido, o próximo passo da transformação do 

posicionamento de Eça de Queirós é o romance A ilustre casa de Ramires, de 1900. Aqui, já se 

tem “um romance rural” (CANDIDO, 2017, pp. 50-52) que representa bem a passagem da 

defesa ferrenha da modernização para uma visão mais bucólica do campo tradicionalista: 

 

A preocupação urbana da reforma social não se manifesta mais aqui [em A 

ilustre casa de Ramires]; reconciliado com o sentido tradicional da civilização 

da sua pátria, o romancista vai encontrando no campo repouso para a 

inquietude. Bem ou mal organizado, não importa, ele lhe aparece como lugar 

de poesia e tranquilidade, em que as energias se retemperam e o espírito 

descansa. A sua paz cura as feridas abertas pela cidade, e o socialista se 

abandona à poesia agreste, à convenção bucólica, envolvendo em ternura o 

atraso dos fidalgotes pachorrentos, a beatice das senhoras, a inépcia da 

“Autoridade” ─ que tanto o assanhavam a princípio. A ilustre casa é o seu 

romance menos proselitista e mais compreensivo. O amigo João Gouveia, se 

vivesse n’Os Maias ou n’O crime, seria um bode expiatório, um exemplo 

flagrante de funcionário politiqueiro e ineficaz; mas como vive n’A ilustre 

casa ─ e com que vida ─, é o simpático e esperto amigo Gouveia, “de dedo 

espetado”, companheiro de ceias no Gago e de bilhares na Assembleia. O bom 

Barrolo nem chega a ser grotesco na sua bacoquice, porque a humanidade de 

Gonçalo o envolve e protege numa compreensão que nunca o gentleman 

Carlos da Maia procurou dispensar ao outro gordo bacoco, o Dâmaso. É que 

o burguês apatacado ou o fidalgote obtuso não eram mais para Eça de Queirós 

apenas um monstro a ser derrubado a golpes de “boa pena de Toledo”, mas 

um ser humano, que também tinha os seus problemas e que compunha a 

paisagem docemente retrógrada “do bom Portugal”. (CANDIDO, 2017, p. 50) 

 

  Percebe-se, já em A ilustre casa de Ramires, uma grande diferença no tratamento 

do tema do progresso e do atraso quando se compara à postura assumida por Eça de Queirós, 

por exemplo, em O crime do padre Amaro. Enquanto nesse novo Eça, o campo é espaço de 

revitalização, de calma, de bucolismo, a vida provinciana, no primeiro Eça, é apontada em seu 

atraso, sendo também alvo do espírito combativo desse escritor. Em O crime do padre Amaro, 

diante do cenário degradado da província (CANDIDO, 2017, pp. 40-41), “Não sobra lugar para 

o bucolismo da roça nem para a poesia das cidadezinhas” (CANDIDO, 2017, p. 41). Perspectiva 

bem diferente da desenvolvida em A ilustre casa de Ramires e totalmente distante da postura 

assumida em A cidade e as serras, de 1901. 
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  Nesses dois últimos romances de Eça de Queirós, é possível sentir uma 

atmosfera mais leve no enredo, diferente da atmosfera trágica dos primeiros romances do autor. 

Em outro ensaio de Antonio Candido, “Ironia e latência”, o crítico brasileiro comenta sobre a 

leveza de A ilustre casa de Ramires, pontuando que, mesmo com a presença de uma situação 

que poderia potencialmente ter um desenlace trágico (no caso, a relação entre Gracinha, a irmã 

de Gonçalo, e André Cavaleiro), o romance de 1900 segue outro rumo, apresentando uma 

atmosfera mais amena (CANDIDO, 2010, p. 156) quando comparado aos primeiros romances 

de Eça. Essa atmosfera mais amena não significa, porém, que os personagens sejam exemplos 

de perfeição moral ou que o enredo não sugira nenhum tipo de situação problemática. Falamos 

aqui de uma comparação com o teor mais trágico que marca os primeiros romances de Eça de 

Queirós. 

  Por sua vez, A cidade e as serras avança ainda mais em direção à simpatia pelo 

campo, constituindo a “apoteose da Serra sobre a Cidade” (CANDIDO, 2017, p. 51). Se, em 

Os Maias, a cidade apresenta uma vitória trágica sobre o campo (CANDIDO, 2017, p. 48), com 

a derrocada da família Maia, o último romance de Eça já representa a vitória da serra, da vida 

campestre e tradicional. Similar ao enredo de Civilização, o Jacinto de A cidade e as serras 

sofre com a civilização dos grandes centros urbanos e encontra a verdadeira felicidade em uma 

vida mais simples no campo. No próximo tópico do presente trabalho, trataremos com mais 

detalhes deste romance. 

  Entretanto, Antonio Candido afirma que “Eça jamais se libertou da velha moral 

portuguesa, do culto idealizado da honradez aldeã e forte, de um padrão corriqueiro e 

convencional” (CANDIDO, 2017, p. 53), mesmo em sua fase mais urbanófila, que corresponde 

aos primeiros romances do escritor. Essa presença do tradicionalismo nas obras de Eça de 

Queirós, mesmo nas primeiras, pode ser encontrada na questão ética que fundamentam suas 

narrativas (CANDIDO, 2017, p. 53). Há com recorrência a figura do indivíduo de moral 

exemplar, que tem suas raízes na tradicional moral portuguesa. Essas figuras morais “servem 

[nas obras de Eça] como ponto de referência na aferição do comportamento dos outros, são 

realmente morais, de uma moralidade que se convencionou ser portuguesa ─ severa, inteiriça” 

(CANDIDO, 2017, p. 54). São exemplos desses personagens: “o Dr. Gouveia, n’O crime [...]; 

[...] Sebastião, n’O primo Basílio; [...] Afonso, n’Os Maias; [...] Titó, n’A ilustre casa ─ uns 

mais requintados, outros mais rudes, todos terrivelmente portugueses à maneira velha” 

(CANDIDO, 2017, p. 54). A esses personagens de moral exemplar contrapõem-se os 

personagens duramente criticados por Eça e que, por desviarem das normas morais, são 

punidos, como Maria de Monforte, em Os Maias, e Luísa, em O primo Basílio (CANDIDO, 
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2017, pp. 53). Dessa maneira, Eça “jamais conseguiu liquidar dentro de si aquele 

tradicionalismo contra o qual investiu na mocidade” (CANDIDO, 2017, p. 54). 

  Eça de Queirós buscou, “sob os terrenos movediços da aluvião burguesa, a rocha 

sobre a qual assentava a sua pátria; e foi encontrá-la no campo” (CANDIDO, 2017, p. 54), 

sendo a cidade grande portuguesa um “impasse literário” (CANDIDO, 2017, p. 55) para o 

romancista devido à desconexão de Lisboa com o mundo moderno, além do fato do Portugal 

urbano ser “incapaz de libertar-se do peso do passado e de forjar com estilos tradicionais uma 

síntese moderna da vida” (CANDIDO, 2017, p. 55). 

  Além desses aspectos, Antonio Candido aponta, como outra justificativa para a 

transformação ideológica de Eça, fatores biográficos do romancista (CANDIDO, 2017, pp. 55-

57): 

 

[...] foi uma capitulação discreta, mas progressiva, em face do que antes 

combatera. [...] O casamento nobre, a glória literária, o prestígio social, as 

injunções da carreira, o favor da Coroa foram tecendo uma rede sutil de 

compromissos com a sociedade existente, e nessa rede foi se embalando aos 

poucos o antigo socialista, num conformismo suave com o mundo e os seus 

pecados. 

[....] [Eça trocou] a oposição do socialista e o sarcasmo do romancista da 

cidade pelo namoro com o Trono e o bucolismo tradicionalista dos últimos 

romances. Não abandonou as ideias nem adotou outras contrárias ─ aí estão 

muitas crônicas da última fase para prová-lo. Mas disciplinou as atitudes, 

acomodando-as dentro de normas compatíveis com um simpatizante do rei 

Dom Carlos e da rainha Dona Amélia. [...] Ora, um amigo do Paço, que 

escrevia artigos louvando o rei e a rainha, devia forçosamente retificar a sua 

linha para a direita (como se diria no jargão de hoje), abandonar o pessimismo 

antiportuguês e antimonárquico, deixar de encarar a pátria com “choldra” e 

acreditar na excelência, senão do presente, ao menos da tradição e das 

possibilidades lusitanas. O ângulo urbano de visão [...] implicava repúdio 

disso tudo e descrença num mundo agrário obsoleto; implicava crítica, sátira, 

oposição desabrida a clero, nobreza e burguesia, com apoio às novas camadas 

suscitadas pela indústria e a vida moderna. O ponto de vista rural dos 

aristocratas, que acabou por sobrepujá-lo, comportava um certo enlevo para 

com a doce modorra das gentes e das aldeias, um senso poético que aceita e 

compreende, afastando a revolta, acolhendo a realidade tal qual se apresenta 

(compreender é perdoar...). [...] 

Os grupos de que foi se aproximando eram justamente os mais ligados, por 

força das circunstâncias, ao velho Portugal senhorial, de raízes agrárias. Além 

da família da mulher (descendente do nosso atroz vice-rei, conde de Resende), 

os fidalgos que participavam dos “Vencidos da Vida”, e com os quais se 

correspondeu intensamente no fim da carreira, pertenciam à classe dos 

grandes proprietários de terras, donos de solares, descendentes de guerreiros 

e administradores do Império português, detentores de altos cargos na Corte. 

Eça não resistiu a um meio cujas solicitações se dirigiam, aliás, ao muito que 

havia nele de velho português, à sua tendência para o esnobismo, 

sobrepujando a camada socialista, adquirida e não herdada. [...] E escreveu as 

vidas dos santos, e levou o requintado Jacinto [em A cidade e as serras] ao 
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repouso idílico da serra de Tormes, abandonando a negação em proveito da 

compreensão, [...]. Contente? Quem sabe apenas resignado... (CANDIDO, 

2017, pp. 55-57) 

 

  Esse abandono da postura combativa de crítica ao atraso português, 

acompanhada de um interesse bucólico, e até idealista, pelo campo, é, certamente, uma postura 

reacionária adotada por Eça de Queirós, ainda que, como colocou Candido, o escritor não tenha 

abandonado por completo certos pensamentos do socialismo. Entretanto, é possível, de certa 

maneira, afirmar que também o primeiro Eça, mesmo influenciado pelo socialismo, apresentou 

elementos de reacionarismo na produção estética de seus primeiros romances. Tal 

reacionarismo vem da filiação de sua escrita literária ao Realismo flaubertiano e ao 

Naturalismo, que, apesar da aparência anticapitalista, levavam consigo muito da ideologia 

decadente da burguesia, de acordo com a crítica lukacsiana, como veremos a seguir. 

  Lukács identifica os referidos movimentos artísticos, em voga no século XIX, à 

decadência ideológica burguesa dos anos pós-1848, apontando os artistas filiados ao Realismo 

de Flaubert e ao Naturalismo como apologistas indiretos do capitalismo, ainda que levantassem, 

na superfície de seus trabalhos artísticos, críticas a esse capitalismo. No que diz respeito a esse 

ponto, o crítico húngaro, em “Narrar ou descrever?”, aponta: 

 

Flaubert e Zola iniciaram suas atividades depois da batalha de junho de 1848, 

numa sociedade burguesa já cristalizada e constituída. Não mais participaram 

ativamente da vida desta sociedade e nem mesmo queriam participar. Nessa 

recusa se manifesta a tragédia de uma importante geração de artistas da época 

de transição, já que a recusa é devida, sobretudo, a uma atitude de oposição, 

isto é, exprime o ódio, o horror e o desprezo que eles manifestam diante do 

regime político e social do seu tempo. Os homens que aceitaram a evolução 

social desta época tornaram-se estéreis e mentirosos apologistas do 

capitalismo. Flaubert e Zola são demasiado grandes e sinceros para seguir este 

caminho. Por isso, como solução para a trágica contradição da situação em 

que se encontravam, só puderam escolher a solidão, tornando-se observadores 

e críticos da sociedade burguesa. (LUKÁCS, 2010b, p. 157) 

 

  Essa postura de solidão e de observação crítica a que se refere Lukács está 

acompanhada, no Realismo de Flaubert e no Naturalismo de Zola, de uma visão, como já 

mencionado, pessimista em relação à realidade, visão essa em que o mundo em degradação não 

parece apresentar, tal como a existência de Emma em Madame Bovary (AUERBACH, 2015), 

uma escapatória. Essa ausência de uma perspectiva para além da degradação capitalista faz 

parte, porém, de uma visão deturpada da realidade material, tal qual mencionamos 

anteriormente. Essa crença na falta de soluções para os problemas do mundo capitalista e a 
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capitulação diante do mesmo capitalismo são faces da decadência ideológica burguesa, 

decadência essa que freia um verdadeiro movimento revolucionário que derrubaria os alicerces 

da sociedade capitalista. Nesse sentido, é possível pontuar que o Realismo flaubertiano e o 

Naturalismo, ainda que seus partidários se vejam como anticapitalistas, estão ligados a uma 

concepção reacionária da realidade. 

  Entretanto, apesar da obra de Eça de Queirós, em geral, apresentar alguns traços 

que a liguem à decadência ideológica da burguesia e, consequentemente, fazer uma “apologia 

indireta” (LUKÁCS, 2010a, p. 56) do capitalismo, é um erro contestar por completo o espírito 

anticapitalista na obra, bem como as potencialidades que a produção queirosiana apresenta no 

que diz respeito a uma visão verdadeiramente realista da vida de seu tempo. Como mencionado 

no tópico anterior, Eça de Queirós conseguiu, na sua obra como um todo, representar bem 

alguns movimentos da sociedade capitalista de fins de século XIX, bem como muitas das 

especificidades da sociedade portuguesa da época. Da sua produção, por exemplo, é possível 

verificar a correta compreensão de um Portugal que, na dinâmica centro/periferia do 

capitalismo global, era quase “uma roca de fuso no canto perdido de uma grande fábrica 

moderna” (CANDIDO, 2017, p. 46). É possível identificar também uma visão interessante 

sobre a derrocada das promessas de progresso no final do século XIX. Além do mais, a 

identificação de elementos da decadência ideológica burguesa na obra queirosiana não significa 

que Eça não tenha genuinamente tentado compreender a sua realidade e tentado imaginar 

melhores possibilidades para o futuro da humanidade. 

  A ilustre casa de Ramires, por exemplo, “para muitos a sua obra-prima [de Eça 

de Queirós]” (CANDIDO, 2017, p. 49), apresenta uma ótima compreensão da dinâmica 

histórica que compreende a passagem do Portugal medieval ao Portugal moderno burguês. A 

cidade e as serras, por sua vez, que pode aparecer como a representação máxima de uma 

resignação diante do capitalismo, apresenta algumas críticas bem colocadas a respeito da 

exploração do indivíduo pelo indivíduo. Conforme pontua Antonio Candido: 

 

[...] ao mesmo tempo que acomodava na fantasia e no ruralismo a sua visão 

literária, ele [Eça de Queirós] escrevia alguns dos seus artigos mais avançados 

politicamente: ao lado de uma crônica vencidista sobre a rainha ou o rei, um 

julgamento lúcido e destemido sobre o socialismo, ou uma crítica incisiva, 

mordaz, sobre a burguesia capitalista e o imperialismo econômico. “O espírito 

da contradição é o próprio nervo da vida”, observou Keyserling. Sim, porque 

onde ele desaparece cessa a dinâmica do espírito para restar a placidez do fim 

ou a estagnação da mediocridade. Em Eça nunca se fez estagnação, as dúvidas 

nunca cessaram de trabalhar, ao contrário do que pretende a crítica simplista 

ou interessada. Por isso é que pôde disciplinar o seu dinamismo, orientando-o 

na direção mais literária da simpatia, em lugar da inclinação mais política ou 
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simplesmente pragmática da oposição social. (CANDIDO, 2017, pp. 58-59, 

grifo do autor) 

 

  Essa escolha pela via da “simpatia”, como visto, não significou em Eça, 

entretanto, ignorar a realidade social e os problemas nela presentes. Trata-se mais de uma 

mudança de postura, que, de certa maneira, pode nos ensinar muito sobre a essência da dinâmica 

da realidade capitalista do final do século XIX. 

 

1.3. A cidade e as serras 

 

  Conforme visto anteriormente neste trabalho, o romance A cidade e as serras, 

de publicação póstuma, em 1901, é uma narrativa que, segundo Carlos Reis, amplia e aprofunda 

o desenvolvido no já aqui estudado Civilização, de 1892 (REIS, 2009, p. 231). Porém, o 

proposto em A cidade e as serras também aparece, em grau variado, em outras produções do 

autor, como A Perfeição8, de 1897 (REIS, 2009, p. 27), e, como já visto, Adão e Eva no Paraíso, 

de 1896. 

  Em A cidade e as serras, assim como em Civilização, o supercivilizado Jacinto 

vê-se envolvido por uma atmosfera de tédio e de desalento na cidade grande e, após uma viagem 

para o campo, passa por uma transformação em seu estado de espírito, ganhando mais vigor e 

felicidade. O romance, porém, apresenta, quando comparado ao conto, uma narrativa com mais 

detalhes e com um olhar mais aprofundado em relação tanto à vida na cidade quanto à vida na 

serra, levantando questões que não aparecem com tanto destaque em Civilização. 

  Em sua dissertação “A cidade e as serras, a ironia e o fin-de-siècle”, Daiane 

Cristina Pereira propõe, para sua análise do romance, uma divisão da obra em três partes, cada 

uma seguindo “uma fase do pensamento de Jacinto” (PEREIRA, 2014, p. 165), sendo elas: “o 

‘Jacinto positivista/cientificista’, o ‘Jacinto decadentista/pessimista’ e o ‘Jacinto idealista’” 

(PEREIRA, 2014, p. 165). Para os fins deste trabalho, trabalharemos com a mesma divisão. 

  O primeiro Jacinto, o “positivista/cientificista” (PEREIRA, 2014, p. 165), é um 

verdadeiro entusiasta do progresso burguês, da civilização e da ciência. Nessa época, que 

 
8 A narrativa de A Perfeição gira em torno de Ulisses, preso na ilha de Ogígia após sua vitória em Troia e após ter 

se perdido em seu caminho de retorno à Ítaca. Nessa ilha, Ulisses recebe os amores da bela e sábia deusa Calipso, 

além de poder desfrutar diariamente dos confortos e dos prazeres de um cenário paradisíaco em que não há as 

tormentas e as dificuldades da vida dos mortais. Entretanto, o protagonista, tendo passado oito anos na imobilidade 

e na impassibilidade das coisas perfeitas, deseja retornar à imperfeição de sua antiga vida, rejeitando a perfeição 

tediosa da ilha de Ogígia e enaltecendo um estilo de vida marcado por aventuras e adversidades. O que Ulisses, 

portanto, parece buscar é sua reinserção no que o conto parece apresentar como a “vida humana”. 
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corresponde à juventude do protagonista, Jacinto “concebera uma idéia” (QUEIROZ9, 1995, p. 

21), relatada pelo narrador em primeira pessoa, seu amigo Zé Fernandes: 

 

Este príncipe [Jacinto] concebera a idéia de que o homem só é “superiormente 

feliz quando é superiormente civilizado”. E por homem civilizado o meu 

camarada entendia aquele que, robustecendo a sua força pensante com todas 

as noções adquiridas desde Aristóteles, e multiplicando a potência corporal 

dos seus órgãos com todos os mecanismos inventados desde Teramenes, 

criador da roda, se torna um magnífico Adão quase onipotente, quase 

onisciente, e apto portanto a recolher dentro de uma sociedade e nos limites 

do progresso (tal como ele se comportava em 1875) todos os gozos e todos os 

proventos que resultam de saber e de poder... Pelo menos assim Jacinto 

formulava copiosamente a sua idéia, quando conversávamos de fins e destinos 

humanos, sorvendo bocks poeirentos, sob o toldo das cervejarias filosóficas, 

no Boulevard Saint-Michel. (QUEIROZ, 1995, pp. 21-22) 

 

  Há, nessa ideia de Jacinto, uma relação direta entre progresso e felicidade, o que 

corresponde à corrente positivista que marcou a segunda metade do século XIX. O Positivismo, 

encabeçado por Auguste Comte, é símbolo do crescente cientificismo, que se desenvolve a 

partir da empolgação com os feitos proporcionados pela ciência. Segundo Aranha e Martins, 

“Filosofias como o positivismo de Comte [...] traduziam o otimismo generalizado que exaltava 

a capacidade de transformação humana em direção a um mundo melhor” (ARANHA e 

MARTINS, 2009, p. 381). Desse otimismo em relação ao saber científico, desenvolve-se o 

“mito do cientificismo, ou seja, a crença cega na ciência como única forma de saber possível” 

(ARANHA e MARTINS, 2009, p. 32, grifo das autoras). Vale ressaltar, contudo, que as autoras, 

ao enxergarem no Positivismo o berço dessa “crença cega na ciência”, apontam o sistema 

filosófico encabeçado por Comte como uma corrente reducionista (ARANHA e MARTINS, 

2009). 

  Na concepção ideológica de Jacinto, aparece a ideia de “acúmulo de progresso”, 

sendo este, para o protagonista, essencial para um maior desenvolvimento do indivíduo. Dessa 

forma, para Jacinto, quanto mais o ser humano tem coisas relacionadas a esse progresso, mais 

desenvolvido ele seria. O progresso, na vida do protagonista de A cidade e as serras, está 

vinculado a bens materiais, sendo “as noções adquiridas desde Aristóteles” representadas por 

um acúmulo de livros e “os mecanismos inventados desde Teramenes”, por um acúmulo de 

aparelhos. 

 
9 Ao longo do trabalho, optamos pela grafia “Queirós” por ser a mais corrente nos dias de hoje. Entretanto, como 

a edição, aqui trabalhada, do romance A cidade e as serras usa a grafia “Queiroz”, usaremos dessa maneira nas 

citações do romance.  
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  Na sequência da narrativa, Zé Fernandes afirma que um dos amigos de Jacinto e 

do narrador  

 

reduzira a teoria de Jacinto, para lhe facilitar a circulação e lhe condensar o 

brilho, a uma forma algébrica:  

 

suma ciência 

                               

suma potência                                               

 

  E durante dias, do Odeon à Sorbonne, foi louvada pela 

mocidade positiva a equação metafísica de Jacinto. (QUEIROZ, 1995, p. 23, 

grifo do autor) 

 

  A expressão da teoria de Jacinto em uma fórmula matemática revela o interesse 

da intelectualidade da época pelo cientificismo, uma vez que a abordagem da ideia de Jacinto 

nesses termos deixa a concepção filosófica mais, digamos, científica. Usa-se uma linguagem 

própria das ciências naturais e da matemática para expressar um conceito que, de certa forma, 

estaria ligado à filosofia ou, pelo menos, a um conhecimento da área de humanidades. Essa 

inserção do método das ciências naturais e exatas na busca por um saber das humanidades é 

uma marca clássica do Positivismo (LÖWY, 2018b). 

  Zé Fernandes, após citar a “equação metafísica de Jacinto”, aponta: 

 

Para Jacinto, porém, o seu conceito não era meramente metafísico e lançado 

pelo gozo elegante de exercer a razão especulativa: ─ mas constituía uma 

regra, toda de realidade e de utilidade, determinando a conduta, modalizando 

a vida. E já a esse tempo, em concordância com o seu preceito ─ ele se surtira 

da Pequena Enciclopédia de Conhecimentos Universais em setenta e cinco 

volumes e instalara, sobre os telhados do 202, num mirante envidraçado, um 

telescópio. Justamente com esse telescópio me tornou ele palpável a sua idéia, 

numa noite de agosto, de mole e dormente calor. [...] 

─ Aqui tens tu, Zé Fernandes, (começou Jacinto, encostado à janela do 

mirante) a teoria que me governa, bem comprovada. Com estes olhos que 

recebemos da madre natureza, lestos e sãos, nós podemos apenas distinguir 

além, através da avenida, naquela loja, uma vidraça alumiada. Mais nada! Se 

eu porém aos meus olhos juntar os dois vidros simples dum binóculo de 

corridas, percebo, por trás da vidraça, presuntos, queijos, boiões de geléia e 

caixas de ameixa seca. Concluo portanto que é uma mercearia. Obtive uma 

noção: tenho sobre ti, que com os olhos desarmados vês só o luzir da vidraça, 

uma vantagem positiva. Se agora, em vez destes vidros simples, eu usasse os 

do meu telescópio, de composição mais científica, poderia avistar além, no 

planeta Marte, os mares, as neves, os canais, o recorte dos golfos, toda a 

geografia de um astro que circula a milhares de léguas dos Campos Elísios. É 

outra noção, e tremenda! Tens aqui pois o olho primitivo, o da natureza, 

elevado pela civilização à sua máxima potência de visão. E desde já, pelo lado 

do olho portanto, eu, civilizado, sou mais feliz que o incivilizado, porque 

descubro realidades do universo que ele não suspeita e de que está privado. 

=   suma felicidade. 
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Aplica esta prova a todos os órgãos e compreendes o meu princípio. Enquanto 

à inteligência, e à felicidade que dela se tira pela incansável acumulação das 

noções, só te peço que compares Renan10 e o Grilo... Claro é portanto que nos 

devemos cercar de civilização nas máximas proporções para gozar nas 

máximas proporções a vantagem de viver. Agora concordas, Zé Fernandes? 

Não me parecia irrecusavelmente certo que Renan fosse mais feliz que o Grilo; 

nem eu percebia que vantagem espiritual ou temporal se colha em distinguir 

através do espaço manchas num astro, ou através da Avenida dos Campos 

Elísios presuntos numa vidraça. Mas concordei, porque sou bom, e nunca 

desalojarei um espírito do conceito onde ele encontra segurança, disciplina e 

motivo de energia. Desabotoei o colete, e lançando um gesto para o lado do 

café e das luzes: 

─ Vamos então beber, nas máximas proporções, brandy and soda, com gelo! 

(QUEIROZ, 1995, pp. 23-24, grifos do autor) 

 

  Nota-se, no trecho, um Jacinto que, com otimismo, encontra no mundo 

“civilizado” e no progresso científico o caminho para a sua felicidade, bem como para a 

felicidade de todos os indivíduos. Nesse momento da narrativa, esse Jacinto estaria ligado a um 

sentimento de otimismo depositado na grande produção científica que se deu no século XIX e 

que gerou grandes promessas para a humanidade. Trata-se da década de 70 do século XIX, 

período em que o próprio Eça de Queirós estaria ligado às questões da Geração de 70 e ao 

Naturalismo, bem como a época em que publicou as primeiras versões de O crime do padre 

Amaro e, também, O primo Basílio. 

  Entretanto, essa postura de entusiasmo de Jacinto com o progresso é criticada 

pelo narrador. Zé Fernandes, assim como o José de Civilização, coloca-se, ao longo da 

narrativa, contra essa exaltação exagerada do progresso (PEREIRA, 2014, p. 65), sendo 

possível identificar esse posicionamento no discurso irônico presente no trecho citado do 

romance.  

  Uma das ironias identificáveis nesse trecho, que também foi pontuada por 

Pereira em sua dissertação, é a ironia da “Pequena Enciclopédia de Conhecimentos Universais 

em setenta e cinco volumes” (QUEIROZ, 1995, p. 23), em que há um contraste expressivo entre 

o uso do adjetivo “pequena”, no título, para caracterizar a enciclopédia e a quantidade enorme 

de volumes que a compõe. Trata-se, aqui, da apresentação de uma ironia situacional que, ao 

revelar o exagero quantitativo, serve para ridicularizar o acúmulo. 

 
10 Segundo nota de rodapé presente na edição, aqui utilizada, de A cidade e as serras, “Renan” se refere a “Ernest 

Renan (1823-1892), historiador e filólogo francês, autor de O Futuro da Ciência (1890), História das Origens do 

Cristianismo (1863-81), no qual se rejeita a interpretação dos estudos sobre Cristo à luz do sobrenatural. Famoso 

anticlericalista” (QUEIROZ, 1995, p. 24). As notas de rodapé dessa edição do romance são de Paulo Roberto 

Sodré, havendo colaboração de José Werneck, Nanami Sat e Jaqueline Brito (QUEIROZ, 1995, p. 4). 
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  Após a fala de Jacinto sobre a potencialização da visão por meio do binóculo e 

do telescópio, há a expressão do ponto de vista de Zé Fernandes sobre os argumentos de seu 

amigo, dos quais ele discorda. Na expressão dessa discordância, o narrador se utiliza de um 

discurso irônico que visa ao rebaixamento da tese positivista de Jacinto. Nesse sentido, ele 

evidencia, em sua fala, um contraste entre a promessa grandiosa de uma “vantagem” 

(QUEIROZ, 1995, p. 24) promovida pela civilização e o elemento banal e chão que envolve a 

aquisição dessa vantagem: “presuntos numa vidraça” (QUEIROZ, 1995, p. 24). Percebamos 

que, similar ao que Duarte aborda sobre a ironia retórica, Zé Fernandes se aproveita de um 

elemento da fala do próprio Jacinto para, com isso, criticar e rebaixar a teoria positivista do 

amigo. Uma questão que, na fala de Jacinto por si só, poderia passar despercebida, mas que Zé 

Fernandes retoma e a destaca, diminuindo, assim, o valor de toda a proposição do amigo. 

  Semelhante estratégia acontece na fala de Zé Fernandes a Jacinto: “Vamos então 

beber, nas máximas proporções, brandy and soda, com gelo!” (QUEIROZ, 1995, p. 24). O 

narrador se utiliza da mesma expressão que Jacinto usa para tratar de sua teoria sobre a realidade 

(“nas máximas proporções”), porém em um contexto menos “sério” e mais banal, chão, 

prosaico. Nesse contraste entre um uso e outro, Zé Fernandes retira o valor grandioso que 

Jacinto coloca em sua teoria e a rebaixa, mostrando, assim, que essas ideias de Jacinto não 

valem muito e que ele, Zé Fernandes, não está alinhado com elas. 

  Zé Fernandes constrói, então, um discurso irônico que visa ao rebaixamento da 

tese positivista de Jacinto. Em A cidade e as serras, assim como no conto Civilização, a ironia 

vai ser uma importante estratégia empregada pelo narrador para expressar seu posicionamento. 

  Na sequência da narrativa, Zé Fernandes aponta: 

 

Por uma conclusão bem natural, a idéia de civilização, para Jacinto, não se 

separava da imagem da cidade, de uma enorme cidade, com todos os seus 

vastos órgãos funcionando poderosamente. Nem este meu supercivilizado 

amigo compreendia que longe de armazéns servidos por três mil caixeiros; e 

de mercados onde se despejam os vergéis e lezírias de trinta províncias; e de 

bancos em que retine o ouro universal; e de fábricas fumegando com ânsia, 

inventando com ânsia; e de bibliotecas abarrotadas, a estalar, com a papelada 

dos séculos; e de fundas milhas de ruas, cortadas, por baixo e por cima, de fios 

de telégrafos, de fios de telefones, de canos de gases, de canos de fezes; e da 

fila atroante dos ônibus, tramways, carroças, velocípedes, calhambeques, 

parelhas de luxo; e de dois milhões de uma vaga humanidade, fervilhando, a 

ofegar, através da polícia, na busca dura do pão ou sob a ilusão do gozo ─ o 

homem do século XIX pudesse saborear, plenamente, a delícia de viver! 

Quando Jacinto, no seu quarto do 202, com as varandas abertas sobre os 

lilases, me desenrolava estas imagens, todo ele crescia, iluminado. Que 

criação augusta, a da cidade! Só por ela, Zé Fernandes, só por ela, pode o 

homem soberbamente afirmar a sua alma!... 
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[...] 

E depois ([Jacinto] acrescentava) só a cidade lhe dava a sensação, tão 

necessária à vida como o calor, da solidariedade humana. E no 202, quando 

considerava em redor, nas densas massas do casario de Paris, dois milhões de 

seres arquejando na obra da civilização (para manter na natureza o domínio 

dos Jacintos!) sentia um sossego, um conchego, só comparáveis ao do 

peregrino, que, ao atravessar o deserto, se ergue no seu dromedário; e avista a 

longa fila da caravana marchando, cheia de lumes e de armas... (QUEIROZ, 

1995, pp. 25-26) 

 

  A cidade aparece como grande símbolo do progresso e da civilização do século 

XIX. Ao contrário do conto Civilização, em que não se afirma explicitamente onde fica o 

Jasmineiro, o romance A cidade e as serras traz com clareza onde mora Jacinto: Paris. Para 

Comte, Paris era “a cidade do ideal positivo do Ocidente” (PEREIRA, 2014, p. 78) e o pai do 

Positivismo “recomenda que os santuários positivistas fossem voltados para a cidade luz, assim 

como as mesquitas islâmicas são voltadas para Meca” (PEREIRA, 2014, p. 78). Era, portanto, 

um dos maiores símbolos da civilização burguesa no século XIX. Eça de Queirós, portanto, ao 

definir Paris como o espaço onde Jacinto moraria, colocou seu personagem cercado do máximo 

de “civilização” possível para a época. 

  Contudo, enquanto Jacinto é um grande admirador das cidades, Zé Fernandes se 

mostra mais crítico em relação ao espaço urbano, expressando sua crítica, no trecho em questão, 

por meio da ironia. No primeiro parágrafo desse trecho, o narrador lista uma série de aspectos 

que caracterizam o ambiente da cidade, colocando, ao final, que era esse espaço descrito onde 

Jacinto acreditava que “o homem do século XIX pudesse saborear, plenamente a delícia de 

viver” (QUEIROZ, 1995, p. 25). Entretanto, como sugere Pereira, nessa enumeração de 

aspectos, Zé Fernandes aponta alguns elementos negativos que fazem parte do espaço urbano, 

como o barulho dos veículos e a vida degradada que muitos indivíduos levam (“dois milhões 

de uma vaga humanidade, fervilhando, a ofegar, através da polícia, na busca dura do pão ou 

sob a ilusão do gozo” (QUEIROZ, 1995, p. 25)). Dessa forma, estabelece-se uma contradição 

irônica entre as mazelas características da cidade e a ideia de Jacinto sobre “saborear [...] a 

delícia de viver” (QUEIROZ, 1995, p. 25) (PEREIRA, 2014, p. 79), o que, mais uma vez, serve 

de crítica a esse pensamento positivista de Jacinto. 

  Outro uso de ironia por Zé Fernandes nesse trecho está no parágrafo sobre a ideia 

de “solidariedade humana” (QUEIROZ, 1995, p. 26). Nesse ponto, a ironia do narrador está em 

contrapor essa perspectiva de solidariedade, juntamente com a sensação de “sossego” 

(QUEIROZ, 1995, p. 26) que Jacinto sente nessa solidariedade, e a real exploração (PEREIRA, 
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2014) que envolve a dinâmica das cidades: “dois milhões de seres arquejando na obra da 

civilização (para manter na natureza o domínio dos Jacintos!)” (QUEIROZ, 1995, p. 26). 

  À admiração de Jacinto pela cidade, junta-se, no pensamento e no 

comportamento do protagonista, uma aversão à natureza: 

 

[Jacinto] Estava aí [na natureza] como perdido num mundo que lhe não fosse 

fraternal; nenhum silvado encolheria os espinhos para que ele passasse; se 

gemesse com fome nenhuma árvore, por mais carregada, lhe estenderia o seu 

fruto na ponta compassiva dum ramo. Depois, em meio da natureza, ele 

assistia à súbita e humilhante inutilização de todas as suas faculdades 

superiores. De que servia, entre plantas e bichos ─ ser um gênio ou ser um 

santo? As searas não compreendem as Geórgicas; e fora necessário o socorro 

ansioso de Deus, e a inversão de todas as leis naturais, e um violento milagre 

para que o lobo de Agúbio não devorasse São Francisco de Assis, que lhe 

sorria e lhe estendia os braços e lhe chamava “meu irmão lobo!”. Toda a 

intelectualidade, nos campos, se esteriliza, e só resta a bestialidade. [...] 

Isolada, sem ocupação, entre focinhos e raízes que não cessam de sugar e de 

pastar, [...] a sua pobre alma toda se engelhava, se reduzia a uma migalha de 

alma, uma fagulhazinha espiritual a tremeluzir, como morta, sobre um naco 

de matéria; e nessa matéria dois instintos surdiam, imperiosos e pungentes, o 

de devorar e o de gerar. Ao cabo de uma semana rural, de todo o seu ser tão 

nobremente composto só restava um estômago e por baixo um falo. E a alma? 

Sumida sob a besta. E necessitava correr, reentrar na cidade, mergulhar nas 

ondas lustrais da civilização para largar nelas a crosta vegetativa, e ressurgir 

reumanizado, de novo espiritual e jacíntico! 

E estas requintadas metáforas do meu amigo exprimiam sentimentos reais ─ 

que eu testemunhei, que muito me divertiram no único passeio que fizemos 

ao campo, à bem amável e bem sociável Floresta de Montmorency. Oh 

delícias de entremez, Jacinto entre a natureza! Logo que se afastava dos 

pavimentos de madeira, do macadame, qualquer chão que os seus pés 

calcassem o enchia de desconfiança e terror. Toda a relva, por mais crestada, 

lhe parecia ressumar uma umidade mortal. De sob cada torrão, da sombra de 

cada pedra, receava o assalto de lacraus, de víboras, de formas rastejantes e 

viscosas. No silêncio do bosque sentia um lúgubre despovoamento do 

universo. Não tolerava a familiaridade dos galhos que lhe roçassem a manga 

ou a face. Saltar uma sebe era para ele um ato degradante que o retrogradava 

ao macaco inicial. Todas as flores que não tivesse já encontrado em jardins, 

domesticadas por longos séculos de servidão ornamental, o inquietavam como 

venenosas. [...] 

Depois de uma hora, naquele honesto bosque de Montmorency, o meu pobre 

amigo abafava, apavorado, experimentando já esse lento minguar e sumir de 

alma que o tornava como um bicho entre bichos. Só desanuviou quando 

penetramos no lajedo e no gás de Paris ─ e a nossa vitória quase se despedaçou 

contra um ônibus retumbante, atulhado de cidadãos. Mandou descer pelos 

boulevards, para dissipar, na sua grossa sociabilidade, aquela materialização 

em que sentia a cabeça pesada e vaga como a de um boi. E reclamou que eu o 

acompanhasse ao Teatro das Variedades para sacudir, com os estribilhos da 

Femme à Papa, o rumor importuno que lhe ficara dos melros cantando nos 

choupos altos. (QUEIROZ, 1995, pp. 26-28, grifo do autor) 
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  No que se refere a essa sua aversão à natureza, Jacinto é apresentado como 

caricatural, uma vez que essa sua postura é marcada, no trecho em questão, pelo exagero. As 

reações de pavor e de desconsolo de Jacinto diante de ínfimos contatos com a natureza 

configuram um traço que adjetiva a personagem, ao menos nesse momento do romance, como 

uma caricatura, uma vez que Eça, ao construir o protagonista, exagera ao ponto do “pitoresco” 

(CANDIDO, 2019, p. 21) determinado comportamento a fim de tecer sua crítica aos rumos da 

civilização ocidental de seu tempo. Nesse ponto, vale ressaltar que a construção de caricaturas 

pode ser vista como uma das marcas do trabalho literário de Eça de Queirós, como aponta 

Antonio Candido em “Eça de Queirós, passado e presente”. Nesse texto, Candido fala de uma 

certa “hipérbole cômica” (CANDIDO, 2019, p. 21) que é possível identificar na obra do escritor 

português e é essa hipérbole cômica, ou seja, esse exagero caricatural com fins cômicos que 

pode ser encontrado no trecho trabalhado de A cidade e as serras em que Jacinto vai à Floresta 

de Montmorency. O comportamento de aversão à natureza em Jacinto é tão exagerado que 

parece ultrapassar os limites da normalidade e esse exagero é empregado no romance com uma 

finalidade humorística: ridicularizar a postura hipercivilizatória do protagonista. Esse caráter 

humorístico da cena de Jacinto no bosque também é indicado por Zé Fernandes quando este 

caracteriza as experiências do amigo na Floresta de Montmorency como “delícias de entremez” 

(QUEIROZ, 1995, p. 27), sendo que “a palavra ‘entremez’ indica uma pequena peça de caráter 

bufo, representada entre os atos de outra peça” (PEREIRA, 2014, p. 111). 

  Depois de alguns anos na narrativa, entretanto, já é possível encontrar o “Jacinto 

decadentista pessimista” (PEREIRA, 2014, p. 165), que já não nutre mais tanto entusiasmo em 

relação ao progresso e à civilização e encontra neles motivos para reclamações e dissabores. O 

202, nome pelo qual é conhecida a casa de Jacinto em Paris, assemelha-se ao Jasmineiro do 

conto Civilização pelo acúmulo de aparelhos tecnológicos e de luxo, bem como pelas situações 

desconfortáveis provocadas por falhas nesses instrumentos. Um dos momentos que serve de 

exemplo para apresentar essas situações desconfortáveis é, certamente, o episódio do lavatório, 

que encontra similar no conto de 1892: 

 

E foi justamente numa dessas noites (um sábado) que nós passamos, naquele 

quarto tão civilizado e protegido, por um desses brutos e revoltosos terrores 

como só os produz a ferocidade dos elementos. Já tarde, à pressa (jantávamos 

com Marizac no clube para o acompanhar depois ao Lohengrin na Ópera) 

Jacinto arrochava o nó da gravata branca ─ quando no lavatório, ou porque se 

rompesse o tubo, ou se dessoldasse a torneira, o jato de água a ferver rebentou 

furiosamente, fumegante e silvando. Uma névoa densa de vapor quente abafou 

as luzes ─ e, perdidos nela sentíamos, por entre gritos do escudeiro e do Grilo, 

o jorro devastador batendo os muros, esparrinhando uma chuva que escaldava. 
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Sob os pés o tapete ensopado era uma lama ardente. E como se todas as forças 

da natureza, submetidas ao serviço de Jacinto, se agitassem, animadas por 

aquela rebelião da água ─ ouvimos roncos surdos no interior das paredes, e 

pelos fios dos lumes elétricos sulcaram faíscas ameaçadoras! Eu fugira para o 

corredor, onde se alargava a névoa grossa. Por todo o 202 ia um tumulto de 

desastre. Diante do portão, atraídas pela fumarada que se escapava das janelas, 

estacionava polícia, uma multidão. E na escada esbarrei com um repórter, de 

chapéu para a nuca, a carteira aberta, gritando sofregamente “se havia 

mortos?” 

Domada a água, clareada a bruma, vim encontrar Jacinto no meio do quarto, 

em ceroulas, lívido: 

─ Oh Zé Fernandes, esta nossa indústria!... Que impotência, que impotência! 

Pela segunda vez, este desastre! E agora, aparelhos perfeitos, um processo 

novo... 

─ E eu encharcado por esse processo novo! E sem outra casaca! 

Em redor, as nobres sedas bordadas, os brocatéis Luís XIII, cobertos de 

manchas negras, fumegavam. O meu príncipe, enfiado, enxugava uma 

fotografia de Madame de Oriol, de ombros decotados, que o jorro bruto 

maculara de empolas. E eu, com rancor, pensava que na minha Guiães a água 

aquecia em seguras panelas ─ e subia ao meu lavatório, pela mão forte da 

Catarina, em seguras infusas! Não jantamos com o Duque de Marizac, no 

clube. E, na Ópera, nem saboreei Lohengrin e a sua branca alma e o seu branco 

cisne e as suas armas brancas ─ entalado, aperreado, cortados nos sovacos 

pela casaca que Jacinto me emprestara e que recendia estonteadoramente a 

flores de Nassari. (QUEIROZ, 1995, pp. 51-52) 

 

  O episódio do romance reflete uma atmosfera similar àquela do episódio do 

lavatório e do fonógrafo no conto Civilização: aparelhos tecnológicos, que prometiam trazer 

conforto ao cotidiano humano, falham e, com isso, geram situações caóticas e problemáticas. 

A mesma ironia que detectávamos no conto a respeito do contraste entre propósito da tecnologia 

e seu impacto real está presente aqui e, como no conto, essa ironia aponta para uma crítica do 

excesso civilizatório de Jacinto e uma defesa da simplicidade. 

  Nesse trecho mesmo, Zé Fernandes comenta sobre a situação mais amena que 

envolve o lavatório em Guiães, estabelecendo uma superioridade entre a vida no campo e a vida 

supercivilizada de Jacinto no 202. Nesse ponto do enredo, Zé Fernandes havia deixado Paris 

quando Jacinto ainda era um grande entusiasta do progresso e, após sete anos nas serras 

portuguesas, retorna para a capital francesa, já encontrando o que seria, na narrativa, o começo 

da apresentação de um Jacinto mais desiludido com a civilização, que, agora, já fala da 

impotência da indústria (QUEIROZ, 1995, p. 52). 

  Zé Fernandes havia partido para Guiães, a pedido do tio e motivado pela 

experiência agradável que imaginava ter naquele lugar, no ano de 1880, o que nos leva a 

concluir que esse desencanto de Jacinto com a civilização, considerando quando o narrador 

retornou a Paris, data de 1887. Carlos Reis pontua que, nesses fins da década de 80, o próprio 
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Eça de Queirós, “muito atento à evolução da cultura europeia e vivendo próximo dos seus 

centros difusores (Londres, Paris), [...] aperceber-se-ia de que o Naturalismo (tal como a voga 

do Positivismo) estava em crise, a partir de finais dos anos 8011” (REIS, 2009, p. 19). Jacinto 

vive, portanto, essa época de crise e representa, na narrativa, essa derrocada dos ideais 

positivistas. 

  Jacinto, como resposta a esse momento histórico, entrega-se à tristeza e ao tédio 

(PEREIRA, 2014, p. 131). Segundo Pereira, essas são características do Decadentismo, corrente 

de pensamento a que a autora associa essa fase pessimista de Jacinto. Em sua dissertação, a 

autora traz uma citação de Jean Pierrot12 a respeito desses sentimentos que compreendem o 

Decadentismo. A tradução do francês foi feita pela própria Daiane Cristina Pereira: 

 

Monotonia de uma existência sempre limitada aos mesmos ambientes, 

banalidade dos espetáculos da natureza, trivialidade profunda dos homens, 

solidão dos homens fechados eternamente na sua consciência, a tolice do amor 

e das grandes ilusões coletivas que são o progresso e a democracia, estas são 

as fontes das quais se alimenta incessantemente a tristeza decadente 13 . 

(PIERROT, 1977, p. 207 apud PEREIRA, 2014, p. 132) 

 

  A figura desolada desse Jacinto marcado pelo tédio assemelha-se muito ao que 

o próprio Eça de Queirós, em seu ensaio “A decadência do riso”, de 1891, enxerga em uma 

gravura de Albert Dürer:  

 

[...] esse irradicável desalento, tão bem simbolizado pelo velho Albert Dürer, 

na sua gravura da Melancolia, naquele formoso moço de asas potentes, que, 

em meio de um vasto laboratório onde se acumulam todos os instrumentos das 

ciências e das artes, deixa pender entre as mãos a cabeça coroada de louro, e 

fica inerte, considerando a inutilidade de tudo, enquanto um imenso morcego 

por trás, se desdobra e tapa o disco do Sol. (QUEIRÓS, 2019a, p. 267) 

 

  Segundo Eça, “esse irradicável desalento” (QUEIRÓS, 2019a, p. 267) que a 

gravura simboliza era um traço da Idade Média, “a idade em que o homem mais bocejou (a um 

ponto que, na devota Bretanha, havia orações contra o bocejo)” (QUEIRÓS, 2019a, p. 267). 

Ainda no ensaio de Eça, o autor comenta que essa época de tédio se encerrara e deu lugar à 

Renascença, que, para ele, era uma época de riso: 

 
11 Carlos Reis, em seguida a essa frase, pontua que essa percepção de Eça sobre a crise do Naturalismo não significa 

o fim imediato da influência dessa escola na produção literária de Eça de Queirós à época, uma vez que é possível 

identificar a presença do Naturalismo ainda n’Os Maias, publicado em 1888 (REIS, 2009, p. 19). 
12 Pereira extrai a citação de “L’imaginaire décadent (1880-1900)”. 
13  É importante ressaltar que o termo “decadente” empregado por Pierrot vem da corrente de pensamento 

denominada Decadentismo e não deve ser confundido com a ideia, discutida por Lukács, de decadência ideológica 

da burguesia. 
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A Terra toda oferecia então o viço, o tenro brilho, o rumor germinante de uma 

primavera e de uma ressurreição. O morcego teocrático da Melancolia fugira 

espavorido ─ e outra vez o Sol refulgia, calmo e fecundo, como no belo céu 

da Hélade. As soturnas torres feudais eram abandonadas às corujas e aos 

fantasmas ─ e os novos palácios abriam à luz os seus pórticos de mármore 

branco. [...] A vida inteira, e até a morte, era uma festa. (QUEIRÓS, 2019a, p. 

267) 

 

  Entretanto, na visão de Eça, o século XIX já não é tempo de riso, mas sim um 

“século sério” (QUEIRÓS, 2019a, p. 268). 

 

Nós, com efeito, filhos deste século sério, perdemos o dom divino do riso. Já 

ninguém ri! Quase que já ninguém mesmo sorri, porque o que resta do antigo 

sorriso, fino e vivo, tão celebrado pelos poetas do século XVIII, ou ainda do 

sorriso lânguido e úmido que encantou o romantismo ─ é apenas um 

desfranzir lento e regelado de lábios que, pelo esforço com que se desfranzem, 

parecem mortos ou de ferro. 

 

Eu ainda me recordo de ter ouvido, na minha infância e na minha terra, a 

gargalhada ─ a antiga gargalhada, genuína, livre, franca, ressoante, 

cristalina!... Vinha da alma, abalava todas as vidraças de uma casa, e só pelo 

seu toque puro provava a força, a saúde, a paz, a simplicidade, a liberdade! 

 

Nunca mais a tornei a ouvir, esta gargalhada magnífica da minha infância. O 

que hoje se escuta, às vezes, é uma casquinada ou uma cascalhada (por ter o 

som do cascalho que rola), seca, dura, áspera, curta, que vem através de uma 

resistência como arrancada por cócegas, e que bruscamente morre, deixando 

as faces mudas e frias. Eis a risada do nosso século! E o que mais 

dolorosamente a caracteriza é essa resistência que se lhe opõe, a pressa ansiosa 

de a recalcar e de a sufocar como ruído importuno e incongênere com o nosso 

estado de alma. 

 

Ninguém ri ─ e ninguém quer rir. Temos todos o indefinido sentimento de que 

o riso estridente e claro destoa na atmosfera moral do nosso tempo. 

(QUEIRÓS, 2019a, pp. 268-269, grifos do autor) 

 

  E o que, para Eça de Queirós, explicaria essa derrocada do riso no seu século? 

A resposta, para o autor, estaria na “imensa civilização” (QUEIRÓS, 2019a, p. 270). 

 

Eu penso que o riso acabou ─ porque a humanidade entristeceu. E entristeceu 

─ por causa da sua imensa civilização. O único homem sobre a Terra que 

ainda solta a feliz risada primitiva é o Negro, na África. Quanto mais uma 

sociedade é culta ─ mais a sua face é triste. Foi a enorme civilização que nós 

criamos nestes derradeiros oitenta anos, a civilização material, a política, a 

econômica, a social, a literária, a artística, que matou o nosso riso, como o 

desejo de reinar e os trabalhos sangrentos em que se envolveu para o satisfazer 

mataram o sono de Lady Macbeth. Tanto complicamos a nossa existência 

social que a ação, no meio dela, pelo esforço prodigioso que reclama, se tornou 
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uma dor grande: e tanto complicamos a nossa vida moral, para a fazer mais 

consciente, que o pensamento, no meio dela, pela confusão em que se debate, 

se tornou uma dor maior. Os homens de ação e de pensamento, hoje, estão 

implacavelmente votados à melancolia. 

 

Esse pobre homem de ação que todas as manhãs, ao acordar, sente dentro em 

si acordar também o amargo cuidado do pão a adquirir, da situação social a 

manter, da concorrência a repelir, da “íngreme escada a trepar”, poderá, 

porventura, afrontar o Sol com singela alegria? Não. [...] Por outro lado, o 

homem de pensamento que constantemente, pelo fanatismo da educação 

científica e crítica, busca as realidades através das aparências, e que no céu 

só vê uma complicada combinação de gases, e que na alma só descobre uma 

grosseira função de órgãos, e que sabe que porção de fosfato de cal entra em 

toda a lágrima, e que diante de dois olhos resplandecentes de amor pensa nos 

dois buracos da caveira que estão por trás, e que a todo o sacrifício heroico 

penetra logo o motivo egoísta, e que caminha sempre à procura da lei estável 

e eterna, e que a cada passo perde um sonho, e que por fim não sabe para onde 

vai, e nem mesmo sabe quem é ─ não pode ser senão um triste! (QUEIRÓS, 

2019a, p. 270) 

 

  É nesse contexto que está Jacinto, tanto o de Civilização quanto o de A cidade e 

as serras: um homem que, pelo excesso de civilização que acumula, é triste. Tanto o conto 

quanto o romance parecem delineamentos narrativos para comprovar a tese que Eça de Queirós 

apresenta em “A decadência do riso”. Tem-se um autor que exagera as características do 

indivíduo entusiasta da civilização ocidental, construindo uma caricatura, para expor a visão 

que apresenta da realidade em que vive, visão essa que está, em forma de ensaio, expressa em 

“A decadência do riso”.  

  A proximidade do ensaio com essas narrativas queirosianas se afirma ainda com 

a proposta que o autor dá para solucionar o problema do indivíduo do século XIX: 

 

Pobre moço, que, de muito trabalhar sobre o universo e sobre ti próprio, 

perdeste a simplicidade e com ela o riso, queres um humilde conselho? 

Abandona o teu laboratório, reentra na Natureza, não te compliques com 

tantas máquinas, não te subtilizes em tantas análises, vive uma boa vida de pai 

próvido que amanha a terra, e reconquistarás, com a saúde e com a liberdade, 

o dom augusto de rir. (QUEIRÓS, 2019a, p. 271) 

 

  É a solução dos problemas do Jacinto de Civilização e vai ser a do Jacinto de A 

cidade e as serras: o abandono da cidade supercivilizada e o acolhimento da vida no campo. 

Aliás, quando o Jacinto de Civilização já está com a vida renovada em Torges, o narrador relata 

que vê seu amigo rindo: “[...] através da porta aberta que nos separava, senti uma risada fresca, 

moça, genuína e consolada. Era Jacinto que lia o D. Quixote. Oh bem-aventurado Jacinto! 
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Conservava o agudo poder de criticar, e recuperara o dom divino de rir!” (QUEIRÓS, 2017, p. 

252). 

  O Jacinto de A cidade e as serras viaja para as serras motivado pela transferência 

dos restos mortais de seus antepassados para a nova igreja de sua quinta em Tormes (é esse o 

nome do local no romance), nas serras portuguesas. Há algum tempo, houve o desabamento, 

devido a uma tempestade, da antiga capela onde ficavam os restos desses antepassados de 

Jacinto. Agora, com a nova igreja pronta, os corpos, que estavam resguardados em outro lugar 

até que a igreja ficasse pronta, iriam ser levados de volta e Jacinto resolve ir para a quinta. Ele 

faz a viagem junto com o narrador, seu amigo Zé Fernandes. 

  As adversidades da viagem são similares às do conto: bagagens que se perdem, 

os moradores da quinta que não sabiam da chegada de Jacinto etc. Assim como no conto, Jacinto 

perde contato com a supercivilização que o caracterizava. E, similar ao que se passa em 

Civilização, essa perda de contato com o excesso civilizatório e sua aproximação com a serra 

proporcionam a Jacinto uma vida mais agradável. 

  Entretanto, diferentemente do conto, a serra, no romance, apesar de aparecer 

como um espaço superior à cidade grande (CANDIDO, 2010), é representada como “não isenta 

de problemas” (REIS, 2009, p. 199). No conto, não se desenvolve uma discussão sobre a 

situação de miséria dos trabalhadores do campo, das pessoas mais pobres que moram na serra. 

O campo do conto aparece apenas como lugar idílico capaz de promover uma “regeneração 

existencial” (REIS, 2009, p. 199). No romance, por sua vez, apesar de se afirmar o aspecto 

bucólico das serras, o espaço campestre também é revelado no que apresenta de negativo. 

  Jacinto, por exemplo, em determinada ocasião no campo, percebe que “na serra 

há fome, há doença e há pobreza, o que o deixa profundamente surpreendido” (PEREIRA, 2014, 

p. 161). Um tempo após Silvério, procurador de Jacinto na serra, comentar sobre o fato de uma 

das arrendatárias do protagonista estar doente, 

 

[...] surdiu por trás da parede do alpendre um rapazito, muito rotinho, muito 

magrinho, com uma carita miúda, toda amarela sob a porcaria, e onde dois 

grandes olhos pretos se arregalavam para nós, com vago pasmo e vago medo. 

Silvério imediatamente o conheceu. 

─ Como vai a tua mãe? Escusas de te chegar para cá, deixa-te estar aí. Eu ouço 

bem. Como vai a tua mãe? 

Não percebi o que os pobres beicitos descorados murmuraram. Mas Jacinto, 

interessado: 

─ O que diz ele? Deixe vir o rapaz! Quem é a tua mãe? 

Foi o Silvério que informou respeitosamente: 

─ É a tal mulher que está doente, a mulher do Esgueira, ali do casal da figueira. 

E ainda tem outro abaixo deste... Filharada não lhe falta. 
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─ Mas este pequeno também parece doente! ─ exclamou Jacinto. ─ Coitadito, 

tão amarelo!... Tu também estás doente? 

O rapazito emudecera, chupando o dedo, com os tristes olhos pasmados. E o 

Silvério sorria, com bondade: 

─ Nada! este é sãozinho... Coitado, é assim amarelado e enfezadito, porque... 

Que quer Vossa Excelência? Mal comido! muita miséria... Quando há o 

bocadito de pão é para todo o rancho. Fomezinha, fomezinha! 

Jacinto pulou bruscamente da borda do carro. 

─ Fome? Então ele tem fome? Há aqui gente com fome? 

Os seus olhos rebrilhavam, num espanto comovido, em que pediam, ora a 

mim, ora ao Silvério, a confirmação desta miséria insuspeitada. E fui eu que 

esclareci o meu príncipe: 

─ Homem! está claro que há fome! Tu imaginavas talvez que o paraíso se 

tinha perpetuado aqui nas serras, sem trabalho e sem miséria... Em toda a parte 

há pobres, até na Austrália, nas minas de ouro. Onde há trabalho, há 

proletariado, seja em Paris, seja no Douro... 

O meu príncipe, teve um gesto de  aflita impaciência: 

─ Eu não quero saber o que há no Douro. O que eu pergunto é se aqui, em 

Tormes, na minha propriedade, dentro destes campos que são meus, há gente 

que trabalhe para mim, e que tenha fome... Se há criancinhas, como esta, 

esfomeadas? É o que eu quero saber. 

O Silvério sorria, respeitosamente, ante aquela cândida ignorância das 

realidades da serra: 

─ Pois está bem de ver, meu senhor, que há para aí caseiros que são muito 

pobres. Quase todos... É uma miséria, que se não fosse algum socorro que se 

lhes dá, nem eu sei!... Este Esgueira, com o rancho de filhos que tem, é uma 

desgraça... Havia Vossa Excelência de ver as casitas em que eles vivem... São 

chiqueiros. (QUEIROZ, 1995, pp. 203-204) 

 

  Em A cidade e as serras, a lógica de desigualdade do capitalismo que se 

apresenta nos centros urbanos também se apresenta nos espaços campestres, mesmo que esse 

campo possa ter, sobre a cidade, a vantagem do bucolismo, da revitalização. Aliás, o romance 

A cidade e as serras, ao contrário do conto Civilização, deixa ver que essa sensação do campo 

como um “paraíso” (QUEIROZ, 1995, p. 204), experimentada, por exemplo, por um Jacinto, 

não está presente na vida dura dos mais pobres. A cidade e as serras, portanto, apresenta, nesse 

sentido, uma visão mais completa e aprofundada da realidade do que Civilização, uma vez que 

contempla, com mais atenção, as relações sociais de seu tempo. 

  No romance, Jacinto procura mudar a triste vida de seus rendeiros e, para isso, 

manda construir novas casas para eles e até planeja construir, por exemplo, uma escola em 

Tormes. Demonstrando maior preocupação com os mais pobres, o povo passa a admirar Jacinto, 

sendo ele chamado, em determinada ocasião, de “pai dos pobres” (QUEIROZ, 1995, p. 239). 

Sobre esse aspecto da vida de Jacinto, Pereira pontua: 

 

O leitor é levado então a pensar: que belo gesto de Jacinto, que renúncia à 

parte do seu dinheiro em favor do conforto de seus servidores e todos os 
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problemas das serras estariam resolvidos. No entanto, impõe-se perguntar por 

que Jacinto age na serra e não agira na cidade, quando já descobrira que a 

miséria grassava em Paris? É que a pobreza, assim exposta, acaba com seu 

mundo utópico, um mundo que pode controlar e do qual pode ser o Salvador, 

o próprio D. Sebastião14. Puro egoísmo burguês, como aponta José Carlos 

Siqueira (SIQUEIRA, 2011, p. 210), porque deseja desfazer o mal-estar que a 

consciência da exploração que pratica causa, acabando com sua vida tranquila. 

Diz Jacinto, de forma muito egoísta: “─ Que miséria, Zé Fernandes, eu nem 

sonhava... Haver por aí, à vista da minha casa, outras casas, onde crianças têm 

fome! É horrível...” (QUEIRÓS, 2012, p. 294) (PEREIRA, 2014, p. 162) 

 

  Podemos ainda corroborar essa ideia apresentada ao notar o que Jacinto diz após 

Zé Fernandes apontar que a pobreza está em todos os lugares, inclusive no Douro (onde fica 

Tormes): “Eu não quero saber o que há no Douro. O que eu pergunto é se aqui, em Tormes, na 

minha propriedade, dentro destes campos que são meus, há gente que trabalha para mim, e que 

tenha fome...” (QUEIROZ, 1995, p. 204). O interesse de Jacinto, portanto, parece ser, mais do 

que resolver um problema estrutural da sociedade capitalista, não corromper o “paraíso” 

(QUEIROZ, 1995, p. 204) que queria para si em sua quinta. 

  Pereira prossegue: 

 

[...] podemos dizer que pelo tipo de serviço prestado aos funcionários, ou seja, 

são apenas reformas nas casas, mesmo que reformas muito caras, mas são 

mudanças superficiais e, portanto, pontuais. Não há mudança real, não há 

modificação nas condições de trabalho. Há uma mudança visual, para não 

incomodar Jacinto, que abrange apenas algumas pessoas (27 casais de 

rendeiros). O trabalho de Jacinto não é socialista, como alguns apontam, mas 

caritativo, burguês e paternalista. Como logo adverte o narrador, a pobreza da 

serra de Jacinto é “uma chaga que ele não pode curar”. (PEREIRA, 2014, p. 

162) 

 

  Há, nesse tópico, um ponto importante sobre A cidade e as serras. É certo que 

há, no romance, certa perspectiva de mudança, uma vez que Jacinto abandona os danosos 

efeitos da supercivilização e desenvolve, na serra, uma conexão mais agradável com a vida. 

Entretanto, essa é uma mudança individual, e não uma mudança do coletivo. Não se trata de 

 
14 “E eu próprio me impressionei, quando o Melchior me contou que o João Torrado, um velho singular daqueles 

sítios, de grandes barbas brancas, herbanário, vagamente alveitar, um pouco adivinho, morador misterioso de uma 

cova no alto da serra, a todos afirmava que aquele bom senhor [Jacinto] era El-rei D. Sebastião, que voltara!” 

(QUEIROZ, 1995, pp. 216-217). De acordo com nota de rodapé da edição de A cidade e as serras que vimos 

utilizando como referência, D. Sebastião foi o 16º rei de Portugal, tendo desaparecido na batalha de Alcácer-Quibir 

em 1578. Conforme Massaud Moisés, o desaparecimento de D. Sebastião liga-se ao declínio de “um otimismo 

ufanista” (MOISÉS, 2013, p. 66), otimismo esse provindo dos sucessos portugueses na empreitada das Grandes 

Navegações (MOISÉS, 2013, p. 66). À figura desse rei, une-se um mito do imaginário popular português 

(QUEIRÓS, 2014, p. 430) que trata do retorno de D. Sebastião “para fazer de Portugal, novamente, um grande 

império” (QUEIROZ, 1995, p. 217). De acordo com Moisés, o sebastianismo apresenta traços de um messianismo, 

ou seja, da crença no retorno de um Messias (MOISÉS, 2013, p. 116). 
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uma perspectiva de mudança, portanto, para a humanidade que sofre com os problemas do 

progresso no mundo burguês, uma vez que os problemas que constituem a essência das relações 

sociais à época estão ligados à lógica do capitalismo. Na serra de Jacinto, essa lógica não é 

alterada. Apesar de haver uma preocupação, da parte de Jacinto, em dar aos trabalhadores de 

Tormes uma vida mais digna, a hierarquia de classes que distingue elite rural e campesinato 

permanece a mesma. A lógica de exploração do trabalho de muitos para benefício de poucos 

(PEREIRA, 2014) continua na quinta de Tormes. E o narrador do romance, apesar de sua 

simpatia por Jacinto, pontua, em determinados momentos, essas questões, o que proporciona 

uma figuração da realidade mais complexa e mais completa do que a encontrada no conto 

Civilização. 

  Zé Fernandes parece compreender melhor que Jacinto a dinâmica do capitalismo 

na sociedade de sua época, apontando-a não só no campo, mas também, evidentemente, na 

cidade. Acerca de sua visão sobre o capitalismo na cidade, Zé Fernandes faz um longo discurso, 

em uma visita com Jacinto à Basílica do Sacre-Coeur, em Paris, e, nesse discurso, trata da 

alienação do indivíduo, da desumanização, da desigualdade social, da vida indigna do povo. É 

um discurso inflamado, que denota a revolta de Zé Fernandes em relação à degradação que vê 

na cidade. Entretanto, como vimos, Zé Fernandes enxerga também no campo o funcionamento 

da lógica capitalista, pontuando, por exemplo, os privilégios da posição social de Jacinto: 

 

Já a tarde caía quando recolhemos muito lentamente. E toda essa adorável paz 

do céu, realmente celestial, e dos campos, onde cada folhinha conservava uma 

quietação contemplativa, na luz docemente desmaiada, pousando sobre as 

coisas com um liso e leve afago, penetrava tão profundamente Jacinto, que eu 

o senti, no silêncio em que caíramos, suspirar de puro alívio. 

Depois, muito gravemente: 

─ Tu dizes que na natureza não há pensamento... 

─ Outra vez! Olha que maçada! Eu... 

─ Mas é por estar nela suprimido o pensamento que lhe está poupado o 

sofrimento! Nós, desgraçados, não podemos suprimir o pensamento, mas 

certamente o podemos disciplinar e impedir que ele se estonteie e se esfalfe, 

como na fornalha das cidades ideando gozos que nunca se realizam, aspirando 

a certezas que nunca se atingem! E é o que aconselham estas colinas e estas 

árvores à nossa alma, que vela e se agita: ─ que viva na paz de um sonho vago 

e nada apeteça, nada tema, contra nada se insurja, e deixe o mundo rolar, não 

esperando dele senão um rumor de harmonia, que a embale e lhe favoreça o 

dormir dentro da mão de Deus. Hein, não te parece, Zé Fernandes? 

─ Talvez. Mas é necessário então viver num mosteiro, com o temperamento 

de São Bruno, ou ter cento e quarenta contos de renda e o desplante de certos 

Jacintos... E também me parece que andamos léguas. Estou derreado. E que 

fome! (QUEIROZ, 1995, pp. 177-178) 
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  Porém, a abordagem de Zé Fernandes sobre os problemas sociais do campo não 

é tão inflamada, no que diz respeito a um sentimento de revolta e indignação, quanto seu 

discurso, na Basílica do Sacre-Coeur, contra a situação da cidade. Para o narrador, apesar das 

mazelas do espaço campestre, a cidade configura-se como um espaço muito mais degradado do 

que o campo, que, na narrativa, termina por ser uma melhor resposta para as inquietações do 

século XIX. A existência de problemas no campo não parece, no ponto de vista do narrador, 

ser tão degradante quanto a situação da cidade, o que não o impede, como vimos, de apontar 

essas mazelas sociais que vê na quinta de Tormes e, em geral, em todos os espaços atingidos 

pelo capitalismo global (“Onde há trabalho, há proletariado, seja em Paris, seja no Douro...” 

(QUEIROZ, 1995, p. 204)). Zé Fernandes também não parece ser tão esperançoso no que diz 

respeito a uma perspectiva real de transformação social desses problemas, como sugeriu Pereira 

(“Como logo adverte o narrador, a pobreza da serra de Jacinto é ‘uma chaga que ele não pode 

curar’” (PEREIRA, 2014, p. 162)), que fez referência ao seguinte momento do romance: 

 

─ Sabes o que eu estava pensando, Jacinto?... Que te aconteceu aquela lenda 

de Santo Ambrósio... Não, não era Santo Ambrósio... Não me lembra o santo... 

Nem era ainda santo... apenas um cavaleiro pecador, que se enamorara de uma 

mulher, pusera toda a sua alma nessa mulher, só por a avistar a distância na 

rua. Depois, uma tarde que a seguia, enlevado, ela entrou num portal da igreja, 

e aí, de repente, ergueu o véu, entreabriu o vestido, e mostrou ao pobre 

cavaleiro o seio roído por uma chaga! Tu também, andavas namorado da serra, 

sem a conhecer, só pela sua beleza de verão. E a serra, hoje, zás! de repente, 

descobre a sua grande úlcera... É talvez a tua preparação para São Jacinto. 

Ele parou, pensativo, com os dedos nas cavas do colete: 

─ É verdade! Vi a chaga! Mas enfim, esta, louvado seja Deus, é das que eu 

posso curar! 

Não desiludi o meu príncipe. E ambos subimos alegremente a escadaria do 

casarão. (QUEIROZ, 1995, pp. 209-210) 

 

   O que talvez parece restar, dentro do que propõe o romance, seja o reformismo 

superficial da caridade de Jacinto, que conseguiria estabelecer, por meio de sua maior 

preocupação com os pobres, uma situação mais agradável dentro daquele espaço, isolado de 

todo o restante de uma humanidade que sofre com a ordem do capitalismo global. E, pelo final 

do romance, que se trata de uma bucólica cena em que Zé Fernandes, de volta às serras após 

uma viagem a Paris, sobe para Tormes com Jacinto e sua família (agora, Jacinto estaria casado 

e com dois filhos), esse grupo de personagens parece ter suas questões resolvidas dentro desse 

espaço isolado perfeito que se construiu no Douro. Tem-se aí, portanto, uma perspectiva 

reacionária de conformismo com a estrutura social do capitalismo (que não foi alterada, como 
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vimos, pelas simples medidas de Jacinto em relação aos rendeiros) e de uma satisfação pessoal 

encontrada na alienação, no refúgio dos espaços mais degradados por esse capitalismo. 

  Esse espaço de alienação e refúgio em A cidade e as serras, contudo, diferencia-

se um pouco do espaço serrano vislumbrado no final do conto Civilização e essa diferenciação, 

mesmo que o romance no geral apresente, como pontuamos, uma perspectiva reacionária, 

indica um avanço ao já citado reacionarismo do conto. Há, em Civilização, uma grande rejeição 

dos elementos do progresso da humanidade, preservando-se dele, no solar de Tormes, apenas 

reformas e decorações simples na casa. A tônica do final do conto é o abandono de muitos dos 

aspectos da civilização do século XIX, sendo que, na narrativa, “A sapiência, portanto, está em 

recuar até esse honesto mínimo de civilização, que consiste em ter um teto de colmo, uma leira 

de terra e o grão para nela semear” (QUEIRÓS, 2017, p. 251). Sobre esse aspecto, o romance 

A cidade e as serras, por sua vez, aponta para uma ideia de “equilíbrio” (REIS, 2009, p. 49) em 

uma “síntese” (REIS, 2009, p. 49): 

 

Essa síntese encontra-se no final do romance; emerge nesse final aquele que 

parece ser um sentido conclusivo, o sentido do equilíbrio entre o cenário 

regenerador das Serras e o moderado contributo que a Civilização traz a esse 

cenário, tudo representado na chegada do telefone a Tormes e a Guiães. 

(REIS, 2009, p. 49) 

 

  Esse pensamento de equilíbrio entre cidade e campo também está presente no 

ensaio de Eça de Queirós intitulado “Positivismo e idealismo”, de 1893. Nesse ensaio, o escritor 

português trata, por exemplo, da derrocada do Naturalismo e do Positivismo na mentalidade de 

sua época. Em determinado momento do texto, Eça pontua que o Positivismo foi responsável 

por reduzir, na mentalidade de seu tempo, o domínio da imaginação, o que teria provocado, 

algum tempo depois, uma recusa do pensamento positivista e a busca por caminhos mais 

ligados, por exemplo, à espiritualidade (QUEIRÓS, 2019b).  

 

[...] penso que, agora que o homem retomou posse da sua ardente 

companheira, a imaginação, e que tornou a provar, francamente e coram 

populo, as delícias que só ela lhe pode dar, não consentirá, nestes anos mais 

chegados, que o sequestrem dessa Circe adorável que transforma os seus 

amigos não em porcos — mas em deuses.   

 

Por outro lado, também já não é possível que com a experiência de todos os 

confortos, e ordem, e fecundas e úteis verdades que em torno dele, e para sua 

grandeza e segurança, estabeleceu a razão, ele lhe fuja de todo e se abandone 

completamente, como na remota Meia Idade, à direção ondeante e quimérica 

[...] da imaginação. Haverá, é certo, entre os homens que chegam uma reação 

contra os rigores do positivismo científico. Muitas almas, temas, apaixonadas, 
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feridas pelo materialismo do século, se refugiarão no deserto. O estridente 

tumulto das cidades, a exageração da vida cerebral, a imensidade do esforço 

industrial, a brutalidade das democracias, hão de necessariamente levar muitos 

homens, os mais sensíveis, os mais imaginativos, a procurar o refúgio do 

quietismo religioso — ou pelo menos a procurar no sonho um alívio à 

opressão da realidade. Mas esses mesmos não podem nem destruir nem sequer 

desertar o trabalho acumulado da civilização. Estão dentro dela, encarcerados 

nela — e o mais que podem é reagir, com o seu idealismo exacerbado, sobre 

o materialismo ambiente. O que sucederá é que, sobre muitos problemas que 

a ciência não pôde ainda resolver, se vai exercer, como um socorro imprevisto, 

a ação da fé, de uma fé renovada e transformada, acomodada às exigências da 

civilização e da própria ciência, que poderá ser chamada neocristã — e que 

não será talvez mais que uma espécie de protestantismo à Schleiermacher, 

filosófico e requintado. É esta ação que nós estamos vendo, ainda vaga mas já 

viva, operar sobre as questões sociais com o nome de socialismo cristão. Em 

suma, parece certo que por algum tempo, como sucede sempre nas épocas, 

como esta, de grandes dissoluções de doutrinas, o mundo será atravessado, se 

não purificado, por um forte vento de idealismo... 

 

Mas tudo isto são temerosas questões. Descendo delas, mais especialmente 

para este renascimento espiritual, este nevoeiro místico que em França e em 

Inglaterra está lentamente envolvendo a literatura e a arte, eu penso que ele 

será benéfico — benéfico como todos os nevoeiros repassados de fecundo 

orvalho e de onde as flores emergem com mais viço, mais cor, mais graça e 

mais doçura de aroma. Nunca mais ninguém, é certo, tendo fixo sobre si o 

olho rutilante e irônico da ciência, ousará acreditar que das feridas que o cilício 

abria sobre o corpo de São Francisco de Assis brotavam rosas de divina 

fragrância. Mas também nunca mais ninguém, com medo da ciência e das 

repreensões da fisiologia, duvidará em ir respirar, pela imaginação, e se for 

possível colher, as rosas brotadas do sangue do santo incomparável. 

(QUEIRÓS, 2019b, pp. 340-341) 

 

  Como é possível identificar nesse trecho, Eça de Queirós, ao menos nesse ensaio 

em específico, afirma que o recuo como fuga dos tempos modernos é uma impossibilidade, 

apesar de esse recuo ser a perspectiva defendida e idealizada nos contos Civilização e Adão e 

Eva no Paraíso. Ao tratar, em “Positivismo e idealismo”, dessa impossibilidade do retorno a 

tempos “incivilizados”, o escritor demonstra uma consciência real do movimento da história e 

não a perspectiva reacionária e decadente, defendida por muitos, do ideal do regresso. Pelo 

menos, nesse ponto em específico, A cidade e as serras também traz essa consciência da 

impossibilidade desse regresso ou, ao menos, considera esse regresso desnecessário, uma vez 

que os confortos da modernidade, como o telefone, podem ser inseridos em uma dinâmica 

saudável e digna de vida.  

  Essa mutabilidade do pensamento de Eça de Queirós, que ora considera o 

regresso interessante, ora o considera desnecessário ou impossível, parece confirmar a ideia 

trazida por Antonio Candido, em “Entre campo e cidade”, de que, no pensamento queirosiano, 

“nunca se fez estagnação, as dúvidas nunca cessaram de trabalhar” (CANDIDO, 2017, p. 59). 
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Pode-se concluir, portanto, que o escritor português pareceu, ao longo da sua carreira, disposto 

a querer entender a realidade de seu tempo histórico (QUELUZ, 2015) e, apesar de ter 

apresentado algumas falhas nesse processo, teve também muitos sucessos nessa empreitada. A 

cidade e as serras é um bom exemplo disso: uma obra que, com acertos e problemas, lança um 

olhar sobre a realidade do final do século XIX e o problema do progresso que tanto o marcou, 

assim como continua marcando a realidade do século XXI. 

  No próximo capítulo desta dissertação, passaremos a tratar de como o escritor 

brasileiro Machado de Assis retratou a sociedade do final do século XIX, levantando temas 

como a questão do progresso e da modernidade em um contexto de periferia do capitalismo. 

Apesar dessa semelhança temática com o que vimos a respeito da produção de Eça de Queirós, 

iremos identificar uma outra abordagem estética que diferencia esse escritor brasileiro do 

escritor português. No centro dessa diferença, está a questão da sátira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. MACHADO DE ASSIS E A EXPERIÊNCIA PERIFÉRICA DO BRASIL 
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  Ao longo do primeiro capítulo, tratamos frequentemente da presença da ironia 

no conto Civilização e no romance A cidade e as serras, de Eça de Queirós. A partir do exposto, 

foi possível vislumbrar a importância que o recurso estético apresentou nessas obras 

queirosianas para que o autor tentasse figurar a realidade social do final do século XIX.  

  Muitos estudiosos também apontam a ironia como um recurso marcante na 

produção machadiana, produção essa que será o enfoque deste segundo capítulo. Não são raros 

os estudos de crítica literária em que se fala da presença da ironia nas obras de Machado de 

Assis. De fato, a produção literária desse autor, especialmente na sua fase madura15, utiliza-se 

frequentemente da ironia na figuração da matéria social contemporânea a Machado. Entretanto, 

o presente trabalho pretende demonstrar que a utilização dessa ironia em Machado de Assis não 

se assemelha à utilização da ironia em Eça de Queirós, e a diferença entre esses dois usos está 

na adoção da sátira como método compositivo em produções da maturidade do escritor 

brasileiro. 

  Como apresentado por Ana Laura dos Reis Corrêa em “A questão da sátira e a 

figuração do humanitismo em Memórias póstumas de Brás Cubas”, a relação entre Machado 

de Assis e a sátira também já foi explorada por vários estudiosos, “especialmente no que diz 

respeito a sua filiação à sátira menipeia e à tradição luciânica” (CORRÊA, 2019, p. 76). 

Entretanto, para o presente trabalho, trataremos dessa relação de Machado com a sátira a partir 

da definição de sátira para o pensador húngaro György Lukács. 

  Vale ressaltar que “ironia” e “sátira”, embora pertençam a um mesmo campo 

semântico, não são termos sinônimos e a utilização de um termo ou de outro, no presente 

trabalho, não é arbitrária. Podemos pensar a ironia como um possível instrumento para a 

realização da sátira, uma ferramenta estética que pode ser utilizada pelo escritor satírico. 

Enquanto a ironia seria um recurso estrutural na composição da linguagem, a sátira seria o 

método compositivo que anima o texto como um todo. 

  Para fins de organização do percurso que iremos seguir na discussão proposta, 

iniciaremos a discussão acerca de parte da produção machadiana pela análise da ironia em O 

alienista, a partir do que vimos sobre esse recurso no primeiro capítulo. Posteriormente, 

trataremos do que é a sátira na visão lukacsiana e identificaremos O alienista a essa 

compreensão de sátira, bem como iremos perceber como essa compreensão também está 

presente no célebre romance Memórias póstumas de Brás Cubas. 

 
15 A crítica literária costuma dividir a obra machadiana em duas fases, sendo a segunda iniciada com a publicação 

do romance Memórias póstumas de Brás Cubas. É a essa segunda fase que fazemos referência ao falar em uma 

“fase madura” da produção de Machado, que Roberto Schwarz, em “Um mestre na periferia do capitalismo”, 

chama de “grande fase” (SCHWARZ, 2012, p. 9) da obra machadiana. 
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2.1. O alienista 

 

  Originalmente publicado em folhetim na revista A estação entre 1881 e 1882 e 

editado em livro na coletânea Papéis avulsos, de 1882 (BARBIERI, 2016; GOMES, 1993), O 

alienista é certamente um dos contos16 mais célebres de Machado de Assis e uma oportunidade 

fecunda para se discutir a temática, na produção machadiana, do Positivimo, do cientificismo e 

dos ideais de progresso do século XIX. 

  Ivo Barbieri, em “Sob o disfarce da ciência” (2016), situa o enredo de O alienista 

no século XVIII embora não haja, no conto, a definição exata de uma data em que se passam 

os acontecimentos narrados. O narrador, no começo do conto, só indica ao leitor que se trata de 

uma história passada “em tempos remotos” (ASSIS, 2019a, p. 329), na “vila de Itaguaí” 

(ASSIS, 2019a, p. 329).  

  Simão Bacamarte é um importante médico que estudou na Europa e que volta ao 

Brasil, rejeitando, aparentemente, grandes propostas em Portugal (“[...] não podendo el-rei 

alcançar dele [de Simão Bacamarte] que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em 

Lisboa, expedindo os negócios da monarquia” (ASSIS, 2019a, p. 329)). Para Bacamarte, “a 

ciência é o meu emprego único [de Bacamarte]; Itaguaí é o meu universo” (ASSIS, 2019a, p. 

329).  

  Simão Bacamarte é caracterizado como um cientista totalmente engajado com a 

ciência, um sábio marcado pelo racionalismo. Um dos exemplos no conto que ajudam a 

caracterizar dessa maneira o médico é sua decisão em se casar com D. Evarista, decisão essa 

pautada basicamente por motivos de “ordem científica”, o que, na narrativa, é uma situação 

cômica que ridiculariza os excessos do cientificismo de Bacamarte: 

 

Aos quarenta anos [Simão Bacamarte] casou com D. Evarista da Costa e 

Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora, e não 

bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de pacas perante o Eterno, e 

não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. Simão 

Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e 

anatômicas de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, 

tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos 

robustos, sãos e inteligentes. Se além dessas prendas ─ únicas dignas da 

preocupação de um sábio ─, D. Evarista era malcomposta de feições, longe de 

lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os 

 
16  Alguns autores consideram O alienista como um conto enquanto outros o consideram uma novela. A 

classificação exata do gênero desse texto machadiano não é muito relevante para os fins do presente estudo. Nesta 

dissertação, optamos por tratar O alienista como conto. 
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interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 

(ASSIS, 2019a, p. 329) 

 

  Simão Bacamarte, no lugar de critérios como beleza, atração física e simpatia, 

escolhe sua esposa por uma lista de fatores biológicos que, a seu ver, seriam importantes no que 

diz respeito à prole que se esperava gerar. Entretanto, as expectativas do médico pautadas em 

uma adesão exagerada e ridícula ao espírito científico não se efetuam na realidade concreta, tal 

como acontece no grande arco narrativo do destino de Bacamarte em Itaguaí (ou seja, a busca 

incessante pela definição da loucura que acaba levando o alienista à morte): 

 

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos 

robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso 

médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo 

fez um estudo profundo da matéria, releu todos os escritores árabes e outros, 

que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às universidades italianas e 

alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um regímen alimentício especial. A 

ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, 

não atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência ─ explicável, mas 

inqualificável ─ devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes. (ASSIS, 

2019a, pp. 329-330) 

 

  O acúmulo de noções de ordem científica e a extrema confiança na infalibilidade 

da ciência não podem, na vida de Bacamarte, resolver a questão dos filhos que deseja ter. O tão 

aclamado espírito científico, que norteia a vida desse médico, mostra-se limitado, o que também 

vai ser apresentado, como mencionamos, no destino maior do alienista na vila de Itaguaí: seus 

esforços pautados por essa crença na perfeição do pensamento científico resultam na sua própria 

derrocada, ou seja, sua morte na Casa Verde. Essa situação dos filhos que o casal não consegue 

ter parece ser uma amostra do que vai se passar, em escala maior, no trabalho de Bacamarte no 

sanatório. Entretanto, vale notar que essa amostra não deve ser lida como uma metáfora ou 

analogia vazias do destino do alienista17, mas, na verdade, deve ser entendida como sinal de um 

traço fundamental do médico, traço esse que compõe a forma como ele vai se relacionar com a 

 
17 Aqui a ideia de “metáfora vazia” faz referência a um ponto discutido por Lukács em “Narrar ou descrever?”. 

Nesse ensaio, o pensador húngaro critica a cena da corrida de cavalos em Naná, romance de Émile Zola. Segundo 

Lukács, essa cena é uma metáfora inflada (LUKÁCS, 2010b, p. 154), ou seja, uma situação episódica de pouca 

significação que é preenchida pelo romancista de um significado social, o que resulta em um produto final em que 

se vê “abandonado o terreno da verdadeira arte” (LUKÁCS, 2010b, p. 154). Para o crítico húngaro, nessa metáfora 

inflada (ou vazia, como aqui pontuamos), não há uma apresentação realista de vivências verdadeiramente 

humanas. Como contraponto para essa cena de Naná, Lukács cita a cena da corrida de cavalos em Anna Karienina, 

de Tolstói, cena essa de grande importância para o desenvolvimento dos destinos humanos trabalhados pelo 

romancista russo, o que diferiria da corrida de cavalos no mencionado romance de Zola. 

Dessa forma, o que discorremos a respeito desse trecho de O alienista não corresponde ao que Lukács enxerga de 

negativo na cena da corrida de cavalos em Naná. 
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realidade e, como tal, vai ser importante para a construção de seu futuro na narrativa. Esse traço 

seria a já mencionada adesão exagerada e ridícula a um espírito científico pouco conectado com 

as reais questões da realidade. 

  Na sequência do conto, o narrador aponta que Simão Bacamarte passou a se 

dedicar à psiquiatria ou, como traz a obra, “o recanto psíquico, o exame da patologia cerebral” 

(ASSIS, 2019a, p. 330). 

 

Não havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante 

matéria [a psiquiatria], mal explorada, ou quase inexplorada. Simão 

Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, 

podia cobrir-se de “louros imarcescíveis” ─ expressão usada por ele mesmo, 

mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, 

segundo convém aos sabedores. (ASSIS, 2019a, p. 330) 

 

  Há, nesse trecho, uma indicação da importância que Simão Bacamarte atribui a 

uma imagem de grandeza da ciência, imagem essa com a qual o médico deseja contribuir com 

o seu trabalho. A preocupação do alienista, nesse trecho, parece estar mais ligada ao 

pioneirismo de seu trabalho e aos ganhos simbólicos desse trabalho para a imagem de “ciência” 

do que a um verdadeiro cuidado com a saúde dos indivíduos. Tal entendimento é reforçado por 

uma construção irônica de Machado de Assis, que põe seu narrador para explicar que o uso do 

termo “louros imarcescíveis”, apesar de ter sido dito pelo próprio Simão Bacamarte, não 

significa, como poderia fazer parecer, uma postura arrogante por parte do alienista. A ironia de 

Machado, nesse caso, está na necessidade que o narrador vê de justificar a expressão usada pelo 

médico, o que indica que há, de fato, a possibilidade de Simão Bacamarte não ser modesto. A 

ironia desse exemplo, portanto, está em levar o leitor a determinada conclusão justamente ao 

dizer algo que, na aparência, contraria essa conclusão. 

  No seu projeto de dedicação aos estudos psiquiátricos, Simão Bacamarte decide 

construir em Itaguaí um hospício para atender os loucos da vila e ainda de outros lugares, ideia 

que, além de gerar curiosidade, encontrou resistência por parte da população: “A ideia de meter 

os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma um sintoma de demência, 

não faltou quem o insinuasse à própria mulher do médico” (ASSIS, 2019a, p. 330). Nota-se, no 

conto, a novidade da ideia de hospício para aquelas pessoas. 

  Após conseguir autorização da Câmara para a fundação do manicômio, a 

chamada Casa Verde começa a ser construída e sua inauguração é marcada por festividades de 

“imensa pompa” (ASSIS, 2019a, p. 331): 
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Uma vez empossado da licença [Simão Bacamarte] começou logo a construir 

a casa. Era na rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo, tinha 

cinquenta janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os 

hóspedes. [...] 

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela 

primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; 

de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do 

Rio de Janeiro, correu gente para assistir às cerimônias, que duraram sete dias. 

[...] D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestira-se 

luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha 

naqueles dias memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas ou três vezes, 

apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam 

como a louvavam; porquanto ─ e este fato é um documento altamente honroso 

para a sociedade do tempo ─, porquanto viam nela a feliz esposa de um alto 

espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja 

dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí tinha finalmente 

uma casa de Orates. (ASSIS, 2019a, pp. 331-332) 

 

  Essa atmosfera de “pompa” é símbolo do aparente valor grandioso do trabalho 

de Simão Bacamarte, o que se pode verificar pelas visitas frequentes a D. Evarista, “feliz esposa 

de um alto espírito, de um varão ilustre” (ASSIS, 2019a, p. 332). Esse valor grandioso, porém, 

vai cair por terra no decorrer da narrativa, uma vez que a Casa Verde passa a ser símbolo, na 

realidade, da postura problemática e despótica do alienista. 

  Em relação a esse ponto, Ivo Barbieri sugere uma comparação da Casa Verde 

com o Hospício Pedro II, “inaugurado em 1852 com pompa e solenidade imperial” 

(BARBIERI, 2016, p. 583). Sobre o Hospício Pedro II, pontua Barbieri: 

 

Se é verdade que ostentando, de um lado, “a glória, o fausto e benemerência 

de um imperador que se quer representante das ‘Luzes’ nos trópicos”, realiza, 

do outro lado, a concretização parcial de “um projeto de normatização da 

medicina e higienização da cidade”, a instalação da primeira casa de saúde 

para alienados no Brasil compromete o propósito da saúde pública com 

interesses do poder reinante. (BARBIERI, 2016, pp. 583-584) 

 

  De forma similar ao que se passa, segundo Barbieri, com o Hospício Pedro II, 

há também na presença da Casa Verde em Itaguaí uma aparência de racionalismo, de um 

racionalismo de base iluminista europeia que se insere na colônia (“‘Luzes’ nos trópicos” 

(BARBIERI, 2016, p. 584)), que, na experiência concreta, prova-se pouco conectado com as 

demandas reais da sociedade. Trata-se, portanto, de uma utilização dos ideais racionalistas 

apenas na superfície dos atos, sem que esses ideais tragam, nos casos do Hospício Pedro II e da 

Casa Verde, reais melhorias para a vida social brasileira. 
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  Ao tratar dos primeiros meses de funcionamento da Casa Verde, o narrador do 

conto relata alguns casos de pacientes que estavam internados nesse manicômio, sendo esses 

casos exemplos que a maioria das pessoas concordaria que se trata de insanidade, de um 

problema psiquiátrico: há, por exemplo, o caso de um homem que acreditava ser “estrela d’alva, 

abria os braços e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas 

esquecidas a perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se” (ASSIS, 2019a, p. 333). 

Nesse momento do enredo, Simão Bacamarte mostra-se, mais uma vez, muito engajado com 

seu trabalho científico, preterindo outros aspectos de sua vida em prol dos seus estudos e da 

ciência: 

 

[...] o alienista procedeu a uma vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-

os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí 

passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. Isto feito, 

começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as 

horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as 

tendências; inquiria da vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias 

da revelação mórbida, acidentes da infância e da mocidade, doenças de outra 

espécie, antecedentes na família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais 

atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta 

interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o 

melhor regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os 

meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que 

ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. Ora, todo esse 

trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal dormia e mal comia; e, 

ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um texto 

antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do 

jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. (ASSIS, 2019a, pp. 334-335) 

 

  Quando D. Evarista viaja para o Rio de Janeiro, Simão Bacamarte preocupa-se 

mais com seus estudos do que com a situação da esposa. Na realidade, a relação social do 

alienista com sua esposa e seus conhecidos que também foram nessa viagem é vista pelo médico 

como algo inferior às preocupações científicas, que são dignas de seu maior interesse. Roberto 

Gomes, em “O Alienista: loucura, poder e ciência”, comenta, em alguns momentos de seu texto, 

que essas preocupações científicas estão, para Bacamarte, acima das coisas do “vulgo” 

(GOMES, 1993, p. 152). Nesse sentido, o preocupar-se com a esposa no Rio de Janeiro é 

assunto vulgar quando em comparação com as questões da ciência. 

  É o que se nota no seguinte trecho, em que o amigo do alienista, o boticário 

Crispim Soares, ao saber que o médico deseja falar com ele, preocupa-se com a possibilidade 

de que algo de ruim possa ter acontecido na viagem, uma vez que sua esposa também foi com 

D. Evarista na comitiva ao Rio de Janeiro. 
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Um dia de manhã [...], estando Crispim Soares ocupado em temperar um 

medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar. 

─ Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse ─ acrescentou o 

portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma triste 

notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar 

claramente definido, visto insistirem nele os cronistas: Crispim amava a 

mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um só dia. Assim se 

explicam os monólogos que ele fazia agora, e que os fâmulos lhe ouviam 

muita vez: ─ “Anda, bem feito, quem te mandou consentir na viagem de 

Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois 

agora aguenta-te; anda, aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. 

Dizes amém a tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!” E muitos outros nomes 

feios, que um homem não deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. 

Daqui a imaginar o efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu 

como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria 

abotoada de circunspecção até o pescoço. 

─ Estou muito contente ─ disse ele. 

─ Notícias do nosso povo? ─ perguntou o boticário com a voz trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 

─ Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo 

experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha ideia; nem a 

ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, 

pois, de uma experiência, mas uma experiência que vai mudar a face da terra. 

A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano 

da razão; começo a suspeitar que é um continente. (ASSIS, 2019a, pp. 337-

338) 

 

  A “experiência científica” é, para Bacamarte, “cousa mais alta” do que a viagem 

de sua esposa e das pessoas que foram com ela para o Rio de Janeiro. Essa visão de 

superioridade que o alienista atribui à ciência em relação aos demais aspectos da realidade 

engloba, na sua raiz, uma ideia de separação da ciência do restante da vida, uma ideia, portanto, 

de isolamento da ciência em relação à sociedade. Essa compreensão já mostra como a 

concepção de Bacamarte sobre a ciência pouco se liga, em sua essência, a uma preocupação 

com as demandas reais da sociedade, estando o humanitarismo do alienista apenas no campo 

da aparência. 

  Essa perspectiva humanitária está apenas no discurso de Simão Bacamarte. Um 

exemplo desse discurso é a seguinte fala do alienista, em conversa com Crispim Soares: 

 

─ A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como 

tempero, como o sal das cousas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo 

aos Coríntios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não 

sou nada.” O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar 

profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-lhe os casos, 

descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério 
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do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade. 

(ASSIS, 2019a, p. 332) 

 

  Essa pretensão humanitária, porém, como vimos, prova-se apenas superficial 

quando se percebe a visão que Bacamarte nutre da ciência: um saber superior que está separado 

dos interesses vulgares do povo. Aqui há, portanto, uma relação irônica entre a pretensão de 

estar fazendo “um bom serviço à humanidade” (ASSIS, 2019a, p. 332) e o fundamento real da 

concepção de ciência praticada pelo alienista, sendo essa ironia responsável por sustentar uma 

crítica ao caráter problemático do trabalho de Simão Bacamarte em Itaguaí. 

  Outra ironia presente nesses trechos de O alienista que vínhamos analisando está 

na citada fala de Bacamarte para Crispim Soares sobre uma “experiência científica” (ASSIS, 

2019a, p. 338) que envolve a ideia de que a loucura seria não mais “uma ilha perdida no oceano 

da razão” (ASSIS, 2019a, p. 338), mas sim “um continente” (ASSIS, 2019a, p. 338). Quando 

começa esse assunto, o médico diz se tratar de uma experiência “porque não me atrevo a 

assegurar desde já a minha ideia; nem a ciência é outra cousa [...] senão uma investigação 

constante” (ASSIS, 2019a, p. 338). Porém, na mesma fala, Simão Bacamarte diz algo que 

parece contradizer a precaução científica de não fazer afirmações categóricas antes dos 

experimentos: o alienista afirma que essa seria “uma experiência que vai mudar a face da terra” 

(ASSIS, 2019a, p. 338). Esse contraste entre essas duas ideias configura uma ironia elaborada 

por Machado de Assis para revelar o real fundamento das preocupações de Simão Bacamarte: 

o interesse em “mudar a face da terra”, ou seja, desenvolver a imagem da glória, da 

grandiosidade de seu trabalho. 

  Na sequência da narrativa, o alienista explica melhor para Crispim Soares a sua 

nova ideia, a da loucura como um “continente”. A metáfora da ampliação da amplitude de uma 

ilha para um continente representa um entendimento, por parte de Bacamarte, de que “a insânia 

abrangia uma vasta superfície de cérebros” (ASSIS, 2019a, p. 338), sendo um fenômeno mais 

recorrente do que até então se pensava. Mais adiante, o médico continua seu raciocínio com a 

seguinte reflexão, que encontra, como veremos, certa resistência de padre Lopes: 

 

─ Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver 

se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos 

definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio 

de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia, e só insânia. 

O vigário Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não 

chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de 

tal modo colossal que não merecia princípio de execução. 
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─ Com a definição atual, que é a de todos os tempos ─ acrescentou ─, a 

loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e 

onde a outra começa. Para que transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou a vaga sombra de uma intenção 

de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra 

saiu de suas egrégias entranhas. 

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia ─ com tal segurança, que 

a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. (ASSIS, 2019a, p. 

340) 

 

  A resposta silenciosa de Bacamarte à fala do padre vem acompanhada de uma 

reação que demonstra o sentimento de superioridade que o alienista enxerga no domínio da 

ciência. Essa crença arrogante nessa superioridade aparece na “intenção de riso, em que o 

desdém vinha casado à comiseração” (ASSIS, 2019a, p. 340).  

  Na sequência da narrativa, inicia-se em Itaguaí um tempo de “terror” (ASSIS, 

2019a, p. 340). Esse período tenso vivido na vila se dá com a reclusão na Casa Verde, a mando 

de Simão Bacamarte, de pessoas que, pelo senso comum, não pareciam loucas. Se, antes, os 

primeiros casos relatados no conto seriam casos que o senso comum classificaria como de 

insanidade, esses novos casos são motivo de surpresa e consternação por parte da população de 

Itaguaí. O primeiro desses novos casos é o de Costa, um homem que perdeu uma fortuna, 

herdada de um tio, por emprestar dinheiro a várias pessoas. O povo de Itaguaí enxergava-o 

como um “digno cidadão” (ASSIS, 2019a, p. 341) de “sentimentos cavalheirescos” (ASSIS, 

2019a, p. 341), mas o alienista considerou-o como alguém que “não estava no perfeito 

equilíbrio das faculdades mentais” (ASSIS, 2019a, p. 342) e, portanto, internou-o na Casa 

Verde. Em seguida, Bacamarte interna no hospício uma prima do Costa que havia ido ajudar o 

primo internado, uma mulher que, segundo a população de Itaguaí, era “perfeitamente ajuizada” 

(ASSIS, 2019a, p. 341). Porém o médico também a interna provavelmente porque ela acreditava 

em determinada maldição que explicaria a dissipação da fortuna por Costa. A população, em 

choque, comenta sobre essa nova internação. 

  Com outras internações ocorrendo em Itaguaí, “O terror acentuou-se. Não se 

sabia já quem estava são, nem quem estava doudo. As mulheres, quando os maridos saíam, 

mandavam acender uma lamparina a Nossa Senhora; [...]” (ASSIS, 2019a, p. 348). A população 

se indignou com a terrível situação e, dessa indignação, surgiu a faísca de uma revolta popular 

que queria reduzir o poder do alienista na cidade. Essa revolta teve como principal porta-voz o 

barbeiro Porfírio. 

  Na sequência da narrativa, um grupo de pessoas aliadas ao barbeiro e engajadas 

com a causa contra os atos do alienista pede a intercessão da Câmara, que, por sua vez, recusa 
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o apelo popular, “declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e que a ciência não 

podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por movimentos de rua” (ASSIS, 

2019a, p. 350). 

  Nesse último argumento da Câmara, mora um indício da supremacia do poder 

de Simão Bacamarte em Itaguaí, poder esse que não pode ser contestado nem pela Câmara nem 

pelo povo (GOMES, 1993, pp. 157-158). Curioso pensar, como aponta Roberto Gomes, que o 

povo não tem nenhum poder sobre os atos do alienista “ainda que seja em nome dos benefícios 

à humanidade que Bacamarte lute” (GOMES, 1993, pp. 157-158). 

  Mas o que justifica que Simão Bacamarte detenha tanto poder em Itaguaí? Há, 

certamente, a noção de que os atos do alienista são “em nome de uma atividade considerada 

neutra, ‘acima dos apetites vulgares’: a ciência, o amor à Verdade” (BOSI, 2020, p. 90). A 

ciência funcionaria em uma dinâmica diferente, por exemplo, da dinâmica política dos 

vereadores da Câmara. A ciência tem seus próprios métodos e é operada somente por 

especialistas. No caso do conto, o maior especialista em ciência seria o médico Simão 

Bacamarte. 

  Um dos grandes problemas de Itaguaí, e o que é responsável pela manutenção 

do autoritarismo das ações do alienista, é a equivocada identificação do cientista com a ciência. 

Em Itaguaí, Simão Bacamarte é a ciência (BAPTISTA, 2016, p. 549). Logo, as decisões finais 

sobre quem é louco e quem é são necessariamente viriam dele por mais que o povo, por sua 

vez, tenha as suas próprias impressões. E, pelo que se desenvolve na narrativa, percebe-se que 

a população de Itaguaí, ao estranhar determinadas internações, está mais correta em seu 

julgamento do que o alienista especialista. Porém, como este é o médico legitimado, o cientista 

formado na avançada Europa que veio para um canto remoto na periférica colônia (BARBIERI, 

2016), a palavra que, de fato, tem poder é a sua, por mais que, como se vê no conto, ela pareça 

equivocada. 

  Há, como mencionado, um erro ao identificar diretamente Simão Bacamarte com 

a ciência. Na verdade, por mais que essa seja a aparência da superfície, Simão Bacamarte não 

é a ciência, mas sim apenas um cientista. 

  Nesse aspecto, vale pontuar a análise de Abel Barros Baptista sobre a fala de um 

vereador, Sebastião Freitas, que, após um tempo, teve uma postura de oposição em relação à 

abstenção da Câmara no apelo popular levado pelos itaguaienses aliados a Porfírio. Como 

sugere a análise de Baptista, esse vereador, “o vereador dissidente” (ASSIS, 2019a, p. 351), 

parece ter consciência, ao menos no momento de sua fala, de que não há, de fato, a identificação 

direta do alienista com a ciência. 
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[...] o dissidente reclama medidas restritivas. Não porque esteja contra a 

ciência e a autonomia da ciência, mas porque suspeita que Simão Bacamarte 

talvez a exerça ilegitimamente. Mas este caminho, que respeita a ciência e 

impugna o cientista, já não tem saída viável: desde que se aceitou que Simão 

Bacamarte, e apenas ele, detém o poder de definir a loucura, quem, além dele, 

“nos afirma que o alienado não é o alienista”18? 

De fato, a revolução que Simão Bacamarte leva a cabo em Itaguaí, e da qual 

sairá com um poder absoluto, consiste muito simplesmente em declarar a 

loucura assunto exclusivo da ciência, retirando-a da alçada da igreja, da moral, 

da tradição ou do senso comum. E, em Itaguaí, a ciência é ele. Como enfrentá-

lo, então, se a sua força é a força da ciência, se, além dele, nenhuma outra 

instância é competente para julgar a sua ação? (BAPTISTA, 2016, p. 549) 

 

  Uma possível explicação para esse monopólio do saber científico nas mãos de 

Simão Bacamarte pode estar no fato de que o médico representa o avançado saber das Luzes 

vindo da Europa em um local periférico, atrasado e, portanto, mais distante de dominar o saber 

científico mais atualizado da época. Entretanto, essa disparidade entre os níveis de 

conhecimento a respeito do saber científico do período não é determinante para impedir, na 

população, um sentimento de desconfiança ou de indignação em relação aos atos do alienista. 

O povo de Itaguaí vê com clareza que as estranhas internações na Casa Verde configuram o 

hospício de Bacamarte como “um cárcere privado” (ASSIS, 2019a, p. 345) e, em particular, o 

barbeiro Porfírio entende que “Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos estudos e 

experiências de um déspota” (ASSIS, 2019a, p. 350). Desse modo, mesmo após a recusa da 

Câmara em atender ao pedido dos revoltosos, eclode em Itaguaí uma rebelião, que visa destruir 

a Casa Verde, “‘essa Bastilha da razão humana’” (ASSIS, 2019a, p. 350). 

  E, similar ao que se passa na França de 1789, a população de Itaguaí se manifesta 

em uma rebelião para derrubar o poder despótico e pouco ligado aos interesses do povo. Essa 

rebelião, liderada pelo barbeiro Porfírio, termina vitoriosa com a destituição da Câmara e com 

Porfírio assumindo a liderança política como “‘Protetor da vila em nome de Sua Majestade e 

do povo’” (ASSIS, 2019a, p. 356). O povo de Itaguaí aclama a nova liderança, acreditando que 

o barbeiro iria finalmente acabar com a Casa Verde e com a tirania de Simão Bacamarte. As 

esperanças populares, porém, não foram atendidas. 

  Um dia depois de assumir o poder político em Itaguaí, Porfírio vai à casa de 

Simão Bacamarte e, lá, conversa com o alienista. Nessa conversa, o barbeiro parece ter mudado 

 
18  Neste ponto, Baptista faz referência ao seguinte questionamento do vereador Sebastião Freitas, que será 

retomado mais à frente na discussão aqui proposta: “─ Nada tenho que ver com a ciência; mas se tantos homens 

em quem supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista?” (ASSIS, 

2019, p. 351). 
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de postura: abandona o ódio dos momentos de rebelião e assume um posicionamento mais 

moderado, tentando chegar a um acordo com o médico. 

 

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha 

meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma cousa pedia, é 

que o não constrangesse a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde. 

─ Engana-se Vossa Senhoria ─ disse o barbeiro depois de alguma pausa ─, 

engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem 

ela, a opinião crê que a maior parte dos doudos ali metidos estão em seu 

perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é puramente científica, 

e não cogita em resolver com posturas as questões científicas. Demais, a Casa 

Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos das mãos da Câmara 

dissolvida. Há, entretanto, por força que há de haver um alvitre intermédio que 

restitua o sossego ao espírito público. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra 

cousa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 

─ O pasmo de Vossa Senhoria ─ atalhou gravemente o barbeiro ─ vem de não 

atender à grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega 

piedade, que lhe dá em tal caso legítima indignação, pode exigir do governo 

certa ordem de atos; mas este, com a responsabilidade que lhe incumbe, não 

os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa 

revolução que ontem derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em 

altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no ânimo do 

governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao 

menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de 

ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não pode, não deve, não 

quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de certa 

maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo saberá 

obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, 

seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase 

curados, e bem assim os maníacos de pouca monta etc. Desse modo, sem 

grande perigo, mostraremos alguma tolerância e benignidade. 

[...] [Simão Bacamarte] declarou que o alvitre lhe não parecia bom, mas que 

ele ia catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. (ASSIS, 

2019a, pp. 359-360) 

 

  Segundo Porfírio, o governo não interviria, da forma esperada pelo povo, na 

Casa Verde porque entende “que a questão é puramente científica” (ASSIS, 2019a, p. 359). 

Nessa fala, e com a nova atitude mais moderada adotada pelo barbeiro, Porfírio repercute a 

mencionada identificação, que se mostrou falsa, entre toda a ciência e o cientista. O poder do 

alienista já não pode ser totalmente contestado devido à confusão que há entre o que é próprio 

da ciência e o que é próprio deste cientista em particular. Essa confusão, porém, pode ser 

explicada pela ausência de uma outra voz em Itaguaí que represente o mesmo nível de 

apropriação do saber científico vindo da avançada Europa. Simão Bacamarte é o único 

representante de peso dessa ciência avançada europeia naquela vila de uma colônia, de certa 

forma, atrasada em relação ao desenvolvimento intelectual da Europa. Porém, para o azar de 
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Itaguaí, esse único representante apresenta uma visão distorcida da realidade, que o leva a agir 

de modo violento com a população itaguaiense. 

  Ao assumir esse discurso que identifica Simão Bacamarte como a própria 

ciência, Porfírio aproxima-se da postura assumida pela antiga Câmara quando os manifestantes 

pediram algum tipo de intervenção na Casa Verde. O barbeiro utiliza o mesmo argumento dado 

por essa antiga Câmara: a política nada pode fazer no que diz respeito ao domínio da ciência 

(“[...] o governo reconhece que a questão é puramente científica, e não cogita em resolver com 

posturas as questões científicas” (ASSIS, 2019a, p. 359)). Dessa forma, assim como o antigo 

poder político, Porfírio distancia-se de atender às demandas do povo, que, ao perceber que 

Simão Bacamarte continuou agindo de forma despótica, mostrou-se indignado. 

  O alienista havia dito para Porfírio, como visto no trecho citado do diálogo entre 

os dois, que pensaria em alguma solução para o problema questionado pela população, mas, 

algum tempo depois dessa conversa, “o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinquenta 

aclamadores do novo governo” (ASSIS, 2019a, p. 361). Surge, então, uma nova liderança 

popular, o também barbeiro João Pina, que, após a derrocada de Porfírio, assume o poder em 

Itaguaí. Esse novo governo, porém, também caiu após uma intervenção de “uma força mandada 

pelo vice-rei” (ASSIS, 2019a, p. 361), que restituiu o poder dos antigos vereadores. 

  Aqui, vale destacar o pontuado por Alfredo Bosi em “A máscara e a fenda”: 

 

Em todos os passos e vaivéns da rebelião, o alienista contou com a força 

vitoriosa: primeiro vem em seu socorro a polícia, o corpo de dragões19; com a 

defecção destes e a vitória do barbeiro Porfírio, a situação de Bacamarte 

parece desesperada, mas é o mesmo Porfírio vencedor que procura o médico, 

interessado agora em angariar-lhe o poder que momentos antes contestara à 

mão armada; enfim, a intervenção militar ordenada pelo vice-rei restaura 

Bacamarte em todo o esplendor do seu prestígio, [...]. (BOSI, 2020, pp. 89-

90) 
 

  Munido do poder que a organização social de Itaguaí lhe confere, Simão 

Bacamarte continua com as estranhas internações. 

 

[...] foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso 

à mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor 

ou divulgador, que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. 

Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os 

maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na 

tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários 
 

19 Durante uma manifestação dos inconformados com os atos do alienista, interveio um corpo de dragões e, daí, 

uma disputa entre manifestantes e dragões. A disputa terminou com a vitória dos manifestantes, conhecidos como 

Canjicas. 
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do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, 

dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural, e as segundas a um 

vício. Se um homem era avaro ou pródigo ia do mesmo modo para a Casa 

Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental. 

(ASSIS, 2019a, p. 362) 

 

  De acordo com o posto por Ivo Barbieri, a partir da análise de Augusto Meyer 

em “Na Casa Verde”, “o hospício de Itaguaí acumula as funções de um tribunal de primeira e 

última instância, que acusa, julga e condena sem apelação” (BARBIERI, 2016, p. 589-590). E 

esse julgamento, pela natureza dos casos de internação, parece irracional por mais que parta de 

uma aparência da mais extrema racionalidade. No pensamento da população de Itaguaí, parece 

haver essa suspeita da irracionalidade dos atos de Simão Bacamarte, tanto que surge, no 

domínio do povo, “a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental” (ASSIS, 

2019a, p. 362). 

  Sobre essa questão, vale ressaltar o apontado por Bosi, que compara aqueles 

primeiros casos relatados de insanidade, que coincidem com o que o senso comum entende por 

insanidade, com os outros casos posteriores (como a internação do Costa e de sua prima, por 

exemplo (BOSI, 2020, p. 91)): 

 

No princípio, os sintomas não deixam margem a dúvidas; não parece normal 

o rapaz que se supõe estrela d’alva, [...] Mas, afora esses casos já apontados 

ao ridículo pelo bom senso das gentes, o que haveria de anormal na atitude 

dos outros recolhidos à Casa Verde? Apenas um extravasamento qualquer da 

subjetividade, uma afirmação mais forte de caráter, um gesto do eu que se 

aparta da média, cuja conduta Bacamarte supõe conhecida e regulada pela 

rotina, sem um traço sequer de diferenciação. O normal seria algo de 

homogêneo repetido ao infinito. O normal é a forma pura da aparência pública, 

a forma formada, a forma alheia a qualquer movimento interior. O 

“institucional” sem surpresas, esta é a essência da razão que se impõe como 

critério de sanidade na cabeça do alienista. (BOSI, 2020, pp. 90-91, grifo do 

autor) 

 

  Um outro alvo do julgamento de Simão Bacamarte foi a própria esposa do 

alienista, D. Evarista, sendo este um dos casos que mais impressionou a população itaguaiense. 

O diagnóstico dado por Bacamarte foi o de “‘mania suntuária’” (ASSIS, 2019a, p. 364), 

diagnóstico esse confirmado, após algum tempo de observação das atitudes da esposa, com a 

grande dúvida de D. Evarista sobre qual colar deveria usar em um baile. 

  Segundo Baptista, a internação de D. Evarista representou “a eliminação final da 

resistência da população de Itaguaí” (BAPTISTA, 2016, p. 551), uma vez que: 
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A abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, 

desconfianças, tudo caiu por terra, desde que ele não duvidou recolher à Casa 

Verde a própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. Ninguém 

mais tinha o direito de resistir-lhe ─ menos ainda o de atribuir-lhe intuitos 

alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. (ASSIS, 2019a, 

p. 364; BAPTISTA, 2016, p. 551) 

 

  Parece haver, nessa metáfora que compara Bacamarte a um “Hipócrates forrado 

de Catão” (ASSIS, 2019a, p. 364), uma interessante ironia construída por Machado de Assis. O 

termo “Catão”, segundo o Dicionário Michaelis On-line, pode ser entendido como um adjetivo 

que caracteriza um “indivíduo que cultiva hábitos excessivamente austeros e é afeito a uma 

disciplina moral muito rígida e severa” (CATÃO, © 2023). Esse parece ser o sentido que está 

no nível da aparência no uso irônico do termo “Catão”. Provavelmente, nesse sentido, a 

referência ao político romano esteja ligada ao apontamento de um comportamento austero. 

Nesse caso, entende-se que Simão Bacamarte cultivava essa aparência de uma austeridade 

rígida e, de certa forma, exagerada. Entretanto, a escolha desse termo traz ainda um segundo 

sentido, que vai revelar a essência da figura de Bacamarte e o que ele pode representar em O 

alienista. Esse segundo sentido estaria em uma expressão em latim já mencionada no conto: 

quando Crispim Soares, amigo de Simão Bacamarte, está em dúvida sobre o que fazer e de qual 

lado ficar quando Porfírio assume o poder em Itaguaí após a vitória da rebelião popular, o 

boticário pensa na expressão “sed victa Catoni” (ASSIS, 2019a, p. 358). A expressão completa 

é “Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni”, cuja tradução para o português seria “A causa 

vencedora agradou aos deuses, mas a vencida a Catão” (VICTRIX CAUSA DIIS PLACUIT, 

SED VICTA CATONI, © 2007-2023). A frase de Lucano, segundo o site Dicionário de Latim, 

“alude à fidelidade de Catão a Pompeu, quando este foi derrotado por César” (VICTRIX 

CAUSA DIIS PLACUIT, SED VICTA CATONI, © 2007-2023). Assim, “Emprega-se [essa 

frase] para expressar apoio a uma causa, embora vencida” (VICTRIX CAUSA DIIS PLACUIT, 

SED VICTA CATONI, © 2007-2023). 

  Portanto, para além da aparência de austeridade e de rigidez moral, Simão 

Bacamarte seria alguém, que na essência de seus atos, apega-se a uma causa vencida: a sua 

obstinada e deturpada busca por compreender os limites da razão e da loucura, busca essa que 

oprime a população itaguaiense. Na ironia da escolha do termo “Catão”, Machado parece 

evidenciar o caráter problemático da postura do alienista, bem como a ideia de que o intento de 

Bacamarte necessariamente terminará em fracasso. 
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  Vale destacar que essa ironia do termo “Catão” se dá pela descoberta de um 

segundo sentido no discurso que, a princípio, só estava apontando para a descrição do alienista 

enquanto “um grande homem austero” (ASSIS, 2019a, p. 364). O segundo sentido, ou seja, o 

sentido da causa vencida poderia ser compreendido pelo leitor com a leitura integral do conto 

(ou com a percepção de que o projeto do alienista é absurdo) e com a retomada da outra 

passagem em que a figura de Catão aparece: a citação em latim presente na narração do conflito 

moral de Crispim Soares. Como já mencionado, a ironia se efetiva com a disposição, no texto 

irônico (ou no contexto), de sinais de que aquele texto é, na verdade, irônico. Daí a importância, 

apontada por Brait e por Duarte, da participação do leitor/receptor da mensagem (BRAIT, 2008; 

DUARTE, 2006), que irá interpretar esses sinais e perceber a ironia. 

  Na sequência da narrativa, há uma mudança na teoria da loucura de Simão 

Bacamarte, o que o leva a libertar todos os internados na Casa Verde, mas, em contraposição, 

leva-o a recolher outras pessoas: 

 

[...] o alienista oficiara à Câmara expondo: ─ 1º, que verificara das estatísticas 

da vila e da Casa Verde, que quatro quintos da população estavam aposentados 

naquele estabelecimento; 2º, que esta deslocação de população levara-o a 

examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que 

excluía do domínio da razão todos os casos em que o equilíbrio das faculdades 

não fosse perfeito e absoluto; 3º, que desse exame e do fato estatístico resultara 

para ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, 

e portanto que se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das 

faculdades, e como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele 

equilíbrio fosse ininterrupto; 4º, que, à vista disso, declarava à Câmara que ia 

dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se 

achassem nas condições agora expostas; 5º, que tratando de descobrir a 

verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a natureza, esperando 

da Câmara igual dedicação; [...]. (ASSIS, 2019a, pp. 364-365) 

 

  Segundo Bosi, “o critério da estatística [...] lembra ao médico que a norma está 

sempre com a maioria” (BOSI, 2020, p. 91, grifo do autor) e, dessa forma, a análise estatística 

ajuda Bacamarte a trocar de teoria, ou antes, a promover, em sua tese sobre a loucura, uma 

“inversão ou troca de sinais valorativos” (BARBIERI, 2016, p. 577). Essa inversão tem um 

forte elemento irônico, em que as perspectivas do senso comum sobre o que é a insanidade são 

refutadas justamente pelo seu contrário (BARBIERI, 2016, pp. 576-577), ou seja, o enfermo, 

para Bacamarte, seria quem apresenta o “perfeito equilíbrio das faculdades mentais” (ASSIS, 

2019a, p. 366), pessoas que, para o senso comum (BARBIERI, 2016), são sãs, ao passo que os 

desequilibrados seriam a normalidade e, como tal, não precisariam de acompanhamento 

psiquiátrico. 
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  Essa inversão de valores na teoria de Bacamarte não destoa da rigidez científica 

com a qual o alienista trabalha, mas, na verdade, confirma-a (BOSI, 2020). Afinal de contas, o 

método científico também prevê a mudança de hipóteses caso as conclusões não sejam as 

inicialmente esperadas. Além disso, tanto Bosi quanto Barbieri (este ao tratar da leitura do conto 

feita por Augusto Meyer) apresentam a ideia de que a mudança na teoria da loucura seria uma 

mudança mais superficial, sendo que a estrutura rígida e essencial da teoria e da postura do 

alienista permaneceria a mesma (BOSI, 2020; BARBIERI, 2016). De acordo com Bosi, 

 

Bacamarte não trepida: cientista probo, refaz a teoria, solta os recolhidos e sai 

ao encalço daqueles poucos que, por abnegação ou coerência moral, 

formavam minoria e agiam ao arrepio do sistema: a mulher do boticário, o 

padre, o juiz-de-fora. Enfim, a lógica do método não pára. A coerência mais 

pura está no próprio alienista, fiel, do começo ao fim, à miragem da verdade; 

[...]. 

[...] o critério permanece o mesmo, metodicamente o mesmo: é preciso apartar 

do convívio público todo aquele que se diferencia, de algum modo, da norma 

instituída, da aparência dominante. (BOSI, 2020, pp. 91-92) 

 

  Por sua vez, Barbieri, tratando da leitura feita por Meyer, pontua: 

 

Formalmente, a mais recente proclamação [de Bacamarte] reproduz o modo 

de ser da mais antiga, visto que, envolta na mesma forma de juízo categórico, 

a “verdade” nova é apenas o avesso da “verdade” velha. Assim, a razão não 

consegue romper o cerco que a aprisiona ao círculo do mesmo. Ainda quando, 

num gesto de aparente autocrítica, o alienista confessa que errou e afirma 

como verdadeira a hipótese oposta à anterior, a substituição da doutrina 

“errada” pela “certa” em nada altera a postura assertiva do discurso autoritário. 

Deslocando ou invertendo o sentido das proposições, permanece o caráter 

dogmático [...]. (BARBIERI, 2016, pp. 588-589) 

 

  A mudança na teoria de Bacamarte não representa, portanto, uma verdadeira 

revolução e, assim, o alienista continua agindo com base em uma visão deturpada e 

problemática da realidade. A diferença é apenas a mencionada inversão de valores, em que as 

pessoas perfeitamente equilibradas são internadas e, para “curá-las”, Bacamarte tenta incutir 

nelas a lógica do “vício”. 

 

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir 

enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com que principiou a 

tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno acordo: o ilustre 

alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva admiração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os 

loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles 

excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade 
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predominante. Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicação que 

pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses máximas ─ 

graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, a posição social do 

enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, 

para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; 

recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções honoríficas etc. Houve um 

doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Bacamarte começava a desesperar da 

cura, quando teve ideia de mandar correr matraca20, para o fim de o apregoar 

como um rival de Garção e de Píndaro. 

─ Foi um santo remédio ─ contava a mãe do infeliz a uma comadre ─; foi um 

santo remédio. 

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas não 

sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio 

da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de 

secretário da Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguaí. Os lugares de 

presidente e secretários eram de nomeação régia, por especial graça do finado 

rei D. João V, e implicavam o tratamento de Excelência e o uso de uma placa 

de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas 

representando o alienista que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção 

legítima, e somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo 

cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o fez sem extraordinário 

esforço do ministro de marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. 

Foi outro santo remédio. 

─ Realmente, é admirável! ─ dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e 

enfunada dos dois ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada 

no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem 

sempre era certo. Casos houve em que a qualidade predominante resistia a 

tudo; então, o alienista atacava outra parte, aplicando à terapêutica o método 

da estratégia militar, que toma uma fortaleza por um ponto, se por outro o não 

pode conseguir. (ASSIS, 2019a, pp. 370-371) 

 

  Aqui, a lógica da inversão de valores se mostra bem evidente e provoca no texto 

comicidade. Há, por exemplo, uma ironia ao classificar o intento absurdo e ridículo de desviar 

a moral dos internados com uma terminologia médica, que, na sua aparência, é séria: “ele 

aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia logo às doses 

máximas” (ASSIS, 2019, p. 370; grifos nossos); “meio terapêutico para um caso difícil” 

(ASSIS, 2019, p. 371, grifos nossos). Essa ironia, verbal porque se dá a partir de uma escolha 

 
20 Anteriormente no conto, explica-se o que significa a matraca. Quando Simão Bacamarte apresenta para seu 

amigo Crispim Soares sua primeira teoria sobre a loucura (a de que a insanidade seria, na verdade, “um continente” 

(ASSIS, 2019a, p. 338)), o boticário diz que a teoria “era ‘caso de matraca’” (ASSIS, 2019a, p. 339). O narrador 

explica a expressão:  

“Naquele tempo, Itaguaí, que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não dispunha de imprensa, 

tinha dous modos de divulgar uma notícia: ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara e 

da matriz; ou por meio de matraca. 

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas do 

povoado, com uma matraca na mão. 

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anuncia o que lhe incumbiam ─ um remédio para 

sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso 

do ano etc. O sistema tinha inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de 

divulgação que possuía” (ASSIS, 2019a, p. 339). 
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vocabular, tem como efeito a explicitação do caráter absurdo e ridículo dos atos de Simão 

Bacamarte, uma vez que provoca, na percepção do leitor, um estranhamento em relação ao uso 

de uma terminologia médica em um contexto que não parece médico. 

  Por sua vez, a cômica dinâmica de inversão de valores que põe como insanos 

aqueles que apresentam o “perfeito equilíbrio das faculdades mentais” (ASSIS, 2019, p. 366) 

figura também o absurdo dos atos do alienista em Itaguaí, evidenciando que a “subordinação 

hiperbólica [de Bacamarte] [...] aos ideais e princípios da ciência” (BAPTISTA, 2016, pp. 545-

546) provoca uma distorção de seu entendimento da realidade concreta. 

  “No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados!” 

(ASSIS, 2019, p. 371). Nesse tempo, o alienista, inclusive, ganhou maior admiração do povo 

de Itaguaí, como se nota nas falas citadas no trecho anteriormente mencionado do conto: “Foi 

um santo remédio ─ contava a mãe do infeliz a uma comadre” (ASSIS, 2019, p. 371); 

“Realmente, é admirável! ─ dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-

dementes” (ASSIS, 2019, p. 371). Essa admiração parece vir da percepção do povo da 

transformação das pessoas antes internadas. Se o “tratamento” implica em desvirtuar a moral 

dessas pessoas, o povo de Itaguaí percebeu que esse “tratamento” funcionou. Além disso, desde 

que Simão Bacamarte libertou os quatro quintos da população itaguaiense da Casa Verde, o 

povo mostrou-se mais feliz, sendo que “nenhum ressentimento ficou dos atos que ele praticara” 

(ASSIS, 2019, p. 366). Certo é que a internação dos perfeitamente equilibrados causou certo 

desconforto, como “alguns principais da vila” pedindo ajuda a Porfírio, mas, em geral, parece 

que a população de Itaguaí recebeu melhor essa nova fase dos experimentos do alienista. Vale 

também destacar que, após a internação de D. Evarista (ainda na prevalência da primeira teoria 

sobre a loucura), o povo itaguaiense passou a compreender que os interesses de Bacamarte eram 

puramente científicos, o que talvez facilitou a aceitação da nova hipótese sobre a insanidade. 

  Porém, mesmo com o esvaziamento da Casa Verde e a aparente comprovação 

da sua nova teoria, Simão Bacamarte não se mostrou satisfeito. 

 

[...] se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da 

Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus 

ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da 

loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí o reinado da razão. Plus 

ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia 

que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 

“Vejamos”, pensava ele; “vejamos se chego enfim à última verdade.” (ASSIS, 

2019, p. 372) 
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  O alienista começa, então, a refletir sobre o problema da sanidade mental. Em 

determinado momento, chega à conclusão de que aqueles indivíduos que ele havia, mais 

recentemente, recolhidos como “loucos”, por serem perfeitamente equilibrados, sempre foram, 

na verdade, “tão desequilibrados como os outros” (ASSIS, 2019, p. 373): “[...] eu [Bacamarte] 

não posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e 

outra cousa existiam no estado latente, mas existiam” (ASSIS, 2019, p. 373). 

  O alienista, então, continua sua linha de raciocínio com a ideia de que “não havia 

loucos em Itaguaí; Itaguaí não possuía um só mentecapto” (ASSIS, 2019, p. 373). Essa ideia, 

porém, apesar de ter proporcionado certa felicidade para o alienista durante um breve momento, 

logo foi questionada por ele mesmo. “Pois quê! Itaguaí não possuiria um único cérebro 

consertado? Esta conclusão tão absoluta não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, 

portanto, destruir o largo e majestoso edifício da nova doutrina psicológica?” (ASSIS, 2019, p. 

373). 

  Essa indagação o leva a uma outra ideia: a de que ele mesmo, Simão Bacamarte, 

seria um louco.  

 

Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental 

e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a 

tolerância, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim 

que podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou 

mesmo a concluir que era ilusão; mas sendo homem prudente, resolveu 

convocar um conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A 

opinião foi afirmativa. 

─ Nenhum defeito? 

─ Nenhum ─ disse em coro a assembleia. 

─ Nenhum vício? 

─ Nada. 

─ Tudo perfeito? 

─ Tudo. 

─ Não, impossível ─ bradou o alienista. ─ Digo que não sinto em mim essa 

superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é 

que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa 

bondade. 

A assembleia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes explicou 

tudo com este conceito digno de um observador: 

─ Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos 

nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras: ─ a 

modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, juntamente alegre e triste, e 

ainda mais alegre do que triste. Ato contínuo, recolheu-se à Casa Verde. Em 

vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente 

são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem lágrimas o detiveram um só 

instante. 

─ A questão é científica ─ dizia ele ─; trata-se de uma doutrina nova, cujo 

primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 
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─ Simão! Simão! meu amor! ─ dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em 

lágrimas. 

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os 

ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da 

Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas 

que ele morreu dali a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem 

ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de conjeturar que nunca 

houve outro louco, além dele, em Itaguaí; mas esta opinião, fundada em um 

boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova, senão o 

boato; e boato duvidoso, pois é atribuído ao padre Lopes, que com tanto fogo 

realçara as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro 

com muita pompa e rara solenidade. (ASSIS, 2019, pp. 373-374) 

 

  A ideia do “alienista alienado” (BARBIERI, 2016, p. 580), ou seja, do próprio 

Simão Bacamarte, que julga os outros como loucos, ser louco aparece, como sugere Baptista, 

incrustada em toda a narrativa desde o seu começo (BAPTISTA, 2016). É possível identificar 

em vários momentos da narrativa essa possibilidade do “ilustre médico” (ASSIS, 2019, p. 374) 

ser louco. Logo no começo do conto, há, por exemplo, o relato do que motivou Simão 

Bacamarte a escolher se casar com D. Evarista, motivação essa, como já mencionado, 

totalmente orientada por questões científicas. Já se aponta nesse momento um indício de como 

a obsessão do médico pelo conhecimento científico torna suas atitudes estranhas, absurdas ou 

ridículas. 

  Também no começo do conto, quando o povo de Itaguaí estranha a construção 

de um hospício na cidade, padre Lopes comenta com a esposa do alienista: “Olhe, D. Evarista 

[...], veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não 

é bom, vira o juízo” (ASSIS, 2019, p. 330). Aqui, na fala do vigário, também se evidencia, 

assim como no relato do motivo que levou Simão Bacamarte a se casar com D. Evarista, a 

noção de que essa excessiva e exagerada busca pelo conhecimento científico é um aspecto 

negativo, que pode gerar problemas. 

  Outro momento que indica a presença, ao longo do conto, da ideia de Simão 

Bacamarte ser louco é a fala do vereador Sebastião Freitas após os manifestantes, contrários ao 

alienista, levarem sua queixa à Câmara. Diz o vereador: “Nada tenho que ver com a ciência; 

mas se tantos homens em quem supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que 

o alienado não é o alienista?” (ASSIS, 2019, p. 351). 

  Segundo Baptista, o modo como o enredo se desenrola já parece ter na loucura 

do alienista o único desfecho possível (BAPTISTA, 2016). Além disso, trechos do conto como 

o do motivo de Bacamarte para se casar com D. Evarista, trechos estes que apontariam a 
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obsessão do médico pela ciência, evidenciam que o desfecho do alienista como alienado é uma 

necessidade. 

  Entretanto, vale ressaltar uma questão pontuada por Baptista: “[...] Simão 

Bacamarte não se revela o único louco de Itaguaí: é antes ele próprio que, no final, se ‘declara’ 

o único louco de Itaguaí” (BAPTISTA, 2016, pp. 544-545). Ao final do conto, mesmo com a 

sua derrocada, o alienista ainda é aquele grande detentor de poder em Itaguaí, o único na vila 

que pode decidir quem é louco e quem não o é (BAPTISTA, 2016). Porém, ele morre justamente 

por causa desse poder (além de, claro, sua visão deturpada da realidade). 

  Há nesse desfecho do alienista, portanto, duas ironias. Primeiramente há a ironia 

do “alienista alienado” (BARBIERI, 2016, p. 580). Trata-se de um tipo de ironia muito similar 

à já mencionada ironia, citada por Muecke, do “ladrão roubado” (MUECKE, 2008, p. 55). Sobre 

esse ponto, vale destacar o que Muecke traz sobre o chamado “princípio do alto-contraste” 

(MUECKE, 2008, p. 74): 

 

Outra forma de explicar por que é irônico um ladrão ser roubado ou um 

instrutor de natação se afogar é indicar a improbabilidade deste evento, isto é, 

a disparidade entre o que se pode esperar e o que acontece realmente. Quanto 

maior for a disparidade, maior será a ironia: “Quanto mais fundo você vê/ 

Maior será a altura de onde cairá”. (MUECKE, 2008, p. 74) 

 

  A ideia do alienista louco entra também nessa discussão de Muecke. Existe uma 

disparidade grande entre o que se espera do alienista (aquele que vai controlar a loucura) e o 

que, de fato, ocorre. Entretanto, como vimos no analisado por Baptista, a questão do alienista 

louco se complexifica no conto de Machado: é o próprio alienista, por seus critérios absurdos, 

que vai se considerar louco. Da leitura do conto, o leitor pode entender que a nova teoria de 

Bacamarte de que loucos são os totalmente equilibrados é ridícula e absurda. Portanto, o fato 

do alienista se declarar louco pautado justamente nessa nova teoria também é absurdo. O que 

parece acontecer no conto é que Simão Bacamarte poderia ser irracional ou insano na sua 

“obsessão de examinar tudo cientificamente (SCHNAIDERMAN, 2006, p. 271) ou na sua visão 

deturpada da realidade. Essas seriam talvez os reais sintomas de uma possível insanidade de 

Bacamarte. Entretanto, sua internação na Casa Verde se dá por outros critérios, quase como se 

alcançasse a solução ideal (o reconhecimento da loucura) pelos caminhos errados. 

  A segunda ironia no desfecho de Bacamarte, por sua vez, seria o mencionado 

fato de sua derrocada ser provocada pelo seu próprio poder. É por ser esse “ilustre médico” 

(ASSIS, 2019, p. 374) com exclusividade no poder de dar esses diagnósticos que ele se interna 

na Casa Verde. A causa vencida desse Catão de Itaguaí prova-se problemática em toda a 
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extensão do conto, mas encontra sua culminação nesse desfecho, que cumpriu a prometida 

necessidade da derrocada tanto de Bacamarte quanto dos excessos de seu pensamento 

cientificista. 

  O alienista, portanto, é um conto em que Machado de Assis elabora, recorrendo 

a um tempo passado em relação ao seu contemporâneo século XIX, uma “crítica [...] ao 

racionalismo extremado de seu tempo” (SCHNAIDERMAN, 2006, p. 269), ao “mito do 

progresso” (BARBIERI, 2016, p. 577) e também ao Positivismo do século XIX, com o qual 

Machado de Assis, ao contrário de muitos de seus contemporâneos, não se empolgou (GOMES, 

1993, p. 147). Para elaborar essa crítica, Machado se utiliza muito do recurso da ironia. Porém, 

como mencionado no começo deste capítulo, acreditamos que, para além dessa ironia, há um 

outro aspecto a se destacar nesse conto machadiano. Trata-se da sátira, “método criador” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 173) que vai aparecer em várias outras obras literárias de Machado na sua 

fase madura. No próximo tópico, trataremos mais detalhadamente do conceito de sátira que 

estamos levando em consideração. 

 

2.2. A sátira para György Lukács 

 

  No começo deste segundo capítulo, sugerimos que muitos estudos já trataram do 

uso da sátira por Machado de Assis, porém com um enfoque maior na ideia de “sátira 

menipeia”. Segundo Jaison Luís Crestani, em “Machado de Assis e a tradição da sátira 

menipeia”, “Na tradição dos estudos machadianos, a relação entre a sátira menipeia e a ficção 

de Machado de Assis foi demonstrada fundamentalmente por quatro críticos literários: José 

Guilherme Merquior, Enylton de Sá Rego, Valentim Facioli e Ivan Teixeira.” (CRESTANI, 

2018, p. 58). Porém, como apresentado anteriormente, o presente trabalho irá se apoiar no 

conceito de sátira apresentado por György Lukács (2011a). 

  Primeiramente, vale pontuar que, para Lukács, “a sátira não é um gênero 

literário, mas um método criativo” (LUKÁCS, 2011a, p. 189). Dessa forma, “Seu domínio se 

estende da polêmica e do pequeno poema de agitação ao grande romance e à grande comédia” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 189). 

  Segundo Corrêa, a sátira é “um método criador com forte potencial realista. Mas 

de que realismo se trata?” (CORRÊA, 2019, p. 72). Em “Marxismo e crítica literária”, Terry 

Eagleton apresenta o seguinte conceito de realismo a partir do trabalhado por Lukács: 
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[Segundo Lukács] Sua ficção [d’“o grande escritor” (EAGLETON, 2011, p. 

56)] reflete21 [...], em uma forma microcósmica, a complexa totalidade da 

própria sociedade. Ao fazer isso, a grande arte combate a alienação e a 

fragmentação da sociedade capitalista 22 , projetando uma imagem rica e 

multifacetada da completude humana. Lukács dá a essa arte o nome de 

“realismo” [...]. Uma obra “realista” é dotada de um conjunto complexo e 

abrangente de relações entre o homem, a natureza e a história; e essas relações 

personificam e desenvolvem aquilo que, para o marxismo, são as 

características mais “típicas” de um determinado período histórico. 

(EAGLETON, 2011, pp. 56-57) 

 

  Por sua vez, Corrêa pontua sobre o realismo: 

 

O realismo de que tratamos aqui não está restrito ao período do século XIX, à 

escola realista, pois a precede e a ultrapassa. O realismo não é também um 

modelo de produção artística, nem um conjunto de técnicas e normas a serem 

seguidas pelo escritor; ao contrário, as formas estéticas não prescindem da 

realidade concreta, nem da vida em sua totalidade dinâmica e contraditória, e, 

sendo assim, a matéria social, como conteúdo determinante, desafia o escritor 

à criação de novas formas e à reorganização de formas anteriores. O realismo 

nada tem a ver com a cópia fotográfica23 da vida cotidiana e imediata, uma 

vez que refletir correta e efetivamente a realidade exige alcançar a dialética 

entre essência e fenômeno, presente na própria vida, isto é, a relação 

necessária entre a forma fenomênica imediata da superfície das coisas e as 

suas forças motrizes essenciais, a articulação entre a vida cotidiana e a 

estrutura profunda da vida social. (CORRÊA, 2019, p. 72) 

 

  A representação realista na arte, portanto, requer uma abordagem verdadeira da 

relação dialética entre essência e aparência (ou fenômeno). Sobre essa relação na arte, aponta 

Lukács em “Introdução aos Escritos Estéticos de Marx e Engels”: 

 

[“A verdadeira arte” (LUKÁCS, 1965, p. 29)] Visa captar a vida na sua 

totalidade onicompreensiva. Quer dizer: ela, a verdadeira arte, aprofunda-se 

sempre na busca daqueles momentos mais essenciais que se acham ocultos 

sob a capa dos fenômenos; mas não representa êsses momentos essenciais de 

maneira abstrata, fazendo abstração dos fenômenos e contrapondo-se àqueles, 

e sim apreende exatamente aquêle processo dialético vital pelo qual a essência 

 
21 Essa ideia de “reflexo” na estética marxista não está sugerindo “uma relação passiva e mecanicista entre 

literatura e sociedade, como se a obra, como um espelho ou uma chapa fotográfica, apenas registrasse o que 

estivesse acontecendo ‘lá fora’” (EAGLETON, 2011, p. 91). A ideia de reflexo, para a estética marxista, envolve 

uma relação mais complexa entre arte e realidade do que o mero espelhamento, do que a mera reprodução. 
22 É importante ressaltar que, embora a arte realista, de fato, promova esse combate no contexto da sociedade 

capitalista, o realismo não existe somente no capitalismo. O conceito de realismo está além dos limites da 

sociedade capitalista, sendo, por exemplo, possível falar em arte realista em um autor como Homero, na Grécia 

Antiga. 
23 Em relação a esse aspecto, vale destacar que essa ideia de “cópia fotográfica” (CORRÊA, 2019, p. 72) como 

algo que se distancia do verdadeiro realismo não se refere à fotografia como expressão artística, mas sim ao sentido 

mais banal e corriqueiro de fotografia como uma apreensão imagética imediata da vida em sua superfície. A 

fotografia enquanto arte pode ir além dessa imagem imediata e superficial e alcançar uma compreensão 

verdadeiramente realista da vida. 
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se transforma em fenômeno, se revela no fenômeno, fixando, também, aquêle 

aspecto do mesmo processo segundo o qual o fenômeno manifesta, na sua 

mobilidade, a sua própria essência. Por outro lado, êsses momentos singulares 

não só contêm nêles mesmos um movimento dialético, que os leva a se 

superarem continuamente, mas se acham em relação uns aos outros numa 

permanente ação e reação mútua, constituindo momentos de um processo que 

se reproduz sem interrupção. A verdadeira arte, portanto, fornece sempre um 

quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu movimento, na 

sua evolução e desenvolvimento. (LUKÁCS, 1965, p. 29) 

 

  De acordo com Lukács em “A questão da sátira”, a apreensão da relação dialética 

entre essência e aparência está presente em toda grande arte verdadeira e realista, mas, na sátira 

em especial, essa relação se dá de maneira diferente de outras construções literárias (LUKÁCS, 

2011a, p. 170). No romance não-satírico, por exemplo, “a dialética de fenômeno e essência 

pode se impor através de todo um sistema dinâmico de mediações” (LUKÁCS, 2011a, p. 171, 

grifo do autor). Aliás, segundo o autor, no caso do romance não-satírico, “é somente por meio 

deste sistema de mediações que ela [a dialética de essência e aparência] pode ser revivida” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 171). Ainda sobre o romance não-satírico e o uso dessas mediações, 

aponta Lukács: 

 

O mundo dos fenômenos, em sua gênese e em sua eficácia, é assim 

constantemente figurado em relação com todo o seu ambiente, com todas as 

interações entre causas e efeitos, com a valorização dos elementos 

“excedentes”; em função disso, vemos aparecer esta totalidade social, esta 

imagem universal de uma época ou de um estágio social que o romance tem 

como tarefa figurar. (LUKÁCS, 2011a, p. 171) 

 

  Por sua vez, ao contrário do que se passa, por exemplo, no romance não-satírico, 

a sátira expressa a dialética de essência e aparência de maneira imediata, ou seja, “a sátira 

constantemente afasta estas mediações” (LUKÁCS, 2011a, p. 171, grifos do autor). A sátira, 

segundo Lukács, dá-se a partir de um contraste imediato entre a essência e a aparência 

(LUKÁCS, 2011a, p. 172) e é nessa imediatez que a sátira pode atingir seu efeito realista. 

  Para além do espaço da literatura, o crítico húngaro aponta a presença de 

acontecimentos satíricos na realidade concreta, extraliterária: 

 

[...] a vida cotidiana apresenta frequentemente a nossos olhos, sobretudo nas 

épocas em que as classes estão em franca desagregação, fatos que por si sós, 

por assim dizer, apresentam-se na realidade como sátiras prontas e acabadas. 

Através de um caso nítido e gritante, tais fatos trazem à superfície sensível, 

imediatamente perceptível das coisas, a essência de um determinado estágio 

de desenvolvimento de uma classe social ou mesmo de toda uma sociedade de 

classes. Em tal caso particular, que se apresenta na própria realidade, 
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encarnam-se a unidade imediata e, ao mesmo tempo, o contraste imediato 

entre essência e fenômeno. 

Limitar-me-ei aqui, para ser breve, a recordar casos por todos conhecidos: o 

Capitão de Köpenick, Domela e o caso Kreuger24, nos quais, de modo diverso, 

foi a própria realidade que produziu “a face da classe dominante” sob uma 

forma satírica quase acabada. O efeito provocado por tais casos funda-se no 

seguinte processo: o desnudamento de um fenômeno fútil é obtido de uma só 

vez, imediatamente, sem a ajuda da reflexão ou da intervenção de cadeias 

intermediárias, ou seja, pelo súbito aparecimento de sua essência. A vacuidade 

do militarismo, da obediência passiva etc., na Alemanha de antes de 1914, por 

exemplo, se encarna tão fortemente no Capitão de Köpenick que o efeito 

imediato das cenas decisivas seria enfraquecido não apenas pela reflexão, 

explicação ou análise, mas também pela figuração dos elos intermediários que 

levam a tais cenas ou resultam delas. Este modo essencial da sátira se 

manifesta também no fato de que o chiste e a piada espirituosa pertencem 

igualmente a estas manifestações da vida que nascem, na maioria dos casos, 

sem intenção artística; em tais manifestações, a forma satírica brota com força 

elementar, de modo espontâneo; por isso, elas podem ser consideradas como 

embriões ou células-mãe, presentes na própria vida, da sátira desenvolvida e 

elevada a forma. (LUKÁCS, 2011a, pp. 172-173) 

 

  Como posto pelo poeta Juvenal, citado por Lukács, “difficile est satiram non 

scribere, ou seja, [...] é difícil não escrever sátira” (LUKÁCS, 2011a, p. 172). 

  Mais adiante em seu ensaio, Lukács propõe a pergunta: “Onde reside o poder 

satírico destes eventos reais” (LUKÁCS, 2011a, p. 173), como é o caso do Capitão de 

Köpenick? Para o pensador húngaro, esse poder satírico estaria  

 

No fato de que, por ocasião de um caso particularmente nítido e gritante, uma 

possibilidade particularmente característica de uma determinada sociedade 

realiza-se com súbita veemência (em decorrência, certamente, de uma série 

complexa de causas, mas que não se manifestam no interior do próprio efeito). 

O efeito satírico do evento real se apoia no fato de que consideramos o estado 

social, o sistema, a classe etc. em questão como caracterizados pelo fato de 

que neles é possível em geral algo deste gênero. Não tentaremos de modo 

algum saber se tal evento pertence à média, ao típico ou ao verossímil: basta 

 
24 Em notas de rodapé, Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto, organizadores do livro em que se insere esse 

texto de Lukács, explicam quais são esses casos citados pelo pensador húngaro. Sobre o Capitão de Köpenick, 

apontam: “Em 16 de outubro de 1906, um sapateiro ─ que se tornou conhecido como Capitão de Köpenick ─ 

adquiriu de um trapeiro um uniforme de capitão, invadiu uma prefeitura, prendeu o prefeito e levou todo o dinheiro 

dos cofres públicos. A história foi parar nos jornais da época e fez todo mundo rir do vexame do governo prussiano: 

este sapateiro havia ridicularizado a confiança inabalável no uniforme militar e também a obediência cega pregadas 

por este governo” (LUKÁCS, 2011a, p. 190). 

Por sua vez, “o impostor Harry Domela se atribuiu diversos títulos de nobreza, até se converter no príncipe Lieven 

da Letônia, neto do próprio kaiser alemão. Demorou algum tempo até ele ser desmascarado” (LUKÁCS, 2011a, 

p. 190). 

Por último, “Ivan Kreuger, sueco famoso como inventor do palito de fósforo, construiu um verdadeiro império dos 

fósforos. Chegou a controlar dois terços da produção mundial deste produto. Suicidou-se em 1932, recebendo uma 

homenagem de destaque na revista The Economist, que se referiu ao ‘rei dos fósforos’ como um ícone insuperável 

da carreira empresarial. Três semanas depois, a própria Economist publicou uma matéria divulgando suas fraudes, 

que envolviam esquemas com gestores de fundos, negociações de ativos de minas imaginárias no Canadá etc.” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 190, grifos dos autores). 
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a simples possibilidade ─ mesmo quando admitimos que se trata de uma 

“contingência” ─ para que consideremos o objeto da sátira como 

suficientemente caracterizado. (LUKÁCS, 2011a, pp. 173-174, grifos do 

autor) 

 

  Ainda em seu texto, Lukács aponta que “[“A tarefa da figuração satírica” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 174)] consiste em figurar como necessário, sob a forma de uma evidência 

imediata, o que surgiu apenas ‘por acaso’ na realidade” (LUKÁCS, 2011a, p. 174). Em seguida, 

o autor pontua que, em outras obras não-satíricas, o acaso também deve se elevar à necessidade, 

porém, na sátira, essa elevação se dá de maneira diferente.  

 

Enquanto estas [“outras formas de figuração” (LUKÁCS, 2011a, p. 174)], ao 

representarem todos os elos intermediários, revelam em sua totalidade a 

complexa dialética do acaso e da necessidade, superando assim o acaso, na 

sátira é como acaso que o acaso deve se elevar à necessidade. Sua necessidade 

reside no fato (e somente nele) de que a simples possibilidade do acaso, que 

não elimina nem pode eliminar seu caráter contingente, expressa a essência 

do sistema em cujo seio ele foi produzido. A sátira pode ser efetivamente 

elevada a forma somente quando a simples possibilidade do objeto da 

representação satírica é suficiente para desmascarar o sistema figurado e 

revelar a sua essência real; quando a condenação definitiva que está 

imediatamente contida nesta representação não precisa ser fundamentada; 

quando, portanto, a simples possibilidade de um evento contingente surge 

imediatamente como a essência oculta do objeto, como seu traço característico 

essencial. (LUKÁCS, 2011a, p. 174, grifos do autor) 

 

  A essência na sátira revela-se com o contraste entre essência e aparência, sendo 

que esse contraste se dá de maneira súbita, imediata e, também, divergente em relação à 

realidade concreta (CORRÊA, 2019). Essa divergência se daria na sátira com a figuração de 

situações que estão “acima da média” (LUKÁCS, 2011a, p. 175) e que estão afastadas das reais 

mediações presentes na realidade concreta (CORRÊA, 2019, p. 74). Entretanto, essa 

especificidade das situações figuradas na sátira não impede que se atinja a essência dessas 

mesmas situações figuradas, mas, pelo contrário, é aí que se apreende verdadeiramente, na 

sátira, as forças essenciais presentes na realidade concreta (CORRÊA, 2019, p. 74). 

  Segundo Corrêa, “O deliberado afastamento da realidade operado pela sátira” 

(2019, p. 74) pode aparecer, na obra satírica, na imagem do fantástico e do grotesco, como é o 

caso, por exemplo, de Memórias póstumas de Brás Cubas e de Ideias do canário (CORRÊA, 

2020), ambos de Machado de Assis.  

  Porém, a obra satírica não necessariamente trabalha com a dimensão específica 

do fantástico e do grotesco, sendo também possível uma sátira “que, mesmo se estruturando a 

partir de uma perspectiva absolutamente mimética, ainda assim não correspondem à estrutura 
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da realidade” (CORRÊA, 2019, p. 74). É o caso, por exemplo, de um texto como O alienista. 

Não há nesse conto o elemento fantástico, mas há a figuração de uma situação que está “acima 

da média” (LUKÁCS, 2011a, p. 175) da realidade concreta. Acreditamos que esse elemento 

que está acima da média em O alienista provenha de um recurso estético muito utilizado por 

Machado de Assis: a caricatura. 

  Simão Bacamarte é um personagem caricatural. O alienista cultiva uma 

“subordinação hiperbólica [...] aos ideais e princípios da ciência” (BAPTISTA, 2016, pp. 545-

546) e é essa hipérbole que define o traço caricatural dessa personagem. Trata-se de um 

“homem de ciência até a medula, conseqüente até o ridículo” (BOSI, 2020, p. 88). Sua 

personalidade apresenta uma exageração da crença na superioridade da ciência, crença essa que, 

por sua vez, tem sua existência real na vida social do tempo histórico de Machado. O que o 

autor realiza, como mencionado, é o exagero dessa tendência real de seu tempo histórico e é 

justamente esse exagero, que é da ordem do satírico, que possibilita uma apreensão verdadeira 

de um elemento essencial da sociedade da época de Machado. Como sátira, O alienista traz um 

protagonista cuja caracterização o coloca “acima da média” da realidade extraliterária concreta, 

bem como apresenta as situações “acima da média” que esse protagonista provoca em Itaguaí: 

a internação de quatro quintos da população da vila, por exemplo. 

  O alienista é uma sátira do “racionalismo extremado” (SCHNAIDERMAN, 

2006, p. 269) e à pretensão de superioridade do cientificismo, tendências que fazem parte do 

cenário intelectual do século XIX. Mesmo situando sua narrativa no século XVIII, como nos 

aponta Barbieri, Machado de Assis consegue construir um enredo ficcional que revela essas 

tendências de sua época. Tal possibilidade se dá pela maior liberdade que a sátira confere, 

possibilitando ao escritor, por exemplo, um deslocamento no tempo sem que se corra o risco de 

cair no problema do anacronismo, da modernização de um momento histórico determinado 

(LUKÁCS, 2011b). Afinal de contas, a sátira prescinde das mediações reais.  

  Como já mencionado, a sátira em O alienista se desenvolve a partir da 

construção de uma caricatura, que é Simão Bacamarte. Seu traço caricatural já aparece logo no 

começo da narrativa, quando se relata que o médico escolhe casar-se com D. Evarista por 

questões puramente científicas, o que é uma motivação totalmente incomum para um 

relacionamento conjugal. Nesse ponto, já se percebe o exagero do apego de Bacamarte ao 

domínio da ciência, sendo já uma evidência de que as relações sociais do médico, quando 

afetadas por esse cientificismo exacerbado, são deturpadas em sua essência, ainda que sigam a 

aparência dominante que valoriza o império da razão. Por essa aparência que prioriza o 

racionalismo (ainda que este demonstre, em sua essência, irracionalidade), Bacamarte é tido 
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como “ilustre médico” (ASSIS, 2019, p. 364) e, ainda por essa aparência, o alienista tem tanto 

poder na vila de Itaguaí, até então distante das novidades intelectuais da Europa. 

  A sátira em O alienista permite que o leitor enxergue, por meio da erupção súbita 

de um acontecimento absurdo (a atuação de Bacamarte como alienista em Itaguaí), a força 

essencial que fundamenta o espaço da aparência. Há um contraste imediato entre essa essência 

(a irracionalidade) e essa aparência (a grandiosidade da ciência) e, desse contraste, evidencia-

se o absurdo de uma ideologia que deturpa a compreensão da realidade, garantindo poder a uns 

e colocando outros sob o jugo desse mesmo poder. 

  Mas, certamente, o efeito satírico desse conto de Machado de Assis se intensifica 

com a internação de Bacamarte, sendo talvez este o ápice da sátira em O alienista. É um 

momento emblemático da narrativa em que o incontrolável poder de Simão Bacamarte, por 

razão da distorção de sua compreensão da realidade, volta-se contra ele próprio. No desfecho 

desse conto, o alienista não perde o poder tão criticado por Machado e, até certo ponto do 

enredo, pelo povo de Itaguaí, mas, pelo contrário, é justamente esse poder que coloca o médico 

na posição de louco que precisa ser internado, o que termina com a morte de Simão Bacamarte. 

Esse ápice satírico do conto se dá com a colisão imediata entre aparência e essência, revelando 

nessa aparência as forças essenciais que a inspiram: a irracionalidade que deturpa uma 

compreensão correta da realidade e também a necessidade de derrocada dessa postura 

irracionalista diante da vida. E, como vimos, essa derrocada se dá com o próprio desgaste das 

forças que instauravam o poder de Simão Bacamarte. 

  Nesse ponto, alguns críticos chegam a apontar a ironia do nome de Simão 

Bacamarte, que em si próprio já revela os traços do protagonista problematizados na sátira. 

Tanto Bosi quanto Barbieri, que aqui apresentamos ao tratar de O alienista, enxergam o 

significado do substantivo comum “bacamarte” como um tipo de arma de fogo. Esse 

substantivo comum, na narrativa, torna-se o substantivo próprio “Bacamarte”, sobrenome do 

alienista, evidenciando uma aproximação entre o médico e a arma. Logo, ao final da narrativa, 

é como se a arma do alienista (o poder que ele tem em função de sua aparência enquanto grande 

cientista) volta-se contra ele próprio (BARBIERI, 2016; BOSI, 2020). 

  Entretanto, é possível enxergar uma outra possibilidade de compreensão desse 

sobrenome, que, assim como a arma de fogo, também faz sentido com a crítica traçada pelo 

conto. O Dicionário Aulete Digital traz que “bacamarte” também significa “Pessoa, cavalo ou 

coisa quando muito velhos, antiquados ou imprestáveis” (BACAMARTE, [20--?]) ou, ainda, 

“Livro velho muito volumoso e sem utilidade” (BACAMARTE, [20--?]), sendo esta segunda 

definição ainda mais irônica por trazer a imagem do “livro”, que remete a conhecimento, 
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caracterizando a inutilidade do saber científico do alienista no que se refere a provocar, de fato, 

melhorias na vida do povo itaguaiense. 

  O próprio nome de Simão Bacamarte, portanto, carrega consigo traços que 

evidenciam para o leitor a essência das relações sociais discutidas por Machado no conto. Cria-

se, então, essa caricatura do entusiasta do saber científico que é obcecado com a superfície da 

ciência, mas que não consegue aplicar corretamente esse conhecimento (que está apenas no 

nível da aparência) para promover o pleno e genuíno desenvolvimento da humanidade.  

 

2.3. O humanitismo de Quincas Borba em Memórias póstumas de Brás Cubas 

 

  Na obra ficcional de Machado de Assis, especialmente na sua fase madura, é, de 

certa forma, frequente a sátira ao ambiente intelectual de sua época, especialmente no que diz 

respeito ao cientificismo, Positivismo e Naturalismo. Além de Simão Bacamarte, outros 

personagens machadianos são encarnações satíricas da problemática das modas do pensamento 

ocidental, principalmente no que diz respeito a seu uso desconectado das demandas reais da 

humanidade.  

  Um dos exemplos dessa sátira machadiana ao espírito intelectual de seu tempo 

é o capítulo CXVII do célebre romance Memórias póstumas de Brás Cubas, intitulado “O 

humanitismo”. O romance inteiro é uma grande sátira da classe dominante do Brasil do século 

XIX, que, sob a engenhosidade de Machado de Assis, é revelada em sua pequenez apesar das 

aparências de grandiosidade. Porém, inspirados pelo estudo feito por Corrêa no já citado “A 

questão da sátira e a figuração do humanitismo em Memórias póstumas de Brás Cubas”, 

tomemos como foco da discussão, para o presente trabalho, o mencionado capítulo do romance, 

em que Quincas Borba, amigo do narrador e protagonista Brás Cubas, explica para este os 

fundamentos da nova corrente filosófica que desenvolveu. 

 

Quanto ao Quincas Borba, expôs-me enfim o humanitismo, sistema de 

filosofia destinado a arruinar todos os demais sistemas. 

─ Humanitas ─ dizia ele ─, o princípio das coisas, não é outro senão o mesmo 

homem repartido por todos os homens. Conta três fases Humanitas: a estática, 

anterior a toda a criação; a expansiva, começo das coisas; a dispersiva, 

aparecimento do homem; e contará mais uma, a contrativa, absorção do 

homem e das coisas. A expansão, iniciando o universo, sugeriu a Humanitas 

o desejo de o gozar, e daí a dispersão, que não é mais do que a multiplicação 

personificada da substância original. 

Como me não aparecesse assaz clara essa exposição, Quincas Borba 

desenvolveu-a de um modo profundo, fazendo notar as grandes linhas do 

sistema. Explicou-me que, por um lado, o humanitismo ligava-se ao 
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bramanismo, a saber, na distribuição dos homens pelas diferentes partes do 

corpo de Humanitas; mas aquilo que na religião indiana tinha apenas uma 

estreita significação teológica e política, era no humanitismo a grande lei do 

valor pessoal. Assim, descender do peito ou dos rins de Humanitas, isto é, ser 

um forte, não era o mesmo que descender dos cabelos ou da ponta do nariz. 

Daí a necessidade de cultivar e temperar o músculo. Hércules não foi senão 

um símbolo antecipado do humanitismo. Nesse ponto Quincas Borba 

ponderou que o paganismo poderia ter chegado à verdade, se se não houvesse 

amesquinhado com a parte galante dos seus mitos. Nada disso acontecerá com 

o humanitismo. Nessa igreja nova não há aventuras fáceis, nem quedas, nem 

tristezas, nem alegrias pueris. O amor, por exemplo, é um sacerdócio, a 

reprodução, um ritual. Como a vida é o maior benefício do universo, e não há 

mendigo que não prefira a miséria à morte (o que é um delicioso influxo de 

Humanitas), segue-se que a transmissão da vida, longe de ser uma ocasião de 

galanteio, é a hora suprema da missa espiritual. Porquanto, verdadeiramente 

há só uma desgraça: é não nascer. (ASSIS, 2016, pp. 169-170) 

 

  Para facilitar a análise que aqui propomos, dividimos o trecho em algumas 

partes, que serão trabalhadas com maior detalhamento. 

  Nessa primeira parte da exposição do humanitismo, a nova corrente filosófica 

proposta por Quincas Borba é apresentada como uma aparência de grandiosidade, como se o 

seu conteúdo fosse muito valoroso para a humanidade. Essa aparência de grandiosidade e de 

valor está presente, inclusive, na constatação de que a nova teoria é superior a outras concepções 

de mundo, sendo, logo no início do trecho, o humanitismo caracterizado como um “sistema de 

filosofia destinado a arruinar todos os demais sistemas” (ASSIS, 2016, p. 169). Além disso, 

Quincas Borba, ao comparar seu sistema filosófico com outras concepções de mundo, aponta 

que o humanitismo supera os problemas encontrados nessas outras concepções, o que, em 

aparência, consagraria uma superioridade em relação a elas. Ao comparar o humanitismo com 

o bramanismo, por exemplo, Quincas Borba aponta que enquanto “aquilo que na religião 

indiana tinha apenas uma estreita significação teológica e política, era no humanitismo a grande 

lei do valor pessoal” (ASSIS, 2016, p. 170). O mesmo se dá com o paganismo, que, segundo 

Borba, não atingiu a verdade porque havia se “amesquinhado com a parte galante dos mitos” 

(ASSIS, 2016, p. 170). O humanitismo prometia ser diferente e, inclusive, melhor do que essas 

outras concepções de mundo. 

  Ao final dessa parte, por sua vez, comenta-se a importância que o humanitismo 

confere à vida, sendo esta tida como “o maior benefício do universo” (ASSIS, 2016, p. 170). 

Entretanto, essa valorização da vida aparece, no discurso de Quincas Borba, atrelada a um 

alicerce de crueldade e de legitimação da miséria e da desigualdade social. Quando se coloca 

que todos os mendigos preferem “a miséria à morte” (ASSIS, 2016, p. 170), essa preferência é 

identificada como “um delicioso influxo de Humanitas” (ASSIS, 2016, p. 170). Essa cruel 
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identificação não considera o estado degradante do indivíduo cujas opções são a miséria ou a 

morte, sendo que, para Quincas Borba, a escolha pela vida, que tem, por consequência, a miséria 

social, é vista como algo positivo, “um delicioso influxo de Humanitas” (ASSIS, 2016, p. 170).  

Quincas Borba não apresenta aqui um olhar de preocupação diante desse estado de miséria e, 

de alguma maneira, celebra, de maneira cínica, essa preferência pela vida, ainda que miserável.  

  Ainda nesse ponto, coloca-se que, na concepção do humanitismo, 

“verdadeiramente há só uma desgraça: é não nascer” (ASSIS, 2016, p. 170). Aqui, também são 

apagadas, no âmbito da compreensão da realidade proporcionada pelo humanitismo, as 

adversidades da vida social no capitalismo, cuja lógica cruel permite que indivíduos precisem 

escolher entre a miséria e a morte. Quincas Borba, porém, deturpa os dados da realidade 

concreta, ignorando o que parece não convir à sua teoria. Assim, ele pode afirmar que o único 

grande problema do indivíduo seria “não nascer” (ASSIS, 2016, p. 170). 

 

─ Imagina, por exemplo, que eu não tinha nascido ─ continuou o Quincas 

Borba. ─ É positivo que não teria agora o prazer de conversar contigo, comer 

esta batata, ir ao teatro, e para tudo dizer numa só palavra: viver. Nota que eu 

não faço do homem um simples veículo de Humanitas; não, ele é ao mesmo 

tempo veículo, cocheiro e passageiro; ele é o próprio Humanitas reduzido; daí 

a necessidade de adorar-se a si próprio. Queres uma prova da superioridade 

do meu sistema? Contempla a inveja. Não há moralista grego ou turco, cristão 

ou muçulmano, que não troveje contra o sentimento da inveja. O acordo é 

universal, desde os campos da Idumeia até o Alto da Tijuca. Ora bem; abre 

mão dos velhos preconceitos, esquece as retóricas rafadas, e estuda a inveja, 

esse sentimento tão sutil e tão nobre. Sendo cada homem uma redução de 

Humanitas, é claro que nenhum homem é fundamentalmente oposto a outro 

homem, quaisquer que sejam as aparências contrárias. Assim, por exemplo, o 

algoz que executa o condenado pode excitar o vão clamor dos poetas; mas 

substancialmente é Humanitas que corrige em Humanitas uma infração da lei 

de Humanitas. O mesmo direi do indivíduo que estripa outro; é uma 

manifestação da força de Humanitas. Nada obsta (e há exemplos) que ele seja 

igualmente estripado. Se entendeste bem, facilmente compreenderás que a 

inveja não é senão uma admiração que luta, e sendo a luta a grande função do 

gênero humano, todos os sentimentos belicosos são os mais adequados à sua 

felicidade. Daí vem que a inveja é uma virtude. (ASSIS, 2016, pp. 170-171) 

 

  Essa apologia da inveja lembra a teoria de Simão Bacamarte, em O alienista, de 

que os vícios morais seriam sinais de saúde mental. Nos dois casos, há uma inversão de valores 

que proporciona um efeito cômico pela identificação do absurdo de tais inversões.  

  No humanitismo, a inveja seria uma admiração, uma vez que, se todo e qualquer 

indivíduo é “uma redução de Humanitas” (ASSIS, 2016, p. 171), todos os indivíduos são iguais. 

Coloca-se que essa igualdade se dá apesar de uma oposição de aparências entre os indivíduos, 

o que, mais uma vez, é uma deturpação, por parte de Quincas Borba, dos dados da realidade 
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concreta. O mencionado mendigo que precisa optar pela miséria ou pela morte, evidentemente, 

tem uma vida totalmente diversa de um ricaço como Brás Cubas, sendo essa uma diferenciação 

que vai muito além de uma aparência superficial, mas que, na realidade, liga-se às 

possibilidades de qualidade de vida de cada um deles. Ao ignorar essa grande diferenciação 

entre os indivíduos no capitalismo, o humanitismo de Quincas Borba também não parece 

propor, como se verá mais claramente adiante, uma real mudança na estrutura da sociedade. 

Afinal de contas, se todos os indivíduos são iguais na visão de Quincas Borba, não existe uma 

discussão sobre desigualdade social e suas possibilidades de superação. 

   

Para que negá-lo [Quincas Borba]? eu [Brás Cubas] estava estupefacto. A 

clareza da exposição, a lógica dos princípios, o rigor das consequências, tudo 

isso parecia superiormente grande, e foi-me preciso suspender a conversa por 

alguns minutos, enquanto digeria a filosofia nova. Quincas Borba mal podia 

encobrir a satisfação do triunfo. Tinha uma asa de frango no prato, e trincava-

a com filosófica serenidade. Eu fiz-lhe ainda algumas objeções, mas tão 

frouxas que ele não gastou muito tempo em destruí-las. 

─ Para entender bem o meu sistema ─ concluiu ele ─, importa não esquecer 

nunca o princípio universal, repartido e resumido em cada homem. Olha: a 

guerra, que parece uma calamidade, é uma operação conveniente, como se 

disséssemos o estalar dos dedos de Humanitas; a fome (e ele chupava 

filosoficamente a asa do frango), a fome é uma prova a que Humanitas 

submete a própria víscera. Mas eu não quero outro documento da sublimidade 

do meu sistema, senão este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi 

plantado por um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse 

africano, cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construído de 

madeira cortada no mato por dez ou doze homens, levado por velas, que oito 

ou dez homens teceram, sem contar a cordoalha e outras partes do aparelho 

náutico. Assim, este frango, que eu almocei agora mesmo, é o resultado de 

uma multidão de esforços e lutas, executados com o único fim de dar mate ao 

meu apetite. (ASSIS, 2016, p. 171) 

 

  No começo dessa terceira parte, é retomada a valorização do sistema filosófico 

proposto por Quincas Borba, o relato de uma aparência de grandiosidade na teoria exposta pelo 

filósofo. Brás Cubas evidencia a suposta grandeza do humanitismo ao descrever a exposição da 

teoria de Quincas Borba com menções à “clareza da exposição”, à “lógica dos princípios” e ao 

“rigor das consequências” (ASSIS, 2016, p. 171). Porém, apesar de Brás Cubas demonstrar 

acreditar na justeza desses atributos, Machado de Assis utiliza-se desses termos citados como 

elementos de uma ironia que visa desvalorizar a teoria de Quincas Borba. Afinal de contas, 

como pudemos compreender, o discurso de Quincas Borba não apresenta uma teoria tão 

valorosa quanto o uso desses termos parece sugerir.  

  Na sequência da exposição do humanitismo, Quincas Borba traça uma linha de 

pensamento, para corroborar sua teoria, a partir do frango que comia. O amigo de Brás Cubas, 
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embebido em uma total “desfaçatez de classe” (SCHWARZ, 2012, p. 15), delineia um percurso 

da chegada daquele frango à mesa, um percurso que engloba o nascimento do africano 

escravizado, sua vinda para o Brasil em um navio construído por outros indivíduos, o plantio 

do milho que alimentou o frango e a alimentação desse frango. Nesse percurso abordado por 

Quincas Borba, engloba-se, portanto, a história da escravização no Brasil, que, no argumento 

do filósofo, teria servido para que ele pudesse, naquele dia, alimentar-se daquele frango. 

Quincas Borba, desse modo, reduz um momento histórico inteiro, marcado por crueldade e 

exploração, a um episódio chão, pequeno, banal: aquela refeição em companhia de seu amigo 

(CORRÊA, 2016, p. 78).  

  Trata-se, portanto, de mais um exemplo da deturpação da realidade concreta 

operada no pensamento de Quincas Borba. Entretanto, essa deturpação, bem como as demais 

deformações dos dados da realidade concreta que constatamos anteriormente, não é um mero 

equívoco de compreensão. Trata-se de um “projeto interessado” (CORRÊA, 2016, p. 79) de 

manutenção do status quo capitalista, de manutenção do poder da elite brasileira. Retomando o 

que tratamos no primeiro capítulo do presente trabalho, o humanitismo de Quincas Borba é uma 

apologia do capitalismo, um representante da ideologia burguesa decadente. 

  Essa filosofia apologética de Quincas Borba, que deforma a realidade concreta 

a seu bel prazer, é, no entanto, satirizada por Machado de Assis. Nesse momento específico do 

argumento de Quincas Borba sobre o frango, o escritor (Machado, e não o narrador Brás Cubas) 

cria uma figura que se revela inteira no seu ridículo ao evidenciar que, enquanto expunha um 

sistema filosófico supostamente grandioso, Quincas Borba “chupava filosoficamente a asa do 

frango” (ASSIS, 2016, p. 171). Essa indicação provoca um contraste entre a aparência de 

grandiosidade e valor do discurso do filósofo e a essência chã e vazia que, na verdade, 

fundamenta essa superfície de grandiosidade. Desse contraste, surge essa figura ridícula e que, 

como tal, não deve ser admirada ou tida como verdadeira. Além disso, nessa imagem ridícula 

de Quincas Borba, Machado de Assis não se restringe a criticar essa postura individual do 

filósofo, mas, na verdade, critica toda a lógica de pensamento de uma classe. A partir da imagem 

ridícula de Quincas Borba chupando filosoficamente uma asa de frango, Machado revela a 

concepção de mundo reacionária da elite brasileira de seu tempo. 

 

Entre o queijo e o café, demonstrou-me Quincas Borba que o seu sistema era 

a destruição da dor. A dor, segundo o humanitismo, é uma pura ilusão. Quando 

a criança é ameaçada por um pau, antes mesmo de ter sido espancada, fecha 

os olhos e treme; essa predisposição é que constitui a base da ilusão humana, 

herdada e transmitida. Não basta certamente a adoção do sistema para acabar 

logo com a dor, mas é indispensável; o resto é a natural evolução das coisas. 
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Uma vez que o homem se compenetre bem de que ele é o próprio Humanitas, 

não tem mais do que remontar o pensamento à substância original para obstar 

qualquer sensação dolorosa. A evolução, porém, é tão profunda que mal se lhe 

podem assinar alguns milhares de anos. 

Quincas Borba leu-me daí a dias a sua grande obra. Eram quatro volumes 

manuscritos, de cem páginas cada um, com letra miúda e citações latinas. O 

último volume compunha-se de um tratado político, fundado no humanitismo; 

era talvez a parte mais enfadonha do sistema, posto que concebida com um 

formidável rigor de lógica. Reorganizada a sociedade pelo método dele, nem 

por isso ficavam eliminados a guerra, a insurreição, o simples murro, a facada 

anônima, a miséria, a fome, as doenças; mas sendo esses supostos flagelos 

verdadeiros equívocos do entendimento, porque não passariam de 

movimentos externos da substância interior, destinados a não influir sobre o 

homem senão como simples quebra da monotonia universal, claro estava que 

a sua existência não impediria a felicidade humana. Mas ainda quando tais 

flagelos (o que era radicalmente falso) correspondessem no futuro à 

concepção acanhada de antigos tempos, nem por isso ficava destruído o 

sistema, e por dois motivos: 1º porque sendo Humanitas a substância criadora 

e absoluta, cada indivíduo deveria achar a maior delícia do mundo em 

sacrificar-se ao princípio de que descende; 2º porque, ainda assim, não 

diminuiria o poder espiritual do homem sobre a terra, inventada unicamente 

para recreio dele, como as estrelas, as brisas, as tâmaras e o ruibarbo. Pangloss, 

dizia-me ele ao fechar o livro, não era tão tolo como o pintou Voltaire. (ASSIS, 

2016, pp. 171-172) 

 

  Nessa parte da exposição, retoma-se a ironia antes empregada de contrapor a 

aparência de grandiosidade da teoria de Quincas Borba à real baixeza de seu conteúdo, baixeza 

essa que é percebida na análise de toda a extensão do discurso do filósofo. Tem-se, portanto, 

uma obra composta por “quatro volumes manuscritos, de cem páginas cada um, com letra miúda 

e citações latinas” (ASSIS, 2016, p. 172), o que, certamente, denota uma imagem de 

importância, de valor. Não é o que sugere a amostra da teoria presente na conversa entre 

Quincas Borba e Brás Cubas. 

  Há, ainda nesse trecho, a confirmação de desinteresse em modificar o status quo, 

uma vez que se assume que a adoção geral do humanitismo pela sociedade não garante 

necessariamente o fim das guerras, da miséria, das doenças ou da fome. O que Quincas Borba 

opera é a legitimação dessas questões, considerando sua ocorrência uma “simples quebra da 

monotonia universal” (ASSIS, 2016, p. 172). Desse ponto, vale ressaltar uma ironia presente 

no texto: fala-se, nesse momento, sobre a presença dessas questões na sociedade após sua 

reorganização pela aplicação do humanitismo. Mas qual seria a real reorganização social se a 

lógica do humanitismo é, em sua essência, justamente a aceitação do estado de coisas do 

capitalismo como é? Essa ideia de reorganização ou de novidade na forma de se pensar a 

sociedade está, portanto, somente no campo ideológico, que diverge da essência real desse 

sistema filosófico. 
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  Por fim, a exposição do humanitismo nesse capítulo de Memórias póstumas 

termina com a seguinte constatação de Quincas Borba: “Pangloss [...] não era tão tolo como o 

pintou Voltaire” (ASSIS, 2016, p. 172). É altamente irônico que, nessa sátira produzida por 

Machado, um dos personagens que é objeto da sátira machadiana, Quincas Borba, apresente 

uma interpretação equivocada de outra obra satírica: Cândido, ou o Otimismo, de Voltaire. Na 

sátira voltairiana, Pangloss acredita que “este mundo seria precisamente ‘o melhor dos mundos 

possíveis’” (LUKÁCS, 2011a, p. 172), concepção otimista que é contraposta a “aventuras 

cruéis, estranhas e fantásticas [...] (sífilis, terremoto de Lisboa, Inquisição etc.)” (LUKÁCS, 

2011a, p. 172). Mostra-se, portanto, que Quincas Borba rejeita a sátira de Voltaire e, nessa 

rejeição, evidencia-se ainda mais como objeto da sátira de Machado. 

  Segundo Roberto Schwarz em “Um mestre na periferia do capitalismo”, o 

Humanitismo de Quincas Borba é, “Como sugere o nome, [...] uma sátira à floração oitocentista 

de ismos” (SCHWARZ, 2012, pp. 164). Esses “ismos” são o que, ainda de acordo com 

Schwarz, Sílvio Romero descreveu como “‘um bando de ideias novas’” (SCHWARZ, 2012, p. 

151) que chegava ao Brasil dos anos 70 do século XIX (SCHWARZ, 2012, p. 151). 

 

Positivismo, Naturalismo e diversas formas de Evolucionismo disputavam a 

praça com outras escolas. A sua terminologia, tão prestigiosamente moderna 

quanto estranha à vida corrente, anunciava rupturas radicais; prometia 

substituir o mecanismo atrasado da patronagem oligárquica por espécies 

novas de autoridade, fundadas na ciência e no mérito intelectual. 

Era natural que os entusiastas transformassem o espírito científico em 

panaceia e no contrário dele mesmo. Já Machado percebeu as ironias latentes 

na situação e tratou de explorá-las sistematicamente. Onde os deslumbrados 

enxergavam a redenção, ele tomava recuo e anotava a existência de um 

problema específico. No contexto brasileiro, a leitura e propagação das novas 

luzes europeias ocorria de modo particular, com ridículos também 

particulares. (SCHWARZ, 2012, pp. 151-152) 

 

  Portanto, Machado de Assis, ao contrário de seus contemporâneos 

entusiasmados com a ideia de progresso vinda da perspectiva cientificista de seu tempo, 

percebeu o problema das implicações daquela ideia de modernidade no contexto brasileiro. 

Algumas de suas obras literárias refletem essas implicações que Machado, segundo Schwarz, 

conseguiu enxergar tão bem. O alienista é um exemplo disso. Simão Bacamarte é, de acordo 

com Kátia Muricy, um “‘arauto da modernidade’” (BARBIERI, 2016, p. 586) e traz consigo da 

Europa essa noção de modernidade representada no saber científico e no racionalismo, sendo 

que, embora ambientado no século XVIII, o enredo de O alienista consegue dar conta dessa 

ideia de modernidade do século XIX. Porém, ao invés de uma narrativa sobre uma bem-
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sucedida e feliz modernização da atrasada vila de Itaguaí, o conto se desenrola com o 

apontamento de problemas ligados a uma crença obstinada no potencial progressista da ciência, 

crença essa que não enxergava que esse progressismo trazido pela ciência dependeria, por 

exemplo, do progressismo dos sujeitos cientistas, o que não é o caso de Simão Bacamarte, 

cientista alheio às questões reais do povo. 

  Ainda em “Um mestre na periferia do capitalismo”, Schwarz comenta sobre um 

ensaio de Machado intitulado “A nova geração”, de 1879, ensaio esse que “insistia justamente 

na maneira pouco apropriada pela qual os poetas vinham assimilando a tendência europeia 

recente” (SCHWARZ, 2012, p. 152). A partir das implicações desse ensaio, comenta Schwarz: 

 

O progressismo alvar não seria uma exclusividade brasileira, nem a nota 

dominante daqueles anos. Contudo, associado ao atraso ambiente, ele adquire 

feição patética e um quê localista. Com efeito, só fazendo abstração completa 

da realidade, ainda que em nome de uma lei natural ilustre, seriam possíveis o 

mencionado otimismo e o correspondente contentamento de si. Machado 

duvidava do aggiornamento repentino por obra da ciência, e tampouco 

acreditava na independência intelectual súbita. “A atual geração, quaisquer 

que sejam os seus talentos, não pode esquivar-se às condições do meio; 

afirmar-se-á pela inspiração pessoal, pela caracterização do produto, mas o 

influxo externo é que determina a direção do movimento; não há por ora no 

nosso ambiente a força necessária à invenção de doutrinas novas”. 

(SCHWARZ, 2012, pp. 152-153) 

 

  A desconfiança de Machado nesse “progressismo alvar” (SCHWARZ, 2012, p. 

152) não significa, entretanto, que o escritor se resignasse com uma ideia de impossibilidade 

do progresso brasileiro, nem que negasse totalmente os saberes da ciência. No ensaio “A nova 

geração”, diz Machado: 

 

“[...] Digo aos moços que a verdadeira ciência não é a que se incrusta para 

ornato, mas a que se assimila para nutrição; e que o modo eficaz de mostrar 

que se possui um método científico, não é proclamá-lo a todos os instantes, 

mas aplicá-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo são os luminares da 

ciência; releiam os moços o seu Spencer e o seu Darwin. [...]” (SCHWARZ, 

2012, pp. 154) 

 

  Para Machado, portanto, o problema principal, para o contexto brasileiro, da 

importação das ideias de progressismo estrangeiras está mais ligado à forma como essas ideias 

se relacionariam com a realidade local, que se difere da realidade de origem dessas ideias. A 

mera presença irrefletida dessas ideias na realidade nacional não significaria um necessário 

progresso tendo em vista as especificidades locais a que se precisaria atentar. 
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  Em relação a esse aspecto, Schwarz faz o seguinte apontamento, considerando o 

humanitismo de Quincas Borba: 

 

Comentando a voga da filosofia de Spencer nos Estados Unidos, depois da 

Guerra de Secessão, um historiador assinala a afinidade das condições 

históricas, modernizadas pela Abolição, com aquele “produto do 

industrialismo inglês”. A rapidez da expansão econômica, a concorrência 

implacável, a lei da exploração, o horror dos derrotados “faziam da América 

do após-guerra uma vasta caricatura das concepções darwinianas da luta pela 

vida e da sobrevivência dos mais aptos. A terminologia de Darwin encontrava 

aprovação instintiva entre o empresariado triunfante, cujas condições de 

existência ela parecia retratar”. Ora, trazido às circunstâncias brasileiras e 

espelhado nelas, o mesmo sistema só podia mudar de significado. 

Veja-se por exemplo o clássico “Ao vencedor as batatas!”, palavra de ordem 

com que o filósofo pancada Quincas Borba sintetizaria ─ noutro romance 

machadiano ─ a essência de sua doutrina “humanitista”. A frase 

possivelmente seja a tradução aclimatada da survival of the fittest, expressão 

mais clássica ainda, inventada por Spencer. A distância entre as duas fórmulas 

algo sugere da diferença entre as situações. É fato que, antes de conceber a 

sua teoria, Quincas Borba havia conhecido altos e baixos: de moço rico 

passara a mendigo e a ricaço outra vez. Mas não consta que essas mudanças 

de estado fossem causadas por luta ou mérito, a última guinada se devendo 

aliás à morte de um tio barbacenense. Seu discípulo Brás Cubas, cuja fortuna 

fora acumulada pelo bisavô, tampouco trabalha. Assim, uma vez que a 

sociedade assentada sobre a escravidão é comparativamente estática, o 

princípio da competição universal fica privado de significação dinâmica, e 

passa a expressar algo menos portentoso, da ordem da coincidência de todos 

na picuinha e no ciúme. (SCHWARZ, 2012, pp. 165-166) 

 

  Vale indicar que a própria adoção do pensamento darwiniano para caracterizar 

um momento histórico da sociedade estadunidense já é, por si só, uma adoção de ideias que 

deturpa o sentido original do postulado por Darwin, uma vez que a organização social de 

determinado momento histórico não é imutável como as leis naturais da biologia. Porém, 

quando é transportado para o Brasil escravocrata dos oitocentos, o evolucionismo darwinista é 

ainda mais deformado, restando dele apenas a sua aparência superficial de intelectualidade 

grandiosa. Do darwinismo e de Spencer, portanto, só resta a casca quase inútil no Brasil do 

tempo de Machado de Assis. “Quase” inútil porque, como pontua Schwarz, essa aplicação 

equivocada de modelos estrangeiros tem sua serventia para a classe dominante: o cultivo de 

uma “tintura moderna” (SCHWARZ, 2012, p. 166) e a justificação e legitimação (falsas, 

evidentemente) de seus atos exploratórios e degradantes. 

  Esse uso das ideias pretensamente ligadas ao progresso é alvo da sátira de 

Machado de Assis no capítulo CXVII de Memórias póstumas de Brás Cubas, que analisamos 

em parte no presente tópico. O humanitismo é a representação satírica dessa experiência real 
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brasileira de uma ideologia apologética e, como tal, pouco conectada às questões reais da 

sociedade local. 

  Nesse episódio de Memórias póstumas, o efeito satírico, segundo Corrêa, dá-se 

pela liberdade que Machado de Assis dá para Quincas Borba e para Brás Cubas exporem seus 

discursos e suas concepções de mundo. Ao deixar esses personagens falarem com “rédeas 

soltas” (CORRÊA, 2019, p. 77), eles acabam por tropeçar em suas próprias palavras (CORRÊA, 

2019) e, com isso, revelar, eles mesmos, a essência da crueldade e da desfaçatez que 

fundamentam seus atos. No caso de Brás Cubas em particular, o romance inteiro segue essa 

mesma lógica das “rédeas soltas”, uma vez que é narrado em primeira pessoa por um 

personagem que se propõe sujeito da narrativa, mas que, na verdade, torna-se objeto da sátira 

de Machado de Assis (CORRÊA, 2019). 

  Quando esses personagens se expõem com tamanha liberdade e tropeçam nos 

seus próprios discursos, tem-se o “súbito aparecimento” (LUKÁCS, 2011a, p. 173) da essência 

que constitui suas concepções de mundo. Um aparecimento repentino que se dá sem mediações: 

os personagens simplesmente falam e, com isso, deixam escapar dados, até então, escondidos 

na aparência de intelectualidade.  

  Similar ao que se passa com Bacamarte, eles têm uma derrocada (de sujeito da 

narrativa à objeto da sátira (CORRÊA, 2019)) provocada por suas próprias armas, que se voltam 

contra eles mesmos. 

 

2.4. O “ódio sagrado” da sátira 

 

  Na última parte de seu ensaio “A questão da sátira”, György Lukács trata do 

“conteúdo de classe” (LUKÁCS, 2011a, p. 179, grifos do autor) da sátira e, para encerrar este 

capítulo, iremos apresentar o que o crítico húngaro apresenta a respeito desse assunto em seu 

texto. 

  De acordo com Lukács, 

 

O autor satírico combate sempre uma situação social, uma tendência da 

evolução social; mais concretamente, ainda que nem sempre os próprios 

autores estejam conscientes disso, ele combate uma classe, uma sociedade de 

classes. O combate [...] deve ser dirigido contra os vícios essenciais, contra os 

abusos essenciais de uma dada ordem social, se é que a sátira pretende 

realmente atingir um nível elevado e figurar efetivamente, no fenômeno 

satiricamente representado, a essência desta classe e desta sociedade. 

(LUKÁCS, 2011a, p. 179) 
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  Sobre esse combate que leva em consideração a questão de classe, Lukács 

enxerga duas possibilidades para a construção satírica: a sátira de uma classe contra outra e a 

“autocrítica de uma mesma classe” (LUKÁCS, 2011a, p. 179), sendo que essa última é menos 

frequente e “só raramente atinge a plena realização” (LUKÁCS, 2011a, p. 191). 

  No que diz respeito à primeira possibilidade (da sátira de uma classe contra 

outra), Lukács aponta que  

 

a classe progressista, ligada objetivamente ao desenvolvimento da sociedade 

(com base no desenvolvimento das forças produtivas) é capaz de criticar com 

maior precisão a classe cuja existência se vincula às velhas relações de 

produção que devem ser superadas. (LUKÁCS, 2011a, p. 180) 

 

  Já o contrário, para Lukács, não é verdadeiro: as possibilidades de crítica da 

classe conservadora contra a classe revolucionária são menores tendo em vista que “os 

defensores das relações de produção que envelhecem, ou que já envelheceram” (LUKÁCS, 

2011a, p. 180) encontram maiores limites para uma compreensão total das forças 

revolucionárias que existem em seu momento histórico. Lukács ainda pontua que mesmo essa 

classe conservadora produz sátiras, mas essas sátiras estariam fadadas ao fracasso estético 

justamente pela sua falta de compreensão das mencionadas forças revolucionárias. Nesse ponto, 

o crítico húngaro traz um exemplo de Goethe: 

 

[...] a que levam necessariamente estas sátiras das velhas classes contra as 

classes em ascensão? Para ser breve, limito-me aqui a mencionar a literatura 

satírica escrita contra a grande Revolução Francesa e, em particular, as duas 

comédias de Goethe, Os revoltados e O cidadão geral. Até mesmo o maior 

admirador de Goethe não negará que estas duas comédias situam-se no mais 

baixo nível de sua produção literária. E isso pela simples razão de que estas 

duas peças nasceram do fato de que ele não compreendeu a Revolução 

Francesa. Outras obras e afirmações de Goethe testemunham a mesma 

incompreensão, como, por exemplo, Hermann e Dorotéia ou A filha natural. 

Contudo, apesar desta debilidade ideológica fundamental, que danifica toda a 

sua estrutura, estas duas últimas obras revelam nos detalhes uma grande força 

poética e são em seu conjunto dignas de admiração, ao passo que, nas duas 

primeiras, Goethe ─ buscando satirizar um objeto que ele não compreendia ─ 

cai abaixo do nível médio dos folhetins da época. (LUKÁCS, 2011a, p. 181) 

 

  Dessa forma, pode-se inferir a forte relação que a verdadeira sátira apresenta 

com a compreensão das forças revolucionárias de seu momento histórico, uma vez que, como 

vimos, os problemas ideológicos de Goethe, de alguma forma, não destruíram por completo o 

potencial estético de obras não-satíricas, mas, quando o escritor alemão tentou produzir sátiras 

a partir desse mesmo defeito ideológico, seu intuito fracassou.  
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  Porém, de acordo com Lukács, a compreensão correta das forças revolucionárias 

não é, por si só, suficiente para a produção de verdadeiras sátiras. Segundo o pensador húngaro, 

a crítica ao conservadorismo, mesmo apoiado nessa compreensão correta das forças 

revolucionárias, não precisa assumir a forma satírica, como é o caso, por exemplo, de Anna 

Kariênina, de Liev Tolstói. Sobre a especificidade da sátira nesse ponto, aponta Lukács: 

 

Para que nasçam verdadeiras sátiras, esta crítica deve se enriquecer com um 

matiz particular, ou seja, o que nasce da indignação, do desprezo e de um ódio 

tornado clarividentes graças à paixão, à reflexão e à compreensão do real. É 

graças a esta clarividência em face dos sintomas mais insignificantes, das 

virtualidades mais contingentes de um sistema social, que a sátira percebe e 

figura a doença deste sistema, que o condena a uma morte próxima. 

(LUKÁCS, 2011a, pp. 181-182) 

 

  Segundo Lukács, esse ódio clarividente, também chamado de “ódio sagrado” 

(LUKÁCS, 2011a, p. 182, grifos do autor), “foi sempre um veículo eficaz para uma revolução 

real” (LUKÁCS, 2011a, p. 182). 

 

Quando uma sociedade não é mais viável, quando surge a necessidade de 

destruí-la radicalmente e de substituí-la por uma forma de sociedade 

fundamentalmente nova, este processo se reflete nas mentes mais avançadas 

e progressistas da classe ascendente sob a forma deste ódio límpido, que 

discerne com seu olhar de águia todas as fraquezas e vícios e que nada pode 

debilitar ou apaziguar (Marat, Lenin). (LUKÁCS, 2011a, p. 182) 

 

  Lukács ainda aponta que também existe, na classe conservadora, um ódio contra 

a classe revolucionária, mas esse ódio dos conservadores é fundamentalmente diferente desse 

ódio sagrado de que tratamos. Afinal, o ódio da classe conservadora “não pode possuir esta 

compreensão das coisas que permite captar o que é essencial” (LUKÁCS, 2011a, p. 182, grifos 

do autor). O ódio sagrado dos revolucionários, portanto, não é um mero sentimento, mas sim 

um sentimento atrelado a uma visão correta da totalidade do momento histórico, visão essa que 

abrange a necessidade da derrocada do poder conservador e da ascensão da classe 

revolucionária. 

  Por sua vez, sobre a sátira baseada na autocrítica de uma classe, pontua o crítico 

húngaro: 

 

Até mesmo no nível ideológico, a luta de classes ─ a luta pela transformação 

da sociedade ─ não pode ser travada sem uma vigorosa autocrítica da classe 

destinada a vencer. E isso porque se apresentam com frequência situações nas 

quais os mais odiosos fenômenos no campo inimigo ligam-se a debilidades, 
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defeitos ou vícios que têm de ser combatidos na própria classe. Quando Lenin, 

por exemplo, manifestava contra o burocratismo do jovem Estado soviético 

um ódio crescente, jamais deixou de exercer uma ironia violenta em face dos 

defeitos de sua própria classe, de seu próprio partido, fustigando o medo da 

responsabilidade, a incultura, a ignorância etc. que tornavam possível este 

burocratismo. Limito-me a recordar seu informe ao XI Congresso do Partido 

Comunista da Rússia (1921), no qual ele relata com grande amplitude satírica 

peripécias altamente cômicas, como aquela em que se vê um francês que quer 

comprar sardinhas em conserva, os “organismos competentes” que querem 

vendê-las, o dinheiro disponível e, finalmente, o Birô Político que é obrigado 

a intervir a fim de que as sardinhas e o dinheiro consigam finalmente o meio 

de se encontrar. Concluindo, diz Lenin: “Isso não é uma política nova, não é 

política econômica, não é nem mesmo política pura e simplesmente: é 

simplesmente zombar do mundo”. (LUKÁCS, 2011a, pp. 186-187) 

 

  Há, porém, a tentativa de alguns autores de elaborar uma autocrítica dentro da 

própria classe burguesa. Uma das possibilidades desse intento, segundo Lukács, é a de que a 

crítica, pautada no desnudamento dos vícios da burguesia a partir da figuração de representantes 

individuais dessa classe (LUKÁCS, 2011a, p. 187), termine “no desespero quando nenhuma 

saída pode ser oferecida” (LUKÁCS, 2011a, p. 187). 

  Na sua discussão sobre essa autocrítica burguesa, Lukács traz como exemplos a 

obra de Swift, Bouvard e Pécuchet, de Gustave Flaubert, e Os últimos dias da humanidade, de 

Karl Kraus. Para o crítico, porém, existe uma diferença entre a autocrítica operada em Swift e 

a autocrítica operada nos outros dois autores. De acordo com Lukács, 

 

Por um lado, no início do século XVIII, não era de modo algum possível a 

Swift perceber concretamente uma perspectiva realista de superação do 

capitalismo; portanto, é compreensível que ele tenha identificado a sociedade 

burguesa com a humanidade e que, a partir desta identificação, tenha chegado 

ao absoluto desespero. E, por outro lado, sua crítica se dirige contra os 

fundamentos sociais objetivos do capitalismo (na medida em que, na época, 

ele podia percebê-los) e ─ somente em relação com tais fundamentos ─ contra 

suas consequências ideológicas. Para os autores mais recentes [Flaubert e 

Kraus], ao contrário, a história já coloca, cada vez mais, a perspectiva de 

superação do capitalismo; mas eles evitam (conscientemente ou não) a ruptura 

com sua própria classe, embora esta fosse a conclusão logicamente coerente 

com a crítica que efetuam, preferindo refugiar-se numa posição desesperada 

diante da “humanidade” em geral. Em estreita relação com isso, a crítica 

satírica passa cada vez mais de uma crítica social a uma “crítica da cultura”, 

de uma crítica dos fundamentos a uma crítica das opiniões, de uma crítica 

essencial a uma crítica marginal. Não pretendemos subestimar a crítica à 

ideologia (basta recordar Voltaire e Diderot), mas a “crítica cultural” satírica 

da burguesia declinante não ousa mais abordar os fundamentos econômicos 

objetivos dos fenômenos que ela combate por meio da sátira, ou já não é mais 

capaz de ir até estes fundamentos. Seu desespero não vai além da superfície 

dos fenômenos sociais. (LUKÁCS, 2011a, pp. 187-188) 
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  Sobre esse aspecto, vale acrescentar que, conforme aponta Lukács, a verdadeira 

sátira burguesa começou na fase revolucionária da burguesia e, portanto, “nasceu da indignação 

revolucionária, do ódio sagrado” (LUKÁCS, 2011a, p. 188). Porém, com a perda do caráter 

revolucionário e a adesão a uma ideologia decadente, a burguesia não pôde mais produzir a 

verdadeira sátira, sendo esse o período em que se encontra um escritor como Flaubert. Entende-

se, portanto, a importância do elemento revolucionário para a construção da sátira. A verdadeira 

sátira, nesse sentido, não procura uma espécie de reconciliação com o mundo satirizado, uma 

vez que enxerga nesse mundo a necessidade de sua superação, que é a essência da postura 

verdadeiramente revolucionária. 

  A respeito da obra de Machado de Assis e da presença desse ódio sagrado, vale 

pontuar o discutido por Corrêa a respeito de Memórias póstumas de Brás Cubas no artigo de 

sua autoria que aqui vimos discutindo. Inicialmente, a autora se pergunta da real possibilidade 

desse ódio sagrado no contexto local do Brasil de Machado de Assis, uma vez que esse contexto 

nacional não apresenta a mesma dinâmica da Europa considerada por Lukács. Entretanto, os 

argumentos de Corrêa apontam para a confirmação da presença desse ódio clarividente da sátira 

em Memórias póstumas. 

  A autora traz, em seu artigo, um trecho do prólogo à 3ª edição desse romance 

machadiano, em que o ficcionista aponta que “‘Há na alma deste livro, por mais risonho que 

pareça, um sentimento amargo e áspero, que está longe de vir de seus modelos’” (ASSIS, 1955 

apud CORRÊA, 2019, p. 81). Esse sentimento parece coincidir com a noção lukacsiana de ódio 

sagrado, em que se vislumbram, na realidade concreta, elementos que causam indignação, mas 

também a necessidade de superação daquilo que é causa para essa indignação. E, nesse ponto, 

Corrêa aponta que, em Memórias póstumas, não há resignação, conformismo ou desespero 

fatalista, mas sim resistência e não-reconciliação com o mundo satirizado. 

  A autora enxerga resistência na figura de Eugênia, uma das pretendentes, no 

enredo do romance, de Brás Cubas. Sobre Eugênia, aponta Corrêa: 

 

[...] Brás Cubas, em sua condição de proprietário da e na narrativa, não pode 

evitar as relações com os de baixo, os pobres, os subalternos; encontra no seu 

caminho um Prudêncio, um almocreve, uma D. Plácida, uma Marcela e, 

também, Eugênia. Com todos eles mantém relações completamente 

desumanas, deformadas pela exploração desabrida e pelo desdém grosseiro à 

dignidade humana daqueles que estão numa condição socialmente inferior e 

não têm outra saída a não ser a de se curvarem à humilhação. Mas, com 

Eugênia, Brás Cubas esbarra em uma resistência que deriva de uma oposição 

de classe, verificada de maneira imediata no encontro entre ambos na época 

da mocidade, quando a moça – filha natural, remediada e coxa – contraria as 

expectativas de proprietário do jovem Cubas ao passar por ele, cumprimentá-



124 

 

lo “com a ponta do chicote” (Assis, 1955: 119), mas sem voltar a cabeça para 

olhá-lo como ele supunha que deveria acontecer. Tal resistência se mantém 

no encontro posterior, quando o velho Brás Cubas a reconhece num cortiço 

que ele visitava para distribuir esmolas: “ficou pálida e baixou os olhos; mas 

foi obra de um instante. Ergueu logo a cabeça, e fitou-me com muita 

dignidade. Compreendi que não receberia esmolas da minha algibeira, e 

estendi-lhe a mão, como faria à esposa de um capitalista” (Assis, 1955: 414). 

Se Brás Cubas é o sujeito da narrativa que a estrutura compositiva transforma 

em objeto de sátira, Eugênia parece ser o sujeito do sentimento amargo e 

áspero, compartilhado pelo leitor e pelo criador do romance, e que faz a 

resistência emergir como parte da verdadeira tensão que compõe o saldo final 

do romance. Sentimento que, alinhado à pessoa moral de Eugênia, contrastada 

à feição caricatural de Brás Cubas, não conduz à resignação de uma falsa 

conciliação nem à posição desiludida, desesperada e fatalista frente à vida em 

geral. (CORRÊA, 2019, pp. 81-82) 

 

  Eugênia, portanto, seria a figuração no romance do referido ódio sagrado 

lukacsiano, ódio esse que, como posto por Corrêa, é “compartilhado pelo leitor e pelo criador 

do romance” (CORRÊA, 2019, p. 81). Dessa forma, Memórias póstumas de Brás Cubas, por 

meio da sátira da elite local do século XIX, aponta para a necessidade de superação do “projeto 

de sociedade” (CORRÊA, 2019, p. 82) posto pela classe dominante e conservadora, necessidade 

essa que, por sua vez, indica a efetiva possibilidade de um futuro mais digno e humano. 

  No capítulo seguinte, continuaremos a discussão sobre a sátira, porém essa 

discussão acontecerá a partir de uma comparação entre o emprego da ironia em Eça de Queirós 

e os aspectos da composição satírica em Machado de Assis. 

 

 

 

 

 

3. A IRONIA DE EÇA X A SÁTIRA DE MACHADO 

 

  Ao longo do primeiro capítulo da presente dissertação, destacamos a presença 

da ironia como um fundamental recurso estético na obra de Eça de Queirós para que o autor 

expusesse a forma como enxergava as relações sociais de seu tempo. Por sua vez, no segundo 

capítulo, dedicamo-nos a investigar a presença da sátira em Machado de Assis, método criador, 

como sugere Lukács, que foi essencial para que o escritor pudesse figurar a dinâmica social de 

sua época. Para este terceiro capítulo, faremos uma comparação entre os trabalhos desses dois 
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grandes nomes da literatura de língua portuguesa do século XIX, tomando, como centro dessa 

questão, a distinção que enxergamos entre “ironia” e “sátira”. 

  Como indicado no início do segundo capítulo, a ironia pode ser entendida como 

um recurso estrutural que pode compor o método satírico, assim como acontece em O alienista. 

Porém, para iniciarmos a discussão deste terceiro capítulo, proponhamos uma pergunta: se 

podemos dizer que Machado de Assis faz uso da ironia em O alienista (uso esse com o objetivo 

de compor a sátira), podemos também afirmar que Eça de Queirós constrói uma sátira em 

Civilização? 

  Nossa hipótese é a de que a resposta seria “não”, Civilização não pode ser 

considerada uma verdadeira sátira. Nem mesmo A cidade e as serras, outra obra de Eça que 

desdobramos mais detalhadamente nesta dissertação, seria uma autêntica sátira. Vejamos as 

razões para essa resposta negativa. 

 

3.1. A carga moral presente em Civilização 

 

  No primeiro capítulo desta dissertação, tratamos do ensaio de Eça de Queirós 

intitulado A decadência do riso, de 1891, e pontuamos brevemente que aquilo que aparece 

discutido no ensaio vai aparecer também tanto em Civilização quanto em A cidade e as serras. 

Nesse ensaio, como vimos, o escritor português defende que o século XIX é um “século sério” 

(QUEIRÓS, 2019a, p. 268), pouco propício ao que o autor consideraria como um riso 

verdadeiro. A derrocada desse riso genuíno é explicada por Eça de Queirós pelos avanços 

civilizatórios da sociedade de seu tempo: “Eu penso que o riso acabou ─ porque a humanidade 

entristeceu. E entristeceu ─ por causa da sua imensa civilização.” (QUEIRÓS, 2019a, p. 270). 

Além disso, Eça ainda aponta, como propostas para os indivíduos de seu tempo não sofrerem 

com a melancolia do seu século, o abandono da supercivilização e o contato com a natureza. 

  O conteúdo do discurso presente em A decadência do riso é uma manifestação 

direta do que pensa o próprio Eça de Queirós a respeito das questões de seu tempo. Trata-se da 

expressão do ponto de vista do próprio autor do ensaio. Entretanto, aquilo que está sendo 

colocado por Eça poderia ser, em certa medida, colocado também por José na narração do 

enredo de Civilização, bem como por Zé Fernandes em A cidade e as serras. Dessa maneira, 

pode-se dizer que ambos os narradores-personagens são, nas suas respectivas narrativas, porta-

vozes da ideologia do autor, Eça de Queirós. Essa identificação do ponto de vista do narrador 

ao ponto de vista do autor é um indicativo de que, tanto em Civilização quanto em A cidade e 
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as serras, temos uma literatura de tese, uma vez que, nessas obras, a tese defendida pelo autor 

Eça de Queirós é injetada no discurso desses narradores. 

  Sobre a arte de tese (ou de tendência, segundo Lukács em “Introdução aos 

Escritos Estéticos de Marx e Engels”), pontua György Lukács: 

 

O que é a tese? Numa acepção superficial, é uma tendência política ou social 

do artista que êle quer demonstrar, defender e ilustrar com a sua própria obra 

de arte. É interessante e sintomático que Marx e Engels sempre se 

exprimissem com ironia a respeito de tais construções artificiosas, quando 

tratavam de uma arte dessa espécie. A ironia deles se torna especialmente 

áspera quando verificam que o escritor, para demonstrar a verdade de qualquer 

proposição ou justificação, violenta a realidade objetiva, deformando-a. [...] 

Mesmo quando se trata de um grande escritor, Marx protesta contra a 

tendência para utilizar tôda a obra ou mesmo um só personagem como 

expressão direta e imediata das opiniões do autor, o que priva o personagem 

da autêntica possibilidade de viver até o fundo suas próprias faculdades vitais 

segundo as leis íntimas e orgânicas da dialética de seu próprio ser. (LUKÁCS, 

1965, p. 34) 

 

  Dessa forma, especialmente quando se considera o que Eça de Queirós (em seu 

próprio nome, e não em nome de algum de seus personagens) defende em “A decadência do 

riso”, é possível visualizar que Civilização e A cidade e as serras são uma espécie de ilustração 

da ideologia do autor, uma demonstração de como a supercivilização afeta o indivíduo e de 

como a conexão com a natureza seria a sua recuperação. É bem verdade que, em relação ao 

conto, o romance apresenta uma visão mais complexa da sociedade e menos limitada a essa 

tentativa de comprovar uma tese prévia, porém, mesmo com a figuração de uma dinâmica social 

mais complexa, A cidade e as serras ainda está limitado a essa ideologia de Eça de Queirós, 

ideologia essa que se configura, conforme visto no primeiro capítulo, como uma deformação 

do real movimento da sociedade de seu tempo e é nessa deformação que reside um dos maiores 

problemas da literatura de tese. 

  Ainda sobre a arte de tendência, coloca Lukács: 

 

[...] semelhante rejeição [por parte de Marx] da literatura de tendência não 

significa de maneira alguma que a verdadeira literatura não implique em uma 

tendência. Observe-se que a realidade objetiva, em si mesma, não é uma 

caótica mistura de movimentos sem direção e sim um processo evolutivo que 

possui internamente tendência mais ou menos acentuada e que ─ sobretudo ─ 

possui uma tendência fundamental própria dele. O desconhecimento dêsse 

fato, dêsse dado, e uma tomada de posição falsa em face da sua existência 

ocasionam sempre grandes prejuízos a qualquer criação artística. [...] 

[...] Engels exprime do seguinte modo o seu ponto de vista sôbre a tendência 

na arte: “Não sou, de maneira alguma, um adversário da poesia de tendência 

como tal. O pai da tragédia, Ésquilo, e o pai da comédia, Aristófanes, foram 
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ambos decididamente poetas de tendência. Dante e Cervantes não o foram 

menos. E o maior mérito de Kabale und Liebe de Schiller é o de ser o primeiro 

drama político alemão de tese. Os russos e noruegueses modernos, que 

escrevem excelentes romances, são romancistas de tendência. Mas considero 

que a tese deva brotar da situação e da ação, sem que a ela se faça referência 

de maneira explícita, e o poeta não está obrigado a pôr nas mãos do leitor já 

pronta a solução histórica para os conflitos históricos por êle descritos”. 

Aqui, Engels explica claramente de que modo a tese se concilia com a arte e 

ajuda o artista na produção das maiores criações, desde que amadureça 

orgânicamente da essência artística da obra, da representação artística, quer 

dizer [...], da realidade mesma, da qual a arte constitui o reflexo dialético. 

(LUKÁCS, 1965, p. 35, grifos do autor) 

 

  Em Civilização e A cidade e as serras, a tese é um elemento externo à narrativa, 

e não uma tendência que brota da ação viva dos personagens. Quando realiza esse movimento 

de fora para dentro, a obra literária não consegue exprimir, de modo orgânico, o verdadeiro 

movimento da realidade, ou seja, a sua verdadeira essência. A ação dos personagens não 

consegue exprimir, por si só, a essência da dinâmica social, uma vez que, na composição desses 

personagens e das situações que os envolvem, é injetada a ideologia do autor, carregada de 

subjetividade e que, no caso de Eça, não consegue compreender a essência da realidade material 

extraliterária. 

  A produção da fase madura de Machado de Assis, por sua vez, consegue captar 

a verdadeira tendência que anima a realidade de seu tempo. E, por mais que a visão dessa 

tendência necessariamente traga um pouco da subjetividade do autor (afinal de contas, a 

subjetividade do artista não pode ser efetivamente eliminada, mas pode e talvez deva ser ela 

também submetida ao processo criador – elevada a uma subjetividade estética – e, não, o 

contrário, submeter o processo criador à subjetividade ou à ideologia do autor), a tendência 

expressa nessas obras machadianas corresponde ao movimento real da dinâmica social do 

capitalismo burguês no século XIX. Além disso, nessas obras de Machado, é o próprio enredo, 

são as próprias personagens e suas ações que revelam, por si só, a genuína essência da realidade, 

não se tratando de uma ideologia externa à narrativa que é enxertada na obra e que, em razão 

desse movimento de fora para dentro, mata qualquer possibilidade de brotar, no texto literário, 

a essência da dinâmica social. 

  A tese em Civilização e A cidade e as serras vem de uma consciência moral, 

individual, subjetiva, de Eça de Queirós. A partir do pontuado por Hegel, Francisco García 

Chicote, em “Sobre Los grandes hombres del exilio, de Karl Marx y Friedrich Engels”, coloca 

que esse tipo de consciência moral não consegue compreender efetivamente a matéria concreta 

da realidade, nem mesmo intervir efetivamente nessa matéria (CHICOTE, 2015). Essa 
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consciência moral parece fechar-se em si mesma e, desse modo, não consegue penetrar na 

essência da realidade. Em Civilização e A cidade e as serras, essa carga moral parece moldar a 

realidade à visão do autor e, com isso, não permite uma compreensão dos reais movimentos 

que animam a dinâmica social de seu tempo. Nesse sentido, essa consciência moral não 

compreende que o capitalismo burguês, que engloba o tipo de civilização criticado por Eça, é 

uma etapa transitória do progresso humano. Tal impedimento repercute, em Civilização, em 

uma postura reacionária de regressão a um tempo anterior ao capitalismo, uma vez que não 

parece se vislumbrar a possibilidade de superação do capitalismo, isto é, a possibilidade de se 

ultrapassar as contradições que o progresso capitalista impõe à realidade. Em A cidade e as 

serras, o afastamento da cidade grande e o acolhimento da vida no campo, ainda que esta possa 

apresentar alguns avanços tecnológicos (como o telefone), também trazem uma noção 

reacionária de reforma superficial do estado de coisas em vez de uma efetiva revolução na 

dinâmica social. 

  A sátira, por sua vez, não comporta essa visão moral. Segundo Chicote, 

“Desprovida de toda moralidade, a sátira volta seu ímpeto destruidor ao objeto a partir do 

objeto e se torna assim uma autêntica ferramenta de crítica materialista” (CHICOTE, 2015, p. 

532, grifos do autor, tradução nossa25). Dessa forma, enquanto o trabalho da consciência moral 

se dá sem considerar o objeto em si, a sátira se livra dessa carga moral e, com isso, consegue 

ver o objeto como ele, de fato, apresenta-se na realidade concreta. 

  Em seu artigo “‘Não é esse o ofício dos deuses?’ A sátira e o tamanho real dos 

grandes homens do exílio em Marx e Machado de Assis”, Ana Laura dos Reis Corrêa e 

Elisabeth Hess, ao tratarem de um trecho de um artigo que Karl Marx escreveu para a Gazeta 

Renana, pontuam o seguinte: 

 

Nessa passagem26 , Marx sublinha um elemento central da sátira – “trato 

seriamente o risível quando o trato risivelmente” – a justificativa para o 

tratamento jocoso da matéria social não é estritamente subjetiva, mas decorre 

da forma de ser objetiva da matéria a ser tratada, isto é, trata-se do fato de que 

o conteúdo social é, em sua própria materialidade, da ordem do risível e, não, 

 
25 No original, em espanhol: “Desprovista de toda moralidad, la sátira vuelve su ímpetu destructor al objeto desde 

el objeto y se torna así en una auténtica herramienta de crítica materialista” (CHICOTE, 2015, p. 532, grifos do 

autor). 
26 A passagem de Marx referida é a seguinte: “Sou humorista, mas a lei me obriga a escrever de modo sério. Sou 

atrevido, mais a lei ordena que meu estilo seja discreto. Ademais, se a seriedade não se ajusta àquela definição de 

Tristram Shandy – segundo a qual ela é um comportamento farisaico do corpo, destinado a encobrir as deficiências 

da alma – e passa a significar a seriedade material, suspende-se então a prescrição inteira. Pois trato seriamente o 

risível quando o trato risivelmente, e a mais séria imodéstia do espírito é ser modesto diante da imodéstia.” 

(MARX, 2018, p. 11 apud CORRÊA; HESS, 2019, p. 9). Segundo as autoras, esse texto de Marx trata da censura 

aos seus escritos jornalísticos (CORRÊA; HESS, 2019). 
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fruto de uma deformação subjetiva, moral e submissa às convenções 

burguesas. (CORRÊA; HESS, 2019, p. 9). 

 

  Dessa maneira, entende-se que a sátira seria, como pontuado por Chicote, “uma 

autêntica ferramenta de crítica materialista” (CHICOTE, 2015, p. 532, tradução nossa) porque 

busca na matéria em si a sua fonte de trabalho e, se o objeto a ser tratado pela sátira é “da ordem 

do risível” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 9), a sátira apresentará um teor cômico. Como apontado 

pelas autoras, esse teor cômico viria da própria natureza do objeto, e não de uma carga moral 

individual do autor. Desse modo, entende-se que o conto Civilização e o romance A cidade e 

as serras, por mais que também trabalhem com a comicidade, não podem ser considerados 

sátiras (ao menos no sentido lukácsiano/marxista) porque a comicidade desses textos 

queirosianos vem “de uma deformação subjetiva, moral e submissa às convenções burguesas” 

(CORRÊA; HESS, 2019, p. 9). O caráter moral da ironia queirosiana nas duas obras reflete o 

pessimismo finissecular naturalista de Eça de Queirós.  Não há saída para a infeliz e 

contraditória condição do ser humano no capitalismo, portanto, diante disso, resta à sociedade 

e à arte resignarem-se, embora com ironia crítica e cética, à realidade como ela aparenta ser: 

um infinito ruim destinado à catástrofe moral e material. Ou, se há saída, ela é ainda mais 

marcantemente reacionária, pois se traduz na aposta em uma regressão impossível ao passado 

pré-capitalista, uma conciliação resignada com o que antes era combatido pelo jovem Eça de 

Queirós: o atraso compensado por uma suposta vitalidade advinda da vida no campo. A 

inversão se expressa na mudança da perspectiva acerca de campo e cidade, como observa 

Antonio Candido (2017), conforme tratamos no primeiro capítulo desta dissertação. O campo, 

visto como signo de atraso e de frouxidão para o jovem Eça, passa a ser, para o velho Eça, sinal 

de vida ativa, oposta ao progresso catastrófico que a cidade impõe aos homens. 

  Já na fase madura de Machado de Assis, autor esse que é um produtor de 

verdadeiras sátiras, o aspecto cômico não vem de uma carga moral subjetiva do autor. A 

comicidade de seus trabalhos satíricos surge do ridículo e do risível da própria natureza do 

objeto social que é figurado nessas obras. Sobre isso, é interessante ver o que diz Ludmylla 

Mendes Lima em “Aires, a figura do narrador machadiano e o intelectual brasileiro”:  

 

O grande achado literário de Machado de Assis reside no fato de que ele 

imprime tais desvios 27  na obra por dentro, os quais fazem parte das 
 

27 No contexto particular do artigo de Lima, esses desvios estariam ligados à “condição intelectual na periferia da 

ordem capitalista internacional”, em que ocorre um “empréstimo das ideologias” (LIMA, 2015, p. 258) 

estrangeiras, empréstimo esse que resulta, no caso da elite local, em um mosaico composto por ideias variadas e, 

inclusive, contrárias entre si (HOLANDA, 1995 apud LIMA, 2015): “É freqüente entre os brasileiros que se 

presumem intelectuais, a facilidade com que se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados 
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características pessoais da própria figura que narra. Não se trata, portanto, de 

apontar defeitos nas personagens, a partir do exterior, com o intuito de corrigi-

los, mas sim de fazer com que o leitor perceba tais incongruências 

intrinsecamente, com o risco, inclusive, de não ser compreendido. (LIMA, 

2015, p. 258) 

 

  É o que ocorre no romance satírico Memórias póstumas de Brás Cubas: nessa 

obra, Machado de Assis constrói um narrador-personagem, representante da elite brasileira de 

seu tempo, e as próprias ações e discursos desse narrador revelam a face problemática dessa 

elite, por mais que não seja essa a intenção do narrador. Dessa forma, inconscientemente, Brás 

Cubas, apenas por agir e falar como si próprio, depõe contra ele mesmo, revelando a pequenez 

de uma figura que, em toda a sua vida, cultivou uma postura de grandiosidade (CORRÊA; 

HESS, 2015). Machado, em Memórias póstumas, não precisa se apoiar em uma consciência 

moral externa à narrativa para mostrar ao leitor a verdadeira faceta deplorável da elite de seu 

tempo: simplesmente por dar voz a um membro dessa elite, o leitor já consegue apreender o 

perfil desse homem cínico e ridículo. A essência da realidade brasileira do século XIX brota, 

aqui, do interior da narrativa. 

  Como mencionado anteriormente, a sátira não comporta uma visão moral. 

Entretanto, a ironia, que seria um recurso de composição da linguagem, não apresenta nenhum 

impedimento nesse sentido e, portanto, pode estar aliada a uma consciência moral. É o que 

acontece em Civilização e A cidade e as serras, obras em que a ironia assume uma face 

moralista. Porém, isso não significa que, por si só, a ironia esteja sempre atrelada a uma carga 

moral. Como vimos, as sátiras de Machado de Assis apresentam situações e construções 

irônicas, porém essa ironia, em Machado, por servir na composição da sátira, não apresenta um 

conteúdo moral. Logo, podemos entender que a ironia é um recurso que pode ser preenchido 

ou não de carga moral; a sátira, por definição, é incompatível com qualquer carga moral. 

  O riso simplesmente irônico de Eça assemelha-se ao que Francisco García 

Chicote, em “Sátira en Marx y Engels”, apresenta como o conceito de riso para Hobbes, que 

considera o riso uma manifestação da superioridade de um indivíduo em relação a outro 

(CHICOTE, 2018). Em Civilização, quando é ironizada a pretensa superioridade do acúmulo 

civilizatório, ainda que com maciço investimento crítico às contradições do progresso 

 
matizes e com que sustentam, simultaneamente, as convicções mais díspares. Basta que tais doutrinas e convicções 

se possam impor à imaginação por uma roupagem vistosa: palavras bonitas ou argumentos sedutores (HOLANDA, 

1995, p. 155 apud LIMA, 2015, p. 258).  

Já para a presente dissertação, essa ideia de “desvios” trabalhados por Machado pode ser interpretada de maneira 

mais ampla, como um retrato geral da elite brasileira do século XIX, o que engloba também a questão da 

intelectualidade discutida por Lima. 
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capitalista, busca-se promover esse tipo de riso, o riso de quem se enxerga como superior a 

outro, no caso, à supercivilização. É o que sugere o final do conto, em que José retorna ao 

Jasmineiro e o encontra em ruínas: 

 

Ao descer, penetrei no gabinete de trabalho de Jacinto e tropecei num montão 

negro de ferragens, rodas, lâminas, campainhas, parafusos... Entreabri a 

janela, e reconheci o telefone, o teatrofone, o fonógrafo, outros aparelhos, 

tombados das suas peanhas, sórdidos, desfeitos, sob a poeira dos anos. 

Empurrei com o pé este lixo do engenho humano. A máquina de escrever, 

escancarada, com os buracos negros marcando as letras desarraigadas, era 

como uma boca alvar e desdentada. O telefone parecia esborrachado, 

enrodilhado nas suas tripas de arame. Na trompa do fonógrafo, torta, 

esbeiçada, para sempre muda, fervilhavam carochas. E ali jaziam, tão 

lamentáveis e grotescas, aquelas geniais invenções, que eu saí rindo, como de 

uma enorme facécia, daquele supercivilizado palácio. 

A chuva de abril secara; os telhados remotos da cidade negrejavam sobre um 

poente de carmesim e ouro. E, através das ruas mais frescas, eu ia pensando 

que este nosso magnífico século XIX se assemelharia, um dia, àquele 

Jasmineiro abandonado, e que outros homens, com uma certeza mais pura do 

que é a Vida e a Felicidade, dariam, como eu, com o pé no lixo da 

supercivilização, e, como eu, ririam alegremente da grande ilusão que 

findara, inútil e coberta de ferrugem. (QUEIRÓS, 2017, p. 254, grifos nossos) 
 

  O tom moral dessa perspectiva do riso como manifestação de superioridade 

aparece com mais evidência quando se compara esse conceito de riso com o conceito 

encontrado na produção de Ernst Bloch. Sobre o riso para Bloch, Chicote coloca que “Não se 

trata do triunfo sobre outro, mas sim de simulação de libertação da humanidade em relação à 

miséria em que se encontra afundada” (CHICOTE, 2018, p. 62, tradução nossa28). Enquanto, 

em Hobbes, o riso aparece a partir de uma perspectiva individualista e moral da relação entre 

um indivíduo e outro, o riso, para Bloch, é entendido em uma perspectiva social e histórica, que 

considera a ideia de superação de determinada dinâmica social.  

 

3.2. O caráter reconciliador de Civilização 

 

  A relação entre riso e superação histórica faz lembrar um trecho de “Crítica da 

filosofia do direito de Hegel ─ Introdução”, de Marx: “A história é sólida e passa por muitas 

fases ao conduzir uma forma antiga ao sepulcro. A última fase de uma forma histórico-mundial 

é sua comédia. [...] Por que a história assume tal curso? A fim de que a humanidade se separe 

alegremente do seu passado” (MARX, 2010, pp. 148-149, grifos do autor). 

 
28 No original, em espanhol: “No se trata aquí del triunfo sobre otro, sino de una simulación de liberación de la 

humanidad respecto de la miseria en la que se halla sumida” (CHICOTE, 2018, p. 62). 
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  Tal separação alegre do passado consiste na superação de determinado estágio 

da história da humanidade, superação essa que a sátira consegue indicar na sua figuração 

estética. Nesse sentido, pontuam Corrêa e Hess: 

 

Sem a moralidade e a tragicidade da ideologia romântica, e poderíamos dizer 

ainda, em relação a um momento histórico posterior a Marx, sem o fatalismo 

naturalista, o conflito entre o sujeito e o mundo pode ser configurado pela 

sátira como unidade contraditória que exige superação, mas sem se render ao 

idealismo deformante nem à resignação determinista. A sátira seria então uma 

forma serena29, isto é, inteligível (e, não, irracional ou positivista) de libertar-

se de uma condição anterior e abrir-se para uma perspectiva de devir 

emancipatório. (CORRÊA; HESS, 2019, p. 11, grifo das autoras) 

 

  É interessante notar, nesse trecho, a ideia de uma contradição que exige ser 

superada, ou seja, a ideia da necessidade de mudança histórica. Dessa forma, ao apontar para a 

superação de determinada forma histórica, a sátira, como colocado por Corrêa e Hess, aponta 

para um futuro efetivamente emancipado da humanidade, que é uma necessidade do 

desenvolvimento histórico. A sátira, portanto, está “em favor da emancipação humana” 

(CORRÊA; HESS, 2019, p. 5). 

  Quando, nas sátiras machadianas, o autor revela, a partir das próprias ações e do 

próprio discurso dos personagens satirizados, o “tamanho real” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 1) 

dessas figuras que se pretendem muito grandes e valorosas, quando Machado promove um 

“rebaixamento da aparência grandiosa ao tamanho correto de sua essência histórica real”30 

(CORRÊA; HESS, 2019, p. 4), está sendo indicada, naquelas obras literárias, a necessidade de 

superação de uma lógica em que está como classe detentora de poder um grupo de indivíduos 

que não estão a serviço do progresso humano, mas são antes símbolos da decadência, do 

atravancamento do caminho da humanidade rumo à exigida emancipação; exigida, ressalte-se 

para que se confirme a humanidade dos seres humanos, a resolução de contradições, de onde 

surgirão novas contradições a serem enfrentadas, contradições vistas, portanto, como dialética 

 
29 O uso do termo “serena” faz referência ao trecho de “Crítica da filosofia do direito de Hegel ─ Introdução” que 

analisamos no presente tópico da dissertação. Porém, em seu artigo, as autoras se valem da seguinte tradução: 

“Para que a humanidade possa se libertar serenamente de seu passado” (MARX, 2017, p. 25 apud CORRÊA; 

HESS, 2019, p. 10, grifo nosso). 
30 Essa citação de Corrêa e Hess, no artigo das autoras, faz referência ao trabalho satírico de Marx (“Essa dinâmica 

satírica potente atravessa toda a obra de Marx, desde a juventude até à maturidade, caracterizando-se, portanto, 

como um modo estruturante de captar a realidade, que recusa o falseamento do objeto ao desnudar, como 

caricatura, o que já existe na própria vida como caricatura, operando um movimento de rebaixamento da aparência 

grandiosa ao tamanho correto de sua essência histórica real” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 4), mas tal rebaixamento 

também ocorre no trabalho satírico de Machado de Assis. 
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do motor do progresso humano, cujo enfrentamento se impõe como garantia de sobrevivência 

da espécie humana em sua relação com o mundo natural, social, objetivo e subjetivo. 

  É importante ainda pontuar que, por indicar essa necessidade da superação 

histórica, a sátira “afasta a possibilidade de uma reconciliação idealista, no interior do texto, 

entre o sujeito e o mundo, que apague a necessidade de uma efetiva transformação de ambos 

na realidade material e histórica” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 12, grifo das autoras). Se a 

impossibilidade da reconciliação é uma das características da sátira, então tem-se mais uma 

justificativa para o fato de Civilização e A cidade e as serras não serem textos efetivamente 

satíricos: ambas as obras apresentam uma postura reconciliadora. Mas o que isso significa? 

  Quando Eça de Queirós propõe a rejeição dos rumos da civilização burguesa (tal 

qual se apresentavam no final do século XIX) e ainda sugere, como solução para garantir a 

felicidade humana, que se freie o progresso científico-tecnológico e o desenvolvimento das 

grandes cidades e que o indivíduo tenha um contato mais íntimo com a natureza, o autor não 

estaria, de alguma maneira, indicando uma necessidade de superação do capitalismo burguês? 

Não estariam essas obras revelando a necessidade da transformação social e histórica? Nossa 

hipótese é, novamente, de que a resposta seja não. Mas por quê? 

  A transformação apresentada em Civilização e A cidade e as serras é, na 

realidade, uma resignação à transformação superficial, e não uma expressão artística das 

possibilidades latentes na realidade da efetiva e historicamente necessária mudança nas forças 

motrizes do capitalismo burguês. É uma mudança que atinge apenas a aparência da forma 

social, mas não a sua essência. Não há, no horizonte dessas duas obras queirosianas, uma 

perspectiva de mudança real da estrutura exploratória do capitalismo mundial, não há uma 

perspectiva de efetiva transformação social, ainda que, na dialética concreta da vida, existam 

insistentes fendas necessárias que reclamam o historicamente novo; algo que, no dizer de 

Drummond sobre a obra de Machado de Assis, o Bruxo do Cosme Velho não ignorou:  

 

Todos os cemitérios se parecem, 

e não pousas em nenhum deles, mas onde a dúvida 

apalpa o mármore da verdade, a descobrir 

a fenda necessária; 

[...] 

estás sempre aí, bruxo alusivo e zombeteiro, 

que revolves em mim tantos enigmas. (ANDRADE, 1983, p. 350) 

 

A proposta de Eça de Queirós não prevê uma mudança na essência do sistema 

capitalista e, com isso, permite a sua permanência, ainda que como um cemitério onde se 
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enterrariam os ossos da supercivilização. E, por permitir essa manutenção, é possível dizer que 

há, nesses dois textos, um caráter reconciliador do sujeito com o mundo burguês em vez de um 

caráter revolucionário que apresenta a necessidade da superação histórica do capitalismo. 

Nessas duas obras de Eça, não se alcança o entendimento dessa necessidade e, como perspectiva 

de futuro, só resta, nos mundos ficcionais dessas narrativas, uma reforma superficial na 

dinâmica social vigente à época, sem que suas estruturas essenciais sejam abaladas. 

  Dessa maneira, pode-se dizer que, diferentemente da sátira, a ironia é um recurso 

que tolera esse espírito reconciliador que não busca uma efetiva superação histórica de 

determinada forma social. Combinando essa característica ao que apresentamos no tópico 

anterior da possibilidade da ironia se aliar a uma consciência moral, é possível chegar à 

conclusão de que a ironia é um recurso estrutural que pode estar ligado a diferentes posturas 

diante da realidade histórica (seja uma postura reacionária, seja uma postura revolucionária), o 

que não acontece com a verdadeira sátira, que está sempre ligada, em seu fundamento, a uma 

atitude realista e, portanto, assume sempre uma feição progressista, ou seja, a sátira apresenta 

uma defesa do autêntico progresso da humanidade (que não deve ser confundido com a noção 

falsa de “progresso” veiculada pela ideologia decadente da burguesia no capitalismo, uma vez 

que esse progresso aparente burguês não compreende, em si, uma possibilidade de emancipação 

humana). 

  Em seu artigo, ao tratarem da questão da ausência de uma “reconciliação 

idealista” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 12, grifo das autoras) na verdadeira sátira, Corrêa e Hess 

fazem referência a associação que Chicote faz entre o texto satírico e um prato “difícil de tragar” 

(CHICOTE, 2015, p. 534): 

 

Como lembra Chicote (2015), o termo satura mantém relações etimológicas 

com sátira: trata-se da Satura Lanx, a bandeja das primícias, uma honra à 

deusa Ceres, divindade da sementeira, que recebia um prato com os primeiros 

frutos colhidos, ofertado por aqueles que foram satisfeitos ou saturados por 

uma boa colheita. Segundo Chicote (2015), esse recurso formal satírico 

confere, de forma não casual, ao próprio texto de Marx31 uma configuração 

saturada, e “de fato, o prato logrado por Marx e Engels é difícil de tragar” 

(CHICOTE, 2015, p. 534, tradução nossa). Essa dificuldade formal, 

acreditamos, é um entrave estético-histórico satirizante, que, ao fazer o leitor 

engasgar, impede a satisfação efetiva e afasta a possibilidade de uma 

reconciliação idealista, no interior do texto, entre o sujeito e o mundo, que 

apague a necessidade de uma efetiva transformação de ambos na realidade 

material e histórica. 

[...] 

 
31 Trataremos, logo em seguida, desse texto de Karl, Marx aqui referido. 
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[...] essa saturação indigesta da sátira confere à arte uma atitude de 

mobilização desalienante, na medida em que, na sátira, “a simples 

possibilidade do objeto da representação satírica é suficiente para desmascarar 

o sistema figurado e revelar sua essência real, [...] quando a simples 

possibilidade de um evento contingente surge como a essência oculta do 

objeto” (LUKÁCS, 2011, p. 174). (CORRÊA; HESS, 2019, pp. 12-13, grifo 

das autoras) 

 

  O “texto de Marx” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 12) a que se faz referência nesse 

trecho é Os grandes homens do exílio, obra satírica composta coletivamente por Marx e “seus 

companheiros da Liga Comunista” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 14) que figura os “intentos 

revolucionários completamente fantasiosos dos exilados alemães na Inglaterra derrotados em 

1848 que se apresentavam ao público como grandes heróis da revolução” (CORRÊA; HESS, 

2019, p. 3). Entre esses exilados, estariam “Gottfried Kinkel, Gustav Struve e Arnold Ruge” 

(CHICOTE, 2015, p. 533, tradução nossa). 

  Sobre a produção e publicação desse texto satírico, apontam Corrêa e Hess: 

 

O texto de Os grandes homens do exílio foi escrito quando o próprio Marx 

vivia a experiência do exílio na Inglaterra e produzido de forma coletiva: 

Marx, Engels e Ernest Dronke figuram como autores na edição das Obras 

Completas de Marx e Engels (MEGA) de 1985, mas outros membros da Liga 

dos Comunistas, com destaque para a participação de Jenny von Westphalen, 

participaram da coleta de material para a composição do texto, que, no 

entanto, não foi impresso à época. O destino desse texto tem ele mesmo um 

caráter anedótico que remonta à atmosfera que ele capta e para a qual foi 

escrito: o manuscrito foi vendido por Marx, por 27 libras, a um húngaro, 

conhecido por Banya, que se ofereceu para intermediar a sua publicação, mas 

Banya era, na verdade, um espião da polícia prussiana, nas mãos de quem o 

texto desapareceu sem ter préstimo algum para as investigações, uma vez que 

se tratava de uma paródia burlesca dos intentos revolucionários 

completamente fantasiosos dos exilados alemães na Inglaterra derrotados em 

1848 que se apresentavam ao público como grandes heróis da revolução; ou 

seja, a sátira no texto se efetivou como sátira na vida, reveladora da própria 

dinâmica rocambolesca da espionagem policialesca, que recebeu sobre si o 

golpe satírico do texto, cujo alvo era inicialmente outro. O original que estava 

com Engels, que afortunadamente não precisou vendê-lo, passou pelas mãos 

do editor Bernstein que, além de não demonstrar interesse algum pelo texto, 

apagou as poucas referências a ele na correspondência de Marx e Engels. 

Assim, o texto só veio a público pela primeira vez em 1930, numa edição russa 

do Instituto Marx-Engels de Moscou, e, portanto, à sombra da política cultural 

burocratizada estalinista, também não pôde chegar livre e amplamente aos 

leitores de Marx.  

Laura Sotelo, que traduziu o texto para o espanhol em 2015, atribui esse 

desinteresse por Os grandes homens do exílio ao efeito perturbador que uma 

obra assim irreverente e violentamente satírica causaria “ao conformismo 

intelectual social democrata, e o quanto seria nociva ao autoritarismo 

soviético”, ao apresentar “líderes democratas radicais, como Kinkel e ainda os 

mais vermelhos, como Willich, [...] como egocêntricos culturalmente 
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conservadores, convencidos de seu papel histórico supremo” – justamente “no 

momento em que posavam, frente à opinião pública,como profetas chamados 

a dividir o Mar Vermelho” (SOTELO, 2015, p. 11, tradução nossa). 

(CORRÊA; HESS, 2019, pp. 2-3) 
 

  A justificativa encontrada por Laura Sotelo para o destino de Os grandes homens 

do exílio na União Soviética stalinista dá a dimensão da força da sátira no desnudamento 

(BENJAMIN, 2017) de determinadas formas históricas. Essa força está ligada ao chamado 

“ódio sagrado”, como já mencionado no capítulo anterior, e o ímpeto revolucionário associado 

a ele. Na sátira, de forma súbita, a essência verdadeira das formas sociais brota das aparências. 

Tais aparências, no capitalismo burguês, muitas vezes assumem um caráter alienante e 

fetichizante. A sátira, porém, apresenta um potencial desalienante (CORRÊA; HESS, 2019) e 

desfetichizante. 

  Walter Benjamin, em texto sobre Romance dos três vinténs, de Bertolt Brecht, 

pontua: 

 

Brecht [em Romance dos três vinténs] desnuda de drapejados de conceitos 

jurídicos as relações sob as quais vivemos. O humano emerge dali despido, tal 

como chegará à posteridade. Infelizmente ele é desumanizado ─ o que não é 

culpa do sátiro. Sua tarefa é despir o concidadão. Quanto ele o rearruma de 

uma nova maneira, assim como Cervantes com o cão Berganza, como Swift 

com os cavalos Houyhnhnms, como Hoffmann com seu gato, no fundo o que 

lhe importa é apenas a postura na qual o mesmo concidadão está nu entre seus 

figurinos. O sátiro se basta com a nudez do outro, mostrando-a a ele pelo 

espelho. Sua tarefa não vai além. (pp. 83-84) 

   

 Esse desnudamento é, como sugerem Corrêa e Hess, um traço central da escrita de 

Machado de Assis na sua fase madura. Muitas de suas narrativas figuram um indivíduo que é 

colocado “nu entre seus figurinos” (BENJAMIN, 2017, p. 84), ou seja, revelam a essência real 

que se esconde por trás de aparências de grandiosidade, valor, prestígio social. Sobre esse ponto, 

colocam Corrêa e Hess: 

 

Dessa configuração satírica sobressai o que é um eixo na obra de Machado, o 

desmascaramento de uma galeria de homens ilustres e respeitáveis, inventados 

ou recriados de maneira irônica – Brás Cubas, Bento Santiago, Stroibus, 

Pítias, Ptolomeu e Herófilo –, homens de bem que revelam, na justaposição 

satírica entre sua posição social e suas ações, entre sua ciência e sua 

irracionalidade, entre o seu tamanho público e a sua estatura real, as 

contradições estruturais da vida social sob o progresso contraditório do 

capitalismo periférico e central. (CORRÊA; HESS, 2019, p. 19, grifo das 

autoras) 
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  “Stroibus, Pítias, Ptolomeu e Herófilo” (CORRÊA; HESS, 2019, p. 19) são 

personagens de Conto alexandrino, obra satírica de Machado de Assis que é analisada no artigo 

dessas autoras que vimos trabalhando. Esse conto acompanha dois filósofos da Antiguidade, 

Stroibus e Pítias, que realizam experimentos para comprovar uma teoria de Stroibus: a de que 

“o princípio das paixões e das virtudes humanas estava distribuído pelas várias espécies de 

animais” (ASSIS, 2019b, p. 70) e que, ao ingerir o sangue de determinado animal, seria possível 

incutir, na personalidade de um ser humano, determinada característica. 

 

─ O quê, meu caro Stroibus! Não, impossível! Nunca jamais ninguém 

acreditará que o sangue de rato, dado a beber a um homem, possa fazer do 

homem um ratoneiro. 

─ Em primeiro lugar, Pítias, tu omites uma condição: ─ é que o rato deve 

expirar debaixo do escalpelo, para que o sangue traga o seu princípio. Essa 

condição é essencial. Em segundo lugar, uma vez que me apontas o exemplo 

do rato, fica sabendo que já fiz com ele uma experiência, e cheguei a produzir 

um ladrão... 

─ Ladrão autêntico? 

─ Levou-me o manto, ao cabo de trinta dias, mas deixou-me a maior alegria 

do mundo: ─ a realidade da minha doutrina. Que perdi eu? um pouco de tecido 

grosso; e que lucrou o universo? a verdade imortal. Sim, meu caro Pítias; esta 

é a eterna verdade. Os elementos constitutivos do ratoneiro estão no sangue 

do rato, os do paciente no boi, os do arrojado na águia... 

─ Os do sábio na coruja ─ interrompeu Pítias sorrindo. 

─ Não; a coruja é apenas um emblema; mas a aranha, se pudéssemos transferi-

la a um homem, daria a esse homem os rudimentos da geometria e o 

sentimento musical. Com um bando de cegonhas, andorinhas ou grous, faço-

te de um caseiro um viajeiro. O princípio da fidelidade conjugal está no sangue 

da rola, o da enfatuação no dos pavões... Em suma, os deuses puseram nos 

bichos da terra, da água e do ar a essência de todos os sentimentos e 

capacidades humanas. Os animais são as letras soltas do alfabeto; o homem é 

a sintaxe. (ASSIS, 2019b, p. 67) 
 

  No conto, Stroibus busca cegamente a dita “verdade imortal” (ASSIS, 2019b, p. 

67), que parece importar mais do que outras questões sociais. Para atingir seu objetivo, dedica-

se a um experimento científico cruel e torturante: a dissecação de ratos ainda vivos para que 

Stroibus e Pítias possam ingerir o sangue desses animais e, assim, comprovarem se vão se tornar 

ladrões, como sugere a teoria do primeiro. O caráter de crueldade, que é fundamental para a 

compreensão global dessa obra, é figurado no conto a partir da forma como o narrador descreve 

as sessões torturantes comandadas pelos filósofos. 

 

Stroibus engaiolava os ratos; depois, um a um, ia-os sujeitando ao ferro. 

Primeiro, atava uma tira de pano no focinho do paciente; em seguida, os pés, 

finalmente, cingia com um cordel as pernas e o pescoço do animal à tábua da 

operação. Isto feito, dava o primeiro talho no peito, com vagar, e com vagar 
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ia enterrando o ferro até tocar o coração, porque era opinião dele que a morte 

instantânea corrompia o sangue e retirava-lhe o princípio. Hábil anatomista, 

operava com uma firmeza digna do propósito científico. Outro, menos destro, 

interromperia muita vez a tarefa, porque as contorções de dor e de agonia 

tornavam difícil o meneio do escalpelo; mas essa era justamente a 

superioridade de Stroibus: tinha o pulso magistral e prático. 

Ao lado dele, Pítias aparava o sangue e ajudava a obra, já contendo os 

movimentos convulsivos do paciente, já espiando-lhe nos olhos o progresso 

da agonia. As observações que ambos faziam eram notadas em folhas de 

papiro; e assim ganhava a ciência de duas maneiras. Às vezes, por divergência 

de apreciação, eram obrigados a escalpelar maior número de ratos do que o 

necessário; mas não perdiam com isso, porque o sangue dos excedentes era 

conservado e ingerido depois. Um só desses casos mostrará a consciência com 

que eles procediam. Pítias observara que a retina do rato agonizante mudava 

de cor até chegar ao azul-claro, ao passo que a observação de Stroibus dava a 

cor de canela como o tom final da morte. Estavam na última operação do dia; 

mas o ponto valia a pena, e, não obstante o cansaço, fizeram sucessivamente 

dezenove experiências sem resultado definitivo; Pítias insistia pela cor azul, e 

Stroibus pela cor de canela. O vigésimo rato esteve prestes a pô-los de acordo, 

mas Stroibus advertiu, com muita sagacidade, que a sua posição era agora 

diferente, retificou-a e escalpelaram mais vinte e cinco. Destes, o primeiro 

ainda os deixou em dúvida; mas os outros vinte e quatro provaram-lhes que a 

cor final não era canela nem azul, mas um lírio roxo, tirando a claro. (ASSIS, 

2019b, pp. 70-71) 

 

  A noção do tamanho da crueldade das experiências de Stroibus e Pítias é, em 

parte, dado, nesse trecho, pelo contraste irônico entre o conteúdo das cenas agonizantes e o tom 

de naturalidade, assim como sugerem Corrêa e Hess acerca de um outro episódio do conto 

(CORRÊA; HESS, 2019, p. 19), que o narrador utiliza para apresentar esse conteúdo. Ao 

escolher esse tom de naturalidade para o discurso do narrador, Machado de Assis não quer, de 

fato, naturalizar o caráter atroz dos experimentos, mas, sim, utiliza desse tom de naturalidade 

para destacar a noção de crueldade. A utilização desse tom contrastante para tratar desse 

conteúdo configura uma ironia, que, no caso desse conto machadiano, é utilizada para a 

construção de um todo satírico. 

  Ainda sobre a presença de ironia nesse trecho, notemos mais alguns exemplos 

da utilização desse recurso. Logo após nos apontar que, durante os experimentos, Pítias 

“aparava o sangue e ajudava a obra, já contendo os movimentos convulsivos do paciente, já 

espiando-lhe nos olhos o progresso da agonia” (ASSIS, 2019b, p. 70), o narrador nos mostra 

que os dois filósofos faziam anotações a respeito do que observavam e, com isso, segundo o 

narrador, “ganhava a ciência de duas maneiras” (ASSIS, 2019b, p. 70). No nível da aparência, 

sugere-se que o narrador consideraria positivo o trabalho de Stroibus e Pítias ao dizer que, com 

essa crueldade, o saber científico “ganhava”. Entretanto, no nível do que, de fato, está sendo 

dito, tem-se uma focalização no quão cruéis são os atos dos dois protagonistas e, além disso, 
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um enfoque no absurdo desses experimentos. O mesmo ocorre quando o narrador pontua que, 

mesmo quando “eram obrigados a escalpelar maior número de ratos do que o necessário” 

(ASSIS, 2019b, p. 70), Stroibus e Pítias “não perdiam com isso” (ASSIS, 2019b, p. 70). Ao 

parecer não criticar a ação dos dois filósofos, o discurso do narrador, na verdade, revela o 

absurdo de seu trabalho. Esse absurdo também é revelado quando a narração assume um ar de 

distanciamento e naturalidade para tratar da dúvida de Stroibus e Pítias em relação à cor dos 

olhos dos ratos no momento da morte. Aqui, o tom usado para relatar esse momento revela, 

ironicamente, que atos que envolveram uma tão grande crueldade (a vivissecção de dezenas de 

ratos) levaram a um conhecimento tão pequeno e inútil (descobrir a cor dos olhos dos ratos no 

momento da morte). 

  Com o tempo, Stroibus e Pítias se tornaram ladrões, o que se iniciou com o roubo 

de ideias e continuou-se com o roubo de itens materiais. Tendo acesso à biblioteca de 

Alexandria, uma vez que Ptolomeu os havia convocado para ajudar, junto a outros estudiosos, 

na organização do acervo, os dois filósofos passaram a roubar alguns dos textos lá localizados, 

como “um exemplar de Homero, três rolos de manuscritos persas, dois de samaritanos, uma 

soberba coleção de cartas originais de Alexandre, cópias de leis atenienses, o segundo e o 

terceiro livros da República de Platão etc. etc.” (ASSIS, 2019b, p. 72). Porém, esses roubos 

foram descobertos e os dois pensadores, os quais foram interpretados pelas pessoas como dois 

golpistas que usavam o nome “daqueles dois varões ilustres” (ASSIS, 2019b, p. 72) 

(provavelmente porque o prestígio social desses grandes nomes impedia que se pensasse que 

eles mesmos fossem capazes de cometer esses atos criminosos), foram condenados à morte. 

Entretanto, antes que fossem encaminhados para a execução, Herófilo, “inventor da anatomia” 

(ASSIS, 2019b, p. 72), faz um pedido para Ptolomeu: 

 

─ Senhor ─ disse ele [Herófilo] a Ptolomeu ─, tenho-me limitado até agora a 

escalpelar cadáveres. Mas o cadáver dá-me a estrutura, não me dá a vida; dá-

me os órgãos, não me dá as funções. Eu preciso das funções da vida. 

─ Que me dizes? ─ redarguiu Ptolomeu. ─ Queres estripar os ratos de 

Stroibus? 

─ Não, senhor; não quero estripar os ratos. 

─ Os cães? os gansos? as lebres? 

─ Nada; peço alguns homens vivos. 

─ Vivos? não é possível... 

─ Vou demonstrar que não só é possível, mas até legítimo e necessário. As 

prisões egípcias estão cheias de criminosos, e os criminosos ocupam, na escala 

humana, um grau muito inferior. Já não são cidadãos, nem mesmo se podem 

dizer homens, porque a razão e a virtude, que são os dois principais 

característicos humanos, eles os perderam, infringindo a lei e a moral. Além 

disso, uma vez que têm que expiar com a morte os seus crimes, não é justo 

que prestem algum serviço à verdade e à ciência? A verdade é imortal; ela 
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vale não só todos os ratos, como todos os delinquentes do universo. (ASSIS, 

2019b, pp. 72-73). 

 

  Ptolomeu se convenceu da argumentação de Herófilo. Assim, o destino de 

Stroibus e Pítias vai se assemelhar ao destino dos ratos que eles mesmos dissecaram em seus 

experimentos: 

 

Tinham sido escalpelados cerca de cinquenta réus, quando chegou a vez de 

Stroibus e Pítias. Vieram buscá-los; eles supuseram que era para a morte 

judiciária, e encomendaram-se aos deuses. De caminho, furtaram uns figos, e 

explicaram o caso alegando que era um impulso da fome; adiante, porém, 

subtraíram uma flauta, e essa outra ação não a puderam explicar 

satisfatoriamente. Todavia, a astúcia do larápio é infinita, e Stroibus, para 

justificar a ação, tentou extrair algumas notas do instrumento, enchendo de 

compaixão as pessoas que os viam passar, e não ignoravam a sorte que iam 

ter. A notícia desses dois novos delitos foi narrada por Herófilo, e abalou a 

todos os seus discípulos. 

─ Realmente ─ disse o mestre ─, é um caso extraordinário, um caso 

lindíssimo. Antes do principal, examinemos aqui o outro ponto... 

O outro ponto era saber se o nervo do latrocínio residia na palma da mão ou 

na extremidade dos dedos; problema esse sugerido por um dos discípulos. 

Stroibus foi o primeiro sujeito à operação. Compreendeu tudo, desde que 

entrou na sala; e, como a natureza humana tem uma parte ínfima, pediu-lhes 

humildemente que poupassem a vida a um filósofo. Mas Herófilo. Com um 

grande poder de dialética, disse-lhe mais ou menos isto: ─ Ou és um 

aventureiro ou o verdadeiro Stroibus; no primeiro caso, tens aqui o único meio 

para resgatar o crime de iludir a um príncipe esclarecido, presta-te ao 

escalpelo; no segundo caso, não deves ignorar que a obrigação do filósofo é 

servir à filosofia, e que o corpo é nada em comparação com o entendimento. 

Dito isto, começaram pela experiência das mãos, que produziu ótimos 

resultados, coligidos em livros, que se perderam com a queda dos Ptolomeus. 

Também as mãos de Pítias foram rasgadas e minuciosamente examinadas. Os 

infelizes berravam, choravam, suplicavam; mas Herófilo dizia-lhes 

pacificamente que a obrigação do filósofo era servir à filosofia, e que para os 

fins da ciência, eles valiam ainda mais que os ratos, pois era melhor concluir 

do homem para o homem, e não do rato para o homem. E continuou a rasgá-

los fibra por fibra, durante oito dias. No terceiro dia arrancaram-lhes os olhos, 

para desmentir praticamente uma teoria sobre a conformação interior do 

órgão. Não falo da extração do estômago de ambos, por se tratar de problemas 

relativamente secundários, e em todo caso estudados e resolvidos em cinco ou 

seis indivíduos escalpelados antes deles. (ASSIS, 2019b, pp. 74-75) 

 

  No final da vida desses filósofos, o discurso que eles alimentavam acerca da 

“verdade imortal” (ASSIS, 2019b, p. 67) volta-se contra eles mesmos: se antes Stroibus falou 

que “a verdade valia todos os ratos do universo, e não só os ratos, como os pavões, as cabras, 

os cães, os rouxinóis etc.” (ASSIS, 2019b, p. 71), Herófilo, mais adiante, diz que a verdade 

“vale não só todos os ratos, como todos os delinquentes do universo” (ASSIS, 2019b, p. 73). 

Assim, sem nenhuma interferência moral externa, a narrativa revela o absurdo de uma busca 
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cega por uma ideia abstrata de verdade imortal, ideia essa que aparece desconectada da 

realidade social como algo superior a ela e, em certo sentido, fechada em si mesma. Os 

indivíduos que são tidos como grandes nomes, mas que, na verdade, são sujeitos ridículos pela 

mentalidade deturpada que apresentam são alvos da sátira de Machado nesse conto, que se 

encerra não com um desfecho trágico, mas sim com o convite ao riso feito por um rato 

(CORRÊA; HESS, 2019): 

 

Diziam os alexandrinos que os ratos celebraram esse caso aflitivo e doloroso 

com danças e festas, a que convidaram alguns cães, rolas, pavões e outros 

animais ameaçados de igual destino, e, outrossim, que nenhum dos 

convidados aceitou o convite, por sugestão de um cachorro, que lhes disse 

melancolicamente: ─ “Século virá me que a mesma coisa nos aconteça.” Ao 

que retorquiu um rato: “Mas até lá, riamos!” (ASSIS, 2019b, p. 75) 

 

  Esse convite ao riso encerra o conto expulsando uma perspectiva moralizante 

que poderia ser a síntese da obra caso o conto se encerrasse com a fala do cachorro. Ao encerrar 

o texto com a resposta do rato, Machado garante que a nota geral do conto não seja a melancolia, 

mas sim o rebaixamento dessas figuras que têm prestígio social, mas que, na verdade, são 

ridículas, e, com esse rebaixamento, tem-se a exposição de uma estrutura social, que aparece 

também no Brasil do século XIX, que dá valor social a quem, de fato, não é tão valoroso. 

  É o que se passa em O alienista. Nesse outro conto, objeto privilegiado desta 

pesquisa, a busca por uma verdade imortal, que se mostra cega e desconectada da realidade 

material, se volta contra o próprio Simão Bacamarte. Além disso, seu próprio poder, que antes 

legitimava seus atos cruéis contra o povo de Itaguaí, é também o motivo para que se desse a 

sua morte na Casa Verde, uma vez que é ele, a maior autoridade científica da vila, que se julga 

como louco (BARBIERI, 2016). Mais uma vez, não é uma ação moralizante externa ao conto 

que revela essas questões, mas sim as próprias ações de Bacamarte denunciam o absurdo de 

uma figura que, na aparência, é enxergada como grandiosa. 

  Sobre a ideia de saturação em Conto alexandrino, Corrêa e Hess fazem o 

seguinte apontamento, que vale também para O alienista: 

 

A saturação no conto [Conto alexandrino] [...] não deriva da configuração 

formal exagerada do conto, que desse ponto de vista é palatável, atraente e 

bem temperado, com pitadas de humor. Ela advém, como ideia fixa, da 

crescente obsessão dos filósofos com os experimentos, que, cada vez mais 

distantes de qualquer racionalidade, vão adquirindo um feitio científico-

mágico-mercantil, uma vez que eles se tornam suas próprias cobaias e, 

recebendo sangue dos ratos, o que começa a tornar a narrativa indigesta, 

transformam-se em ladrões contumazes, ao mesmo tempo em que alcançam 
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um alto reconhecimento que lhes garante livre ingresso à famosa Biblioteca 

de Alexandria, de onde subtraem diversos volumes que pretendiam negociar 

mundo afora, entre eles um Homero e a República de Platão. No momento da 

fuga, no entanto, foram pegos em flagrante e entregues, por Ptolomeu, a 

Herófilo, inventor da anatomia.  

É a partir desse momento, no capítulo final do conto, que a saturação vem à 

tona, uma vez que, em nome da ciência, em nome da verdade imortal, Herófilo 

pede a Ptolomeu não os ratos, cães, gansos ou lebres de Stroibus para estripá-

los, mas, homens vivos, que, segundo ele, já nem se podem mais dizer 

homens: os criminosos, que “ocupam na escala humana um grau muito 

inferior”(ASSIS, 2007, p. 197) e podem até ser redimidos ao prestarem serviço 

à ciência e à verdade, que é imortal e vale não só todos os ratos, como todos 

os delinquentes do universo. (CORRÊA; HESS, 2019b, p. 14) 

 

  Em O alienista, como sugerimos, acontece um movimento semelhante. A 

saturação mencionada por Corrêa e Hess, ligada à já mencionada relação etimológica que 

Chicote pontua entre a palavra “sátira” e a palavra “satura” (CORRÊA; HESS, 2019), também 

ocorre em O alienista com o encaminhamento que o autor dá à obsessão científica de Simão 

Bacamarte, que o leva a tomar atitudes despóticas em relação à população de Itaguaí e o conduz, 

ao final do conto, a seu destino, que não é trágico, pois não promove um sentimento de 

compaixão em relação àquele indivíduo, mas antes confirma o rebaixamento de uma figura que, 

na aparência, é tida como grandiosa e valorosa.  

 

Dizem os cronistas que ele [Simão Bacamarte] morreu dali a dezessete meses, 

no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns 

chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele, em 

Itaguaí; mas esta opinião, fundada em um boato que correu desde que o 

alienista expirou, não tem outra prova, senão o boato; e boato duvidoso, pois 

é atribuído ao padre Lopes, que com tanto fogo realçara as qualidades do 

grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara 

solenidade. (ASSIS, 2019, p. 374) 

 

  Esse final não apresenta um tom melancólico diante da morte de Simão 

Bacamarte. Ao pontuar sobre a possibilidade de Bacamarte ter sido o único louco da vila, o 

narrador, apesar da aparência de seriedade documental, apresenta um discurso que, no fundo, 

associa o destino do alienista a algo de pouca seriedade, uma vez que, ao falar da vida do 

médico, menciona a pouca credibilidade de padre Lopes, o que mais parece ser um convite ao 

riso do que uma apresentação respeitosa do ocorrido. Por último, o enterro do médico é descrito 

em uma única frase, o que, em um texto que quisesse realmente despertar algum tipo de empatia 

por esse personagem, poderia ser mais extenso. Essa última frase destaca o prestígio social que 

a intelectualidade assume naquela sociedade, mas, quando se pensa na globalidade do conto, 
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faz-nos pensar sobre como esse prestígio parece não corresponder ao “tamanho verdadeiro” 

(CORRÊA; HESS, 2019, p. 5) do personagem em questão. 

  A internação e morte de Simão Bacamarte, causadas pelo seu próprio poder e 

discurso, são o ponto final e máximo da saturação em O alienista, porém, como sugerido 

anteriormente, todo o encaminhamento que leva a esse auge no final do conto representa a 

saturação que se configura como um prato “difícil de tragar” (CHICOTE, 2015, p. 534; 

CORRÊA; HESS, 2019). E essa dificuldade representa o aspecto de não reconciliação idealista 

(CORRÊA; HESS, 2019) de O alienista, bem como de Conto alexandrino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: SOBRE APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS 

 

  Nesta dissertação, procuramos investigar como a ironia e a sátira são utilizadas 

por Eça de Queirós e Machado de Assis na figuração do progresso e do atraso de seu tempo, 

temática que é recorrente na produção de ambos os escritores. Muitas obras literárias desses 

dois grandes nomes não puderam ser contempladas pelos limites do espaço desta dissertação, 
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mas, para tratar do tema, escolhemos iniciar as discussões sobre cada autor a partir de um conto 

de cada um deles: no capítulo dedicado a Eça, tratamos de Civilização e, no capítulo sobre 

Machado, escolhemos O alienista. A partir das análises desses contos, tratamos da presença da 

temática do progresso nas obras de ambos os ficcionistas, bem como, na medida do possível, 

trouxemos brevemente outros textos literários desses escritores para enriquecer a discussão. No 

terceiro capítulo, comparamos as obras desses dois autores no que diz respeito ao uso da ironia 

e da sátira.  

  Em geral, podemos dizer que a obra de Eça de Queirós e a obra de Machado de 

Assis apresentam, ao mesmo tempo, pontos de aproximação e questões que as distanciam, ou 

seja, há muitos pontos em comum entre suas produções, mas também há certas diferenças. 

  Eça de Queirós e Machado de Assis representam, em suas obras, o mesmo 

tempo: a segunda metade do século XIX, bem como a passagem deste para os primeiros anos 

do século XX. O ponto de vista de ambos é o da periferia do capitalismo, que parece estar 

atrasada em relação aos movimentos operados no centro desse sistema. A visão sobre o 

progresso em ambos, portanto, parte desse pressuposto: a ideia de atraso da periferia em relação 

ao centro. Contudo, as experiências periféricas não são iguais para esses autores: Portugal, ainda 

que fosse uma nação periférica no ambiente global do capitalismo, parecia estar mais próximo, 

culturalmente, do centro do que o Brasil, um país escravocrata em que a presença das modernas 

ideias liberais, como se pode extrair de “As ideias fora do lugar” (SCHWARZ, 2014), não 

tinham espaço para uma adesão minimamente genuína. 

  Dos dois autores, também é possível averiguar que, neste trabalho, associou-se 

o uso da ironia à produção queirosiana e a construção da sátira, ainda que se utilizassem 

elementos irônicos, à produção de Machado. “Ironia” e “sátira” são termos que, talvez porque 

ambas apresentem uma estruturação baseada em contrastes e uma ligação com o cômico, muitas 

vezes podem ser confundidos e, em razão dessa confusão, determinadas leituras que não 

estivessem atentas às diferenças entre ambas poderiam indicar que existe uma aproximação, 

nesse sentido, entre a obra de Eça e a de Machado, como se os dois escritores fizessem um 

trabalho parecido no que diz respeito ao uso da ironia e da sátira. Entretanto, como tentamos 

demonstrar ao longo desta dissertação, há uma diferença entre esses dois conceitos e, como 

indicamos que as obras de Eça que analisamos com mais detalhes não são satíricas de fato, há 

uma diferença também no trabalho estético desses dois autores. O que entendemos sobre esse 

aspecto é que podemos identificar algumas construções literárias de Machado como ironia, mas 

a sátira parece ser o método criativo que tece as narrativas aqui trabalhadas como um todo. A 

ironia seria, portanto, um recurso estrutural da linguagem que pode compor o todo satírico, mas 
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também pode ser aplicada em textos não satíricos, como é o caso de Civilização e A cidade e 

as serras, de Eça de Queirós. 

  Outra diferença que há entre os dois autores está na questão do realismo. O 

realismo está ligado à capacidade do artista de figurar, em suas obras, o que há de essencial na 

realidade material, a verdadeira dinâmica que anima a história da humanidade. Nesse quesito, 

como vimos, Machado de Assis apresentou maior sucesso estético do que seu contemporâneo 

Eça de Queirós, encontrando na sátira uma forma ideal para representar as contradições da 

sociedade capitalista de seu tempo. A ironia, por si só, não conseguiu atingir esse efeito realista 

em Eça, ainda que o uso que faz desse recurso estético possa estar ligado a uma compreensão 

de que, de fato, a sociedade que via era permeada por contradições que apontavam para o risível. 

Entretanto, essa compreensão não se mostra tão esteticamente eficaz, no sentido de tornar 

artisticamente sensíveis as contradições existentes entre aparência (imediatez do fenômeno na 

realidade) e essência (o conjunto contraditório das ações humanas em relação ao fenômeno),  

como a de Machado, que conseguiu, ao contrário de Eça, promover uma crítica ao capitalismo 

burguês sem se prender aos limites da decadência ideológica. 

  Na exposição sobre o texto de Antonio Candido intitulado “Entre campo e 

cidade”, pudemos verificar que a produção romanesca de Eça de Queirós oscilou não só entre 

o ponto de vista urbano e o rural, mas também oscilou entre uma postura marcadamente 

combativa em relação ao atraso da sociedade portuguesa e uma postura mais amena e 

compreensiva (CANDIDO, 2017). Essa postura combativa está presente na primeira fase da 

produção queirosiana e, como também vimos, essa fase foi marcada pela adesão de Eça aos 

ideais naturalistas. György Lukács, em “Narrar ou descrever?”, aponta que o Naturalismo, 

apesar da aparência de crítica ao capitalismo em obras como a de Émile Zola, é, na verdade, 

uma estética que, mesmo levantando-se em protesto aos aspectos deletérios do progresso 

capitalista, reproduz a ideologia burguesa decadente, ao representar esse progresso como um 

destino fatal do qual a sociedade não pode escapar e que, portanto, não decorre das ações 

humanas, mas advém de uma percepção deformante da história como um ente em si, 

independente da práxis humana . Como um discípulo da literatura de Zola (como aponta 

Machado de Assis em seu célebre texto crítico sobre O primo Basílio (ASSIS, [20--?])), Eça de 

Queirós importa, com o modelo do Naturalismo francês, os problemas dessa escola, o que torna 

sua obra inicial, apesar das potencialidades, uma reprodução, ainda que crítica, da ideologia 

burguesa decadente. Sendo assim, a produção da primeira fase de Eça não se enquadra no que 

Lukács entende como a verdadeira sátira, uma vez que esta não assume o ponto de vista 

conservador, mas sim o revolucionário. 
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  Por sua vez, a última fase da produção queirosiana, que engloba o aqui analisado 

A cidade e as serras, contrapõe-se à primeira, como já mencionado, porque, ao invés do caráter 

combativo de um romance como O crime do padre Amaro, apresenta um caráter mais ameno, 

mais compreensivo (CANDIDO, 2017). Em seu texto “Eça de Queirós, passado e presente”, 

Antonio Candido comenta sobre o “progresso da alegria” (CANDIDO, 2019, pp. 24-25) ao 

longo da produção queirosiana: 

 

[...] certo progresso da alegria, que quase não existe nas erupções de 

comicidade amarga dos primeiros livros, mas já ocorre em Os Maias, depois 

do desafogado exercício de chalaça que é A relíquia, até se espraiar em A 

ilustre casa [de Ramires], em que ela e a melancolia se equilibram tão bem 

que lê-lo é sempre um conforto. (CANDIDO, 2019, pp. 24-25) 

 

  A atmosfera de maior alegria que Candido encontra em A ilustre casa de Ramires 

também está presente no último romance de Eça, A cidade e as serras. Apesar das adversidades 

que se impõem aos personagens, o conjunto do romance apresenta uma leveza alegre que se 

confirma com o desfecho idílico. Essa alegria, porém, como se pôde inferir da exposição de 

“Entre campo e cidade”, parece vir de uma tentativa de reconciliação com Portugal e seu status 

de atraso, antes duramente criticado na primeira fase da produção de Eça. Nessa última fase da 

obra literária queirosiana, parece haver um maior conformismo com a posição periférica de 

Portugal (ainda que se aceitem alguns aspectos da modernização, como sugere a chegada, em 

A cidade e as serras, do telefone a Tormes), sendo essa posição periférica, na verdade, vista, 

inclusive, como uma vantagem tendo em vista o desprezo com que se vê o desenvolvimento 

das grandes cidades e do avanço do capitalismo burguês. Apesar das justas críticas que Eça 

continua fazendo a seu tempo e inclusive ao espaço rural português, essa última fase de Eça, 

por se prender a uma lógica de conformismo que não vislumbra a necessidade da efetiva 

superação do capitalismo, não tem aquele teor revolucionário visto na sátira por Lukács. 

Também por sua tendência reacionária, o conto Civilização, cuja análise fizemos no início do 

primeiro capítulo, não se enquadraria na definição proposta por Lukács para a verdadeira sátira.  

  É curioso pensar que, como Machado, Eça de Queirós também elabora 

caricaturas, como pudemos ver na análise do romance A cidade e as serras. Porém, o fato, por 

si só, de Eça criar caricaturas (e com maestria, tal qual sugere Antonio Candido (CANDIDO, 

2019)) não é capaz de fazer de A cidade e as serras ou Civilização verdadeiras sátiras dos rumos 

do progresso burguês. Aliás, não é o fato exclusivo do talento caricatural de Machado que 

transforma, por exemplo, O alienista em uma sátira bem executada. O elemento 
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verdadeiramente satírico de um texto como O alienista vem do realismo, no sentido entendido 

por Lukács, e do ódio clarividente e sagrado. 

  Assim, nota-se que Eça de Queirós e Machado de Assis, apesar de semelhanças 

em suas produções, assumem posturas diferentes diante da realidade ao figurá-la em seus textos 

literários. Logo, a temática do progresso e do atraso, apesar de ser comum a ambos, também 

aparece de forma diversa em cada um desses autores. 

  Por fim, vale relembrar que os defeitos estéticos apontados em alguns textos de 

Eça de Queirós convivem também com muitos acertos, sendo a obra queirosiana cheia de 

potencialidades. O próprio Machado de Assis se disse “um admirador de seus talentos [de Eça 

de Queirós]” (ASSIS, 20--?, p. 9), encontrando em sua produção “fortes qualidades” (ASSIS, 

20--?, p. 9). Com criticidade, leiamos ambos para uma melhor compreensão da realidade. 
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