
 

 
 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA 

 

 

 

 

 

 

FERNANDA MOREIRA JUSTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAMINHOS DE ÚRSULA,  

DE MARIA FIRMINA DOS REIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília 

2024 

 

 



FERNANDA MOREIRA JUSTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAMINHOS DE ÚRSULA,  

DE MARIA FIRMINA DOS REIS 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada à banca 

examinadora do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura do Instituto de Letras da Universidade 

de Brasília.  

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Adriana de Fátima 

Alexandrino Lima Barbosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília 

2024 

 

 

 



 

FERNANDA MOREIRA JUSTO 

 

 

 

CAMINHOS DE ÚRSULA,  

DE MARIA FIRMINA DOS REIS 

 

 

Dissertação de mestrado apresentada à banca 

examinadora do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura do Instituto de Letras da Universidade 

de Brasília.  

Orientadora: Prof.ª Dr.ª Adriana de Fátima 

Alexandrino Lima Barbosa. 

 

 

 

 

Banca Examinadora:  

 

_______________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Adriana de Fátima Alexandrino Lima Barbosa (Orientadora e Presidente da Banca) 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas – UnB  

 

_______________________________________________________________________ 

Prof.ª Dr.ª Mirian Cristina dos Santos (membro externo)  

Instituto de Estudos do Xingu – UNIFESSPA 

 

 ________________________________________________________________________ 

 Prof.ª Dr.ª Laísa Marra de Paula Cunha Bastos (membro externo)  

Instituto de Letras – UECE  

 

________________________________________________________________________  

Prof. Dr. Paulo Petronilio Correia (membro suplente)  

Departamento de Teoria Literária e Literaturas – UnB  

 

 

 

 

Brasília 

 2024 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao meu pai,  

que sonhou a conclusão desta etapa junto comigo 

 desde meu primeiro dia na Universidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AGRADECIMENTOS 

 

 

Agradeço a Deus por me guiar com a resiliência e a coragem que eu precisava para 

acreditar em mim e seguir em frente durante todo esse processo, mesmo com medo.  

Ao meu esposo, Sérgio, agradeço por cuidar de mim em todos os dias da escrita deste 

texto. Obrigada pelas palavras de incentivo, por não me deixar desistir e ver uma Fernanda que 

eu mesma tive dificuldades de enxergar. Obrigada por sempre ser meu parceiro em tudo. Eu te 

amo. 

Agradeço aos meus pais, Sueli e Vicente, por literalmente tudo. Mãe, obrigada por me 

ensinar a ser uma mulher que não tem medo de voar e ser feliz. Pai, obrigada por ser meu fã n. 

1. Eu lembro quando nós dois, em 2014, no dia de fazer minha matrícula na UnB, paramos em 

frente ao Instituto de Letras e o senhor me disse: “Você vai fazer seu mestrado e doutorado bem 

aqui, só depende de você”. As palavras têm poder, né?! Obrigada por sempre me incentivar. 

Aos meus irmãos, Pedro e Vitor, meus melhores amigos, agradeço por deixarem tudo mais leve 

e me fazerem sorrir, mesmo sem saber o quanto eu precisava. Amo todos vocês. 

Às minhas avós, Elza e Alice, agradeço por serem um exemplo para mim de 

perseverança e fé, e de luta por uma vida melhor e mais digna. As senhoras são o alicerce de 

gerações. 

À minha orientadora, Profa. Dra. Adriana de Fátima Barbosa, agradeço por ter me 

acolhido como orientanda e acreditar no meu potencial. Profe, você foi uma das minhas 

primeiras professoras na universidade e foi na sua disciplina de Barroco e Arcadismo que eu 

me descobri pesquisadora. Esse foi o ponto de partida que eu precisava para me apaixonar pela 

área e por pesquisas. Muito obrigada por tudo! Você é uma inspiração para mim. 

Ao Instituto de Letras da Universidade de Brasília, agradeço por 10 anos de formação 

acadêmica. Foi uma jornada linda, com muito conhecimento, aprendizados e contato com 

pessoas incríveis que eu vou levar comigo para toda a vida. Agradeço pela oportunidade de 

estudar em uma instituição pública, que tem um papel tão importante na sociedade, de 

democratização de um ensino de excelência. 

Agradeço às minhas amigas e aos meus amigos que me ajudam a não surtar e a seguir 

com meus sonhos malucos. Sem vocês, teria sido bem mais difícil. Quero agradecer 

especialmente ao Paulo, Carol, Dani, Alice, Naira, Pedro e Francisco por me acompanharem na 

reta final e me ajudarem com conselhos e palavras de incentivo. Vocês são incríveis! 



Às pesquisadoras do grupo Literatura e Corpo, obrigada por, de maneira 

despretensiosa, me inspirarem a sair da minha zona de conforto e me confirmarem que a 

literatura é muito mais do que tínhamos visto. Na escrita das autoras negras, eu encontrei meu 

lugar. 

À professora Mirian Santos e à professora Laísa Marra, agradeço por lerem tão 

cuidadosamente o meu trabalho e por contribuírem com apontamentos essenciais e pertinentes 

para esta pesquisa. 

Esta parte da dissertação é importante para se lembrar de que ninguém faz nada 

sozinho. Sendo assim, agradeço aos pesquisadores e pesquisadoras que vêm investigando sobre 

Maria Firmina dos Reis, com uma contribuição imensurável para a continuidade dos estudos 

sobre a autora e sua divulgação. Esta dissertação só foi possível porque muitas pessoas antes de 

mim vêm ampliando as informações e o debate. E que seja só o começo! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nossos pais foram uns bravos; 

Nós não seremos escravos, 

Vis escravos nesta idade; 

Rompa-se o jugo opressor; 

Eia! avante, e sem temor 

Plantemos a liberdade!  

(Maria Firmina dos Reis, Cantos à Beira-Mar) 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

O objetivo desta pesquisa é investigar a trajetória do romance Úrsula, da escritora e intelectual 

Maria Firmina dos Reis, evidenciando sua importância para os estudos sobre sua vida e obras e 

para o início dos caminhos da literatura afro-brasileira, como uma escrita que inaugura no país 

o romance de autoria de mulheres negras e que delineia novas perspectivas no texto literário. 

Inicia-se, a partir de Úrsula, a insurgência de um corpus de romances de autoras negras 

brasileiras, por meio do qual se pensa a pessoa negra por representações mais complexas 

(Miranda, 2020). Desse modo, nesta dissertação, pensa-se o romance de Maria Firmina dos Reis 

em perspectiva com a intelectualidade da autora presente na obra, sobretudo a partir de Mirian 

Santos (2018), bell hooks (1995), Conceição Evaristo (2020) e Fernanda Miranda (2022). Além 

disso, disserta-se sobre o silenciamento diante da escritora e os caminhos de Úrsula a partir de 

1970, considerando as novas edições do romance e as pesquisas acadêmicas brasileiras. Essas 

pesquisas, como exposto nesta dissertação, foram essenciais para a formação dos discursos 

sobre a autora e também para a sua divulgação. Úrsula, assim, é a porta de entrada para que, 

tardiamente, porém relevantemente, Maria Firmina dos Reis e suas obras sejam inseridas na 

história literária brasileira.  

 

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Úrsula; literatura afro-brasileira; século XIX. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The objective of this research is to investigate the trajectory of the novel Ursula by Maria 

Firmina dos Reis, highlighting its importance for studies on the life and works of the writer and 

for the beginning of the paths of afro-brazilian literature, as a text that inaugurates in the country 

the novel authored by black women and that delineates new perspectives in the literary text. 

Starting from Ursula, the insurgency of a corpus of novels by black brazilian authors begins, 

through which the black character is thought by more complex representations (Miranda, 2020). 

Therefore, this research thinks the novel of Maria Firmina dos Reis in perspective with the 

intellectual of the author present in the work, especially from Mirian Santos (2018), bell hooks 

(1995), Conceição Evaristo (2020) and Fernanda Miranda (2022). In addition, it discusses the 

silence before the writer and the paths of Ursula from 1970, considering the new editions of the 

novel and the brazilian academic research. These researches, as exposed in this dissertation, 

were essential for the formation of discourses about the author and also for its dissemination. 

Ursula is the gateway for Maria Firmina dos Reis and her works to be inserted in brazilian 

literature history.  

 

Keywords: Maria Firmina dos Reis; Ursula; afro-brazilian literature; 19th century. 
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INTRODUÇÃO 

 

São diversos os relatos de pesquisadoras e pesquisadores brasileiros sobre seu contato 

inicial com Maria Firmina dos Reis. Muitos só a conheceram na etapa da graduação ou na pós-

graduação, ou até mesmo depois de toda sua trajetória acadêmica, ou em um evento, por um 

acaso. São caminhos diferentes, mas com um fator em comum: a surpresa. 

E eu também fui surpreendida. Conheci Maria Firmina dos Reis um pouco antes de 

ingressar no mestrado, em um momento no qual repensava as minhas práticas como professora 

de literatura. Momento em que percebi que a literatura que apresentava, embora a atribuísse 

como brasileira, não abarcava as múltiplas vozes que ressoam neste país. Sueli Carneiro (2005) 

bem explica, a partir do conceito de epistemicídio, como essa desvalorização, negação e 

ocultamento dos saberes do Continente Africano e da diáspora africana nega às pessoas negras 

a condição de “sujeitos de conhecimento” e rebaixa sua autoestima no ambiente escolar. Sendo 

assim, ao pensar em literatura e educação, fui atravessada por essas reflexões que impactaram 

diretamente a minha atividade docente e também as minhas experiências como leitora e 

pesquisadora. 

Juntamente com a surpresa, veio o questionamento: como teria sido ler e estudar sobre 

Maria Firmina dos Reis na época da escola? Como teria sido analisar suas obras nas aulas na 

universidade? O seu apagamento nas historiografias e nos currículos, assim como de outras 

escritoras negras, por muito tempo significou, erroneamente, que esse vazio era sinônimo de 

inexistência. Mas, atualmente, pouco a pouco vão sendo construídos caminhos para conhecê-

las e constatar que, sim, essas mulheres negras escritoras existiram e existem, e que suas escritas 

delineiam diferentes movimentos e discursos nos textos literários.  

Ao ler as obras de Maria Firmina dos Reis, manifestam-se sua sensibilidade, 

perspicácia e coragem para ser versões de si mesma e para se posicionar de uma maneira que, 

à sua época, ia no sentido oposto ao contexto em que vivia. Seu romance Úrsula (1859), ao 

tratar da escravidão, o faz de maneira a humanizar os personagens negros, que expressam suas 

memórias, reflexões e sentimentos. “A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar!” (Reis, 

2018, p. 44). 

Firmina se inscreve na história literária como a primeira romancista brasileira e a 

primeira autora de romance abolicionista em língua portuguesa (Lobo, 2021; 2022; Duarte, 
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2018a). No entanto, a sua obra Úrsula passou por um apagamento de mais de cem anos, até que 

ressurge em uma segunda edição, em 1975. Isso foi proporcionado por, ocasionalmente, o 

bibliófilo Horácio de Almeida encontrar o único exemplar de Úrsula remanescente, em um 

sebo no Rio de Janeiro, e por José Nascimento Morais Filho empreender pesquisas sobre a 

escritora. 

O romance Úrsula foi a porta de entrada para que, no século XX, a vida e obras da 

escritora Maria Firmina dos Reis fossem divulgadas e estudadas. Hoje, pouco a pouco, tem-se 

o preenchimento de uma das muitas lacunas na história literária brasileira, com os estudos cada 

vez mais frequentes sobre essa intelectual tão relevante para o país. 

De maneira gradativa, amplia-se a divulgação de suas obras, não só pelas novas 

edições do romance, pelas exposições e pelas palestras, mas também pelas pesquisas 

acadêmicas publicadas no Brasil e em outros países. Como são estudos relativamente recentes, 

que se intensificaram nos últimos sete anos, progressivamente as pesquisas se complementam 

e trazem novas informações e perspectivas sobre a vida da autora e suas obras.  

Mas nem sempre houve esse espaço. Como afirma a professora e crítica literária 

Fernanda Miranda, autora do livro Silêncios prescritos: estudo de romances de autoras negras 

brasileiras (1859-2006): “o silenciamento da voz da mulher negra como autora de literatura é 

sistêmico no Brasil” (Miranda, 2019, p. 11). Pensar os textos literários de autoria negra 

brasileira foi, e continua sendo, uma construção. 

É somente na primeira metade do século XX que se inicia um movimento de reflexão 

sobre o negro na literatura brasileira, a partir dos estudos do sociólogo francês Roger Bastide, 

que publica A Poesia Afro-Brasileira, em 1943, e Estereótipos de Negros Através da Literatura 

Brasileira, em 1953 (Silva, 2011, p. 24).1 É de se ressaltar que inicialmente os estudos sobre 

essa temática foram conduzidos “por autores cuja formação ou campo de estudos não se dava 

 
1 Os desdobramentos analíticos que se iniciam com Bastide em 1943, segundo Luciana Diogo (2016), seguem com 

estudos sobre a presença do negro na literatura brasileira, dentre eles, os de Raymond Sayers, O Negro na 

Literatura Brasileira (1958); Gregory Rabassa, O Negro na Ficção Brasileira: meio século de história literária 

(1965); Benedita Gouvea Damasceno, Poesia negra no modernismo brasileiro (1988), e Heloisa Toller Gomes, O 

negro e o romantismo brasileiro (1988). Tais pesquisas, de acordo com a autora, abordavam a presença do negro 

no tocante à temática, e não à voz autoral. A autoria negra brasileira, então, é pensada por autores como David 

Brookshaw, Raça & Cor na Literatura Brasileira (1983), Zilá Bernd, Negritude e Literatura na América Latina 

(1987), Introdução à Literatura Negra (1988) e Poesia Negra Brasileira (1992); Oswaldo de Camargo, O negro 

escrito (1987), Luiza Lobo, Crítica sem juízo (1993); Leda Maria Martins, A cena sem sombras (1995). Nos anos 

2000, autores como Maria Nazareth Soares Fonseca, Niyi Afolabi, Márcio Barbosa, Esmeralda Ribeiro, Edimilson 

de Almeida Pereira, Florentina da Silva Souza, Jônatas Conceição da Silva, Miriam Alves, Domício Proença Filho, 

Eduardo de Assis Duarte, Cuti.  
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primordialmente na área de Crítica Literária; mas, sim nas Ciências Sociais e História” (Silva, 

2011, p. 21). Isso evidencia, segundo Miranda (2019, p. 12), que por muito tempo não houve 

interesse no campo dos estudos literários por esses textos, que foram “apartados da categoria 

de objetos literários”, e reflete o que ainda hoje se perpetua: “as textualidades negras estão longe 

de serem assumidas em suas potencialidades estéticas, epistemológicas e discursivas pela crítica 

literária brasileira”. 

É a partir da década de 1980 que se ampliam as reflexões acadêmicas sobre a autoria 

negra brasileira. Eduardo de Assis Duarte, em seu livro Literatura afro-brasileira: 100 autores 

do século XVIII ao XXI (2014), percorre esses caminhos de estudo e análise da literatura afro-

brasileira.2 Segundo o autor, dentre muitos fatores, há de se ressaltar nesse processo as políticas 

públicas e afirmativas, como a Lei n. 10.639/2003 e a Lei de Cotas, e a expressiva contribuição 

do trabalho de poetas e prosadores em organizações como o Quilombhoje3 e a série Cadernos 

Negros, que amplificaram as vozes de pessoas negras no país e, como consequência, nos 

ambientes acadêmicos. 

O primeiro volume da série Cadernos Negros, idealizada pelos escritores Cuti e Hugo 

Ferreira, foi publicado de maneira independente em 1978, em São Paulo, reunindo os trabalhos 

de oito poetas que, sozinhos, dividiram os custos da edição. Hugo Ferreira, no volume especial 

Cadernos Negros: três décadas (2008), explica o porquê do nome:  

Em 1977, tinha morrido a Carolina [Maria de Jesus], e ela escrevia em 

cadernos; a gente também escrevia a nossa poesia em cadernos, somos da 

geração anterior ao computador, e muita gente não tinha máquina. Uma coisa 

muito simples se tornou uma coisa muito forte, os cadernos eram algo nosso 

(Costa, 2008, p. 25). 

 

 
2 Há um extenso e complexo debate no campo literário sobre os conceitos de literatura negra, literatura afro-

brasileira e literatura negro-brasileira. Estes estudos são conduzidos por pesquisadores como Luiza Lobo, Otávio 

Ianni, Zilá Bernd, David Brookshaw, Raymond Sayers, Heloísa Toller Gomes, Oswaldo de Camargo, Miriam 

Alves, Edmilson de Almeida Pereira, Eduardo de Assis Duarte, Cuti, além de teses e dissertações sobre a temática.  
3 Segundo Costa (2008, p. 29), inicialmente, Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Abelardo Rodrigues, 

autores participantes dos Cadernos, se reuniam para debater sobre os próprios textos e os de outros autores. Desses 

encontros, nasceu o grupo Quilombhoje, que tinha como diretriz o debate sobre o negro na literatura brasileira. 

Depois, teve a entrada de novos integrantes, como Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Márcio Barbosa e Oubí Inaê 

Kibuko. Atualmente, é conhecido como o coletivo paulistano Quilombhoje Literatura, cuja proposta é estimular o 

hábito da leitura, promover a difusão de conhecimentos e informações no país, desenvolvendo e incentivando 

estudos, pesquisas e diagnósticos sobre a literatura e a cultura negras. Atualmente, o Quilombhoje continua em 

atividade e é coordenado pela jornalista e escritora Esmeralda Ribeiro e pelo escritor Márcio Barbosa.  
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Os Cadernos,4 assim, incentivam e divulgam as produções literárias de autoras e 

autores negros brasileiros, inserindo-os no sistema literário brasileiro, e oferecem, assim como 

publicações de outras organizações e escritores e escritoras, a ampliação de um discurso 

literário que vai de encontro ao apagamento e aos estereótipos construídos em relação a pessoas 

negras na literatura. 

A partir desse outro movimento de discurso literário, como afirma Octavio Ianni 

(1988, p. 91), surge “por dentro e por fora da literatura brasileira” um outro “sistema 

significativo”. Nele, o negro passa de objeto para sujeito, por meio de sua expressão literária 

autoral. A literatura afro-brasileira, então, mostra seus caminhos desde o século XVIII, com 

Domingos Caldas Barbosa, até a contemporaneidade, nos grandes centros e nas literaturas 

regionais (Duarte, 2014, p. 19). 

Assim, pensando na literatura afro-brasileira como um “conceito em construção”, 

Duarte (2014, p. 29) elenca cinco elementos que, relacionados de maneira dinâmica, 

distinguiriam essa literatura: a temática; a autoria; o ponto de vista; a linguagem e o público. 

Esses elementos, de acordo com o autor, atuam como “constantes discursivas” em textos de 

épocas distintas.  

Em relação ao primeiro elemento, Duarte expõe que a temática é um dos fatores que 

auxilia a pensar o texto como afro-brasileiro: o resgate da história do povo negro na diáspora, 

como a denúncia da escravidão em Úrsula, de Maria Firmina dos Reis; as tradições culturais 

ou religiosas no novo mundo; a celebração da ancestralidade africana; as vivências na realidade 

brasileira, entre outras. Porém, o autor ressalta que a temática não deve ser considerada 

obrigatória na literatura afro-brasileira, e nem pode ser pensada isoladamente, mas sim “em sua 

interação com outros fatores como autoria e ponto de vista” (Duarte, 2014, p. 31). 

No tocante à autoria, de acordo com Duarte, “tão relevante quanto o ‘sujeito de 

enunciação próprio’, em que um eu lírico ou um narrador se autoproclama negro ou 

afrodescendente”, é o ponto de vista adotado: 

Um bom exemplo pode estar na produção de autores do século XIX 

remanescentes de africanos, submetidos à hegemonia do embranquecimento 

 
4 De 1978 a 2023, na série Cadernos Negros, foram lançados 44 volumes, um por ano, alternando entre contos e 

poemas, com o intuito de dar visibilidade aos escritores e escritoras negros e fomentar a literatura afro-brasileira e 

a produção literária das periferias. “Vale dizer que não há qualquer registro de outras antologias publicadas com 

essa regularidade no Brasil e que contenham textos de escritores afro-brasileiros, o que mostra a importância desse 

veículo para dar visibilidade à literatura negra feita no país” (Zin, 2016, p. 36). Sobre essa série, ver: 

https://www.quilombhoje.com.br/site/cadernos-negros/.  
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como vacina contra a morte social. E, ainda, submetidos a um pensamento 

científico que praticamente os proibia de se declararem negros ou mulatos, a 

exemplo de Maria Firmina dos Reis. Autores impelidos a uma negrícia ou 

negrura abafadas e tendo na literatura uma forma de expressão do retorno do 

recalcado, como no caso de Machado de Assis. Em ambos, não há uma voz 

autoral que se assuma negra, como no texto ‘Orfeu de Carapinha’, de Luiz 

Gama (Duarte, 2014, p. 27). 

  

Nesse sentido, embora a escrita de Maria Firmina dos Reis e Machado de Assis não 

explicite sua origem autoral negra, eles “não podem ser classificados como dotados de um ponto 

de vista externo ou descomprometido. O texto machadiano fala por si e, assim como em 

Firmina, explicita um olhar não branco e não racista” (Duarte, 2014, p. 27). Sendo assim, a 

formulação do autor abarca, então: 

tanto a assunção explícita de um sujeito étnico – que se faz presente numa 

série que vai de Luiz Gama a Cuti, passando pelo ‘negro ou mulato, como 

queiram’, de Lima Barreto – quanto o dissimulado lugar de enunciação que 

abriga Caldas Barbosa, Machado, Firmina, Cruz e Sousa, Patrocínio, Paula 

Brito, Gonçalves Crespo e tantos mais (Duarte, 2014, p. 27-28). 

 

 Segundo Duarte (2014, p. 34), a autoria deve estar “conjugada intimamente ao ponto 

de vista. Literatura é discursividade, e a cor da pele será importante enquanto tradução textual 

de uma história própria ou coletiva”. 

Desse modo, o autor alerta que a ascendência africana ou a utilização do tema são 

insuficientes. É preciso pensá-las em conjunto com o ponto de vista, que indica desde a “visão 

de mundo autoral” ao “universo axiológico vigente no texto, ou seja, o conjunto de valores que 

fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na representação” (Duarte, 2014, p. 

34). Nessa perspectiva: 

Em suas Trovas burlescas publicadas em 1859, Luiz Gama, autoproclamado 

‘Orfeu de Carapinha’, explicita a afrodescendência de seus textos ao apelar à 

‘musa da Guiné’ e à ‘musa de azeviche’ para, em seguida, promover uma 

impiedosa carnavalização das elites. Já em seu romance Úrsula, também de 

1859, Maria Firmina dos Reis adota a mesma perspectiva ao colocar o escravo 

Túlio como referência moral do texto, chegando a afirmar, pela voz do 

narrador, que Tancredo, um dos brancos mais destacados na trama, possuía 

‘sentimentos tão nobres e generosos como o que animavam a alma do jovem 

negro’ (2004, p. 25). Mais adiante, faz seu texto falar pela voz de Mãe Suzana, 

velha cativa que detalha a vida livre na África, a captura pelos ‘bárbaros’ 

traficantes europeus e o ‘cemitério’ cotidiano do porão do navio negreiro. 

Numa época em que muitos sequer concediam aos negros a condição de seres 

humanos, o romance e a perspectiva afroidentificada da escritora soam como 
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gestos revolucionários que a distinguem do restante da literatura brasileira da 

época (Duarte, 2014, p. 35). 

 

Já na contemporaneidade, segundo o autor, o ponto de vista afro-brasileiro atinge seu 

“ponto culminante” por meio da série Cadernos Negros. Isso é possível perceber desde a 

apresentação do seu primeiro volume: 

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África, vida nova, mais justa 

e mais livre e, inspirados por ela, renascemos arrancando as máscaras brancas, 

pondo fim à imitação. Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía e 

estamos assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando nosso 

espírito das ideias que nos enfraquecem e que só servem aos que querem nos 

dominar e explorar (Cadernos Negros 1, 1978 apud Duarte, 2014, p. 37). 

 

A metáfora do renascimento, aqui, se relaciona a uma visão de mundo própria, com a 

superação da cópia de modelos europeus e assimilação cultural imposta como única via de 

expressão (Duarte, 2014, p. 37). Dessa maneira, o ponto de vista é um elemento importante para 

se pensar a literatura afro-brasileira, pois é necessária, além da temática e autoria, uma 

perspectiva que seja “identificada à história, à cultura, logo, a toda problemática inerente à vida 

e às condições de existência desse importante segmento da população” (Duarte, 2014, p. 35).  

Por fim, Duarte (2014, p. 38) ressalta outros dois elementos que ressoam nos textos 

literários afro-brasileiros: a linguagem e o público. Sendo a linguagem um dos fatores 

“instituintes da diferença cultural” no texto literário, a afro-brasilidade aparece, então, na 

escolha de um vocabulário que remete às práticas linguísticas africanas e está inserido “no 

processo transculturador” em curso no Brasil, e aparece na discursividade que se empenha na 

ressignificação de sentidos.  

Além disso, o elemento do público envolve pensar na formação intencional de 

receptividade desses textos para um público específico, “marcado pela diferença cultural e pelo 

anseio de afirmação identitária” (Duarte, 2014, p. 41), como em Solano Trindade e Oliveira 

Silveira.  

No entanto, em relação ao público, é importante considerar o texto afro-brasileiro 

como um espaço de possibilidade de estranhamento, assim como pontua Cuti, em O Leitor e o 

Texto Afro-Brasileiro (2012). De acordo com o autor:  

Se o leitor negro passa a ter visibilidade, é através dessa mesma visibilidade, 

por um efeito de reflexo dialógico, que o leitor não-negro (menos fenotípico 

que ideológico) poderá encontrar a resposta ampla à questão: o que é ser negro 
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no Brasil e o que se vem sendo branco. Ao leitor, o desafio de estar colocado 

frente a frente com o estranhamento. Aliás, é disso que a literatura é feita (Cuti, 

2012). 

Desse modo, à essa literatura, é necessário formar-se um público constituído também 

por leitores brancos, uma vez que esses textos têm o “papel fundamental desidealizar o ‘negro’ 

e o ‘branco’, investindo contra os estereótipos, e demonstrar que nem tudo o que seduz é 

‘branco’, captando os movimentos sinuosos da ideologia racista na variada gama de situações 

sociais” (Cuti, 2012). O texto afro-brasileiro coloca-se, então, como essa possibilidade de 

romper o silêncio e trazer, para um público leitor negro e também branco, a perspectiva do 

segmento historicamente mais oprimido. 

Nessa perspectiva, o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, se insere na 

literatura afro-brasileira, trazendo à tona a temática da escravidão e suas consequências para os 

sujeitos negros, construída por um ponto de vista que os humaniza, a partir de sua autoria como 

mulher negra escritora e intelectual. 

Úrsula se inscreve como obra precursora do romance afro-brasileiro e “vem fazer 

companhia às Trovas burlescas de Luiz Gama, também de 1859, no momento inaugural em que 

os remanescentes de escravos querem tomar com as mãos o sonho de, através da literatura, 

construir um país sem opressão” (Duarte, 2018b, p. 230). 

Maria Firmina dos Reis, dentre os pioneirismos de sua obra, também inaugura o 

romance de autoria de mulheres negras brasileiras. E como afirma Fernanda Miranda (2022, p. 

239), a partir de uma “leitura crítica das relações sociais brasileiras, e a forma de representá-la 

enquanto internalização estética”, Firmina produz, no século XIX, uma linhagem no romance 

de autoras negras. Nesses textos: 

Em cada personagem, tessituras cujos sentidos dialogam com o real e com os 

imaginários que nos atravessa(m) agora. Um corpus ficcional, do qual emerge 

um pensamento que nos atualiza acerca do conhecimento do passado, pois a 

memória é um chão comum nos romances, nos levando de volta à cena liminar 

da escravidão (Úrsula, de Maria Firmina dos Reis; Negra Efigênia, de Anajá 

Caetano; Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves), à cena difusa do pós-

abolição (Água funda, de Ruth Guimarães; Diário de Bitita, de Carolina Maria 

de Jesus; Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo), à cena fractal do 

contemporâneo permeado de fantasmas do pretérito (A mulher de Aleduma, 

de Aline França; As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto) (Miranda, 

2022, p. 240). 
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 São romances que se ligam em um “nexo enunciativo” de quase três séculos, em que 

“afrontam a seletividade dos arquivos discursivos com os quais se tem imaginado a nação, 

porque impõe à essa imaginação o componente fundante que, contraditoriamente, é mantido 

soterrado (na literatura canônica): a experiência histórica do negro” (Miranda, 2022, p. 240). 

E isso se coloca de maneira relevante, principalmente ao se pensar que “um/a autor/a 

negro/a, tratando do seu mundo e dos outros, pode propor sentidos que ultrapassam aquilo que 

se resume (por vezes de fora para dentro) como ‘questões do negro’” (Miranda, 2019, p. 17, 

grifo meu). Inicia-se, assim, um novo movimento nos romances a partir de Maria Firmina dos 

Reis, em que mulheres negras escritoras rompem o apagamento e estereótipos, em uma letra 

escrita por elas, mas que não é só delas (Evaristo, 2020). 

A escrevivência, então, se configura como essa escrita que extrapola o sujeito 

individualizado. A escrevivência não seria uma escrita de si, como a autoficção, mas sim uma 

escrita que revela uma “potência coletiva”: 

Afirmo que a Escrevivência não é uma escrita narcísica, pois não é uma escrita 

de si, que se limita a uma história de um eu sozinho, que se perde na solidão 

de Narciso. A Escrevivência é uma escrita que não se contempla nas águas de 

Narciso, pois o espelho de Narciso não reflete o nosso rosto. E nem ouvimos 

o eco de nossa fala, pois Narciso é surdo às nossas vozes. O nosso espelho é 

de Oxum e de Iemanjá. Nos apropriamos dos abebés das narrativas míticas 

africanas para construirmos os nossos aparatos teóricos para uma 

compreensão mais profunda de nossos textos. Sim, porque ali, quando 

lançamos nossos olhares para os espelhos que Oxum e Iemanjá nos oferecem 

é que alcançamos os sentidos de nossas escritas. No abebé de Oxum, nos 

descobrimos belas, e contemplamos a nossa própria potência. Encontramos o 

nosso rosto individual, a nossa subjetividade que as culturas colonizadoras 

tentaram mutilar, mas ainda conseguimos tocar o nosso próprio rosto. E 

quando recuperamos a nossa individualidade pelo abebé de Oxum, nos é 

oferecido, o de Iemanjá, para que possamos ver as outras imagens para além 

de nosso rosto individual. Certeza ganhamos que não somos pessoas sozinhas. 

Vimos rostos próximos e distantes que são os nossos. O abebé de Iemanjá nos 

revela a nossa potência coletiva, nos conscientiza de que somos capazes de 

escrever a nossa história de muitas vozes. E que a nossa imagem, o nosso 

corpo, é potência para acolhimento de nossos outros corpos (Evaristo, 2020, 

p. 38-39). 

 

Segundo Evaristo (2020, p. 38), a escrevivência “surge de uma prática literária cuja 

autoria é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu 

pensamento, a sua reflexão, não somente como exercício isolado, mas atravessado por grupos, 

por uma coletividade”.  
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Então, ao refletir sobre a sua escrita e a de outras mulheres, Conceição Evaristo (2020, 

p. 35) se questiona: “O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes 

não letrados, e, quando muito, semialfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e 

buscarem o movimento da escrita”? Sua resposta: 

Tento responder. Talvez essas mulheres (como eu) tenham percebido que se 

o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites 

de uma percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do 

sujeito da escrita, proporcionando-lhe a autoinscrição no interior do mundo 

(Evaristo, 2020, p. 35). 

 

Maria Firmina dos Reis nasce em pleno século XIX, em um país sustentado pela 

escravização. Escritora e professora, faz da palavra a sua vida. De Engrácia, sua avó, a Leonor, 

sua mãe, duas mulheres negras que foram escravizadas, Firmina nasce livre e na sua escrita 

abre espaço para novos discursos.   

Desse modo, o objetivo desta pesquisa é investigar a trajetória do romance Úrsula, 

evidenciando sua importância para os estudos sobre a vida e obras de Maria Firmina dos Reis, 

e para os percursos iniciais da literatura afro-brasileira, em uma escrita que inaugura o romance 

de autoria de mulheres negras e delineia novos caminhos no texto literário. 

No Capítulo 1, contextualiza-se brevemente a biografia de Maria Firmina dos Reis, a 

partir principalmente das biografias organizadas por Nascimento Morais Filho (1975) e Agenor 

Gomes (2022), e dos estudos de Luciana Diogo (2022).5 Além disso, apresentam-se os meios 

de publicação do romance Úrsula em 1860, com os estudos de Antonia Souza (2017), Agenor 

Gomes (2022) e Luciana Diogo (2021; 2022). 

O Capítulo 2 se concentra em pensar o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, 

em perspectiva com a intelectualidade da autora presente na obra, sobretudo a partir de bell 

hooks (1995), Edward Said (2005), Mirian Santos (2018) e Conceição Evaristo (2009; 2020). 

Ademais, este capítulo visa a analisar três personagens dessa narrativa, Túlio, Susana e 

Comendador Fernando P., em diálogo, em especial, com Fernanda Miranda (2019; 2021; 2022), 

Eduardo de Assis Duarte (2013; 2018) e Conceição Evaristo (2005; 2021).  

No Capítulo 3, disserta-se sobre o silenciamento diante da escritora e de suas obras, e 

os caminhos do romance Úrsula a partir de 1970, com base especialmente em Nascimento 

 
5 Além do livro e de suas pesquisas publicadas, destaco o portal Memorial de Maria Firmina dos Reis 

(mariafirmina.org.br), do qual Luciana Diogo é idealizadora, editora e gestora de conteúdos, que reúne diversos 

documentos, análises e referências sobre Maria Firmina e suas obras. 
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Morais Filho (1975), Algemira Mendes (2006) e Melissa Mendes (2023). Além disso, inicia-se 

um debate sobre o quantitativo de pesquisas sobre a escritora e seu romance, a partir da pesquisa 

de Rafael Zin (2018) e do levantamento realizado nesta dissertação. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

1.1 Maria Firmina dos Reis 

 

Por qualquer modo que encaremos a escravidão,  

ela é, e sempre será, um grande mal. 

 (Maria Firmina dos Reis, A Escrava) 

 

A primeira biografia de Maria Firmina dos Reis foi organizada por José Nascimento 

Morais Filho, em 1975, intitulada Maria Firmina: Fragmentos de uma vida, uma obra pioneira, 

minuciosa e de extrema relevância para os estudos posteriores sobre a autora. Em 2022, o livro 

Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil, de Agenor Gomes, amplia a 

documentação referente à vida e ao contexto sócio-histórico da autora, trazendo, além de 

documentos inéditos, a árvore genealógica completa da família de Firmina. As pesquisas sobre 

a trajetória de vida da autora e sua fortuna crítica seguem em desenvolvimento, longe de serem 

esgotadas, “afinal, sendo uma autora estudada em profundidade apenas nos últimos anos, há 

muito o que descobrir” (Carvalho, 2018, p. 82).   

Maria Firmina dos Reis foi uma romancista, poeta, cronista, contista, professora, 

musicista e ativista da cultura popular,6 que nasceu em 1825, em São Luís, no Maranhão. A 

escritora nasceu e viveu em um contexto embrenhado por conflitos, por pouco acesso à 

educação, pela escravidão, pelo tráfico transatlântico e pelas consequências da diáspora forçada 

aos africanos escravizados e seus descendentes.  

Na segunda metade do século XVIII, a região maranhense já havia se tornado uma das 

principais portas de entrada para se perpetuar o tráfico de africanos escravizados no Brasil. Com 

a criação da Companhia Geral do Comércio do Maranhão e Grão-Pará, em 1755, cujo objetivo 

era introduzir a mão de obra escravizada africana no Norte do país, especialmente para o 

 
6 Termo usado por Agenor Gomes (2022, p. 40).  
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mercado de algodão e cana-de-açúcar, a região se tornou um dos focos lucrativos do sistema 

colonial vigente (Costa, 2018). 

Como expõe Agenor Gomes, em seu livro Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da 

escravidão no Brasil (2022), nesse período de início do tráfico atlântico para o Maranhão e o 

Pará: 

[...] os portos de Cacheu e Bissau, na Alta Guiné, eram o ponto de partida da 

maior parte dos africanos escravizados. Por essa razão eram chamados de 

cacheus. Essa denominação, contudo, inseria balantas, bijagós, angicos, 

bambaras, baiúnas, papéis, brames, fulas ou fulupos, e, especialmente, 

mandingas. Os africanos da África ocidental falavam o balanta, wolof, serer, 

fula, temne, mandinga, soninke, bambara, além de outras línguas. Os da África 

centro-ocidental e da África oriental, em sua maioria, as línguas bantu. 

(Gomes, 2022, p. 58). 

 

Esses povos na região, “além do trabalho forçado na construção das riquezas do 

estamento senhorial, trouxeram idiomas, dialetos, crenças, valores e costumes com 

contribuições fundamentais na constituição de novas culturas” (Gomes, 2022, p. 89). Não há 

como pensar sobre os desdobramentos da província do Maranhão sem tratar da escravidão, visto 

que, “por um bom período, mais ou menos 50 anos, a população escrava foi maior que a de 

homens livres” (Mesquita, 1987 apud Silva, 2013) e foi a sustentação do desenvolvimento 

econômico da região. 

A população do Maranhão oitocentista era marcada por uma maioria de pessoas negras 

escravizadas em contraste com homens e mulheres livres (Costa, 2018). No início do século 

XIX, a província maranhense chega a possuir “a maior concentração de escravos de todo o país” 

(Gomes, 2022, p. 62). 

Nessa região, em 1822, três anos antes do nascimento de Maria Firmina: 

A partir dos apontamentos realizados pelo coronel Antônio Bernardo Pereira do 

Lago, Josenildo Pereira registrou que, em 1822, quando o número de habitantes 

da província foi estimado em 152.893, havia 77.914 escravos, correspondendo 

a 51% do total da população. Em São Luís, que concentrava um maior 

contingente de cativos, o percentual de escravos chegou a 62% da população 

(PEREIRA, 2001, p. 21). Já em 1841, com uma população total de 217.054 

pessoas, o Maranhão possuiria 111.905 escravos, ou seja, 51,6% da população 

(Faria, 2005, p. 238 apud Costa, 2018, p. 247). 

 

Na segunda metade do século XIX, mesmo com a proibição do tráfico de africanos 

escravizados, que inverte a dinâmica de importação para exportação de mão de obra escravizada 
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para o Sudeste do país, o Maranhão “ainda se constituía, às vésperas da abolição, como uma 

das províncias do Norte e do Nordeste com maior contingente cativo” (Silva, 2013, p. 40). 

Nesse contexto, Maria Firmina dos Reis nasceu em 11 de outubro de 1825,7 no bairro 

de São Pantaleão, em São Luís, no Maranhão. Firmina nasceu livre, filha de Leonor Felipa dos 

Reis, uma mulher que foi escravizada, mas que, à época do nascimento de sua filha, “já se 

encontrava alforriada”, e de João Pedro Esteves, militar da Companhia de Cavalaria Franca do 

Maranhão (Gomes, 2022, p. 85). 

Sua avó, Engrácia Romana da Paixão, nasceu em 1778 e tanto ela quanto sua filha 

Leonor foram escravizadas e serviram ao português Caetano José Teixeira, comendador e 

traficante no trajeto do porto do Cacheu: 

Aos vinte e um de Dezembro de mil oitocentos e vinte e cinco nesta Freguesia 

de Nossa Senhora da Vitória, Igreja Catedral da Cidade do Maranhão, batizei 

e pus os Santos Óleos a Maria, filha natural de Leonor Felipa, mulata forra 

que foi escrava do Comendador Caetano José Teixeira (Livro 116, fls. 182, 

Fundo Arquidiocese do Maranhão apud Gomes, 2022, p. 88). 

 

Segundo Gomes (2022), como o porto de Cacheu, na Guiné, era um dos destinos 

bastante frequentados pelos navios do Maranhão, é provável que sua avó tenha nascido na 

Guiné. Engrácia faleceu em 1859 em Guimarães, aos 81 anos (Gomes, 2022, p. 86). 

É à sua mãe Leonor que Maria Firmina dedica seu despertar aos caminhos dos estudos 

e da literatura. Isso fica explícito no primeiro poema de sua obra Cantos à Beira-Mar (1871): 

 

É a ti que devo o cultivo de minha fraca 

inteligência; – a ti, que despertaste em meu peito o 

amor à literatura; – e que um dia me disseste: Canta! 

Eis pois, minha mãe, o fruto de teus desvelos 

para comigo; – eis as minhas poesias: – acolhe-as, 

abençoa-as do fundo do teu sepulcro. 

 
7 Na primeira biografia sobre Maria Firmina, Nascimento Morais Filho (1975) aplica esta data de nascimento, que 

consta no dicionário de Sacramento Blake e na certidão de óbito da escritora. Em 2017, porém, Dilercy Adler, a 

partir de seu encontro com a professora Mundinha Araújo, da Universidade Estadual do Maranhão (Adler, 2018, 

p. 219), teve acesso a documentos sobre a escritora, dentre os quais estavam os “Autos de Justificação do dia de 

nascimento de Maria Firmina dos Reis”, datado de 25 de junho de 1847, que traz a data de 11 de março de 1822 

como seu nascimento, data que passou a ser considerada oficial. No entanto, segundo Agenor Gomes (2022, p. 

86), em sua recente biografia sobre a escritora, Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil: 

“No registro de Maria Firmina, o pároco deixou de anotar sua data de nascimento, e essa falha propiciou que ela 

apresentasse perante a Câmara Eclesiástica Episcopal, em junho de 1847, pedido de justificação para inserir em 

seu registro de batismo a data de 11 de março de 1822, como a de seu nascimento. No entanto, essa modificação 

foi um artifício para acrescer três anos em sua idade, a fim de que pudesse participar do concurso de professora de 

primeiras letras para a Vila de Guimarães, que exigia idade mínima de 25 anos”. 
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A educação, na época do Império, era precária, principalmente para as mulheres. Era 

necessário transgredir os limites, em uma realidade “que define a criação como dom 

exclusivamente masculino, e propaga o preceito segundo o qual, para a mulher, o melhor livro 

é a almofada e o bastidor” (Telles, 1989, p. 75).8 Em um contexto escravista, a dificuldade 

existente para uma mulher negra9 de posicionar-se como uma mulher de letras10 se 

intensificava. Há de se considerar, nessa perspectiva, que a relação entre público e obra se difere 

e a tensão se acentua ao considerar-se quem a escreve.  

Firmina cursou a escola primária, contudo não pode frequentar o curso de 

aperfeiçoamento para alunos-mestres, a Escola Normal, que se iniciou em São Luís em 1840, 

visto que não permitia mulheres (Gomes, 2022, p. 92). Desse modo, a escritora “estudou por 

seus próprios meios para enfrentar o concurso de professora, que até então, não exigia 

certificado do curso secundário” (Gomes, 2022, p. 92), e foi a única aprovada no concurso 

público para professora de primeiras letras de Guimarães. 

Em 1847, após sua aprovação no concurso público, Maria Firmina se muda para a vila 

de Guimarães,11 no Maranhão, na qual se torna a única professora concursada da cidade.  

Na ocasião da entrega de sua nomeação, sua mãe Leonor decide alugar um palanquim, 

carregado por dois escravizados, para levá-la ao Palácio do Governo, mas Firmina recusa: “— 

Negro não é animal para se andar montado nele” (Morais Filho, 1975, p. 256), e segue o 

 
8 Nascimento Morais Filho (1975, p. 12), ao apresentar Maria Firmina, também o destaca: “Assim, vemo-la 

despretensiosa, mas convicta, editando livro: o primeiro livro publicado por uma maranhense, e ainda um romance 

– gênero literário mal visto – (leitura perniciosa – por mais inocente) – por uma sociedade que impunha à mulher 

aquela sufocante educação portuguesa que Francisco Manuel de Melo, notável clássico setecentista, prescrevia em 

‘Carta de Guia de Casados’, sentencioso: ‘O melhor livro é a almofada e o bastidor’!...”. 
9 Carla Akotirene (2019), em seu livro Interseccionalidade, da coleção Feminismos Plurais, aborda o conceito de 

interseccionalidade. Cunhado pela intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw, em 1989, no seu artigo 

“Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, 

Feminist Theory and Antiracist Politics”, é uma articulação metodológica pensada pelas feministas negras, que 

visa pensar patriarcado, capitalismo e racismo, “coexistindo, como modeladores de experiências e subjetividades 

da colonização até os dias da colonialidade” (Akotirene, 2019, p. 31). 
10 Duarte e Paiva (2009, p. 11) debatem uma possível definição de “mulher das letras” a partir do que foi 

historicamente conceituado como “homens das letras”, considerando que estes, segundo Roger Chartier ao retomar 

Voltaire em seu conceito de “letrado”, seriam “aqueles homens de estudo e de leitura que conviviam socialmente 

com seus pares”. Já por essa definição, é possível pensar sobre as barreiras de, à época, constituir-se como uma 

mulher letrada, visto que o acesso ao estudo era limitado, assim como a possibilidade de conviver “socialmente 

com seus pares”.  
11 Segundo Gomes (2022, p. 104), não há registros que assegurem a transferência de Maria Firmina de São Luís 

para Guimarães na sua infância ou adolescência. Um dos indícios de que ela não residia na vila antes de 1847 é 

que, nesse período, não há documentos de referência de sua presença, o que já muda a partir de 1847, com registros 

da presença de Firmina em vários casamentos e batizados na vila. 
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caminho a pé. Essa atitude, dentre muitas outras, revela sua postura perante a realidade 

escravocrata que vivenciava. 

Firmina presenciava diariamente a escravidão, visto que “o município de Guimarães 

tinha um dos maiores números de escravos da província” (Gomes, 2022, p. 136). Em 1872, na 

vila de Guimarães, dentre os 13.911 habitantes, 8.443 eram livres e 5.468 eram escravizados, 

segundo o censo da época. Mesmo com a Lei do Ventre Livre, Guimarães possuía o maior 

número de escravizados na região do litoral ocidental norte e na Baixada (Gomes, 2022, p. 69). 

Contudo, a predominância demográfica de pessoas negras escravizadas na região 

maranhense não impediu movimentos de resistência do povo negro, que, ao longo da história, 

“sempre buscou formas de resistência contra a situação subumana em que foi lançado” 

(Gonzalez, 2020, p. 50). Como afirma a historiadora Beatriz Nascimento, foram inúmeras “as 

formas de resistência que o negro manteve ou incorporou na luta árdua pela manutenção da sua 

identidade pessoal e histórica” (Nascimento, 1985, p. 41). As rebeliões, as fugas, as formações 

de quilombos, foram muitas das ações para enfrentar a violência brutal à qual eram submetidos 

e para lutar pela liberdade. 

Dentre os incontáveis anúncios de compra e venda de escravizados nos jornais de São 

Luís durante o século XIX, havia muitos de fugas (Mendes, 2023, p. 126):  

Em 19 do corrente, fugio ao abaixo assignado, a sua escrava de nome Carmina, 

de idade 24 a 26 annos, d’altura regular, côr preta mas um tanto vermelha, 

cabellos curtos e carapinhados, tem um signal em sum dos hombros á espécie 

de meia lua, e está com 4 mezes de gravida, falla espivitada, desconfia-se ter 

sido seduzida, por poucas vezes sahir á rua, levando dois vestidos de chita fina 

[...} Maranhão 23 d’Abril de 1857. Antonio José d’Almeida Junior (A 

Imprensa, 16 jun. 1857). 

Fugio hoje a Braz José Nogueira seu escravo fulo de nome Geremias, crioulo, 

idade 40 annos, magro, cara chapada, barba branca, cabelo começando a 

pintar, tem uma contusão n’uma das mãos tem algumas marcas de chicote nas 

costas, he um tanto vergado para traz, estatura regular e levou um coffo com 

roupa e um pedaço de facão servindo de faca; quem o capturar e entregar a 

seu senhor, Largo do Palacio n. 4 será gratificado. (A Imprensa, 2 jan. 1858). 

 

Nesse sentido, a Guarda Municipal Permanente de São Luís, no Maranhão, em 1835, 

possuía uma “Relação das casas habitadas por negros libertos”, com o objetivo de mapear e 

vigiar possíveis concentrações de escravizados. Por isso, “oitenta e oito casas de negros libertos 

permaneciam em constante vigilância” (Gomes, 2022, p. 111). 
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Em Guimarães, no Maranhão, há documentos que registram fugas e criação de 

quilombos, “tanto nas proximidades do rio Turiaçu quanto no distrito de Pericumã”. No ano em 

que a escritora se muda de São Luís para Guimarães, em 1847, houve a maior fuga de 

escravizados da Vila, em que, “em três dias, 200 escravos, dentre os quais 50 mulheres, fugiram 

das fazendas Gurutil, Santiago, Santa Eulália e Bahia. Eram fazendas pertencentes ao Barão de 

Bagé” (Gomes, 2022, p. 51; 66). Um ofício relata: 

A 5 léguas distante desta Vila estão as fazendas do Barão de Bagé das quais 

há 3 dias tem fugido 200 escravos, inclusive 50 negras. Fiz imediatamente 

marchar a Esquadra de Guardas Campestres e os Soldados do Destacamento 

que se puderam dispensar, que ao todo foram nove praças, nada puderam fazer 

por irem sendo o número dos fugidos extraordinário, alguns (segundo 

informações) armados (Gomes, 2022, p. 66). 

 

Gomes (2022) expõe ofícios e correspondências que demonstram, nas fugas, alianças 

entre negros escravizados e livres, o que “era o grande temor da sociedade escravocrata” 

(Gomes, 2022, p. 65). Alianças essas que pessoas negras livres também empreendiam em outros 

âmbitos, como nas Letras, com Maria Firmina dos Reis como exemplo.  

Firmina, à época, conseguiu a alforria de Maria Amélia e Otávia, filhas de 

Guilhermina, sua amiga, uma mulher que foi escravizada e que serviu por muitos anos a sua tia 

Henriqueta: 

Leonor falecera em 1866, mas antes de sua morte Maria Firmina conseguira 

deixar alforriados os escravos de sua mãe. Desde a sua juventude, a professora 

manifestara discordância com Leonor no modo de posicionar-se diante da 

escravidão. 

[...] Quando nasceram Maria Amélia e Otávia, filhas de Guilhermina, Maria 

Firmina antecipou-se a sua mãe Leonor na alforria das duas crianças (Gomes, 

2022, p. 136). 

 

 Ao longo de sua vida, Firmina adotou cerca de quinze filhos, dentre os quais havia 

filhos e netos de Guilhermina, e todos foram alfabetizados (Gomes, 2022). 

 Maria Firmina, também, tem presença na área da educação, pelos vários anos de 

magistério e pela inauguração da “primeira escola mista do Maranhão, na qual ensinava 

meninos e meninas na mesma classe”, em Maçaricó (Diogo, 2022, p. 23). Ela fundou a escola 

em 1880, que funcionava em um barraco de taipa, coberto de palha, e cujo primeiro registro se 

encontra no Dicionário Bibliográfico Brasileiro, de Sacramento Blake (Gomes, 2022). Sobre 

ela, em uma entrevista realizada por Nascimento Morais Filho, uma das filhas da escritora narra: 
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– ‘Eu me lembro’, disse dona Nhazinha Goulart (84 anos), ‘que a gente ia com 

Maria Firmina num carro de boi, e Pranchada era o pajem. As aulas eram 

dadas num barracão’. Perguntando-lhe se era mista e gratuita a aula, 

respondeu-me: – ‘Era todo mundo junto: meninos e meninas. Quem tinha 

posses pagava e quem não tinha não pagava’ (Morais Filho, 1975, s/p).12 

 

 

Firmina teve de interromper as aulas na escola por dificuldades financeiras, porém, 

“segundo relatos de uma ex-aluna a Nascimento Morais Filho, Maria Firmina seguiu lecionando 

até por volta de 1901, quando já contava mais de setenta anos” (Diogo, 2022, p. 23). Ela 

lecionou por mais de 40 anos. 

Além disso, na área das letras, tem presença na imprensa, com a publicação de poema, 

conto, enigma, charada. Após a publicação de seu romance Úrsula, Maria Firmina publica 

Gupeva, em 1861, sobre o indígena Gupeva e sua filha Épica, a qual é republicada outras duas 

vezes em outros jornais (Gomes, 2022, p. 203): 

Começamos hoje a estampar o romance ‘Gupeva’, trabalho da talentosa 

maranhense Maria Firmina dos Reis, cuja tenacidade nos labores literários e 

no amor ao estudo são bem conhecidos do público. (Eco da Juventude, n. 14, 

12.3.1865). 

 

Também em 1861, a escritora é convidada para participar da antologia Parnaso 

Maranhense, juntamente com outros 51 escritores, e contribui com dois poemas, Por ver-te e 

Minha vida. Dez anos depois, em 1871, Firmina publica seu livro de poemas, Cantos à Beira-

Mar, em brochura de 218 páginas.13 Ela foi a primeira mulher da província a lançar um livro 

de poemas (Gomes, 2022, p. 184). Em 1887, em meio às campanhas abolicionistas, ela publica 

o conto A Escrava, na Revista Maranhense, que trata da maternidade da mulher negra 

escravizada e discute sobre alforria, reescravização e liberdade (Diogo, 2022, p. 128): 

Por qualquer modo que encaremos a escravidão, ela é, e sempre será um 

grande mal. Dela a decadência do comércio; porque o comércio, e a lavoura 

caminham de mãos dadas, e o escravo não pode fazer florescer a lavoura; 

porque o seu trabalho é forçado. Ele não tem futuro; o seu trabalho não é 

 
12 Essa biografia de Maria Firmina, organizada por Nascimento Morais Filho, é a principal fonte biográfica da 

escritora. No entanto, as citações dessa obra que serão expostas nesta pesquisa estarão sem os indicativos das 

páginas. Isso porque esse livro é até hoje uma raridade e, na sua primeira impressão, segundo Gomes (2022, p. 

303), somente algumas de suas folhas saíram com os números das páginas grafados. 
13 Em 2024, a obra ganhou uma nova edição, Cantos à Beira-Mar e outros poemas, organizada por Luciana 

Martins Diogo, pela coleção Círculo de Poemas, com apresentação de Luciana Diogo e posfácio de Juliano Carrupt 

do Nascimento. Além de ser o único livro de poemas editado em vida por Maria Firmina, essa edição de Cantos à 

Beira-Mar contém 34 poemas de Firmina publicados esparsamente na imprensa do Maranhão e um poema 

encontrado em seu diário.  
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indenizado; ainda dela nos vem o opróbrio, a vergonha; porque de fronte altiva 

e desassombrada não podemos encarar as nações livres; por isso que o estigma 

da escravidão, pelo cruzamento das raças, estampa-se na fronte de todos nós. 

Embalde procurará um dentro nós convencer ao estrangeiro que em suas veias 

não gira uma só gota de sangue escravo... (Reis, A escrava, [1887]/2018) 

 

À época, a vila era composta de um monolítico bloco escravocrata, com 105 fazendas, 

“onde os senhores de escravos exerciam poderes quase absolutos nos limites das suas glebas” 

(Gomes, 2022, p. 257).  

Maria Firmina se fez presente na imprensa por mais de 40 anos, publicando, além de 

suas obras, 42 poemas avulsos em diversos periódicos (Diogo, 2022, p. 22). A autora também 

escreveu um diário, intitulado Resumo de minha vida, cujos manuscritos foram entregues pelo 

seu filho Leude Guimarães ao pesquisador Nascimento Morais Filho, no que hoje se conhece 

como o Álbum.14 Nele, Maria Firmina organiza sua própria biografia, com anotações escritas 

no período de 1853 a 1903 (Gomes, 2022). 

Em 1908, funda-se a Academia Maranhense de Letras, em São Luís, e, embora fosse 

a primeira poeta e romancista do Maranhão, Maria Firmina não é lembrada e suas obras não 

compuseram as estantes da biblioteca pública do Estado. Foi somente em 1943 que a primeira 

mulher, Laura Rosa, ingressou na Academia Maranhense de Letras (Gomes, 2022, p. 278). 

Maria Firmina dos Reis faleceu no dia 11 de novembro de 1917, em Guimarães. Ela 

consolidou toda uma vida voltada ao ensino e à literatura por 92 anos. A escritora maranhense 

viveu por quase um século, em uma sociedade marcada fortemente pela escravidão, quebrando 

paradigmas e defendendo o que acreditava, não só por suas ações, mas também pela escrita. 

Sua trajetória reflete seu empenho na construção de uma sociedade justa e digna, “enquanto 

uma intelectual comprometida com seu tempo e seu espaço” (Diogo, 2022, p. 20). 

Seu romance, Úrsula, foi a sua primeira obra publicada e é a mais divulgada e 

conhecida da autora atualmente.  

 

 

 

 
14 Infelizmente, faltam partes do diário de Maria Firmina ao qual se tem acesso hoje. Leude Guimarães revelou 

para Nascimento Morais Filho que: “Quando vim para São Luís depois de sua morte [...] trouxe muitos manuscritos 

seus. Eram cadernos com romances e poesias e um álbum onde havia muita coisa de sua vida e da nossa família. 

Mas os ladrões, um dia, entraram no quarto do hotel onde estava hospedado, arrombaram o baú, e levaram tudo o 

que nele havia. Só me deixaram, de recordação, os restos desse álbum, que encontrei pelo chão!” (Morais Filho, 

1975, s/p).  
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1.2 Uma Maranhense  

 

Esta obra, digna de ser lida não só pela singeleza e elegância  

      com que é escrita, como por ser a estreia de uma talentosa maranhense, 

merece toda a proteção pública para animar a sua modesta autora a fim de 

continuar a dar-nos provas de seu belo talento. 

(Jornal A Imprensa, 16 maio 1860) 

 

 

A imprensa e o mercado do livro no Brasil, no século XIX, estavam começando a 

trilhar seus caminhos. Em 1808, implementa-se a Impressão Régia no Rio de Janeiro, porém é 

a partir de 1821, com o fim da censura e do monopólio estatal tipográfico, que se torna possível 

o desenvolvimento da imprensa no país. Essa autorização, no entanto, não era suficiente para o 

sustento das tipografias, em um contexto de “parca leitura e pouco consumo das letras” (Lajolo; 

Zilberman, 2019, p. 166), razão pela qual as tipografias tinham diferentes estratégias para 

promover seus livros.  

Embora houvesse impedimentos econômicos, a imprensa maranhense instituiu-se, no 

século XIX, como um dos principais polos editoriais do Brasil. Além da fama atribuída à sua 

capital, São Luís, de Atenas Brasileira, sendo o berço de escritores renomados à época, como 

Gonçalves Dias, suas tipografias “chegaram a fazer publicações com dez mil exemplares de 

uma só obra, na metade do século XIX” (Gomes, 2022, p. 51). 

Nesse sentido, a pesquisadora Luciana Diogo, em seu livro Maria Firmina dos Reis: 

vida literária (2022), expõe pesquisas que tratam da divulgação de livros nos jornais 

maranhenses, dentre elas a de Antonia Souza (2017), com sua tese intitulada A prosa de ficção 

nos jornais do Maranhão oitocentista. De acordo com a autora, em São Luís nesse período, 

uma prática comum para divulgar e vender romances era a publicação de anúncios ou reclames 

de venda de livros nos jornais. 

Os reclames, segundo Souza (2017), tinham o objetivo de divulgar os livros, bem como 

de criar a necessidade nos leitores de adquiri-los. Esses anúncios poderiam ser publicados com 

várias obras simultaneamente ou serem publicados com somente uma obra de maneira 

independente. Geralmente, os anúncios independentes, segundo a autora, eram usados para 

livros que estavam sendo lançados e conferiam “mais visibilidade para os escritos e 

provavelmente atraíam mais compradores” (Souza, 2017, p. 205).  
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Além disso, a autora expõe que outra prática de divulgação de livros eram os anúncios 

de coleta de assinaturas ou subscrições. Nessa prática comum do século XIX, tinha-se o 

propósito de despertar o interesse dos leitores em adquirir uma obra que ainda seria impressa 

ou que seria vendida em outros formatos. Para isso: 

A condição para que a circulação dessas obras ocorresse era que uma 

quantidade de leitores suficiente para arcarem com as despesas da produção 

assumissem o compromisso de adquiri-las. O objetivo dessas formas de 

veiculação era publicar romances e contos, entre outros gêneros, nos suportes 

livro ou folheto, de uma forma mais acessível ao conteúdo dos escritos, posto 

que muitos tinham os volumes divididos e provavelmente sua linguagem 

atualizada; bem como financeiramente porque eram pagos à prestação (Souza, 

2017, p. 221). 

 

Essas subscrições eram promovidas, dessa maneira, a partir de uma relação de 

confiança entre o vendedor e seus leitores, uma vez que, “a princípio, não envolvia dinheiro, 

apenas o compromisso de algumas pessoas que prometiam pagar as obras quando fossem 

recebê-las” (Souza, 2017, p. 227).  

O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, foi publicado em São Luís, no 

Maranhão, pela Tipografia do Progresso, assinado com o pseudônimo “Uma Maranhense”. A 

autora só começou a assinar suas obras a partir de 1861 (Miranda, 2019, p. 57).15 

Na folha de rosto da sua primeira edição, consta o ano de 1859 como publicação. No 

entanto, a pesquisa de Souza (2017) apresenta um anúncio de subscrição independente para o 

romance Úrsula já em 1857, dois anos antes, publicado na seção Publicações Pedidas, do jornal 

A Imprensa. Esse anúncio “revela, antes de tudo, uma informação muito importante: Úrsula já 

estava pronto em 1857, ano em que, por exemplo, José de Alencar publica o romance O 

Guarani, em folhetins, no jornal Diário do Rio de Janeiro” (Diogo, 2021, p. 74). 

O anúncio, escrito em dez parágrafos, apresentava um breve resumo da obra, fazia 

algumas considerações sobre a autora, uma “jovem maranhense”, e sobre os personagens, e, ao 

fim, anunciava o preço da subscrição: 

PROSPECTO. O romance brasileiro que se vai dar ao prelo sob a 

denominação de Úrsula é todo filho da imaginação da autora, jovem 

maranhense, que soltando as asas da sua imaginação estreia a sua carreira 

literária oferecendo ao ilustrado público da sua nação as páginas, talvez por 

 
15 Em 1860, Maria Firmina dos Reis publica um poema no jornal A Imprensa, o qual assina somente com suas 

iniciais “M. F. R.” (Morais Filho, 1975), além de resenhas, e em 1861 publica Gupeva no jornal O jardim das 

maranhenses, que já aparece assinado como “M. F. dos Reis”.  
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demais vazias de um estilo tão apurado, como o é o do século, mais simples; 

e os pensamentos, não profundos, mas entranhados de patriotismo. Todo ele 

ressente-se de amor nacional e de uma dedicação extrema à liberdade.  

Os personagens da sua obra, não os foi buscar num fato original; a existência 

desses entes criou-a ela, no correr da mente. 

A autora simpatiza com o que há de belo nas solidões dos campos, na voz dos 

bosques e no gemer das selvas, e por isso preferiu tecer os fios do seu romance, 

melhor que nos salões dourados da corte, nos amenos campos e nas gratas 

matas do seu país. 

Recolhida ao seu gabinete a sós consigo mesma, a autora brasileira tem 

procurado estudar os homens e as coisas, e o fruto desses esforços de sua 

vontade é: ― ÚRSULA ―.  

A donzela, que vai aparecer-vos sob esse nome, vivendo isolada nas solitárias 

regiões do Norte, não é um desses tipos de esmerada civilização, mas, longe 

de serem selvagens os seus costumes, Úrsula tinha o cunho de um caráter 

ingênuo e puro, com o só defeito de ser talvez por demais ardente e apaixonada 

a sua alma. Constante nos seus afetos, essa donzela não se assemelha a tantas 

outras mulheres volúveis e inconsequentes que, aprendendo desde o berço a 

iludir, deslustram o seu sexo, mal compreendendo a missão de paz e de amor 

de que as incumbiu Deus. 

Talvez um amor estremecido e uma prevenção desde o berço, alimentada 

contra seu tio, o comendador P., lhe dê por um momento os traços de 

leviandade, mas se atentarmos que Úrsula, no verdor dos anos, arrastada por 

essas duas paixões imperiosas que tão fatais lhe foram, conservou a pureza de 

uma alma angélica, confessaremos que a predileta da autora tinha o caráter 

firme, como sói ser o das almas grandes e virtuosas. 

Úrsula tinha a imaginação ardente das filhas do Norte, e como elas guardava 

na alma sentimentos nobres, e um afeto, e uma dedicação que só o túmulo 

saberá extinguir.  

Menos ardente não era o coração do jovem Tancredo ― essas duas almas 

perfeitamente harmonizavam. O comendador invejou tão extrema ventura e 

lançou absinto no vaso de suas doces esperanças: podia ter sido generoso, mas 

seu amor era terrível, ele não pôde perdoar. 

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano tão recomendável 

pelas suas desditas ― O Escravo! ―. A autora tem meditado sobre a sorte 

desses desgraçados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas nênias e o gemer 

saudoso, a recordação de uma vida que já lá passou, mas que era bela nas 

regiões da África!… 

É um brado a favor da humanidade ― desculpai-a… 

Subscreve-se para esta obra na typ. do Progresso, do Observador, do Diário e 

do Publicador - preço por cada exemplar brochado 2$000 rs (A Imprensa, 17 

out 1857, n. 40. ano I, p. 3). 

 

Em sua análise do anúncio, Luciana Diogo (2022) destaca o posicionamento do(a) 

resenhista de reconhecer a obra Úrsula como parte de um contexto de produção mais amplo, 

voltado ao “ilustrado público de sua nação”, em que a “autora brasileira” explora elementos 

temáticos do período: o “patriotismo”, “amor nacional” e “uma dedicação extrema à liberdade”. 

Aqui, as escolhas de Maria Firmina são reconhecidas – “preferiu tecer os fios do seu romance” 
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–, assim como um possível projeto intelectual/literário, que demonstra sua intencionalidade: “a 

autora brasileira tem procurado estudar os homens e as coisas”, “a autora tem meditado”. 

Particularmente nos trechos finais do anúncio, é possível notar o receio de que a 

representação dos personagens Túlio e Susana na obra incomodasse os leitores, razão pela qual 

se pede desculpas pelo feito da autora: 

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano tão recomendável 

pelas suas desditas! – O Escravo! – A autora tem meditado sobre a sorte desses 

desgraçados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas nênias e o gemer saudoso, 

a recordação de uma vida que já lá passou, mas que era bela nas regiões da 

África!... 

É um brado a favor da humanidade, – desculpai-a… (A Imprensa, 17 out 1857, 

n. 40. ano I, p. 3). 

 

Aqui, há uma possível indicação do projeto intelectual de Maria Firmina sobre a 

condição dos escravizados: “tem meditado sobre a sorte desses desgraçados entes, tem-lhes 

escutado as lacrimosas nênias e o gemer saudoso”. De acordo com Diogo (2022), “fica explícita 

a ideia de tempo, ou seja, sugere-se que já há algum tempo, Firmina viria pesquisando, 

refletindo e escrevendo sobre a questão da condição do negro na sociedade escravista, 

delineando traços que seriam desenvolvidos em sua produção literária ao longo dos anos” 

(Diogo, 2022, p. 84). 

Quanto à publicação da obra, no primeiro parágrafo, o trecho “O romance brasileiro 

que se vai dar ao prelo sob a denominação de Úrsula” demonstra que o livro ainda não estava 

impresso, mas já estava pronto para ser editado (Diogo, 2021, p. 79). Porém, de acordo com a 

pesquisa de Gomes (2022), o romance demorou mais tempo para ser publicado. 

Como narra o autor, de fevereiro a julho de 1860, o jornal A Imprensa ainda estava 

realizando campanhas de subscrição para Úrsula, o que durou 24 edições. Na edição de 18 de 

fevereiro de 1860, anunciava-se “Assina-se nesta tipografia”, o que dá a entender que o romance 

ainda não havia sido impresso (Diogo, 2022, p. 76).  

Por fim, em 1º de agosto de 1860, o jornal anuncia que o romance foi impresso na 

Tipografia do Progresso e estava à venda: 

 

Figura 1 – Anúncio do romance Úrsula no jornal A Imprensa (1 ago. 1860) 
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Fonte: https://memoria.bn.br/. 

 

 

Além desse reclame, a mesma edição traz um texto intitulado “Nova Publicação”, em 

que o articulista revela o nome de Maria Firmina dos Reis como autora do romance – fato pelo 

qual pede desculpas – e recomenda sua leitura: 

Nova Publicação – Acaba de sair dos prelos do Progresso o romance original 

– Úrsula – nitidamente impresso e em elegante formato. É a primeira tentativa 

de uma comprovinciana –  a Sra. D. Maria Firmina dos Reis, professora de 

Guimarães – e para tentativa estreia ela mui bem a carreira de romancista, e 

por isso pedimos-lhe desculpa de vir imprudentemente denunciar o seu nome, 

que com tanto empenho e modéstia trata de ocultar. 

Descrições mui belas da nossa natureza, reflexões filosóficas e morais de 

subido valor, muita imaginação são qualidades que tornam recomendado este 

romance (A Imprensa, 1 ago. 1860, n. 61. ano IV, p. 4). 

 

Por fim, conclui-se: 

Não devemos deixar morrer no nascedouro um talento tão formoso e cumpre 

que o acoroçoemos e o aplaudamos para que, animado e confiado em si, 

produza frutos melhores e mais bem sazonados. A aceitação nestes casos é a 

procura da obra – é o esgotamento rápido da edição. É o que cremos 

acontecerá com esta publicação apesar de ter aparecido em época de 

efervescência eleitoral (A Imprensa, 1 ago. 1860, n. 61. ano IV, p. 4). 

 

A última frase, “apesar de ter aparecido em época de efervescência eleitoral”, segundo 

destaca Gomes (2022, p. 172), sustenta que o romance Úrsula foi publicado somente em 1860, 

visto que este era ano de eleições, e não em 1859, como aparece na folha de rosto da primeira 

edição. Ainda, o trecho “Acaba de sair dos prelos do Progresso o romance original – Úrsula” 

também corrobora o mesmo entendimento, de que a impressão do romance foi concluída em 

meados de julho de 1860 e passou a ser ofertada em agosto de 1860. Além disso, “a Tipografia 

do Progresso, onde se imprimiu o livro de Maria Firmina, era a mesma a imprimir o jornal A 
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Imprensa, que em 1º de agosto de 1860 publicava a notícia de que Úrsula acabava de ser 

impresso e estava à venda” (Gomes, 2022, p. 174-175). 

A partir disso, outro exemplo de anúncio de venda do romance Úrsula foi promovido 

pelo jornal Publicador Maranhense também em agosto de 1860. O romance tinha sido impresso 

e era vendido na Tipografia do Progresso e na Livraria de Antonio de Almeida: 

 

Figura 2 – Anúncio do romance Úrsula no jornal Publicador Maranhense (9 ago. 

1860) 

 
Fonte: https://memoria.bn.br/. 

 

 

Como expõe Gomes (2022, p. 175), os anúncios de venda do romance Úrsula foram 

divulgados nos jornais por dois anos e dois meses, de agosto de 1860 a outubro de 1862. Com 

isso, “é improvável que a romancista tenha custeado a campanha publicitária por tão longo 

período, uma vez que vivia unicamente do seu salário de professora. [...] Não é difícil supor 

que ela tenha se articulado com abolicionistas da capital para a divulgação da obra” (Gomes, 

2022, p. 175). E, segundo o autor, Úrsula foi o livro com mais anúncios publicitários nos jornais 

de São Luís nesse período. 

A partir de 1863, o romance Úrsula é mencionado cada vez menos nos jornais (Gomes, 

2022, p. 181). As menções16 à obra circularam no Seminário Maranhense em 3/11/1867; no 

jornal Esperança (MA), em 1871; em O Espírito-Santense (ES), em 4/11/1871; no Publicador 

Maranhense, em 16/11/1875 e, depois, somente em 1900, no Dicionário Bibliográfico 

Brasileiro, de Sacramento Blake (Diogo, 2022, p. 89-90).  

 
16 Podem ser encontradas em: https://mariafirmina.org.br/ursula-nos-periodicos-apos-1862/. Acesso em: 21 jan. 

2024. 
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Após esse período, Úrsula ressurge décadas depois do falecimento da autora, em uma 

segunda edição, em 1975, uma edição fac-similar. Isso foi proporcionado por, ocasionalmente, 

o bibliófilo Horácio de Almeida encontrar o único exemplar de Úrsula remanescente, em um 

sebo no Rio de Janeiro, fato será retomado mais adiante nesta pesquisa. 

Como exposto, o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, foi anunciado pela 

primeira vez nos jornais maranhenses em 1857 e foi publicado em 1860 em São Luís, no 

Maranhão. Sendo assim, a pesquisadora Luiza Lobo (2022) elucida: 

Em meio a uma luta renhida, confirmou-se o nome de Maria Firmina do Reis 

como pioneira do romance de autoria feminina no Brasil. No cerne deste 

debate está a definição de gênero literário – o que distingue romance de 

novela. O romance tem maior complexidade da trama, maior número de 

personagens e núcleos narrativos, sendo a novela bem mais linear e 

concentrada num único núcleo de enredo e com poucos personagens. Algumas 

escritoras do século XIX escrevem novelas como Dona Narcisa de Vilar 

(1859; 1990), de Luísa de Azevedo Castro, que é uma novela, não um 

romance. Já se desejou colocar Ana Eurídice Eufrosina de Barandas (Porto 

Alegre, 1806- ?, ?), uma sulista, como primeira romancista mulher no Brasil. 

Mas ela, de fato, não é romancista, mas autora de duas miscelâneas de contos, 

poemas, crônicas, pensamentos, ambos de 1845, A filósofa do amor e O 

ramalhete, ou flores colhidas no jardim da imaginação. Desse modo, Maria 

Firmina dos Reis surge como pioneira no romance de autoria feminina no 

Brasil. 

Teresa Margarida da Silva Orta ou Horta, que publicou Aventuras de Diófanes 

(Lisboa, 1772; 2. ed., 1777), não poderia ser considerada autora brasileira, 

uma vez que, apesar de nascida no Brasil, de pais portugueses, com eles 

emigrou para Portugal, aos cinco anos, sem mais aqui retornar. Seu livro é 

uma releitura de Aventuras de Telêmaco (1699), de François Fénelon, obra 

típica da Ilustração, sem ligação com o Brasil. No caso de Nísia Floresta, seu 

livro Direito das mulheres é uma tradução de ensaio de um texto publicado 

anonimamente por ‘Sophia’, em 1739, na Inglaterra, que era um plágio de um 

texto francês de F. Poullain de la Barre, de 1673 (Lobo, 2022, p. 13-14).  

 

 

Úrsula foi o primeiro romance publicado por uma mulher no Brasil, o que é 

reconhecido, atualmente, por diversos pesquisadores.17 

 

 

 

 

 
17 O pioneirismo de Maria Firmina é reconhecido por pesquisadores como: Morais Filho (1975); Almeida (1975); 

Luiza Lobo (2021; 2022); Fernanda Miranda (2019); Agenor Gomes (2022). 
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Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor.  

Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns  

e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume.  

(Maria Firmina dos Reis, Prólogo, Úrsula). 
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CAPÍTULO 2 

 

 

2.1. Uma mulher intelectual  

 

 

[...] ou quando menos sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras [...]  

(Maria Firmina dos Reis, Úrsula) 

 

Conceição Evaristo, em Literatura negra: uma poética da nossa afro-brasilidade, 

inicia um debate sobre o que se poderia entender como literatura negra e/ou literatura afro-

brasileira. Sendo, assim, abordada como “um possível espaço construtor, mantenedor e difusor 

de uma memória étnica, assim como um espaço revelador de uma poética da nossa afro-

brasilidade” (Evaristo, 1996, p. 2), em que, além da referência racial, se nota a maneira como o 

escritor lida com o “dado étnico” que traz em si. 

 Ao debater sobre os limites de uma proposta estética literária universalizante, a autora 

reflete sobre os cuidados que é preciso se ter ao falar das “células menores construtoras de uma 

realidade própria”, o outro: 

Colocar o outro como desviante da norma, como aquele que foge ao padrão, 

como aquele que até pode viver o seu exotismo, é apenas a perduração de um 

discurso comparatista racista, em que o outro continua apenas cumprindo o 

seu papel de objeto, sendo-lhe negado o papel de sujeito, de agente da sua 

própria história. É preciso, ao pensar o outro sob o prisma da diferença, não 

pensá-lo como um desviante da norma, de um modelo universal, mas como 

um indicador de outras posturas possíveis (Evaristo, 1996, p. 3). 

 

Nesse sentido, parece possível desenvolver essa reflexão em outras perspectivas, no 

caso, nas dinâmicas que envolviam Maria Firmina dos Reis a partir do contexto literário em 

que estava inserida. Escritora e professora maranhense, nascida em meio às amarras impostas 

pelas relações patriarcais e escravistas ainda no século XIX, sua escrita envolvia elementos 
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usuais do Romantismo brasileiro, bem como ao mesmo tempo elaborava discursos que iam em 

direção oposta ao pensamento hegemônico de sua época.  

Em um período literário no qual o negro não teve nenhuma participação, nem como 

sujeito nem como objeto do discurso dos mitos fundacionais (Gomes, 2020, p. 73), e no qual 

depois esse apagamento se tornaria uma visibilidade estereotipada (Mendes, 2012), a escrita de 

Firmina desenvolve de maneira complexa e humana os personagens negros, e “insere elementos 

típicos da sociedade escravagista brasileira e da real situação do escravo africano no Maranhão” 

(Lobo, 2021, p. 90).  

Muito além de desviante das normas vigentes, de um ‘modelo universal’ romântico, 

ela era uma indicadora de “outras posturas possíveis”. Maria Firmina seria, assim, uma “mulher 

do seu tempo e do seu país” (Duarte, 2018a, p. 9). E como tal, trilhou no seu tempo posturas 

outras, posturas possíveis em seus textos para se pensar e humanizar os corpos negros, que eram 

tão violentamente desumanizados. 

Embora destoe de muitos escritores do mesmo período, Maria Firmina se aproxima de 

muitos de seus contemporâneos e contemporâneas. Eduardo de Assis Duarte (2018a) traça um 

esboço historiográfico a fim de pôr em evidência o quanto a escritora dialogava com a produção 

intelectual de autoras e autores do hemisfério norte e América Latina. Segundo o autor, a escrita 

de Firmina se aproxima, dentre outros, de Phillis Wheatley (1753-1784), Olaudah Equiano 

(1745-1797), Mary Prince (1788-18..?), Frederick Douglass (1818-1895), Harriet Stowe (1811-

1896) e Solomon Northrup (1807-18..?), pessoas que a partir de sua escrita disruptiva 

influenciaram novos caminhos para a luta abolicionista em outras regiões do mundo.18  

Firmina, assim, estava “de olhos e ouvidos abertos ao ‘seu tempo’ e ao ‘seu país’” e, 

juntamente com essas vozes, formou coro para clamar pelos novos tempos” (Duarte, 2018a, p. 

9; 2018b, p. 213). Sua primeira obra, Úrsula, trouxe o primeiro diálogo da literatura brasileira 

ocorrido entre pessoas negras em primeira pessoa falando sobre memória, escravidão e 

liberdade, e o primeiro registro, em toda a produção discursiva nacional, da travessia no navio 

 
18 Conforme pontuado por Duarte (2018a, p. 9-13), a africana Phillis Wheatley (1753-1784), ainda na condição de 

escravizada, em 1773 inaugura a escrita feminina de língua inglesa com seu livro Poems on various subjects, 

religious and moral; Olaudah Equiano (1745-1797) em 1789 publicou a autobiografia The interesting narrative of 

the life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, The African; Mary Prince (1788-18..?) em 1831, após escapar do 

cativeiro, publicou The history of Mary Prince; Frederick Douglass (1818-1895) em 1845, depois de fugir para 

Nova York a fim de conquistar sua liberdade, publica The narrative of the life of Frederick Douglass, an American 

slave, written by himself; Harriet Stowe (1811-1896) em 1851-1852 publica em folhetins “o mais celebrado 

romance abolicionista de que se tem notícia no Ocidente” (Duarte, 2018a, p. 13), chamado Uncle Tom’s Cabin; 

or life Among the Lowly; e Solomon Northrup (1807-18..?), que nasceu livre, porém foi vendido como escravo aos 

33 anos, em 1853 publica Twelve years as slave. 
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negreiro (Miranda, 2021, p. 130). Sua obra A escrava, publicada um ano antes da abolição, 

também condenava abertamente a violência da escravidão e expõe temas como alforria, 

reescravização e o sofrimento das mulheres escravizadas que tiveram seus filhos tomados. E é 

ela que, além de outras obras e diversas composições musicais, compôs o Hino à liberdade dos 

escravos, que preencheu o silêncio da sua vila, Guimarães, perante a abolição em 1888 (Gomes, 

2022): 

 

Salve Pátria do Progresso! 

Salve!. Salve Deus a Igualdade! 

Salve! Salve o sol que raiou hoje, 

Difundindo a Liberdade! 

Quebrou-se enfim a cadeia 

Da nefanda Escravidão! 

Aqueles que antes oprimias, 

Hoje terás como irmão! 

(Morais Filho, 1975) 

 

Maria Firmina, que viveu por quase um século, no qual dedica mais de 40 anos ao 

ensino e quase 50 à literatura (Diogo, 2022), articulou suas ideias e talentos, a partir de um olhar 

atento à violência da escravidão. Ela foi uma das primeiras e mais importantes intelectuais 

negras brasileiras. 

Edward Said (2005), ao debater sobre as representações do intelectual, destaca que 

uma de suas tarefas “reside no esforço em derrubar os estereótipos e as categorias redutoras que 

tanto limitam o pensamento humano e a comunicação” e, sendo assim, o intelectual é “um 

indivíduo dotado de uma vocação para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um 

ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) um público” (Said, 2005, 

p. 10; 25). 

No entanto, nem sempre se atribui e se reconhece a possibilidade de articular uma 

mensagem aleatoriamente. Segundo Said, uma das maiores descrições de intelectuais do século 

XX, promovida por Julien Benda, entende a intelectualidade a partir de um grupo seleto de 

homens que não seriam numerosos, mas raros e, por isso, “marcados por sua distância obstinada 

em relação a problemas práticos” (Said, 2005, p. 22). Nessa perspectiva, os homens intelectuais 

“Têm de ser indivíduos completos, dotados de personalidade poderosa e, sobretudo, têm de 

estar num estado de quase permanente oposição ao status quo” (Said, 2005, p. 22), reflexão na 

qual Benda nunca incluiu mulheres.  
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Para hooks (1995), intelectual não é somente uma pessoa que lida com ideias; 

“Intelectual é alguém que lida com ideias transgredindo fronteiras discursivas porque ele ou ela 

vê a necessidade de fazê-lo” (hooks, 1995, p. 468). No entanto, ao pensar especificamente a 

mulher negra intelectual, bell hooks (1995) destaca que, embora haja o “testemunho histórico 

de que as negras sempre desempenharam um papel importante como professoras, pensadoras 

críticas e teóricas culturais na vida negra, em particular nas comunidades negras segregadas” 

(hooks, 1995, p. 467), pouco se fala sobre intelectuais negras e quase sempre se invocam 

imagens masculinas. Há uma invisibilização de seus trabalhos e sua intelectualidade é posta 

como suspeita.  

Grada Kilomba (2019), a partir das obras de hooks, desenvolve os termos margem e 

centro, em que “estar na margem é ser parte do todo, mas fora do corpo principal”. Nesse 

sentido, estando à margem, mulheres negras e homens negros desenvolvem “uma maneira 

particular de ver a realidade: tanto ‘de fora para dentro’ quando de ‘dentro para fora’. Focamos 

nossa atenção tanto no centro quanto na margem, pois a nossa sobrevivência depende dessa 

consciência”. Assim, a margem se configuraria como um “espaço de abertura radical e 

criatividade, onde novos discursos se dão” (Kilomba, 2019, p. 67-68). 

 Essa perspectiva corrobora com a relação estabelecida por hooks (1995) entre o 

trabalho intelectual e as “políticas do cotidiano”. Segundo a autora, ela optou conscientemente 

por tornar-se uma intelectual por entender ser esse o trabalho que lhe permitiria entender sua 

realidade e o mundo à sua volta:  

essa experiência forneceu a base de minha compreensão de que a vida 

intelectual não precisa levar-nos a separar-nos da comunidade mas antes pode 

capacitar-nos a participar mais plenamente da vida da família e da 

comunidade. Confirmou desde o início o que líderes negros do século XIX 

bem sabiam — o trabalho intelectual é uma parte necessária da luta pela 

libertação fundamental para os esforços de todas as pessoas oprimidas e/ou 

exploradas que passariam de objeto a sujeito que descolonizariam e 

libertariam suas mentes (hooks, 1995, p. 466). 

 

Sendo uma intelectual que se encontra na margem, olhando tanto “de fora para dentro” 

quanto de “dentro para fora”, a mulher negra, ao exercer sua intelectualidade, abre caminhos 

para novos discursos que são, segundo hooks, “uma parte necessária da luta pela libertação”. 

Mirian Santos (2018), ao debater sobre as intelectuais negras brasileiras 

contemporâneas na prosa: Miriam Alves, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, ressalta como 
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esse entendimento de hooks se aproxima de análises da produção de mulheres negras brasileiras 

e do conceito de “escrevivência”, de Conceição Evaristo. De acordo com Evaristo (2009):  

Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não 

me desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência’ e que por ser esse 

‘o meu corpo, e não outro’, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, 

não mulher, jamais experimenta. As experiências dos homens negros se 

assemelham muitíssimo às minhas, em muitas situações estão par a par, porém 

há um instante profundo, perceptível só para nós, negras e mulheres, para o 

qual nossos companheiros não atinam. Do mesmo modo, penso a nossa 

condição de mulheres negras em relação às mulheres brancas. Sim, há uma 

condição que nos une, a de gênero. Há, entretanto, uma outra condição para 

ambas, o pertencimento racial, que coloca as mulheres brancas em um lugar 

de superioridade – às vezes, só simbolicamente, reconheço – frente às outras 

mulheres, não brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher branca pode e 

pode se transformar em opressora, tanto quanto o homem branco. 

Historicamente, no Brasil, as experiências das mulheres negras se assemelham 

muito mais às experiências de mulheres indígenas. E então, volto a insistir: a 

sociedade que me cerca, com as perversidades do racismo e do sexismo que 

enfrento desde criança, somada ao pertencimento a uma determinada classe 

social, na qual nasci e cresci, e na qual ainda hoje vivem os meus familiares e 

a grande maioria negra, certamente influiu e influi em minha subjetividade 

(Evaristo, 2009, p. 18). 

 

Santos destaca que essa aproximação entre literatura e vida real ocasiona uma confusão 

entre ficção e realidade, ignorando as “nuances do fazer literário”. Desse modo, ela retoma 

Evaristo (2014), que alerta: “nenhum episódio pode ser lido tal como aconteceu; na escrita tudo 

se modificou. Quem conta um conto inventa um ponto e quem recria uma história a partir do 

real cria outra realidade para a história recriada” (Santos, 2018, p. 34). Isso também se articula 

com o entendimento de Cristiane Côrtes, que Santos traz ao seu debate:  

A perspectiva da ‘escrevivência’ alcança uma dimensão cultural e política, 

mas sem recair nas armadilhas da literatura puramente engajada, preservando 

a potência da realidade social na ficção. É uma literatura que suplementa 

aquela habitual, não deseja golpeá-la, mas sabotá-la, repetir para transformá-

la (Côrtes, 2016, p. 54 apud Santos, 2018, p. 35). 

 

Escrevivência, segundo Evaristo (2020, p. 34), “nunca foi uma mera ação 

contemplativa, mas um profundo incômodo com o estado das coisas. É uma escrita que tem, 

sim, a observação e a absorção da vida, da existência”. 

Desse modo, a partir das reflexões de Said, hooks, Evaristo e Côrtes, Mirian Santos 

reflete sobre como “a escrita dessas mulheres negras aparece articulada com experiências 
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vividas, aspirando trazer para a discussão as experiências da população negra, que esteve à 

margem da literatura oficial” (Santos, 2018, p. 35) e, ainda: 

essa aproximação entre trabalho intelectual e experiências vividas não abrange 

uma mera transposição de realidade ou de trocas de papéis entre personagens 

brancas e negras em suas representações. Essas narrativas, a partir da 

compreensão da realidade experiencializada pela população negra, trazem a 

dor, a falta e a violência no âmago da fruição (Santos, 2018, p. 35). 

 

Trazendo esse debate para a maranhense Maria Firmina dos Reis, a escritora forma-se 

como uma intelectual “com ideias transgredindo fronteiras discursivas” (hooks, 1995). Assim, 

escrevendo a partir da margem (Kilomba, 2019), sem desvencilhar sua intelectualidade das 

políticas do cotidiano (hooks, 1995) e de suas experiências vividas (Evaristo, 2009), Firmina 

possibilita em sua escrita novos olhares para o cotidiano e a sociedade que a cercava, e a 

maneira como afetavam as pessoas negras que sofriam os horrores da escravidão.  

Conceição Evaristo (2005), ao refletir sobre a representação da mulher negra na 

literatura brasileira, inclui Maria Firmina dos Reis em um movimento de discurso literário 

próprio, que vai da sua representação à autorrepresentação na literatura: 

Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto representativo do poder falo-cêntrico 

branco, as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 

imagens de uma auto-representação. Criam, então, uma literatura em que o 

corpo-mulher-negra deixa de ser o corpo do ‘outro’ como objeto a ser descrito, 

para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 

subjetividade própria experimentada como mulher negra na sociedade 

brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres negras, para além 

de um sentido estético, busca semantizar um outro movimento, ou melhor, se 

inscreve no movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar 

da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida (Evaristo, 2005, 

p. 54, grifo meu). 

 

Juntamente com escritoras negras como Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães, 

Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Lia Vieira, Roseli Nascimento, dentre outras, Maria Firmina 

dos Reis, primeira romancista abolicionista brasileira, se insere nesse espaço de escritoras que 

instituem por meio da literatura “uma contra-voz à uma fala literária construída nas instâncias 

culturais do poder” (Evaristo, 2005, p. 54). E Evaristo conclui: 

Pode-se concluir que na escre(vivência) das mulheres negras, encontramos o 

desenho de novos perfis na literatura brasileira, tanto do ponto de vista do 

conteúdo, como no da autoria. Uma inovação literária se dá profundamente 
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marcada pelo lugar sociocultural em que essas escritoras se colocam para 

produzir suas escritas (Evaristo, 2005, p. 54). 

  

Da condição feminina e negra, nasce a inspiração para textos que desenham “novos 

perfis na literatura brasileira”. No século XIX, Maria Firmina a partir de Úrsula começa a 

“semantizar um outro movimento”. E seu caminho de encontro com a literatura e de construção 

da sua intelectualidade começa a partir de suas raízes. 

Filha de Leonor e neta de Engrácia, duas mulheres que foram escravizadas, Maria 

Firmina dedica à mãe seu livro de poemas, Cantos à Beira-Mar (1871), a quem atribui seu amor 

à literatura: 

Este som, esta nota, são os meus cantos à beira-mar.  

Ei-los! É uma coroa de perpétuas sobre a tua campa,  

– é uma saudade infinda com que meu coração te segue 

 noite, e dia – é uma lágrima sentida, que dedico à tua  

memória veneranda. Se alguma aceitação merecerem 

 meus pobres cantos, na minha província, ou fora dela –  

se um acolhimento lisonjeiro lhes dispensar alguém; 

 oh! minha mãe! essa aceitação, esse acolhimento será  

uma oferenda sagrada, – uma rosa desfolhada sobre 

 a tua sepultura!... Sim, minha mãe... que glória poderá  

resultar-me das minhas poesias, que não vá refletir 

 sobre as tuas cinzas!?!...É a ti que devo o cultivo de 

 minha fraca inteligência– a ti, que despertaste em meu  

peito o amor à literatura; – e que um dia me disseste:  

Canta! Eis pois, minha mãe, o fruto dos teus desvelos  

para comigo; – eis as minhas poesias– acolhe-as, 

 abençoa-as do fundo do teu sepulcro (REIS, 1871). 

 

Seu caminho nas letras, assim, estava intimamente ligado às suas raízes. Antes de 

Byron, Gonçalves Dias, Sotero dos Reis, Tomás Antônio Gonzaga, João Clímaco Lobato, 

Casimiro de Abreu e tantos outros escritores que aparecem em epígrafes e dedicatórias de seus 

poemas, é sua mãe quem desperta o seu amor à literatura e sua conexão com as palavras.  

No entanto, para sua busca por conhecimento, foi preciso enfrentar muitos obstáculos. 

À época, o acesso das mulheres à escola era limitado e, consequentemente, “Quase a totalidade 

das mulheres brasileiras, ao final do século XIX, eram analfabetas” (Mendes, 2003, p. 65). 

Maria Firmina cursou a escola primária, porém não teve acesso à universidade nem pode seguir 

formalmente com seus estudos para se tornar professora. O curso de aperfeiçoamento para 
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alunos-mestres, a Escola Normal, que se iniciou em São Luís em 1840, não permitia mulheres 

(Gomes, 2022, p. 92).  

Desse modo, a escritora “estudou por seus próprios meios para enfrentar o concurso 

de professora, que até então, não exigia certificado do curso secundário” (Gomes, 2022, p. 92), 

e foi aprovada no concurso público para professora de primeiras letras para meninas, de 

Guimarães em 1847, sendo a única professora concursada da cidade. Segundo Gomes (2022, p. 

115), um ano antes de Maria Firmina se mudar de São Luís, em 1846, a Assembleia Legislativa 

do Maranhão registrava a matrícula de 1.453 alunos, dos quais 85,13% eram meninos e 14,86% 

eram meninas. O autor também expõe que, na década de 1860, em toda a província do 

Maranhão, “havia cerca de dois mil estudantes do sexo masculino e 400 do sexo feminino 

matriculados no curso primário” (Gomes, 2022, p. 116).   

Nesse contexto, Maria Firmina dos Reis publica sua primeira obra, Úrsula, em 1860, 

sob o pseudônimo “Uma Maranhense”. A escritora optou por ocultar seu nome da capa de seu 

romance, assim como muitas escritoras daquele período – Nísia Floresta Augusta, Ana Luísa 

de Azevedo Castro, Amélia Rodrigues, Luísa Amélia de Queirós, Narcisa Amália (Mendes, 

2012). Isso era, de acordo com Fernanda Miranda (2021): 

uma estratégia através da qual mulheres escritoras sutilmente rompiam os 

limites impostos à sua presença no mundo público de circulação dos discursos, 

revelando, ao mesmo tempo, os condicionamentos históricos que lhes 

exigiriam uma espécie de ‘pedido de licença’ para publicar seus textos sem 

serem consideradas socialmente desajustadas (Miranda, 2021, p. 13). 

 

Mesmo assinando a obra como “Uma Maranhense”, Maria Firmina compreendia que 

isso não era suficiente para evitar o desprezo e julgamento de sua obra. Assim, ela inicia o 

prólogo do romance com esta reflexão: 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará 

entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda 

assim o dou a lume. 

Não é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. 

Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e 

mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato e a conversação dos 

homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem, com uma 

instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o 

seu cabedal intelectual é quase nulo (Reis, 2018, p. 25, grifos meus). 

 

Maria Firmina dos Reis possuía uma vasta cultura literária, o que é de se notar pela 

sua extensa produção escrita e referências que faz a diversos escritores em suas obras, como 
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citações a Byron, Herculano e Garrett em seus poemas e no seu Álbum, e, em Úrsula, nas 

citações que faz à mitologia grega e à obra Paulo e Virgínia, do escritor francês Bernardin de 

Saint Pierre.19 Além de seu repertório, constrói uma narrativa que possibilita diversas reflexões, 

que circundam a relação amorosa entre Úrsula e Tancredo, como sobre a sociedade escravista 

brasileira e a diáspora africana, ao humanizar os personagens negros. Porém, isso não seria o 

bastante para ser colocado em perspectiva, visto que era “uma mulher, e mulher brasileira”. E 

aqui ela expõe a articulação de opressões: não seria difícil somente por ser mulher, mas também 

por ser uma mulher brasileira. 

No prólogo, Firmina se reserva por meio da modéstia, “Mesquinho e humilde livro é 

este que vos apresento, leitor”, atribuindo a si mesma um “cabedal intelectual quase nulo” e 

“educação acanhada”, tal qual comenta em outras de suas obras, como no poema à sua mãe: “É 

a ti que devo o cultivo de minha fraca inteligência”. Mas ao mesmo tempo o faz expressando 

sua consciência sobre as barreiras impostas à escrita de autoria feminina, “Sei que passará entre 

o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros”, e, de maneira corajosa, arrisca-se a 

publicar sua obra: “e ainda assim o dou a lume”.  

À continuação, Maria Firmina expõe sua motivação para fazê-lo: 

Então por que o publicas? Perguntará o leitor. 

Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno que não tem 

limites, que tudo desculpa – os defeitos, os achaques, as deformidades do filho 

– e gosta de enfeitá-lo e aparecer com ele em toda parte, mostrá-lo a todos os 

conhecidos e vê-lo mimado e acariciado. [...] 

Mas ainda assim, não o abandoneis na sua humildade e obscuridade, senão 

morrerá à míngua, sentido e magoado, só afagado pelo carinho materno (Reis, 

2018, p. 25, grifos meus). 

 

Firmina compara sua posição perante a obra a uma relação de mãe e filho, como quem 

“gosta de enfeitá-lo e aparecer com ele em toda parte, mostrá-lo a todos os conhecidos e vê-lo 

mimado e acariciado”. Maria Firmina, não só em Úrsula, mas em outras obras, expõe sua 

afeição pela literatura e escrita, inclusive sendo algo que vai perpassar toda a sua vida. Tempos 

depois, em 1975, sua filha Nhazinha Goulart, em entrevista a Nascimento Morais Filho, afirma 

que Maria Firmina “já velha, ainda, muitas vezes passava horas e horas escrevendo”. A escrita, 

pois, foi parte de sua vida.  

 
19 Essas citações encontram-se nos seus escritos “Tributo de amizade”, “Meditação” e no Álbum. Além disso, no 

capítulo XIII de Úrsula, chamado O cemitério de Santa Cruz, Maria Firmina o inicia com uma citação ao escritor 

Bernardin de Saint-Pierre. 
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Além disso, trazer uma perspectiva materna como justificativa de publicação do 

romance é uma maneira de amenizar as possíveis reações do público perante sua autoria como 

mulher. Desse modo, a autora recorre “aos códigos sociais benquistos e esperados para o 

feminino no período oitocentista, solicitando a maternidade como metáfora para a criação” 

(Miranda, 2020, p. 65). 

Neste prólogo, ela demonstra seu amor por seu livro e sua vontade de compartilhá-lo, 

assim como sua tentativa de inserir-se no meio literário. E conclui: 

Deixai pois que a minha Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da natureza, 

nem enfeites e louçanias d’arte, caminhe entre vós. 

Não a desprezais, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para 

assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive 

mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou quando menos 

sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação 

mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais vasta e 

liberal, tenham mais timidez do que nós (Reis, 2018, p. 26, grifos meus). 

 

 

A escritora, durante o prólogo, usa os verbos “não o abandoneis”, “deixai que 

caminhe”, “não a desprezeis”, “amparai-a”, como um pedido de incentivo ao leitor, a fim de 

que “com essa proteção cultive mais o seu engenho”. E pensa além: Maria Firmina reconhece 

o potencial de sua “tentativa”, para que sirva de incentivo para outras mulheres. 

Ela entende as possíveis consequências negativas da publicação desse romance (“Sei 

que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros”), os obstáculos 

que enfrentaria (“Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher 

brasileira”), bem como previa um possível desfecho positivo (“ou quando menos sirva esse bom 

acolhimento de incentivo para outras”). Aparecem aqui indícios de seu projeto intelectual, ora 

indicado também no anúncio de subscrição de Úrsula em 1857. 

Como exposto no capítulo 1 desta dissertação, três anos antes da publicação do 

romance, um anúncio sobre Úrsula, em formato de resenha, foi veiculado pelo jornal A 

Imprensa. Nele, Luciana Diogo (2021) destaca evidências de um projeto literário/intelectual de 

Maria Firmina: 

[...] Recolhida ao seu gabinete a sós consigo mesma, a autora brasileira tem 

procurado estudar os homens e as coisas, e o fruto desses esforços de sua 

vontade é: ― ÚRSULA ― [...]  

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano tão recomendável 

pelas suas desditas ― O Escravo! ―. A autora tem meditado sobre a sorte 

desses desgraçados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas nênias e o 
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gemer saudoso, a recordação de uma vida que já lá passou, mas que era bela 

nas regiões da África!… É um brado a favor da humanidade ― desculpai-a… 

(A Imprensa, 17.10.1857, ano I, número 40, p. 3, grifos meus). 

 

O anúncio demonstra que, “para o/a resenhista, Maria Firmina possuía um projeto 

intelectual/literário – ‘estudar o homem e as coisas’ – e identificava Úrsula como fruto da 

vontade da autora, ou seja, reconhecia a intencionalidade de Firmina nas escolhas dos métodos 

de composição artística que desenvolvia” (Diogo, 2021, p. 80). Os trechos “tem procurado 

estudar/ tem meditado/ tem escutado” corroboram com a perspectiva de que o romance Úrsula 

foi fruto de muito preparo e reflexão da escritora, o que também é exposto em seu prólogo.  

É possível também perceber esse projeto literário/intelectual de Maria Firmina ser 

composto desde a escolha do gênero romance até a composição da narrativa e seus personagens.  

O nacionalismo que acompanhou o Romantismo até o fim, segundo Candido, 

constituía-se sobretudo em escrever sobre coisas locais, razão pela qual se constituiu “a 

importância da narrativa ficcional em prosa, maneira mais acessível e atual de apresentar a 

realidade, oferecendo ao leitor maior dose de verossimilhança e, com isso, aproximando o texto 

da sua experiência pessoal” (Candido, 2002, p. 40). Desse modo, Firmina soube muito bem 

escolher o gênero de Úrsula, ao “avaliar o impacto da narrativa romanesca enquanto formação, 

se não de consciência, pelo menos de opinião” (Duarte, 2018b, p. 213).  

Segundo Eduardo de Assis Duarte (2018b), Maria Firmina: 

Sabedora do impacto exercido nos leitores pela nova forma do romance – 

espécie de coqueluche literária da época –, a autora constrói um enredo 

folhetinesco para, uma vez fisgada a empatia do leitor, ir aos poucos 

introduzindo a crítica histórica e social. Assim, no entorno no núcleo central 

do enredo vivido pelos personagens brancos, introduz a fala do negro que 

perdeu sua liberdade, mas não a humanidade (Duarte, 2018b, p. 213). 

 

Dessa maneira, no “entorno do núcleo central do enredo vivido pelos personagens 

brancos”, seu romance abordava elementos típicos da sociedade escravista brasileira, bem como 

humanizava os personagens negros da narrativa, décadas antes da abolição no país. Assim como 

as personagens negras são subjetivadas, o romance estabelece uma outra forma de pensar o 

homem branco, a mulher branca e a relação entre eles. Fernanda Miranda (2022, p. 235) afirma 

que Úrsula, no contexto do século XIX, “instaura uma nova maneira de imaginar”. 

No prólogo, ao fazer o pedido ao leitor (“Não a desprezais, antes amparai-a nos seus 

incertos e titubeantes passos para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa 
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proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir cousa melhor, ou quando menos sirva 

esse bom acolhimento de incentivo para outras” (Reis, 2018, p. 26), Maria Firmina enuncia, 

aqui, dois movimentos “complementares e igualmente transgressores dentro de seu contexto 

histórico de enunciação: um assentado no presente da autora; outro lançando uma carta ao 

futuro” (Miranda, 2022, p. 235): 

Quando Maria Firmina dos Reis salienta o desejo de que sua obra não seja 

desprezada para que sua existência material possa incentivar outras mulheres 

a produzirem a sua própria escrita, ela está partindo deste lugar de pioneirismo 

para manifestar sua ciência perante o funcionamento da circulação de textos 

(pensamento) – e de seu contrário, o soterramento – como ação. Dessa forma, 

ela inscreve ali mesmo no início do que depois se configurou como ‘sistema 

literário’, a noção da engenharia do silenciamento como algo produzido. 

Passível, portanto, de ser transformado (Miranda, 2022, p. 235, grifo meu). 

 

Maria Firmina, “recolhida ao seu gabinete a sós consigo mesma”, para além dos temas 

que circundam a obra e da complexidade dos personagens, demonstra no prólogo do romance, 

entender as dinâmicas limitadoras como escritora naquele período, mas também os caminhos 

possíveis para transgredir essa realidade. Sua intelectualidade promovida durante anos de sua 

vida, também no âmbito educacional e político, começa a se consolidar no âmbito literário com 

a publicação de seu primeiro romance, Úrsula.  

No prólogo do romance, a autora projeta uma intencionalidade para o futuro, de 

incentivar outras mulheres a seguir o caminho da escrita e publicação de suas obras – ou quando 

menos sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras (Reis, 2018, p. 26) –, um 

movimento que instaura mudanças no curso da literatura brasileira.  

Inicia-se, a partir de Úrsula, a insurgência de um corpus de romances de autoras negras 

brasileiras, por meio do qual se pensa a pessoa negra por representações mais complexas 

(Miranda, 2020). Assim, Úrsula abre portas para: 

Um corpus ficcional, do qual emerge um pensamento que nos atualiza acerca 

do conhecimento do passado, pois a memória é um chão comum nos 

romances, nos levando de volta à cena liminar da escravidão (Úrsula, 1859, 

de Maria Firmina dos Reis; Negra Efigênia, 1966, de Anajá Caetano; Um 

defeito de cor, 2006, de Ana Maria Gonçalves); à cena difusa do pós-abolição 

(Água funda, 1946, de Ruth Guimarães; Diário de Bitita, 1986, de Carolina 

Maria de Jesus; Ponciá Vicêncio, 2003, de Conceição Evaristo); à cena fractal 

do contemporâneo permeado de fantasmas do pretérito (A mulher de Aleduma, 

1981, de Aline França; As mulheres de Tijucopapo, 1982, de Marilene 

Felinto). Estes textos articulam continuidades num nexo enunciativo que 

abrange quase três séculos de confronto às narrativas que moldam a face da 
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literatura brasileira sem dinamizar nela o seu princípio colonial (Miranda, 

2020, p. 72). 

 

Maria Firmina dos Reis, como afirma Miranda (2022, p. 235), “deve ser pensada como 

uma autora fundadora da literatura brasileira – ainda que seu nome tenha sido profundamente 

atravessado pelo silenciamento sistêmico (Miranda, 2019) que demarca a autoria negra no 

Brasil”. Úrsula é a primeira obra publicada pela autora, uma intelectual maranhense que 

delineia novas perspectivas na escrita para se pensar a pessoa negra. 
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2.2. Úrsula: romance original brasileiro 

 

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano  

tão recomendável pelas suas desditas! – O Escravo! –  

A autora tem meditado sobre a sorte desses desgraçados entes,  

                       tem-lhes escutado as lacrimosas nênias e o gemer saudoso, a recordação  

                         de uma vida que já lá passou, mas que era bela nas regiões da África!... 

É um brado a favor da humanidade, – desculpai-a…  

(A Imprensa, 17 out 1857, n. 40. ano I, p. 3). 

 

 

Após o fim do século XVIII e a fase que precede à Independência, inicia-se na 

literatura brasileira um processo de construção de um posicionamento nativista e nacionalista, 

em que “o escritor começou a adquirir consciência de si mesmo, no Brasil, como cidadão, 

homem da polis, a quem incumbe difundir as luzes e trabalhar pela pátria” (Candido, 2006, p. 

88).  

No Romantismo elaboram-se então, a partir da visão da literatura brasileira como “ato 

de brasilidade”, elementos que possibilitassem a tentativa de distanciamento da metrópole, 

Portugal, em um esforço de fornecer “deste modo à sociedade do novo Brasil um temário 

nacionalista e sentimental, adequado às suas necessidades de autovalorização” (Candido, 2006, 

p. 92). Esses elementos se solidificaram, em especial, na natureza e em uma visão idealizada 

do indígena, como uma maneira de afirmação nacional do país recém-independente.  

Havia nessa atmosfera de autovalorização, contudo, a contradição de reconhecer a 

formação do povo brasileiro a partir do apagamento do negro. Segundo Heloísa Toller Gomes 

(2020, p. 71), na construção dos mitos fundacionais, pensados como “aqueles que apresentam 

um tom celebratório, buscando legitimar a narrativa do progresso como um projeto coletivo, 

hegemônico”, o negro não teve nenhuma participação, nem como sujeito nem como objeto do 

discurso (Gomes, 2020, p. 73).  

Conceição Evaristo (2009) destaca que, na construção do mito indianista, o 

Romantismo brasileiro possibilitou a “idealização de uma origem mestiça para os brasileiros 

como um dado constituidor de uma identidade nacional”, porém o fez desdenhando “o negro 

como antepassado mítico da nação” (Evaristo, 2009, p. 21). Duas obras fundamentais desse 

período, O guarani (1857) e Iracema (1865), de José de Alencar, consagram o “caráter mestiço 
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da sociedade brasileira”, a partir do encontro entre portugueses e indígenas. Essa “louvação de 

uma mestiçagem indígena”, e consequente apagamento do negro, pelos românticos se construiu 

porque: 

A presença do africano, e de sua descendência, como sujeito escravizado, era 

real, concreta e fazia parte do cotidiano do escritor, não só de José de Alencar, 

mas de outros escritores nascidos no seio de famílias donas de escravos. O 

conceito que o escritor tinha do africano não se distinguia do que era veiculado 

na época: o africano era só um corpo escravo (Evaristo, 2009, p. 21-22). 

 

Dessa maneira, “era difícil, senão impossível, glorificar a instituição escravista” 

(Gomes, 2020, p. 73). E, ao decorrer do século XIX, esse apagamento torna-se uma visibilidade 

estereotipada. A imagem representada, então, era de “sensualidade, luxúria, comportamento 

bestial ou servil, ou então é representado com sentimento de piedade e comiseração diante da 

situação do cativo” (Mendes, 2012, p. 206). 

A partir dessa visão formada em estereótipos, segundo Conceição Evaristo, é possível 

“ressaltar um imaginário construído em que o sujeito negro surge destituído do dom da 

linguagem. Uma afasia, um mutismo, uma impossibilidade de linguagem caracteriza muitas das 

personagens ficcionais negras, sob a pena de muitos autores” (Evaristo, 2009, p. 22). 

No entanto, no mesmo período, é possível perceber alguns escritores que começam a 

destoar dessa abordagem. Dentre Domingos Caldas Barbosa no século XVIII, Luiz Gama, 

Machado de Assis e Cruz e Sousa no século XIX, Maria Firmina dos Reis se une aos inícios de 

expressão da literatura afro-brasileira, como um “lugar discursivo construído pela visão de 

mundo historicamente identificada à trajetória vivida entre nós por africanos escravizados e 

seus descendentes” (Duarte, 2014, p. 11). 

Maria Firmina dos Reis, assim, publica sua primeira obra, Úrsula, e esse romance 

adota um posicionamento: 

diferente de Joaquim Manuel de Macedo, em As vítimas algozes, Bernardo 

Guimarães, em A escrava Isaura, Pinheiro Guimarães em O comendador, 

Francisco Gil Castelo Branco, em Ataliba, o vaqueiro. E mesmo as obras de 

Teixeira e Sousa, Maria ou a Menina roubada e José do Patrocínio, em Mota 

Coqueiro. Úrsula não tem a pretensão de ser uma bula abolicionista, mas, em 

se tratando de uma literatura emergente, o que deve ser principalmente 

privilegiado, é sua oportunidade (Mendes, 2012, p. 207). 
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O romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, foi publicado em 1860, em São Luís, 

no Maranhão. A escrita das relações escravistas, naquele período, chocava-se facilmente às 

próprias relações cotidianas, uma vez que “a escravidão no Maranhão, ao longo de todo o século 

XIX, foi mais do que uma questão social, ou de distinção, foi muitas vezes base de sustentação 

desta mesma sociedade” (Silva, 2013, p. 44).  

O primeiro anúncio desse romance nos jornais maranhenses, em 1857, como exposto 

no primeiro capítulo desta dissertação, já indicava as possíveis barreiras e críticas que a autora 

poderia enfrentar, ao considerar-se o público-leitor que poderia ter: 

Túlio e Susana representam essa porção do gênero humano tão recomendável 

pelas suas desditas ― O Escravo! ―. A autora tem meditado sobre a sorte 

desses desgraçados entes, tem-lhes escutado as lacrimosas nênias e o gemer 

saudoso, a recordação de uma vida que já lá passou, mas que era bela nas 

regiões da África!… É um brado a favor da humanidade ― desculpai-a… (A 

Imprensa, 17.10.1857, ano I, número 40, p. 3). 

 

 Não por acaso, o anúncio pede desculpas aos leitores pelo desenvolvimento dos 

personagens Túlio e Susana, pessoas que eram escravizadas, mas tinham alma, voz, sonhos e, 

sobretudo, o espaço na narrativa para expor a barbárie da escravidão, que os tomava a liberdade 

e seu direito de serem tratados como seres humanos. Por meio desses personagens, em especial 

de Túlio, a autora coloca o negro como “parâmetro de elevação moral. Tal postura inverte os 

valores da sociedade escravocrata e polemiza ainda com as teorias ‘científicas’ a respeito da 

‘inferioridade natural’ dos africanos” (Duarte, 2018c, p. 227). 

A obra, dividida em vinte capítulos, com um prólogo e um epílogo, narra a relação de 

amor entre Tancredo e Úrsula. Tancredo é salvo por Túlio, um homem escravizado que, apesar 

da tormenta de uma vida tomada e violentada, tem um coração generoso para salvar o cavaleiro 

à beira da morte. Isso possibilita o encontro de Tancredo e Úrsula, e o desenrolar de sua história 

de amor.  

Túlio, um jovem com a “nobreza de um coração bem formado”, salva Tancredo, um 

“jovem cavaleiro melancólico”, que se acidentou pela queda de seu cavalo, exausto de uma 

longa jornada. Túlio era “infeliz, mas era virtuoso; e por isso seu coração enterneceu-se em 

presença da dolorosa cena que se lhe ofereceu à vista” (Reis, 2018, p. 32).  

Túlio conduz Tancredo para a casa de Luísa B., a quem Túlio servia na condição de 

escravizado. O cavaleiro permanece aos cuidados de Úrsula, filha de Luísa B., e é a partir disso 
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que os dois se apaixonam. Úrsula é uma personagem que se enquadra nas narrativas 

ultrarromânticas do século XIX, o que se percebe pela sua descrição: “anjo”, “mimosa filha da 

floresta, flor educada da tranquilidade dos campos”; “peito cândido e descuidoso da virgem”; 

“faces cândidas e aveludadas” (Mendes, 2006, p. 71). 

Em um delírio, Tancredo menciona o nome de Adelaide, seu primeiro amor. Após 

perceber a insegurança de Úrsula em relação ao seu passado, Tancredo narra à jovem toda a sua 

vida, sua relação com seu pai, sua mãe e Adelaide. Seu pai é descrito como um homem tirano, 

que mantém uma relação de opressor com sua esposa: 

Não sei por quê, mas nunca pude dedicar a meu pai amor filial que rivalizar 

com aquele que sentia por minha mãe, e sabeis por quê? É que entre ele e sua 

esposa estava colocado o mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua 

mulher; e ela, triste vítima, chorava em silêncio e resignava-se com 

sublime brandura. 

Meu pai era para com ela um homem desapiedado e orgulhoso – minha mãe 

era uma santa e humilde mulher (Reis, 2018, p. 61, grifo meu).  

 

Diferentemente de seu pai, Tancredo descreve a relação com sua mãe de maneira 

amorosa e nostálgica. Ele narra o incômodo que a afeição entre ele e sua mãe causava em seu 

pai, motivo pelo qual este o fez cursar Direito em São Paulo por seis anos, sem permitir visitas: 

O desprazer de ver preferida a si a mulher que odiava, fez com que meu 

implacável pai me apartasse dela seis longos anos, não me permitindo uma só 

visita ao ninho paterno; e minha mãe finava-se de saudades; mas sofria a 

minha ausência, porque era a vontade de seu esposo. Mas eu voltava agora 

para o seu amor, e seus dias vinham a ser belos e cheios de doces esperanças 

(Reis, 2018, p. 61). 

 

 

Depois de concluir o curso, Tancredo volta para casa e é surpreendido com a presença 

de Adelaide, que sua mãe introduz como uma órfã, filha de sua prima. Ele se apaixona por 

Adelaide, uma “encantadora donzela”, que pede em noivado. No entanto, seu pai empenha-se 

em uma estratégia para afastar o filho de casa e, em sua ausência, casar-se com sua noiva. Ela, 

que era uma moça pobre, foi inicialmente rejeitada como sua nora, mas o pai de Tancredo, 

aproveitando-se dessa armação, leva à morte a mulher com quem era casado, e se casa-se com 

Adelaide, na ausência de Tancredo. 

Após essa narração de sua vida, Tancredo diz a Úrsula: “Eis, Úrsula, a fiel narração da 

minha vida, eis os meus primeiros amores; o resto toca-vos. Fazei-me venturoso. Oh! Em vossas 
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mãos está a minha sorte” (Reis, 2018, p. 85). Os dois reconhecem o amor um pelo outro e, 

pouco a pouco na narrativa, Tancredo começa a inserir-se nos problemas familiares da jovem. 

Luísa B., mãe de Úrsula, tem uma relação atribulada com seu irmão, o comendador 

Fernando P., que não aceitava seu casamento. Ela é uma mulher que sofreu e teve sua fortuna 

arruinada pelo falecido marido: “Paulo B… não soube compreender a grandeza de meu amor, 

cumulou-me de desgostos e de aflições domésticas, desrespeitou seus deveres conjugais, e 

sacrificou minha fortuna em favor de suas loucas paixões” (Reis, 2018, p. 93). Depois de ser 

acometida por paralisia, Luísa vive os dias de sua vida aos cuidados de sua filha: 

Ninguém, a não ser eu, sentiu a morte de meu esposo. A justiça adormeceu 

sobre o fato, e eu, pobre mulher, chorei a orfandade de minha filha, que apenas 

saía do berço, sem uma esperança, sem um arrimo, e alguns meses depois, 

veio a paralisia – essa meia-morte – roubar-me o movimento e tirar-me o gozo 

ao menos de seguir os primeiros passos desta menina, que o céu me confiou 

(Reis, 2018, p. 93-94). 

 

Ela aceita e abençoa a relação entre sua filha e Tancredo, porém estes dois começam 

a ser perseguidos pelo tio de Úrsula, o comendador Fernando, que se apaixona pela sobrinha. 

A voz narrativa o descreve como um homem “odioso e temível aos seus escravos”, que 

cultivava um “amor violento e libidinoso” perante Úrsula (Reis, 2018, p. 121). No romance, 

“há um paralelismo entre a perversidade do tio de Úrsula e o pai de seu amado, Tancredo” 

(Lobo, 2021, p. 88). 

Em uma visita, Fernando confessa a sua irmã Luísa que é o assassino de seu marido e 

que pretende casar-se com a sobrinha no dia seguinte. Luísa, desesperada e nos últimos suspiros 

de vida, fala para sua filha: 

– Úrsula, minha filha, teme a cólera de Fernando; mas sobretudo teme e repele 

seu amor desenfreado e libidinoso. 

Meu Deus! Perdoai-me, se peco nisto… 

Aconselho-te… que fujas… 

Foge… minha… fi…lha! Fo…ge!... 

Foram suas últimas palavras, a custo arrancadas e entrecortadas pela morte 

(Reis, 2018, p. 126). 

 

Luísa B. falece e sua filha, Úrsula, foge do tio enfurecido. Começa, assim, uma 

perseguição desenfreada empreendida por Fernando, que não aceita a rejeição de Úrsula: 

– Mulher! Anjo ou demônio! Tu, a filha de minha irmã! Úrsula, para que te vi 

eu? Mulher, para que te amei?!... Muito ódio tive ao homem que foi teu pai: 
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ele caiu às minhas mãos, e o meu ódio não ficou satisfeito. Odiei-lhe as cinzas; 

sim, odiei-as até hoje; mas triunfaste do meu coração; confesso-me vencido, 

amo-te! Humilhei-me ante uma criança, que desdenhou-me e parece detestar-

me! Hás de amar-me. Humilhado pedi-te o teu afeto. Maldição! Paulo B…, 

estás vingado!  

Tua filha oprime-me com seu indiferentismo, e esmaga-me com o seu 

desprezo, como se me conhecera! 

Mulher altiva, hás de pertencer-me, ou então o inferno, a desesperação, a 

morte serão o resultado da intensa paixão que ateaste em meu peito (Reis, 

2018, p. 114). 

 

Essa obsessão do comendador por Úrsula culmina na captura de Susana e Túlio, que 

são assassinados por ele, bem como Tancredo, que é assassinado à porta da igreja, no dia de 

seu casamento. Úrsula é levada por Fernando, porém, após todo esse sofrimento, enlouquece e 

adoece, vivendo o restante de seus dias sofrendo com as lembranças de seu amado Tancredo e 

de sua mãe. 

Em meio a percalços na jornada de Úrsula e Tancredo, e sua fuga, a autora desenvolve 

na obra um posicionamento perante a escravidão, em especial por meio dos personagens Túlio 

e Susana. Nesse sentido, o romance Úrsula é composto de dois eixos narrativos.  

De acordo com Fernanda Miranda, há um eixo central, que conduz a narrativa: 

O eixo central é articulado dentro do perfil caracteristicamente romântico – 

descrições emocionadas da natureza, silhuetas góticas, sistema de amor 

irrealizável, moralidade e ética cristã – e se desenvolve por meio do casal 

Úrsula e Tancredo e dos obstáculos que perpassam o roteiro trágico de 

impedimento do amor. A tradição romântica é inclusive citada literalmente, 

pela menção a Paulo e Virgínia (Miranda, 2019, p. 66). 

 

Esse eixo central perpassa a história de amor entre Úrsula e Tancredo, e seus 

desdobramentos, em uma linha romântica. Essa menção a Paulo e Virgínia (1787), obra de 

Bernardin de Saint-Pierre, ocorre no capítulo XIII, O cemitério de Santa Cruz: “Era uma dessas 

tardes, que parecem resumir em si quanto de belo, de luxuriante, e de poético ostenta o 

firmamento no Equador; era uma dessas tardes que só Bernardin de Saint-Pierre soube pintar 

no delicioso Paulo e Virgínia, que deleita a alma [...]” (Reis, 2018, p. 127). 

Nesse romance pré-romântico de Saint-Pierre, Luiza Lobo (2021, p. 88) expõe que há 

“a impossibilidade da concretização amorosa, uma vez que, no contexto moral da época, a noiva 

deve morrer pura e virgem, como Virgínia ou Ofélia”. Além disso, assim como em Paulo e 

Virgínia, Maria Firmina: 
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exalta, em Úrsula, a natureza equatoriana do Maranhão, lançando mão de um 

vocabulário lírico, romântico e até elegíaco, enquanto o contrasta com cenas 

caras ao gótico romântico, como a descrição da alameda de ciprestes que leva 

ao cemitério de Santa Cruz, onde Úrsula vai chorar sobre a lápide do túmulo 

da mãe, Luiza B. (Lobo, 2021, p. 81). 

 

Em meio a esse eixo central, Miranda (2019, p. 66) ressalta um segundo eixo narrativo, 

que contém um texto “de potência, singularidade e dissolução”. Nele, as personagens negras 

Túlio e Susana são humanizadas e falam por si a partir de um contexto de escravização, e 

paralelamente há uma voz narrativa que condena a violência empreendida pelos “bárbaros” 

senhores, na “odiosa cadeia da escravidão” (Reis, 2018, p. 32). 

Esses dois eixos narrativos, segundo Miranda, são característicos dos romances da 

época, em que o eixo central encobre os aspectos sociais envoltos no segundo eixo: 

De acordo com Roberto Reis esse duplo eixo narrativo é característico do 

romance na época: ‘haveria, na ficção do século XIX em geral uma antecena 

e um fundo de cena, constituindo como que dois níveis espaciais dentro da 

narrativa’ (REIS, 1987, p. 21). O primeiro plano, visível, encobre o segundo, 

onde latejam aspectos do social. ‘A maioria dos romances brasileiros do 

período elege uma intriga amorosa como mola propulsora do enredo, em 

compasso com a estética romântica’ (REIS, 1987, p. 21). Tal intriga acaba 

exercendo uma função de mascaramento dos aspectos sociais trabalhados nos 

bastidores das ficções. No caso do romance de Maria Firmina dos Reis segue-

se a mesma estrutura dupla, embora a intriga amorosa esteja no centro, ela não 

é maior que a intriga social elaborada na margem da obra (Miranda, 2019, p. 

66-67). 

 

Nesse sentido, o romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, desenvolve a “intriga 

amorosa” no eixo central da narrativa, de forma que não oculta a “intriga social” elaborada no 

segundo eixo. Assim, a autora constrói uma narrativa que possibilita diversas reflexões, que 

circundam a relação amorosa entre Úrsula e Tancredo, como sobre a sociedade escravista 

brasileira e a diáspora africana, ao humanizar os personagens negros.  

Partindo da margem do romance, essas personagens reconfiguram o centro: 

Em síntese, Túlio e Susana não são os protagonistas do centro do texto e sim, 

da margem – da potência desse lugar suas vozes instituem sentidos que 

reconfiguram o centro, conduzem o/a leitor/a numa experiência que amplia 

seu repertório cognitivo, pois fundam um universo representativo que parte da 

experiência diaspórica para inscrever o negro como sujeito, recompondo, 

nesse ato, também outra subjetividade ao branco (Miranda, 2019, p. 67). 
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A margem surge, também no romance, como esse “espaço de abertura radical e 

criatividade, onde novos discursos se dão” (Kilomba, 2019, p. 67-68). Assim, Maria Firmina 

expressa um posicionamento abolicionista, inscrevendo, especialmente em Túlio e Susana, o 

negro como sujeito. 
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Túlio: uma alma generosa 

 

A narrativa inicia-se com o acidente de Tancredo, em uma “das nossas melhores e mais 

ricas províncias do norte” (Reis, 2018, p. 29). Exausto de uma longa jornada, o cavalo de 

Tancredo cai, o que por consequência comprime o pé direito do cavaleiro e o faz desmaiar, 

devido ao impacto da queda. Naquele momento, era muito improvável que alguém passasse por 

aquela região, cercada por currais de gado, “tão desertos a essa hora matutina”, porém, um 

homem de “coração piedoso” (Reis, 2018, p. 31), chamado Túlio, que estava buscando água, 

interrompe sua busca para socorrer o cavaleiro. Sobre esse homem: 

O homem que assim falava era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar 

vinte e cinco anos, e que na franca expressão de sua fisionomia deixava 

adivinhar toda a nobreza de um coração bem formado. O sangue africano 

refervia-lhe nas veias; o mísero ligava-se à odiosa cadeia da escravidão; e 

embalde o sangue ardente que herdara de seus pais, e que o nosso clima e a 

servidão não puderam resfriar, embalde – dissemos – se revoltava; porque se 

lhe erguia como barreira – o poder do forte contra o fraco!... (Reis, 2018, p. 

32) 

 

Esse momento da narrativa, inserido no primeiro capítulo, revela já no início da obra, 

um posicionamento antiescravista. Isso se constrói desde o nome do capítulo – Duas almas 

generosas – até a descrição do jovem Túlio. Em uma realidade que o desumaniza a fim de 

explorá-lo, a humanidade de Túlio é reconhecida. Ele não é uma mercadoria, uma coisa; é antes 

de tudo um homem de alma generosa. Essa descrição “contém um a priori fundamental, que 

consiste em restituir ao negro sua condição de Humanidade – uma categoria filosófica e política 

que ainda hoje não engloba a totalidade da população no mundo, e que era altamente excludente 

e restritiva no contexto do século XIX” (Miranda, 2019, p. 72). 

O personagem é desenvolvido como um homem ligado à odiosa cadeia da escravidão, 

de alma generosa e coração bem formado, que demonstra piedoso interesse em ajudar o 

cavaleiro ferido. Como Régia Agostinho da Silva (2013) observa, Túlio era uma vítima da 

escravidão, “porém nunca um algoz de brancos, por isso, seu coração nobre permanecia” (Silva, 

2013, p. 136). Além disso, seu sofrimento diante de sua situação cruel também é reconhecido: 

Coitado do escravo! Nem o direito de arrancar do imo peito um queixume de 

amargurada dor!... 

Senhor Deus! Quando calará no peito do homem a tua sublime máxima – ama 

a teu próximo como a ti mesmo –, e deixará de oprimir com tão repreensível 
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injustiça ao seu semelhante!... Àquele que também era livre no seu país… 

aquele que é seu irmão?! 

E o mísero sofria: porque era escravo, e a escravidão não lhe embrutecera a 

alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coração, 

permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz, mas era virtuoso; 

e por isso seu coração enterneceu-se em presença da dolorosa cena que se lhe 

ofereceu à vista (Reis, 2018, p. 32). 

 

Em um contexto escravocrata que os animalizava e negava seu direito de viver, ser e 

sentir, em Úrsula se evidencia a atrocidade da escravidão, uma repreensível injustiça. A obra 

expõe a dor de ser retirado à força de seu país, lugar onde se “era livre”, e ser submetido a 

barbaridades e violências. Túlio, desumanizado, sofre: “coitado do escravo!”, porém sua 

“amargurada dor” não o impede de socorrer Tancredo. Por meio desse personagem, há a 

tentativa de colocar a pessoa escravizada em igualdade perante as pessoas brancas livres: 

“aquele que é seu irmão”; “deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu 

semelhante”. Túlio é, antes de tudo, ser humano.  

Ao dizer que a nação escraviza e oprime aquele que é semelhante e “que também era 

livre no seu país”: 

[...] a voz narrativa interroga a nação escravocrata: como poderia o Brasil 

querer-se nação livre e autônoma, enquanto escravizava alguém igual e que 

também vivia livre em seu próprio país? A passagem denota o paradoxo de 

uma nação que se imaginava soberana, mas cuja autonomia estava baseada na 

subalternização de sujeitos igualmente originários de contextos com 

organização própria (Miranda, 2019, p. 76). 

 

Quando finalmente consegue despertar, Tancredo reconhece a bondade de Túlio e 

afirma: “Pudera todos os corações assemelharem-se ao teu” (Reis, 2018, p. 33), em um 

momento no qual a voz narrativa destaca que “duas almas mutuamente se falaram”. Contudo, 

Túlio pede desculpas ao cavaleiro e segue esperando outras perguntas, com o olhar inclinado 

para o chão. Para ele, não parece possível colocar-se na posição de salvador, visto que seu lugar 

de escravizado não o permite. A voz narrativa interpreta seu comportamento como uma 

consequência da sua condição imposta de subalternidade. Túlio era “fiel ao humilde hábito de 

escravo”, com o “acanhamento que a escravidão gera” (Reis, 2018, p. 33). Ou seja, embora o 

encontro dos dois personagens fosse narrado como o encontro de duas almas, duas pessoas, 

dois homens de sentimentos nobres e generosos, a dinâmica escravista não permite a Túlio sua 

humanização e o condiciona à inferioridade e à obediência.  
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Por isso, as pequenas demonstrações de agradecimento de Tancredo assustam Túlio. 

Ele não sabe como reagir a atitudes que desviem do padrão violento ao qual era submetido 

como escravizado: 

Apesar da febre, que despontava, o cavaleiro começava a coordenar suas 

ideias, e a expressão do escravo, e os serviços que lhe prestara, tocaram-lhe o 

mais fundo do coração. É que em seu coração ardiam sentimentos tão nobres 

e generosos como os que animavam a alma do jovem negro: por isso, num 

transporte de íntima e generosa gratidão o mancebo, arrancando a luva 

que lhe calçava a destra, estendeu a mão ao homem que o salvara. Mas 

este, confundido e perplexo, religiosamente ajoelhando, tomou respeitoso e 

reconhecido essa alva mão, que o mais elevado requinte de delicadeza lhe 

oferecia, e com humildade tocante, extasiado, beijou-a. (Reis, 2018, p. 34, 

grifo meu). 

 

 Tancredo estende a mão para cumprimentar Túlio. “Essa é a primeira cena da 

literatura brasileira em que um homem branco tira a luva e oferece a mão ao aperto do escravo” 

(Miranda, 2020, p. 68). No entanto, ele se mostra “confundido e perplexo” (Reis, 2018, p.  34) 

e, enquanto Tancredo se dirige a Túlio como “amigo”, este o chama de “senhor”. Assim, quando 

o cavaleiro o pergunta sobre sua condição, Túlio lhe responde: 

– A minha condição é a de mísero escravo! Meu senhor – continuou – não me 

chameis de amigo. Calculastes já, sondastes vós a distância que nos separa? 

Ah! O escravo é tão infeliz!... Tão mesquinha e rasteira é sua sorte, que… 

(Reis, 2018, p. 35) 

 

A voz narrativa humaniza Túlio e destaca suas qualidades, construídas com base em 

ideais cristãos – “Só Deus testemunhava aquela cena tocante e admirável, tão cheia de unção e 

de caridoso desvelo! E ele continuava sua obra de piedade” (Reis, 2018, p. 32) –, assim como 

Tancredo. A autora utiliza “o discurso judaico-cristão a fim de condenar o escravismo” (Duarte, 

2013, p. 149). O cavaleiro acredita em um futuro melhor para Túlio, porque “Deus não desdenha 

aquele que ama ao seu próximo”, e amaldiçoa os homens brancos que escravizam: 

– Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Túlio – interrompeu o jovem 

cavaleiro – dia virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos. 

Túlio, meu amigo, eu avalio a grandeza de dores sem lenitivo, que te borbulha 

na alma, compreendo tua amargura, e amaldiçoo em teu nome ao primeiro 

homem que escravizou a seu semelhante. Sim – prosseguiu – tens razão; o 

branco desdenhou a generosidade do negro, e cuspiu sobre a pureza dos seus 

sentimentos! (Reis, 2018, p. 36) 
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Paralelamente a essa humanização de Túlio, a voz narrativa, assim como o próprio 

personagem, compreende os limites já traçados pela sua realidade. Túlio é um ser humano, 

sensível e caridoso, seu “sangue ardente” herdado de seus pais se revolta, mas há uma barreira: 

“[...] embalde – dissemos – se revoltava; porque se lhe erguia como barreira – o poder do forte 

contra o fraco!” (Reis, 2018, p. 32). Túlio teve sua liberdade roubada e, com ela, sua identidade. 

Ele vive em sofrimento e encontra, nas palavras de Tancredo, o mínimo da humanidade que lhe 

é negada:  

– Costumados como estamos ao rigoroso desprezo dos brancos, quantos nos 

será doce vos encontrarmos no meio das nossas dores! Se todos eles, meu 

senhor, se assemelha a vós, por certo mais suave nos seria a escravidão. 

[...] 

E o negro dizia uma verdade: era o primeiro branco que tão doces palavras lhe 

havia dirigido; e sua alma, ávida de uma outra alma que a compreendesse, 

transbordava agora de felicidade e de reconhecimento. 

Pobre Túlio! (Reis, 2018, p. 36) 

 

No capítulo seguinte, O delírio, depois que Túlio leva Tancredo à casa de Luísa B., 

para estar aos cuidados de Úrsula, o cavaleiro começa a delirar e a lembrar de seu amor por 

Adelaide. Porém, enquanto Tancredo delira com memórias de seu relacionamento, Túlio 

também “delira”, mas com memórias nunca vividas, de liberdade. Ele fala do sofrimento do 

africano, que é obrigado a sair de sua verdadeira pátria, a África: 

– Porque o que é senhor, o que é livre, tem segura em suas mãos ambas a 

cadeia, que lhe oprime os pulsos. Cadeia infame e rigorosa, a que chamam: – 

escravidão?!... E entretanto esse também era livre, livre como o pássaro, como 

o ar; porque no seu país não se é escravo. Ele escuta a nênia plangente de seu 

pai, escuta a canção sentida que cai dos lábios de sua mãe, e sente como eles, 

que é livre; porque a razão lho diz, a alma o compreende. Oh! A mente! Isso 

sim ninguém a pode escravizar! Nas asas do pensamento o homem remonta-

se aos ardentes sertões da África, vê os areais sem fim da pátria e procura 

abrigar-se debaixo daquelas árvores sombrias do oásis, quando o sol requeima 

e o vento sopra quente e abrasador: vê a tamareira benéfica junto à fonte, que 

lhe amacia a garganta ressequida: vê a cabana onde nascera e onde livre 

vivera! Desperta porém em breve dessa doce ilusão, ou antes sonho em que se 

engolfar, e a realidade opressora lhe aparece – é escravo e escravo em terra 

estranha! Fogem-lhe os areais ardentes, as sombras projetadas pelas árvores, 

o oásis no deserto, a fonte, a tamareira – foge a tranquilidade da choupana, 

foge a doce ilusão de um momento, como ilha movediça; porque a alma está 

encerrada nas prisões do corpo! Ela chama-o para a realidade, chorando, e o 

seu choro, só Deus compreende! Ela, não se pode dobrar, nem lhe pesam as 

cadeias da escravidão; porque é sempre livre, mas o corpo geme, e ela sofre, 

e chora; porque está ligada a ela na vida por laços estreitos e misteriosos (Reis, 

2018, p. 44). 
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As barreiras que o inferiorizam e o maltratam não conseguem impedi-lo de sonhar com 

seu verdadeiro lar e no que poderia ter vivido. Ouvir as vozes dos pais, sentir o vento, abrigar-

se nas tamareiras… “A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar!”. Túlio sonha, pensa, 

reflexiona, questiona, o que o humaniza e demonstra “o caráter profundo do personagem e a 

subjetividade que a autora lhe emprega” (Miranda, 2021, p. 188). 

 A África narrada, como desenvolve Silva (2013, p. 136), “embora idealizada, era uma 

África que continha nobreza e liberdade; era uma África mãe, que vira roubados seus filhos 

para a escravidão no novo mundo”. No entanto, a mente, que pode ser livre, sofre com a 

realidade do corpo. Ao mesmo tempo, sua alma é livre, mas se encontra presa a um corpo que 

vive o desprezo e a violência das pessoas brancas que escravizam e oprimem seu povo. Por 

isso, a maneira de Túlio retribuir o primeiro e único contato minimamente respeitoso com 

aquele que seria seu “senhor” é servindo.   

Após esse episódio e sua gradual recuperação, Túlio consegue comprar sua alforria e 

obter “pois por dinheiro aquilo que Deus lhe dera, como a todos os viventes” (Reis, 2018, p. 

47). Túlio compra o que já deveria se considerar seu, tal qual “todos os viventes”. Com isso, 

Túlio passa a servir a Tancredo com proteção e lealdade, uma vez que “sua gratidão não 

conhecia limites” (Reis, 2018, p. 48). Ele decide deixar todos de seu convívio para trás, a fim 

de segui-lo, em nome de sua gratidão e “ampla liberdade”. Para ele, era preciso acompanhá-lo 

e “provar-lhe até a morte” seu reconhecimento (Reis, 2018, p. 101). 

A narrativa expõe, contudo, a fragilidade de sua liberdade, a qual Túlio julgava ser 

ampla. Depois de vários desdobramentos da trama, nos capítulos finais do romance, perante o 

confronto com o comendador Fernando, Túlio se vê obrigado e coagido a servi-lo. Para 

Fernando, ele continua sendo um “vil escravo” e por isso o questiona: “– Queres tu servir-me?” 

(Reis, 2018, p. 163). Essa indagação “revela a fragilidade da condição do alforriado, que poderia 

voltar a ser escravizado a depender das circunstâncias” (Miranda, 2021, p. 232). A alforria de 

Túlio não é suficiente para mudar sua realidade, que permanece moldada nos limites servis 

impostos pela escravidão. 

Quando, no capítulo XIV, O regresso, Túlio e Tancredo percorrem o caminho para 

chegar a Úrsula, passam pelo sítio de Santa Cruz, fazenda do comendador Fernando P., lugar 

que desperta em Túlio memórias dolorosas. Ele relata que era seu lugar de nascimento e onde 

foi separado de sua mãe: 
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– Se os habitei, perguntais? Ah! Este é o lugar do meu nascimento; mas que 

eu detesto, que eu amaldiçoo do fundo de minha alma; porque aqui minha 

pobre mãe, à força de tratos os mais bárbaros, acabou seus míseros dias! (Reis, 

2018, p. 137). 

 

Como Luiza B. tinha uma afeição pela mãe de Túlio, o comendador descontava nela o 

ódio que nutria por sua irmã. Ele comprou as dívidas do falecido marido de Luísa e, assim, 

forçou a separação entre Túlio e sua mãe: 

– Pois bem – prosseguiu Túlio, com a voz lagrimosa – minha desgraçada mãe 

fez parte daquilo que ele comprou aos credores, e talvez fosse ela mesma uma 

das coisas que mais o interessava. Quando ela se viu obrigada a deixar-me, 

recomendou-me entre soluços aos cuidados da velha Susana, aquela pobre 

africana, que vistes em casa de minha senhora, e que é a única escrava que lhe 

resta hoje! (Reis, 2018, p. 137) 

 

Aqui, as palavras “daquilo” e “coisas” são destacadas em itálico por Maria Firmina. 

Mais uma vez, “esse é um recurso que traduz a denúncia da autora à condição de objeto a que 

pessoas negras eram relegadas no regime escravocrata” (Miranda, 2021, p. 194). Assim como 

se vê no relato da personagem Susana, Maria Firmina retrata a maternidade das mulheres 

escravizadas e suas dores ao serem obrigadas a se separar de seus filhos – o que também se 

expressa no conto A Escrava, outra obra da escritora. A mãe de Túlio o deixa aos cuidados de 

Susana e os dois sofrem com a separação: 

Minha mãe previa a sorte, que a aguardava; abraçou-me sufocada em pranto, 

e saiu correndo como uma louca. 

Ah! Quão grande era a dor que a consumia! Porque era escrava submeteu-

se à lei que lhe impunham, e como um cordeiro abaixou a cabeça, humilde e 

resignada (Reis, 2018, p. 138, grifo meu). 

 

Atendendo à súplica da mãe, Susana cria Túlio como seu filho, e ele aos poucos 

“adormece em seu peito” a saudade de sua mãe, uma vez que não tinham permissão de se 

encontrar. Depois de um tempo, já mais velho, Túlio recebe a notícia do falecimento de sua 

mãe, que muito sofreu as violências do comendador: 

Eu estava já crescido; mas nunca mais a havia visto; era-nos proibida qualquer 

entrevista. Um dia, disseram-me: – Túlio, tua mãe morreu! 

Ah! Senhor! Que triste coisa é a escravidão! (Reis, 2018, p. 138, grifo meu) 
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Ele sofre com a recordação de sua mãe e “seus afagos”. A ela foi negado o direito de 

maternar, visto que “era escrava submeteu-se à lei que lhe impunham” (Reis, 2018, p. 138), e 

Túlio carrega memórias dessa cruel separação e da tormenta vivida por sua mãe.  

Túlio é vítima de um sistema escravocrata que o desumaniza, mas é um personagem 

construído em complexidade; é, antes de tudo, um sujeito de coração nobre. A sua mente, que 

não pode ser escravizada – “A mente! Isso sim ninguém a pode escravizar!” –, recorre a 

contornos de uma África livre, porém imaginada, à qual ele não teve acesso. A mente não 

consegue suficientemente ser fuga para o corpo preso em uma nação que o lê como mercadoria. 

Ele, mesmo em ‘liberdade’, sofre com uma vida tomada pela violência e sofrimento.  
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Susana e a liberdade 

 

Após Tancredo restabelecer sua saúde, ele e Túlio se organizam para partir. Em meio 

às despedidas, no início do capítulo IX do romance, a personagem Susana é introduzida. Ela é 

uma mulher negra escravizada que serve à família de Luísa B. e é uma mãe para Túlio: 

E aí havia uma mulher escrava, e negra como ele; mas boa e compassiva, que 

lhe serviu de mãe enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira e feliz, única na 

vida do homem que se grava no coração com caracteres de amor – única, cuja 

recordação nos apraz, e em que… 

Susana, chama-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodão preto, 

cuja orla chegava-lhe ao meio das pernas magras e descarnadas como todo o 

seu corpo: na cabeça tinha cingido um lenço encarnado e amarelo, que mal lhe 

ocultava as alvíssimas cãs (Reis, 2018, p. 99). 

 

Susana questiona os motivos de Túlio seguir Tancredo: 

[...] Meu filho, acho bom que não te vás. Que te adianta trocares um 

cativeiro por outro! E sabes tu se aí o encontrarás melhor? Olha, chamar-te-

ão, talvez, ingrato, e eu não terei uma palavra para defender-te (Reis, 2018, p. 

101, grifo meu). 

 

Túlio acreditava que sua gratidão não deveria ter limites e que estava trocando 

“escravidão por liberdade, por ampla liberdade” (Reis, 2018, p. 101). Nesse momento, Susana 

contesta o significado de liberdade – “Tu! Tu livre? Ah não me iludas!” – e Túlio rebate, com 

a afirmação de que: 

– Iludi-la! – Respondeu ele, rindo-se de felicidade – e para quê? Mãe Susana, 

graças à generosa alma deste mancebo sou hoje livre, livre como o pássaro, 

como as águas; livre como o éreis na vossa pátria (Reis, 2018, p. 101). 

 

 A partir daqui, a voz narrativa, que antes se referia à Susana somente como “velha” 

ou “mulher escrava”, passa a chamá-la de africana. Ela sente o peso das palavras de Túlio, 

especialmente quando este fala sobre liberdade e evoca o passado de Susana: “livre como o 

éreis na vossa pátria”. Segundo Fernanda Miranda (2021, p. 134), “considerando que o Brasil 

se constituiu como nação a partir da escravidão, Túlio só encontra parâmetros para dimensionar 

sua liberdade em referenciais da natureza e da África, pátria de Susana”.  
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Conceição Evaristo (2021), ao analisar a personagem, destaca a figura de Susana como 

a dos contadores de histórias pertencentes às culturas tradicionais africanas. Dessa maneira: 

Contar e cantar essa terra distante talvez se constituíssem como alguns dos 

poucos momentos em que os corpos escravizados pudessem extravasar seus 

cansaços e suas dores. O banzo dos antigos, o intenso desejo de retorno à terra 

que os vira nascer, inoculava, nos mais novos, anseios de partir em busca de 

um território, que por herança lhes pertencia (Evaristo, 2021, p. 279). 

 

Assim, Túlio tem sua referência do que considera liberdade a partir das memórias de 

Susana em sua “pátria”. Ouvindo os relatos sobre a terra original, “os que já haviam nascido 

fora do torrão africano aprendiam a desejar o solo distante, como se seus umbigos também 

tivessem sido enterrados em alguma parte do continente expatriado” (Evaristo, 2021, p. 279).  

Susana sofre com as palavras de Túlio, que despertam recordações de sua vida em seu 

país e relata para o jovem, de maneira sensível, o que verdadeiramente considera ser livre. Ela 

sente saudades de seu lar, da “paz no coração”, de seu marido e de sua filha: 

– Sim, para que estas lágrimas?!... Dizes bem! Elas são inúteis, meu Deus; 

mas é um tributo de saudade, que não posso deixar de render a tudo quanto 

me foi caro! Liberdade! Liberdade… ah! Eu a gozei na minha mocidade! – 

Continuou Susana com amargura – Túlio, meu filho, ninguém a gozou mais 

ampla, não houve mulher alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da 

felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente do meu país, e louca de 

prazer a essa hora matinal, em que tudo aí respira amor, eu corria as 

descarnadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens companheiras, 

brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos 

em busca das mil conchinhas que bordam as brancas areias daquelas vastas 

praias. Ah! Meu filho! Mais tarde deram-me em matrimônio a um homem, 

que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa união veio uma 

filha querida, em que me revia, em quem tinha depositado todo o amor da 

minha alma: – uma filha, que era a minha vida, as minhas ambições, a minha 

suprema ventura, veio selar a nossa tão santa união. E esse país de minhas 

feições, e esse esposo querido, essa filha tão extremamente amada, ah Túlio! 

Tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria 

liberdade! (Reis, 2018, p. 101-102, grifo meu) 

 

A voz narrativa destaca o sofrimento da personagem: “Estava extenuada de aflição, a 

dor era-lhe viva, e assoberbava-lhe o coração” (Reis, 2018, p. 102). Susana foi afastada de sua 

casa e de sua família pelos bárbaros, e vive em sofrimento. Como destaca Fernanda Miranda 

(2021, p. 135-136), “a inversão de significados impressa na nomeação dos europeus 

escravizadores como bárbaros, em uma época na qual africanos eram vistos pelo Ocidente como 
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selvagens, amplia a dimensão transgressora e abolicionista da obra”. A escolha do termo 

“bárbaros” coloca em evidência a crueldade dos verdadeiros responsáveis pela sua dor.  

Em seguida ao relato de sua vida em liberdade, como ser humano, antes do cativeiro, 

Susana narra a Túlio o momento em que foi sequestrada: 

[...] E logo dois homens apareceram, e amarraram-me com cordas. Era uma 

prisioneira – era uma escrava! Foi embalde que supliquei em nome de minha 

filha, que me restituísse a liberdade: os bárbaros sorriam das minhas lágrimas, 

e olhavam-me sem compaixão. Julguei enlouquecer, julguei morrer, mas não 

me foi possível… a sorte me reservava ainda longos combates. Quando me 

arrancaram daqueles lugares, onde tudo me ficava – pátria, esposo, mãe e 

filha, e liberdade! Meu Deus! O que se passou no fundo de minha alma, só 

vós o pudestes avaliar!... (Reis, 2018, p. 103) 

 

Os “bárbaros”, sem compaixão, instituíram-lhe forçadamente uma vida de servidão. 

Ela, agora idosa, sente a dor da perda. Susana foi afastada do que mais amava, sua filha, seu 

esposo, sua mãe, e agora só tem memórias do que significava a liberdade. Foi-lhe negado o 

direito de humanidade, de amor, de liberdade, de maternidade. A autora, por meio do relato de 

Susana, põe em evidência o sofrimento das mulheres escravizadas que eram mães e foram 

forçadamente separadas de seus filhos. 

Segundo Conceição Evaristo, no já citado ensaio, Da representação à auto-

apresentação da Mulher Negra na Literatura Brasileira (2005), quando se estabelece a questão 

da identidade e da diferença como atos de criação linguística, a literatura “surge como um 

espaço privilegiado de produção e reprodução simbólica de sentidos”. Nesse sentido, Evaristo 

observa como a literatura brasileira, de seus primórdios à contemporaneidade, representa 

negativamente a mulher negra. Institui-se uma diferença negativa, em que seu espaço é de 

“corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor” (Evaristo, 2005, p. 52). 

Em uma leitura profunda da literatura brasileira, Evaristo percebe a ausência de 

representação da mulher negra como mãe: 

Um aspecto a observar é a ausência de representação da mulher negra como 

mãe, matriz de uma família negra, perfil delineado para as mulheres brancas 

em geral. Mata-se no discurso literário a prole da mulher negra. Quanto à mãe-

preta, aquela que causa comiseração ao poeta, cuida dos filhos dos brancos em 

detrimento dos seus. Na ficção, quase sempre, as mulheres negras surgem 

como infecundas e portanto perigosas. Aparecem caracterizadas por uma 

animalidade como a de Bertoleza que morre focinhando, por uma sexualidade 

perigosa como a de Rita Baiana, que macula a família portuguesa, ambas 

personagens de O Cortiço, (1890) de Aloísio de Azevedo, ou por uma ingênua 



 

70 

 

conduta sexual de Gabriela, Gabriela, Cravo e Canela, (1958) de Jorge 

Amado, mulher-natureza, incapaz de entender e atender determinadas normas 

sociais (Evaristo, 2005, p. 53). 

  

De acordo com Evaristo (2005, p. 54), assim, essa não representação materna da 

mulher negra na literatura brasileira, que ignora seu papel na formação da cultura nacional, 

corrobora com o entendimento de Sueli Carneiro (2003): “as mulheres negras fazem parte de 

um contingente de mulheres [...] que são retratadas como antimusas da sociedade brasileira, 

porque o modelo estético de mulher é a mulher branca”. Desse modo, essas personagens são 

representadas como “infecundas”, caracterizadas por uma “sexualidade perigosa” e por uma 

“ingênua conduta sexual”. 

No entanto, Evaristo (2005, p. 54) destaca a existência de um discurso que pretende 

“rasurar modos consagrados de representação da mulher negra na literatura”, que vem a partir 

da própria autoria dessas mulheres, que deixam de ser “o corpo do ‘outro’ como objeto a ser 

descrito, para se impor como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 

subjetividade própria experimentada como mulher negra na sociedade brasileira”. 

Em Úrsula, as mulheres negras, Susana e a mãe de Túlio, são mães que sofrem pela 

separação forçada de seus filhos. Em condição de escravização, essas mulheres tiveram muitos 

direitos violados, e sentem a profunda dor de não seguirem juntas de seus filhos. A personagem 

Susana, que foi escravizada em grande parte de sua vida, recorda o momento em que não o era, 

e vivia com sua família, com sua filha: “uma filha querida, em que me revia, em quem tinha 

depositado todo o amor da minha alma: – uma filha, que era a minha vida, as minhas ambições, 

a minha suprema ventura” (Reis, 2018, p. 102). 

Maria Firmina, segundo Fernanda Miranda (2019, p. 82), traz a partir da personagem 

Susana a “inscrição da mulher negra como demiurga de um novo mundo”. 

[...] como mãe, Susana molda o caráter de Túlio, que é o parâmetro moral 

donde emerge um conceito de humanidade no qual Tancredo se reconhece. 

Detentora de um arquivo de experiência, de conhecimento, e de memória, sua 

voz em primeira pessoa irrompe o silenciamento inerente e necessário para a 

manutenção do sistema colonial (Miranda, 2019, p. 82). 

 

Após relatar sua vida antes de sua captura, Susana segue seu relato a Túlio, expondo 

os horrores de sua travessia pelo Atlântico no navio negreiro rumo ao Brasil, juntamente com 

outros africanos escravizados: 
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Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de 

cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis 

tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida 

passamos nessa sepultura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber 

a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para que não 

houvesse receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das nossas 

matas, que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a água 

imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: 

vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e 

de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus semelhantes 

assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à sepultura asfixiados e 

famintos! 

Muitos não deixavam chegar esse último extremo – davam-se à morte. 

Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os mais insofridos entraram 

a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e breu fervendo, 

que escaldou-nos e veio dar a morte aos cabeças do motim. 

A dor da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade foi sufocada nessa 

viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades. 

Não sei ainda como resisti – é que Deus quis poupar-me para provar a 

paciência de sua serva com novos tormentos que aqui me aguardavam (Reis, 

2018, p. 103). 

 

Susana narra as atrocidades cometidas pelos escravizadores no navio, que os tratavam 

como “mercadoria humana”, submetidos a incontáveis violências. A autora nesse diálogo, e em 

muitos outros ao longo do romance, destaca em itálico termos como “amarrados” e “mercadoria 

humana”, a fim de pôr em evidência as atrocidades da escravidão, o que é, como em outros 

momentos da narrativa, “um recurso que traduz a denúncia da autora à condição de objeto a 

que as pessoas negras eram relegadas no regime escravocrata” (Miranda, 2021, p. 194). 

Maria Firmina, por meio da personagem Susana, apresenta um relato da travessia 

desumana em um navio negreiro, anos antes do que ficaria marcado na literatura brasileira por 

Castro Alves. Esse trecho da obra “enuncia pela primeira vez em português e em primeira 

pessoa a violência da captura, o horror da travessia atlântica no navio negreiro e a 

transformação da condição de pessoa a escravizado. Trata-se de uma enunciação histórica sem 

paralelo no século XIX, que, inclusive empresta à obra romântica um acento realista” (Miranda, 

2021, p. 136, grifo meu). E é a primeira vez na literatura brasileira que aparece a travessia no 

navio negreiro a partir do ponto de vista de quem foi capturado e escravizado (Miranda, 2019). 

Susana sobrevive à barbárie no navio negreiro e é escolhida pelo comendador P.: 

O comendador P… foi o senhor que me escolheu. Coração de tigre é o seu! 

Gelei de horror ao aspecto de meus irmãos… os tratos por que passaram, 

doeram-me até o fundo do coração! O comendador P… derramava sem se 

horrorizar o sangue dos desgraçados negros por uma leve negligência, por uma 
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obrigação mais tibiamente cumprida, por falta de inteligência! E eu sofri com 

resignação todos os tratos que se davam a meus irmãos, e tão rigorosos como 

os que eles sentiam. E eu também os sofri, como eles, e muitas vezes com a 

mais cruel injustiça (Reis, 2018, p. 103-104). 

 

Ela conta a Túlio os horrores que presenciou acontecer aos seus “irmãos” e a que foi 

submetida. Não há conforto para tamanha desumanidade. E ela termina: “[...] a dor que tenho 

no coração, só a morte poderá apagar! – Meu marido, minha filha, minha terra… minha 

liberdade…” (Reis, 2018, p. 104). 

Esse momento de resgate da memória de sua pátria, do país de suas “feições” antes da 

escravização, aproxima-se do que também surge pelo personagem Antero. Ele aparece 

brevemente na narrativa, no capítulo XVIII, A dedicação. Ele é um homem negro escravizado 

que serve ao comendador P.: “Antero era um escravo velho, que guardava a casa, e cujo maior 

defeito era a afeição que tinha a todas as bebidas alcoolizadas” (Reis, 2018, p. 165). 

Em meio à perseguição que o comendador empreende para encontrar Úrsula, ele 

captura Túlio e ordena que o prendam sob a guarda de Antero. Nesse momento de contato entre 

os dois, Antero rememora sua vida antes de ser escravizado: 

– Pois ouça-me, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em cada 

semana, que se dedica à festa do fetiche, e nesse dia, como não se trabalha, a 

gente diverte-se, brinca, e bebe. Oh! Lá então é vinho de palmeira mil vezes 

melhor que cachaça, e ainda que tiquira (Reis, 2018, p. 167, grifo meu). 

 

Trazendo o contexto da festa do fetiche, Antero cita o vinho de palmeira, que, de 

acordo com Miranda (2021, p. 239), é também conhecido como vinho de palma ou vinho de 

dendê, e é “comum em muitas culturas africanas, principalmente em contextos de festas 

tradicionais e celebrações”. 

Maria Firmina desenvolve, em seu romance Úrsula, personagens negros que pensam, 

refletem e sentem os pesares de uma realidade que os desumaniza. Susana expressa o sofrimento 

de uma mulher negra que foi escravizada e separada de tudo e todos que amava. Uma mãe que 

sente falta de sua filha. Firmina “torna visível para os leitores do século XIX a existência de 

uma mulher negra que tinha vida própria até o dia em que os europeus romperam a linha de 

continuidade de sua trajetória e trouxeram-na para o território brasileiro, onde deixou de ser 

pessoa e passou a ser escrava” (Miranda, 2019, p. 80). 
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Em seu relato a Túlio, vê-se uma mulher que viveu a liberdade: “no seio da felicidade, 

via despontar o sol rutilante e ardente do meu país” (Reis, 2018, p. 101), porém agora sofre com 

as memórias do que foi obrigada a deixar para trás.  

O resgate dessas memórias por Susana é algo tão impactante para a literatura e história 

brasileira que, como afirma Fernanda Miranda (2022, p. 241), “só poderia corresponder à 

insurgência da voz de uma autora negra, isto é, alguém cuja experiência escapa aos matizes de 

privilégio social definidores da branquitude nacional”, como era Maria Firmina dos Reis. 
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Fernando P.: o bárbaro senhor 

 

A primeira menção ao comendador Fernando P. aparece no capítulo VIII, chamado 

Luísa B…, em que Tancredo vai despedir-se de Luísa. Nessa conversa, a mãe de Úrsula 

menciona o nome do irmão: 

– O comendador P…? – Exclamou o moço admirado – ele é vosso irmão?... 

– Sim, senhor – tornou-lhe a mãe de Úrsula, – e um desvelado irmão foi ele. 

Conheceis-lo talvez pela sua reputação de fereza de ânimo; mas esse homem 

tão implacável como o vedes, era um terno e carinhoso irmão. Amou-me na 

infância com tanto extremo e carinho que o enobreciam os olhos de meus pais, 

que o adoravam, e depois que ambos caíram no sepulcro, ele continuou a sua 

fraternal ternura para comigo. Mais tarde, um amor irresistível levou-me a 

desposar um homem e meu irmão no seu orgulho julgou inferior a nós pelo 

nascimento e pela fortuna. Chamava-se Paulo B… (Reis, 2018, p. 93). 

 

Apesar de haver sido um irmão carinhoso e atencioso para Luísa, ele não aceitou seu 

casamento com Paulo B. O comendador, então, nutre um ódio pelos dois e, depois de assassinar 

Paulo, compra suas dívidas, estabelecendo-se na fazenda de Santa Cruz, casa de seus pais, e 

deixa a irmã Luísa e Úrsula na miséria. 

Após a partida de Tancredo e Túlio, Úrsula por vários dias volta à mata onde o 

cavaleiro declarou a ela seu amor e, em um desses dias, a jovem tem um encontro inesperado. 

O comendador interrompe sua caça para contemplar Úrsula, para quem ele era um 

desconhecido. Porém, ele indica que a conhece: 

– Em nome de vossa mãe – exclamou o caçador, tolhendo-lhe os passos – não 

fujais, Úrsula! 

A essa expressão a filha de Luísa B… fitou-o com curiosidade: esse homem 

tão estranho conhecia-a sem dúvida, e ela nunca o tinha visto! Chamou-a pelo 

seu nome, suplicou-a em nome de sua mãe!... Quem era ele pois? (Reis, 2018, 

p. 108). 

 

Ele escolhe não revelar seu nome e declara seu amor para Úrsula, que estava inquieta 

e aterrorizada. No entanto, a jovem expressa seu desconforto perante a situação: 

Abusastes por demais da minha fraqueza. Estou só, o lugar ermo, tudo vos 

protege, e vos anima. Se fôsseis mais cavalheiro, seríeis comedido em 

expressões, que sempre foram tidas por ofensivas quando ditas por estranhos, 

e nunca chegaríeis a uma impertinência tão desagradável (Reis, 2018, p. 112). 

 



 

75 

 

Ela insiste em saber o seu nome e o comendador segue mantendo seu segredo. Como 

Úrsula nega corresponder às suas intenções, ele a ameaça: 

– Rogai ao céu, – acrescentou – meiga e inocente donzela, rogai ao céu para 

que vos possa esquecer; porque se o meu amor prosseguir assim, extremoso, 

indomável, apaixonado, haveis de ser minha; porque ninguém me desdenha 

imponentemente. Ouvis? – Disse em tom de ameaça, e depois em meia súplica 

ajuntou: – Oh! Por Deus, não troquei a ventura pela dor, e quem sabe? Pelo!... 

[...] Mulher altiva, hás de pertencer-me, ou então o inferno, a desesperação, a 

morte serão o resultado da intensa paixão que ateaste em meu peito (Reis, 

2018, p. 113-114). 

 

Cego por uma “apaixonada loucura” e “amoroso delírio”, o comendador Fernando leva 

adiante seu desejo de “amor violento e libidinoso” (Reis, 2018, p. 121). Ele visita sua irmã e 

declara ser o assassino de Paulo e informa sua intenção de se casar com a sobrinha. Ele promete 

voltar com um sacerdote no dia seguinte para celebrar o casamento e, com isso, Úrsula foge, 

seguindo o conselho de sua mãe nos últimos minutos de vida. 

O comendador, então, empreende uma perseguição incessante a fim de desposar 

forçadamente a sobrinha, o que no final resulta na morte de Túlio, Susana, Tancredo e Úrsula. 

Ao longo da narrativa, Fernando P. é descrito como um homem com “reputação de 

fereza de ânimo” (Reis, 2018, p. 93), especialmente em relação aos escravizados. No relato de 

Susana sobre sua travessia no navio negreiro e o que acontece quando aqui chega, ela realça o 

“coração de tigre” do comendador, que “derramava sem se horrorizar o sangue dos desgraçados 

negros por uma leve negligência, por uma obrigação mais tibiamente cumprida, por falta de 

inteligência!” (Reis, 2018, p. 104). 

A voz narrativa ressalta que seu orgulho – que o manteve distante da irmã por anos, 

devido a ressentir-se por seu casamento – o manteve isolado e solitário, o que consequentemente 

o embruteceu. Seu comportamento violento ante os escravizados o fazia ser temido: 

Ele tornara-se odioso e temível aos seus escravos: nunca fora benigno e 

generoso para com eles; porém o ódio, e o amor, que lhe torturavam de 

contínuo, fizeram-no uma fera – um celerado. 

Nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas que eram seus 

escravos! Apraziam-lhe os sofrimentos destes; porque ele também sofria. 

Eis aí pois a alma implacável na maldade do irmão de Luísa (Reis, 2018, p. 

121, grifo meu). 

 

Sua maldade se constrói nos maus-tratos que empreendia às “pobres criaturas que eram 

seus escravos”; ele os violentava e os animalizava e, por isso, tinha uma “alma implacável na 
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maldade”. Quando o comendador começa a perseguir Úrsula e volta para sua casa, a voz 

narrativa destaca a humilhação dos escravizados, que eram vítimas, e o comportamento bárbaro 

de Fernando: 

Os negros acabavam apenas de tirar a sela ao cavalo fatigado, quando o 

comendador, descendo de uma salto as escadas, foi-os golpeando com o 

chicotinho que trazia, e gritando: 

– Eia, que fazem, animais! Outro cavalo imediatamente selado. E os meus dois 

pajens, que me sigam. 

Os míseros escravos gemeram de ódio e de dor; mas nem a mais leve 

exprobração, nem um sinal de justa indignação, se lhes pintou no rosto. Eram 

escravos, estavam sujeitos aos caprichos de seu bárbaro senhor (Reis, 

2018, p. 147, grifo meu). 

 

O comendador ordena a captura de Susana e impõe um turno dobrado para os 

escravizados: “– Sim, – tornou ele – quero que dobre hoje o serão desses marotos. Ah! Esta 

cáfila de negros, só surrados, e…” (Reis, 2018, p. 151). E, por isso, o feitor contesta: 

– Fartai-vos de atrocidades, já que sois um monstro, – retrucou fora de si o 

feitor, fixando-o com um olhar de desprezo, que ele suportou – banhai-vos 

no sangue dos vossos semelhantes, juntai crimes horrendos a crimes 

imperdoáveis; mas não conteis mais doravante comigo para instrumento 

dessas ações, que revolta, ainda a um coração viciado, e que só no vosso pode 

achar morada (Reis, 2018, p. 151, grifos meus). 

 

O comendador comete crimes imperdoáveis aos seus semelhantes, que sofrem com as 

atrocidades. Depois que o feitor se demite e sai da casa de Fernando, a voz narrativa expõe: 

Na casa do trabalho, muito mais frouxa lobrigava-se ainda a escassa luz de um 

lampião: os negros tinham recebido novas tarefas, empenhavam-se por acabá-

las. Desgraçados! Não eram eles que trabalhavam por acabá-las – era o novo 

feitor, que com o azorrague em punho ao som dos estalos os despertava. E já 

nem uma lágrima lhes vinha aos olhos, nem um queixume aos lábios – eram 

mudos; estorciam-se com a dor da chibatada, abriam os olhos, moviam-se 

maquinalmente para continuarem o serviço, e logo recaíam naquela penosa 

prostração, que revela a extrema fadiga de um corpo, que descai já para o 

túmulo, cansado de lutar em vão contra mil privações que o desgastaram 

e aniquilaram (Reis, 2018, p. 152-153, grifo meu). 

 

Relata-se, aqui, as condições desumanas que eram impostas pelo comendador aos 

escravizados, que o serviam penosamente, sofrendo “mil privações” que os “desgastavam e 

aniquilavam”. Há também em outros momentos da narrativa o relato da “dureza” de Fernando. 
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Quando Túlio e Tancredo passam pelo sítio de Santa Cruz, fazenda do comendador, a voz 

narrativa descreve o ambiente: 

Ainda as casas dos escravos, que outrora tinham sido de um aspecto agradável, 

tapados de barro e cobertas de telha, hoje mal representavam esse singelo 

asseio de outras eras. Já arruinadas, desmoronam-se aqui, e ali, porque os 

desgraçados escravos do comendador, espectros ambulantes, não dispunham 

de uma só hora no dia, que pudessem dedicar em benefício de suas moradas; 

à noite trabalhavam ordinariamente até o primeiro cantar do galo. Esfaimados, 

seminus, espancados cruelmente, suspiravam pelas duas ou três horas desse 

sono fatigado, que lhes concedia a dureza de seu senhor (Reis, 2018, p. 136). 

 

E continua: 

Desgraçados! Que até a hora das trevas e do repouso à hora em que a brisa 

geme apaixonada, como amante, que anela o ardente hálito do seu adorador, 

em que a erva escuta o segredo terno da viração, em que o cantor da espessura 

afaga o plumígero habitante de seu ninho amoroso, um momento de sossego 

e amor lhes é vedado! 

Não há descanso para o seu corpo, nem tranquilidade para seu espírito 

desvairado pelo terror de tantos e tão contínuos sofrimentos! 

Mísero escravo!!! Tantas dores há em seu coração; e nós as não 

compreendemos! (Reis, 2018, p. 136-137, grifo meu). 

 

 

O comendador é um bárbaro senhor, que comete atrocidades aos escravizados que 

forçadamente o servem. Ele é descrito como uma fera, um celerado, um monstro, um bárbaro 

que comete crimes imperdoáveis aos seus semelhantes.  

O comendador Fernando P., como expõe Fernanda Miranda (2019, p. 69), um homem 

branco que parte do “topo da hierarquia colonial”, é o elo de morte entre todos os outros 

personagens, que tem o poder de interferir, prejudicar e comandar suas vidas. A voz narrativa 

destaca, ao longo do romance, seu “perfil mandonista” diante dos homens negros escravizados 

e das mulheres negras escravizadas, das mulheres brancas, e de todos que cruzam seu caminho 

e/ou o desafiam. O comendador: 

[...] representando a autoridade despótica tal e qual um senhor feudal, visto 

que suas ações e vontades determinam os contornos e os reveses da vida de 

todos os demais, ele é a metonímia do poder, o topo da hierarquia colonial – 

‘Nos domínios rurais, a autoridade do proprietário de terras não sofria réplica. 

Tudo se fazia consoante a vontade, muitas vezes caprichosa e despótica’ 

(Holanda, 1978, p. 48). (Miranda, 2019, p. 69) 
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Ele destrói a vida da Luísa, que sofreu pelos atos de seu falecido marido e viveu os 

últimos dias de sua vida paralítica e suportando as consequências da ira de seu irmão; de Úrsula, 

que é vítima da obsessão incestuosa de seu tio; de Tancredo, que é impedido de seguir o seu 

amor; e de todos os negros que escraviza, humilha e assassina, como Túlio e sua mãe, e Susana. 

Ele tem o poder de dominar e controlar tudo e todos; “escravocrata cruel e afeito de a 

perversidades e predominante na ordem patriarcal, possui o poder de arruinar vidas” (Miranda, 

2019, p. 71). 

Assim, Fernanda Miranda (2022, p. 237) apresenta ser possível pensar, também, a 

narrativa construída em Úrsula em perspectiva com a interseccionalidade. Essa é uma 

articulação metodológica desenvolvida por feministas negras, que pensam a partir da 

inseparabilidade de gênero, raça e classe social e, assim, “desconstruíram a ideia de que mulher 

é uma categoria homogênea e demonstraram que o gênero é sempre informado pela raça e classe 

social”.  

Carla Akotirene (2019, p. 17), para pensar a interseccionalidade, recupera o 

pioneirismo de Sojourner Truth, uma mulher negra que nasceu escravizada, foi vendida a leilão 

aos nove anos de idade e viveu uma vida em busca de sua liberdade. Em 1851, durante a 

Convenção dos Direitos das Mulheres de Ohio, ela questiona: “Aqueles homens ali dizem que 

as mulheres precisam de ajuda para subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar 

valas [...]. Ninguém nunca me ajudou a subir nas carruagens, nem pular poças de lama […], eu 

tive treze filhos e vi a maioria ser vendida pra escravização”. Nesse discurso, ela pergunta: Eu 

não sou uma mulher? 

Sojourner questiona a categoria mulher universal, “mostrando que se a maternagem 

obrigatória revela um destino biológico para todas as mulheres, seria apropriado ressaltar que 

os filhos e as filhas das africanas eram vendidos escravizados” (Akotirene, 2019, p. 18). Sendo 

assim, a interseccionalidade foi pensada como conceito da teoria crítica de raça e cunhado em 

1989, pela professora, jurista e intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw. No contexto 

brasileiro, é pensado por intelectuais como Beatriz Nascimento e Lélia Gonzalez, inclusive 

antes de Crenshaw (Casemiro; Silva, 2021). 

Partindo desse pensamento interseccional, Fernanda Miranda (2022, p. 238) articula 

esse “jogo de forças” para se pensar o texto firminiano. No romance, as mulheres brancas 

personagens Úrsula e Luísa são vítimas de Fernando P., que representa “a masculinidade branca 

hegemônica, opressora de mulheres, de escravizados, e de outras masculinidades subalternas”. 
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No entanto, ao mesmo tempo em que são oprimidas, elas são senhoras de escravos. Ou seja, 

“mantém funcionando a cadeia de opressão do seu lugar de mulheres brancas”. 

Quanto aos personagens escravizados Túlio, Susana e Antero, há diferenças e 

especificidades. Como expõe Miranda: 

Antero é o carcereiro da prisão em que Túlio é submetido, mesmo já tendo 

alcançado sua alforria, depois de ter sido capturado como refém por Fernando 

P. Através de um estratagema, Túlio foge da prisão, mas constrói essa fuga de 

modo a se assegurar que Antero não seria punido. Túlio é um jovem negro 

revoltado com sua condição de escravizado. Sua lealdade, honestidade, 

coragem, solidariedade, iniciativa e senso de justiça são reconhecidas por 

Tancredo como sinonímias do que deveria formar a moral de todos os homens. 

Mas, se Túlio é a medida de um novo sujeito nacional, e como corolário, de 

um novo humanismo, foi Susana quem a ele tudo ensinou, quem o formou 

(Miranda, 2022, p. 239). 

 

A partir disso, Maria Firmina dos Reis apresenta a “estrutura social de poder de seu 

tempo: no topo, o homem branco, depois a mulher branca, seguida do homem negro e por fim, 

a mulher negra – que é mantida escravizada até a morte” (Miranda, 2022, p. 239). 

No entanto, a narrativa sugere uma reorganização dessa estrutura, visto que a 

personagem Susana é a voz soberana, que revela a violência e barbaridade do sistema 

escravocrata. E é ela que forma o caráter generoso de Túlio, que é reconhecido por Tancredo 

“como sinonímia mais próxima do homem ideal” (Miranda, 2022, p. 239). 

Desse modo, o comendador Fernando P. parte de um centro de poder, porém, segundo 

Miranda, encontra contraste com o personagem Túlio, um jovem negro escravizado, que tem 

uma alma generosa e um coração bondoso. Maria Firmina dos Reis, em Úrsula, coloca o negro 

como ser humano e como parâmetro de moralidade. 

Nesse sentido, humanizar essas pessoas que eram tratadas como coisas era uma postura 

que invertia a lógica escravocrata da época, uma vez que, como explica Abdias do Nascimento 

(1978, p. 61): “Desde que o motivo da importação de escravos era a simples exploração 

econômica representada pelo lucro, os escravos, rotulados como sub-humanos ou inumanos, 

existiam relegados a um papel, na sociedade, correspondente à sua função na economia: mera 

força de trabalho”.  

Túlio é, assim, o oposto do comendador, com “toda a nobreza de um coração bem 

formado” (Reis, 2018, p. 32). O jovem negro escravizado é, no romance, o parâmetro “a partir 

do qual se alinhava uma medida para o ser” (Miranda, 2019, p. 71). 
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Ao final da narrativa, a saída apresentada pelo padre para a penitência do comendador, 

a fim de ter a chance de ser perdoado por todo o mal que fez aos escravizados, é libertá-los: 

“Indenizai os vossos escravos do mal, que lhes heis feito, dando-lhes a liberdade. Esse ato 

de abnegação e de caridade cristãs agradará a Deus, e então talvez na sua misericórdia infinita 

ele abra para vós os tesouros da sua inefável graça” (Reis, 2018, p. 181, grifo meu). 

 Somado ao discurso abolicionista desenvolvido durante toda a narrativa, 

especialmente a partir da construção das personagens Túlio e Susana, esse conselho dado a 

Fernando P. delineia, no desfecho do romance, o que a voz narrativa já afirmava no primeiro 

capítulo da obra: a escravidão como repreensível injustiça àqueles que são semelhantes. 

O romance Úrsula desenvolve os personagens Túlio, Susana e Antero, de maneira que 

suas vozes evidenciem os sujeitos negros escravizados e suas histórias. A partir deles, a obra 

propaga um pensamento abolicionista em que “a estratégia de criação de Maria Firmina dos 

Reis foi a de construir um discurso a partir de dentro, emitido por vozes de personagens que 

representassem os sujeitos escravizados” (Evaristo, 2021, p. 278). 

Túlio é um jovem rapaz negro que é escravizado, porém em sua mente, que não pode 

ser escravizada, sonha com a liberdade. Ele carrega o sofrimento de ter sido separado de sua 

mãe e viver a violência e desumanização. No entanto, “a escravidão não lhe embrutecera a 

alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe implantou no coração, permaneciam 

intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz, mas era virtuoso” (Reis, 2018, p. 32). E, assim, 

tem uma alma generosa e é o parâmetro de elevação moral (Duarte, 2018c) que se contrasta 

com o antagonista, o bárbaro comendador Fernando P. 

Susana carrega as memórias de uma mulher negra que era livre em seu país, e foi 

forçadamente separada de tudo e todos que amava. É uma mãe que sente falta de sua filha. É 

uma vítima, assim como milhões de africanos que foram escravizados pelos europeus, das 

barbaridades na travessia transatlântica nos navios, que não acabavam nos portos de chegada 

no Brasil, mas sim marcavam o início de uma vida na qual se deixa de ser pessoa e se passa a 

ser escravo (Miranda, 2019). Susana rememora seus tempos de liberdade, assim como o faz 

Antero, e “ensina a Túlio o que é liberdade, condição que estava além de uma carta de alforria” 

(Evaristo, 2021, p. 280). 

Assim, é possível pensar o romance Úrsula a partir do entendimento de luz negra. 

Denise Ferreira da Silva (2019a), ao refletir sobre a instalação artística In Pursuit of Bling [À 

procura de bling], de Otobong Nkanga, exibida em Berlim, em 2014, elabora uma ferramenta 
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analítica a partir do conceito de luz negra. De acordo com Silva, a artista Otobong, utilizando 

mica e outros minerais que “fazem reluzir-imageiam”, revelou como a violência colonial 

permanece ativa no mundo contemporâneo. Na instalação: 

a distinção que faz entre ‘espaço de brilho’ e ‘lugares de obscuridade’, através 

de imagens, artefatos e movimentos – exposições e performances –, expõe 

vínculos óbvios, mas frequentemente ofuscados, entre lugares de abundância 

e lugares de escassez. Como a luz negra (a radiação ultravioleta), a intenção 

de Nkanga escoa em In Pursuit of Bling, fazendo reluzir o que deve 

permanecer ofuscado para manter intacta a fantasia da liberdade e igualdade 

(Silva, 2019a,  p. 127). 

 

Nesse sentido, Silva, pensando nesse movimento de brilho/obscuridade, em seu ensaio 

Blacklight (2015), expõe o caminho reflexivo que percorreu, a partir da instalação de Nkanga: 

Todo mundo sabe, tendo ou não dançado ‘Love to Love You Baby’, de Donna 

Summer, em pistas de dança muito pequenas para os movimentos mais 

expansivos da discoteca, que sem luz negra a cena perderia oitenta por cento 

de seu glamour. Embora invisível ao olho humano, a radiação ultravioleta 

transforma coisas opacas em luminosas. Em outras palavras, a luz negra não 

ilumina: faz as coisas emanarem ou brilharem (Silva, 2015, p. 245).20 

 

Assim, considerando que a luz negra faz brilhar o que está opaco, Denise pensa a sua 

projeção: 

A luz negra, ou a radiação ultravioleta, age através daquilo que ela faz brilhar: 

ela tem a capacidade, por exemplo, de transformar no nível do DNA, ou seja, 

ela reprograma o código genético numa coisa viva que a ela se expõe e 

provoca o caos na capacidade auto reprodutiva dessa coisa, em nível celular 

(Silva, 2019b, p. 47).  
 

E continua: 

Uma  vez  liberada  pela  luz  negra,  a  matéria  torna-se  disponível para algo 

que pode ser denominado recodificação – o que, no caso de células  significa,  

via  de  regra,  uma  reprodução  letal  e  desgovernada  ou, para práticas 

compositivas que, como em uma leitura de tarot, por exemplo,  não  mantêm  

o  material  que  combinam  subjugado  à  forma  (figura  ou  formato)  

mediante  a  qual  o  apreendem.  Em  outras  palavras, a matéria torna-se 

disponível a interpretações poéticas, ao tipo de re/de/composição que não 

 
20 Texto original: “Everyone knows, whether or not they have actually danced to Donna Summer’s Love to Love 

You Baby, on dance floors too small for disco’s most expansive moves, that without blacklight the scene would 

lose eighty percent of its glamour. Though invisible to the human eye, ultraviolet radiation turns opaque things 

into luminous ones. In other words, blacklight does not illuminate: it makes things emanate or shine'' (Silva, 2015, 

p. 245). 
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mobiliza os pilares onto-epistemológicos do pensamento moderno [...] (Silva, 

2019b, p. 47-48). 

 

Úrsula, desse modo, “está envolto na luminosidade da luz negra que revela aquilo que 

ficou oculto e soterrado nos escombros e espólios da História oficial brasileira” (Diogo, 2022, 

p. 12).  

Maria Firmina projeta a luz negra nas relações escravistas e no sujeito negro brasileiro, 

em um momento no qual a escravidão era considerada como legítima no país, e “faz brilhar” o 

que está opaco: a humanidade desses sujeitos, que têm alma, memórias, sonhos e reflexões 

complexas.  
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CAPÍTULO 3 

 

3.1. O Acaso 

 

O acaso, às vezes, ajuda a desanuviar o passado.  

Foi o que aconteceu quando me pôs às mãos este romance,  

que é, ao que parece, o único exemplar conhecido. 

(Horácio de Almeida, prefácio, Úrsula, ed. fac-similar) 

 

 

O romance Úrsula, publicado em 1860, passa mais de cem anos sem novas edições. 

Até a década de 1970, há um longo período de apagamento da escritora e de suas obras.  

Entre 1967 e 1969, o historiador e bibliófilo Horácio de Almeida comprou um lote de 

livros, dentre os quais havia uma brochura pequena que lhe despertou curiosidade. Sua folha de 

rosto apresentava: “Ursula/Romance Original Brasileiro/Por Uma Maranhense/San'Luis/Na 

Typographia do Progresso/Rua Sant'Anna, 49 – 1859”. A partir disso, o historiador buscou 

informações sobre a obra, que, até então, era atribuída a Uma Maranhense: 

O livro não trazia assinatura alguma. Consultei Tancredo e outros 

dicionários de pseudônimos e nenhum me revelou quem fosse ‘Uma 

Maranhense’. Pensei em Sacramento Blake, mas só podia consultá-lo 

se tivesse o nome da autora, que era então para mim uma incógnita. Fui 

ao índice do seu Dicionário, levantado por Estados da Federação, obra 

bem curiosa de Otávio Torres, Salvador, Bahia. Percorrendo a relação 

dos escritores maranhenses, encontrei Maria Firmina dos Reis, que 

Sacramento Blake apresenta como autora do romance Úrsula (Almeida, 

1975, p. 4). 

  

Como essa edição de Úrsula datava de 1859, Horácio revelou estar diante de “talvez 

a maior raridade bibliográfica do Maranhão” (Almeida, 1975, p. 1), visto que o romance de 

Maria Firmina dos Reis, até aquele momento, havia estado sem outras edições por mais de 100 

anos.  

No mesmo período, o poeta e jornalista José Nascimento Morais Filho, em 1973, 

ocasionalmente encontra o nome de Maria Firmina dos Reis nos jornais do século XIX, ao 
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procurar textos natalinos de autores maranhenses para sua obra Esperando a missa do Galo, na 

Biblioteca Benedito Leite. A partir disso, começa também a conduzir pesquisas sobre a escritora 

(Morais Filho, 1975). 

O jornalista empreendeu uma intensa pesquisa sobre Maria Firmina, bem como se 

esforçou para divulgá-la. Ainda em 1973, Nascimento Morais Filho desloca-se para Guimarães, 

no Maranhão, para seguir com suas pesquisas, o que é noticiado em um artigo do jornal 

Horizonte de Notícias, escrito pelo poeta Paulo Oliveira: 

MARIA FIRMINA – GRANDE MULHER 

Juntamente com a comitiva de sábado, dia 15, que veio assistir à inauguração 

do Sindicato dos Trabalhadores Rurais, acompanhou o poeta Nascimento 

Morais, o qual veio com o propósito exclusivo de pesquisar sobre a vida de 

Maria Firmina, até hoje grande mulher do cenário maranhense. O principal 

objetivo desta pesquisa é, para dentro em breve, publicar um livro sobre esta 

tão eminente mulher, que passou a maior parte de sua existência nas plagas 

vimarenses, motivo pelo qual nossa cidade de Guimarães servirá de palco 

principal no desenrolar desta história verídica. E para que alguém tenha uma 

melhor visão e conhecimento desta grande realidade, Maria Firmina era a 

maior poetisa da época, o que nos ufana saber que Guimarães é berço de tão 

brilhantes figuras nacionais, assim como já nos são conhecidos Sousândrade, 

Urbano Santos, Sotero dos Reis etc. Portanto é de justo que se aplauda essa 

colossal iniciativa do nosso grande amigo e eminente vulto, o poeta 

Nascimento Morais (Gomes, 2022, p. 293).21  

 

 

Após isso, Nascimento Morais Filho retorna para São Luís, onde concede uma 

entrevista para o jornal O Imparcial, que estampou: “Pesquisa descobre primeira literata 

maranhense” (Gomes, 2022, p. 294). Essa reportagem, segundo Gomes (2022), foi reproduzida 

pela Agência Meridional, a qual possuía visibilidade em todo o país. Nos anos seguintes, Morais 

Filho segue os esforços para pesquisar e divulgar a autora. 

O encontro fortuito de Horácio de Almeida com a obra e as pesquisas de Nascimento 

Morais Filho possibilitaram uma segunda edição de Úrsula, fac-similar, publicada em 1975, 

em homenagem aos 150 anos de nascimento da autora:22 

 
21 Agenor Gomes (2022, p. 292), em sua biografia sobre Maria Firmina, relata que, nesse período, o único jornal 

da cidade de Guimarães era publicado pelo grêmio estudantil da Escola Nossa Senhora da Assunção, o qual ele 

coordenava. Por isso, o próprio Agenor Gomes pediu a Paulo Oliveira que escrevesse este artigo. 
22 Além das festividades e novas publicações, a comemoração do sesquicentenário de Maria Firmina foi marcada 

por várias homenagens, entre elas, a proclamação do dia 11 de outubro (data de nascimento da escritora) como 

Dia da Mulher Vimaranense e feriado municipal; a inauguração do busto de Maria Firmina na praça do Panteon, 

em São Luís, a Criação da Medalha de Honra ao Mérito Maria Firmina dos Reis, entre outras homenagens. Além 

disso, o romance Úrsula circulou em formato de folhetim no Jornal Pequeno, que, segundo Gomes (2022), era 

um dos jornais de maior circulação de São Luís (Gomes, 2022, p. 296-301). 
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O livro de que se tira esta edição fac-similada é talvez a maior raridade 

bibliográfica do Maranhão. Trata-se de romance escrito por mulher e passa 

por ser o primeiro no Brasil de autoria feminina. Além do mais, só existe um 

exemplar conhecido da obra, fato que a torna mais valorizada, independente 

do seu mérito literário.  

Pouco se sabe da autora. Seu nome, Maria Firmina dos Reis, permaneceu mais 

de um século sepultado no esquecimento. De espantar é que isso tenha 

acontecido no Maranhão, terra que foi no passado um viveiro de homens 

ilustres, muitos dos quais com repercussão além das fronteiras do Brasil. Eram 

tantos os que se acotovelavam na literatura maranhense, entre jornalistas, 

poetas, escritores, ensaístas, historiadores, que São Luís, a gloriosa capital do 

Maranhão, granjeou a fama de Atenas brasileira. Nenhum, entretanto, tomou 

conhecimento da autora, certamente porque era mulher, numa época em que 

os homens faziam alarde da proclamada superioridade do sexo (Almeida, 

1975, p. 1). 

 

 Essa edição é lançada com o patrocínio do então governador do Maranhão Nunes 

Freire, para quem depois o bibliófilo doa o único exemplar conhecido da primeira edição.23 No 

prefácio, Almeida já indicava as pesquisas que estavam sendo feitas por Nascimento Morais 

Filho, “que não descansa na tarefa de reunir fragmentos para um volume da obra completa da 

autora, em edição atualizada” (Almeida, 1975, p. 8). 

Em 1976,24 Morais Filho publica a primeira biografia da escritora, intitulada Maria 

Firmina: fragmentos de uma vida, que, a partir de uma pesquisa dedicada com sua equipe, 

conseguiu reunir as outras obras da autora, bem como documentos e entrevistas: 

Mas, se a difusão desta pesquisa, agora, revestida de solenidade cívica, é uma 

homenagem à mulher Maranhense, na memória de Maria Firmina dos Reis, 

desta esquecida ou, talvez mais certo, ignorada conterrânea, neste Ano 

lnternacional da Mulher,25 é também o toque de rebate para o estudo, de 

profundidade, através dos textos, da literatura maranhense.  

[...] Obra de equipe que estamos realizando só, esta iniciativa que tomamos (e 

que deveria também ser empreendida, se ainda não, em cada Estado) sem a 

qual jamais teremos uma nítida visão histórica da literatura maranhense – uma 

visão em três dimensões: profundidade – altura – extensão (Morais Filho, 

1975, s/p). 

  

 
23 Atualmente, não se tem mais acesso a ele, pois, segundo Eduardo de Assis Duarte (2018d, p. 99), esse “único 

exemplar da edição de 1859 foi extraviado pela família do ex-governador Nunes Freire, que o possuía”. 
24 Segundo Gomes (2022, p. 302), apesar de constar o ano de 1975 na sua edição, o livro Maria Firmina: 

Fragmentos de uma vida foi lançado no início de 1976. 
25 A Assembleia Geral da ONU proclamou o ano de 1975 como Ano Internacional da Mulher e realizou a primeira 

Conferência Mundial da Mulher sob o lema “Igualdade, Desenvolvimento e Paz”, voltada à eliminação da 

discriminação da mulher e o seu avanço social. 
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Esse livro organizou informações biográficas e bibliográficas de Maria Firmina, com 

seus poemas, suas obras Gupeva, A Escrava e, de maneira inédita, o Álbum, seus enigmas e 

charadas, suas composições musicais, as críticas publicadas nos jornais sobre a escritora e suas 

obras, entrevistas (em especial, foram entrevistados dois filhos de Maria Firmina, Leude 

Guimarães e Nhazinha Goulart), além de outros documentos relacionados à sua vida e obras.  

Da publicação de Úrsula em 1860 até a sua segunda edição em 1975, são 115 anos de 

silêncio. Uma “espessa cortina de silêncio envolveu a autora ao longo de mais de um século” 

(Duarte, 2009, p. 265).  

A publicação de sua biografia e da segunda edição de Úrsula foram de extrema 

importância para as pesquisas que serão produzidas nas décadas seguintes.    
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3.2. Vazios 

 

E ela que, durante a vida, foi história e fez história,  

somente agora entra para História!...  

(Morais Filho, 1975). 

 

Maria Firmina dos Reis teve uma intensa produção literária e participação na imprensa 

maranhense, além de mais de 30 anos na área da docência, contribuindo intelectualmente para 

a cultura e educação brasileira. Sua primeira obra, o romance Úrsula, como exposto no primeiro 

capítulo desta dissertação, foi o livro com mais anúncios publicitários nos jornais de São Luís 

entre 1860 e 1862 (Gomes, 2022), e continuou sendo mencionado esporadicamente nos jornais 

até 1875 (Diogo, 2022). Além disso, as publicações nos jornais dão a entender que suas obras 

eram lidas e conhecidas na região: 

 

De há muito que todos conhecem os talentos e a habilidade da autora de 

Úrsula, assim não causou estranheza as poesias que mandou para o Parnaso 

(A Imprensa, ano V, n. 83, 19.10.1861). 

 

Com o título de Cantos à beira-mar, vai publicar um volume de poesias a 

exma. sra. d. Maria Firmina dos Reis, inteligente professora pública da vila de 

Guimarães, nesta província. Esta distinta poetisa é já muito conhecida pelos 

seus trabalhos literários, que tem corrido impressos nos nossos jornais e 

Parnaso Maranhense; é também autora do romance original brasileiro Úrsula. 

D. Maria Firmina emprega as poucas horas, que sobram de seu elevado mister 

na grandiosa missão do cultivo das musas. Nós a cumprimentamos (O 

Espírito-Santense, ano II, n. 78, 4.11.1871). 

 

No entanto, embora haja referências à escritora e às suas obras nos jornais da época, 

pesquisas demonstram que o nome de Maria Firmina quase não foi citado nas historiografias 

elaboradas por autores contemporâneos e posteriores a sua época. 

Em 1975, Nascimento Morais Filho, em Maria Firmina: fragmentos de uma vida, 

relata que a única e mais antiga fonte que até então se conhecia de Maria Firmina era uma 

citação sobre a autora no Dicionário Bibliográfico Brasileiro, de Sacramento Blake, publicado 

em 1900. Nesta obra, o autor expõe em um breve parágrafo algumas informações sobre a 

escritora: 

D. Maria Firmina dos Reis: Filha de João Pedro Esteves e dona Leonor Felippa 

dos Reis, nasceu na cidade de S. Luís do Maranhão a 11 de outubro de 1825. 

Dedicando-se ao magistério, regeu a cadeira de primeiras letras de S. José de 
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Guimarães desde agosto de 1847 até março de 1881, quando foi aposentada. 

Em 1880 fundou uma aula mista em Maçaricó, termo do Guimarães, cujo 

ensino era gratuito para quase todos os alunos, e por isso foi a professora 

obrigada a suspendê-la depois de dois anos e meio. Cultivou a poesia, e tanto 

em verso, como em prosa escreveu algumas obras, de que as mais conhecidas 

são:  

Cantos à beira-mar: Poesia. São Luís.  

Úrsula: romance. São Luís.  

A Escrava: romance. São Luís (Blake, 1900, p. 232).26  

 

Além dessa menção, Nascimento Morais Filho relata que o nome da escritora é citado 

na obra História da literatura brasileira, de Sílvio Romero, na sua segunda edição publicada 

em 1903. Maria Firmina é citada em uma nota de rodapé, junto de outros 51 escritores que 

fizeram parte da antologia Parnaso Maranhense, para a qual Maria Firmina contribuiu com 

dois poemas, Por ver-te e Minha vida.27 Ele cita somente seu nome, sem mais nenhuma 

informação sobre sua vida e obras (Romero, 1903, p. 389).28 

Em 2006, a pesquisadora Algemira Macêdo Mendes, em sua tese, rastreia o processo 

de inclusão e exclusão de Maria Firmina na história literária nacional nos séculos XIX e XX, a 

partir de uma seleção de fontes documentais.29 Como resultado, somente dois autores 

mencionam a escritora. Além de Sílvio Romero (1903), já apontado anteriormente por Morais 

Filho, há uma menção à Maria Firmina na obra História da inteligência brasileira, de Wilson 

Martins, em 1977. Ou seja, antes da publicação da segunda edição fac-similar do romance 

Úrsula e de sua biografia, em 1975, a escritora é mencionada somente nas historiografias 

literárias em 1900 e 1903.  

Além de Wilson Martins, em História da inteligência brasileira, em 1977, segundo 

Adriana Oliveira (2007), informações sobre Maria Firmina foram registradas na segunda edição 

 
26 A obra pode ser acessada em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/221681. Acesso em: 10 jan. 2024. 
27 O Parnaso Maranhense foi uma antologia publicada em 1861, do qual Maria Firmina dos Reis fez parte, 

juntamente com outros 51 poetas, como Gonçalves Dias e Sousândrade. Gomes (2022, p. 189) relata que foi uma 

obra com grande repercussão na província. “De há muito que todos conhecem os talentos e a habilidade da autora 

de Úrsula, assim não causou estranheza as poesias que mandou para o Parnaso” (A Imprensa, ano V, n. 83, 

19.10.1861). 
28 A obra encontra-se, de maneira digitalizada, em: https://bibdig.biblioteca.unesp.br/items/d592b722-45a6-4cba-

8a5c-baa173eeffa4. Acesso em: 10 jan. 2024.                                                               
29 A pesquisadora expõe: “foram selecionadas, como fontes documentais, histórias da literatura brasileira do século 

XIX: de Sílvio Romero (História da literatura brasileira) e de José Veríssimo (História da literatura brasileira: de 

Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis) (1908). As do século XX foram as de Ronald de Carvalho, Pequena 

história da literatura brasileira; Lúcia Miguel Pereira, História da literatura brasileira: prosa de Ficção (1870-1920); 

Afrânio Coutinho, A literatura no Brasil; Antonio Candido, Formação da literatura brasileira (momentos 

decisivos); Massaud Moisés– História da literatura brasileira: das origens ao Romantismo; Alfredo Bosi, História 

concisa da literatura brasileira; Wilson Martins, História da inteligência brasileira e Luciana Stegagno Picchio, 

História da literatura brasileira” (Mendes, 2006, p. 29). 
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do Dicionário Literário Brasileiro, em 1978, de Raimundo de Menezes. Ainda, Melissa 

Mendes (2023), apresenta que Maria Firmina foi citada em 1975, na antologia Nossas várzeas 

têm mais flores: poetas modernos do Maranhão, de Clóvis Ramos, e em 1977, no livro 

Apontamentos de literatura maranhense, de Jomar Moraes, e em O tigre da abolição, de 

Osvaldo Orico. É possível, então, visualizar essas menções cronologicamente como: 

 

TABELA 1 

MENÇÕES À MARIA FIRMINA DOS REIS EM HISTÓRIAS LITERÁRIAS NACIONAIS 

(1860-1978) 

ANO OBRA AUTOR(A) 

1900 Dicionário Bibliográfico Brasileiro Sacramento Blake  

1903  História da literatura brasileira (2 ed.) Sílvio Romero  

1975 Úrsula (2ª edição, fac-similar); 

Maria Firmina: fragmentos de uma vida 

Maria Firmina dos Reis; 

Nascimento Morais Filho 

1975  Nossas várzeas têm mais flores: poetas modernos 

do Maranhão 

Clóvis Ramos 

1977 História da inteligência brasileira Wilson Martins  

1977 Apontamentos de literatura maranhense Jomar Moraes  

1977 O tigre da abolição Osvaldo Orico  

1978 Dicionário Literário Brasileiro Raimundo de Menezes  

Fonte: Morais Filho (1975); Algemira Mendes (2006); Adriana Oliveira (2007);  

Melissa Mendes (2023). 

 

É possível, assim, perceber uma maior presença de menções à autora a partir da 

publicação da segunda edição de Úrsula e de sua biografia, em 1975. No entanto, Maria Firmina 

não foi incluída nas obras dos principais estudiosos da história literária brasileira. Conforme 

apresentado na pesquisa de Algemira Mendes (2006), a escritora não aparece nas histórias 

literárias de José Veríssimo, Ronald de Carvalho, Afrânio Coutinho, Lúcia Miguel Pereira, 

Antonio Candido, Alfredo Bosi, Massaud Moisés e Luciana Stegagno Picchio.30 Seu 

contemporâneo Francisco Sotero dos Reis, em Curso de literatura portuguesa e brasileira, 

 
30 Algemira Mendes (2006, p. 32) destaca que, dentre eles, José Veríssimo e Ronald de Carvalho “não registram 

nenhum nome de escritoras”. 
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publicado em 1868, não faz menção à autora, tampouco o historiador Mário Meireles, na sua 

obra Panorama da literatura maranhense, publicada em 1955, que mapeou escritores 

maranhenses do século XVI ao XX. 

Desse modo, ao analisar os discursos sobre Maria Firmina dos Reis nos últimos 50 

anos, Melissa Mendes (2023) percebe que há três fases distintas.  

Na primeira fase, entre 1973 e 1979, com a publicação da edição fac-similar de Úrsula 

e as pesquisas de Nascimento Morais Filho, a pesquisadora destaca um período de “divulgação, 

nos meios literários, do nome de Maria Firmina, através de verbetes e, principalmente, da 

difusão de artigos em jornais a respeito das comemorações, em São Luís, do sesquicentenário 

de aniversário da autora”, embora não haja pesquisas acadêmicas sobre a escritora (Mendes, 

2023, p. 235). Mendes destaca que esses discursos são elaborados, em sua maioria, por homens 

– o que também é possível perceber pelo exposto anteriormente na Tabela 1 – e situa nesse 

período o início do ingresso de mulheres nas universidades do país, o que pode explicar por que 

ainda não havia estudos acadêmicos sobre Firmina, nem mulheres escrevendo sobre ela. 

Sendo assim, a partir de Simioni (2008), a pesquisadora reflete, nessa primeira fase, 

sobre a ideia do “amadorismo feminino” promovida pelos intelectuais, “homens de letras”, que 

desqualificava as produções feitas por mulheres no meio literário: 

A simples menção de amadoras englobava vários significados: como o de que 

se tratava de pessoas sem um adequado conhecimento das regras do ofício, 

carentes de formação; além disso, acreditava-se que elas não buscavam na arte 

um modo de sustento, mas um simples passatempo. Evidentemente essa era 

uma categoria relacional, cujo uso presumia uma comparação, nem sempre 

explícita, mas sempre presente, com os artistas homens. Eles, os profissionais, 

detinham a formação adequada, o conhecimento suficiente, o respaldo 

institucional para, com as artes, exercerem o ofício de modo a conquistarem 

dinheiro, fama e glória. Para eles a arte era um empreendimento sério, uma 

profissão; para elas, um refinamento do espírito (Simioni, 2008, p. 301 apud 

Mendes, 2023, p. 175).  

 

No caso de Maria Firmina dos Reis, isso se torna explícito em escritos sobre ela nessa 

primeira fase, como em uma das obras citadas na Tabela 1, Apontamentos de literatura 

maranhense (1977), de Jomar Moraes, para quem Firmina é uma “poetisa medíocre e ficcionista 

desimportante”: 

São Luís, 11/10/1825. f. Guimarães-MA, 11/11/1917. Professora de primeiras 

letras e senhora dotada de virtudes que muito a recomendam à nossa 

admiração. Poetisa medíocre e ficcionista desimportante, MFR não tem, 

mesmo nos limites da literatura maranhense, a significação que 
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recentemente pretenderam atribuir-lhe. Autora, entre outros trabalhos, dos 

romances Úrsula e Gupeva e do livro de poesias Cantos à beira-mar (Moraes, 

1977, p. 136 apud Mendes, 2023, p. 171-172, grifo meu). 

 

Esse cenário começa a mudar, segundo Mendes (2023), a partir do que ela pontua 

como segunda fase. Nesse período, entre 1981 e 2003, a pesquisadora evidencia o início das 

pesquisas acadêmicas sobre Maria Firmina dos Reis. Ela destaca que essa fase é um período no 

qual “as mulheres, que concluíram seus cursos de graduação, estão aderindo à pós-graduação 

(mestrado ou doutorado). É a fase marcada pelo estudo sobre as mulheres e a ‘redescoberta’ de 

mulheres que foram ‘apagadas’ pelos processos históricos, que ficaram fora do cânone” 

(Mendes, 2023, p. 235), em que, a partir do feminismo, da história das mulheres e das análises 

de gênero, Firmina será estudada, juntamente com outras escritoras. Diferentemente da primeira 

fase, a maioria dos estudos é escrita por mulheres que estão na universidade e se concentram 

na crítica literária. Além disso, nessa fase, há uma nova publicação do romance Úrsula, em 

1988, com atualização do texto por Luiza Lobo, atingindo um público mais extenso.  

O romance Úrsula, bem como a própria escritora, passou por um processo de 

apagamento, não só por haver sido publicado sob pseudônimo e longe do eixo cultural do país, 

a Corte do Rio de Janeiro (Lobo, 2022), mas também pelo “silenciamento sistêmico” da mulher 

negra como autora de literatura no Brasil (Miranda, 2019).   

Assim, de 1860 a 1975, há um intervalo de mais de cem anos entre a primeira e a 

segunda edição de Úrsula. Segundo Agenor Gomes (2022, p. 304), a edição fac-similar do 

romance, de 1975, ficou circunscrita ao evento de inauguração do busto da escritora, ocorrido 

em novembro de 1975 na praça do Panteon, em São Luís. Essa segunda edição teve uma tiragem 

de somente 300 exemplares, sem distribuição nas livrarias da capital maranhense. 

A terceira edição do romance surge 13 anos depois da segunda edição, em 1988. Com 

introdução de Charles Martin, o texto foi atualizado por Luiza Lobo,31 sendo a primeira edição 

não fac-similar, atualizada, após a publicação de 1860 (Gomes, 2022, p. 313). Essa edição, fora 

de São Luís, consegue atingir novos leitores, visto que a edição anterior, fac-similar, ficou 

restringida ao público maranhense (Mendes, 2023, p. 235). Depois, em 2004, é publicada a 

quarta edição de Úrsula, trazendo o conto A Escrava, com atualização do texto e posfácio por 

 
31 Segundo Lobo (2022, p. 20), por um erro, na folha de rosto da terceira edição do romance, foi indicada a 

atualização do texto por Nanci Egert. 
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Eduardo de Assis Duarte e, em 2009, é publicada uma edição comemorativa dos 150 anos do 

romance, com atualização do texto e posfácio também por Eduardo de Assis Duarte. 

Melissa Mendes (2023) elenca, em sua pesquisa, as reedições do romance Úrsula 

publicadas entre 1860 e 2022. Há em 2023, também, novas edições publicadas, de maneira que 

podem ser visualizadas cronologicamente como: 

 

 

TABELA 2 

RELAÇÃO DAS REEDIÇÕES DO ROMANCE ÚRSULA, DE MARIA 

FIRMINA DOS REIS (1860-2023) 

ANO TÍTULO EDITORA OBSERVAÇÕES 

1860 Úrsula: romance 

original brasileiro 

Tipografia do Progresso   

1975 Úrsula Gráfica olímpica Editora Edição fac-similar 

1988 Úrsula Presença Edições (RJ) e 

Instituto Nacional do 

Livro (INL, Brasília) 

Organização, atualização do texto e notas por 

Luiza Lobo, prefácio de Charles Martin 

2004 Úrsula e a Escrava Editora Mulheres e PUC 

Minas  

Posfácio de Eduardo de Assis Duarte 

2008 Úrsula, romance 

afrodescendente 

Editora O Dia   

2009 Úrsula e A escrava Editora Mulheres e PUC 

Minas 

Edição comemorativa dos 150 anos do 

romance, atualização do texto e posfácio de 

Eduardo de Assis Duarte 

2017 Úrsula PUC Minas Apresentação e posfácio de Eduardo de Assis 

Duarte 

2017 Memorial de Maria 

Firmina dos Reis ─ 

Prosa Completa & 

Poesia, Livro 01  

Editora Uirapuru Livro com prosa completa e poesia. 

Organização de Lucciani M. Furtado. 

2017 Úrsula Caderno do Mundo Inteiro 

(1ª edição)  

Versão digital gratuita. Projeto editorial 

integral de Eduardo Rodrigues Vianna. 

2017 Úrsula Academia Maranhense de 

Letras 

Considerada a 2ª edição maranhense. 
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2018 Úrsula e A escrava PUC Minas  Prefácio e posfácio de Eduardo de Assis 

Duarte 

2018 Úrsula Editora Zouk  Textos de Rafael Balseiro Zin, Rita Terezinha 

Schmidt e Eliane Marques  

2018 Úrsula Editora Taverna  Prefácio de Rafael Balseiro Zin e posfácio de 

Ana Flávia Magalhães Pinto 

2018 Úrsula Editora Leitura XXI Comentários de Roberta Flores Pedroso 

2018 Úrsula e outras 

obras  

Edições Câmara  Contém Úrsula, Gupeva, A escrava e Cantos 

à Beira-Mar. Também em formato e-book. 

2018 Úrsula Cadernos do Mundo 

Inteiro (2ª Edição) 

Edição digital gratuita 

2018 Úrsula Penguin Editora e 

Companhia das Letras 

Introdução de Maria Helena Pereira Toledo 

Machado e cronologia de Flávio Gomes  

2018 Úrsula Editora Pradense   

2018 Úrsula Editora Figura de 

Linguagem  

 

2018 Úrsula Iba Mendes Editor Digital  Livro Digital nº 962  

2019 Memorial de Maria 

Firmina dos Reis ─ 

Prosa Completa & 

Poesia, Livro 02 

Editora Uirapuru  

2019 Úrsula e outras 

obras 

Edições Câmara 2ª edição. Também em formato e-book.  

2019 Úrsula Editora Ebedê   

2020 Úrsula Editora Fora do Ar  Prefácio de Kimani; apresentação e posfácio 

de Régia Agostinho da Silva 

2020 Úrsula  Editora Ciranda Cultural, 

selo Principis  

 

2020 Úrsula  LD Títulos   

2021 Úrsula  Litterae Box personalizado, para assinantes do clube 

de assinatura. Com prefácio da Professora 

Roberta Araújo. 

2021 Úrsula  Cartola Editorial  

2021 Úrsula  Editora Antofágica Apresentação por Preta Ferreira; posfácios 

por Fernanda Miranda, Conceição Evaristo e 

Régia Agostinho 
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2021 Úrsula  Monte Cristo Editora  Livro digital 

2021 Úrsula  Editora Pictos  Audiolivro  

2021 Úrsula Editora Malê Posfácio Inclui o conto A Escrava e posfácio 

de Bárbara Simões  

2021 Úrsula TAG Livros, em parceria 

com a editora Companhia 

das Letras 

Exclusivamente para os assinantes do clube 

do livro 

2021 Ursula Tagus Press Primeira tradução do romance para o inglês, 

pela tradutora Cristina Ferreira Pinto-Bailey, 

da Washington and Lee University 

2022 Úrsula Editora Dando a Letra  Livro sob demanda pela UICLAP  

2022 Úrsula (em 

quadrinhos)  

7 Cores  Adaptação do romance Úrsula para os 

quadrinhos. Com roteiro de Iramir Araújo, 

arte de Rom Freire e Ronilson Freire. 

2022 Úrsula Desconcertos Editora  Edição em comemoração ao bicentenário da 

autora. Inclui os contos Gupeva, A escrava e 

o livro de poemas Cantos à Beira-Mar.  

2022 Úrsula Editora La Fonte   

2022 Úrsula Cartola Editora  Inclui as obras Gupeva e A escrava  

2023 Úrsula Editora Folha de São 

Paulo  

 

2023 Úrsula Maralto Edições Posfácio de Jussara Salazar 

2023 Úrsula Editora Estação Povoar e 

Editora Com-Arte 

Prefácio de Fernanda Miranda 

Fonte: Mendes (2023) e pesquisa própria. 

 

A partir da Tabela 2, é possível perceber que de 1860 a 2017 só havia seis edições de 

Úrsula, visto que seguiram esgotadas até esse período (Diogo, 2022, p. 71). As edições 

aumentam a partir de 2004, mas é a partir de 2017, ano de centenário do falecimento da autora, 

que há um aumento expressivo na quantidade de reedições do romance, uma vez que Úrsula 

passa de 6 a 42 edições.  

Por fim, após a segunda fase dos discursos sobre Maria Firmina dos Reis (1981-2003), 

Mendes (2023) estabelece uma terceira fase, de 2004 a 2022, na qual há um aumento 

significativo nas publicações do romance Úrsula (o que se percebe pelo exposto anteriormente 

na Tabela 2) e no número de pesquisas acadêmicas sobre Maria Firmina. 
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Segundo a pesquisadora, a terceira fase é marcada pela “solidez” da entrada das 

mulheres nos espaços acadêmicos e pelo maior acesso de pessoas negras às universidades, por 

meio das políticas públicas e afirmativas, e maior visibilidade a partir da instituição do ensino 

de História e Cultura Afro-brasileira. Além disso, com Movimento Negro Unificado e do 

Movimento das Mulheres Negras, as publicações dos Cadernos Negros e as pesquisas 

acadêmicas, há o fortalecimento da literatura afro-brasileira como campo de estudos. Assim, 

essas pesquisas voltam-se às obras de Maria Firmina, concentrando-se nas questões a respeito 

da literatura afro-brasileira, abolicionismo e antiescravismo, além das questões relacionadas a 

gênero e as pesquisas sobre mulheres. 

Dessa maneira, por meio desse panorama de três fases dos discursos sobre a escritora, 

percebe-se que as pesquisas acadêmicas sobre Maria Firmina dos Reis e suas obras, assim como 

as reedições de Úrsula, constituem uma parte importante na continuidade da sua divulgação e 

estudos. Essas pesquisas se iniciam em 1986 e vão se intensificar a partir de 2017, como 

veremos na próxima seção deste capítulo.  
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3.3. Úrsula nas pesquisas  

 

Se nos perguntarem a nós quais os momentos mais emocionantes da 

nossa viagem pelo ‘desconhecido firmiano’, não saberemos, pois, cada 

emoção faz esquecer a emoção anterior… Todos, no entanto, foram 

lances sensacionais! E sê-lo-ão ainda, se, por acaso, for encontrada, 

aqui ou em qualquer lugar, alguma produção da nossa conterrânea.  

(Morais Filho, 1975) 

 

 

As pesquisas acadêmicas sobre Maria Firmina dos Reis e suas obras se iniciam em 

1986, com o ensaio Um autorretrato de mulher: a pioneira maranhense Maria Firmina dos 

Reis, da pesquisadora Luiza Lobo, publicado na Letterature d’America, na Itália (Gomes, 2022, 

p. 29). Logo depois, em 1987, é defendida a tese Encantações: escritoras e imaginação literária 

no Brasil, século XIX, de Norma de Abreu Telles, na Faculdade de Ciências Sociais da 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Nela, Telles traça um panorama das escritoras 

brasileiras oitocentistas, dentre as quais se encontra Maria Firmina dos Reis. 

O pesquisador Rafael Zin (2018) realizou uma revisão e análise da produção 

acadêmica sobre Maria Firmina dos Reis, a partir da leitura das dissertações e teses defendidas 

nos programas de pós-graduação brasileiros entre os anos de 1987 e de 2016. Para isso, ele 

empreende uma busca no Banco de Teses e Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento 

de Pessoal de Nível Superior (Capes), por meio dos termos “Maria Firmina dos Reis”, “Maria 

Firmina” e “Firmina dos Reis”. Segundo Zin, a pesquisa foi realizada entre os meses de 

novembro e dezembro de 2017, para se assegurar de que todas as pesquisas desenvolvidas até 

2016 já estivessem dispostas no repositório. 

Como resultado, o pesquisador relata um quantitativo de 22 trabalhos, nos quais há 18 

dissertações e 4 teses.32 Para conduzir sua análise, Zin (2018, p. 64) estabelece três categorias: 

a) trabalhos sobre Maria Firmina dos Reis (sobre a vida e obra da escritora); b) trabalhos sobre 

Maria Firmina dos Reis em perspectiva comparada (diálogo entre a obra de Firmina e outras 

escritoras do mesmo período ou posteriores); c) trabalhos sobre temas diversos que passam pela 

obra de Maria Firmina dos Reis (analisam “determinado aspecto social, político ou econômico 

 
32 A disposição dessas dissertações e teses, de maneira cronológica, pode ser visualizada no Anexo A, ao final 

desta dissertação. 
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e que, para isso, se utilizam da obra de Maria Firmina dos Reis como fonte documental para a 

compreensão de um dado período histórico”). 

Na primeira categoria, de trabalhos sobre a vida e obras da escritora, Zin reúne o 

quantitativo de 11 trabalhos. Embora a primeira pesquisa defendida em programas de pós-

graduação sobre a escritora seja de Norma de Abreu Telles (1987), o pesquisador destaca que 

é a partir de 2001 que surge a primeira dissertação que trata especificamente da produção 

literária de Firmina, com o trabalho A escritura-vanguarda de Maria Firmina dos Reis: 

inscrição de uma diferença na literatura do século XIX, de Cristiane Oliveira (2001). Os outros 

trabalhos, segundo Zin, são de Adriana Oliveira (2007); Juliano Nascimento (2009a); Melissa 

Mendes (2013); Virgínia Carvalho (2013); Katiana Santos (2015); Ana Carla Rio (2015); 

Thayara Pinheiro (2016); Luciana Diogo (2016); Carla Santos (2016) e Rafael Zin (2016).  

Na segunda categoria, de pesquisas sobre Maria Firmina dos Reis em perspectiva 

comparada, Zin reúne 4 trabalhos desenvolvidos, sendo o primeiro deles a tese Maria Firmina 

dos Reis e Amélia Bevilaqua na história da literatura brasileira: representação, imagens e 

memórias nos séculos XIX e XX, de Algemira Mendes (2006), defendida na Faculdade de Letras 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Essa categoria segue com outros 

três trabalhos, de Paraguassú Rocha (2008); Rosangeli Batigniani (2016) e Bárbara Andreta 

(2016). 

Por fim, na terceira categoria, de trabalhos sobre temas diversos que passam pela obra 

de Maria Firmina dos Reis, Zin reúne o total de 7 trabalhos. O primeiro é a tese Encantações: 

escritoras e imaginação literária no Brasil, século XIX, da pesquisadora Norma de Abreu 

Telles, defendido em 1987. Os outros seguem com Maria de Lourdes Cunha (2004); 

Francineide Palmeira (2010); Sandra Job (2011); Régia Agostinho da Silva (2013); Janaína 

Correia (2013) e Vanessa Alcântara (2014). 

Na análise dos resultados, Zin destaca que, de modo geral, os temas propõem-se a 

analisar especificamente o romance Úrsula, e essas dissertações e teses foram desenvolvidas 

em: 

17 diferentes instituições de ensino superior brasileiras, sendo 13 públicas e 4 

particulares, distribuídas em 11 estados da Federação, abrangendo as regiões 

Sul, Sudeste, Nordeste e Centro-Oeste. Só não há registros na região Norte. 

As pesquisas concentram-se em programas de pós-graduação nas áreas de 

Letras (13), História (4), Ciências Sociais (2) e de Educação (1), além de áreas 

interdisciplinares como as de Cultura e Sociedade (1) e de Estudos Brasileiros 

(1). (Zin, 2018, p. 74) 
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Além disso, o pesquisador ressalta que, embora a primeira tese tenha sido defendida 

em 1987, mais da metade desses trabalhos (⅔ do total) foi desenvolvida a partir de 2013. Isso 

corrobora com a análise de Melissa Mendes (2023, p. 204), que afirma serem as publicações 

sobre Maria Firmina dos Reis mais frequentes a partir de 2013, como um possível reflexo direto 

das políticas públicas e afirmativas para a população negra no país. 

Zin, também para pensar esses números, põe em evidência a publicação da antologia 

Literatura e afrodescendência no Brasil, organizada pelos professores Eduardo de Assis Duarte 

e Maria Nazareth Soares Fonseca, e publicada em 2011. “Composta de quatro volumes, a 

coleção é fruto de um projeto ousado de pesquisa, realizado em todas as regiões do país, com o 

objetivo de mapear a produção literária de autores afro-brasileiros, da Colônia à República” 

(ZIN, 2018, p. 74). E, como resultado de dez anos de levantamento, trouxe à tona cerca de 250 

nomes, sendo o número “exato de 100 escritores e escritoras oriundos de tempos e espaços 

diversos” (Zin, 2018, p. 74). 

Sendo assim, com o intuito de entender como seguiu o quantitativo de pesquisas sobre 

Maria Firmina dos Reis nos anos seguintes, empreendi uma busca das teses e dissertações 

desenvolvidas no Brasil sobre Maria Firmina dos Reis entre 2017 e 2022. 

Para esse levantamento, realizei uma busca no endereço eletrônico do Banco de Teses 

e Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). As 

palavras-chaves utilizadas na busca foram “Maria Firmina dos Reis”, “Maria Firmina” e 

“Firmina dos Reis”, todas entre aspas, e a pesquisa foi realizada entre os meses de novembro e 

dezembro de 2023. O resultado foi um quantitativo de 36 trabalhos, nos quais há 29 dissertações 

e 7 teses.33  

Eles foram desenvolvidos em 27 diferentes instituições de ensino superior brasileiras, 

sendo 21 públicas e 6 particulares, distribuídas em 14 Estados da Federação, abrangendo todas 

as regiões do país. No período entre 1987 e 2016, não se apresentaram registros de pesquisas 

sobre a escritora na Região Norte (Zin, 2018), porém isso muda neste período, com uma 

dissertação defendida na Universidade da Amazônia, em Belém. As pesquisas concentram-se 

em programas de pós-graduação nas áreas de Letras (24), História (7), Ciências Sociais (1) e 

 
33  A disposição dessas dissertações e teses, de maneira cronológica, pode ser visualizada no Anexo B, ao final 

desta dissertação. 
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de Educação (1) e Ciência Política (1), além de programas com estudo interdisciplinar de 

História e Letras (1) e Artes, Comunicação Social e Letras (1).  

Comparado ao período entre 1987 e 2016, em que foram levantados por Zin (2018) o 

quantitativo de 22 trabalhos defendidos esparsamente em 29 anos, é possível perceber um 

aumento expressivo em pouco tempo: 36 trabalhos defendidos entre 2017 e 2022, ou seja, quase 

o dobro em 6 anos. Além disso, em todos esses seis anos há trabalhos defendidos, sendo 2020 

e 2022 os que possuem maior quantidade (cada um com 10 trabalhos defendidos). 

Diferentemente do período entre 1987 e 2016, em que “boa parte das pesquisas” se 

concentra em analisar especificamente o romance Úrsula (Zin, 2018, p. 64), é possível perceber 

que, entre 2017 e 2022, mais da metade dos trabalhos analisa o romance Úrsula em paralelo 

com outras obras de Maria Firmina, como A escrava, principalmente, e Gupeva, além de obras 

de outros escritores, como Bernardo Guimarães, Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, 

Carolina Maria de Jesus e Júlia Lopes de Almeida. Além disso, em 2018, não há nenhum 

trabalho defendido especificamente sobre o romance Úrsula. 

Nesse período, ainda, destaca-se a publicação da tese intitulada Uma artista negra do 

século XIX: o literário e o musical em Maria Firmina dos Reis, de Denise Santiago Figueiredo, 

que foi defendida em 2022, no Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL) da Universidade 

Federal do Espírito Santo (UFES). A pesquisa é a única tese/dissertação que se detém 

majoritariamente na análise da obra Cantos à Beira-Mar, de Maria Firmina dos Reis, no período 

entre 2017 e 2022, e possivelmente é a primeira desde 1987. 

Dessa maneira, é possível pensar quantitativamente sobre a presença do romance 

Úrsula nas dissertações e teses brasileiras, a partir do corpus levantado por Zin (1987-2016), 

exposto anteriormente, e nesta dissertação (2017-2022).  

Considerando que, a partir de 2004, o romance Úrsula ganha mais edições, inclusive 

acompanhadas de outras obras de Maria Firmina (como visto na Tabela 2 da segunda parte 

deste capítulo), e que, até 2016, grande parte dos trabalhos se focava especificamente em Úrsula 

(Zin, 2018), percebe-se, a partir de 2017, um outro movimento, no qual grande parte das 

pesquisas já não têm o romance especificamente como tema principal e único de análise. 

A obra Úrsula pode ser entendida, então, como um caminho de acesso à produção 

literária da escritora. A partir de 2017, as teses e dissertações começam em sua maioria a 

explorar e pensar o conjunto de obras de Maria Firmina, para além de somente o romance. 

Sendo assim, Úrsula tem um papel relevante tanto a partir da década de 1970, no início da 
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construção dos discursos sobre a escritora, quanto nas pesquisas acadêmicas, sendo em um 

primeiro momento o principal tema de análise, mas depois se constituindo como uma abertura 

para a constituição da fortuna crítica sobre a autora. 

Por fim, até o fechamento desta dissertação, no início de 2024, foram catalogadas 14 

teses/dissertações sobre Maria Firmina dos Reis em 2023 e 1 dissertação em 2024, no Banco 

de Teses e Dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 

(Capes). Desse modo, tem-se, de 1987 até este momento, 2024, um quantitativo total de 73 

dissertações e teses defendidas nos programas de pós-graduação brasileiros sobre a escritora. 

 Esse número revela ser possível afirmar a continuidade da terceira fase apresentada 

por Mendes (2023), que seria de 2004 a 2022, na qual há um aumento nas publicações do 

romance Úrsula e no número de pesquisas acadêmicas sobre Maria Firmina dos Reis. 

No entanto, esse número também revela que ainda há muito a se produzir sobre Maria 

Firmina e suas obras. Ao se comparar esse número com o quantitativo de pesquisas realizadas 

sobre outros escritores já bem estabelecidos no cânone literário, 73 seria aproximadamente o 

equivalente a pesquisas defendidas em somente um ano sobre esses autores. Assim, há ainda 

muito o que ser estudado sobre Úrsula e as obras de Maria Firmina dos Reis. 

Assim, considerando que as pesquisas acadêmicas são de extrema relevância para a 

construção dos discursos sobre Maria Firmina dos Reis, como foi exposto na segunda parte 

deste capítulo, é necessário que sua quantidade continue sendo ampliada e que mais nuances 

dos textos literários da escritora sejam revelados, pensados e analisados.  

A obra Úrsula inaugura o romance afro-brasileiro e é ressonância das reflexões de uma 

intelectual maranhense que fez emergir a humanidade dos sujeitos negros, em meio à 

barbaridade da escravidão. “Deixai, pois, que a minha Úrsula [...] caminhe entre vós” (Reis, 

2018, p. 26). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A trajetória de Maria Firmina dos Reis é marcada por muitos pioneirismos, assim como 

as suas obras literárias. Ela foi uma escritora, professora e intelectual do século XIX que 

contribuiu relevantemente no âmbito literário, cultural, artístico e educacional brasileiro. 

Firmina publica sua primeira obra em 1860, no Maranhão, a partir dos anúncios de 

subscrição nos jornais maranhenses. Ela sabia das barreiras que enfrentaria como mulher 

escritora publicando seu livro, mas mesmo assim o dá à lume, e inscreve já no prólogo da obra 

o seu projeto literário e intelectual de continuidade. A escritora afirma que a recepção pelos 

leitores, se não a incentivasse a seguir escrevendo, ao menos serviria “de incentivo para outras”. 

E, assim, ela inaugura o romance de autoria de mulheres no Brasil e uma produz uma linhagem 

nos romances de autoria de mulheres negras (Miranda, 2022).  

Sendo assim, a narrativa do romance Úrsula abre caminhos a novas perspectivas para 

o negro no texto literário. Em um contexto no qual essas pessoas eram relegadas a um papel de 

mera força de trabalho, consideradas sub-humanas ou inumanas (Nascimento, 1978), Firmina 

desenvolve a narrativa e seus personagens de maneira a humanizá-los. 

As personagens Túlio, Susana e Antero são pessoas negras escravizadas que têm 

sentimentos, reflexões, memórias. Túlio ajuda o cavaleiro necessitado, pois tem uma alma 

generosa, mas sofre com uma vida marcada pela violência da escravidão e pela separação 

forçada de sua mãe. Susana, africana que foi sequestrada em seu país, sua pátria, faz um relato 

histórico de sua travessia em um navio negreiro para o Brasil. A personagem sofre com a 

barbárie à qual é submetida, assim como seus irmãos, e expressa a Túlio o que significa a 

verdadeira liberdade, assim como relembra Antero. 

No desenvolvimento dos eixos narrativos, os personagens configuram a estrutura 

social de poder da época, ao mesmo tempo em que a reconfiguram (Miranda, 2022). Susana, 

uma africana que é escravizada até a sua morte, é voz soberana, que expõe a desumanidade da 

escravidão e que forma o caráter de Túlio, o parâmetro moral da narrativa. 

A obra conduz um legado para romancistas negras brasileiras que, como expôs 

Fernanda Miranda (2022), dialogam entre si ao longo de três séculos de narrativas que 

confrontam discursos e põem em evidência a experiência histórica do negro. 
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A autora, assim como seu romance, sofreu um apagamento de mais de um século, no 

qual Firmina quase não é citada em histórias literárias, e seu romance não é reeditado. Porém, 

sua obra volta a circular progressivamente a partir da década de 1970, com a segunda edição de 

Úrsula em 1975 e as pesquisas pioneiras de Nascimento Morais Filho.  

O romance Úrsula, assim, vem sendo cada vez mais lido e analisado no país, assim 

como a biografia da autora. Pesquisadoras e pesquisadores vêm, então, no sentido contrário do 

silenciamento estabelecido à escritora, e em especial a partir de 2017 o romance ganha um 

número significativo de novas edições e novos trabalhos acadêmicos são defendidos em 

universidades de todo o país. Essas pesquisas, como foi exposto, foram essenciais para a 

formação dos discursos sobre a autora e também para a sua divulgação. 

Os caminhos de Úrsula, que se iniciam no século XIX pela escritora Maria Firmina 

dos Reis, seguem sendo pavimentados pelas pesquisas, pelas palestras, pelas novas edições de 

suas obras, pela leitura e apreciação de seu romance que, em 1860, apresenta uma leitura das 

estruturas sociais brasileiras e coloca as pessoas negras como sujeitos.  
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ANEXO A 

Quadro 1. Disposição cronológica das pesquisas de pós-graduação sobre Maria Firmina dos 

Reis entre 1987 e 2016 (ZIN, 2018) 
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ANEXO B 

Disposição cronológica de pesquisas de pós-graduação sobre Maria Firmina dos Reis entre 

2017 e 2024 
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APÊNDICE 

Cronologia do romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis34 

 

1857: primeiro anúncio do romance nos jornais maranhenses 

1860: publicação da 1ª edição de Úrsula pela Tipografia do Progresso, em São Luís, no 

Maranhão 

1860-1862: campanha massiva de venda do romance nos jornais maranhenses 

1863-1875: anúncios esparsos sobre o romance nos jornais maranhenses 

1900: citação da obra no Dicionário Bibliográfico Brasileiro, de Sacramento Blake  

1975: 2ª edição (fac-símile) de Úrsula, com prefácio de Horácio de Almeida 

1986-1987: primeira pesquisa acadêmica publicada e primeira tese defendida sobre Maria 

Firmina dos Reis (LOBO, 1986; TELLES, 1987) 

1988: 3ª edição de Úrsula, com prefácio de Charles Martin e atualização do texto por Luiza 

Lobo 

2001: primeira dissertação que trata especificamente do romance Úrsula (OLIVEIRA, 2001) 

2004: 4ª edição de Úrsula, com a reedição do conto A Escrava, com atualização do texto de 

Eduardo de Assis Duarte 

2009: edição comemorativa Úrsula, pelos 150 anos da 1ª edição, com atualização do texto e 

posfácio de Eduardo de Assis Duarte 

2009: o romance Úrsula passa a constar na lista de leituras obrigatórias para o vestibular da 

Universidade Estadual do Piauí (UESPI) 

2010-2016: edições permaneceram esgotadas 

2017: no centenário do falecimento de Maria Firmina, foram publicadas 4 edições de Úrsula, 

com a primeira edição digital e gratuita 

2018: 10 edições de Úrsula 

2018: o romance Úrsula passa a constar na lista de leituras obrigatórias para o vestibular da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 

2019: 3 edições de Úrsula 

2019: o romance Úrsula passa a constar na lista de leituras obrigatórias para o Programa de 

Avaliação Seriada (PAS), da Universidade de Brasília (UnB) 

 
34 Informações colhidas nas pesquisas de DIOGO (2022), GOMES (2022), LOBO (2022), ZIN (2022); MENDES 

(2023), mariafirmina.org.br e pesquisa própria. 
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2020: 3 edições de Úrsula, com a primeira edição em capa dura  

2021: 8 edições de Úrsula, com a primeira tradução para o inglês e adaptação para os 

quadrinhos 

2022: 5 edições de Úrsula  

 


