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RESUMO

Trata-se de um estudo comparativo dos romances As mulheres de Tijucopapo (1982), da
escritora brasileira Marilene Felinto (1957), e Niketche - uma historia de poligamia (2002), da
autora mogambicana Paulina Chiziane (1955), visando problematizar as aproximacdes estéticas
e ideoldgicas na construcdo das personagens Risia e Rami, respectivas narradoras-protagonistas
das obras em causa. Ambas procuram evidenciar fracassos e frustracdes, por intermédio de
potentes relatos pessoais, em busca de uma alternativa viavel a uma conjuntura sobrecarregada
de coacdo e exploracdo em que vivem. Desse modo, enfatiza-se o pressuposto de que as
referidas realizacOes literarias conjecturam contradi¢des fulcrais da formacdo do Brasil e de
Mocambique, que, por sua vez, atravessam a constituicdo de tais sujeitos femininos negros
particulares, observando a necessidade de interrogar o surgimento e o desenvolvimento das
nacgdes em foco, assim como dos dispositivos de opressao e repressao que fazem parte de sua
conformacédo, como o colonialismo, o racismo e o patriarcalismo, afim de jogar luz sobre o
locus complexo das mencionadas producdes narrativas e suas agentes historicas tipicas, tanto
nos sistemas literarios de seus paises quanto no reflexo de semelhantes contradicdes
concernentes a controversas realidades sociais e culturais em relevo.

Palavras-chave: Marilene Felinto; Paulina Chiziane; As mulheres de Tijucopapo; Niketche -
uma histéria de poligamia; romance e nacéo; Brasil e Mogambique; sujeito historico feminino
negro.



LOBATO, Carina Rodrigues. Under the stigma of loss: the tearing apart of the black female
historical subject in the novels As mulheres de Tijucopapo by Marilene Felinto and Niketche —
uma historia de poligamia by Paulina Chiziane. Advisor: Edvaldo Aparecido Bergamo. 2024.
138 p. Dissertation (MA in Literature) — Postgraduate Program in Literature, Letters Institute,
University of Brasilia, Brasilia, 2024.

ABSTRACT

This comparative study examines the novels As mulheres de Tijucopapo (1982) by the brazilian
writer Marilene Felinto (1957) and Niketche - uma historia de poligamia (2002) by the
mozambican author Paulina Chiziane (1955), aiming to problematize the aesthetic and
ideological approaches in the construction of the main characters Risia and Rami who are the
protagonist-narrators in the stories. Both novels highlight failures and frustrations through
powerful personal stories, seeking a viable alternative to the overloaded world of coercion and
exploitation they live in. Thus, it is emphasized the premise that the aforementioned literary
works conjecture fundamental contradictions in the formation of Brazil and Mozambique,
which in turn goes through the constitution of those particular black female subjects. Noting
the need to interrogate the emergence and development of the nations in question, as well as
the devices of oppression and repression which are part of their conformation, such as
colonialism, racism, and patriarchy, in order to shed light on the complex place of the
aforementioned narrative productions and their typical historical agents, both in the literary
systems of their countries and in the reflection of similar contradictions related to controversial
social and cultural realities in relief.

Keywords: Marilene Felinto; Paulina Chiziane; As mulheres de Tijucopapo; Niketche - uma
histéria de poligamia; Brazil and Mozambique; novel and nation; black female historical
subject.



SUMARIO

CONSIDERACOES INICIAIS ...t es st 12
1 BRASIL E MOCAMBIQUE: O ROMANCE EM BUSCA DA NAQAO ...................... 27
1.1 Nacdo e reflexdo no Brasil: onde estdo as MUIheres?..........cccovviieiiien s, 28
1.2 Nacdo e reflexdo em Mogambique: onde estdo as mulheres?...........ccccovveveiciviinnnnns 35
1.3 Romance e sociedade no Brasil: a autoria feminina negra em Vista............ccocceeeveneennnne 46
1.4 Romance e sociedade em Mogambique: a autoria feminina negra em vista ................ 51
2 AS MULHERES DE TIJUCOPAPO, DE MARILENE FELINTO: O ROMANCE DA
DESILUSAO FEMININA NO BRASIL ..ottt 63
2.1 Breve apresentacdo do romance As mulheres de TijucopapO.......ccccevveveevieiiececriesnene 64
2.2 Risia na fronteira entre trés tempos: a modernidade, o atraso e a resisténcia................. 69
2.3 A migracdo brasileira e a condi¢do feminina: o retorno (im)possivel ..........cccccveveeenee. 75
2.4 Pai patrdo: a subversdo do patriarcado e a insisténcia da memoria traumaética............... 79

2.5 A procura da vida presente: sujeito historico negro feminino pobre e a emancipagao...85

3 NIKETCHE — UMA HISTORIA DE POLIGAMIA, DE PAULINA CHIZIANE: O
ROMANCE DA DESILUSAO FEMININA EM MOCAMBIQUE.........cccccoovvevrerriane. 91

3.1 Breve apresentagdo do romance Niketche: uma histdria de poligamia..........c.cccccevnuenees 92
3.2 Rami e os dilemas da mulher africana contemporanea: entre a tradigdo e a modernidade

3.3 Tony e o patriarcado africano no tempo presente: um homem de tantas mulheres......104
3.4 A poligamia africana em evidéncia: Rami e as outras esposas, entre a passividade e a

LU L0 ST (o 1RO PP PP 108

3.5 Mulheres africanas em ac¢do: casamento, familia, sociedade e a convivialidade das

MUINEres-s0S MOGAMDICANGS. ..........ccueiieiiiiecie e 113
CONSIDERACOES FINAIS ...t eeeese s seses st ses s asn s s, 118

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS .........oooiiiieeeeeeeeee e 131



12

CONSIDERACOES INICIAIS

Percebemos que a libertacio de todos os povos oprimidos exige a destruicao
dos sistemas politico-econdmicos capitalistas e imperialistas, bem como do
patriarcado. Somos socialistas por acreditarmos que o trabalho deve ser
organizado para o beneficio coletivo daqueles que trabalham e criam os
produtos, e ndo para o lucro dos patrdes. Os recursos materiais devem ser
igualmente distribuidos entre aqueles que os criam. Nao estamos convencidas,
contudo, de que uma revolucé&o socialista que também néo seja uma revolucao
feminista e antirracista garantird nossa libertacdo. Chegamos ao ponto de
precisarmos desenvolver uma compreensdo das relacées de classe que leve em
conta a posicao de classe especifica das mulheres negras. [...]

Precisamos articular a situagéo real de classe dessas pessoas, que ndo sédo
meramente trabalhadoras sem raca e sem sexo, mas para quem as opressoes
racial e sexual sdo determinantes significativos para suas vidas laborais e
econdmicas. Embora concordemos, em esséncia, com a teoria de Marx, uma
vez aplicada as relagdes econdémicas muito especificas por ele analisadas,
sabemos que sua andlise deve ainda ser expandida para que possamos
compreender nossa situagdo econdmica especifica enquanto mulheres negras.

Manifesto
Coletivo Combahee River ([1977] 2019, p. 201)
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Inimeros sdo os fatores que entrelacam os continentes americano, europeu e africano.
No que se refere ao mundo lus6fono, gerado a partir de relagGes coloniais estabelecidas por
Portugal desde o século XV, paises como Brasil e Mogcambique sdo atravessados por herancgas
lusitanas comuns que compdem o seu chao social e histdrico, reverberando de modo especifico
na formac&o dessas nacgdes e, consequentemente, na constituicao de seus campos literarios, uma
vez que “a existéncia e a esséncia, a génese e a eficacia da literatura s6 podem ser
compreendidas e explicadas no quadro historico geral de todo o sistema. A génese e 0
desenvolvimento da literatura séo parte do processo historico geral da sociedade” (Lukacs,
[1945] 2010, p. 12-3). Nesse sentido, nos deparamos com dois problemas que nos parecem
essenciais para investigar, analisar e suscitar reflexdes acerca dos romances As mulheres de
Tijucopapo (1982), de Marilene Felinto (1957), e Niketche: uma histdria de poligamia (2002),
de Paulina Chiziane (1955): a analise estética das obras e suas conexfes com a formacéo das
nacOes brasileira e mogambicana, tendo em vista que essas narrativas, por meio de suas
protagonistas, refletem esteticamente contradigdes fulcrais de suas respectivas dinamicas
sociais nacionais, que sao especificas, mas que, de variadas maneiras, dialogam. Ambos 0s
romances sdo narrados e protagonizados por mulheres negras, que falam sobre as condicGes de
subalternidade em que vivem e que sdo impostas pelos respectivos contextos sociais, historicos,
politicos, econdmicos e culturais, 0s quais sdo constituidos por aspectos comuns entre si, como
0 passado colonial, o violento processo de modernizagéo, a escraviddo e o patriarcado, que
acabam constituindo instrumentos opressivos que marcam a formacdo e a trajetoria dessas
personagens.

Primeiramente, um ponto essencial para a andlise critica desses textos é a reflexdo acerca
do romance, pois este é o género que vai permitir a percepcao das contradi¢fes sociais da
modernidade na obra literéria, tendo em vista que “0 romance € o género literario mais tipico
da sociedade burguesa” (Lukacs, [1935] 2009, p. 193). Esta pequena formula¢do do hingaro
Gyorgy Lukacs (1885 —1971) sintetiza um enorme e complexo itineréario critico percorrido pelo
teodrico para estabelecer algumas bases de analise do género romance, que, até o seculo XX,
carecia de estudos aprofundados, pois, ainda segundo Lukéacs ([1935] 2009, p. 193), estes
andavam em descompasso com a producdo artistica. Para pautar suas teorias em relagdo ao
género romance, o autor se fundamenta na filosofia classica alema, principalmente em Hegel,
que traca relacfes entre o romance moderno e a epopeia. No entanto, Lukacs aponta algumas
limitacbes no pensamento hegeliano devido ao idealismo, pois Hegel ndo considerava as

contradi¢des proprias do desenvolvimento capitalista em sua teorizagdo e, por sua vez, este é
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um dos aspectos centrais na definicdo de romance lukacsiano quando o teérico assume uma
perspectiva marxista de analise da literatura.

A oposicao entre epopeia e romance corresponde, para Hegel e posteriormente para
Lukacs, a contraposicdo entre 0 mundo poético antigo e 0 mundo prosaico moderno, e estas
associacoes se estabelecem de acordo com as mudangas histéricas que determinam a relagdo do
sujeito com o mundo. Em um de seus ensaios, o jovem Lukacs faz uma analise filosofica para

explicar esses contrastes:

Epopeia e romance, ambas as objetivacGes da grande épica, ndo diferem pelas
intencBes configuradoras, mas pelos dados histéricos-filos6ficos com que se deparam
para a configuracdo. O romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade
extensiva da vida ndo € mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do
sentido a vida tornou-se problemética, mas que ainda assim tem por intencdo a
totalidade (Lukécs, [1916] 2000, p. 55).

Para fundamentar suas ideias neste texto, Lukacs ainda ndo se pauta no pensamento de
Marx e Engels, que significou uma virada crucial em sua teoria a partir da década de 1930,
principalmente no que diz respeito a analise do romance moderno em relacéo a dindmica propria
do sistema capitalista. Neste sentido, o tedrico assume como ponto central a compreensao de
qgue a contradicdo fundamental do capitalismo seria a “producdo social X a apropriacdo
privada”, e de que este sistema econdmico esta fadado historicamente ao fracasso, sendo
justamente esta compreensédo a falha na estruturacdo do pensamento de Hegel; no entanto, a
estética classica alema tem o mérito de descobrir a associacdo do género romance e da classe
burguesa (Lukacs, [1935] 2009, p. 199-200).

No mundo grego da epopeia, 0 sujeito estava totalmente integrado ao mundo, e isto
possibilitou a existéncia dessa forma literaria. A “totalidade espontanea do ser” que imperava
na realidade grega antiga “so é possivel quando tudo ja é homogéneo” (Lukacs, [1916] 2000,
p. 31), e era essa integracdo que se tornava evidente na epopeia. Na sociedade burguesa
moderna, a forma romance vai operar de forma contraria, evidenciando a separagdo entre o eu

e 0 mundo ou, em outras palavras, a aniquilacdo do ser, pois

Uma totalidade simplesmente aceita ndo é mais dada as formas: eis por que elas tém
ou de estreitar e volatilizar aquilo que configuram, a ponto de poder sustenta-lo, ou
sdo compelidas a demonstrar polemicamente a impossibilidade de realizar seu objeto
necessario e a nulidade intrinseca do Unico objeto possivel, introduzindo assim no
mundo das formas a fragmentariedade da estrutura do mundo (Lukacs, [1916] 2000,
p. 35- 6).
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Este mundo fragmentado, o mundo da modernidade burguesa representado no romance,
é habitado por individuos, que terdo seus destinos individuais, sempre atravessados pela
realidade historica, como temas centrais do novo género que nasce. Na epopeia ndo havia essa
dissociacdo entre o destino pessoal ¢ o da comunidade, tendo em vista que “a vida propria da
interioridade sé € possivel e necessaria, entdo, quando a disparidade entre os homens tornou-se
um abismo intransponivel” (Lukécs, [1916] 2000, p. 66). Enquanto o ser, no mundo antigo,
realizava uma atividade humana espontanea, totalmente integrada a sociedade, no mundo
moderno este sofre dominacGes e pressdes aniquiladoras de forcas sociais “abstratas”, que o
individualizam.

A contraposi¢do que Lukacs faz entre a epopeia e o0 romance é dialética, na medida em
gue nao realiza uma simples comparacdo, mas associacdes dindmicas. Apesar dos dois géneros
compartilharem caracteristicas gerais da narrativa épica, 0 romance se constitui como um
género absolutamente novo, mas que sempre tende a epopeia, e 0 que garante sua originalidade

é que ele nunca a alcancard, porque

A contradicdo da forma romance reside precisamente no fato de que este género
literario, como epopeia da época burguesa, € a epopeia de uma sociedade que destroi
a possibilidade da criacdo épica. [...] O romance abre caminho para um novo
florescimento da épica, de cuja dissolugdo nasce, gerando com isso possibilidades
artisticas novas que a poesia homérica ignorava (Lukacs, [1935] 2009, p. 202).

Um outro elemento central na analise do género romance para o teérico € a agdo, pois é
por meio da sua figuracdo que a realidade é refletida de forma adequada no texto literario. Para
que o autor consiga refletir as grandes contradi¢Ges da sociedade por meio de personagens e
situacdes tipicas — Engels (apud Lukécs [1935] 2010, p. 44), ao teorizar sobre o realismo no
romance, se refere a figuracdo de personagens tipicas em situacdes tipicas —, devera realiza-lo
por meio da acdo dos personagens, que concentram em si e nos seus destinos essas contradicoes,
e ndo tentar descrever a realidade de forma fotografica, naturalista. A figuracdo narrativa de
uma acdo € um ponto comum entre 0 romance e a epopeia, no entanto, enquanto na epopeia &
narrado um combate da sociedade, geralmente contra um inimigo estrangeiro, no romance o
que é representado é um combate na sociedade, em principio entre o individuo e 0 mundo, mas
em seu cerne, entre as classes sociais.

O verdadeiro material do romance, de acordo com Lukéacs ([1935] 2009, p. 209), ¢ a
vida privada. Mas, conforme dito anteriormente, ndo se resume a uma descricdo de um
cotidiano particular, e sim na configuracdo de uma agdo, de um individuo tipico, que concentra

em si todas as caracteristicas de sua classe. Muitas vezes, 0s romancistas tentaram criar esse
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personagem burgués imbuido de positividade, o “herdi positivo”, no entanto, as contradi¢des
da sociedade capitalista, que degradam o homem, tornam essa positividade impossivel,
dissolvendo-a e fazendo com que os escritores, inconscientemente, concebessem personagens
verdadeiramente tipicos e refletissem a realidade de forma realista.

O romance moderno, para Luké&cs, nasce da luta entre a burguesia e o feudalismo, sendo
Dom Quixote o primeiro grande romance produzido, tendo Cervantes se utilizado do primeiro
estilo original romanesco, o realismo fantastico, e retratado, ao mesmo tempo, “a luta contra a
antiga e a nova degradacao do homem” (Lukacs, [1934] 1992, p. 183). Posteriormente, com a
crescente consolidacdo do sistema capitalista, a emergéncia da burguesia e suas nefastas
consequéncias, ‘0 romance abandona o vasto campo do fantastico e se volta decisivamente para
a figuracéo da vida privada do burgués. E neste periodo que se manifesta, em toda a sua clareza,
a tentativa do romancista de se tornar o historiador da vida privada” (Lukacs, [1935] 2009, p.
217).

No século XIX, temos, entdo, o amadurecimento pleno das contradi¢Ges da sociedade
burguesa e também o surgimento do proletariado enquanto classe autbnoma. Nessa altura, ha
uma tentativa de falsear o verdadeiro destino da humanidade, por meio da producdo romantica,
que, apesar das aparentes criticas ao capitalismo, o considera como ultimo estagio de
desenvolvimento humano, desconsiderando a verdade histérica de sua superagdo. Da mesma
forma, quando a burguesia se torna uma classe decadente e o proletariado se imbui de forca
revolucionaria, as produc¢des naturalistas afastam a literatura do contetdo épico da acéo.

Em suma, o romance moderno, para Lukacs, é a forma que figura as grandes
contradicdes capitalistas e a degradacdo humana, apesar do proprio sistema ser hostil a
verdadeira criagdo artistica, tornando o romance uma forma paradoxal, contraditria e
inacabada, “mas cuja grandeza artistica prende-se exatamente ao fato de ela refletir e figurar
artisticamente o carater contraditorio da Ultima sociedade de classes, realizando-o conforme
este carater contraditorio” (Lukacs, [1934] 1992, p. 180). Tendo por base, desse modo, a
concepcao lukacsiana de romance, e tendo em vista que nossas protagonistas nos exigem a
abordagem daquilo que as singularizam, por um lado, e as fazem se relacionarem, por outro,
enquanto sujeitas historicas, partimos para a apresentacdo dessa pesquisa sobre as suas
respectivas nagOes, afim de compreendermos 0s cernes das questdes que 0S romances

explicitam.
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A nagdo brasileira comeca a se constituir no século XIX, quando o pais conquista sua
independéncia® de Portugal, sendo acompanhada pelo desenvolvimento do sistema literario
brasileiro, que, segundo Antonio Candido ([1957] 2013), também se configura nesse periodo.
E nesse século, inclusive, que mudancas centrais ocorrem no cenario politico e econémico do
Brasil, como a aboli¢do da escravatura e a Proclamacdo da Republica, mas os “avangos” na
realidade nacional s&o marcados pelo passado conservador, que ndo se altera nem apos o pais
tornar-se independente, o que vai caracterizar as contradi¢cdes da nacéo desde a sua génese, uma

vez que, segundo Alberto da Costa e Silva (2003, p. 20),

No Brasil, a Independéncia ndo havia alterado substancialmente as estruturas
econdmicas coloniais, fundadas na lavoura latifundiaria e na escraviddo. Essa alianca
entre grande propriedade e trabalho servil tinha-se até mesmo fortalecido, pois, com
0 acesso do pais a soberania politica, se rompera a rede do monopdlio colonial e se
abriram para a exportacao de seus produtos os amplos mercados europeus.

O poder, no novo estado, tinha origem na classe agréria, e esta estava comprometida
com a escravatura. Nao perceberam, por isso, 0s que fizeram e consolidaram a
independéncia, qudo contraditorio era consagrar na Constituicdo a liberdade
individual e a igualdade de todos perante a lei e, a0 mesmo tempo, preservar intocada
a escraviddo. Poucos compreendiam a natureza intrinsecamente imoral do regime
escravista.

Desse modo, ao longo do século XX, nos deparamos com um mecanismo de
desenvolvimento sustentado em engrenagens arcaicas, no sentido de que 0S processos
modernizadores nacionais, como a industrializacdo, a urbanizacdo e os avangos econdémicos se
apoiam ainda na exploracéo do trabalho de grupos subalternizados, que passam a constituir um
amplo movimento migratorio interno para tentar fugir da precariedade em que vivem, enquanto
ajudam a erguer o pais. Ainda, o Brasil se V€, ao longo desse século, diante de um péndulo que
ora pende para o regime democratico, ora para 0 regime autoritario, e isso se conecta
profundamente com a vida dessas populagdes, que se viam vitimas, de inimeras formas, dos
desmandos despdticos dos regimes golpistas. Nesse sentido, é a Revolucdo de 1930 que
inaugura os grandes deslocamentos nordestinos para o sudeste em fase de industrializacéo,
dindmica que se repete no periodo posterior ao golpe de 1964, quando o pais adota um novo
modelo econdmico, tudo isso diante de um cenario de opressao de direitos e de figuras tiranicas

que exerciam o poder.

L A forma com que sucedeu a independéncia do Brasil evidencia o trago conservador que acompanha seu
desenvolvimento posterior, uma vez que, “no caso do Brasil, tratou-se de uma das independéncias mais
conservadoras e oligarquicas da América Latina e a Unica sob a forma de monarquia, com o que se criaram as
condicOes para que o colonialismo externo sucedesse o colonialismo interno, para que o poder colonial sucedesse
a colonialidade do poder” (Santos, B. S., 2003, p. 29).
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Por outro lado, também temos no Brasil a criacdo de polos de resisténcia, como 0s
quilombos, que, segundo a historiadora Beatriz Nascimento ([1985] 2021, p. 167), representam
ndo meros reflgios para escravizados, conforme consta no entendimento oficial do que seria

um quilombo, mas sim

Um instrumento vigoroso no processo de reconhecimento da identidade negra
brasileira para uma maior autoafirmacéo étnica e nacional. O fato de ter existido como
brecha no sistema ao qual os negros estavam moralmente submetidos projeta uma
esperanca de que instituigdes semelhantes possam atuar no presente ao lado de varias
outras manifestagdes de reforgo a identidade cultura.

Clévis Moura, grande cientista social brasileiro e outro eximio pesquisador da
quilombagem, chama a atencéo para o fato de que os quilombos tinham um sistema econdmico
comunitario baseado na policultura, que visava e proporcionava o bem-estar de toda a
populacdo aquilombada, que era composta por “elementos marginalizados pela sociedade
escravista, independentemente de sua cor. [O quilombo] era 0 exemplo da democracia racial de
que tanto se fala, mas nunca existiu no Brasil, fora das unidades quilombolas” (Moura, [1987]
2020, p. 54 e 58).

Podemos entdo conceber o quilombo como um projeto alternativo de nacgéo brasileira,
ou, no minimo, como um “nddulo de resisténcia permanente ao sistema escravista” (Moura,
[1987] 2020, p. 57), uma vez que “[...] a marronagem? nos outros paises ou a quilombagem no
Brasil eram frutos das contradi¢Ges estruturais do sistema escravista e refletiam, na sua
dindmica, em nivel de conflito social, a negacéo desse sistema por parte dos oprimidos” (Moura,
[1987] 2020, p. 23). Desse modo, podemos dizer que o quilombo, assim como a protagonista
de Marilene Felinto, caminha e promove sua resisténcia em uma estrada paralela a oficial, mas,
obviamente, em relacdo constante com essa, uma vez que o quilombo apontava para outro
caminho de desenvolvimento do pais, com uma economia pautada no bem-estar comum e nédo
na exploragéo e na opressao da méo de obra escravizada.

Outro ponto crucial para o entendimento da formacéo do pais, e que foi alvo de inimeras
interpretagdes, € o fato de sermos um povo miscigenado, o que implica, dado o contexto de

violéncia colonial e de radicalizacdo do patriarcado europeu, a evidenciagdo da violéncia de

2 Clovis Moura se refere aos movimentos negros de resisténcia de outros paises americanos, como Coloémbia,
Cuba, Jamaica, Haiti, Peru e Guianas, enfim, segundo o estudiodo “[...] onde quer que a escraviddo existisse, 0
negro marrom, o quilombola, portanto, aparecia como sinal de rebeldia permanente contra o sistema que o
escravizava” (Moura, [1987] 2020, p. 21).
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género contra as mulheres indigenas e negras, conforme explicita a historiadora Ynaé Lopes
dos Santos (2022, p. 74-5):

Sem divida alguma, as praticas que determinaram os processos de miscigenagéo ndo
foram as mesmas ao longo de nossa histéria nem em todo o vasto territorio brasileiro.
Mas ha uma origem comum na violéncia que constituiu as relagGes sociais, politicas
e culturais no nosso passado colonial. [...] tais relaces foram estabelecidas em meio
a estruturas de poder absolutamente desiguais, nas quais muitas vezes as mulheres
eram propriedade desses portugueses, o que lhes retirava 0 dominio sobre o préprio
corpo. A lascivia muitas vezes atribuida aos portugueses trazia como “brinde” uma
violéncia sexual que foi naturalizada pelo silenciamento e que fez disso uma das
principais caracteristicas do racismo brasileiro.

Essa violéncia misdgina, que leva os homens a exercerem poderes irrestritos e degradantes
sobre o corpo da mulher, ndo cessa durante o processo modernizador, muito pelo contrario, é
uma problematica presente até os dias de hoje.

Em suma, € esse o0 contexto historico e social cujas complexidades atravessam Risia,
protagonista de As mulheres de Tijucopapo, uma migrante pernambucana residente na cidade
de Sdo Paulo, lugar em que mora desde a sua infancia, quando sua familia migra atras de
melhores oportunidades de vida. Depois de adulta, a personagem traca seu itinerario de retorno
e, enquanto caminha pela estrada paralela que fundou em direcdo a terra natal de sua mae, faz
seu relato. Em um misto de memdrias, projecBes, sonhos e delirios, a narrativa vai se
construindo a medida que a narradora vai se revelando, revendo seu passado, expondo seus
traumas e suas dores proporcionadas pelo contexto da miséria e da opressdo masculina vinda
principalmente do pai, e contando os planos revolucionarios que concretizara quando chegar

em Tijucopapo e se encontrar com as mulheres guerreiras:

Meu pai é a lembranca de todas as minhas magoas. N6s éramos uma familia tdo pobre
que eu acabei por ndo aguentar mais nos dias de domingo. Eu j& fui uma menina
completamente esculhambada. Eu ndo podia sequer assistir televisdo de tanto aperreio
com papai e mamde. Que merda que eles eram. Eu ndo podia sequer brincar. Quando
chegou televisdo na minha rua eu ja era uma menina completamente enraivecida. Eu
ja tinha pedido esmolas. Eu quase choro. Eu pedi esmolas de cuia na mao: — Um
tiquinho de arroz. Um péo, pelo amor de Deus. Vou-me embora pintar a revolucéo de
cera. O que eu fago é um pensamento. As mulheres de Tijucopapo devem ser como
eu fazendo sombra no ch&o. Eu sou uma mulher de Tijucopapo. Eu vou-me embora
(Felinto, 1982, p. 93).

Ja em Mocambique, a independéncia do pais ocorre somente em 1975, apds mais de dez
anos de guerra pela libertagdo e sendo sucedida por dezesseis anos de conflitos internos. Sobre
a colonizacdo portuguesa em Mogambique, essa se deu em “passos lentos”, mas persistentes,

ao longo de quase cinco séculos, tendo Portugal ocupado Mogambique efetivamente apds a
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Conferéncia de Berlim, no final do século XIX, quando houve um &pice da demonstra¢éo do
poder colonial europeu sobre o continente africano, tendo em vista as necessidades impostas
pela Revolucdo Industrial e pela emergéncia do capitalismo. Vemos, entdo, que o cenario
mocambicano, durante o século XX, foi marcado por acontecimentos de extremo impacto e
violéncia, sendo uma das consequéncias desses fendbmenos o acirramento da dualidade que
acabou por permanecer enquanto traco contraditorio da formagdo da nagdo mocgambicana: o
choque entre as culturas tradicionais africanas e a modernidade europeia, ou, em outros termos,
a heranca da relacao estabelecida entre colono e colonizado, relacao essa que, de acordo com
Cabaco (2007, p. 19), é a “polariza¢do que condiciona a dindmica de todo o processo” da
“contradi¢do colonial”. Entremeada nessa contradicdo, ha, tanto no contexto tradicional quanto
no colonial, a condicdo especifica da mulher africana, que sempre se depara com a opressao

masculina, conforme nos relata Paulina Chiziane ([1994] 2013, p. 199):

Nas religides bantu, todos os meios que produzem subsisténcia, riqueza e conforto
como a agua, a terra e o gado, sdo deificados, sacralizados. A mulher, mée da vida e
forga da producdo da riqueza, é amaldicoada. Quando uma grande desgraca recai na
comunidade sob a forma de seca, epidemias, guerra, as mulheres sdo severamente
punidas e consideradas as maiores infractoras dos principios religiosos da tribo pelas
seguintes razbes: sdo 0s ventres delas que geram feiticeiros, as prostitutas, os
assassinos e os violadores de normas. Porque € o sangue podre das suas menstruacdes,
dos seus abortos, dos seus nado-mortos que infertiliza a terra, polui os rios, afasta as
nuvens e causa epidemias, atrai inimigos e todas as catastrofes.

Quanto ao processo de modernizacdao mogambicano, Graga (2005, p. 26) especifica que
a colonizacgdo portuguesa foi responsavel por imputar uma “consciéncia nacional em torno da
ideia de Portugal [...] pressionando o desenraizamento étnico e a integracdo nos valores da
modernidade”, a partir da integracdo de Mocambique enquanto territério ultramarino
portugués, e que, “por seu turno, a guerra colonial acabou também por imprimir um novo ritmo
no sentido da modernidade, assim como posteriormente a Independéncia, a guerra civil e mais
recentemente o processo de democratizagdo”. Depreende-se, dessa forma, que o processo de
modernizacdo em Mocambique também foi essencialmente violento, sendo que todas essas
complexidades, contradigdes e violéncias formam o contexto narrativo em que se encontra
Rami, personagem central de Niketche: uma historia de poligamia, um romance que ajudou a
cimentar e a expandir a producéo literaria mogambicana que, assim como 0 proprio pais, €

recente. Rami vive em um casamento poligdmico que ndo segue as regras tradicionais
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mocambicanas da poligamia®, que determinam certos direitos e deveres do marido, das esposas
e dos filhos gerados nos casamentos. Na situacdo narrada no livro, a protagonista, casada ha
vinte anos com Tony, descobre que o marido se relaciona com varias mulheres e tem inimeros
filhos ilegitimos, porém a narrativa se complexifica quando essas mulheres se tornam camplices
e, por meio de uma ajuda mutua, passam a assumir o controle sobre suas préprias vidas,

enfrentando o poder patriarcal até evidenciar sua decadéncia:

— Somos éguas perdidas galopando a vida, recebendo migalhas, suportando
intempéries, guerreando-nos umas as outras. O tempo passa, e um dia seremos todas
esquecidas. Cada uma de nés é um ramo solto, uma folha morta, ao sabor do vento —
explico. — Somos cinco. Unamo-nos num feixe e formemos uma méo. Cada uma de
nds serd um dedo, e as grandes linhas da méo a vida, 0 coracdo, a sorte, o destino e o
amor. N&o estaremos téo desprotegidas e poderemos segurar o leme da vida e tragar
0 destino. Todas me olham com surpresa, como se ndo tivessem entendido as minhas
palavras. Mas entenderam. Os dados estdo langados. Reunir as mulheres e os filhos
num so feixe para a construcdo da familia do grande patriarca. Recolher os cacos e
esculpir um monumento amassado de lagrimas e polir com lustro para que reflita os
raios de todos os s6is do universo (Chiziane, [2002] 2021, p. 93).

Em suma, esses romances emergem em contextos histéricos marcantes — As mulheres
de Tijucopapo, nos ultimos suspiros do regime militar no Brasil e diante de um problemaético
processo de modernizacdo; e Niketche: uma histéria de poligamia, apds a conquista da
independéncia de Mocambique e os inimeros conflitos que a sucedem —, além de surgirem
em momentos em que os debates em torno das problematicas que envolvem a vida e o papel

social das mulheres em geral e das mulheres negras em especifico esta em voga. Conforme

8 O casamento poligdmico entre 0s povos bantu, etnia que origina subgrupos que habitam o territério de
Mog¢ambique, era uma das bases de sua organizagdo social e tinha grande importancia ancestral e econdmica.
Sobre isso, podemos ler na introducdo da pesquisa de Cecilia Gomes da Silva (2018, p. 15): “Os povos bantus
eram, em sua maioria, praticantes da poligamia. Embora conhecessem e entendessem a pratica da monogamia,
para eles a poligamia era a forma mais vidvel de se estabelecer relagdes sociais entre linhagens, por isso, a grande
maioria das suas familias eram denominadas familias alargadas, e também eram constituidas a partir dessa préatica.
Para eles, a manutengdo das tradi¢Ges era algo importantissimo, por isso a poligamia era uma constante em suas
formac6es sociais, uma vez que havia sido deixada como heranga por seus antepassados como forma de organizar
a vida social, familiar e politica. Nesse sentido, a vida de um homem s6 poderia ser perpetuada através de suas
herancas consanguineas, ou seja, um homem tanto viveria e ndo seria esquecido quanto maior fosse o nimero de
seus filhos, quanto maior fosse sua descendéncia. [...] Segundo a idealizag8o desses povos, a procriacdo tornava-
se a condicdo final para a existéncia do homem; dessa forma, a poligamia era uma necessidade vital para a sua
sobrevivéncia. Segundo essa tradi¢do, a ndo procriacdo significava romper com a forga vital de um homem e ao
mesmo tempo ndo ser fiel aos seus antepassados, cujos ensinamentos lhe foram deixados para serem seguidos, por
isso conservavam grande estima a procriacdo: os filhos eram, para eles, a prova do carinho de seus antepassados e
por isso esses filhos deviam ser nutridos de forma numerosa. [...] Assim o casamento constituia-se huma obrigacéo
social cujas nocgdes estdo fundamentadas na paternidade e na maternidade que teria como fim Idgico, através dos
nascimentos dos filhos, a fortificacdo da vitalidade dos pais e do equilibrio moral da sociedade”. Ao longo do
trabalho, a pesquisadora ird se aprofundar no papel da mulher dentro dessa estrutura, que, muitas vezes, se
beneficiava socialmente por pertencer a um marido poderoso, e também ira discutir os problemas das
interpretagdes ocidentais sobre tal costume, que tem suas contradi¢Bes, mas também suas razfes de ser dentro
dessas comunidades de base agraria e comunitaria.
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veremos, a independéncia de Mogambique em 1975 e a revolugdo frelimista no pais suscitam
uma série de discusses em relacdo a mulher mogambicana e sua participagdo tanto nas guerras
de libertagdo quanto no novo projeto de nagdo mogambicana; enquanto no Brasil, pensadoras
como Lelia Gonzalez, Beatriz Nascimento e Heleieth Saffioti discutirdo a opressdo e a
exploracdo do sistema capitalista em relagéo aos corpos femininos e negros, tendo em conta as
estruturas patriarcais e sexistas que formam nossa sociedade. S&o estes cenarios problematicos

que sao correlacionados a origem e ao destino dessas protagonistas de forma profunda.

Bem, mas antes minha mée nascera. E fora em Tijucopapo. Era 1935 e nem imagino
como poderia ser, como se podia ser, como se podia nascer. Como se podia ser em
1935? Acreditar num tempo que vem antes de mim? Mas é, minha mée existe. Era
1935, todos os raios de lua escapuliam do céu preto alumiando o caminho num atalho
de serra por onde o jegue vinha empinando os cagués. Minha av6 nem sequer acoitava
o0 bicho; vinha pachorrenta, os cabelos entronchados em coc6 nas costas. Minha vo
era tdo negra que se arrastava. Ela levava minha mée, a que seria dada. Minha mae
veio num cagud. Minha mée foi dada numa noite de luar. Minha v6 ndo podia. Era seu
décimo e tanto filho. Nao podia matar mais um daquela fome que era toda de farinha
e charque e falta d’agua. Minha mae seria dada. Minha mae era novinha como um
filhote. Eu chorava como nunca (Felinto, 1982, p. 20).

Nessa passagem, em que Risia relata o dia em que a mae fora dada pela avo,
estdo refletidas as herancgas escravocratas e patriarcais que culminam num cenério
transgeracional de miséria e desumanizacdo da mulher negra. Da mesma forma, Rami
reconhece a opressao feminina que parece condenar tanto sua ascendéncia quanto a sua

descendéncia:

Ela entra num choro silencioso. Um choro de lua e de seda, que me toca, que me fere,
que me inspira. Um espectro de luz se abre, tdo claro como um espelho, onde a minha
imagem se reflete. Vejo a tristeza desta mulher a minha frente. Uma mulher triste
como eu. Esta imagem de tristeza terdo as minhas filhas, temos nds, mulheres de todas
as geracOes, de todo o universo.

Paro de falar para poupar-lhe mais dores no velho coragdo e estabele¢co com ela um
di&logo surdo.

Apetece-me dizer-te, mée, que o teu problema é ainda mais leve que 0 meu. Tens um
carrasco como marido. Eu tenho um carrasco e poligamo (Chiziane, [2002] 2021, p.
168).

Desse modo, conforme ja apontado, essas narrativas, apesar das inumeras
peculiaridades que as singularizam, se aproximam tanto esteticamente, no que diz respeito a
retorica poética, metaforica e altamente subjetiva, quanto naquilo a que se propdem a explicitar:
0 esmagamento e o silenciamento que a for¢a do poder patriarcal exerce sobre essas vozes e

esses corpos femininos e negros.
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Pode-se entender que o patriarcado é uma construcdo histérica fundamental que permeia
e sustenta as formac0es das instituicOes e, consequentemente, das nac¢Ges ocidentais. Engels
([1884] 2019), no final do século XIX, situa a origem da opressdo de género utilizando
metodologicamente, de forma inédita, o materialismo historico-dialético para relacionar
género, familia, economia, politica e patriarcado ao longo do desenvolvimento da humanidade.
Com este trabalho, Engels revela a origem historica do patriarcado, alterando a perspectiva de
que a opressdo de género teria explicacdes bioldgicas ou religiosas, e inaugurando, junto a
outros pensadores, 0 estudo da historia da familia.

Localizado o0 momento em que surge o poder patriarcal, primeiro vinculado a familia e,
posteriormente, servindo como base estrutural do desenvolvimento da sociedade e do Estado,
vé-se que a subjugacdo da mulher pelo homem, que passa a ter direito sobre ela, inclusive de
mata-la (Engels, [1884] 2019, p. 61), perpetua-se ao longo da histdria, assumindo novas formas.
Gerda Lerner ([1986] 2019), na década de 1980, reconhece a importancia fundamental do
trabalho de Engels, apesar de apontar algumas limitacdes, e aprofunda em sua pesquisa 0
processo de estabelecimento e institucionalizacdo do patriarcado, defendendo que a apropriacéo
das fungdes sexuais e reprodutivas das mulheres esta na fundacéo da propriedade privada e que

a sua escravizacao precedeu a formacéo e a opressdo de classe — ponto também levantado por

Engels. J4, no comeco do século XXI, Grada Kilomba (2019, p. 105) observa que o termo
patriarcado ndo pode ser usado de forma genérica e absoluta, uma vez que, em contextos
coloniais e escravistas, 0s homens negros nao usufruem de privilégios como os homens brancos,
apesar de também exercerem a opressao sexista sobre as mulheres. Nesse sentido, € comum o
relato de mulheres negras da vivéncia de um movimento dubio, de lutar com os homens negros
contra a opressao racial, a0 mesmo tempo em que precisam combater o0 machismo e a misoginia
que eles exercem sobre elas®.

O denominado patriarcado branco — também heteronormativo — esta imbricado nas
formas de dominio colonial, em movimentos politicos e sociais autoritarios, como a ditadura
militar e a guerra, e, também, nas estruturas das sociedades colonizadas. Brasil e Mogambique

carregam tragos dessa heranga social e cultural, como a prépria lingua portuguesa e a violéncia,

4 As militantes norte-americanas do Combahee River ([1977] 2019, p. 200) apontam isso em seu manifesto:
“Apesar de sermos feministas e 1ésbicas, nds nos solidarizamos com os homens negros progressistas; nao
defendemos a fragmentagdo que mulheres brancas separatistas exigem. Nossa situagdo, como pessoas negras,
exige solidariedade a respeito da questéo racial, o que ndo é uma necessidade no caso da relagdo entre mulheres
brancas e homens brancos, a menos que seja em termos de uma solidariedade negativa enquanto opressores raciais.
No6s lutamos junto de homens negros contra o racismo, enquanto também nos confrontamos com eles a respeito
do sexismo”.
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pois, como brada Aimeé Cesaire (1978, p. 14-5), “a colonizagdo nao € nem evangelizagdo, nem
empresa filantrépica, nem vontade de recuar as fronteiras da ignorancia, da doenca, da tirania,

nem propagacao de Deus, nem extensao do Direito”, mas antes,

acles decisivas do aventureiro e do pirata, do comerciante e do armador, do
pesquisador de ouro e do mercador, do apetite e da forca, tendo por detras a sombra
projetada, maléfica, de uma forma de civilizagdo que a dado momento de sua histdria
se vé obrigada, internamente, a alargar a escala mundial a concorréncia de suas
economias antagénicas.

Diante dessas questdes, importa, nesta pesquisa, pensar como as protagonistas dos
romances As mulheres de Tijucopapo e Niketche: uma histéria de poligamia, duas mulheres
negras provenientes de paises periféricos, sdo atravessadas por essas questdes estruturais,
principalmente no que diz respeito a suas perdas, faltas e caréncias, tanto no ambito familiar
guanto no social e historico; e também como é elaborado e representado esteticamente o
enfrentamento delas em relacdo a esse dilaceramento, que esté atrelado, em varios niveis, ao
dilaceramento dessas nagdes. Nesse sentido, a analise desses romances nos coloca diante da
situacdo especifica da mulher negra dentro de um quadro mais amplo no qual ela esta inserida,
que € a luta contra a opressdo de classe, tendo em vista, conforme nos aponta Asad Haider
(2019), ndo o aprisionamento da categoria mulher negra em uma politica identitaria com fim
em si mesma, mas a superacéo de um sistema econémico forjado em diferenciac6es degradantes
construidas histérica e socialmente. Tendo como foco a questdo racial e 0s movimentos
militantes negros anticapitalistas norte-americanos que existiram entre as décadas de 1960 e
1980, Haider demonstra como a questdo racial é sim central na luta pela emancipacdo da
humanidade, tendo em vista que as lutas contra a supremacia branca nos EUA

levaram a percepcdo de que era necessario constituir um interesse comum por meio
da organizacdo de classe, que se amplia a uma oposi¢ao ao sistema capitalista como
um todo.

[...] Contudo, isso ndo significa que um argumento “reducionista de classe” seja uma
posicao viavel. Enquanto a solidariedade racial entre brancos for mais forte do que a
solidariedade de classe inter-racial, tanto o capitalismo quanto a branquitude
continuardo a existir. No contexto da historia norte-americana, a retdrica da “classe
trabalhadora branca” e os argumentos positivistas que a classe importa mais do que a
raca reforcam um dos principais obstaculos para a construgdo do socialismo (Haider,
2019, p. 81).

Ademais, em sua analise, o autor vai explicitar a raca enquanto uma construcao social, sendo a
oposicao “branquitude X negritude” forjada para justificar a escravizacao dos negros africanos

na estruturacdo do capitalismo, tendo em vista que



25

a classe dominante euro-americana teve que desenvolver uma ideologia da
inferioridade dos africanos de modo a racionalizar o trabalho forcado e teve que
incorporar 0s povos europeus na raga branca, apesar do fato de que muitos desses
povos tinham sido considerados inferiores anteriormente (Haider, 2019, p. 87).

Desse modo, o0 Haider argumenta que pensadores e ativistas negros que compuseram
grupos de luta e resisténcia como os Panteras Negras e o coletivo Combahee River, dados os
contextos historicos em que viviam, compreenderam como o racismo e o0 sexismo eram formas
de opressdo e exploracdo que atravessavam sua posicdo de classe, e assim, atingiram a
radicalidade de seus movimentos ao incorporarem a luta contra o capitalismo, uma vez que
seria por meio da superacdo do sistema hegemonico, e ndo pela reducdo identitaria, que
superariam a ideologia da raca (Haider, 2019, p. 79). Desse modo, é preciso entender a
identidade enquanto um fenémeno real, pois é por meio dela que somos divididos pelo Estado
enquanto individuos, mas que, ao mesmo tempo, ela ¢ “uma abstra¢do que ndo nos diz nada
sobre as relagdes sociais especificas que a constituiram™, a ndo ser que sejam trazidas para o
concreto por meio de uma investigagdo materialista que passe “por todas as especificidades
historicas e relacdes materiais que a colocaram em nossas cabecas” (Haider, 2019, p. 36). Nesse
sentido, compreendendo a identidade do sujeito feminino negro brasileiro e mogambicano
enquanto uma construcao histdrica central para o entendimento das protagonistas dos romances
analisados enquanto reflexos dessas sociedades, sera apresentado, neste trabalho, um itinerario
de pesquisa que abrange a historia, a critica e a interpretacao literaria. Para isso, esta dissertacdo
se apresenta constituida de trés partes relativamente autdbnomas, que serdo conectadas nas
consideracdes finais, conforme explicitado abaixo.

No primeiro capitulo, serdo abordadas, a fim de contextualizacédo e de formacdo de uma
base critica para a interpretacdo das obras, as constituicbes da nacdo brasileira e da nacao
mocambicana, suas sociedades e seus sistemas literarios, tendo em vista, conforme exposto
anteriormente, que a literatura em geral e o romance moderno em particular tendem a se
conectar as contradi¢6es oriundas do chéo historico. Como nos exigem os romances analisados,
focaremos nas mulheres negras brasileiras e mogambicanas enquanto seres constituidos
historica e socialmente, revelando aquilo de especifico, em relacdo ao género, a raca e a classe,
gue atravessa essas personagens.

No segundo capitulo, sera feita a analise do romance As mulheres de Tijucopapo, de
Marilene Felinto, trazendo um panorama da fortuna critica acerca da obra, assim como um

aprofundamento de aspectos observados no romance, relacionando-os a fendmenos historicos
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e sociais da formagdo do Brasil e do seu sistema literario, com o objetivo de enriquecer a
interpretac&o critica do texto.

Da mesma forma, no terceiro capitulo seré apresentado, de forma mais detida, 0 romance
Nikecthe: uma historia de poligamia, trazendo a tona elementos observados e considerados
centrais naquilo que ele busca refletir, esteticamente, das questdes sociais mogambicanas, assim
como no que que traz de novidades em relacdo a recente literatura do pais.

Finalmente, na parte das consideracdes finais, serdo apresentadas as formulacdes a que
chegamos apds nos debrucarmos nestes trabalhos de pesquisas e nas analises dos romances,
com o fito de reafirmar a centralidade desses textos literdrios tanto nos sistemas literarios
correspondentes quanto na evidenciacdo de probleméticas urgentes, tanto nos ambitos

nacionais, quanto mundiais.
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1 BRASIL E MOCAMBIQUE: O ROMANCE EM BUSCA DA NACAO

A Terra é circular, o Sol é um disco,

onde esta a dialética?

No mar, Atlantico-mae.

Como eles puderam partir daqui

para um mundo desconhecido?

Ai eu chorei de amor pelos navegadores, meus pais.
Chorei por té-los odiado.

Chorei por ainda ter magoa desta histéria.

Mas chorei,

fundamentalmente,

diante da poesia do encontro do Tejo com o Atlantico,
da poesia da partida para a conquista.

Eles o fizeram por medo também e talvez tenham chorado
diante de todas as belezas além do mar Atlantico.

Oh, paz infinita

poder fazer elos de ligagdo numa histdria fragmentada.
Africa e América e novamente Europa e Africa.
Angola, Jagas e 0s povos de Benin

de onde vem minha mée.

Eu sou Atlantica!

Ori (1989)
Escrito e narrado por Beatriz Nascimento
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1.1 Nacao e reflexdo no Brasil: onde estdo as mulheres?

A negra torrente de retirantes operarios deslizava pela
encosta aspera, em marcha de cobra, conduzindo
materiais. Era 0 mesmo vaivém ininterrupto de homens,
mulheres e criancas envoltos em rolos de pd sutil,
magros e andrajosos, insensiveis a fadiga, ao calor de
fulminar passarinhos, taciturnos uns, os semblantes
deformados por tragos denunciadores de intima revolta
impotente; outros, resignados, como herdis, vencidos
pela fatalidade; muitos, alegres e sorridentes, cantavam
e brincavam, como criaturas felizes de encontrarem
reflgio do assédio angustioso da fome, da miséria, da
morte.

Luzia-Homem
Domingos Olimpio ([1903] 2002, p. 116-7)

A formacéo da nacdo brasileira é atravessada por complexidades e problematicas que
estruturam a sociedade contemporanea no pais. A colonizacao portuguesa trouxe consigo, além
da violéncia e da exploragéo, valores, organizacfes e comportamentos europeus que, com 0
passar dos séculos, foram aclimatados no pais, e serviram de base ao processo de formacéo do
Brasil. E importante destacar que o racismo® desembarcou das caravelas portuguesas junto aos

colonizadores, uma vez gque, segundo a historiadora Ynaé Lopes dos Santos (2022, p. 37),

Assim como nas Cruzadas, a defesa moral da escravizacéo de africanos se enquadrava
no novo sistema classificatério de grupos éticos desenvolvido em Portugal a partir da
Reconquista, que acompanhava o0 movimento de expansao portuguesa (e, mais tarde,
de outras nag¢Ges europeias) pelo mundo. Assim, quando 0s portugueses aportaram no
que é hoje o litoral brasileiro, eles j& tinham um esquema étnico-racial delineado e
hierarquizado, no qual a religido professada e a cor da pele eram critérios taxonémicos
importantes.

A diferenciacdo das populagdes subalternizadas pela raca integra a maquinaria colonial,

e esse aspecto, ainda segundo a autora, se firmou devido a interpretacdo religiosa do continente

° Fundamental salientar que o racismo, ou antes, a invencgdo da raca, enquanto uma construcgdo histdrica, sofre
modificagfes em suas manifestacGes no espago e no tempo, conforme frisa Silvio Almeida (2019, p. 10): “Ha
grande controvérsia sobre a etimologia do termo raga. O que se pode dizer com mais seguranga é que seu
significado sempre esteve de alguma forma ligado ao ato de estabelecer classifica¢fes, primeiro, entre plantas e
animais e, mais tarde, entre seres humanos. A no¢do de raga como referéncia a distintas categorias de seres
humanos é um fendmeno da modernidade que remonta aos meados do século XVI.

Raca ndo é um termo fixo, estatico. Seu sentido esta inevitavelmente atrelado as circunstancias histéricas em que
é utilizado. Por tras da raca sempre ha contingéncia, conflito, poder e decisdo, de tal sorte que se trata de um
conceito relacional e histdrico. Assim, a histdria da raga ou das ragas é a histéria da constituicdo politica e
econdmica das sociedades contemporaneas”. Desse modo, nos referimos aqui ao racismo enquanto mecanismo de
opressdo moderno que serviu aos interesses imperiais ao longo do processo de coloniza¢do, o que tem
consequéncias até hoje, visto que ele fundamentou o estabelecimento do sistema capitalista.
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africano, com vias, obviamente, de justificar o sistema escravista, que também interessava a

instituicdo catolica:

Nem sempre as narrativas conectaram pecado, escravidao e a cor negra. Mas a retorica
utilizada pelos mulgumanos na interpretacdo do Antigo Testamento, sobretudo na
associacdo direta entre a cor negra dos africanos e o pecado de Cam, foi ganhando
novas interpretacdes a partir do século XV. Durante e ap6s esse periodo, 0 que se
observou no repertorio portugués e catélico foi uma leitura na qual as maldi¢des que
se abateram sobre Caim e Cam se materializaram no nascimento do continente
africano e, como consequéncia, na cor negra da pele de seus habitantes. O que comega
a ser delineado é uma correlacdo entre pecado, lugar de nascimento e pertenca racial
(Santos, Y. L., 2022, p. 36).

Se as popula¢des indigenas americanas foram os primeiros alvos da violéncia e da
exploracdo portuguesa, a esse cenario sobrepde-se o trafico de africanos, que inaugura um
robusto comércio humano e de aglcar — e, posteriormente, de outros produtos —, ambos
extremamente lucrativos para a coroa de Portugal. Enquanto o sistema de plantation® dava
inicio a um novo tipo de comércio de especiarias e de uso das terras americanas no século XVII,
a “escraviddo africana foi responsavel pela produgdo dos géneros de exportacdo,
transformando-se na engrenagem que viabilizou ndo apenas a experiéncia exitosa da exploracéo
colonial, como também a prépria criacdo do mundo capitalista” (Santos, Y. L., 2022, p. 44). Ou
seja, 0S europeus passam a estabelecer as bases do novo sistema econdmico que se fundamenta
no trabalho escravizado de pessoas traficadas, vendidas e exploradas por meio do comércio
transatlantico de populacdes africanas. E dessa maneira que a col6nia portuguesa americana é
inserida no sistema-mundo capitalista, que estava a ser moldado, e é por meio da subjugacéo
pela raca, e também pelo género, como veremos mais adiante, que a futura nacéo brasileira
comeca a ganhar seus contornos.

Nesse sentido, o racismo é um dos elementos que formam o cimento que fortificou a
arquitetura do projeto nacional, que comeca a ser erguido no século XIX. Caio Prado Junior
([1942] 2011, p. 29), na década de 1940, explicita as estruturas coloniais que permanecem no
Brasil pos-independéncia e pos-abolicdo da escravatura:

Se vamos a esséncia da nossa formacao, veremos que na realidade nos constituimos
para fornecer agucar, tabaco, alguns outros géneros; mais tarde ouro e diamantes;
depois, algoddo, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isso. E
com tal objetivo, objetivo exterior, voltado para fora do pais e sem atencdo a
consideragfes que ndo fossem o interesse daquele comércio, que se organizarao a
sociedade e a economia brasileiras. Tudo de dispora naquele sentido: a estrutura, bem

® Monocultura feita em larga escala e em grandes latifindios, na qual era utilizada méo de obra escravizada
africana, visando o comércio de exportacao.
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como as atividades do pais. Vird o branco europeu para especular, realizar um
negadcio; invertera seus cabedais e recrutara a mao de obra de que precisa: indigenas
ou negros importados. Com tais elementos, articulados numa organizagéo puramente
produtora, industrial, se constituira a coldnia brasileira. Esse inicio, cujo carater se
mantera dominante através dos trés séculos que vado até o momento em que ora
abordamos a histdria brasileira, se gravara profunda e totalmente nas feigdes e na vida
do pais. [...] O sentido da evolucdo brasileira, que é o que estamos aqui indagando,
ainda se afirma por aquele carater inicial da colonizacéo.

Em outras palavras, no século XIX, o pais alcanca sua emancipacao politica, e este
“momento decisivo”, ainda de acordo com o historiador e sociologo, seria uma sintese do

periodo colonial que perdurou nos trés séculos anteriores e que

contém o passado que nos fez; alcanca-se ai [na emancipagdo] o instante em que 0s
elementos constitutivos da nossa nacionalidade — instituicbes fundamentais e
energias —, organizados e acumulados desde o inicio da coloniza¢do, desabrocham e
se completam. Entra-se entdo na fase propriamente do Brasil contemporaneo, erigido
sobre aquela base (Prado Jr., ([1942] 2011, p. 7-8).

Ou seja, compreendendo que o desenvolvimento do pais tem por base elementos
estruturais do periodo colonial, muitas sdo as contradicdes pungentes da realidade nacional,
principalmente no que diz respeito ao processo de modernizacdo brasileiro, que,
paradoxalmente, ainda se sustenta nas herancas do sistema escravista, mesmo ap6s a aboli¢o’.
Nesse viés, Boaventura de Sousa Santos (2003) também analisa as herancas coloniais na
formacdo do Brasil, mas abordando as especificidades da colonizacdo portuguesa, que foi
diferente do chamado colonialismo hegemonico devido a prépria posicdo subalterna de
Portugal diante da Inglaterra e a sua expressdo semiperiférica no sistema capitalista. Desse
modo, fazendo alusdo ao drama shakespeareano A tempestade (1610), o autor utiliza as famosas

" Em relagéo a aboligdo da escravatura no Brasil, nos referimos aqui a data histérica de 13 de maio de 1888, dia
da promulgacdo da Lei Aurea. No entanto, citamos a polémica em torno do evento em relagdo ao confronto de
“duas datas de alto valor simbdlico. A primeira é o Treze de Maio [...]. A segunda é o Vinte de Novembro, que
marca a morte do her6i dos Palmares, em 1965. Qual delas seria mais importante e digna da reveréncia dos
brasileiros neste inicio do século XXI?” pergunta Laurentino Gomes (2019, p. 421). E Lélia Gonzalez (1982, p.
57) reponde: “Gragas ao empenho do MNU, ampliando e aprofundando a proposta do Grupo Palmares, o 20 de
novembro transformou-se num ato politico de afirmagao da historia do povo negro, justamente naquilo em que ele
demonstrou sua capacidade de organizagdo e de proposta de uma sociedade alternativa; na verdade, Palmares foi
0 auténtico berco da nacionalidade brasileira, ao se constituir como efetiva democracia racial € Zumbi, o simbolo
vivo da luta contra todas as formas de exploracéo [...]. E o treze de maio, cada vez mais, caracteriza-se como data
oficial de 6rgdos governamentais, ou seja, como papo de branco (o que é até coerente, pois a chamada aboli¢do
resolveu os problemas das classes dominantes brancas e ndo o nosso)”. Afinal, como diz Gomes (2019, p. 422),
0 que comemorar em relagfo a Lei Aurea, se, apos libertos, os ex-escravizados e seus descendentes foram legados
a margem da sociedade brasileira? Nesse sentido, ndo seria Palmares muitos mais representativo da luta pela
liberdade negra? E diante dessas questdes que o Movimento Negro Unificado (MNU), em 4 de novembro de 1978,
estabelece, por meio de um manifesto, o dia 20 de novembro como o Dia Nacional da Consciéncia Negra. Em
2011, ¢ instituido entdo, oficialmente, o Dia Nacional de Zumbi e da Consciéncia Negra, através da Lei 12.519,
de 10 de novembro de 2011.
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personagens da peca, Prospero e Caliban, sendo o primeiro o “legitimo duque de Mildo”, ¢ o
segundo “um escravo selvagem e disforme” (Shakespeare, [1610] 2014, p. 22), para fazer uma

analogia da relacdo colonial entre Brasil e Portugal, apontando seus desdobramentos:

Se a debilidade e incompeténcia do Préspero colonial portugués inviabilizou o
neocolonialismo, propiciou, sobretudo no Brasil, a reproducdo de relagfes de tipo
colonial ap6s o fim do colonialismo — o colonialismo interno. Ao fazé-lo, suscitou
entre as elites que continuaram a exercer a dominagdo em nome préprio uma divisdo
sobre as suas responsabilidades historicas e as do colonizador entrementes saido de
cena. Tratava-se de decidir, no fundo, se a incompeténcia das elites para desenvolver
0 pais derivava ou ndo da incompeténcia do Prdspero de que se tinham libertado. Seria
a incompeténcia de Prdspero uma pesada heranca, um constrangimento incontornavel
das possibilidades de desenvolvimento pés-colonial, ou constituiria, pelo contrario,
uma oportunidade insuspeitada para formas de desenvolvimento alternativas?
(Santos, B. S., 2003, p. 48).

Mirando a analise dos movimentos pos-coloniais, Boaventura de Sousa Santos traz a
perspectiva da dificuldade de diferenciacdo entre os “papéis” histéricos do colonizador
portugués e do colonizado brasileiro, dado que “0 Prospero portugués nao é apenas um Préspero
calibanizado: é um Caliban quando visto da perspectiva dos Super-Prosperos europeus. [...] Foi
essa aguda duplicidade que permitiu ao portugués ser emigrante, mais do que colono, nas ‘suas’
proprias coldnias” (Santos, B. S, 2003, p. 27). Entretanto, mesmo apontando as especificidades
no modo de ser e agir do império lusitano, que, segundo o autor, trouxe como consequéncias a
falta de determinacéo polarizada das identidades, inclusive no campo da raca — tendo em vista
a problematica figura do mestico —, ele também explicita em sua analise a violéncia colonial

furtiva;

[...] os portugueses ndo foram tdo-sé um grupo de emigrantes entre outros e [...] 0
poder colonial que protagonizaram, apesar de particular, ndo foi, por isso, menos
colonial. Ao evacuar Préspero, essa representacdo da “nagdo arco-iris” evacua as
relagdes de poder colonial e transforma o Descobrimento num ato plural, ndo-
imperial, num exercicio de fraternidade e democracia intercultural e interétnica. Dessa
ocultacdo podem se alimentar a indoléncia da vontade anticolonial e a neutraliza¢do
das energias emancipatorias, sendo pois de suspeitar que as elites ndo sejam ingénuas
quando promovem tais representacfes (Santos, B. S., 2003, p. 52).

E, evidencia ndo s a opressao de raca, mas também a de género, pois ambas sustentam
a presenga e orientam o comportamento portugués, ainda que haja uma tentativa na

interpretacéo historica e socioldgica de mitigar essas violéncias:

[Em relag@o ao “esteredtipo do colonizado™], sufragaram o racismo sem raga, ou um
racismo mais “puro” do que a sua base racial. Sufragaram também o0 sexismo sob o
pretexto do anti-racismo. Por essa razdo, a cama sexista e inter-racial péde ser a
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unidade de base da administracdo imperial e a democracia racial péde ser exibida
como um troféu anti-racista sustentado pelas médos brancas, pardas e negras do
racismo e do sexismo (Santos, B. S., 2003, p. 27).

Desse modo, o racismo e 0 sexismo a brasileira, que se caracterizam por serem velados,
magquiados por meio dos mitos da democracia racial® e do encontro das trés racas — que na
verdade traduz, em ultima instancia, a opressao de género e a violéncia sexual, por meio das
quais houve a mistura das racgas branca, negra e indigena —, atravessam o periodo colonial e
passam a compor a realidade nacional em seu periodo de desenvolvimento, ao longo do século
XX, por meio do carater colonialista da propria elite brasileira e da sustentacdo do
desenvolvimento do pais em cima da exploracao do trabalho dos mesmos grupos historicamente
oprimidos.

Esse aspecto € discutido na andlise de Lélia Gonzalez (1982, p. 11-13) a respeito da
“nova ordem” imposta pelo golpe de 1964, em que o famigerado “milagre econémico”
beneficiou grupos sociais especificos em detrimento da grande massa trabalhadora, composta
majoritariamente por pessoas negras que precisaram migrar para as cidades, uma vez que 0
processo de industrializacdo e urbanizagdo desembocou em uma onda de pobreza e culminou
nos grandes movimentos de éxodo rural. Ademais, ao chegarem nos grandes centros urbanos,
essas populagbes migrantes se submetiam a trabalhos mal remunerados, perpetuando assim um
ciclo de exploracdo e empobrecimento desses grupos, ao mesmo tempo em que o trabalho dessa
mao-de-obra barata contribuia para o enriquecimento “do pais”, que na verdade era a
continuacdo da exploracdo das populacbes negras para 0 enriquecimento das classes
dominantes locais, que perpetuam — como também menciona Boaventura de Sousa Santos —

0 poder colonial, mas agora internamente:

Acontece que o modelo de desenvolvimento econdmico brasileiro marcou, nas duas
ultimas décadas, a consolidacao da sociedade capitalista em nosso pais. Altas taxas de
crescimento da economia e a acelerada urbanizacdo, estimuladas pela intervencéo
direta do Estado, resultaram num tipo de “integra¢do” das regides subdesenvolvidas

8 Em artigo intitulado Nossa democracia racial, publicado na revista IstoE, no més de novembro de 1977, Beatriz
Nascimento ([1977] 2021, p. 63-4) afirma: “N&o foi resultado do raciocinio simples do homem comum a
emergéncia do ideal da ‘democracia racial’ entre nds, nem o surgimento, entre outras solu¢des para o possivel
conflito, da miscigenacdo em massa. Sua origem pode remontar aos primeiros séculos da colonizagdo; Antonil,
nosso primeiro idedlogo, ja dizia algo que ficou como maxima entre nds: ‘O Brasil ¢ o inferno dos negros, o
purgatdrio dos brancos e o paraiso dos mulatos’. E a partir dele, desde o marqués de Pombal (que em carta régia
aconselhava 0s portugueses a se cruzarem com 0s nativos e as mulatas para aumentar o povoamento do Brasil)
[...] pensa-se transformar o Brasil num ‘paraiso’ no qual o mais comodo € o desaparecimento total dos que vivem
no ‘inferno’. Tal raciocinio é o ponto crucial de uma ideologia nacional responsavel pelo espago social degradante
em que se encontra a massa de negros no Brasil. Grande ide6logo, a quem se atribuiu o termo ‘democracia racial’,
Gilberto Freyre, em recentes pronunciamentos, vangloriava-se de que o Brasil fica cada vez mais moreninho. Cabe
a ele ndo so obra pioneira desse tipo de ideologia como grande parte da crenca na tolerdncia racial brasileira”.
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as exigéncias da industrializacdo do Sudeste. Como sabemos, a légica interna que
determina a expansdo do capitalismo industrial em sua fase monopolista, entrava o
crescimento equilibrado das forcas produtivas nas regides subdesenvolvidas.
Estabelece-se, desse modo, o que Num (1978) caracterizou como desenvolvimento
desigual e combinado que, dentre outros efeitos, remete a dependéncia neocolonial e
a um “colonialismo interno” (Gonzalez, [1984] 2020, p. 94-5).

Ainda nesse viés, Beatriz Nascimento ([1976] 2019, p. 259) resume a estrutura social
brasileira colonial para analisar a situacdo da mulher negra, que aqui nos interessa para
compreendermos a sua construcdo historica diante das mudangas que ocorrem na sociedade

brasileira:

Em um dos polos desta hierarquia social encontramos o senhor de terras, que
concentra em suas méos o poder econdmico e politico; no outro, os escravos, forca de
trabalho efetiva da sociedade. Entre estes dois pontos encontramos uma camada de
homens e mulheres livres, vivendo em condi¢des precérias. Por estar assim definida,
a sociedade colonial se reveste de um carater patriarcal que permeia toda sua estrutura,
refletindo-se de maneira extrema sobre a mulher.

Tendo em vista que o patriarcalismo atribui papéis sociais inferiores as mulheres, é
necessario perceber que essa discriminacdo de género, por sermos frutos de uma sociedade
escravocrata, diferencia-se a depender do quesito racial. Desse modo, enquanto as mulheres
brancas era destinado o papel de esposa e mae, que as enclausuravam no ambiente doméstico e
em ciclos de violéncia masculina dentro da propria casa, as mulheres negras era designado o
trabalho compulsério somado as outras possibilidades atrozes de violéncia devido ao seu
género: o0 abuso sexual e a funcdo de gerar médo de obra escrava para seus senhores, ambas as
fungdes, logicamente, interligadas. Nesse sentido, uma vez que ainda vivemos as mazelas dos
tempos coloniais, o fator racial é fundamental para o entendimento das questdes de género no
pais, e é isso que Beatriz Nascimento reafirma em um momento seguinte, quando reflete sobre

as consequéncias desse passado para a mulher negra no mercado de trabalho contemporéneo:

A mulher negra, elemento que expressa mais radicalmente a cristalizagdo dessa
estrutura de dominacdo®, vem ocupando 0s mesmos espacos e papéis que lhe foram
atribuidos desde a escraviddo. Dessa maneira, a “heranca escravocrata” sofre uma
continuidade no que diz respeito a mulher negra. Seu papel como trabalhadora, grosso
modo, ndo mudou muito. As sobrevivéncias patriarcais na sociedade brasileira fazem
com que ela seja recrutada e assuma empregos domésticos nas areas urbanas, em
menor grau na inddstria de transformagdo, e que permanega como trabalhadora nos
espacos rurais. [...] Se a mulher negra hoje permanece ocupando empregos similares

® Pois a mulher negra concentra em si maltiplas funcdes, como o trabalho da casa-grande, a alimentagdo dos outros
escravizados, o trabalho no campo e no engenho e, devido a sua capacidade reprodutiva, o ‘fornecimento’ de méo
de obra em potencial, sendo também vitima de abusos sexuais por parte dos senhores brancos, conforme ja
mencionado.
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aos que ocupava na sociedade colonial, é tanto devido ao fato de ser uma mulher de
raca negra como por seus antepassados terem sido escravos (Nascimento, [1976]
2019, p. 261).

Esse lugar subalternizado que é imposto historicamente & mulher negra, devido ao
sexismo e ao racismo imbricados, também iré se refletir de forma contundente na forma em que
ela vive sua sexualidade e seus afetos, uma vez que “ndo ha nogao de paridade sexual entre ela
e os elementos do sexo masculino. Essas relacBes sdo marcadas mais por um desejo de
exploracdo por parte dos homens do que pelo desejo amoroso de repartir o afeto, assim como o
recurso material” (Nascimento, [1990] 2021, p. 233). Diante disso, pode-se perceber as faltas
que transpassam o0 corpo negro feminino e as permanéncias no Brasil contemporaneo do
passado colonial. Se o colonialismo portugués foi marcado por préaticas patriarcais e racistas,
em que os homens brancos exerciam seu dominio sobre os corpos negros subalternizados,
explorando-os no trabalho e, no caso das mulheres, também sexualmente, estas praticas
permaneceram, mesmo apos a independéncia, ao longo do processo modernizador brasileiro e
nas relacdes sociais, politicas e econdmicas contemporaneas. No entanto, um outro viés que
marca a trajetoria dessas mulheres em sua relagdo dindmica com a histéria de formacdo do
Brasil sdo as suas formas de lutas e resisténcias, que em alguns casos exigiam atitudes dréasticas,
como o suicidio ou o assassinato dos préprios filhos para que esses ndo fossem escravizados,
mas que inumeras vezes ganhavam um contorno coletivo e visavam a libertacdo do povo negro
e o enfrentamento ao sistema escravista.

Em relacdo ao segundo caso, ndo faltam exemplos de mulheres que exerceram papéis
de liderancas em organizacOes e levantes centrais de resisténcia negra, como Agqualtune,
princesa-guerreira do reino do Congo e avé de Zumbi; Dandara, companheira de Zumbi no
Quilombo dos Palmares; Luiza Mahin, quitudeira e escrava de ganho que, enquanto vendia seus
quitutes nas ruas da cidade, ajudava na articulagdo e na organizacdo de rebelibes dos
escravizados contra a classe dominante, como a Revolta dos Malés; Tereza de Benguela, lider
do Quilombo de Quariteré; e Anastacia, mulher negra escravizada que facilitava e auxiliava a
fuga de outros escravizados, famosa pela imagem amordacada pela mascara de flandres.
Segundo Assis e Tristan (2021, p. 337) em estudo sobre Dandara, Aqualtune e Luiza Mabhin,
essas sao mulheres negras cujo legado fundamental foi o de “terem sido parte das fileiras dos
primeiros combates da luta negra no Brasil, contribuindo para a formagao de um DNA da classe
trabalhadora brasileira, porque luta negra ¢ luta de classes”; sdéo mulheres que foram traficadas

para o Brasil para serem escravizadas, mas que “ousaram Se organizar e lutar contra o racismo
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e 0 patriarcado no terreno em que esses combates assumem um contetdo absolutamente
transformador: a ruptura de todo um sistema econdmico”.

Assim sendo, a forca da violéncia colonial, patriarcal e racista, nutrida durante séculos
e mantida na formacao da nacdo brasileira por elites para manter privilégios escusos, e a histdria
das lutas e resisténcias das populagdes negras contra esse sistema econdémico de exploracao e
opressdo, é 0 que torna a personagem Risia um ser fraturado, mas que resiste e acredita na

mudanca, conforme veremos na analise do romance de Marilene Felinto.

1.2 Nagao e reflexdo em Mocambique: onde estdo as mulheres?

Vim de qualquer parte
de uma Nagéo que ainda néo existe.
vim e estou aqui!

N&o nasci apenas eu
nem tu nem outro...
mas Irmao.

Mas

tenho amor para dar as méos-cheias.
amor do que sou

e nada mais.

E

tenho no coragéo

gritos que ndo sdo meus somente

porque venho de um Pais que ainda néo existe.

Ah! Tenho meu Amor a todos para dar

do que sou.

Eul!

Homem qualquer

cidaddo de uma Nagdo que ainda ndo existe.

Poema do Futuro Cidadéo

José Craveirinha ([1964] 1980, p. 18)

O debate em torno da defini¢do do conceito de nagdo ndo € s6 extremamente proficuo,

mas também complexo, no sentido de existir uma dificuldade — talvez seja mais preciso nos
referirmos a uma impossibilidade —, em alcancar uma teoria universal diante de fenébmenos
tdo diversos e dinamicos com os quais nos deparamos nas realidades sociais concretas. Nesse
sentido, paises que foram submetidos ao julgo colonial até a contemporaneidade, como é o caso
de Mocambique, acrescentam outros fatores que tornam ainda mais intricadas as tentativas de
estabelecimentos de critérios para a determinacdo do que se possa entender por nacdo. No

entanto, isso ndo significa uma ldgica algo tautoldgica nos estudos sobre o tema, mas antes uma
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necessidade de abertura dos horizontes tedricos, 0 que acaba por contribuir para a riqueza da
discussdo sobre uma matéria tdo central para a compreensdo e a intepretacdo dos
acontecimentos mundiais nos ultimos séculos.

Ao tratar sobre esse tema em uma de suas obras, Hobsbawm (1990, p. 18) partira
justamente da discusséo sobre o conceito de nagéo, defendendo que “conceitos, certamente,
ndo sdo parte de discursos filosoficos flutuantes, mas sdo historica, social e localmente
enraizados e, portanto, devem ser explicados em termos destas realidades”. Seguindo essa
I6gica, o autor atrela o surgimento da nacdo a modernidade, uma vez que, segundo suas

pesquisas,

qualquer que seja o significado ‘préprio e original’ (ou qualquer outro) do termo
‘nagdo’, ele ainda ¢ claramente diferente de seu significado moderno. Podemos,
portanto, sem ir mais além no assunto, aceitar que, em seu sentido moderno e
basicamente politico, o conceito de nacdo é historicamente muito recente
(Hobsbawm, 1990, p. 30).

Tendo por base entdo o entendimento da nagdo enquanto uma construgdo moderna, 0
estudioso chama a atencdo para alguns dados relevantes, dentre os quais o de que a identificacdo
nacional esta imbricada com uma série de outras “identificagdes que constituem o ser social”;
que essa identificagdo, o sentimento nacionalista, também pode sofrer alteracbes em pequenos
espacos de tempo; e que “‘a consciéncia nacional’ se desenvolve desigualmente entre os grupos
e regides sociais de um pais; [...]” (Hobsbawn, 1990, p. 18-21). Uma das preocupagdes centrais
de Hobsbawn é entender como o nacionalismo se manifesta nas massas, sendo que essas massas
sdo compostas por grupos heterogéneos. Nesse sentido, podemos depreender que fatores como
raca e género também sdo essenciais no desenvolvimento maior ou menor da “consciéncia
nacional”, e até mesmo no nivel de participa¢do da constru¢do do projeto nacional, uma vez
que, historicamente, esse sdo elementos que determinam niveis de opressao ou de privilégio nas
nacOes ocidentais modernas e nos territérios que estas venham a dominar.

Um outro apontamento essencial do historiador se da é em relagéo aos critérios outrora
adotados para a definicdo de uma nacdo, baseados em um conjunto populacional religiosa,
étnica e linguisticamente homogéneo, por exemplo, e que caem por terra ao nos depararmos
com a formacéo daquilo que Hobsbawn (1990, p. 32) chama de “nag¢ao revolucionaria”, COMo
a francesa e a norte-americana, no periodo pés revolucdo, que ndo tém por base esses critérios,
mas sim a luta do povo contra determinado inimigo em comum que representa um conjunto de
privilégios a ser superado. Talvez seja nesse sentido que também podemos pensar a formagéo

de uma nagdo como a mogambicana, um pais formado a partir da juncdo de varios grupos
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étnicos, oriundos de varias regides da Africa, e que se veem irmanados, a principio, a partir de
fronteiras determinadas pelo poderio colonial, mas, posteriormente, pela luta de resisténcia ao
préprio colonialismo.

O primeiro contato dos portugueses com 0s mogambicanos data de 1498, quando a
expedicdo de Vasco da Gama aporta na regido da llha de Mogcambique para o abastecimento de
recursos que permitissem sua chegada ao Oriente. O navegador consegue chegar a Calicute em
maio do mesmo ano e, a partir desse momento, apos longas décadas de viagem pela costa
ocidental africana, onde foram estabelecidas feitorias, estava inaugurada a rota comercial
maritima portuguesa para o comércio de especiarias indianas pelo Indico. Esse acontecimento,
somado a expansdo comercial europeia para o ocidente, “marcaria o nascimento de uma
hegemonia planetaria, que hoje se conhece pelo nome de mundializacdo da economia ocidental”
(Cabaco, 2007, p. 27), e que se caracteriza pela expansdo capitalista sustentada pelo trabalho
escravo nas plantations e pelas relagcbes comerciais tanto da venda e compra de produtos quanto
de pessoas. A llha de Mogambique torna-se entdo um importantissimo centro de comércio
internacional'?, justamente por servir de ponto de conex&o — entreposto comercial e centro de
abastecimento e manutencao de navios — entre a nova forma de exploracdo do mundo ocidental
europeu e a Asia.

No entanto, se a presenca portuguesa na costa ocidental do continente se deu por meio

de negociagdes comerciais com as elites africanas,

Na Africa Oriental, eles empregaram outros métodos: dominaram pela forga Sofala,
Mombaca, e outras cidades costeiras, onde implantaram guarni¢des e recolheram o
imposto em beneficio ao rei de Portugal. Ao mesmo tempo, eles procuravam
apoderar-se do comércio do ouro, do marfim e dos metais existentes entre a costa, o
interior e a india (Malowist, [1992] 2010, p. 3).

10 Nos referimos a essa nova fase da expansdo maritima europeia, pois o comércio internacional ja era realizado
pelos povos suailis, principalmente em regides costeiras e peninsulares dos atuais Quénia e Tanzania. Salim
([1992] 2010, p. 886) aponta que “além destes importantes centros comerciais, havia uma miriade de pequenas
aglomeraces que, frequentemente, sofriam a influéncia de ambas as grandes cidades-Estados. Assim, as ilhas
Maéfia dependiam, em certa medida, de Kilwa, bem como Mtangata e Vumba dependiam de Mombaga. As grandes
cidades eram mais voltadas ao comércio maritimo internacional, ao passo que as pequenas viviam da agricultura
e da pesca”. Nesse sentido, também temos o comentario de Sheriff ([1981] 2010, p. 607), que afirma que “uma
das caracteristicas notaveis da costa oriental da Africa ao longo da histéria é a relativa facilidade de acesso a essa
area, tanto através do interior como do mar. A acessibilidade pelo interior foi um fator vital das migragdes em
direcdo a franja costeira e ajuda a elucidar a complexidade étnica e cultural dessa regido. Por outro lado, o mar foi
uma via de contatos e de interacdo com o mundo exterior. Portanto, num dos aspectos principais da histéria da
costa oriental da Africa durante os Gltimos 2000 anos ndo foi o isolamento, mas a interpenetragdo de duas correntes
culturais que constituiram um novo amalgama, a civilizacdo costeira swahili. O veiculo deste processo foi o
comércio, que facilitou a integragdo da costa africana oriental no sistema econémico internacional, com as
consequéncias decorrentes”.
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E importante frisar que, quando Vasco da Gama alcanca a costa oriental africana, essa
regido — assim como, de modo geral, todo o continente africano — vivia conflitos politicos e
econémicos que, segundo Salim ([1992] 2010, p. 884), facilitaram a imposicdo da forca
estrangeira, apesar da existéncia de cidades-Estados poderosas e desenvolvidas, como
Mombaga e Melinde, regides costeiras situadas entre o centro e o sul do Quénia; Kilwa,
territorio insular da Tanzénia; e Sofala, centro comercial abundante em ouro, localizada hoje
na regido central de Mogambique. Contudo, mesmo diante das disputas que ja ocorriam na

altura da chegada dos europeus,

A fragmentacdo politica da costa era assaz compensada pela homogeneidade religiosa
e cultural existente desde o inicio do século XVI. A justaposi¢do ou a mistura, segundo
proporgdes variaveis, de etnias africanas, arabes e shirazi tendeu a constitui¢do de um
novo grupo cultural que seria chamado em seguida de suaili, ou seja, 0 povo da costa.
[...] Se do ponto de vista politico a costa encontrava-se retalhada e se 0s seus
habitantes pertenciam a diferentes grupos, com diversas aliancas locais, todavia,
certos fatores de sua evolucdo contribuiram para forjar uma cultura quase homogénea
ao conjunto desses povos. Dentre 0os mais importantes destes fatores figuravam os
elementos africanos que Ihes eram comuns, notadamente o kiswahili, que em breve se
tornaria a lingua veicular dos povos da costa (Salim, [1992] 2010, p. 887-8).

Esses eram 0s habitantes com 0s quais 0s europeus se depararam ao cruzarem o Cabo
da Boa Esperanca: os povos suaili, formados por um améalgama afro-arabico, ou banto-islamico
(Masao; Mutoro, [1988] 2010, p. 710), e que se estendiam da Somélia a Mogambique,
concentrando-se principalmente nos litorais da Tanzénia e do Quénia. A essa altura, 0 comércio
internacional ja era realizado pelos povos suaili, sendo que, de acordo com Masao e Mutoro
([1988] 2010, p. 716), essa foi umas das poucas areas da Africa subsaariana a estabelecer uma
rede de comércio com outras regibes do mundo, sendo este fortemente influenciado pelo
desenvolvimento do Império Islamico no século XVII. Diante desse fator, estava por tras da
presenca portuguesa na Africa oriental o projeto politico-econdmico-cristdo europeu de
desmantelar o poderio econémico e a influéncia mulgumana no mundo, conforme explica Ki-
Zerbo (1972, p. 383):

De 1498 a 1593, os Portugueses, que se instalavam em Quiloa, Pemba e outros pontos,
uma regido mais requintada do que o Portugal de entdo no aspecto de civilizacdo
material, parecem ter ficado estonteados. Além disso, a descoberta do mar das indias,
com as miragens que este mundo novo evocava, parece té-los determinado a abater a
barreira arabe que eventualmente lhes pudesse impedir o caminho, ou, mais
perigosamente ainda, ameagar-lhes a retaguarda, pelo dominio da costa de Africa ou
do Médio Oriente. Foi por isso que os Portugueses tomaram Sofala em 1505, depois
Quiloa, Mombagca, Lamu, Pate, Brava, Mascate, Adem e Oman. Foram pilhadas a
maior parte das cidades e sucederam-se as execucdes, as torturas e as mutilagées, sob
a alta direccdo de Vasco da Gama.
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Desse modo, iniciou-se a investida lusitana baseada na coergédo, com foco principal no
dominio do comércio dessa regido (Salim, [1992] 2010, p. 891-2 e 895). Ocorre, assim, 0 que
Matveiev ([1984] 2010, p. 511 e 538) aponta como o principio da decadéncia da civilizacéo
suaili, que, de acordo com o autor, comega a se formar no século XII e atinge seu apogeu no
século XV, mas tem seu desenvolvimento interrompido quando os portugueses chegam e
passam a exercer uma influéncia alienigena®! nas atividades comerciais da costa, o que acarreta
graves consequéncias para a populacédo suaili, uma vez que o comércio era sua principal fonte
de subsisténcia — as atividades comerciais, inclusive, sdo a origem da civilizacdo suaili,
estando na base de sua formac&o econdmica, cultural e social.

Da mesma forma que ocorre uma interferéncia significativa na regido costeira, 0s
europeus passam a afetar o funcionamento de estruturas do interior, muitas vezes se
aproveitando de conflitos entre os da terra. E o que ocorre em Sofala— regido entdo pertencente
ao Império Monomotapa —, onde, de acordo com Bhila ([1992] 2010, p. 764-7), 0s portugueses
iniciam suas relacGes com as autoridades mogambicanas por meio de acordos tributarios, mas,
em poucas décadas, comecam as tentativas de submissdo das populacdes autdctones, até ser
estabelecido o sistema de prazos no século XVII, que tornou a Coroa portuguesa — ou
individuos portugueses — proprietaria de terras mogambicanas. Ainda, para “dissimular sua
usurpacao do poder tradicional africano, realcar sua imagem junto aos africanos e ultrapassar a
sua principal fraqueza, a saber, a sua falta de legitimidade na politica africana tradicional” o
prazero portugués “adotava as praticas sociais africanas no dominio da religido e esposava
mulheres pertencentes as familias dos chefes”; porém, apesar dessa tentativa de disfarce ou
“Integragdo” com os costumes nativos, “no momento da primeira fase da colonizagdo de
Mocambique por Portugal, os prazos eram reservas de exploracdo politica e econémica da
regido pelos mercadores portugueses, implicando, necessariamente, uma modificacdo das
instituicdes politicas e sociais africanas” (Bhila, [1992] 2010, p. 769-70).

Nota-se, aqui, uma questdo central em relacdo ao modo de colonizacao portuguesa que
o difere dos modos hegemdnicos — como a colonizacdo inglesa ou francesa — e que gera

inimeras interpretagdes dos tedricos: a miscigenagdo. Em outros termos, havia na prética

1 Importante frisar que a civilizagéo suaili tem em suas bases de formagcao influéncias estrangeiras, principalmente
indiana, persa e arabe, possibilitadas pela pratica do comércio. Entretanto, conforme explicita Matveiev ([1984]
2010), entre os séculos X1l e XV ha um desenvolvimento proprio dos povos suaili, que os caracteriza enquanto
um grupo étnico especifico e em ascendéncia. Com a chegada dos colonizadores europeus, esse desenvolvimento
é interrompido, chegando a derrocada final com a tentativa de submissao dos suailis pelos arabes omanis, no século
XVIII.
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colonial portuguesa, ao menos até o século XIX, uma aparente ndo rigidez o que se refere a
polarizacdo entre o colonizador e o colonizado, que tem a ver com a posicdo subalterna de
Portugal em relacdo a outros impérios europeus, como a Inglaterra; mas, também, com a
necessidade dos portugueses em estabelecerem relagcdes com os povos colonizados, um vez que
ndo havia a formacdo de um processo colonial lusitano, o que configura a préatica do contato em

uma estratégia colonial. No entanto, como elucida Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 27),

A miscigenacao ndo é a consequéncia da auséncia de racismo, como pretende a razéo
lusocolonialista ou lusotropicalista, mas certamente € a causa de um racismo de tipo
diferente. Por isso, também a existéncia da ambivaléncia ou hibridac&o é trivial no
contexto do pds-colonialismo portugués. Importante sera elucidar as regras sexistas
da sexualidade que quase sempre deitam na cama o homem branco e a mulher negra,
e ndo a mulher branca e 0 homem negro. Ou seja, 0 pés-colonialismo portugués exige
uma articulacdo densa com a questdo da discriminacdo sexual e o feminismo.

Nesse sentido, parece incontornavel a interpretacéo da colonizagéo pelo viés do género
e da raca, uma vez que a “penetracdo sexual convertida em penetragdo territorial e
interpenetragdo racial” (Santos, B. S., p. 27) portuguesa em paises como Mogambique tinha
corpos especificos como alvo, o das mulheres pretas. Inclusive, isso esta presente desde o século
XVI, quando os portugueses traficavam pessoas escravizadas para seus dominios do Oriente,
conforme aponta Harris ([1992] 2010, p. 162):

O letrado viajante italiano Pietro della Valle assinala que negros da Africa Ocidental
e Oriental (oriundos da Guiné e de Mogambique) eram transportados por mar rumo
aos territorios portugueses. Em todo territério da india portuguesa, 0s escravos negros
executavam as tarefas domeésticas, inclusive transportar &gua em imensos vasos. Os
portugueses usavam-os também como carregadores e guardas de suas escoltas.
Quanto as mulheres, escolheram-nas muitas vezes como amantes.

Mesmo diante de tal cenério, a influéncia portuguesa — e de outros grupos, como
holandeses e ingleses, que passaram, posteriormente, a disputar o dominio da area com 0s
portugueses — era apenas um dos inimeros fatores, principalmente internos, que determinavam
as mudancas na regido, ao menos entre o inicio do seculo XIX, momento em que explode o
trafico de escravizados mogambicanos em direcdo a América, e o final desse mesmo século,
quando se efetiva a dominacao colonial europeia na Africa, apés a Conferéncia de Berlim, na
década de 1880. Em relacdo a escravidéo, Zonta (2012, p. 316) aponta que “Mogambique viveu
uma situaco paradoxal no século X1X, se comparada & Africa Ocidental: 0 aumento do tréfico
de escravos!”, tendo em vista que, apds a proibi¢do do trafico negreiro na costa ocidental na

Africa pelos ingleses, Mogambigue era “o ultimo recurso para garantir o trabalho escravo nas
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plantacdes brasileiras, estadunidenses e cubanas antes do fim definitivo do trafico atlantico”.
Esse dado ndo so diferencia Mogambique das outras col6nias africanas de Portugal'?, mas
também o conecta historicamente ao Brasil por meio da escravidao e da Diaspora Negra, fatores
gue marcarao o destino dos dois paises.

Desse modo, o século XX mogambicano inicia sob a noite colonial portuguesa e finda
diante do ndo menos dificil amanhecer da luta pela libertacdo nacional (1964 — 1974), da
independéncia (1975), do fim da guerra civil (1977 — 1992) e da possibilidade de constitui¢éo
da nacdo mocambicana, finalmente livre das amarras coloniais — mas nao de suas herancas —
e, a0 mesmo tempo, fruto delas. O cenério politico entdo era marcado pela

“monopartidarizagdo”, fendbmeno que

no continente Africano, correspondeu & ideologia nacionalista dominante na época
das independéncias. Esta via foi adoptada por diversos paises em periodos diferentes,
independentemente das opcbes dos dirigentes sobre o modelo de sociedade a edificar.
O objectivo era construir a ‘nagdo’ e garantir a ‘unidade nacional’. No caso de
Mogambique, o Marxismo-Leninismo, adoptado como ideologia oficial pelo Partido
Frelimo, em 1977 foi, por razbes historicas decorrentes do caracter da luta de
libertacdo, a forma através da qual se expressou o nacionalismo da sua equipa
dirigente (Casimiro, 2014, p. 178).

E esse contexto de luta pela libertagio, da lideranca da FRELIMO e da busca da
identidade mocambicana que muitos estudos irdo apontar como 0 momento do auge do
protagonismo feminino mogambicano, tendo em vista a participacdo das mulheres na luta
armada pela independéncia; a criacao de associacdes politicas e de resisténcia femininas, como
0 Destacamento Feminino (DF) — destacamento militar de enfrentamento direto do inimigo
— e a Organizacdo da Mulher Mocambicana (OMM) —, braco ideoldgico da FRELIMO para
engajamento de todos os setores femininos da sociedade —; e o surgimento dos grupos de

estudo de género'®. Samora Machel, lider da guerra de independéncia e primeiro presidente da

12 Diferencia em, pelo menos, dois sentidos: no fornecimento tardio de pessoas escravizadas para atender as
demandas impostas pela expanséo do capitalismo — em que “o trafico foi tanto uma consequéncia quanto um
elemento chave da edificagdo da economia-mundo capitalista, iniciada aproximadamente em 1450, com a Europa
em sua base” (Wallerstein, [1989] 2010, p. 28), uma vez que o trinsito de escravizados pelo Indico existia a
séculos, mas nunca no sentido de a exploracéo do trabalho escravo ser a base de um sistema econémico —; e
também na posi¢do geogréafica diferenciada de Mogambique em relagdo as outras colnias africanas portuguesas,
posicionadas no Atlantico. Sobre esse Gltimo topico, Elena Brugioni (2017) traz provocacdes a respeito do
desenvolvimento de um “paradigma do Indico”, uma vez que ha muitos estudos que partem da analise das
conexdes travadas a partir do Atlantico Sul entre Brasil, Portugal e Africa, e que “por outro lado, tendo em conta
a especificidade da relagdo entre Portugal e o Oceano indico, quer no periodo pré-moderno quer nas épocas
sucessivas, os estudos do indico deveriam representar uma perspectivago critica matricial, merecendo, como tal,
uma mais ampla e aprofundada abordagem conceptual e analitica , sobretudo tendo em conta o significado do
fndico naquela que podemos definir como grande narrativa imperial portuguesa”.

13 Entre o fim da década de 1980 e inicio da década de 1990, passa a haver um interesse académico no pais em
relagdo ao estudo da mulher mogambicana, resultando na criagdo do Nucleo de Estudos da Mulher (NEM) — que
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Republica Popular de Mogambique, na ocasido da primeira Conferéncia das Mulheres
Mogambicanas, realizada em 1973, declara que

A emancipagdo da mulher ndo é um acto de caridade, ndo resulta duma posicéo
humanitaria ou de compaixao. A libertagdo da mulher é uma necessidade fundamental
da Revolucdo, uma garantia da sua continuidade, uma condi¢do do seu triunfo. A
Revolugdo tem por objetivo essencial a destruicdo do sistema de exploracéo, a
construcdo duma nova sociedade libertadora das potencialidades do ser humano e que
o reconcilia com o trabalho, com a natureza. E dentro deste contexto que surge a
questdo da emancipacdo da mulher.

Duma maneira geral, no seio da sociedade, ela aparece como o ser mais oprimido,
mais humilhado, mais explorado. Ela é explorada até pelo explorado, batida pelo
homem rasgado pela palmatéria, humilhada pelo homem esmagado pela bota do
patrdo e do colono (Machel, [1973] 1979, p. 14-5).

Ao longo de seu discurso, Samora Machel reforca a ideia de que a revolucao socialista
em Mocambique s6 aconteceria efetivamente se a mulher mogambicana se emancipasse. No
entanto, apesar dessa imbricacéo feita pela FRELIMO entre a libertacdo colonial e a libertagcdo
feminina ser rara nos movimentos nacionalistas do continente africano (Casimiro, 2014, p. 187-
8), ndo sdo poucas as contradicdes e as limitagfes presentes no texto, na postura e nas diretivas
do movimento social/partido em relacdo ao tema, que sao, inclusive, reproduzidos nos proprios

Estatutos da OMM apds a independéncia, em passagens como:

Ficou claramente afirmado que a contradi¢do antagdnica, ndo era entre a mulher e o
homem que ao seu lado combatia o colonialismo. A contradi¢do antagdnica situava-
se entre a mulher e o sistema de exploracdo do homem pelo homem, entre a mulher e
a propriedade privada dos meios de produgdo de que o colonialismo era a expresséo
principal do nosso Pais.

[.-]

A tarefa principal do Povo mogambicano na década de 1980/1990 j& definida pela
direccéo do Partido FRELIMO ¢ a luta contra o subdesenvolvimento.

Neste &mbito o Partido definiu como objectivo principal da OMM a integracdo da
mulher na producdo, nos varios sectores da actividade nacional e a todos os niveis.
[.]

No &mbito social sdo tarefas da OMM:

— Implementar o principio de proteccdo ao casamento e a familia em especial
consciencializar a mulher do seu papel como esposa, mae e educadora das novas
geracOes na perspectiva de que a familia é a base onde se desenvolve e consolida a
lealdade & Pétria, 0 amor ao trabalho e os valores que caracterizam o Homem Novo
(Organizacdo da Mulher Mogambicana, 1980, p. 4, 26 e 31-2).

posteriormente se tornaria 0 Departamento de Estudos da Mulher e Género (DEMEG) —, no Centro de Estudos
Africanos (CEA) da Universidade Eduardo Mondlane (UEM). Para um historico detalhado a respeito da formacao
desses grupos, conferir Casimiro e Andrade (2007).
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Se no discurso de Samora Machel proferido em 1973 o horizonte era a libertacdo de
Mocambique dos lagos coloniais, na altura da formulacdo destes Estatutos, referentes a 32
Conferéncia da OMM, realizada em 1980, o objetivo, conforme exposto, era a “luta contra o
subdesenvolvimento”. Apesar disso, em ambos os documentos se percebe a mesma reafirmacéo
do lugar social da mulher em Mocambique, principalmente no que diz respeito a sua fungéo
historica na familia patriarcal — de esposa, mae, educadora e cuidadora —, e a sua destinacéo
ao espaco privado. Assim, parece ndo haver um interesse na mudanca estrutural em relacdo ao
papel de género, que poderia, por exemplo, permitir verdadeiramente que a mulher
mogambicana se tornasse influente também no ambiente publico, uma vez que as condi¢oes
sociais, politicas e econbémicas no pais agora eram outras, e que havia a urgéncia em se
constituir uma nacéo. Essa situacdo € atestada quando da abertura democratica do pais, no inicio
dos anos 1990. Sobre isso, Concei¢do Osoério (2002), sociéloga mocambicana, em seu estudo
sobre a insercdo das mulheres nos partidos e na vida politica do pais, afirma que, em
Mocambique,

A inclusdo das mulheres no campo politico fez-se, pois, segundo a reproducdo do
modelo patriarcal e da manutencao de uma ordem social que preserva como campo, 0
masculino. As relag¢fes sociais de género, entendidas como relacGes de poder, foram
construidas, pois, em torno de um discurso de igualdade que condicionava a
visibilidade das mulheres as estratégias de dominac&o masculinas (Osorio, 2002, p.
430).

Ainda segundo a autora, dessa vez referindo-se ao periodo democratico, o0s partidos
ainda mantém uma “perspectiva paternalista” em relagdo a participa¢ao das mulheres em suas
composicdes, sendo que até essa participacao, e a sua profundidade, era influenciada pelas redes
familiares e suas referéncias masculinas — o diferencial de ser filha ou esposa de alguém
importante —, pois “o modelo androcratico ndo apenas intervém no acesso das mulheres a um
espaco que lhes é estranho [e no qual sdo vitimas de constrangimentos], como orienta e
determina a forma como a mulher percebe e esta na politica” (Osorio, 2002, p. 431). Esse
aspecto fica muito evidente no discurso de Samora Machel, quando sdo determinados inclusive
0s comportamentos sexuais adequados para as militantes do partido, e as punigdes em caso de
desvios. Talvez um ponto extremamente importante nos planos revolucionarios da FRELIMO

sejaem relacdo a alfabetizacdo. Sabe-se que, na altura da independéncia de Mocambique, a taxa
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de analfabetismo girava em torno de 95% da populacéo, e a reducdo desse nimero tornou-se
um dos objetivos do partido, inclusive sendo frisada a alfabetizacdo das mulheres,

Diante dessas e de outras complexidades que atravessam ndo sé a formacédo da nacéo
de Mocambique em particular, mas dos outros paises africanos em geral, alguns estudiosos

evidenciam que

A originalidade do processo de construcdo da nacdo em Africa é pois um facto, assim
como a singularidade do caso de Mogcambique. Esta tem evidentemente a ver com a
especificidade do legado colonial e da heranca africana e da interac¢cdo entre ambos
os fundamentos culturais, fenémeno que é comum aos restantes paises africanos. Mas
a tonalidade lus6fona da-lhe um caracter particular que deriva da dindmica de
convivéncia social constante da Cultura Portuguesa e da sua inclusividade, que é
manifestamente diferente da dindmica de coexisténcia social e de exclusividade
proprias da Cultura de origem anglo-saxdnica que constitui o legado colonial dos
paises fronteiros a Mocambique. [...] A singularidade mogambicana encontra-se
também na implantacdo da cultura frelimista enquanto cultura nacional, exercendo-
se ainda hoje um apertado controlo sobre a investigagdo cientifica — néo obstante a
abertura ao multipartidarismo e ao ensino superior privado (ainda muito recente) —
que estd a oferecer resisténcia ao estudo objectivo da complexa dindmica de
integracdo nacional (Graga, 2005, p. 290-1, grifos do autor)*®.

Ou seja, de acordo com o pesquisador, o ambiente de crescimento das na¢des africanas
€ novo, Unico e ndo encontra precedente na historia, o que configura uma abertura tanto para o
estabelecimento de novas epistemologias quanto para o dialogo critico com as teorias ja
consolidadas. Ademais, Graga (2005, p. 294-5, grifos do autor) conclui que a nagéo
mocambicana estd em formacdo desde a época colonial — refere-se aqui ao final do século

XX, momento da efetivacio da ocupacio e do dominio colonial na Africa—, uma vez que o

14 Apesar da importancia da alfabetizagdo para possibilitar o intercAmbio de saberes grafados em textos escritos,
para o acesso as instituicdes e também para a formagdo de um campo literario mogambicano, ndo deixa de existir
uma questdo problematica na introdugdo dessa nova forma de registro, pois “quando os povos agrafos se deparam
com a cultura gréfica, inicia-se 0 processo de abdicagdo dos saberes do seu nucleo comunitario em favor dos
interesses do grupo social dominante que determina valores culturais exdgenos por meio de uma educacéo oficial.
N&o se pode desmerecer o valor dos projetos de alfabetizacdo das populagdes nas nagoes periféricas do capitalismo.
Porém, é necessario levar em conta que o proprio conceito de educagdo nacional, nesses espacos, decorre das
consequéncias do Imperialismo e que, por mais que sejam arquitetados projetos nacionais em resposta ao regime
opressor, como faz Eduardo Mondlane em Lutar por Mogambique (1969), em contexto africano, a marca colonial
permanece indelével. O conceito de unidade e identidade nacional do “homem novo” mogambicano, por exemplo,
estd moldado em conceitos importados de teorias ocidentais, a priori. Pregava-se que muitas das préaticas das
variadas etnias que estavam no territério nacional eram supersti¢des e, portanto, segundo Mondlane (1975, p. 182),
eram “um travdo ao progresso duma revolugdo que tem por fim a igualdade social e politica’” (Xanthopulo, 2023,
p. 13).

15 A pesquisa de Pedro Borges Graga (2005) traz alguns pontos polémicos — que aparecem inclusive nesse trecho
—, como a defesa de teses como o lusotropicalismo ou das “vantagens” para Mogambique de ter sido colonia de
Portugal. No entanto, esse debate ndo sera foco desse trabalho, interessando aqui apresentar estudos atuais sobre
a formag&o da nacdo mogambicana e suas particularidades, tendo em vista a complexidade da formacéo das nagdes
africanas de modo geral.
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pos-independéncia do pais ainda ndo permitiu que se vislumbrasse uma ruptura com a “ideia-
forga Portugal”, sendo a “ideia-forca Mogambique” uma continuidade da primeira, e a Lingua
Portuguesa “0 elemento da cultura nacional mais consolidado em Mogcambique pois é 0

cimento da construcao”. Esse quadro complexo seria devido a

interaccdo entre a heranca africana e o legado colonial, entre os valores africanos e
os valores europeus ou ocidentais, entre a tradicdo e a modernidade; e dessa
interaccdo esta a resultar a formacéo de um terceiro elemento, que néo é o somatdrio
dos outros dois mas sim algo de novo que comporta a especificidade mogambicana,
cuja identidade se define mais facilmente pela alteridade no contexto internacional
(Graga, 2005, p. 25, grifos do autor).

Essa ambivaléncia cultural mogcambicana que serve de alicerce na construcdo dessa
nacdo — tese central de Graga — esta explicita, por exemplo, nas relagcdes de género que se
estabelecem em Mocambique até os dias atuais. A respeito disso, Nzira de Deus, ativista
mocambicana dos Direitos das Mulheres e dos LGBTQIAP+, discute inUmeros aspectos que
atravessam hoje a vida das mulheres em Mogambique, como a liberdade sexual, o casamento
precoce e 0s diversos tipos de opressao, em contraponto aos privilégios masculinos, usados para
justificar seus comportamentos violentos®®. Nzira de Deus (2021) também denuncia a
usurpacao de terras no pais e o impacto disso, uma vez que cerca de 80% das mocambicanas
“vivem e sobrevivem da terra”, e o preconceito em relagdo as praticas tradicionais femininas.

Diante desse panorama, podemos constatar que, seja na época colonial, na luta pela
independéncia ou na atualidade, a forca do poder patriarcal atravessa a histria mocambicana,
e, desse modo, configura-se enquanto fator crucial de analise dessa sociedade e dessa nagédo por
nascer. A sujeicdo do feminino por meio da violéncia sexual e da invisibilizacdo social, ainda
que essa venha mascarada por meio de discursos que parecem primar pela emancipacéo da
mulher, é um dado estrutural da formac&o da nacdo mocambicana, e é isso que vemos refletido

em obras como Niketche: uma historia de poligamia.

1% Informagdes disponiveis mno video “Didlogo com Nzira de Deus”, disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=bG-MXzeCoJM. Acesso em: 14 dez. 2023.


https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=bG-MXzeCoJM
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1.3 Romance e sociedade no Brasil: a autoria feminina negra em vista

[-]

Somos muitos Severinos
iguais em tudo na vida:

na mesma cabeca grande

que a custo é que se equilibra,
no mesmo ventre crescido
sobre as mesmas pernas finas
e iguais também porque o sangue,
que usamos tem pouca tinta.
E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte Severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte
de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doenca

é que a morte Severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida).
Somos muitos Severinos
iguais em tudo e na sina:

a de abrandar estas pedras
suando-se muito em cima,

a de tentar despertar

terra sempre mais extinta,

a de querer arrancar

algum rocado da cinza.

Mas, para que me conhecam
melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a histéria de minha vida,
passo a ser 0 Severino

que em vossa presenga emigra.

[-]

Morte e vida severina
Jodo Cabral de Melo Neto ([1955] 2007, p. 92-3)

A partir do século XVI, a modernidade avanca sobre o mundo prenhe — e, a0 mesmo
tempo, gerada a partir — de novidades que alteram e inauguram ndo s6 novas formas de
organizagBes econdmicas, sociais e politicas, a exemplo do surgimento das nagdes modernas,
como também maneiras de representar suas contradicdes por meio da arte, configurando-se
entdo como o periodo em que nasce o romance moderno. Género tipico da época de ascensao
da burguesia (Lukécs, [1935] 2009, p. 193), conforme ja dito, o romance refletird as
contradi¢cdes de um mundo fragmentado e seré habitado por personagens que terdo seus destinos

individuais sempre atravessados pela realidade historica, sendo este seu tema central: o abismo
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que se coloca entre 0 eu e 0 mundo no desenvolvimento do capitalismo, o que resulta na
aniquilacgdo do ser.

O romance chega ao Brasil de forma transplantada, se popularizando no inicio do século
XIX. Tradugbes portuguesas eram realizadas, principalmente dos romances franceses e
ingleses, e a ampliacdo do publico leitor no pais dava possibilidade a chegada deste género, que
se caracteriza, entre outras coisas, pela facilidade de leitura, diferentemente das produgdes em
versos. Pouco depois, com 0s acontecimentos politicos importantes que mudaram a dinamica
no pais, principalmente a sua independéncia, em 1822, que traz consigo a necessidade de
defini¢do da identidade brasileira, e a ascensdo do Romantismo no século X1X, surge, em 1843,
o primeiro romance nacional: O filho do pescador, de Teixeira e Sousa. Com o inicio da
producao romanesca brasileira, e sendo 0 romance o género que consegue reunir em si, de forma
efetiva, o reflexo das contradi¢cbes do mundo moderno — tendo em vista que este género rompe
com os paradigmas cléssicos, e tem o reflexo da realidade burguesa e suas contradi¢fes como
grande foco —, o Brasil passa a ser “descoberto” e revelado pelos olhos dos escritores, esforco
ja feito pelos arcades, mas, agora, o proprio contexto historico nos imbuia de algo maior, por
meio do romance. Nesse viés, Anténio Candido ([1957] 2013, p. 429-30) explicita o
alinhamento da subversdo da forma narrativa romanesca a uma mudanca em relacdo ao

contelido:

O romance, com efeito, exprime a realidade segundo um ponto de vista diferente,
comparativamente analitico e objetivo, de certa maneira mais adequado as
necessidades expressionais do seculo XIX.

O seu triunfo no Romantismo néo é fortuito. Complexo e amplo, anticlassico por
exceléncia, é o mais universal e irregular dos géneros modernos. Mais ou menos
equidistante da pesquisa lirica e do estudo sistemético da realidade, opera a ligacéo
entre dois tipos opostos de conhecimento; e como vai de um polo ao outro, na gama
das suas realizagdes, exerce atividade inacessivel tanto a poesia quanto a ciéncia.

[]

O eixo do romance oitocentista é pois o respeito inicial pela realidade, manifesto
principalmente na verossimilhanca que procura imprimir a narrativa. Ha nele uma
espécie de propor¢ao aurea, um “numero de ouro”, obtido pelo ajustamento ideal entre
a forma literéria e o problema humano que ela exprime.

Assim, a partir do comego do século XIX, a revelacdo da identidade brasileira passa a
ser a preocupacao dos escritores romanticos, em uma fase de producéo estética conhecida como
Nacionalismo Literario, que torna o romance uma “verdadeira forma de pesquisa e descoberta
do pais” (Candido, [1957] 2013, p. 432). No entanto, ainda segundo Candido, 0s primeiros
escritores romanticos retratavam o pais por meio da descricao, e posteriormente, as producdes

eram somente uma jun¢ao de “enredos e tipos”, até 0 surgimento de Machado de Assis e seu
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revolucionario Memdrias postumas de Bras Cubas, em 1881. O que ocorre é que 0s autores
anteriores a Machado acabavam n&o abordando os embates entre individuo e sociedade, e esse
foi o grande foco de Machado, que inaugura, assim, o Realismo no Brasil. Apesar da novidade
e do rebuscamento que a obra machadiana traz para a literatura nacional, um aspecto
fundamental dos estudos de Antonio Candido, para alem do desenvolvimento da teoria de
sistema literario, que articula de forma dindmica o autor, a obra e o publico leitor, é o

entendimento de que esse sistema também se forma por meio de uma tradicao, ou seja,

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra a tal sistema, ocorre
um outro elemento decisivo: a formacdo da continuidade literaria, — espécie de
transmissdo da tocha entre corredores, que assegura no tempo 0 movimento conjunto,
definindo os lineamentos de um todo. E uma tradig&o, no sentido completo do termo,
isto é, transmissdo de algo entre os homens, e o conjunto de elementos transmitidos,
formando padrBes que se imp&em ao pensamento ou ao comportamento, e aos quais
somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar. Sem esta tradicdo ndo ha
literatura, como fendmeno de civilizagéo (Candido, [1957] 2013, p. 25-6).

Nesse sentido, pensando que Marilene Felinto estd inserida no sistema literario
brasileiro, podemos conceber que a autora se filia a tradicdo regionalista, e, a0 mesmo tempo,
traz elementos novos que se expressam, principalmente, na protagonista Risia, que também é
narradora, 0 que permite a renovacdo da forma do relato da experiéncia. O romance regionalista
nasce como uma das formas de representacdo do pais, juntamente com o romance de costumes,
e ambos se constituem, a principio, como uma “descri¢do dos tipos humanos e de vida social
nas cidades e nos campos” (Candido, [1957] 2013, p. 433). Entretanto, a partir da década de
1930, o fendbmeno literéario

“romance do Nordeste” [...] transformou o regionalismo ao extirpar a viséo
paternalista e exdtica, para lhe substituir uma posi¢do critica frequentemente
agressiva, ndo raro assumindo o angulo do espoliado, a0 mesmo tempo que alargava
0 ecimeno literario por um acentuado realismo no uso do vocabulario e na escolha
das situacdes (Candido, 1989, p. 203).

Esse amadurecimento do romance regionalista fica evidente nas obras do modernista
Jodo Guimardes Rosa (1908 — 1967), em especial no romance de 1956, Grande sertdo: veredas,
onde, de acordo com Candido, o género atinge o universal. Temos também autores centrais,
como Graciliano Ramos (1892 — 1953), que em seu fazer literario, principalmente em Vidas
Secas (1938), reflete de forma extremamente critica a miséria em que vive o retirante

nordestino, alvo da violéncia social e politica. E nessa veia de producéo artistica que podemos
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localizar o romance As mulheres de Tijucopapo, cuja construcdo da personagem Risia também
é extremamente significativa e dialoga com essa tradi¢&o.

Nesse viés, se fizermos uma brevissima selecdo das migrantes nordestinas mais
representativas da literatura brasileira, podemos destacar, primeiramente, Luzia-Homem,
personagem do romance naturalista homénimo, publicado em 1903 por Domingos Olimpio
(1851 —1906), e considerado o precursor dos romances regionalistas. Luzia, protagonista, migra
em direcdo ao litoral, vitima da grande seca que assolou a regido cearense entre 1877 e 1879.
A personagem se caracteriza pela sua forca fisica descomunal, seu carater solido e sua
integridade inabalavel. Trabalha na construcdo civil, em troca de uma porc¢édo de racao diéaria,
sendo explorada pelo poder publico em um regime de semi-escraviddo, juntamente com todo o
grupo de retirantes que aporta na cidade de Sobral em busca de trabalho. Ao longo do romance,
que é narrado em terceira pessoa, Luzia é assediada continuamente por Alexandre, que acaba
por assassina-la ao final da trama, a poucos metros da possibilidade de um recomeco, pois Luzia
morre mirando o lugar onde iria fundar sua nova vida. Luzia desaparece da narrativa da mesma
maneira que surge: vitima da seca, da violéncia do patriarcado e do abandono do Estado.

Outra personagem fundamental é Soledade, do romance A bagaceira, publicado por
José Américo de Almeida (1887 — 1990) em 1928, e tido como 0 marco do inicio da segunda
fase do Modernismo brasileiro. Na trama, também narrada em terceira pessoa, Soledade, outra
retirante da seca, com seu corpo magro que € a propria representacdo da fome, acaba por se
abrigar na fazenda Marzagdo, cujo proprietario, Dagoberto, aproveitando-se de sua miséria,
acaba por estupra-la. Esse tipo de violéncia era cotidiana e isso fica evidente no capitulo
intitulado A cicatriz, quando o pai de Soledade comeca a contar que a origem de sua marca de
mordida foi em uma tentativa de “salvar a honra” de uma menina violentada, e o feitor,
interrompendo-o, comenta: “— Com essa lei aqui vocé se estrepa. Esta mal pra passar... [...] —
Conhece a derrota de José Rodrigues, de Sousa? Era da banda de la. A filha, forcada pelo
sargento Arcanjo, ali na Mata-Limpa... Até a tropa!” (Almeida, [1928] 2004, p. 38). Apds
mencionar a cena do estupro coletivo, o narrador entre em cena para explicitar, por meio do
pensamento de Lucio, filho de Dagoberto, a situacdo degradante a que eram expostas as

mulheres migrantes e pobres:

Lucio conhecia a historia da libertinagem das secas — a exploracao bestial da carne
magra. O gozo contrastante das mulheres desfeitas, corrompidas pelos fétidos
sintomas da fome. O estdbmago exigia o sacrificio de todo o organismo, até nas suas
partes mais melindrosas. Tudo era vendido pela hora da morte; s a virgindade se
mercadejava a baixo pre¢o. Meninas impUberes com os corpinhos conspurcados.
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Deitavam-se a elas nos fundos das bodegas por um rabo de bacalhau ou um brote duro
(Almeida, [1928] 2004, p. 38).

Uma personagem migrante muito celebrada pela critica € Macabea, do aclamado A hora
da estrela, de Clarice Lispector (1920 — 1977), publicado em 1977, ano de morte da autora.
Migrante nordestina que chega ao Rio de Janeiro atrds de melhores oportunidades de vida, a
retirante acaba por viver a continuacdo do sofrimento que experimenta desde a infancia.
Macabea, que “nascera com maus antecedentes e agora parecia uma filha de um nao-sei-o-qué
com ar de se desculpar por ocupar espaco”, nas palavras de seu “amo”, “criador” e narrador da
trama Rodrigo S.M (Lispector, [1977] 1999, p. 27), vive a privacdo do afeto e da palavra,
terminando a vida, literalmente, em um falso vislumbre de felicidade.

Vérias das problematicas que atravessam personagens como Luzia, Soledade e Macabea
também séo parte do mundo diegético de Risia, como a situacdo do migrante nordestino em
geral, e a violéncia do patriarcado, que acaba por tornar essas mulheres objetos da exploragéo
sexual e do feminicidio, mas, no caso do romance de Felinto, a novidade é que nos deparamos
com uma narracdo em primeira pessoa dessa figura, um feito até entdo inédito na literatura
brasileira, e que modificou esteticamente o reflexo dessas mazelas sociais e historicas nacionais,
aspecto do romance que € frisado pela critica. Nesse sentido, Fernanda R. Miranda (2019, p.
248), destaca em estudo sobre a obra que

[...] As mulheres de Tijucopapo é o primeiro romance totalmente construido em torno
da interioridade de uma mulher negra, isto €, voltado para processos, paisagens e
declives interiores de um eu particular, em construcdo e a procura de si: toda a ficcéo
verte 0s pensamentos, afetos e rancores de Risia, que narra seus fragmentos de
memorias em uma primeira pessoa que desafia ferozmente a possibilidade da escuta,
e da propria fala.

Do interior dos fluxos subjetivos da personagem, a ficcdo arregimenta o histérico, o
social e o politico, em toda a complexidade de uma primeira pessoa que se anuncia
através de suas fraturas e ruinas.

J& Adriana de Fatima Barbosa Aradjo, em sua anélise, detecta a novidade que o romance
de Felinto representa, inclusive em relacéo a producéo literaria da geracéo de 1930, resultando

em uma nova perspectiva da migragdo nordestina na literatura brasileira:

O tema da migracdo do nordeste para o sul foi uma das claves da literatura brasileira
nas décadas de 1930. Inicialmente confinada ao regionalismo, categoria literaria
pejada de preconceito e atualmente em desuso, a questdo do migrante nordestino
ultrapassou esse limite e teve reincidéncias importantes na nossa produgdo literéria
até hoje.

Estudando a partir desse contexto, o romance As mulheres de Tijucopapo, de Marilene
Felinto, instaura uma reviravolta no modo como o tema havia sido trabalhado até
entdo. Além de incluir nessa historia o ponto de vista de uma mulher, com uma diccéo
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emocionada e, até certo ponto, violenta, o romance ainda da conta de temas dificeis e
infrequentes como a cor da pele, a pobreza e a condi¢do feminina.

Considerando a estrutura narrativa em obras de escritoras que abordam o/a migrante
nordestino/a, constatamos que Raquel de Queiroz narra O quinze (1930) em terceira
pessoa e Clarice Lispector usa, em A hora da estrela (1977), o artificio de interposicédo
de um narrador, Rodrigo S.M, entre autora e protagonista. As mulheres de Tijucopapo
inaugura um modo de ver a questdo (Aradjo, 2007, p. 111).

Desse modo, a riqueza da obra de Felinto fica evidente, tanto no que traz de novidade
estética ao retratar o tema da migrante nordestina quanto em refletir as grandes contradicdes da
modernizacéo brasileira, trazendo para o centro do discurso a retirante Risia, assim como fez
Jodo Cabral de Melo Neto em Morte e Vida Severina, no ano de 1956, tornando-se, dessa
maneira, um romance indesviavel para se compreender por quais vias contemporaneas caminha

o sistema literario brasileiro.

1.4 Romance e sociedade em Mogambique: a autoria feminina negra em vista

Bates-me e ameacgas-me,
agora que levantei minha cabeca esclarecida
e gritei: ‘Bastal”’

Armas-me grades e queres crucificar-me
agora que rasguei a venda cor de rosa
e gritei: ‘Basta!”

Condenas-me a escuridao eterna

agora que minha alma de Africa se iluminou
e descobriu o ludibrio...

e gritei, mil vezes gritei: ‘Basta!l’

O carrasco de olhos tortos,

de dentes afiados de antropdfago

e brutas maos de orango:

Vem com o teu cassetete e tuas ameagas,
fecha-me em tuas grades e crucifixa-me,
traz teus instrumentos de tortura

e amputa-me os membros, um a um...
esvazia-me os olhos e condena-me a escuridao eterna...
— que eu, mais do que nunca,

dos limos da alma,

me erguerei licida, bramindo contra tudo:
Basta! Basta! Basta!

Poema
20/10/1949
Noémia de Sousa ([1948-1951] 2016, p. 122)

Nos dias atuais, 0 romance é um dos género mais produzido em terras mogambicanas.
Essa colocagédo pode parecer um tanto 6bvia e banal, tendo em vista que, conforme ja apontado,

0 romance € o0 género caracteristico da época moderna. No entanto, no caso de Mogambique,
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este € um dado extremamente relevante quando analisamos os diversos caminhos que a
producdo literaria do pais percorreu ao longo da edificacdo da sua literatura até o surgimento
— tardio — do romance mocambicano, seja pela complexidade do estabelecimento da
identidade nacional; pela imposicdo da adogéo de uma producao estética especifica para atender
a projetos politicos; ou por fatores que alteraram os destinos do povo mogambicano, como a
colonizagdo, a independéncia, as guerras, e as lutas e resisténcias que entremearam esses
acontecimentos.

Em relacdo a producdo romanesca no continente africano, este género

E um legado da colonizagdo, tanto quanto uma manifestacio de tenacidade e
perseveranca, por se tornar ao longo do tempo expresséo de insurrei¢do, de oposicéo
e de questionamento da ordem colonial impositiva e restritiva. Um género literario
caracteristico do nacionalismo artistico africano incipiente e avangado, com foco na
resisténcia cultural, na afirmacdo das identidades em desenvolvimento. Podemos
asseverar, em vista disso, que o romance possui uma configuracéo hibrida de maltipla
tradicdo no continente africano, por ter reproduzido valores e ideias das sociedades
coloniais europeias (poder imperial e romance colonial), por conter um novo ideério
libertador, transformador das sociedades africanas modernas e contemporaneas (elite
letrada local e formacdo do romance nacional) e por fim pelo registro de processos e
pressdes determinadas pelo sistema capitalista mundial na era do antropoceno (Leite;
Bergamo; Brugioni; Canedo, 2022, p. 10).

Desse modo, pode-se dizer que a formacdo do campo literario mogambicano, e da
literatura mogambicana em si, atrelam-se a implantacédo efetiva do sistema colonial portugués
no pais no poés-conferéncia de Berlim (1884 — 1885), uma vez que é nesse momento em que ha,
efetivamente, segundo Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 42), a separacdol’ entre o
indigena®® mogambicano e o colonizador portugués. Comeca, neste momento, ainda segundo o

autor, a exploracdo das colbnias africanas portuguesas segundo o molde capitalista europeu

17 E importante frisar que, apesar da efetivacdo do Estado colonial portugués ter se dado neste momento, essa
“separag@o” entre colonizador e colonizado, no caso lusitano, talvez nunca tenha se realizado devido ao ja referido
modo de colonizacao portugués, que foi diferente do das demais metrdpoles europeias (Graga, 2005). Sobre isso,
Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 34-5) lanca mdo do conceito de interidentidade, explicando que “os
portugueses nunca puderam instalar-se comodamente no espago-tempo originario do Prospero europeu. Ali
viveram como que internamente deslocados, em regifes simbdlicas que ndo lhes pertenciam e onde ndo se sentiam
a vontade. Foram objeto de humilhacéo e de celebracéo, de estigmatizacdo e de complacéncia, mas sempre com a
distancia de quem ndo é plenamente contemporaneo do espago-tempo que ocupa. Forgcados a jogar o jogo dos
binarismos modernos, tiveram dificuldades em saber de que lado estavam. Nem Prdspero nem Caliban, restaram-
Ihes a liminaridade e a fronteira, a interidentidade como identidade originaria. Em aparente contradi¢cdo com tudo
isso, porém, Portugal foi a primeira poténcia europeia a lancar-se na expansdo ultramarina e a que manteve por
mais tempo o seu império. Se o colonialismo jogou um papel central no sistema de representagdes da modernidade
ocidental, Portugal teve participacdo pioneira na construgdo desse sistema e, portanto, no jogo de espelhos
fundador entre Préspero e Caliban. O enigma €, pois: como é que o Caliban europeu pdde ser Préspero além-mar?
Ou seré que, porque jamais assumiu nenhuma dessas identidades plena e exclusivamente, pdde assumir as duas
simultaneamente?”.

18 Indigena é o termo utilizado para se referir as gentes negras mogambicanas.
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hegeménico®®, com forte controle politico e administrativo por meio do Estado Colonial, da
imposi¢ao dos “modos de vida civilizados da metrépole” e do racismo, que se fundamenta agora
em bases pretensamente cientificas. Por meio do gesto imperial portugués, passa a haver a
animalizacdo do colonizado, mas sua demonizagdo “atinge o paroxismo quando referida a
mulher. E que esta é considerada responsavel pela miscigenacdo, agora estigmatizada como o
grande fator de degeneracdo da raga [...]” (Santos, B. S., 2003, p. 43). Desse modo, ha, neste
momento, ndo s6 o comeco da formacdo do par-contraditorio “ser-mocambicano X ser-
portugués” — e todas as imbricagdes resultantes de cinco seculos de contato entre esses povos
—, mas também o surgimento da necessidade da autoafirmacéo identitaria mogambicana, que
se conecta a préopria formacdo da nacdo e ao movimento paradoxal de resisténcia ao
colonialismo, e também o aparecimento da necessidade de problematizacdo do papel e do lugar
da mulher mogambicana diante desse quadro, tendo em vista que a miscigenacao € um fator
central na formacdo da literatura no pais. Em suma, sdo esses 0s temas que surgirdo na
edificacdo da literatura mogambicana ao longo do século XX, com todas as complexidades
advindas dos acontecimentos sociais, politicos, culturais e econémicos oriundos da colonizagédo
e, posteriormente, da independéncia de Mocambique.

Tragando um breve panorama dos acontecimentos centrais da formagé&o da literatura no
pais africano, podemos destacar a chegada da imprensa em solo mogambicano em 1854, o que
permite, cerca de 30 anos depois, o surgimento da primeira revista literaria da colénia, a Revista
Africana, fundada em 1881 pelo primeiro poeta mogambicano de lingua portuguesa, José Pedro
da Silva Campos e Oliveira (1847 — 1911), de ascendéncia indiana e nascido na ilha de
Mogambique. Dez anos depois do langamento da revista, é publicada, em 1891, a primeira obra
literaria em solo mocambicano, o livro de poemas Sons Orientais, do funcionario publico
Arthur Serrano, que trazia como tema, no poema intitulado “Canto da guerra vatua
(Assibinheia)”, o despotismo de Ngungunhane? (1850 — 1906), dltimo rei do Império de Gaza

(1824 — 1895). Com a virada do século XX, surgem “as primeiras elites letradas de origem

19 Isso ndo significa que Portugal se ergue a altura das outras metropoles, verdadeiramente desenvolvidas em
relagdo as exigéncias capitalistas, mas antes implica uma mudanca significativa em seu modus operandi colonial,
que trard consequéncias historicas fundamentais no destino de paises como Mogambique.

20 Conhecido também como Gungunhana, ou ainda Mudungazi, Nghunghunyani, Ngungunhana e Reinaldo
Frederico Gungunhana, entre outros. O Gltimo rei do império de Gaza era neto de Sochangana, ou Manicusse, que
funda o reino de Gaza, na regido sul da atual Mogambique, ap6s uma dispersdo em massa de populag¢fes oriundas
do reino de Shaka Zulu, conhecida como Mfecane (1815 — 1835). Ngungunhane assume o poder ap6s a morte de
seu pai, Muzila, em 1884, altura em que se realizava a Conferéncia de Berlim e que Portugal passa a efetivar seu
poder colonial por meio da ocupagdo territorial de suas col6nias. Concomitantemente, Gaza — ja ha algumas
décadas — resistia a ser subjugada por Portugal por meio de acordos de vassalagem. Esses fatos culminam nas
campanhas militares portuguesas contra o reino de Gaza e, em 1895, Gugunhana é preso e exilado, e o reino de
Gaza, derrotado.
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africana responsaveis por textos que se instituirdo como os verdadeiros precursores da literatura
mogambicana” (Noa, 2018, p. 14), elites essas compostas por mesticos assimilados?, e que
lancam as revistas literarias O Africano (1909 — 1920) e O Brado Africano (1918 — 1974),
plataformas de expressao de importantes escritores negros e mesticos, como Rui de Noronha
(1909 — 1943). Filho de pai indiano e mée indigena, Noronha é considerado o pai da moderna
poesia mogcambicana, e publica seus sonetos n’O Brado Africano, na década de 1930. No
entanto, apesar de haver nesses periodicos uma contestacdo da empresa colonial e uma
exposicdo de suas contradicdes, os irmaos Albasini, fundadores das revistas, e seus

colaboradores

nunca chegaram a pdr em xeque a colonizagdo portuguesa, antes, combateram com as
armas de que dispunham para alcangarem condi¢cdes mais favoraveis para que os
indigenas pudessem se integrar ao assimilacionismo sem tantos inconvenientes. Por
isso, implicitamente aos anseios de Jodo Albasini, no sentido de uma transformacéo
social em relacdo aos africanos, estd também a sua propria vontade de gozar de
privilégios que eram restritos aos brancos.

Afinal, articulando tais estratégias, o0 Nwandzegele — epiteto ronga atribuido a Jodo
Albasini para significar “aurora” ou “crepusculo” — intentava atrair novos indigenas

para o projeto assimilacionista, ou seja, os periodicos escritos em linguas nativas??
ndo representavam a legitimacao de culturas que conquistavam linguisticamente seu
espaco se perfilando a lingua portuguesa nos meios de comunicacdo da época, mas
serviam como ardil para principiar uma lenta e gradual conversao dos indigenas aos
paradigmas culturais da metrépole (Franzin, 2021, p. 33-4).

E justamente Jodo Albasini (1876 — 1922), filho de pai portugués e mae negra
mocambicana, que publica, em 1925, O Livro da dor, fruto de suas frustradas investidas
amorosas em relacdo a filha de um comerciante portugués, considerado, juntamente com 0s
contos que formam os livros Godido e outros contos (1952), de Jodo Dias (1926 — 1949), e NGs
matamos o cdo tinhoso (1964), de Luis Bernardo Honwana (1942), os textos fundadores da
prosa mogcambicana. Estes livros abriram caminho para a chegada, em 1966, de Portagem,
escrito por Orlando Mendes (1916 — 1990), nascido na Ilha de Mogambique e filho de colonos
portugueses, sendo seu livro considerado o primeiro romance mogambicano (Franzin, 2021, p.

22). Escrito no contexto da guerra pela independéncia do pais,

21 De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 44-5), a figura do assimilado corresponde ao “protétipo
de uma identidade blogueada, construida sobre uma dupla desidentificacdo: quanto as raizes africanas, as quais
deixa de ter acesso direto, e quanto as opgles de vida européia, a que s6 tem um acesso muito restrito”.

O assimilacionismo, combinado com a miscigenacdo, é o que confere a sociedade africana a sua distinta
heterogeneidade”.

22 Ambas as revistas eram publicadas em portugués, inglés e ronga.
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esse romance é essencialmente a representacdo do ndo-lugar do mestico na sociedade
colonial encarnada na figura cindida de Jodo Xilim, que por se descobrir filho de mée
negra e pai colono, emaranha-se na “confuso de seus sentimentos” (Mendes, 1981,
p. 15) & procura de sua identidade. Fruto dessa relacdo frequente na vida da coldnia,
na qual a submissdo feminina esta condicionada a dominagdo do colonizador — via
de regra, o relacionamento sexual entre 0 homem branco europeu e a mulher negra
africana — Xilim cultiva, ao longo do romance, um sentimento impulsivamente
ambiguo entre vinganca intempestiva e laivos de fraternidade ocasionados por sua
fatal condicdo de mestico (Franzin, 2021, p. 75).

Pode-se perceber, partindo das primeiras producdes literarias do comeco do século até
a publicacao do primeiro romance mogambicano, a persisténcia do tema racial e a complexidade
em torno da figura do mestico, lido ndo como um simbolo de uma “harmonia racial”, mas como
resultado da dindmica que representa, em Gltima instancia, a invasao colonial masculina branca
sobre o corpo colonizado feminino negro. Nesse sentido, Nazir Ahmed Can menciona como

Portagem foi fundamental por trazer essa tematica ao campo do romance:

O ja mencionado Portagem, de Orlando Mendes, é precursor deste movimento: a
narrativa veicula a ambiciosa tese de que o mulato, exilado interno? por exceléncia
na narrativa, é a grande vitima do sistema colonial. [..] O autor abre, com efeito, um
caminho que continuara a ser trilhado, ainda que de modo menos direto, pelos autores
do periodo pds-colonial, sejam ele brancos, negros, mesti¢os ou oriundos de qualquer
dos varios grupos etnolinguisticos que comp8em. Assim, instrumentalizadas ndo s6
pelos poderes politicos mais recentes, as surdas lutas em torno da origem projetam-se
como uma questdo de fundo na producéo literaria, tanto no plano textual quanto no
ambito institucional (Can, 2020, p. 66).

Voltando o olhar para o campo da poesia, por sua importancia na pavimentacao
tematica, estrutural e estética da literatura mocambicana e, consequentemente, da constituicdo
dessa nacgdo, é também desse lugar do miscigenado que escreve José Craveirinha (1922 — 2003),
poeta que, filho de mde mocambicana e pai portugués, condensa em seu trabalho a sociedade
que, apesar de segregada, brota do choque entre os esses dois mundos, o europeu colonizador

e o africano colonizado. Em sua obra,

Ao optar pelo universo dos excluidos, Craveirinha recusou ao mesmo tempo a
exclusdo como procedimento. Sem diluir a forga da contradi¢do que é, seguramente,
0 principio ordenador do mundo colonial, a sua poesia reflete a coexisténcia de
contrarios que nao precisam se agredir. Em muitos aspectos, essa postura se manifesta.
Na relagdo com as linguas que habitam o seu universo cultural, podemos localizar um
exemplo (Chaves, 2005b, p. 144).

23 Neste trabalho, Can desenvolve a tese de que o insilio — sentimento de ndo-pertencimento, de estranhamento
que se tem dentro do prdprio pais; exilio dentro de casa — ¢ “responsavel pela dialética do deslocamento e do
confinamento que, em nosso entender, estrutura o campo literario mogambicano” (Can, 2020, p. 26), por isso 0
uso do termo exilado interno para se referir ao caso do mestigo, renegado tanto pelos negros quanto pelos brancos
na sociedade colonial mogambicana.
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Chaves se refere aqui ao procedimento estético adotado pelo poeta, que ndo so reflete
de maneira singular a dindmica social mocambicana por meio da representacdo concreta de suas
gentes, e de uma critica contundente a violéncia colonial e a consequente segregacéo racial e
de classe existentes no pais, a qual ele mesmo vivenciou, como estrutura sua linguagem —
ainda segundo Chaves (2005b, p. 145), ndo para “adornar”, mas por uma necessidade
expressiva — utilizando referenciais bantos, principalmente de sua lingua materna, o ronga. No
prefacio de uma edicio de Karingana ua Karingana?, de José Craveirinha, o poeta Calane da
Silva ([1974] 2008) sintetiza a questdo ao dizer:

Era uma vez um povo, era uma vez um Homem.

Da mée-terra e da mae-Utero ambos sorveram a agua e o leite mitico e ancestral do
chdo generoso. Do proprio ocupante beberam as alfabetizadas silabas,
mocambicanizando-as pedra a pedra para a leitura-unido do territorio,
mocgambicanizando-as milho a milho para as metaforas.

Desse modo, Craveirinha efetiva em seu projeto estético a mogambicanizacdo da lingua
portuguesa — grande heranca colonial —, e, a0 mesmo tempo, a singularizacdo e a
humanizacdo dos mocambicanos, por meio da oralidade — outro aspecto central para a
compreensdo da literatura do pais — e da presenca das camadas populares em seus poemas,
evidenciando, em dltima instancia, tracos de uma identidade nacional. Em relacdo aos
personagens que habitam os versos de Craveirinha, Noa (2018), ao discutir, em breve ensaio, a
condicdo feminina na literatura nacional, chama a atencdo para a centralidade da mulher
mogambicana na obra do poeta. Citando como exemplo Karingana ua Karingana, cujos titulos
de vérios poemas por si s6 exemplificariam essa presenca feminina, o critico aponta a
capacidade de Craveirinha de abordar o universo da mulher de maneira multipla, “dando forma
e vida a um vigoroso caleidoscopio social e humano” (Noa, 2018, p. 95), se afastando assim de
uma retratacdo estereotipada e chapada, mas sem deixar de evidenciar, como o faz em seu
trabalho, a violéncia colonial sobre esses corpos, principalmente por meio da figura da

prostituta, afinal, a prostituicdo pode

ser percebida com um dos mais perniciosos e aviltantes fenémenos da presenca
colonial portuguesa em Mogambique. Dai que a pena do poeta, longe de perpetuar ou
legitimar a infamia, procure enquadrar, com alguma crueza e desassombro, esse
mesmo fendmeno, nunca o dissociando do contexto em que ele emerge, denunciando
e vituperando tanto o fendmeno como o préprio contexto, invariavelmente com o
recurso a uma ironia feroz e impenitente (Noa, 2018, p. 96).

24 Escrito em 1963, mas publicado em 1974,
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Nesse sentido, pensando nas referidas ficcbes em prosa mais representativas do periodo
colonial, em especial Godido e outros contos, N6s matamos o cdo tinhoso e Portagem, Franzin
(2021, p. 102) aponta que, nessas narrativas, “no que tange a concepcdo das personagens
principais, as linhas de forga se delineiam acerca do individuo irascivel que é produto da
constante humilhagéo advinda do sistema colonialista portugués que o dilacera, em maior ou
menor grau, sem constrangimentos [...]".

Esse dilaceramento provocado pelo sistema colonial portugués também encontra
ressonancias em relacdo ao género feminino nessas obras, como a escravizada Carlota, mée-
soliddo de Godido, no conto homonimo de Jodo Dias, explorada pelo patrdo branco de todos os
modos, pelo “trabalho” e pelo “corpo”, pois “ndo ficava na enxada a explora¢do. As vezes 0
branco punha de lado a escrava e procurava a fémea, a geradora” (Dias, [1952] 2014, p. 24); e
a personagem Maria, em “Dina”, um dos contos de Honwana que, em poucas paginas e de
modo extremamente profundo, reflete o contexto de violéncia da ocupacdo portuguesa por meio
do trabalho forcado, da humilhacdo, da miséria, da prostituicdo compulséria e do abuso, mas
também, da revolta e da indignacdo que alimentavam a engrenagem por baixo de uma aparente
“superficie do mar verde [que] era percorrida por uma brisa suave” (Honwana, [1964] 2020, p.
77) da imposicéo colonial, e que culminaria nas lutas de libertacdo. Esses séo alguns exemplos
da representacdo da mulher mogambicana em textos consagrados da literatura do pais, que
tocam em tipos muito especificos de violéncia, como a sexual, que sdo impossiveis de
compreender sem uma analise calcada nas questes de género, como o patriarcalismo, e suas
relagbes com outros aspectos essenciais, como raga e classe, uma vez que essa associacao
determina o nivel de poder que se tem sobre o corpo feminino negro em ambientes colonizados
como Mocambique. Desse modo, além da subalternizacdo dos corpos por meio da violéncia
fisica, ha também a violéncia que impera no meio intelectual, no qual 0 machismo e a misoginia
podem acabar afastando as mulheres da producdo artistica, e € por isso, mas ndo so, que a
existéncia de Noémia de Sousa (1926 — 2002) ¢ tdo celebrada e tdo necessaria na constituicdo
do campo estético mogambicano.

Considerada a “mae dos poetas mogambicanos”, Noémia de Sousa, nascida de pais
mocambicanos de ascendéncia portuguesa, indiana, alema e ronga, escreve e publica seus
poemas entre 1948 e 1951, em revistas como O Brado Africano — revista que serviu de canal
para fundamentar sua amizade com José Craveirinha, grande amigo com o qual trocava

impressBes sobre a vida e o fazer poético —, por meio das quais seus versos “acenderam
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consciéncias, fizeram vibrar revoltas, dialogaram com o movimento da Negritude e com o
Renascimento Negro do Harlem, entrecruzaram cadéncias melddicas e estribilhos de blues,
spirituals e jazz, fazendo vir a tona a musicalidade africana reinventada” (Secco, 2016, p. 12).
A poeta, além de ser a primeira escritora mogcambicana a produzir poemas que transbordam os
limites geogréaficos de sua terra, em um movimento dialético entre o especifico e o universal,
traz renovagdes estruturais que influenciardo produgdes posteriores, como a adog¢ao de versos
livres, em uma recusa da estética classica; os registros das linguas inglesa e ronga; tracos da
oralidade, da cultura popular mocambicana e das raizes africanas; e uma enunciacédo
“emocionada”, que, a0 mMesmo tempo em que exprime uma “subjetividade dilacerada”,
“inconformada”, “indignada”, “nostalgica” e “confiante”, “transcende, em largos momentos,
os limites egotistas, espaciais e temporais, instituindo-se, de certo modo, como uma voz de
aspiracédo plural e universalista”, pois essa subjetividade, “se institui como intersubjetividade,
que revé e se revitaliza na plenitude da sua condi¢ao feminina”, instituindo aquilo que Francisco
Noa denominara “género Noémia de Sousa” (Noa, 2018, p. 135-6 e 139-40).

Em suma, Noémia de Sousa, em sua poética, traz “a tona a tematiza¢do da nagao
mog¢ambicana numa proposta pioneira de insercao do feminino na seara literaria”, legando para
as futuras geragdes “‘uma notavel coragem feminina de abordar os problemas do colonialismo
e exaltar os valores de Mogambique e, consequentemente, das gentes africanas” (Franzin, 2021,
p. 44-5), e isso diante de um cenario em que a opressdo colonial era agravada pela ditadura
salazarista, a partir da implantacdo do Estado Novo portugués, em 1926. Diante do exposto,
pode-se perceber que, além da inegavel influéncia que Noémia de Sousa tem na producédo de
poetas como Craveirinha — e ele, da mesma forma, na dela —, sua obra ressoara ainda entre
outros géneros. Nesse sentido, Paulina Chiziane trara em sua obra muito daquilo que a poeta,
jornalista e militante deixou no mundo enguanto heranca, renovando, por sua vez, a producao
prosaica do pais e ajudando a fundamentar o que viria a ser o romance mogambicano
contemporaneo.

Ap0s a independéncia de Mocambique, em 1975, a producdo literaria do pais passa a
gravitar em torno de uma necessidade de afirmacdo ideoldgica imposta pela FRELIMO, que
passaria a ser conhecida como literatura de combate, cuja producdo, exclusivamente poética,
era oriunda das palavras do poeta-guerrilheiro, “o qual incorporava a figura de célebre heroi da
independéncia em toda a sua imagem benigna, de solidariedade, de ativo e altivo participante
do processo de reconstrugdo do pais” (Franzin, 2021, p. 52), por meio de uma linguagem

pedagdgica, objetiva e clara. E em reacfo a essa imposicéo, que surge outra importante revista
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mocgambicana, a Charrua (1984 — 1986), fundada, entre outros escritores, por Ungulani Ba Ka
Khosa (1957), autor do primeiro romance mogambicano langado no pds-independéncia,

intitulado Ualalapi. Lancado em 1987, este romance

inaugurard uma nova etapa da literatura mogcambicana contemporanea no que
concerne ao exercicio de praticas romanescas voltadas para questfes que permeiam a
construcdo identitaria da nacdo, as quais paulatinamente vao se sedimentar como
possibilidade genoldgica para os escritores de Mogambique (Franzin, 2021, p. 61).

E, também, serd a partir desse escritor que 0 romance passara, progressivamente, a se
tornar o género mais apreciado no pais. E interessante observar que Khosa retoma o tema
abordado em Sons Orientais, ao trazer como foco Gungunhana, o imperador de Gaza, mas
agora, além do caréater despotico do lider, ele também sera exaltado enquanto um representante
da resisténcia mogambicana diante do colonizador portugués, tendo em vista problematizar essa
figura histérica — eleita pela FRELIMO enquanto mito fundador da nacdo mocambicana —,
por meio da exposi¢do das suas contradigdes, utilizando-se de uma construcéo estética— fruto
da influéncia direta de autores como Craveirinha?®® — que (re)centraliza a historia das gentes
africanas, suas complexidades e seus modos de fazer literatura, que dialogam, obviamente, com
a hegemonia europeia, mas que que também se movem dentro de uma dinamica prépria.

Essa retomada tematica que Ungulani Ba Ka Khosa realiza ndo é fortuita, uma vez que
a figura histérica de Gungunhana atravessa o desenvolvimento da literatura do pais, e que,
conforme aponta Ubiratd Souza (2022, p. 98), “no caso de formagdes de literaturas nacionais
empenhadas em contextos coloniais, 0 estudo da topica se revela muito significativo”. Desse
modo, podemos observar a repeticdo dessa tematica em publicacbes de Estacio Dias, Jodo
Albasini e Rui de Noronha nos periddicos O Africano e O Brado Africano; em poemas de
Noémia de Sousa, como “Nossa voz”, “Bayete” e “Godido”, sendo que, a partir deste ultimo
“surge ainda um dos didlogos mais significativos da literatura mogambicana, travado entre
Noémia de Sousa e Jodo Dias, no poema ‘Godido’, de 1950, dedicado ao escritor no ano
seguinte de sua morte” (Souza, 2022, p. 107), tendo em vista que o conto de Jodo Dias faz

referéncia ao herdeiro de Ngungunhane, que foi exilado junto ao pai quando houve a

25 Franzin (2021, p. 108 e 111), por exemplo, aponta que “o génio de Craveirinha e a via aberta em Karingana ua
Karingana terdo ressonancia na geracdo de Ungulani Ba Ka Khosa [...] uma vez que a publicacdo de Ualalapi, em
1987, ndo apenas ird inaugurar uma nova fase da narrativa mogambicana, mas sobretudo dara nova magnitude as
praticas romanescas de Mogambique, nas quais a tradi¢@o oral terda um destacado papel”; frisando, logo em seguida,
gue “Ualalapi serd um marco na literatura mogambicana e a sua estrutura assentada nas balizas dos contos de
tradi¢des orais ndo podera ser negligenciada, uma vez que se trata de uma legitima marca de identidade literaria”.
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aniquilacéo do reino de Gaza; na literatura de combate, entre as décadas de 1970 e 1980; e no
romance de Ungulani Ba Ka Khosa, grande “catalizador dessa topica em 19877, uma vez que
“todos os textos mogambicanos surgidos apés 1987 versando sobre Ngungunhane e a soberania
nguni tém, inevitavelmente, Ualalapi como intertexto” (Souza, 2022, p. 109). Em relagédo a essa
producdo influenciada por Khosa, sdo exemplos os contos de Marcelo Panguana (1951), “A
arvore sagrada” (1991) e “Os 0ssos de Ngungunhana” (2004); o conto “Quem manda aqui?”,
parte do livro As andorinhas (2009), de Paulina Chiziane, e seu romance Ventos do apocalipse
(1993); a trilogia As areias do imperador (2015 — 2017), de Mia Couto; e o proprio Ungulani
Ba Ka Khosa, ao lancar o romance As mulheres do Imperador (2018), no qual narra o exilio
das mulheres de Ngungunhana e o retorno de algumas para Mogambique, no ano de 1911,
enquanto meras “pretas” sem a “dignidade de rainhas” aportando em uma terra que nada lhes
deve, nas palavras do governador (Khosa, 2018, p. 125).

Apesar da deteccdo de uma tradicdo tematica em torno da figura de Gungunhana, cada
periodo e cada autor desenvolvera sua prépria abordagem de acordo com os interesses em voga
e das influéncias politicas e sociais e, conforme visto, do proprio meio literario e, claro, do
projeto estético de cada escritor. No entanto, € inegavel a associagdo da imagem do imperador
a formacdo da literatura mogambicana, que desemboca no romance contemporaneo nacional,
pois “esta referéncia a alguns textos literarios de Mogambique que abordam Gaza mostra que
existe, com efeito, uma tradicdo literaria organica erigida como um edificio em meio ao corpo

de toda a literatura do pais”, mostrando

como a literatura mogambicana se inscreve no terreno das disputas simbolicas com
valor no campo politico, a0 mesmo tempo que, do ponto de vista estético, funciona
como uma argamassa que une obras, autores e temporalidades distintas numa
configura¢do maior, sistemética (Souza, 2022, p. 116).

Na altura em que Ungulani Ba Ka Khosa lancga seu romance de estreia, Paulina Chiziane
também estd escrevendo seu primeiro romance, Balada de amor ao vento, que é lancado
somente em 1990 devido a impasses que a autora enfrenta, entre outras coisas, por ser uma
mulher em um ambiente essencialmente masculino, como o da producdo literria mogambicana.
Mesmo diante desse ambiente hostil, a escritora inaugura um modo até entdo inédito no pais de
retratar a mulher mogambicana, fazendo desse foco o seu projeto literario. Assim, Paulina
Chiziane torna-se, ao lado de Ungunali Ba Ka Khosa, Mia Couto e, posteriormente, Jodo Paulo
Borges Coelho — todos ganhadores do Prémio José Craveirinha de Literatura —, um dos

nomes centrais da formagdo do romance mogambicano contemporaneo, no qual “ha um
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mergulho na subjetividade milagrosa de personagens silenciadas do processo histdrico e
andnimas do canone artistico hegeménico, revelando a face mais genuina da epopeia traumatica
vivida pelas mulheres ¢ homens negros da Africa” (Xanthopulo, 2023, p. 32). Por meio de sua
escrita, a autora torna as mulheres mogambicanas protagonistas de seus textos, evidenciando,

de modo singular, as questdes que as atravessam, e

nos d& mostras de sua potente voz literaria, voz de contadora de estorias, voz aliciante
cuja tonalidade é prementemente feminina, antipatriarcal, e que convida a todos a
participarem de sua ciranda de reveladoras palavras em torno a fogueira, a qual,
simbolicamente, esta presente desde o inicio do romance como elemento de
importancia vital [...] (Franzin, 2021, p. 118).

Da mesma forma, Xanthopulo (2023, p. 24-5), ao analisar o romance Balada de amor
ao vento, ira identificar procedimentos estéticos advindos da cultura banta, que demarcam néo
S0 0 ndo centramento no eu, mas também a voz que ultrapassa a matéria, Nno que parece ser uma

referéncia a oralidade:

Pela via enddgena, a voz narrativa do romance apresenta uma dindmica insolita aos
padrfes da tradicdo ocidental, pois sua poténcia supera as fronteiras do corpo da
protagonista. Em diversos momentos, a narrag&o se identifica com uma personalidade
exclusiva, isto é, a mulher que vive na Mafalala, na periferia de Maputo, decidida a
contar sua propria histéria, que seria um foco narrativo pertinente a um romance. Mas
a voz narrativa é fluida, ela viaja pelos espacos, penetra e escrutina o interior das
personagens, explica os procedimentos dos habitos e costumes, registra os fatos
sociais, contempla a natureza e faz poesia. Quando se cansa de voar, ela retorna ao
seu corpo de origem: uma vendedora de frutas e legumes, iletrada de lingua materna,
nascida a beira do rio Save, na extremidade da provincia de Inhambane, a cerca de
850 quilémetros ao norte do casebre onde vive, na capital do pais.

Essa estratégia narrativa imprime um ritmo alternado de ora plena ciéncia e dominio
da historia, ora uma perspectiva limitante e subjetiva da personagem.

Assim, como a nacdo mocambicana, 0 romance mocambicano estd em vias de
consolidacdo, mas alguns estudos ja detectam, por exemplo, que este tem uma razdo de ser e
existir que diverge do romance europeu, pois enquanto este nasce do senso de individualidade,

aquele se vale da

mundivivéncia coletiva para arquitetar o urgente renascimento da na¢do, bem como
para despertar um sentimento de pertencimento dessa comunidade ligada a tracos
culturais comuns historicamente consolidados, uma vez afastado o jugo colonial e a
necessidade de perpetuar a propria identidade, retomando o protagonismo de suas
histdrias (Frazin, 2021, p. 129-30).

Diante dessa breve analise, percebe-se que 0 romance contemporaneo de Mogambique

se atrela ndo somente a funcao de refletir as contradi¢es existentes no pais e as reverberacdes
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dos séculos de violéncia imperial, mas também ao “alargamento do imaginario supranacional
de lingua portuguesa” (Franzin, 2021, p. 100). Isso se d& por meio da aclimatacdo do romance
ocidental que, no pais, sera atravessado de modo avassalador pela tradicdo oral banta, e essa,
por sua vez, determinara peculiaridades na estrutura do texto, na forma narrativa e até nas

escolhas tematicas.
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2 AS MULHERES DE TIJUCOPAPO, DE MARILENE FELINTO: O ROMANCE DA
DESILUSAO FEMININA NO BRASIL?

Atravessei 0 mar, um sol

Da América do Sul me guia
Trago uma mala de méo
Dentro uma oracéo, um adeus

Eu sou um corpo, um ser, um corpo so
Tem cor, tem corte

E a historia do meu lugar, 6

Eu sou a minha propria embarcacéo
Sou minha proépria sorte

Je suis ici, ainda que ndo queiram, ndo
Je suis ici, ainda que eu ndo queira mais
Je suis ici, agora

Cada rua dessa cidade cinza
Sou eu

Olhares brancos me fitam
Ha perigo nas esquinas

E eu falo mais de trés linguas

E a palavra amor, cadé?
E a palavra amor, cadé?
E a palavra amor, cadé?

E a palavra amor...

Um corpo no mundo
Luedji Luna (2017)

26 Neste capitulo, em alguns momentos, sdo retomadas e ampliadas reflexdes de trabalhos académicos anteriores,
como o0 meu TCC, intitulado As mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto: um romance da imigragédo (2019);
e o texto final de uma das pesquisas que realizei e apresentei em congresso de iniciagdo cientifica, intitulado
Mobilidade feminina no romance brasileiro: Luzia-Homem e As mulheres de Tijucopapo (2020).
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2.1 Breve apresentacdo do romance As mulheres de Tijucopapo

Conheci que Madalena era boa em demasia, mas néo
conheci tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco,
e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou
antes, a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma
alma agreste. E, falando assim, compreendo que perco o
tempo. Com efeito, se me escapa o retrato moral de
minha mulher, para que serve esta narrativa? Para nada,
mas sou forcado a escrever. Quando os grilos cantam,
sento-me aqui a mesa da sala de jantar, bebo café,
acendo o cachimbo. As vezes as ideias n&o vém, ou vém
muito numerosas — e a folha permanece meio escrita,
como estava na véspera. Releio algumas linhas, que me
desagradam. N&o vale a pena tentar corrigi-las. Afasto o
papel. Emocgdes indefiniveis me agitam — inquietagéo
terrivel, desejo doido de voltar, tagarelar novamente
com Madalena, como faziamos todos os dias, a esta hora.
Saudade? N&o, ndo é isto: é desespero, raiva, um peso
enorme no coragao.

S. Bernardo
Graciliano Ramos ([1934] 2009, p. 42)

Marilene Felinto nasce em Recife, no municipio de Paulista, regido metropolitana de
Recife, em 1957. Em 1982, ja residente em S&o Paulo, lanca, aos 25 anos, As mulheres de
Tijucopapo, seu romance de estreia, que vence o prémio Jabuti, na categoria “Revelagdo de
Autor”, e o Prémio da Unido Brasileira dos Escritores, ambos ho mesmo ano do langamento do
livro. Posteriormente, As mulheres de Tijucopapo foi traduzido para o inglés, em 1994; para o
francés, em 1998; para o holandés, em 1999, e para o cataldo, em 2000. Dividido em 33
capitulos curtos, o romance tem como protagonista e narradora Risia, migrante nordestina que
reside em S&o Paulo, mas que, no momento em que ocorre a narrativa, estd caminhando em

direcdo a Tijucopapo, terra natal de sua mae:

Foi em Tijucopapo que minha mée nasceu. Embora tudo se esconda de mim. Mas
sendo gue sei sobre 0 que ela me contou em acessos de um desespero triste, e sobre 0
que sei que sou e que é dela e que escutei no bucho dela e que esta tragado na testa
dela e no destino nosso, meu e dela (Felinto, 1982, p. 14).

Durante a feitura de seu itinerario de retorno as origens maternas — que sao tambeém as
suas — Risia vai reconstituindo os rumos que tomaram sua vida, em um misto de memorias,
sonhos, projecoes, arrependimentos e traumas, principalmente em relagéo ao seu pai, a sua mae,
a sua infancia e a um amor ndo correspondido, mas também em relacdo ao contexto de miséria
e violéncia em que viveu e ao modo de vida hostil que leva na cidade de S&o Paulo, revelando,

de um jeito muito peculiar, uma série de abandonos de todos 0s tipos e instancias: “Estou indo
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para Tijucopapo agora; depois de papai, mamae, e a perda do amor. Que ainda néo sei se jogo
no homem ou na cidade. A cidade ¢ de Sao Paulo. Havera uma guerra?” (Felinto, 1982, p. 20).

Desse modo, a narrativa vai se tecendo como uma colcha de retalhos ou um palimpsesto,
em gue cada pedaco ou camada sobreposta vai nos revelando, de forma propositalmente caotica,
a imagem da narradora. O processo de construcdo da identidade de Risia se torna palpavel pelo
modo como o texto se estrutura, pela sua forma, sua estética, sua complexidade. Assim, a
inconsisténcia factual que caracteriza a narrativa acaba por nos fazer intimos da narradora, uma
vez que a ndo-linearidade que marca o texto nos torna muito proximos dos seus processos
psicoldgicos, suas angustias e suas emocgdes mais profundas. E como se, em seu caminhar
solitario, Risia, cuja “maior impaciéncia era que um acontecimento s6 pudesse vir depois de
outro” (Felinto, 1982, p. 119), se permitisse dizer tudo aquilo que nunca pode, sem censuras e
sem amarras sociais, tecendo um processo de auto(re)fazimento diante dos olhos do leitor. No
comeco do capitulo onze, essa inconstancia narrativa que caracteriza o relato da personagem

esta bem explicita:

Quando eu chegar 14, e com certeza ja terei visto flores, quero ver flores vermelhas,
quando eu chegar |4 depois de ter passado por canteiros de flores no meio das
campinas, vou passar a carta para o inglés e enviar. Minha mée nasceu. Vou dizer
sobre quando e como foi que minha mae nasceu, antes que seja tarde. Nema e Ruth
eram irméas e eram as pessoas que me levavam para passear. Na casa de Lita, no fundo
da casa de Lita, armava-se uma goiabeira. Julieta tinha tudo de gente rica. Titia bebe
alcool puro em copo. Irmd Naninha, a méde de Ruth e Nema, sé conhece o caminho
que leva a igreja, excecdo no meio das Anas, as putas. Irma Lurdes é crente e agoniada
porque tia, sua filha, virou bébada e marginal. Minha av6 deu minha mée numa noite
de luar. A Poti é a vila-lua onde nasci. Eu que vdo nos avides da Varig. Vou contar
uma coisa (Felinto, 1982, p. 55).

Assim como, ao falar de suas crueldades contra Luciana, ndo teme em revelar a raiva

que carrega e que transborda em suas acdes:

Luciana tinha sido minha primeira oportunidade de ndo gostar. E eu aproveitei.
Menino, como eu aproveitei! Coitada de Luciana. Isso de querer descontar — porque
eu queria era descontar em Luciana o que tinham me feito em ndo me abracgar, mamae,
papai, Lita —, isso de querer descontar, néo sei se isso leva... (leva?). E “leva” que
vou dizer? “Leva a algum lugar”? Mas pouco me importa. Importante é que precisei
descontar em Luciana e descontei. N&o digo que fiz mal. Me faz mal. Isso sim. Me
fez mal. Porque parece que varias vezes na vida desconto com 6dio o amor que me
oferecem. E ddio, menino, 6dio é fogo. Mas, sera isso? Nao sei. Ndo sei 0 que é
(Felinto, 1982, p. 29).

Diante da contundéncia da construcdo narrativa de Felinto, torna-se interessante revelar
como é diversa a recepcdo critica do romance, que ja foi abordado de inimeras maneiras e com

variados modos interpretativos, mas que tém em comum a evidéncia da for¢a do impacto que



66

este livro causa ao leitor. O romance As mulheres de Tijucopapo, ao longo dos Gltimos 42 anos,
foi publicado por quatro editoras: Paz e Terra (1982), Editora 34 (1992), Record (2004) e Ubu
(2021); contou também com uma edicdo da autora e, recentemente, com o langamento de um
audiolivro (2023). Em sua edicdo mais recente, foi reunida uma pequena fortuna critica
composta, entre outros materiais, pelo texto do prefacio e da orelha da sua primeira edi¢cdo —
a que estamos utilizando neste trabalho —, escritos, respectivamente, por Marilena Chaui e José
Miguel Wisnik; e dois comentarios criticos, o primeiro de Ana Cristina César e o segundo de
Viviana Bosi.

Marilena Chaui ([1982] 2021) afirma que este ¢ um “livro de exilios — a casa, a escola,
Manjopi, Recife, S&o Paulo, a BR que leva-e-traz — e de éxodo — Tijucopapo, terra prometida
‘onde a praia encontra a lama’ e onde se chega numa queda”; que, neste romance, “ha sempre
uma mulher de partida— em barcos de papel, bicicletas, avides ou paus-de-arara. Sempre indo
para ndo voltar, sempre forcada a retornar”; e que “este livro nos conta a conquista de si pela
conquista dolorosa da palavra. Enfurecida e amedrontada, a personagem comeca a falar,
temendo ficar exposta na carne viva de seu verbo”. Ao logo da leitura, percebe-se que estes
realmente sdo centros nervosos do texto: o transito, a subjetividade fraturada, e o refazimento
de si por meio do relato e da busca de uma saida por meio da coletividade. Sobre o0 aspecto da
forma, do uso da palavra, e refletindo a respeito da relacdo entre a autora e a literatura, Ana
Cristina César ([1982] 2022) diz:

O mais interessante — e promissor — do texto, estd antes na sua superficie, no seu
falar errante, solto, desarticulado, desnivelado. Corta esta superficie a angustia da
pergunta: como ndo sucumbir ao a-mais de loucura das mulheres? Essa angustia busca
resolver-se num sintomatico desejo de articulagdo, mas prefiro acreditar que este
desejo ¢ apenas provisioriamente o de ‘seguir Lampido’. Prefiro acreditar que esta
trajetéria que ainda ndo sabe bem de si tem sim uma direcdo propria: a direcdo do
desejo por (um pouco) mais literatura. A prépria autora o denuncia claramente quando
confessa a trés por quatro o desejo de contar tudo aquilo numa carta escrita em inglés.
A carta é o proprio livro. Tendo chegado a Tijucopapo, nome de sua origem mitica,
Marilene ja pode passar para o inglés a carta que conta da viagem [...].

E isso ai: a literatura é de um material como que estrangeiro, que nos separa dessa
proximidade do sentimento bruto, nos descola de n6s e da lingua das nossas pessoas.
A trip de Marilene tera direcao: literaria.

E interessante essa concepcdo de Ana Cristina César da literatura enquanto material
quase estrangeiro que nos separa do sentimento bruto, que parece apontar para uma relativa
autonomia do objeto literario, ao mesmo tempo em que este se conecta e refina os sentimentos

humanos. Ja Viviana Bosi ([1992] 2021) ressalta que “As mulheres de Tijucopapo, de Marilene
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Felinto, oportunamente reeditado?’, possui o raro valor de unir forca de sentimento e de

linguagem. E um livro comovente”, € complementa:

N&o ha, em geral, meios tons. A enunciacdo é imperativa, genuina como o agreste
nordestino: ensolarada, aspera. Isto confere ao livro um tom abrupto, de crianca
exasperada e ressentida ardendo por reencontrar 0 seu trono interior. Mas, para
recuperar essa pureza invicta do animal, carece vomitar as trai¢des engolidas, as
esculhambacdes com que a vida a foi castigando.

Risia deseja escrever cartas em inglés aos que deixou em Sao Paulo, para se despedir
e se explicar. A lingua estrangeira serve como metafora da escrita literaria, que
protege a intimidade do vivido e guarda a distancia da presenca, individual e fragil. A
carta em inglés é tradugdo, que preserva o original de uma entrega completa.

Vé-se que, em geral, 0os comentarios criticos focam em um dos pontos altos do romance:
a linguagem. De fato, é um feito a construcdo poética da narracdo que, ao invés de afastar o
leitor, o torna testemunha do (re)fazimento da vida da protagonista, mesmo que ela guarde certa
distancia e prefira, por vezes, perder a capacidade de significar seu sofrimento por meio do

verbo:

Eu ja fiz e disse cada coisa as pessoas... Mas... Mas as pessoas ja me fizeram cada
coisa também, que me causou o espanto da mudez, o espanto de querer outra lingua,
a angustia de querer ser uma égua que relincha para ndo ser mulher que chora vémitos
de ter perdido um homem (Felinto, 1982, p. 37).

No entanto, o texto de Felinto é também exigente e desafia os leitores em um nivel que,
segundo Dau Bastos, pode explicar a falta do devido reconhecimento por parte do pablico, uma
vez que este romance, apesar de — ainda que sem uma grande repercussdo — celebrado pela

critica, nunca algou grandes voos no mercado literario:

O olhar opera também a priori, implodindo a falsa ligagdo entre os acontecimentos,
desfigurando ainda mais as manchas de realidade constituintes do texto e
desmontando a conectabilidade dos eventos que integram a narrativa. Para ndo se
extraviar, o leitor depende de sua prépria capacidade de reinventar os elos entre 0s
segmentos. Conta ainda com refrfes e outros imds linguisticos: as recorréncias
compensam a dilui¢do. O estilhacamento musicalizado se faz igualmente presente. As
cenas raramente surgem inteiras e mais parecem escombros. O vocabuldrio alterna
pompa com belicismo e obscenidade. Os temas nunca sdo explicitos, tampouco
desenvolvidos linearmente, mas se imp&em pela insisténcia com que emergem ao
longo do livro. Acontece que o leitor estd sempre a tona, principalmente quando o
texto impde uma grande assimetria. Assim, podemos afirmar que o fracasso comercial
desse e dos demais livros da prosadora ndo é apenas reflexo da miséria em que vive 0
mercado editorial brasileiro. Afinal, os escritores nacionais que fazem prosa apenas
fluente se alcam com relativa facilidade a lista dos mais vendidos, enquanto a autora
perde a paciéncia com o desprezo que sofre. Na abertura do volume de contos
Postcard, publicado em 1991, chega a dizer que esta atravessando uma “fase aguda
de desanimo [...] no que se refere a publicar livros de fic¢do aqui no Brasil” (Bastos,
2013, p. 40-1).

27 Bosi escreve este texto na altura do lancamento da segunda edicdo do romance, pela Editora 34, em 1992.
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Por sua vez, Fernanda R. Miranda (2019, p. 248), em estudo realizado sobre os romances
de autoras negras entre 1859 e 2006, atribuird a pouca circulagdo do romance de Marilene
Felinto ao silenciamento imposto a producdo, estética ou ndo, das pessoas negras que escrevem

em uma lingua periférica, como o portugués. A pesquisadora complementa apontando:

Que um elemento fundamental a ser pensado quando observamos a analitica sobre o
negro na literatura brasileira é que ela foi inicialmente desenvolvida por pesquisadores
que provinham de formacgdes ou campos de estudos que ndo eram propriamente da
teoria literaria, mas sim da historia e ciéncias sociais. Isso significa que por muito
tempo estes textos ndo despertaram qualquer interesse dentro do campo dos estudos
da literatura e foram apartados da categoria de objetos literarios. Essa questdo é
importante, principalmente, porque nido é uma realidade que se limita ao passado:
ainda hoje as textualidades negras estdo longe de serem assumidas em suas
potencialidades estéticas, epistemologicas e discursivas pela critica literaria brasileira.
Por outro lado, abordagens que tomam o texto literario de autoria negra como
categoria de analise sociolégica sdo recorrentes (Miranda, 2019, p. 16).

Ainda assim, existem maltiplas abordagens significativas em relacdo a obra— inclusive
as anteriormente mencionadas, produzidas por figuras influentes da literatura— que podem ser
destacadas. Solange Cate Aradjo Vieira (2001, p. 42-3), faz uma leitura do texto centrada na
dor, e quando se refere ao “movimento errante de um narrador dilacerado”, aponta como a
palavra € um campo espinhoso tangenciado pela personagem, pois sua “dor ¢ indizivel em
palavras”, mas que o resultado quando a mesma vocifera ¢ uma narrativa que se configura como
“gengiva exposta, carne viva, uma descarga de ansias e dores num curto-circuito de alta-
voltagem”. A pesquisadora ainda afirma que o relato da narradora seria, em Gltima instancia,
um “pedido de socorro” e, a0 mesmo tempo, a (re)constitui¢do da heroina solitaria que, ao se
(re)integrar ao seu grupo de mulheres-maes, tem impetos revolucionarios movidos pela sede de
justica social: “Vim fazer a revolugdo que derrube, ndo o meu guarana no balcdo, mas os
culpados por todo o desamor que eu sofri e por toda a pobreza em que vivi” (Felinto, 1982, p.
133). Assim como a dor é chdo que sustenta, dilacera e impele Risia a seguir em frente, também
0 é araiva. Segundo Xavier (2007, p. 120 apud Machado, 2010, p. 81), em analise que faz sobre

a protagonista,

Aqui, a violéncia € mola propulsora que leva a personagem a fazer a revolugdo,
juntando-se as mulheres guerreiras de Tijucopapo. A prépria linguagem esta
impreguinada de semas violentos, como expressao de uma subjetividade amarga, que
busca na luta o resgate da dignidade perdida.

A gana belica de Risia, promovida pela sua revolta diante de tudo o que passou e que

desagua na revolucdo, é declarada ja no inicio do romance:
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Me disseram que eu vivo é em guerra. Em pé de guerra. E vivo mesmo, acrescento
que vivo em batalha, em bombardeio, em choque. E s6 vou conseguir sossegar quando
matar um. E que quando eu era pequena alimentei durante todo o tempo a ideia de
matar meu pai. Ndo matei. N&o o matarei mais. Mas ficou a vontade, essa de matar
um (Felinto, 1982, p. 18).

A pungéncia de toda essa revolta da personagem acaba por determinar esteticamente a
narrativa que “contém uma carga demolidora, capaz de quebrar a rotina, a mesmice, de rebentar
o ramerrdo asfixiante que envolve a sociedade para, desta forma, desmascarar o mundo, revelar
o real através do estilhagamento da realidade injusta, sufocante” (Machado, 2010, p. 63). No
relato ha muita dor, uma dor que inunda tudo quando Risia mergulha em suas memorias e que
transborda em forma de um “ritmo jazzistico” (Machado, 2010, p. 69), ou “esculhambado”,
feito as esculhambagdes que a protagonista sofre; mas, também, ha algo de estavel, um aspecto
que parece trazer Risia de volta, redireciona-la e relembra-la daquilo que busca, as repeticdes.
A todo 0 momento, ha uma ideia fixa: ver as flores. O texto comega dessa forma: “Quando eu
chegar 14, e com certeza ja terei visto flores, quero ver flores vermelhas [...] Ainda néo vi flores.
Quero ver flores. [...] Quero ver flores” (Felinto, 1982, p. 14).

No capitulo final, quando chega em Tijucopapo e pari a si mesma ap0s uma viagem de
nove meses, finalmente declara: “Nos nos retiramos, Lampi&o e eu, para o centro duma campina
onde as flores eram vermelhas, afinal, e Lampido escreveria a carta que eu citasse” (Felinto,
1982, p. 131). As flores funcionam como sinalizadores do caminho de retorno da retirante,
fazendo referéncia a algo de delicado que permanece sob tanta aspereza, pois também de

resisténcias e esperancas é feito o caminho de Risia, que busca, acima de tudo, a mudanca.

2.2 Risia na fronteira entre trés tempos: a modernidade, o atraso e a resisténcia

Talvez a nordestina ja tivesse chegado a conclusdo de
que a vida incomoda bastante, alma que ndo cabe bem
no corpo, mesmo alma rala como a sua. Imaginavazinha,
toda supersticiosa, que se por acaso viesse alguma vez a
sentir um gosto bem bom de viver — se desencantaria de
stbito de princesa que era e se transformaria em bicho
rasteiro. [...] S6 uma vez fez uma tragica pergunta: quem
sou eu? Assustou-se tanto que parou completamente de
pensar. Mas eu, que ndo chego a ser ela, sinto que vivo
para nada. Sou gratuito e pago as contas de luz, gas e
telefone. Quanto a ela, até mesmo de vez em quando ao
receber o salario comprava uma rosa.

A hora da estrela
Clarice Lispector ([1977] 1999, p. 32)
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Risia € uma personagem construidas entre inimeras fronteiras. Impressiona a forma
como as questdes centrais da construcdo da nacgéo brasileira atravessam a protagonista, que ao
mesmo tempo elabora o texto narrativo a partir dessa vivéncia, em um movimento rico,
dindmico, complexo e vivo. Risia se refaz retirante, uma vez que se “retirou” da Sao Paulo
“porque 14 eu me achava uma apedrejada, mas eu tinha amigos como a agua pode ser cristalina
e dela eu beber” (Felinto, 1982, p. 101). Assim, articulam-se opostos que ndo servem a um
propdsito de representacdo maniqueista e mecanica da vida, mas sim a sua complexidade e
movimento, sintetizados na estrutura poética e criativa do texto literario, que concentra campos
contraditorios: ainda em Recife, a mae que deu a vida e a morte; a promessa de matar Analice
e o fracasso em realizar o plano; a explosdo do 6dio seguida do arrependimento; o caminhar
absolutamente s6 as margens da BR, mas os encontros e as guaridas nos mocambos.

Sobre esse Ultimo aspecto, nas primeiras linhas do romance, Risia descreve, brevemente,
o cenario por onde caminha: “Ainda ndo vi flores. Quero ver flores. No meu caminho ha
babacgus e mocambos” (Felinto, 1982, p. 14). Mais adiante, a personagem diz: “Estou indo de
volta para Tijucopapo porque quero ver se sei. Tive de vir-me embora. Agora no meu caminho
ha babagus e muitos mocambos” (Felinto, 1982, p. 29, grifo nosso). Depois: “Ai, que cansativo
chegar. A quantas mil milhas sera que estou? A 2507 Faltara parte ainda? No meu caminho ha
babagus e mocambos. Sou uma mulher s6 indo pela estrada. [...] Precisei sair e vir. Aqui vou
eu na minha trilha de terra. Ha babagus e canaviais” (Felinto, 1952, p. 56). E finalmente: “Néao
é possivel... vou embora mesmo. J4 me botei de novo a caminho. E fim de tarde. Passarei a
noite num mocambo qualquer onde me abram a porta” (Felinto, 1982, p. 58).

Podemos perceber acima uma certa progressao, tanto da descricdo da paisagem quanto
da presenca dos mocambos e da interacdo de Risia com eles, o que vai se intensificando

significativamente ao longo da narrativa, culminando nessas trés passagens:

Hoje estou muito mal. Hoje ndo estou nada bem. Hoje caminhei pouquissimo. Passei
a manhd no mocambo onde dormi, a casa dum casal de velhos. Almocei por 14, fiquei
por 14 modorrando a velhice dos velhos [...].

[-]

Hoje acordei com imenso asco pelo mundo. Meu estdmago se revolvia todo e ndo
pude aceitar o café que me ofereceram no mocambo. Estou pensando por quantos
mocambos j& passei até agora. Por quantas cidades e vilas miseraveis. N&o sei direito.
Mas sinto que cada dia me embrenho mais nas matas. Sigo somente paralela a estrada.
N&o quero ver os carros indo pela rodovia, os carros que certamente vém de Séo Paulo
ou vao para Séo Paulo.

[-]

Outra noite fiquei no mocambo duns xavantes que a toda hora me faziam lembra-los,
papai, mamde e 0s meninos. Era uma longa familia de muitos meninos pirralhos e



71

buchudos de quilos de lombrigas na barriga. Era em uns doze. O mocambo vinha
bagaceira de porta a porta. Eram pobres pobres pobres e os filhos formavam uma
fileira de efes: Francisco, Francisxio, Francisca, Francisval, Fransérgio, Fatima,
Fabio, Fransilvia, Fransonia, etc., etc. (Felinto, 1982, p. 77, 80 e 88).

Conforme ja mencionado, o Brasil se desenvolveu a sombra de grandes retrocessos, uma
vez que o processo de nascimento da nagdo sempre foi pautado pelos interesses das elites,
erguendo-se, dessa forma, como um pais periférico, escravocrata e com grande heranca
colonial, mas que, a0 mesmo tempo, mirava um horizonte liberal e progressista, totalmente
incompativel com sua realidade social. Ou seja, em sua esséncia, 0 projeto de modernizacéo
nacional, que em sua aparéncia compactuava com valores como liberdade e progresso, na
esséncia se estruturava na escraviddo, na manutencao da classe exploradora e proprietaria, e na
falta de oportunidades de trabalho assalariado para os pobres. Ao longo do século XX, devido
as fases de modernizacao?®, isso passa a implicar o avanco da miséria no nordeste brasileiro,
que € devastado pela fome, e é nesse contexto em que se proliferam 0os mocambos, conforme

explicita Josué de Castro ([1946] 1984, p. 230-1), focando no contexto pernambucano:

Assim se constituiram grandes massas de popula¢cBes marginais nas capitais do
Nordeste. Muitas das cidades do litoral nordestino mantém permanentemente
populacdes deste tipo. No Recife, nos mangues do Capibaribe, desenvolveu-se uma
verdadeira cidade de mocambos que cresce em seguida a cada seca com 0S novos
casebres levantados no charco por levas de retirantes. A maior parte dos que descem
do sertdo acossados pelo flagelo ai fica vivendo uma vida de inadaptados e vencidos,
num regime de caréncia que € uma continuacdo do martirio, da fome no sertdo. Numa
série de contos que enfeixamos em volume, sob o titulo de Documentario do Nordeste,
ja fixamos quadros da vida dessa gente que vive atolada nos mangues se sustentando
de caranguejo “da pesca de caranguejos e siris, chafurdando nesse charco onde tudo
é, foi ou vai ser caranguejo, inclusive a lama e o homem que vive nela. A lama
misturada com urina, excremento e outros residuos que a maré traz, quando ainda nao
é caranguejo, vai ser. O caranguejo nasce nela e vive dela. E 0 homem que ai vive se
alimenta desta lama sob a forma do caranguejo”. As populagdes mantidas através
desse tragico “ciclo do caranguejo” representam um resto do monturo humano que 0
vento quente das secas joga nas praias do Nordeste.

O conceito de “mocambo” que Castro utiliza em sua andlise se relaciona a moradias
precarias e miseraveis, como barracos e taperas. No entanto, é interessante notar que o termo
também se relaciona a “quilombo”, mesmo que essa vinculacdo entre os termos tenha surgido
de um equivoco, conforme explica Beatriz Nascimento ([1981] 2021, p. 112): “os termos

‘mocambo’ e ‘quilombo’ sdo vocéabulos de origem quimbundo. O desconhecimento do

2 Em resumo, a fase de crescimento por meio das politicas de Getllio Vargas, de 1930 a 1950, que marca a
industrializacdo do pais; e a fase que engloba o governo de Juscelino Kubitscheck e a tomada do poder pelos
militares, entre a década de 1950 e 1980, onde se localiza o chamado “milagre econdmico” brasileiro.
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verdadeiro significado dos mesmos pelas autoridades portuguesas fez dos dois palavras
sinbnimas”. Em termos gerais, “quilombo” se refere aos rituais bélicos dos jagas, ou
imbangalas, ¢ “mocambo” se relaciona a materiais para construcdo de choupanas. Ou seja, 0
mocambo € a materializacdo da marginalidade e da exclusdo das populacfes nordestinas
migrantes, mas também pode ser um centro de estratégias de luta e de “afirmacédo racial e
cultural do grupo” (Nascimento, [1981] 2021, p. 109). Este nos parece um dado que ndo é
gratuito, se considerarmos o quilombo “um sistema social autonomo em relagdo a sociedade
global” ou ainda, “em seu sentido historico, um sistema social alternativo”, (Nascimento,
[1981] 2021, p. 114-5), configurando-se como uma “brecha” ao sistema vigente, se
relacionando com ele, mas inaugurando suas proprias estruturas e contradicdes, e que
“justamente por ter sido durante trés séculos concretamente uma instituicéo livre, paralela ao
sistema dominante, sua mistica vai alimentar os anseios de liberdade da consciéncia nacional”
ao longo do século XX (Nascimento, [1985] 2021, p. 163).

Clovis Moura ([1987] 2020), outro grande tedrico que pesquisou e teceu analises sobre
os quilombos, destaca que o escravismo e o trafico de africanos no e para o Brasil teve uma
qualidade diferente do resto das Américas, primeiramente pelo alto contingente de negros
africanos que aportaram por aqui, segundamente, pela presenca dessas populacdes terem se
estendido por todo o territério do pais, diferente do que ocorreu nos outros paises, do sul, do
centro e do norte da América, o que “proporcionou a continuidade da escravidao, sua duragio
e a formagdo, em decorréncia, de um modo de produgdo escravista entre no6s” (Moura, [1987]
2020, p. 18). Ainda, assumindo que as duas classes fundamentais que caracterizavam a
estratificacdo social da época era a de senhores e a de escravos, rebate outras teorias de que 0s
escravizados africanos eram pacificos as condi¢Ges impostas por esse sistema, frisando as
formas de resisténcia social desses povos, que persistiram ao longo de toda a escraviddo. Uma
dessas formas, para além do assassinato dos senhores, do suicidio, das insurreicdes e guerrilhas,
e das fugas e lutas individuais, era a quilombagem, sendo o quilombo “a unidade basica de
resisténcia do escravo” (Moura, [1987] 2020, p. 25). Desse modo, enquanto classe oprimida, o
minimo que essas organizagdes fizeram foi desgastar o sistema vigente e “criar elementos de
crise permanente em sua estrutura” (Moura, [1987] 2020, p. 25), tendo em vista que, assim
como a escravidao se espraiava pelo solo brasileiro, a quilombagem também o fazia, em uma
“luta generalizada e constante” (Moura, [1987] 2020, p. 35), apesar da brutalidade da qual os
escravizados eram vitimas, tanto quando estava servindo aos senhores quanto quando lutavam

contra eles.
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Podemos dizer, desse modo, que os quilombos compdem um aspecto essencial da
constituicdo brasileira, mas que sua existéncia caminha, por inimeros motivos, pelas margens
da historiografia nacional, assim como Risia. Ademais, que, a0 mesmo tempo em que
representam a miseria e a marginalizacdo da qual o grande contingente populacional negro
brasileiro foi vitima, estes mocambos “imaginarios” presentes no romance servem de suporte a
personagem, que escurece & medida em que caminha: “Devo abrir a cortes minha prépria linha
na mata, devo fazé-la eu so. Trilha nenhuma outra me serviria. E isso torna tudo muito mais
arduo. O sol derrete sobre minha cabeca, minha pele escurece a mais e mais, chegarei negra em
Tijucopapo, suando como um negro sua” (Felinto, 1982, p. 94). Pode-se depreender, desse
modo, 0 reencontro com as raizes negras e a (re)identificacdo da personagem com sua raga por
meio da representacdo da opressdo e da exlcusdo social, mas também, da resisténcia e da
alternativa humanizadora de vida. Nota-se, ainda, que Risia recebe apoio dos mocambos ao
longo de toda a sua trajetdria entre S&o Paulo e Pernambuco, este Gltimo, inclusive, local de
origem, a época em que se configurava enquanto capitania hereditaria, do mais famoso dos
quilombos brasileiros, o Quilombo dos Palmares, territério que posteriormente serd anexado ao
estado de Alagoas.

Outro elemento interessante € como 0 uso dos tempos passado, presente e futuro na
construcdo do mundo diegético da narrativa — que mistura dados e personagens histéricos de
varias épocas da histéria do pais, como Lampido, as mulheres de Tejucopapo que resistiram a
invasdo holandesa, o golpe militar e a revolucdo que esta por vir — também se manifesta por
meio dos processos psicologicos de Risia, das referéncias imprecisas em relacéo ao tempo e a
distancia que percorre — ao menos até sua trajetéria ser medida por meio do tempo-gestacdo
de nove meses — e até das construcdes verbais: “Quando vocé morreu eu vou fazer uma elegia”
(Felinto, 1982, p. 60).

Diante disso, elementos estéticos do romance aliados ao desenvolvimento do enredo
parecem refletir de forma bastante peculiar o chéo histérico brasileiro, uma vez que tudo se
relaciona a propria subjetividade de Risia, e esse movimento dindmico ndo da espaco para
representacdes chapadas, maniqueistas ou deterministas, tornado Risia um ponto de
convergéncia entre sua historia pessoal e as problematicas nacionais.

Nesse sentido, chama a atencdo que, mesmo relatando suas interacbes com habitantes
desses mocambos, Risia é categdrica em afirmar, em mais de uma ocasido, que seu transito se
realizou na mais absoluta solidéo, como neste trecho extremamente significativo: “o FATO ¢

que aqui vou eu, mulher sozinha pela estrada” (Felinto, 1982, p. 99, destaque nosso). Sendo
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uma narrativa constituida principalmente por sonhos, delirios e memdrias ao mesmo tempo
pungentes e imprecisas, apontar algo que seja um “fato” € como fincar os pés na terra. Da
mesma maneira, ao encontrar Lampido, Risia relata: “Desde que eu deixara Sdo Paulo nao falara
com ninguém. Desde que eu deixara S&o Paulo eu so falava comigo mesma” (Felinto, 1982, p.
114).

Desse modo, uma leitura possivel é que Risia, enquanto mulher negra retirante
nordestina, € atravessada e constituida historicamente pela contradicdo central do
desenvolvimento conservador do Brasil, que é a sintese entre a modernidade e o atraso, mas
também de reac0es, resisténcias e lutas de grupos de pessoas negras escravizadas que criaram
sistemas sociais relativamente autdnomos®®. Risia estd s6, mas acompanhada de uma
coletividade que a cerca a todo momento e que se manifesta nela mesma: as mulheres

pernambucanas e 0S povos negros e indigenas.

As vezes eu me olho no espelho e me digo que venho de indios e negros, gente escura,
e me sinto como uma arvore, me sinto raiz, mandioca saindo da terra. Depois me
lembro que ndo sou nada. Que sou uma pessoa com édio, quase Severina Podre,
lunética, enluarada, aluada, em estado de porre sem nunca ter bebido. E bebida me
lembra tia. Ai eu me retiro do espelho e sei que sou uma pessoa atacada por
lembrangas atormentadoras (Felinto, 1982, p. 36-7).

A personagem traca seu caminho-soliddo, ao som dos bichos selvagens e é recebida por
desconhecidos que vivem em situa¢fes miseraveis, mas o lugar que alimenta sua inseguranga
e sua ira é a cidade de Sao Paulo, pois “Sao Paulo é muito grande, tem prédios de milhares de
andares invadindo o céu, tem avenidas infinitas, posso me perder facilmente 14, estou exposta
a todos os perigos” (Felinto, 1982, p. 84). E S&o Paulo que ameaga Risia com seu concreto
armado, com seus guaranas inteiros, com seu preconceito, com seu desenvolvimento que custou
a vida de migrantes degradados, e é por meio de seu retorno pela margem, em que rememora,
subverte e reorganiza tanto sua historia quanto a historia nacional, que Risia prepara sua

revolugéo de giz de cera.

29 Para saber mais, conferir os estudos e teorias de Beatriz Nascimento sobre o quilombo, como o livro Uma
histéria feita por méos negras, langado em 2021 pela editora Zahar e organizado por Alex Ratts; e o filme Ori,
langado em 1989, roteirizado e narrado pela autora e dirigido por Raquel Gerber.
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2.3 A migracao brasileira e a condigdo feminina: o retorno (im)possivel

Algumas horas depois de terem levado a Taiwo, como se
estivesse apenas esperando que ela partisse primeiro, a
minha av6 disse que estava se sentindo fraca e cansada,
que perdia a forca e a coragem longe dos seus voduns,
pois tinha abandonado a terra deles, o lugar em que eles
tinham escolhido para viver e onde eram poderosos, e
eles ndo tinham como segui-la. Durante dois dias ela me
falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, as
histdrias, a importancia de cultuar e respeitar 0s nossos
antepassados. Mas disse que eles, se ndo quisessem, se
nao tivessem quem os convidasse e colocasse casa para
eles no estrangeiro, ndo iriam ate l4.

[.]

Poucos dias depois que jogaram a minha avé ao mar,
avisaram que estadvamos chegando, que da parte de cima
do tumbeiro ja era possivel enxergar terra de um lugar
chamado Brasil.

Um defeito de cor
Ana Maria Gongalves (2016, p. 60-1)

O Brasil integra o cenério mundial como pais que sempre recebeu grande nimero de
migrantes que aqui chegavam de modo forgado ou voluntério. Dentre esses grupos, ha o enorme
contingente de pessoas traficadas da Africa, cuja dindmica foi denominada de Diaspora Negra
ou Diaspora Africana, e que compds um movimento intenso de pessoas negras transitando
forcadamente sobre o Atlantico, por cerca de trés séculos, para serem escravizadas, e
fundamentarem a base econdmica do continente americano. Apesar da introducdo da Américas
no sistema-mundo ter sido a custa da exploracdo do trabalho de africanos e seus descendentes,
os mesmos foram excluidos das benesses do processo modernizador brasileiro ao longo do
século XX, mas seguiram servindo como mao de obra na efetivacdo do projeto nacional, e isso
implicou em novas ondas migratérias e novos transitos populacionais, mas, agora, internos.
Migrando para fugirem da fome, para conseguirem trabalho e para obterem melhores condi¢des
de vida, populacBes nordestinas, compostas essencialmente por negros e mesticos, miraram o
principal polo industrial em desenvolvimento a partir da década de 1930: a regido Sudeste.

Fazendo um paralelo entre as mudancas no plano econdmico nacional e a producédo
literaria brasileira, Aradjo (2007, p. 112-114) mapeia, primeiramente, a alteracdo da
representacdo exotica ou condescendente do retirante nordestino enquanto vitima da seca feita
antes de 1930, que resultara no estabelecimento da “enunciagdo da diferenga entre o ponto de
vista do narrador e dos personagens pobres, muitas vezes iletrados” em obra como O quinze

(1930) e Vidas secas (1938). Esse retirante, ainda segunda a autora, era tratado como tema, e
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ndo como “narrador/a da sua propria histdria”, em um contexto em que “a partir de 1930, através
de politicas de mobilizacdo de mao-de-obra, grandes massas de migrantes nordestinos vao
constituir o proletariado brasileiro”. Entre a década de 1950 e 1960, continua, ha outro “surto
modernizador”, que resulta, inclusive, na construcdo da nova capital federal, e surge Severino,
migrante e eu-lirico de Jodo Cabral de Melo Neto que fala por si. Na década de 1970, com o
pais ensaiando sua abertura politica, € publicada A hora da estrela (1977), e Essa Terra (1976)
que, diz Araudjo (2007, p. 115), véo tratar da questdo dos retirantes tendo por cenario a cidade
grande. Finalmente, em 1982, temos a publicacdo de As mulheres de Tijucopapo, em um
momento que o Brasil completava cinco décadas continuas de fluxos migratorios internos para
cidades em processo de industrializacdo, principalmente S&o Paulo, e que agora, inclusive,
comecava a reverter alguns dados, aumentando consideravelmente o nimero de retornados
nordestinos: 1980 é a década do retorno, mas, retorno para onde?

Risia € uma personagem que se localiza no transito. O movimento é uma questéo central
da narrativa. A voz que narra 0s acontecimentos estd situada quase que o tempo todo no
caminho de volta para a terra natal, realizando o desejo do retorno que acompanha todo
migrante, uma vez que “o sentimento-raiz do regresso talvez seja a fatura ideoldgica por
exceléncia do ser migrante” (Fornos, 2006, p. 87). No entanto, conforme j& apontado neste
trabalho, os fios inconsistentes que formam a tecitura da narrativa entrecruzam os tempos
passado, presente e futuro, e o destino de Risia, aquele que determinara seu futuro
revolucionario, depende do encontro com personagens histéricas do passado, mecanismo
estético que faz séculos de histdria atravessarem o filtro subjetivo de Risia, compondo assim a
prépria arquitetura da personagem. Tudo em Risia € movéncia, quase nada é fixo ou certeiro,
nem o nascimento da mée: “Minha mae ndo tem origens, minha mée néo é de verdade. Eu ndo
sei se minha mae nasceu” (Felinto, 1982, p. 35).

No romance, quando crianca, Risia e sua familia migram para Sdo Paulo atras melhores
condicOes de vida, uma vez que no Recife eles vivem em uma situagdo de pobreza extrema,
cenario que permanece mesmo na mudanca para S&o Paulo: “Eu sai de minha casa porque um
domingo em minha casa era uma coisa de louco. NGs éramos tdo pobres. E havia uma coisa de
abandonar o outro. Nos éramos sos, adotivos” (Felinto, 1982, p. 65). Depois, Risia se coloca
em uma marcha contréria, a procura de respostas. No entanto, ainda em sua infancia no Recife,
o0 deslocamento j& € uma questéo forte para a personagem, como quando, na impossibilidade de

mover-se fisicamente, a personagem constroi cem barcos de papel para ver se ganha o mundo
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por meio dos temporais, ou quando tragca um paralelo entre o seu sofrimento e suas andancas

cotidianas:

Era muito quente 14 em Recife ao meio-dia, caminho da escola. Eu morria de sede. As
pessoas passavam:

— Como vai?

— Como a vida vem, eu achava que deveria ser a resposta.

Desde aquele caminho para a escola eu sou uma pessoa assim, que néo é de nada. Que
ndo sabe se vai para a escola morta de sede ou se faz alguma coisa da vida. N4o sei se
vou para a escola ou se faco alguma coisa da vida. S6 se eu desfilasse. Desfilar...
(Felinto, 1982, p. 32-3).

Ao fim do romance, temos 0 movimento para o futuro, a marcha de volta para a Paulista,
com a protagonista refeita, avancando junto ao batalhdo de amazonas armadas “pelo asfalto
negro da BR que conduz a S3o Paulo” (Felinto, 1982, 114), ao lado de Lampido e,
provavelmente, carregando o filho forjado no ato perfeito, apontando, assim como em outros
momentos do romance, para um ciclo transgeracional, que passa pela avo materna e pela mée
dada:

Era a Poti, a vila-lua onde eu nasci e onde nasciam essas mulheres doidas como tia,
ou essas pobres mulheres como mamée, que eram dadas numa noite de luar, por minha
avé, uma negra pesada, e que depois seriam mulheres sem mée nem irmaos,
desgarradas, mulheres tdo sem nada, mulheres tdo de nada. Era a Poti, € minha mée
era filha adotiva de Irmad Lurdes, a mée de tia. Minha mée tinha perdido todos os
contatos com o verdadeiro de si mesma. O ultimo originario de mamae se apagou com
0s raios da lua na noite de luar em que ela foi dada. Tudo de maméae é adotado e
adotivo. Minha méde ndo tem origens, minha mée nao é de verdade. Eu ndo sei se
minha mé&e nasceu.

Mas minha mée nasceu foi em Tijucopapo (Felinto, 1982, p. 35-6).

Esse ciclo atravessa também a histéria da av0 prostituta que gera o pai odiado e,

também, forjado no édio, assim como Risia:

Papai, seu filho da puta. Mam&e, sua cara de cu.

Sé mais tarde eu descobriria que minha avo tinha sido mesmo puta, e que em meu pai
tinha ficado, portanto, esse édio que o fazia um homem ndo pai, ndo marido. Papai
era um homem sem amor. Seria? Assim eu o justificaria mais tarde. E assim o
excluiria de qualquer culpa. A culpa vem de debaixo dessas cidades sedimentadas
pelas pedras que o vento soprou milhares e milhares de anos. Vem da minha tataravé
e se estica a mim via meu pai. Ou é culpa de todos nés ou de ninguém. Por isso hoje
eu ndo mataria mais meu pai. E por isso ndo terei mais meu nome em cartazes pelas
ruas da cidade, minha foto preta e branca, como durante algum tempo eu quis:
procura-se, parricida.

Mas que eu odiei meu pai, odiei. Isso sim. Até o ponto de incorporar esse ddio todo
que me atrapalha. Porque 6dio, menino, 6dio € fogo (Felinto, 1982, p. 21-2).
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Nesse sentido, pensando que a historia das populacdes negras na América se origina na
Diaspora Negra, e que dentro da historia nacional o transito dessas popula¢des nunca cessou,
Risia € uma personagem que também pode sintetizar em si esses grandes movimentos
migratorios negros, responsaveis pela determinacdo de sua historia no mundo e de sua
participacdo na inauguracdo e na ascensédo da era moderna, assim como da formacao do Brasil.
Esse aspecto foi destacado por Beatriz Nascimento, cuja observacéo e reflexdo sobre o tema

origina o conceito da “transmigrac¢do”, que se refere a

mobilidade, em geral forcada, da populagdo negra, de Africa para a América e dentro
do Brasil, entre o rural e o urbano, entre o Nordeste e o Sudeste. Mais uma vez ela
[Beatriz Nascimento] conecta suas experiéncias pessoas com aquelas da coletividade
étnico-racial a qual se sente pertencente:

‘O paz infinita, poder fazer elos de ligagdo numa histéria fragmentada. Africa e
América e novamente Europa e Africa. Angola. Jagas. E os povos do Benin de onde
veio minha mae.

Eu sou atlantica’ (1989)% (Ratts, 2006, p. 73).

A pesquisadora aborda este conceito principalmente no filme Ori, lancado em 1989, no
qual se debruca sobre os movimentos negros brasileiros entre a década de 1970 e 1980,
estabelecendo relagdes entre o Brasil e a Africa, que se conectam pelo transito diasp6rico negro,
abordando também o quilombo, grande tema de seus estudos enquanto historiadora e militante
negra. Conforme nos explica Alex Ratts (2006, p. 63), o titulo do filme, Ori, é um termo ioruba

que significa “cabega”, ponto de ligagdo entre 0 mundo espiritual e o ser humano, todavia,

mais como met&fora do que como uma generalizagdo de uma concepgdo de um
segmento étnico-cultural e religioso para todos(as) os africanos(as) e todos(as) o0s(as)
negros(as), Beatriz burila o termo Ori, como relacgdo entre intelecto e memdria, entre
cabeca e corpo, entre pessoa e terra, correlacdo adequada para se interpretar numa
Unica visada restauradora a desumanizagdo do individuo negro e suas possibilidades
de reconstrucdo de si, como parte de uma coletividade.

Ainda segundo Ratts, Beatriz Nascimento agrega outros significados ao termo, segundo

a prépria autora explicita no filme:

Ori significa uma inser¢do a um novo estagio da vida, a uma nova vida, um novo
encontro. Ele se estabelece enquanto rito e s6 por aqueles que sabem fazer com que
uma cabeca se articule consigo mesma e se complete com o seu passado, com o seu
presente, com o seu futuro, com a sua origem e com o seu momento (Ori, 1989).

3 Trecho citado por Alex Ratts do filme Ori (1989), roteirizado e narrado por Beatriz Nascimento.
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Assim sendo, podemos conceber que Risia € um ponto de interseccao entre a sua historia
pessoal e a histdria nacional, evidenciando os grandes custos da formacao do Brasil, cuja conta
foi paga pelas camadas exploradas da sociedade, desde a escraviddo: 0s negros, os indigenas e
0s mesticos. Nesse sentido, a narrativa do romance também nos conduz pelos campos da
resisténcia e da luta, trazendo o subtexto inevitavel da questdo racial, que na narrativa aparece
forte, mas quase que tangenciado, assim como acontece no Brasil apds a aboli¢do. Nesse
sentido, os fatos histdricos passam por uma espécie de filtro subjetivo e ficam mesclados as
experiéncias da personagem, que, em ultima instancia, concretiza em si todas essas
coordenadas, e seu subjetivo acaba por refletir a esséncia contraditoria da nagdo brasileira, de
forma extremamente violenta e poética. O retorno de Risia é impossivel, pois ndo se nasce de
novo e ndo se volta no tempo, mas o que a personagem acaba revelando € que para mudar o
futuro é preciso olhar para o passado, pois € la que se originam as mazelas sociais, politicas e
econdmicas brasileiras, um pais moderno que ainda sangra as feridas da escraviddo, da

colonizagdo e da excluséo social.

2.4 Pai patrao®!: a subversao do patriarcado e a insisténcia da memoria traumatica

— Deus, faga papai morrer, e eu lhe obedecerei para
sempre. Basta um coice na barriga. Na testa, é melhor.
Assim morre sem nem perceber.

Pai patrao

Irméos Taviani (1977)

Desde o comeco da narrativa, fica evidente que o 6dio que Risia sente pelo pai € uma

de suas forcas motrizes. A figura paterna marca dolorosamente sua infancia e seu caminho
presente, por meio da violéncia que intermedia a relagéo do patriarca com as mulheres da casa
e que, posteriormente, serd repetida pelos filhos homens. Risia ndo se conforma com sua
infancia, com toda a miséria e a falta de afeto que acaba compartilhando com sua mée e que,

por isso, Ihe pesa em dobro:

Eu tinha cinco anos e comia terra e cagava lombriga abestalhada, os olhos arregalados
como os de boto, sem que nada me impedisse, porém, de correr em disparada no outro
dia e deslizar de cima a baixo do morro de terra, me embolando, me enrolando,
comendo, cuspindo e cagando e dizendo aos ventos que dissessem a eles: “V&o a
merda das minha lombrigas, papai e mamée, vocés que se intrigam e me intrigam nas

31 Referéncia ao filme Pai patréo (1977), classico do cinema italiano dirigido pelos irmdos Paolo Taviani e Vittorio
Taviani. O longa é baseado no livro autobiografico escrito por Gavino Ledda, que vai narrar sua infancia e
juventude sob a tirania do pai, que impele o filho, ainda crianga, ao trabalho de pastor, a ignorancia e a soliddo,
castigando-o severamente por qualquer motivo.
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suas intrigas me fazendo chorar tanto assim. Vao aos meus oxilros, as minhas
giardias...” E eu fazia p6 de terra e despejava na cabega. Eu saia de 4. Fim de tarde,
cinzenta como um calunga de caminhao, satisfeita, alimentada, e sabendo que se papai
me pegasse era uma pisa.

Papai quase sempre me pegava. Apanhei muito ja (Felinto, 1982, p. 14-5).

A protagonista vem de um lar completamente disfuncional, sem consideracdo alguma
com a fragilidade de sua crianga. A miséria de Risia nesse sentido é absoluta e resulta nas suas
faltas, que séo exprimidas por meio de sua reagédo raivosa. O pai age como um ditador, um
tirano que desconta suas frustragcdes espancando a filha e atormentando a mulher, formando um
ciclo de violéncia que parece ndo ter saida; no entanto, é justamente contra essa determinagéo
paterna que Risia caminha. Matar o pai, ou o patriarca, é tentar cessar 0 abuso, que agora se
manifesta em forma de traumas que comp&em a personagem, mas que ela tenta dar conta saindo
de casa e fundando seu proprio caminho, que a direciona a linhagem materna.

Em vista disso, outro motor que impele Risia ao encontro das mulheres de Tijucopapo
é também ndo se conformar com a histéria da mée, que, aparentemente, se entrega a opressao,
a depressdo e as gravidezes infinitas, que servem somente para agravar seu martirio. Risia busca
nas mulheres de Tijucopapo aquilo que sua mae nunca foi: uma mulher guerreira que resiste a
invasdo, que nao se dobra, que luta. Por sua vez, o patriarca da familia, apesar de toda a miséria
em que Vvive, exerce o poder de seu privilégio masculino, se permitindo, além de agir de forma
despdtica com Risia e sua mée, ter outras mulheres e, quando possivel, usar Risia como arrimo
de familia, tudo isso agravado pelas suas auséncias. Nesse sentido, o contexto politico brasileiro
que atravessa o enredo é também marcado pela brutalidade militar do periodo do golpe, cujo

poder de coercdo é comparavel as atrocidades cometidas pelo patriarca

Eu chorei como nunca em 1964, Natal.

Era Natal de 1964. Ismael seria o sexto filho de mamée. Mamae saira para o centro
do Recife com as lampadas queimadas de nossa arvore de natal. Nossa arvore de natal
era 0 esforgo de mamae para nos dar um Natal. J& que papai tinha outras mulheres e
ndo se interessava por nés. Papai tinha outras mulheres. Papai ndo se interessava por
nos (Felinto, 1982, p. 20).

E notavel no romance de Felinto esse foco na figura opressiva do pai, que nio aparece
em outros romances ja citados da tradicdo regionalista que tém personagens femininas no
centro, como Luzia-Homem e A hora da estrela, em que a retratacdo da violéncia masculina em
relacdo as mulheres se evidencia, principalmente, por meio das relacfes amorosas,
concretizadas ou ndo — Macabéa se relaciona com Olimpico, é rejeitada e substituida por

Gléria; Luzia é alvo da obsessdo de Crapiuna, que, diante da recusa da personagem, a mata no
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final. J& em A bagaceira, podemos perceber uma referéncia ao poder patriarcal, uma vez que
Soledad é objetificada e abusada pelo grande latifundiario Dagoberto, que se vale de sua
posicao de patrdo e da miséria da retirante para cometer suas atrocidades; do mesmo modo, no
romance Sao Bernardo, Madalena é massacrada pelo marido Paulo Hondrio, homem ignorante
e ciumento, até que, ndo suportando mais, a personagem tira a propria vida. Por sua vez, em As
mulheres de Tijucopapo, Risia entra em conflito que o préprio pai, que, inclusive, a impede de
viver seus afetos, como quando, em um impulso, depois de ser deixada de castigo e sem comer,
Risia foge para passear de bicicleta com Jonas, o primeiro homem ela amara, ainda crianca, e é
recebida pelo pai de cinto na mao, levando “uma surra a que chamou de: uma surra pela sua
fuga” (Felinto, 1982, p. 45), em uma demonstracao de poder paterno que sempre devolvia Risia
a0 poco da soliddo, sem amor, sem liberdade, sem pai e sem mée. E que Risia ndo podia, nunca
pdde, nem no Recife e nem em S&o Paulo, por isso se da sua tentativa de retorno as mulheres
de Tijucopapo, pois precisava saber se podia, queria ver flores, queria uma saida: “Hoje volto
para as canas, Nema. Volto para descobrir. Volto para conseguir” (Felinto, 1982, p. 66).

Nesse viés, assim como o pai patrdo do filme homdnimo neorrealista® italiano — um
homem rude, violento, opressor e extremamente autoritario, que condena o filho a soliddo dos
campos de criacéo de ovelhas desde a infancia e aos castigos brutais — se relaciona diretamente
com o governo fascista no Italia, extremamente autoritario e violento, o pai do romance de
Felinto também estabelece conexdes com o autoritarismo e a violéncia do periodo da ditadura
militar brasileira. E interessante notar, inclusive, a sincronicidade entre as acées da personagem
e 0s acontecimentos politicos nacionais: Risia vive o desespero do dia em que estoura a
“revolucdo”, que sO aumenta e evidencia sua miséria, mas caminha em direcdo a verdadeira
revolucdo, a luta e as possibilidades de mudanca da vida, no momento — tendo em conta que
0 romance € lancado em 1982 — em que o Brasil caminha para a abertura democratica, para a
superacdo da opressdo militar. Nesse sentido, o desejo de matar o pai pode ser entendido como
a necessidade de se livrar da sombra patriarcal e despoética, do fantasma paterno e autoritario
que assombra a personagem ao longo de sua vida, afinal, “tudo aconteceu mesmo nesse tempo

de menina. o resto, a vida, é redundancia” (Felinto, 1982, p. 70).

32 Apds um periodo extremamente duro que a Italia vive durante o governo fascista de Mussolini, entre as décadas
de 1920 e 1940, surge o cinema neorrealista italiano. Segundo o site da Academia Internacional de Cinema (Kreutz,
2018), ““O Neorrealismo italiano foi um movimento cinematografico que despontou nos anos 1940, caracterizado
por histdrias sobre a classe trabalhadora, filmadas com pouquissimos recursos. A maioria tratava de temas como
as dificuldades econdmicas e sociais na Italia pés-Segunda Guerra Mundial (1939 a 1945). Os filmes buscavam
representar a mudanca de mentalidade dos italianos e suas condi¢des de vida, retratando o desespero, a opressao e
a desigualdade que eles enfrentavam”.
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Ademais, conforme relata a personagem, o contexto natural de seu bairro é a violéncia

praticada pelos homens contra as mulheres:

Minha rua tinha mulheres assim que, na porta da igreja, sobracavam biblias e saias
longas e, na porta que da para a goiabeira, praticavam o coito depois duma surra. Os
homens de minha rua, irmaos, davam sempre na mulher. E Santo tinha dado em Lita
pois eu tinha ouvido também. O coito na porta era o jeito que eles tinham Gnico de se
perdoarem (Felinto, 1982, p. 19).

A violéncia contra o género feminino é uma questdo central no romance, e, apesar de
ndo haver uma “dentincia” explicita ou até mesmo uma mencéo “alarmante” em relacéo a esse
tema, vemos que ele estd entremeado na narrativa e no desenvolver da vida da protagonista e
de quem a cerca. Obviamente, no titulo temos esse apontamento de foco, mas ndo ha uma
simplificacdo na abordagem, pelo contrario, as complexidades das relagdes sdo colocadas pela
personagem de forma a refletir, de forma artistica, contradi¢des do mundo real, mas sempre por
meio da subjetividade de Risia, 0 que parece colaborar para um reflexo artistico dindmico e
mais realista. Desse modo, assim como o transito € um dado fundamental no romance, também
0 é o ddio explicito de Risia, por meio do qual a personagem explicita toda a dimenséo do seu
sofrimento. Quando a protagonista expde as opressdes que ela e sua mée sofrem, isso ganha
uma projecdo muito maior por meio de seu relato bélico, que expde de forma contundente o seu

trauma, as suas faltas devidas a violéncia patriarcal.

Entdo, era por papai aguela minha agonia? Eu odiava papai. Eu tinha sete anos e
odiava papai. Eu tentava esquecé-lo comendo terra e cagando lombriga. Mas, o que
fazer em dias de chuva? Eu odiava papai por ele representar assim: papai representava
a mistura que era 0 meu sentimento chuvoso me escorrendo lacrimoso pelo rosto —
0 meu sentimento que, emocionado de tanta chuva, virava choro — e 0 meu
sentimento que ao mesmo tempo precisava-me chuva e exigia-me chuva, aquela que
ousa penetrar a morada profunda e esguia dos gréos de areia, a terra negra (Felinto,
1982, p. 44).

O patriarcado é um tema muito discutido, principalmente por grupos e autoras
feministas, que, por vezes, a depender da linha tedrica e do entendimento histérico em voga,
chegam a rechagar o conceito de “patriarcado”. No entanto, podemos perceber, conforme
destaca Neuma Aguiar (2000, p. 306), “a importancia que o patriarcado possui para a analise
das relac6es familiares no Brasil”, e isso fica bastante evidente ao observarmos que a “posigéo
da mulher, na familia e na sociedade [brasileira] em geral, desde a colonizacdo até hoje,
demonstra que a familia patriarcal foi uma das matrizes de nossa organizagédo social”, tendo em

vista que
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As mulheres brasileiras, nas primeiras décadas do século XX, ndo haviam conquistado
os direitos civis garantidos ao homem. Precisavam exigir seus direitos de cidada e
aumentar sua participacdo na vida pablica®*. Em 1916, foi criado o Cédigo Civil
Brasileiro, patriarcal e paternalista, no qual constava que a mulher casada sé poderia
trabalhar com a autorizacéo do seu marido. Em 1934, em meio ao governo provisorio
de Getulio Vargas, uma nova constituicdo assegurou o voto da mulher. O trabalho
feminino foi regulamentado pela Consolidacéo das Leis Trabalhistas somente em
1941. Durante a ditadura Vargas, os movimentos feministas foram reprimidos, sendo
retomados novamente no inicio da Segunda Guerra Mundial. Nesta época, nos paises
desenvolvidos, os homens foram para o front de batalha e as mulheres tiveram que
trabalhar para sustentar suas familias. O Estado de Bem-Estar Social, caracteristico
do pds-Segunda Guerra, em 1945, girava em torno do pleno emprego masculino e
propunha o cuidado feminino do lar. A mulher, beneficiaria do suporte social
assegurado pelo trabalho masculino, ndo dispunha das mesmas garantias, a ndo ser
enquanto esposa ou filha, o que evidenciava sua condicdo de dependente do
marido/pai. Percebida apenas como uma coadjuvante no sustento da familia, ndo sua
mantenedora, o salério feminino poderia ser inferior aos salarios gerais. Somente em
1962 ¢ que o Cddigo Civil Brasileiro sofreu alteracGes, permitindo que mulheres
casadas pudessem trabalhar sem a autorizacdo de seus maridos. A Constituicdo
Federal de 1988 e o Novo Cédigo Civil Brasileiro, de 2002, que substituiu o Cédigo
Civil, ainda de 1916, consolidaram alguns direitos femininos ja existentes na
sociedade. No Novo Cdédigo, a familia ndo seria mais regida pelo patrio poder, ou seja,
pelo poder do pai, como na época feudal, mas pelo pater familiae, que pressupde a
igualdade de poder entre os membros do casal (Narvaz; Koller, 2006, p. 51).

Podemos observar, a principio, uma espécie de evolucdo na vida da mulher brasileira ao
longo do século XX, mas é importante evidenciar, ao menos, duas problematicas: a primeira é
gue, mesmo diante de avancos na legislacdo, isso ndo significa que haja uma paridade em
relacdo ao comportamento social e a seguridade do direito constituido, principalmente quando
nos referimos a uma pratica milenar e que garante privilégios a um grupo, no caso o
masculino®:; a segunda é que essas conquistas nem sempre fazem sentido a toda uma
coletividade, principalmente quando esta é diversa como a de mulheres. Por exemplo, as
mulheres negras, historicamente, sempre trabalharam, de forma compulséria ou ndo, mas

sempre de forma exploratéria. Deste modo, para as mulheres negra, exigir direito a trabalhar

33 Frisamos que ndo era s6 no Brasil que havia uma impossibilidade do exercicio da cidadania por parte das
mulheres, haja vista que 0 movimento sufragista se espalhou por diversos paises e ganhava a aderéncia da massa
trabalhadora feminina comeco do século XX, assim como a propria luta feminista em geral — apesar de suas
inimeras contradi¢des, que sdo tratadas na obra de Angela Davis ([1981] 2016).

3 E importante ndo perder de vista, conforme citado nas consideracdes iniciais desta pesquisa, que 0s privilégios
masculinos também devem ser pensados por meio de um cariz racial, no sentido que, apesar do patriarcado
significar, entre outras coisas, a opressdo masculina sobre a mulher, ha aspectos que ndo sdo compartilhados, em
um contexto escravista e/ou racista, como o brasileiro, entre homens negros e brancos. Sobre isso, Grada Kilomba
(2019, p. 105-6) traz a reflexdo sobre as diferencas entre o patriarcado negro e o patriarcado branco, uma vez
que “o sistema patriarcal no &mbito das diferengas raciais é mais complexo, assim como a posi¢do de homens
negros e de mulheres negras dentro do patriarcado racial”. Essa complexidade envolve, por exemplo, ainda
segundo a tedrica, as mulheres e os homens negros estarem juntos na luta antirracista, embora isso ndo exclua o
sexismo do qual as mulheres negras sdo vitimas, tanto dos homens brancos quanto dos homens negros.
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fora ndo faz sentido, antes faria sentido lutar para trabalhar menos. Para Risia, assim como para
sua mae, suas avos e tataravos, a situacdo de marginalizagdo social as tornavam excluidas do
mercado formal de trabalho, mas, ainda assim, vitimas do dominio masculino, que Pateman
(1993, p. 167 apud Narvaz; Koller; 2006, p. 50) ird denominar de patriarcado moderno.
Ademais, as autoras fazem um adendo importante: “Embora a participagdo dos homens nas
familias pobres seja precaria, persiste 0 modelo do homem como provedor financeiro e de
autoridade” (Narvaz; Koller; 2006, p. 52-3), e, adiante, detectam que o patriarcado, enquanto
uma prescricdo normativa, muitas vezes é subvertido — mesmo que de forma perversa —
devido as condi¢des materiais precarias ou devido a propria resisténcia feminina, e esse aspecto

dubio também se reflete no romance:

[...] quando eu estava para sair de casa eu sé estava esperando explodir.

Explodiu no dia que papai mexeu no meu armario.

Eu: — Papai! Vocé mexeu no meu armério...

Ele: — Sim, mexi. Quem é vocé aqui dentro para ousar...

Eu: — Papai! (um grito histérico). Papai, fique sabendo que aqui sou eu quem tem um
salario tdo alto quanto o seu salario. Que eu sou quem eu quiser ser. Que vocé ja ndo
existe desde os meus cinco anos de idade. Que, se é como autoridade que vocé deseja
existir, saiba que vocé é um merda pura. Que eu ja sou maior de idade e que chegou
a hora de vocé saber que seu lugar € no inferno. Nunca mais se atreva a mexer no meu
armario, ouviu bem? Ou eu mato vocé. Papai, eu ainda mato vocé!

Papai me deu dois tabefes no toiti¢o e eu cai meio desmaiada. Quando acordei havia
alguns restos de lagrima nos meus olhos, uma tristeza se formando inteira. Eu teria
que ir. Ndo permitiria que batessem na mulher que sou.

[-]

Eu sai de minha casa porque meu salario era 0 mais alto e meus irmaos ainda nao
deixavam comida para mim, e o filho da puta do meu pai ainda ousava mexer no meu
armario e cometer o crime de levantar a médo contra a face que nunca lhe ofereci, a
minha face. Vou para Tijucopapo saber porque meu pai gostava tanto de dar em mim
(Felinto, 1982, p. 87-8).

O pai de Risia, proveniente de uma situacdo miseravel, exerce seu poder por meio da
violéncia fisica e de comportamentos machistas, mesmo nao dando conta de prover o sustento
da familia. Pelo contrario, ele ndo sente vergonha de ser sustentado pela filha, escorando nela
junto com os outros filhos homens. E um pai-ditador, que exerce seu poder sem permitir que
este seja contestado ou problematizado, que responde com extrema violéncia a qualquer
levante, a qualquer possibilidade de emancipacdo das mulheres de sua familia. Este trecho do
romance é muito representativo, pois traz o Unico dialogo entre Risia e seu pai, e revela ndo s6
0 momento em que a protagonista sai de casa, mas 0 modo como sai: colocando um basta na
violéncia paterna e partindo para encontrar, em suas ancestrais guerreiras, uma forma de
redencdo para si, para sua mée e para toda uma linhagem feminina que sofreu as arbitrariedades

patriarcais.
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2.5 A procura da vida presente: sujeito historico negro feminino pobre e a emancipagio

Pobre do papagaio. Viajara com ela, na gaiola que
balancava em cima do bal de folha. Gaguejava: — “Meu
louro.” Era o que sabia dizer. Fora isso, aboiava
arremedando Fabiano e latia como Baleia. Coitado.
Sinha Vit6ria nem queria lembrar-se daquilo. Esquecera
a vida antiga, era como se tivesse nascido depois que
chegara a fazenda. A referéncia aos sapatos abrira-lhe
uma ferida — e a viagem reaparecera. As alpercatas dela
tinham sido gastas nas pedras. Cansada, meio morta de
fome, carregava o filho mais novo, o bau e a gaiola do
papagaio. Fabiano era ruim.

— Mal-agradecido.

Olhou os pés novamente. Pobre do louro. Na beira do rio
matara-o por necessidade, para sustento da familia.
Naquele momento ele estava zangado, fitava na
cachorrinha as pupilas sérias e caminhava aos tombos,
como 0s matutos em dias de festa. Para que Fabiano fora
despertar-lhe aquela recordagdo?

Vidas Secas
Graciliano Ramos ([1938] 2013, p. 17)

No inicio do século XVII, os holandeses investem contra a regido nordeste do Brasil
com o intuito de invadir as cidades de Salvador e Recife. O objetivo era tomar o Brasil dos
portugueses a partir dessas localidades. Os holandeses tém éxito na ocupacao da capitania de
Pernambuco em 1630, e esta acaba se tornando a cidade mais desenvolvida do Brasil e a maior
produtora de acUcar do mundo. Obviamente, conforme j& mencionado, o trabalho das
plantacOes, das usinas e do fabrico de aglcar se assentava na exploracdo da méo de obra de
pessoas negras escravizada, que sustentavam o sistema de plantation, mas ndo usufruiam das
riquezas resultantes dessa producdo. Quando Risia, ao planejar sua viagem, mira em seu
objetivo, também acerta nesse passado histérico, rememorando, por meio de uma projecao

pessoal, um passado feminino miseravel, que muito se parece com a vida de sua mae:

Hoje eu vou de volta para Tijucopapo, Nema.

Hoje eu quero ver Zana, Hozana, e ter um filho no bucho e trés na barra da saia e
morar na miseravel vila da usina de agUcar, contanto que o que eu tenha seja amor o
suficiente para me dar forcas e me levar a descobrir. Hoje eu volto para as canas,
Nema. Volto para descobrir. VVolto para conseguir (Felinto, 1982, p. 66).

Durante o periodo da ocupacgéo holandesa no Nordeste brasileiro, varias batalhas foram
travadas, inimeros territorios mudaram de dominio e, em 1645, iniciou-se a insurreigdo

pernambucana, movimento de revolta responsavel por reduzir a presenca holandesa na regiéo.
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Neste periodo, o Brasil holandés passa por grave crise e até a comida comega a faltar. Em meio
ao desespero, em abril de 1646, os holandeses planejam invadir a povoacgdo de Sdo Lourenco
de Tejucopapo com o fito de tomarem as plantaces de mandioca, mas se deparam com uma
inesperada organizacao feminina de defesa. O episodio, impressionante, é narrado por Diogo

Lopes de Santiago e transcrito em partes por Evaldo Cabral de Mello (2010, 231-2):

o inimigo [os holandeses], tanto que teve a sua gente desembarcada, comecou a
marchar para a povoacdo em esquadrdo formado com coisa de quatrocentos
holandeses e duzentos indios, e coisa de um quarto de légua da dita povoacdo, 0
sargento-mor holandés, cujo nome ndo pude saber, que guiava o batalhdo da
vanguarda, viu dois portugueses que iam atravessando o caminho com grande pressa
para poderem chegar a tempo de se meterem no nosso reduto. E chamando-os a
grandes vozes e tirando o chapéu da cabeca, Ihes disse: “Oh! senhores portugueses,
ndo fujam que todos somos amigos, mas ja que fogem, antes de duas horas serdo todos
feitos em postas!”. Ouviram estas palavras as nossas duas sentinelas que 30 estavam
dentro do mato e, disparando as espingardas, lhe meteram duas balas nos peitos e
deram com ele morto em terra e fugiram por entre o bosque. Os holandeses nada se
detiveram. Antes, ocupando outro lugar do morto, seguiram sua derrota, e indo
passando pelo lugar onde nossos trinta mancebos estavam de emboscada, lhes deram
uma carga a mao-tente, e lhe mataram 23 homens; e se foram meter em uma trincheira
que adiante tinham, perto do caminho, entre um arvoredo mui espesso, onde, vindo
passando o inimigo, lhe deram outra carga e Ihe mataram outra pouca de gente, e se
foram metendo pelo mato. Quis o inimigo vingar as mortes de seus soldados e deitar
por um lado uma manga de mosqueteiros. Porém, ndo acharam mais o rastro da gente
e, estando ja a vista do reduto, o investiu com tal fUria que o teve quase ganhado. E ja
Ihe comecava a desfazer a palicada com os alfanges e machados que levava, mas
foram recebidos com tanto esfor¢o, que lhes foi forgado retirarem-se com muita perda.
Tornou o inimigo a fazer outro acometimento, porém também se retiraram com maior
perda. E nestas baterias houve uma mulher entre as nossas que, com uma imagem de
Cristo nas méos, andava animando aos nossos quando pelejavam, com razfes téo
eficazes, como se fora um mui destro pregador. Outras mulheres acudiram com
morréo, pélvora e balas e 4gua, com muito animo, aos que pelejavam [...] As outras
se ocuparam em rezar a Deus e aos santos que era devotas [...] O inimigo, vendo-se
duas vezes reprimido com tanto valor dos que se defendiam, ajuntou a sua gente em
um esquadrdo e tornou a investir com o reduto, com tanta firia e coragem, que lhe
abriu um portilho onde podia entrar, como j& ia entrando. Porém aquelas valorosas
mulheres, com varonil &nimo, vendo o perigo que corria sua honra e vida e de seus
maridos e filhos, tirando for¢as da fraqueza, acudiram aquela parte onde tinham aberto
o portilho, com dardos. chucos e paus tostados e outras armas, e defenderam e
impediram a entrada. E todas a um tempo chamaram pelos santos Cosme e Damiédo,
que as socorressem em tdo estreita necessidade. Caso milagroso! Que tanto invocaram
0s santos martires, deram 0s nossos trinta mancebos uma surriado ao inimigo por um
lado com suas espingardas, o qual suspeitando que aos cercados Ihes vinha chegando
socorro, desistiu da empresa e apesar da sua soberba, se retirou fugindo para o porto
onde deixaram as lanchas, e em chegando a ele se embarcou com muita pressa, e se
afastou para o mar, deixando em terras muitas armas e todos os petrechos que haviam
trazido para arrancar a mandioca. Foi esta vitdria de grande consideracdo, porque o
inimigo ndo tornou a fazer outro cometimento aos moradores, que com tanto esforgo
pelejaram animosa e desesperadamente, ajudados de suas mulheres, que sdo dignas
de grande louvor e que sejam nomeadas entre as mulheres insignes da veneranda
antiguidade, que muito menos fizeram e sdo tdo engrandecidas pelos historiadores
antigos; e outras modernas que o fizeram tdo valorosamente em algumas ocasifes de

guerra (Santiago, 16?7, p. 393-6 apud Mello, 2010, p. 231-2).
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Este episodio histdrico de resisténcia popular, nordestina, brasileira e feminina é o que
inspira o titulo do romance de Felinto. A cidade real, Tejucopapo, se transforma na cidade
ficticia de Tijucopapo. Tijuco, sindnimo de tejuco, significa lama, barro, lodacal, pantano,
brejo. Se, por um lado, essa lama remete ao descaso humano a que foram abandonados grupos
racializados e explorados, por outro, é a lama negra, nutritiva e diversa que caracteriza a
geografia do litoral pernambucano e origina movimentos de resisténcia. E 0 mangue no qual a
narradora é formada, de onde nasce e 0 que a torna descendente das mulheres guerreiras de

Tijucopapo:

Mas antes: As mulheres de Tijucopapo. O nascimento de minha mée. Pois que esses
cotocos de lembrangas me alvorogcam a alma a todo instante. Me cutucam o rabo de
égua que eu tanto gostaria de ter. As mulheres de Tjucopapo, antes que seja tarde.
Todas as ideias me remetem as mulheres de Tijucopapo. Vou iniciar as pessoas nas
mulheres de, antes que me frustre. Antes que eu me frustre: as mulheres de. Em cor
vermelha de muitas cores. Vou. Sim. Também sei desenhar. Desenhar que estourou
uma bomba de lama que se bipartiu em mim em seringa nos olhos, 0 meu choro, e em
minha mée na bolsa que parte. E nasci eu. Sou feita de lama imunda. O meu choro.
Era uma vez, no onde a praia vira lama, Tijucopapo, nasceu minha mée. Eu sou feita
de lama que é negra de terra. Sou escorregadia, Todas as ideias, todos os dias, me
remetem as mulheres de Tijucopapo (Felinto, 1982, p. 56-7).

Heleieth Saffioti ([2004] 2019), em texto sobre a violéncia de género, retoma o
pensamento de Marx para embasar sua analise a respeito da construcdo da subjetividade, por
meio de um enfoque materialista. Em seu artigo, a autora parte da premissa marxista de que
sujeito e objeto se constroem pela e na relagéo social e ndo sdo dados a priori, para enfatizar
que, se “homens e mulheres fazem a historia, produzindo objetivagdes através de suas praticas
sociais, e simultaneamente, apropriando-se de seus resultados, isto &, reapropriando-se

subjetivamente da histéria que fazem” (Saffioti, ([2004] 2019, p. 140), por outro lado,

0s processos de subjetivagdo-objetivacdo estdo constantemente sujeitos a capacidade-
incapacidade de apropriacdo dos frutos da praxis humana por parte de seus sujeitos,
ndo somente em virtude de ser a sociedade brasileira dividida em classes sociais, mas
também por ser ela atravessada pelas contradigdes de género e de raca/etnia. N&o se
trata, contudo, de conceber trés diferentes ordenacdes das relagdes sociais, correndo
paralelamente. Ao contrario, esses trés antagonismos fundamentais entrelagam-se de
modo a formar um né. Convém alertar, contudo, para o fato de que ndo se trata de
uma dissolucdo dos trés eixos ao longo dos quais se estruturam as desigualdades,
traduzidas em hierarquias e diferentes tipos de conflitos entre os socii. Trata-se de um
entrelacamento, que ndo apenas pdem em relevo as contradi¢fes proprias de cada
ordenamento das relagBes sociais, mas que as potencializa.

Isso que Saffioti chama de “n6”, € 0 que — de modo geral e guardadas as especificidades

tedricas de cada pesquisa — outras pensadoras chamardo de “interseccionalidade”, ou, mesmo
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identificando a dindmica desses aspectos e se referindo a esse “entrelagamento”, ndo se referirdo
a ele com um termo especifico. Lélia Gonzalez ([1979] 2020, p. 58), por exemplo, afirmaré que
“ser mulher negra no Brasil [...] € ser objeto de tripla discriminagdo, uma vez que os estereotipos
gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nivel mais alto de opressao”, tendo em conta
que as mulheres negras, enquanto trabalhadoras “livres”, se voltam para o servico doméstico,
ou seja, perpetuam o lugar destinado socialmente & mucamas, o que reforga a “internalizagdo
da diferenca, da subordinacdo e da ‘inferioridade’ que lhes seriam peculiares”. Por sua vez,
Marcello Pablito (2021, p. 87) analisa que

Se, em uma sociedade dividida em classes sociais a relacdo de exploracdo de uma
classe por outra € uma questdo decisiva e central, essa explora¢do se combina de
diversas formas com a opressdo em varios paises, permitindo aos capitalistas se
apropriarem de uma “vantagem comparativa” através da opressdo patriarcal e do
racismo em paises com o Brasil, para obter niveis extraordinarios de lucros a custas
de impor a estes setores menores salarios e menos direitos, trabalho precério,
desemprego e miseria.

Todos os dados demonstram que s&o as mulheres negras aquelas sobre as quais recaem
os efeitos mais duros da exploracédo capitalista.

Entretanto, 0 que nos interessa é ressaltar quatro apontamentos trazidos por Saffioti
([2004] 2019) e — reforgada pelos outros estudiosos — em suas reflexdes: primeiro, a de que
0 que constitui este “n6” sdo as contradi¢des fundamentais da sociedade brasileira; segundo,
que as forcas de trabalho exploradas no capitalismo ndo séo equalizadas, mas sim diferenciam-
se em termos de raca e género; terceiro, que mesmo que haja uma tentativa de objetificar a
mulher por meio da violéncia masculina, a mulher ainda € um sujeito, uma vez que, para a
autora, “nao ha quem participe de relagdes sociais sem ser sujeito, sem ter identidades sociais
[identidades essas que sdo forjadas por meio da praxis], sem distinguir seu eu do eu do outro”
(Saffioti, [2004] 2019, p. 156); e quarto, que, enquanto sujeitos, as mulheres agem, mesmo em
uma situacdo de violéncia extrema, ainda que minimamente, e sempre tém a possibilidade,
assim como outros grupos, de lutar pelos interesses coletivos.

Risia, que expressa em sua construgdo isso que Saffioti define como “nd”, caminha
marcando em cada passo o ritmo da revolugdo que farg, ndo no sentido impossivel de mudar
um passado, mas de rumar para o futuro enquanto um sujeito feminino negro constituido
historicamente, afinal, “cortaram mal o cord@o do umbigo que me ligava a minha mae e de noite
eu quase morro de hemorragia” (Felinto, 1982, p. 40). H& uma ligacdo que ndo se desfez, e ndo

se desfaz, sdo lagos transgeracionais, transmigratérios e transatlanticos, de constituicdo desse
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ser-mulher-negra no Brasil que a faz lidar de frente com as contradi¢Ges, tanto as suas quanto

as nacionais, que se entrelagam, afinal,

Os assuntos sdo discutidos de dentro para fora, nascem da interioridade da
personagem que 0s expressa a seu modo, mas que nem por isso deixa de atingir o nivel
em que se torna expressdo de um grupo. Ou seja, enquanto a narradora realiza seu
protesto contra a ideologia dominante ela instaura uma alavanca de resisténcia cultural
na qual o drama de uma existéncia, que é subjetivo, sobe ao nivel do discurso,
entrando assim em pleno direito na histéria (Aradjo, 2007, p. 119).

Risia tem uma relacdo peculiar com as palavras, a carga subjetiva que a primeira pessoa
imprime no romance, bélico e fragil, sem querer se revelar totalmente, mas se expondo de modo
extremamente corajoso, dialoga com a mudez de Macabéa, pois Risia também j& foi uma
“verdadeira muda”. Nesse sentido, hd um jogo de palavras extremamente relevante quando

Risia se refere ao golpe militar:

Era 1964 e naquele ano, um dia tal, ndo posso me esquecer que estava com Ruth na
cidade, tomando um guarand inteiro, primeira vez que eu tomava um guarand inteiro,
Ruth comprara, pois que naguele soldo de marco, um guarana gelado pra mim, outro
pra ela, quando subito estouraria ali, no meio de nos, a Revolugéo. Larguei o guarana
em metade no balcéo do bar, Ruth me puxando espavorida pela méo, lojas fechando
soldado por todo lado, cachorros, sirenes, bombas. E ndo havia mais dnibus, e Ruth
quase gritava desesperada que precisdvamos ir, de qualquer jeito, que aquilo era um
perigo. “Mas o que foi?”, eu perguntei. “A Revolugdo!, a Revolug¢do, menina.” E
quando vi estdvamos enfiadas num 6nibus verde lotado e que nédo era o nosso. Para
onde iriamos? Aquele ndo era o0 nosso 6nibus. Revolugdo — meu guarand em cima
do balcdo, minha casa sem televisdo (Felinto, 1982, p. 21).

A escolha do vocabulo “revolugdo” para se referir ao golpe militar, neste caso, nao
parece nada gratuita e nem parece mitigar a violéncia militar, muito pelo contrario. A utilizacao
do termo para se referir ao golpe opressor e a propria luta contra os abusos que sofreu deixa
claro que o que ocorre em 1964 n&o era a Revolugdo, era o retrocesso, a institucionalizagdo da
violéncia e da exploracdo do trabalho, a continuacdo da miséria para determinados grupos,
conforme explicitado por Risia: “Revolugdo — meu guarana em cima do balcdo, minha casa
sem televisdo”. A escolha do uso da palavra “revolugdo” para mencionar o golpe de 1964
contrasta com a Revolugdo que a protagonista quer fazer na Paulista depois que encontrar as
mulheres de Tijucopapo. Uma revolucdo popular, promovida por mulheres-guerreiras-
amazonas, no meio de uma das ruas mais famosas do Brasil. Uma revolucao por todos, que tire
0 Brasil do lastro da miséria, do racismo e do sexismo, porque “as pessoas, menino, sdo fogo
do inferno. Dos quintos do inferno. As pessoas me esculhambam, sé sei disso. Mas eu amo as
pessoas” (Felinto, 1982, p. 27).
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Risia é desilusdo e abandono, mas também € esperanca e resisténcia, pois, apesar do
massacre paterno, ndo deixou de agir enquanto sujeito que deseja mudangas profundas para si
a para todo um coletivo de mulheres e de um povo explorado e oprimido, uma migrante em
eterno transito que encontrou 0 amor, o respeito e a dignidade assim que atingiu os limites de
Recife e se deitou com Lampiéo, ficando prenha de esperanca e terminando seu relato com essa
constatacdo: “E isso mesmo, mamée. Eu quero que minha vida tenha um final de filme de
cinema em outra lingua, em lingua inglesa. Eu quero que tudo me termine bem” (Felinto, 1982,
p. 133).
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3 NIKETCHE - UMA HISTORIA DE POLIGAMIA, DE PAULINA CHIZIANE: O
ROMANCE DA DESILUSAO FEMININA EM MOCAMBIQUE

Ha muito que se haviam habituado a tais tratamentos. De principio, ja em
terra de SAo Tomé, e por entre 0s pretos em maioria, ainda acalentaram a
esperanca de poderem recuperara dignidade de rainhas derrotadas. Mas tal
ndo aconteceu, e, para cimulo, viram-se, pela primeira vez nas suas vidas de
exiladas, forcadas a sentir as dores do trabalho bracal quando, fora das
previsdes oficiais, lhes fora destinado a Roca Agua-lzé, depois de muito
deambularem pelos corredores do Hospital Civil e Militar, servindo de
amésias, algumas e lavadeiras, outras. Duas ainda se mantiveram, a
Muzamussi e Dabondi, as portas do palacio oficial do governador de Sao
Tomé, mas com idéntico esforgo fisico, pois coube-lhes a fatigante tarefa de
lavadeiras e passadeiras.

E a esperanca caiu definitivamente por terra quando o capataz da Roca Agua-
1z, de nome Antbnio Constantino Silva, lhes trouxera, da capital do império,
recortes de jornais nos quais constava a fotografia do imperador e o termo de
Obito. N&o acreditaram & primeira vista. Pensaram, com um misto de alegria
e tristeza, ante o rosto sereno, em meio-corpo e com fraque, que o imperador
regressara a terra.

— Vejam o que aconteceu ao vosso homem, suas pretas.

As mulheres do Imperador
Ungulani Ba Ka Khosa (2018, p. 121)
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3.1 Breve apresentacdo do romance Niketche: uma historia de poligamia

Eu tenho um passado, esta histdria que quero contar.
Ser4d uma histdria interessante? Tenho as minhas
duvidas, pois afinal ndo é nada de novo. Ha muitas
mulheres que vivem assim. Deliro. A vida revolveu o
centro do meu mundo. Meu rosto choroso é viscoso como
0 meldo. Estou em explosdo furiosa téo igual a erupgéo
de um vulcéo.

Balada de amor ao vento
Paulina Chiziane ([1990] 2022, p. 11)

Lancado em 2002, Niketche: uma histéria de poligamia é o quarto livro de Paulina
Chiziane. Este romance tem uma importancia central na sua obra, pois é 0 que a projeta de
forma definitiva no mundo literario, fazendo com que Chiziane seja uma das escritoras africanas
contemporaneas mais importantes e conhecidas. Nao a toa, Niketche: uma histdria de poligamia
ganhou o Prémio José Craveirinha de Literatura®®> em 2003, e foi traduzido para o inglés, o
italiano e o espanhol, o francés e o sérvio®. Ja em 2021, é a propria autora quem recebe 0
Prémio Camdes, uma das maiores honrarias concedidas a escritores de lingua portuguesa pelo
conjunto de sua obra.

Paulina Chiziane, filha de um alfaiate e uma camponesa mogcambicanos, nasce em
Manjacaze, distrito situado ao sul da provincia de Gaza, em 1955, e sua criacdo e suas
experiéncias na infancia ja a diferenciam dos outros romancistas contemporaneos
moc¢ambicanos, uma vez que ela é a Unica de lingua materna banta, conforme explicita Bucaioni
(2018, p. 352):

[...] a quase totalidade dos autores africanos que comecaram a escrever depois da
independéncia em portugués nao dominam nenhuma lingua africana pré-colonial.

% Este prémio, que homenageia o grande poeta mogambicano José Craveirinha, foi criado no ano de sua morte,
em 2003, pela Associacdo dos Escritores Mogambicanos (AEMO), sendo Niketche o primeiro romance premiado.
Além de obras literarias, o prémio também contempla escritores pela importancia de sua obra na literatura e na
cultura do pais.

3 Em relagdo a projecdo de Paulina Chiziane no mundo literario, Marco Bucaioni, em suas pesquisas sobre a
traducdo das obras de literaturas africanas de lingua portuguesa, destaca que essa producao literaria se da em um
contexto de dupla perifericidade: por serem africanas e por serem de lingua portuguesa. Sendo assim, “esta dupla
perifericidade cria uma forte tendéncia para ver a tradu¢do como arma de afirmacdo e como prémio em si e a
circulacdo das prdprias obras em importantes mercados do Norte global como um objectivo fundamental de
afirmacéo” (Bucaioni, 2022). Nesse sentido, Mia Couto e Paulina Chiziane figuram como os escritores africanos
de lingua portuguesa mais traduzidos no mundo, mesmo que essas traducfes sejam realizadas em proporgdes
pequenas em relacdo a autores do norte global, principalmente os de lingua inglesa. Ainda segundo Bucaioni
(2018), entre 1997 e 2017, Chiziane teve 14 tradugdes para seis linguas, sendo que o romance Niketche: uma
histéria de poligamia foi seu livro que mais ganhou tradugdes, sendo o Unico traduzido para o inglés — ha, no
momento, uma traducdo na lingua inglesa de O alegre canto da perdiz no prelo, com previséo de langamento para
maio de 2024.
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Neste quadro, a situacdo de Paulina Chiziane, nascida numa familia em que se falavam
chope e ronga — e so depois formada em portugués, que se tornou o seu meio de
expressdo literaria — é excepgao.

Paulina Chiziane somente aprende a falar e escrever em portugués na escola catdlica,
que passa a frequentar quando vai morar nas periferias de Maputo, fato que al¢a a autora a uma
condicdo de privilégio em relacdo a avassaladora porcentagem de analfabetismo do pais, que
na década de 1970 girava em torno de 95%, e hoje atinge quase 40% da populacéo,
principalmente as mulheres®’. Em sua juventude, Chiziane atua na luta pela libertagio enquanto
militante da FRELIMO, trabalhando, posteriormente, na Cruz Vermelha, durante a guerra civil
qgue sucedeu a independéncia de Mocambique, e ainda, em organizacdes nacionais e
internacionais de defesa da mulher. A autora comeca a escrever na década de 1980, lancando,
entdo, em 1990, seu romance de estreia® Balada de amor ao vento, livro que marca a chegada

da autoria feminina no campo de produgdo romanesca mogambicano. Sobre o inicio da sua

37 E importante n&o perder de vista as contradigbes em torno da implantag&o da lingua portuguesa em Mogambique,
que, apesar de ser a lingua oficial do pais desde 1975 — logo, seu aprendizado é necessario para 0 acesso as
instituicBes oficiais —, foi parte do projeto de imposicdo colonial. Buttes (2023, p. 173), ao narrar a noite de
comemoracao em que Chiziane recebeu a noticia sobre ter ganhado o prémio Camdes, em 20 de outubro 2021,
expde o relato da escritora sobre essa contradi¢do: “E de fato bebemos muito, e nessa noite a Paulina falou muito,
ela é assim, dessas pessoas que bebem, ficam tristes e falam, acho até que ela precisava falar, queria falar, tinha
muita coisa para falar. Falou da sua histéria, que é a histéria de Mogcambique e suas lutas, falou da infancia pobre
no campo, em Manjacaze, no seio de uma familia protestante, falou inclusive mal dos evangélicos, que seguem
invadindo a Africa, falou da mudanca aos sete anos de idade para os subdrbios de Maputo, chamada ent&o de
Lourengo Marques pelos colonizadores, falou de suas primeiras letras, riscadas com o dedo sobre a terra, porque
ndo tinha caderno, e de como ali, na escola da misséo catdlica, por imposicao autoritaria do sistema, em seu esforgo
infecundo de erradicacéo das raizes africanas, ela foi obrigada a aprender a lingua portuguesa, sem jamais imaginar
gue anos mais tarde seria essa mesma lingua a dar voz a sua literatura e, por meio dela, a seu povo”. Em outra
ocasido, em entrevista concedida a Quive e Pila (2023, p. 180), ao ser questionada a respeito da producdo em
lingua portuguesa, Chiziane responde: “A questdo da competéncia linguistica é uma questéo séria. Eu vou ser
competente em que lingua? Na lingua portuguesa, tento, mas jamais serei. A lingua portuguesa ndo tem capacidade
de transmitir a minha cultura. Quando vou descrever as plantas comega logo a dificuldade. Como escrevo ‘palha
nkhufa’? A lingua portuguesa é europeia. Uma lingua que foi criada para carregar o mundo dos portugueses. Ha
um trabalho que vocés um dia tém de fazer, que € rever os glossarios. Os glossarios sdo outra fonte de loucura.
‘Massala é uma fruta redonda, esférica, que parece bola, mas ndo ¢é bola’. O portugués ndo chega a Massala. Mas
a minha lingua sabe nomear cada planta e cada fruto. Vamos ver os passaros da fauna africana. Tibokolwa, um
passaro que anuncia que o dia vai ser bom, que ndo faz parte da fauna europeia. Existe também a questdo dos
sentimentos. Falar de amor, fazer amor, fazer sexo, o que é isso? Pegar na mulher, dar um beijo. Beijo? Nos, 0s
africanos, pensamos que isto é aldrabar as mulheres. Duma cultura para outra, a palavra amor ganha outro
significado. Perde-se tanta riqueza cultural, emoces, objectos, sentimentos, que ndo conseguimos expressar. A
lingua que nds herdamos é uma lingua que nao é nossa. Talvez com o andar do tempo, fagamos o que o Brasil
conseguiu fazer, criar a sua lingua, coisas tipicas do Brasil. Este é um trabalho que ndo vai se resolver num dia.
Mas ¢ preciso acreditar”.

38 Um fato interessante que Chiziane revela em uma entrevista para Quive e Pila (2023, p 176), no ano de 2020, é
que Balada de amor ao vento ndo foi o primeiro livro que escreveu, mas sim Ventos do apocalipse, inspirado nos
horrores da guerra que presenciou quando trabalhou na Cruz Vermelha. Acontece que, segundo a autora, a AEMO
(Associagdo de Escritores Mogambicanos) tinha por regra, na época, que o livro de estreia de um autor somente
poderia ter até 80 paginas. Assim, para evitar que seu texto fosse reduzido ou “adaptado”, Paulina escreve Balada
de amor ao vento, respeitando o ndmero de paginas imposto, langando Ventos do apocalipse alguns anos depois.
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carreira literaria, Chiziane escreve um famoso relato em 1992, sendo este publicado pela
UNESCO em 1994, no qual, entre outras coisas, ela diz:

Comecei a escrever as minhas reflexdes. Primeiro foram as frases soltas nos cantos
dos cadernos. Depois foi o diario. A seguir foram 0s poemas e as cartas de amor no
tempo da primeira paix&o. Mais tarde foram textos mais seguros, pequenos contos,
pequenas crbnicas e o0 sonho de um dia escrever um livro. Este sonho adormeceu
porque me casei e queria ser boa esposa. Mas a vida conjugal deu-me a provar as
primeiras amarguras. Minha alma tornou-se uma muralha de soliddo e siléncio. Olhei
para mim e para as outras mulheres. Percorri a trajectdria do nosso ser, procurando o
erro da nossa existéncia. N&o encontrei nenhum. Reencontrei na escrita o
preenchimento do vazio e incompreensdo que se erguia a minha volta. A condi¢édo
social da mulher inspirou-me e tornou-se meu tema. Coloquei no papel as aspiragdes
da mulher no campo afectivo para que o mundo as veja, conheca e reflicta sobre elas.
Se as proprias mulheres ndo gritam quando algo lhes da amargura da forma como
pensam e sentem, ninguém o fard da forma como elas desejam. Foi assim que surgiu
minha primeira obra, Balada de amor ao vento, tornando-me deste modo uma das
poucas escritoras do meu pais (Chiziane, [1994] 2013, 202-3).

Em seguida, a escritora publica os romances Ventos do apocalipse (1993), O sétimo
juramento (2000), Niketche: uma histéria de poligamia (2002) e O alegre canto da perdiz
(2008), todos colocando a mulher mogambicana como protagonista, revelando por meio delas
a opressao proveniente dos sistemas patriarcais — tanto o africano quanto o europeu, e até
mesmo o0 mulgumano, uma vez que a formacdo da nacdo mocambicana sofre inUmeras
influéncias estrangeiras. Depois, Chiziane lanca o livro de contos As andorinhas (2009); o texto
nédo-ficcional Eu, mulher: por uma nova visdo do mundo (2013); os livros Na méo de Deus
(2013) — que escreve em conjunto com a medium Maria do Carmo Silva—, Por quem vibram
os tambores do além? (2013) — com coautoria do curandeiro Rasta Pita — e Ngoma yethu: o
curandeiro e o0 novo testamento (2015) — resultado de sua interacdo com a curandeira Mariana
Martins —, que tratam de questdes religiosas e espirituais, em especial o cristianismo e o
curandeirismo; o livro de poesias O canto dos escravizados (2017), que tem por tema a Didspora
Negra; e o livro A voz do carcere (2021) — em parceria com Dionisio Bahule —, a respeito do
sistema prisional mogambicano.

Apesar dos romances lancados, sabe-se que, em diversas entrevistas, a autora recusa o
titulo de romancista — assim como de feminista —, no entanto, para além de uma simples
recusa dos parametros literarios europeus — que nao se concretiza, afinal, ndo sé a literatura
mogambicana dialoga com a produgéo europeia em sua propria formagéo e constituicdo, como
também traz novos paradigmas para a critica literaria diante de sua especificidade —, esse

posicionamento de Chiziane revela aspectos ricos a respeito de sua atuagdo enquanto uma
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escritora mogambicana. Tereza Manjate, nesse sentido, traz uma reflexdo extremamente

interessante:

Ao se considerar contadora de historias, Chiziane abraca o mundo da oralidade. Neste
universo, o contador de histérias € muito importante. Aqui, as mulheres ocupam
notoriamente um lugar mais visivel, sendo mesmo privilegiado. Nao sdo poucas as
referéncias factuais e textuais da presenca (por vezes quase Unica) de mulheres a
comunicar de forma livre com quem as rodeia. As av0s e as maes ocupam um papel
de destaque quando se trata de contar histérias, cantar e dangar em roda com criancas;
elas transmitem saberes culinarios e de cura, como processo de socializacdo,
transferindo para as novas gera¢des conhecimentos adquiridos ao longo da vida.
Normalmente, elas entregam-se ao exercicio de gestdo e gestacdo de sonhos, através
da palavra dita. As mulheres contam histérias, cantam cangdes de ninar; revelam-se
em coros em ceriménias ou rituais que protagonizam e reproduzem, em muitos casos
envolvem-se em rituais de consagracdo da vida comum dos vivos e entre 0s Vivos e
0s mortos, privilegiando sempre a performance, explorando e valorizando o corpo, a
voz e 0s imaginarios. Talvez seja por isso que Paulina Chiziane, escritora de
reconhecido mérito, em oportunidades de comunicacéo directa com os leitores dos
seus livros e dos seus mundos, assevera ‘[...] ndo sou escritora, sou uma contadora de
historias’ (Manjate, 2023, p. 104-5).

Ou seja, a autoafirmacdo de Chiziane em ser contadora de historias, e ndo escritora ou
romancista, a conecta a este lugar primeiro de protagonismo feminino negro. A autora, entdo,
se insere, pela via do feminino, em uma longa tradicdo feminina africana, que também é oral e
coletiva — aspectos que caracterizam o romance mogambicano. Sobre isso, inclusive, Franzin
(2021, p. 129-30), tracando um paralelo entre o individualismo caracteristico do romance

europeu, afirma que

[...] em suas origens, o romance mogambicano se valerd da mundividéncia coletiva
em detrimento da individualidade para arquitetar o urgente renascimento da nagéo,
bem como para despertar um sentimento de pertencimento dessa comunidade ligada
a tracos culturais comuns historicamente consolidados, uma vez afastado o jugo
colonial e a necessidade de perpetuar a prdpria identidade, retomando o protagonismo
de suas historias [...].

Desse modo, romances como Niketche; uma histéria de poligamia sdo pegas
estruturantes daquilo que vem a se denominar Romance Mogambicano, pois, a0 mesmo tempo
em que se conectam a inegavel heranca colonial, por meio da lingua, da escrita e do género
romanesco, revelam especificidades da ascendente Nagdo Mocambicana, através das linguas
nativas, da oralidade e das culturas ancestrais, dando origem a um modo outro de fazer
literatura, que, no caso de Chiziane, também inova ao focar o protagonismo feminino negro
mocgambicano. Assim, temos em Niketche: uma historia de poligamia tanto um aspecto
altamente subjetivo, impresso neste potente relato em que Rami expde sua desilusdo em relagéo

a vida que foi destinada as mulheres no processo de modernizacdo mogambicana, quanto um
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aspecto visivelmente coletivo, ndo sé constituido pela efetiva unido de personagens femininas
para a superacdo das opressdes patriarcais, mas também pela projecdo feita pelos apelos e
reflexdes de Rami, que ultrapassam os limites geograficos mocambicanos e tentam alcancar as
mulheres do mundo. Talvez, seja justamente essa tentativa de contato — sem esquecer da
funcdo desse romance na construcdo do imaginério identitario da futura nacdo mogambicana
— que delegue, em alguns capitulos, um tom mais didatico®, mais afastado do drama interno
da narradora e mais proximo a uma espécie de explicacdo das contradicGes mogambicanas
vigentes no pos-independéncia. Vemos isso, por exemplo, quando Rami se encontra com a
conselheira amorosa, em que, por meio de um didlogo estabelecido entre elas, sdo expostas as
diferencas culturais entre o norte e o sul de Mogambique, no que diz respeito ao comportamento
sexual e as relacdes entre 0s géneros, destacando, diversas vezes, a violéncia patriarcal das

comunidades tradicionais:

Dedicdmos um tempo a comparagdo dos habitos culturais de norte a sul. Falavamos
dos tabus da menstruagdo que impedem a mulher de aproximar-se da vida publica de
norte a sul. Dos tabus do ovo, que ndo pode ser comido por mulheres, para ndo terem
filhos carecas e ndo se comportarem como galinhas poedeiras na hora do parto. Dos
mitos que aproximam as meninas do trabalho doméstico e afastam os homens do piléo,
do fogo e da cozinha para ndo apanharem doencas sexuais, como esterilidade e
impoténcia. Dos habitos alimentares que obrigam as mulheres a servir aos maridos o0s
melhores nacos de carne, ficando para elas 0s 0ss0s, as patas, as asas e 0 pescogo. Que
culpam as mulheres de todos os infortinios da natureza. Quando ndo chove, a culpa é
delas. Quando hé cheias, a culpa ¢ delas. Quando ha pragas e doencas, a culpa é delas
que sentaram no pildo, que abortaram as escondidas, que comeram o ovo e as moelas,
que entraram nos campos nos momentos de impureza (Chiziane, [2002] 2021, p. 33).

Ao mesmo tempo, a protagonista destaca a forca dessas tradi¢cbes na constituicdo da

identidade mogambicana:

Lobolo no sul, ritos de iniciagdo no norte. Instituicbes fortes, incorruptiveis.
Resistiram ao colonialismo. Ao cristianismo e ao islamismo. Resistiram a tirania
revolucionéria. Resistirdo sempre. Porque sdo a esséncia do povo, a alma do povo.
Através delas hd um povo que se afirma perante 0 mundo e mostra que quer viver do
seu jeito (Chiziane, [2002], 2021, p. 42-3).

E, também, se refere a mercantilizacao de servigos travestidos de rituais autoctones que,

a principio, teriam como fungéo auxiliar a quem busca algum tipo de orientacdo, mas que, na

39 Esse didatismo também se relaciona, sem ddvida, ao aspecto da oralidade que constitui o romance e, desse modo,
além da funcdo que parece assumir e que sera explicada a seguir, se configura enquanto um trago estético que
caracteriza a obra.
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realidade, visam o lucro desenfreado de charlatdes forjados nas novas necessidades trazidas

pelo capital:

Fico enjoada. Arrepiada. Arrependida. Ndo me vou deixar cair nas garras de um louco.
Infelizmente ha muita gente que acredita nestas coisas. Banha de toupeira? Que cheiro
h& de ter essa sopa? A cidade esté cheia destes mercadores de sortes cujas historias
balangam entre o real e o fantastico. Metem nas cabecas das pessoas crengas
inacreditaveis que causam desentendimento entre amigos, familias e até colegas de
trabalho. Alguns desses individuos deixam as pessoas na pobreza. Querem dinheiro.
Dinheiro logo a entrada para saudar os espiritos e ler o destino. Dinheiro para a galinha
de sacrificio, dinheiro para panos sagrados e raizes. Dinheiro para pagar o servico.
Dinheiro novamente para perguntar ao espirito se o trabalho foi bem feito e se serd
bem sucedido. Dinheiro para cima, dinheiro para baixo, idas voltas. Nos dias de hoje,
até ha cristdos que d&o dinheiro aos padres como pagamento dos milagres divinos. De
mim, este curandeiro ndo terd dinheiro nenhum (Chiziane, [2002] 2021, p. 56).

Esse aspecto didatico que observamos em Niketche; uma historia de poligamia é
percebido por Can (2020, p. 50) no romance Balada de amor ao vento, quando o pesquisador

aponta um comportamento contraditério de Sarnau, personagem principal do livro:

Ora, por ndo ser estrangeira, por ser adulta e por ter vivido e conhecido outras
mulheres que se casaram na aldeia, o discurso da personagem carece de alguma
verossimilhanga. Parece mesmo ter sido elaborado, ou traduzido de modo didatico,
com finalidade de dar a conhecer ao leitor de outras latitudes a nuvem de violéncia
que cobre o cotidiano mais imediato da mulher mogambicana por ela representada.

Nesse sentido, parece evidente que esse didatismo detectado em Chiziane reforca a
necessidade de fazer conhecer ao mundo a realidade da mulher mogambicana, mas, a0 mesmo
tempo, demonstra a busca da personagem Rami em compreender aquilo que a atravessa e a
dilacera, para que, assim, possa localizar-se diante das contradi¢cdes do mundo e tomar as rédeas
de seu destino. Inclusive, nesta interpretacdo de Can (2020) da literatura mogambicana a partir

da ideia de insilio, o autor faz mencdo a recorréncia tematica da loucura,

que surge sempre como resultado de uma marginalizacdo especifica, [e] interage com
a ldgica do insilio. Trata-se de uma tematica classica nas literaturas africanas. O louco,
aqui, ndo é o individuo que padece de distirbios mentais, mas aquele que, por razées
politicas, sociais ou histéricas e/ou pelo rumor que circula nas sociedades ficcionais,
se vé absolutamente arredado.

Rami, em varios momentos de seu relato, menciona a sensacéo do enlouquecimento que
provém de seu dilaceramento e que provoca nauseas, delirios, desesperos, vontade de morrer.
Desse modo, pode-se perceber uma alterndncia na narrativa entre episodios de revelacdo

subjetiva e de tentativa de racionalizacdo, que demonstram uma oscilacdo de Rami em relagéo
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a como deve se portar diante da realidade, pois a realidade mogambicana ndo é so revelada para
o leitor, mas para ela também. Ademais, hé capitulos que se aproximam de parabolas, como
aquele em que conta sobre o casal de idosos no hospital, o que nos remete a tradicdo oral e
carrega também uma carga didatica, mas, em relacéo a isso, podemos achar uma explicacéo na
constatacdo de Dutra (2007, p. 310):

Um fato relevante das literaturas africanas, contudo, deve ser considerado: a literatura
na chamada Africa lus6fona foi implementada apenas a partir de fins do século XIX,
de modo que muitas questdes relevantes ao imaginario cultural desses paises se
encontram na oralidade, que, por sinal, é uma das caracteristicas mais pronunciadas.
Por isso, varios temas ancestrais pertinentes a figura feminina sdo facilmente
encontrados em relatos orais através de entrevistas feitas a idosos, sobretudo no
interior.

Em suma, a obra de Chiziane nos revela o paradoxo indesvidvel para se pensar a hacao
e a literatura mogambicanas, que é o reconhecimento de uma tradi¢do ocidental implantada na
colonizacdo, mas, ao mesmo tempo, a afirmacdo de um sistema de entendimento de mundo
africano e vivo; e também, o questionamento em relacdo a presenca — ou “auséncia” — da
mulher mogambicana, tanto no projeto de nagdo quanto no projeto literario, o que justifica a
poténcia da obra literaria de Paulina Chiziane.

3.2 Rami e os dilemas da mulher africana contemporanea: entre a tradicdo e a

modernidade

[-]

Se quiserem compreender-me

vem debrucar-te sobre minha alma de Africa
nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes

na rebeldia dos machanganas

na estranha melancolia se evolando

duma cancéo nativa, noite adentro...

E nada mais me perguntes.

se é que me queres conhecer...

Que ndo sou mais que um blzio de carne,
onde a revolta de Africa congelou

seu grito inchado de esperanca.

Se me quiseres conhecer
25/12/1949
Noémia de Sousa ([1948-1951] 2016, p. 40-1)
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No enredo de Niketche: uma histdéria de poligamia, acompanhamos a saga de Rosa
Maria, ou Rami, quando a personagem, que é também narradora, resolve visitar as amantes de
seu marido Tony, oficial da policia que mantém inimeros relacionamentos extraconjugais. No
entanto, enquanto realiza seu transito entre as casas dessas mulheres, comegam a ocorrer
mudancas tanto no &mbito particular quanto no coletivo, uma vez que Rami, Julieta, Luisa, Saly
e Maua passam a estabelecer uma relacao entre si, algumas vezes de atrito, outras de afeto, mas
sempre mirando o apoio mutuo quando se reconhecem vitimas da opressao masculina.

O romance, ja em seu primeiro capitulo, faz referéncia ao contexto social e politico do
pais, que passou por longos periodos de conflito — 10 anos de guerra pela independéncia, entre
1964 e 1974, e 16 anos de guerra civil ap6s a independéncia, entre 1976 e 1992. A narrativa se

abre com a exclamacao de Rami:

Um estrondo ouve-se do lado de 1a. Uma bomba. Mina antipessoal. Deve ser a guerra
a regressar outra vez.

Penso em esconder-me. Em fugir. O estrondo espanta 0s passaros que voam para a
seguranca das alturas. Nao. N&o deve ser o projétil de uma bala. Talvez sejam dois
carros em colisdo pela estrada a fora. Lan¢o os olhos curiosos para a estrada. N&o vejo
nada. Apenas siléncio. Sinto um tremor ligeiro dentro do peito e fico imdvel por uns
instantes. Um bando de vizinhas caminha na minha dire¢do (Chiziane, [2002] 2021,

p. 9).

N&o era o retorno da guerra — apesar da revelacdo da permanéncia do trauma —, mas
um vidro de carro estilhacado por Betinho, episddio que marca o inicio do relato indignado e
profundo de Rami, ndo menos bélico e desesperado, afinal “no amor, as mulheres sdo um
exército derrotado, € preciso chorar. Depor as armas e aceitar a soliddo” (Chiziane, [2002] 2021,
p. 12). Significativa também é a descricdo que se segue do bairro, habitado por mulheres
abandonadas por seus maridos, presas em uma fronteira entre a familia poligdmica africana e a
permissividade masculina ocidental, que liberta os homens de certas obriga¢des para com a(s)
mulher(es) com quem se relacionam e seus respectivos filhos. Este € um dos nervos vivos do
romance, que o conecta ao ser historico mulher-negra-mogambicana, dilacerada pela conjuntura
nacional que determina os papeis de género tanto diante do patriarcalismo africano, de ordem
tradicional, quanto do patriarcalismo europeu, de ordem colonial e moderna, passando também

pelas influéncias arabes, conforme explica Secco (2023, p. 86):

A trama romanesca focaliza, ficcionalmente, espacos sociais hibridizados pela
mesclagem de herangas ancestrais africanas e legados culturais decorrentes da
colonizagdo portuguesa e da presenca arabe e indiana em Mogambique. Rami pde em
questdo, assim, ndo somente os valores patriarcais provenientes do catolicismo, como
também os oriundos dos haréns orientais e das tradigdes de origem bantu [...].
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Desse modo, a “bomba’ que estoura na rua também promove em Rami uma espécie de
estilhacamento, de um lampejo de autoconsciéncia que se materializa na imagem refletida no
espelho e que permite que a protagonista comece a se libertar da influéncia entranhada de Tony,
que a transformou em uma espécie de autbmato, uma continuacdo dos desejos e vontades

masculinas, e passe a agir e a modificar a sua historia:

Fecho os olhos e escalo o monte para dentro de mim. Procuro-me. N&o me encontro.
Em cada canto do meu ser encontro apenas a imagem dele. Solto um suspiro e s6 me
sai 0 nome dele. Des¢o até ao &mago do meu coracgao e 0 que € que eu encontro? So6
ele. Tenho por ele um amor puro e perfeito, sera que ele ndo v&? (Chiziane, [2002]
2021, p. 13).

Por meio de um beijo na boca, Rami sela entdo um acordo entre si e a imagem refletida
no espelho que corresponde ao que ja foi e ao que quer voltar a ser. Segundo Dutra (2007, p.

312), este recurso do espelho é crucial no romance:

E por sinal diante do espelho e das mdltiplas refracdes que esta superficie metaforiza,
que Rami interroga a sociedade mogambicana e os estatutos que asseguram ao homem
o direito de possuir véarias esposas; € ali que se da o locus de questionamento que a
faz indagar o porqué de, apesar de seu casamento urbano e realizado segundo
premissas cristas, a personagem tem de enfrentar a poligamia do marido. E ali, por
fim, que a personagem tenta entender as raz0es pelas quais as amantes aceitam Tony
em suas casas, apesar das suspeitas acerca de seu casamento e aventuras.

Pode-se perceber como a abertura do romance, apesar de curta— o romance € composto
por 43 capitulos relativamente curtos —, é rica em referéncias e apontamentos a respeito do
mundo diegético que se desenvolvera ao longo da narrativa, no qual as questdes relativas as
mulheres mogambicanas — enquanto seres frutos do condicionamento histérico, mas que
também agem a partir dele para formular suas resisténcias e tornarem-se agentes
transformadoras da realidade social — s&o centrais. 1sso, inclusive, ndo é exclusivo de Niketche:

uma historia de poligamia, pois

Fica evidente, em todos os romances [de Paulina Chiziane] publicados até 2008, que
as figuras femininas deixam de ser meros fantoches delineados pela tradicdo porque
ndo silenciam a rebeldia que brota de suas atitudes, ainda que pertencam a contextos
em que a subalternidade esteja inscrita nos lugares a serem ocupados pela mulher, no
mapa da sujeicdo. Ao criar personagens femininas que resistem as imposi¢des das
estruturas coloniais e patriarcais, Paulina Chiziane deixa evidente a intencdo de fazer
da literatura um terreno de resisténcia em que os ‘dilemas culturais, histéricos e sociais
vivenciados pela mulher mogambicana na atualidade’ (Miranda, 2013, p. 193), sejam
abordados e questionados (Fonseca, 2023, p. 23).
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Nesse sentido, de acordo com Xanthopulo (2023, p. 32),

Entre os romancistas de Mogambique, Paulina Chiziane ¢ um exemplo paradigmatico
na construcdo de personagens que travam batalhas para exorcizar estruturas mentais
de inferioridade, dependéncia e autonegacdo, introduzidas pelo projeto de assimilacdo
colonialista.

Ou seja, podemos considerar como outro nervo vivo do romance a representacdo da
constituicdo da mulher negra mogcambicana enquanto sujeita auténtica diante da realidade
opressiva em que vive, ficando exposto, desse modo, o tensionamento entre a acdo feminina e
a violéncia patriarcal, tudo isso abarcado, conforme dito anteriormente, por um projeto estético
peculiar, que revela tanto do romance mogambicano quanto da maneira de fazer romance de
Paulina Chiziane. O impulso primeiro que move Rami, que a faz rebelar-se e sair de casa para
visitar Julieta, é a 0 desejo de reconquistar o0 amor de Tony. No entanto, “a urgéncia de
transformar este amor atrai-me perigosamente para caminhos nunca dantes pisados” (Chiziane,
[2002] 2021, p. 29), e Rami percorre itinerérios subjetivos e objetivos, que atrelam o
autoconhecimento da personagem a descoberta, pelo viés feminino, das contradi¢fes nacionais.

Ainda nos primeiros capitulos, a narradora resume suas andancas movidas pela angustia:

Fui até ao final do horizonte em busca do amor perdido. Fiz de tudo. Andei dias,
noites, passei insdnias, desespero, € 0 meu amor cada vez mais distante. Comecei a
frequentar em segredo uma seita milagrosa. Fiz-me batizar no rio Jorddo — que era a
praia da Costa do Sol. Nos milagres desta seita até o mar se transforma em rio. Fiz
banhos de farinha de milho. De pipocas. De sangue de galinha méagica. Soltei pombos
brancos para me trazerem de volta o0 amor perdido nos quatro cantos do mundo e nada!
[...] De novo fiz-me batizar no rio Jorddo — desta vez era um rio de verdade, o rio
Martola —, o meu corpo ficou mergulhado nas aguas do rio, enquanto na cabeca me
derramavam leite — leite de vaca (a que eles chamavam leite de cordeiro sagrado) —
em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo. Vesti-me a rigor, de branco e vermelho
— cores santas —, durante mais de seis meses. Vasculhei fantasmas. Persegui o rasto
do meu homem, o que foi facil, porque em cada passo ele caga um filho (Chiziane,
[2002] 2021, p. 60).

Rami se vale de tudo o que tem a sua volta, das praticas mais ancestrais até aquelas
trazidas pelo colonizador, como o batizado cristdo e o reconhecimento da Santa Trindade, mas
nada disso serve de consolo, uma vez que os problemas da protagonista séo de ordem concreta,
e sua vida somente passa a se transformar a partir de acdes efetivas que, por sua vez, estdo
atreladas a (re)descoberta do afeto. Isso fica evidente, por exemplo, quando Rami se deita com
Vito:
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Esse homem é Deus, responde a minha prece e vem. Os meus bragos se abrem como
flores desabrochando na caricia do sol. Todas as estrelas da via lactea se estendem no
meu leito e eu dango ao som do meu siléncio. Fecho os olhos e voo. Este homem tem
o0 poder infinito de me fazer viver. E morrer. E evadir-me para outros planetas com o
corpo em terra. Adormeco na lua (Chiziane, [2002] 2021, p. 71).

Apos a (re)descoberta do desejo, da benquerenca e da — relativa — autonomia de seu
corpo e suas vontades, um novo horizonte se abre — momentaneamente — para Rami, e isso €
evidenciado depois que a personagem constata, ainda na casa de Luisa, cenario de seu encontro
com Vito, que “os sentimentos de soliddo, de angustia, de soliddo, de rejei¢do, boiam como
detritos na corrente de mel. Sou de novo um rio” (Chiziane, [2002] 2021, p. 75), e narra seu

retorno para casa ap0s uma viagem “pelo espaco e pelas estrelas”:

Chego a casa. Logo a entrada sinto o perfume maravilhoso de todas as flores. As
roseiras do meu quintal deram novos rebentos. Apetece-me rebolar como uma crianga,
a relva da minha casa tem um verde-lustro. Entro. Os meus filhos saltam-me aos
bragos como criancgas. Celebraram.

— Finalmente, mde — gritaram eles —, abandonaste o teu casulo de vilva, foste &
rua viver a vida, arejar, oxigenar-te, revigorar. Vivias sempre fechada como uma
prisioneira, porqué, mée?

Fico feliz. Fico triste. Eles nem imaginam que a mée que partiu para a festa de
aniversario ndo é a mesma que regressa. Ah, mas como esta viagem me transformou!

(Chiziane, [2002] 2021, p. 78-9).

A narrativa caminha entdo para a efetivacdo da unido das mulheres, que é concretizada
quando Julieta, Luisa, Saly e Maud, apos forte campanha da mae de Tony, que “insurgiu-se
contra os bons costumes da familia crista e tornou-se agente de regresso as raizes” (Chiziane,
[2002] 2021, p. 108) séo loboladas e passam entdo a serem reconhecidas como esposas e maes
de filhos legitimos. No entanto, isso se configura como mais um golpe duro para Rami, uma
Vez que a personagem se encontra presa emocionalmente a Tony e habita a fenda que separa o

casamento cristdo e o casamento poligamico:

Fiquei de coracdo deprimido. O meu marido estava completamente retalhado.
Retalhamos todos os meus bens, a nossa seguranca social, a nossa reforma, 0 nosso
conforto que estava a ser jogado na terra como um punhado de sal numa panela de
agua. Eu partilho o pdo e o vinho em comunhdo. Partilho o marido por cinco,
partilhamos um amante, a Lu e eu. Ah, amor profundo. Tu me retalhas o coragdo e me
destrocas em cada sopro. Vida, tu me obrigas a receber migalhas de amor que s6 a
mim pertence. Fazes-me morrer devagarinho, célula a célula, e me sangras gota a gota.
Adeus meu marido total, meu amor de intimidade. Ah, vida! Fazes-me aceitar esta
mordagca s para ter o Tony por perto. Se eu digo ndo a toda essa confusdo, 0 meu
amor se espanta (Chiziane, [2002] 2021, p. 109).

Essa inconstancia de Rami, a alternéncia de sentimentos e pensamentos que tem ao

longo do romance, é o que singulariza a personagem, o que a distingue das outras. Para Rami,
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ndo hé saida facil, pois a personagem, apesar das novas descobertas e mudancas de atitudes, se
debate o tempo todo. Nao obstante os lacos de cumplicidade que estabelece com as outras
mulheres de Tony, as fraturas da protagonista sdo expostas ao longo de todo o enredo, e
demonstram a profundidade das questdes nacionais pelo viés feminino, que € especifico diante
do processo de modernizacdo do pais, uma vez que a grande questdo que se coloca é a
persisténcia do privilégio masculino ao longo das transformac6es radicais da histdria. Esse dado
é o que fica evidente no relato de Rami: seja no norte matriarcal, marcado pela influéncia arabe,
ou no sul patriarcal, influenciado pela cristandade colonial, a centralidade ndo deixa de ser
masculina, o que relega as mulheres, muitas vezes, ao dilaceramento e a invisibilidade.

A certa altura, Rami declara: “nesta guerra ganhou a minha sogra e as minhas rivais,
porque eu, Rami, perdi a batalha” (Chiziane, [2002] 2021, p. 101). Diferentemente das rivais,
Rami é a personagem que vive com mais intensidade os paradoxos relacionados a poligamia,
uma vez que é casada segundo as regras cristas, que pregam a monogamia e o celibato, mas
vive uma situacdo poligdmica, no entanto, sem exercer seus direitos que, segundo a tradicéo,
garante inclusive que a primeira esposa tenha uma posicao de autoridade e privilégio em relacédo
as outras, que lhe devem obediéncia. Vale observar que os direitos estabelecidos na poligamia
tradicional, como o lobolo e a hierarquia, sdo resgatados no romance apos a rebelido das
mulheres, mas isso ndo basta para resolver a situacao delas, como se a negacdo da chegada da
modernidade e a permanéncia no passado ndo bastasse para apaziguar as questdes que se
colocam, conforme explicita Rami: “nas praticas primitivas, solidariedade é partilhar péo,
manta e sémen. Sou do tempo moderno. Prefiro dar a minha vida e 0 meu sangue a quem deles
precisa. Posso dar tudo, mas 0 meu homem nao. Ele ndo é pdo nem pastel. Nao o partilho, sou
egoista” (Chiziane, [2002] 2021, p. 36).

Percebe-se que, conforme ja dito, a todo momento a autodescoberta da personagem esta
atrelada a descoberta da nacdo, mas também, a uma espécie de projecdo que pode ser
interpretada como parte do projeto ou da idealizacdo de uma nacdo realmente unida,
democratica e moderna, sem que isso custe a identidade do povo mogambicano e 0
esmagamento do ser feminino; em outras palavras, 0 movimento coletivo feminino encabegado
por Rami em Niketche; uma histdria de poligamia almeja alcancar a superacao das contradi¢cdes
da Mocambique do p06s-1975, que séo de ordem colonial, tradicional e moderna, e entrar em
uma nova fase da construcdo dessa na¢do, em que as novas contradicdes terdo mais relacao,
quica, com uma nagdo mogambicana consolidada e com uma relagdo mais igualitaria entre 0s

géneros. Nesse sentido, o transito de Rami entre a sua casa e a casa das amantes de seu marido
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corresponde a um itinerario pelo préprio pais, revelando a sua diversidade cultural a partir do
feminino. Ao mesmo tempo, a saida que essas mulheres encontram, a partir do coletivo e da
unido entre elas, nos remete a prépria formagdo da nacdo mocambicana, originada a partir da
imposicdo colonial, mas andando em direcdo a unidade nacional, a configuracdo de sua
identidade e a verdadeira emancipacao feminina, que ndo ocorreu de fato na revolugéo socialista

do pais.

3.3 Tony e o patriarcado africano no tempo presente: um homem de tantas mulheres

Para o homem, a lua de mel é a tomada de posse de um
corpo ja conhecido como legitimo proprietario. Os beijos
e abragos anteriores era crédito, dividas, empréstimo.
Para as mulheres é a inauguragdo do estatuto de serva.
Agora traz-me o café, agora a sopa, agora engoma a
minha roupa. E ela sobe, amorosamente, ao seu trono de
serviddo, rainha de espinhos. Lua de mel é balada de
doces poemas, em que cada um tece uma cangao secreta.
Meu amor! Eu também te amo. Mas se me desobedeces
eu esmurro-te. Es minha mulher. Sou teu marido. Todo
teu. Mas néo deixarei de apreciar a donzela que passa
nem de dar um pouco da minha alegria a uma triste
viuvinha. Serei a tua esposa, tua mae, tua serva, até que
a morte nos separe, com toda a certeza. Na morte deste
amor, arranjo outro. Na frieza desta cama irei a caca de
fogo. Se encontrar um amor maior, mato-te em nome da
liberdade para viver a nova paixao. A morte vai separar-
nos, sim, meu amor!

O alegre canto da perdiz

Paulina Chiziane ([2008] 2018, p. 108)

Tony, alcunha de Antonio Tomas, ja no inicio do romance, deixa claro o lugar que o
homem ocupa em uma sociedade patriarcal, lugar esse que é explicitado pela sua auséncia. O
simples fato de nao estar 14 quando a “bomba” de Betinho estoura, de pertencer ao mundo, de
ter a liberdade de ir e vir, de ndo estar vinculado, como Rami, ao mundo doméstico e aos filhos
e, sim, a vida publica, revela o seu alto nivel de privilégio em relagdo as mulheres. Nascido ao
sul de Mocambique, como Rami, 0 personagem representa 0s homens mogambicanos herdeiros
de uma tradigdo patriarcal poligama que, de acordo com Dutra (2007), se explica tanto pela via
mitica, de cariz oral, quanto pela via histdrica. Na explicagdo por meio do mito, existia, em um
tempo remoto, uma ilha habitada somente por mulheres, depois que todos os homens foram
vitimados por uma cheia do rio. Apés longos anos, chegam dois irméos ao local que, devido a
necessidade de repovoar a ilha, sdo usados pelas mulheres para a reproducdo. Depois de trés

anos, com a populacdo da ilha multiplicada, um dos irm&os foi embora, entdo o outro irméo
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“assumiu o lugar, as mulheres e criangas como suas e ali permaneceu. Esta é a razdo mitica
por que, até hoje, sobretudo no meio rural mogambicano, a poligamia seja exercida com vistas
a manutencdo de atividades como a lavoura e, consequentemente, ligadas ao poder” (Dutra
2007, p. 310-1, grifo nosso).

Por sua vez, segundo Engels ([1884] 2019), a génese da familia patriarcal se encontra
na epoca pré-histodrica, quando as linhagens deixam de ser definidas a partir da mée, na aboli¢éo
daquilo que ele denomina “direito hereditario materno”, e passam a ter um vinculo com a

hereditariedade masculina;

A derrubada do direito materno representou a derrota do sexo feminino no plano da
histéria mundial. O homem assumiu o comando também em casa, a mulher foi
degradada, escravizada, tornou-se escrava do desejo do homem e mero instrumento
de procriacdo. Essa posi¢do humilhante da mulher [...] foi gradativamente floreada e
dissimulada e, em parte, revestida de formas atenuadas; mas de modo algum foi
eliminada.

O primeiro efeito da recém-fundada autocracia dos homens manifesta-se na forma
intermediéria da familia patriarcal que entdo emerge. Sua principal caracteristica ndo
¢ a poligamia [...], mas a ‘organizagdo de um certo nimero de pessoas livres e ndo
livres em uma familia, sob o poder paterno do chefe de familia’[...]” (Engels, [1884]
2019, p. 60).

O patriarcado pode entdo ser entendido como uma organizacao social em que o homem
assume o papel de proprietario e a mulher, de objeto possuido, desumanizado. Ha, desse modo,
nessa dindmica, uma relacdo fortemente hierarquizada e que estabelece, historicamente, a
supremacia do homem sobre a mulher, o que resulta em uma série de privilégios masculinos
gue sdo o oposto da falta feminina, pois, para que o homem usufrua de sua centralidade, €
preciso que a mulher seja relegada a sombra, mas que exerca, a0 mesmo tempo, o trabalho de
cuidado que vai viabilizar a vida: “nés, mulheres, fazemos existir, mas ndo existimos. Fazemos
viver, mas nao vivemos. Fazemos nascer, mas ndo nascemos” (Chiziane, [2002] 2021, p. 241).
E desse modo que se estrutura a relacdo de Tony com Rami, Ju, Lu, Saly e Maua: enquanto ele
transita de casa em casa tendo por critério e norte unicamente seu desejo, elas assumem a fungédo
de manutencéo da vida, cuidando de Tony em todos os aspectos e garantindo sua descendéncia,
que, antes de ser realizado o lobolo e o reconhecimento dos filhos, serve, no caso das amantes,

somente para demonstrar sua virilidade.

Tony, marido de Rami representa o pater familiae, o patriarca, a forca, com marcas
de violéncias, conscientes ou inconscientes e o controlo. O potencial protector de
valores e de ordens estabelecidas. Nao se pode esquecer que ele é chefe da policia.
Julieta, Luisa, Saly, Maud, Eva, Gaby e Salua sdo mulheres sem rosto, com pouca
definicdo, fragmentos de uma mesma mulher, a Rami, que lhes d& voz e forma e,
finalmente, um destino (Manjate, 2023, p. 117).
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Além disso, o romance evidencia como a tradicdo oral do pais fundamenta esse
mecanismo, ao reafirmar, por exemplo, que, de acordo com 0s preceitos éticos e morais
passados de geracdo a geracdo, ao homem devem ser reservados os melhores nacos de carne,
servidos pelas mulheres de joelhos. Podemos perceber, inclusive, que a derrocada de Tony na
narrativa estd conectada a faléncia desse sistema, quando Saly, Ju, Lu e Maué se tornam
independentes de Tony, tanto emocional quanto financeiramente, o que acaba por tornar Tony
um verdadeiro fardo, sendo empurrado de uma mulher para outra. Nos capitulos finais do

romance, hd um didlogo muito representativo entre Tony e Rami:

— E desagradavel ter que marcar audiéncias com as minhas proprias mulheres. Tenho
que marcar as horas e 0s minutos para desfrutar da sua companhia. E pior de tudo, os
meus filhos seguem o exemplo das maes, ndo me ligam. De tudo ter, acabei ndo tendo
nada. As minhas esposas esvoacam como passaros numa gaiola aberta, e eu fico a
olhar, espantado, essas mulheres a quem amordacava as asas e afinal sabem voar.
Ontem, vendedeiras de esquina, eram submissas e me adoravam. Hoje, empresarias,
jando me respeitam.

— Agora entendo. Queres morrer aqui porque j& ndo tens espaco do outro lado. Meu
amor, a solugdo do teu problema passa por um novo casamento. Tens que lobolar uma
nova mulher (Chiziane, [2002] 2021, p. 264).

E interessante notar que, enquanto as mulheres promovem um movimento que acarreta
mudangas em suas concepcdes a respeito de seu lugar na sociedade mogambicana, Tony
permanece 0 mesmo, estagnado diante da chegada do novo. N&o resta perspectiva para ele, a
ndo ser arranjar um novo casamento para tentar perpetuar o sistema que lhe confere identidade
dentro da sociedade. Quando o personagem ndo pode mais submeter suas esposas e se percebe
impossibilitado de se casar novamente, despenca em um abismo existencial e a Unica coisa que
consegue fazer é retornar ao lar materno. Conforme ja dito, Rami € uma personagem inquieta,
inconstante, indagadora, e podemos, assim, sentir uma espécie de pulsar em seu
desenvolvimento. Ja Tony ndo acompanha as mudancas, sua Unica preocupacao € a manutencéo
de seus privilégios, e isso fica evidenciado no romance em varios momentos, como nesta
conversa entre Rami e Lu. Enquanto Tony representa a rocha imével da decadéncia, Rami

transforma a vida das mulheres a medida em que se move:

— Ha& maravilhas nas coisas que construiste, Rami. O Tony, coletor de mulheres, e
tu, coletora de almas amarguradas, coletora de sentimentos. Congregaste a tua volta
mulheres amadas e desprezadas. Es brava, Rami. Semeaste amor onde s6 o 6dio
reinava. Tu és uma fonte inesgotavel de poder. Transformaste 0 mundo. O nosso
mundo.

L]
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Penso nas palavras de Lu. Mudar o0 mundo. O mundo estd em permanente mudanca.
Muda em siléncio. Sé o Tony é que nao deu pela mudanca. Esta na danga do homem,
onde tudo é permitido. No ar ha maldade com sabor a néctar. H4 uma flor envenenada
em cada beijo. Tortura feita com dogura, gota a gota, na pedra dura (Chiziane, [2002]
2021, p. 220 e 229).

No entanto, concomitantemente, 0 romance aponta para o futuro também por meio de
personagens masculinas. Uma delas, inclusive, aparece no comego do romance, e € Betinho.
Antes mesmo de Rami langar-se na vida, ela é surpreendida pela atitude do filho quando este
pede para sofrer as consequéncias de ter quebrado o vidro do carro, ao invés de mentir e se

esquivar da responsabilidade:

A voz do Betinho baloiga nos meus ouvidos como o sibilar doce dos pinheiros e dilui
a minha raiva em piedade. Lindo filho, este meu. No lugar de perdao pede um castigo.
Homem justo tenho eu aqui. Fico enternecida. Encantada. A zanga se desfaz. Sinto

orgulho de mae (Chiziane, [2002] 2021, p. 10).

Podemos conceber Betinho como representacdo da futura geracdo, da esperanca, da
justica e de uma transformacéo que, de determinada forma, se encontra em curso, mas que no
romance sera catalisada por Rami, personagem que, ao falar de si, traz a tona paradoxos
fundamentais do ch&o social mogcambicano, partindo de uma perspectiva de género. Nesse
sentido, outro personagem muito representativo € Vito, amante e futuro marido de Lu, que essa
“divide” com Rami, a quem “servia por piedade, dando amor-esmola para uma mulher carente,
desamada” (Chiziane, [2002] 2021, p. 245). Depois que dormem juntos a primeira vez, Vito
conta para Rami como conheceu Lu no meio da rua apés ser espancada por Tony e expulsa de

casa, quando estava gravida:

— Néo pode ser. O meu Tony, ndo, ndo é capaz disso.

— Pergunta a Lu. Ela vai contar-te como esse brutamontes do vosso marido se
embebedava, a espancava, durante a gravidez, a fechava num quarto e nem lhe dava
comida. E ele nada fazia para inverter as coisas porque dependia dele para comer, para
existir.

— Comigo nunca fez nada disso! Nao posso acreditar.

—Tu és arainha, a primeira! Ha coisas que um homem faz com as amantes e nunca
com a esposa. Desculpa Ia Rami, mas esse vosso marido ndo passa de um grande filho
da... Tem aquelas patentes de grande policia mas ndo passa de um criminoso. Um
homem que ndo respeita o proprio filho no ventre da mae ndo merece outro nome.
Vocés deviam dar-lhe um pontapé no traseiro para sentir o que é bom. No lugar de
corrigi-lo vocés submetem-se, aceitam tudo, e ainda por cima se matam por ele.

— Por que ajudou a Lu?

— E aforga do remorso. Também fui tirano a vida inteira. Espanquei a minha mulher
no Gltimo més de gravidez. Foi de urgéncia para a maternidade e perdeu o filho, o
Unico filho homem que ela me ia dar. Tinhamos ja duas meninas. Eu ambicionava um
rapaz e perdi-o. Matei-o. Por estupidez. Como estou arrependido, Deus meu! Mal saiu
da maternidade, foi para a casa dos pais e ndo voltou mais pra mim, tinha toda a raz&o.
Casou-se com outro e é feliz, para meu castigo. Estou s6, ainda ndo me fixei, mas um
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dia hei de casar-me outra vez. Quero tanto esta Lu, gosto tanto dela, mas prefere esse
Tony, que faz dela simples concubina de terceira categoria (Chiziane, [2002] 2021, p.
77).

Encontramos nessas personagens masculinas ndo s6 um indicio de transformagéo social,
mas também, principalmente neste relato de Vito e, depois, no proprio destino de Tony, uma
constatacdo de que o sistema patriarcal ndo desumaniza somente as mulheres, mas também,

apesar dos privilégios, os homens. Nos termos de Xanthopulo (2023, p. 36-7),

A cura operada por Paulina Chiziane, através da palavra estética, prop0e a unificacdo
dos sujeitos fraturados pela historia, visando construir um novo futuro. O romance
africano tem, portanto, a poténcia de alcancar o imaginario dos leitores coadunando
visbes de mundo fragmentarias nos impasses de uma personagem ficcional.

Nesse sentido, a superacdo do patriarcalismo significa entdo um grande avanco da
sociedade como um todo, e ndo somente das mulheres, e € isso que fica evidenciado ndo s6 no
comportamento e no discurso dessas personagens masculinas, mas também no contraste entre
elas e Tony. Os personagens do romance de Chiziane apontam para a constituicao da futura
nacao a partir da superacéo de problemas concretos que assolam 0os mogambicanos, e um desses
problemas é a opressdo de género, que deixa marcas profundas e dolorosas no processo de

desenvolvimento de um pais.

3.4 A poligamia africana em evidéncia: Rami e as outras esposas, entre a passividade e a

transgressao

Ngungunhane, encostado a cobertura da casa que tocava
o chao, alheio ao vento do infortinio, fumava mbhangui,
nome que leva a canabis espontanea, muito fumada pelos
Tsongas, pensando na desventura que tocara a sua casa,
pois as suas trinta mulheres, espalhadas pela capital, ha
mais de quatro semanas que vertiam sangue pelas coxas,
fato inédito na sua vida de casado e poligamo, quando
viu Domia a transpor o cercado de sua casa.

[]

Vendo-a de pé e tremente, Ngungunhane arrancou a tira
de pano que cobria 0s seios e puxou-a para si, com faria
dum animal que h& muito nédo via o sexo oposto. Domia
tirou a faca da saia e esperou pelo momento oportuno.
Foi seu erro.

Ualalapi
Ungulani Ba Ka Khosa ([1987] 2018, p. 50)

Se no primeiro capitulo do romance somos apresentados a Rami e testemunhamos o

momento exato em que a protagonista se rebela contra a soliddo em que vive dentro de seu
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casamento, logo na sequéncia, Rami acorda determinada a mudar seu mundo e inicia sua
caminhada pela cidade para tirar satisfagdes com as amantes de Tony, itinerario este que sera
repleto de descobertas. A partir deste momento, a percepcdo de que as mulheres se configuram
enquanto um exército derrotado no amor e de que era preciso aceitar a solidé@o, € substituida

pela constatacdo da necessidade de acdo:

Derrotada? Nao. Nunca combati. Depus as armas muito antes de as empunhar. Sempre
me entreguei nas mdos da vida. Do destino. Nunca mexi nenhum dedo para que as
coisas corressem de acordo com 0s meus desejos. Mas sera que algum dia tive
desejos?

[]
Sou um rio sem alma, ndo sei se a perdi e nem sei alguma vez tive uma. Sou um ser
perdido, encerrado na soliddo mortal.

[]

Sou um rio. Os rios contornam todos 0s obstaculos. Quero libertar a raiva de todos 0s
anos de siléncio. Quero explodir com o vento e trazer de volta o fogo para o meu leito,
hoje quero existir (Chiziane, [2002] 2021, p. 17, grifo nosso).

A tomada de atitude da protagonista materializa-se em uma espécie de abandono do
mundo privado, instituido por meio do casamento, que a enclausura em um lugar de
subserviéncia e solidao constituidos pela sua casa e sua familia, e 0 seu langar-se na avenida
publica, momento em que se dirige a casa de Julieta, primeira amante de Tony, e que, ap0s
sucessivos acontecimentos, a permite conhecer suas outras rivais. Rami pertence a classe média
ronga do sul de Mogambique, uma vez que Tony, com quem é casada ha vinte anos, €
promovido, ainda no inicio do casamento, a comandante da policia. Julieta, também do sul do
pais, é da etnia changana; Luisa vem da regido central do pais; jA Maud, da etnia macua, e Saly,
maconde, sdo do norte de Mocambique, a primeira do litoral e a segunda do interior. As origens
das personagens ndo sdo um dado gratuito, primeiramente, porque refletem a constituicdo

multiétnica do pais:

A Nagdo mogambicana, ainda em construgdo, é palco de diferentes etnias, sendo a
maioria de origem Bantu, por sua vez formada de diferentes formagdes sécio-
linguisticas, segundo o antropélogo portugués Anténio Rita-Ferreira a saber: ao norte
— Yao, Maravi, Maconde, Islamizados do litoral norte e Macua-Lomwe; ao centro
— Nguni, Povos do baixo Zambeze e Xon-Karanga; ao sul — Tonga, Chope e Tsonga
(Iglésias, 2007, p. 138).

Em segundo lugar, porque representam uma espécie de unido nacional — feminina —
na luta pela emancipagdo da mulher e, também, da nacdo, mas sem deixar de lado as
especificidades culturais de cada regido. Essas peculiaridades séo colocadas o tempo todo no

romance, para caracterizar e justificar os comportamentos das personagens e, em dado



110

momento, de suas familias. No entanto, apesar das diferencas, ha questdes que atravessam todas
as personagens de forma implacével, e que tém a ver tanto com o contexto mogcambicano do
pOs-guerra quanto com as organizacdes e discussdes que formularam as resisténcias do pais no

periodo da independéncia. Em relagdo ao primeiro tdpico,

Do ponto de vista histérico, houve um periodo de grande desestabilizacdo, provocada
pela guerra civil, logo na década a seguir a independéncia (25.06.75), guerra que se
estendeu a todo o pais (1982 — 1992), e que provocou uma grave Crise, uma miséria
sem limites, a fome generalizada, a falta de medicamentos, caréncias de todo o tipo,
sofrendo com esta situacdo, sobretudo as criancas. Hoje Mogambique é considerado
um dos paises mais pobres do mundo, um pais onde de trés em trés minutos morre
uma crianca.

Com a guerra, a maior parte das escolas primarias no campo foram destruidas, vinte e
duas escolas secundérias, que também se localizavam no campo, foram destruidas ou
encerradas devido a guerra, privando do direito & educacdo milhares de alunos,
levando igualmente a cerca de sete mil professores a ficarem sem trabalho.

[-]

Centenas de unidades sanitarias foram destruidas, privando milhdes de mogambicanos
de ter acesso aos servicos de sadde. E, os tribunais distritais, localizados nas regides
abrangidas pela guerra, ficaram paralisados. Assim, com a guerra civil, 0s
mogambicanos foram impedidos de exercer e de ampliar seus direitos, entanto que
individuos e, entanto que povo. Portanto, os direitos universais, comecando pela
dignidade da vida humana, por esta circunstancia terrivel que foi a guerra, foi
duramente sacrificado. A vida em Mogambique hoje é uma questdo muito fragil. A
estatistica oficial aponta para os trinta e oito anos, como esperanga média de vida!
Saiu-se da guerra civil ha treze anos (1992) mas prevalecem os factores de fome,
miséria e de falta de infra-estrutura que garantem os bens mais essenciais a vida
(Iglésias, 2007, p. 143).

Entender esse contexto extremamente delicado da Mocambigue do comecgo do século
XXI, altura em que se passa 0 romance, nos parece essencial para compreender 0s Varios
sentidos do casamento para as mulheres mogambicanas em um ambiente de tanta miséria. O
didlogo do romance com essa dura realidade nacional também se manifesta quando as
personagens se referem ao casamento como uma espécie de emprego, ou seja, uma fonte de
subsisténcia diante da falta de mobilidade social feminina. Essa falta de mobilidade ocorre por
meio da opressdo patriarcal que as invisibiliza e as tornam dependentes dos homens para existir

de alguma forma:

Preciso de um espaco para repousar 0 meu ser. Preciso de um pedaco de terra. Mas
onde esta minha terra? Na terra do meu marido? N&o, ndo sou de 4. Ele diz-me que
ndo sou de I4, e se os espiritos da sua familia ndo me quiserem 4, pode expulsar-me
de 1&. O meu corddo umbilical foi enterrado na terra onde nasci, mas a tradicao
também diz que ndo sou de 14. Na terra do meu marido sou estrangeira. Na terra dos
meus pais sou passageira. Ndo sou de lugar nenhum. N&o tenho registro, no mapa da
vida ndo tenho nome. Uso este nome de casada que me pode ser retirado a qualquer
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momento. Por empréstimo. Usei 0 nome paterno, que me foi retirado. Era empréstimo.

[..]

N4o, ndo sou nada. N&o existo em parte nenhuma (Chiziane, [2002] 2021, p. 80).

Outrossim, a opressdo feminina se da pela falta de estrutura material. Tony consegue
manter o seu harém de mulheres, em primeiro lugar, porque sua condicdo financeira permite,
dado que ele constitui uma possibilidade de melhoria de vida e de prdpria subsisténcia para
essas mulheres, como podemos ver neste dialogo entre Rami e Lu, quando estas discutem sobre

sua relacdo com Vito, ap6s Rami deitar-se com ele:

— Sou uma mulher casada, Lu. Mesmo tu ndo devias trai-lo. Tens um compromisso
com ele, ndo tens?

— Oh, grande coisa! Esse Tony por quem nos batemos o que é que me da, Rami?
Acabei aceitando a humilhag&o de ser uma terceira mulher, sem registro nem estatuto,
para receber migalhas, s6 migalhas. Homens ha muitos, nesta capital. Mas que
homens? Ir buscar um camponés, um condutor de tchova Ia da minha aldeia? Quero
uma casa com eletricidade, televisdo e telefone. Quero filhos com bom nome e com
oportunidades que eu néo tive. Quero para 0s meus descendentes um destino diferente
do meu (Chiziane, [2002] 2021, p. 74).

Ou na cena em que Tony convoca um conselho de familia para se queixar de suas
esposas, depois que a unido entre todos é oficializada por meio do lobolo. Depois de Tony expor
seus motivos, as mulheres s@o humilhadas pelos parentes, e Maua, que “vem de uma sociedade
onde as mulheres falam diante dos homens e sdo ouvidas. Onde as mulheres sdo amadas,
respeitadas e sdo rainhas” (Chiziane, [2002] 2021, p. 134) se pronuncia. No entanto, a

humilhagdo continua, momento em que

O tio de Maua queria dizer algo para defender a sobrinha. Avaliou a situagdo e calou
a boca. O bolso deste homem [Tony] é ainda uma mina que nao se esgota. Quando o
casamento ganha caracteristicas de emprego, mais vale suportar as birras de um
marido rabugento, para garantir o salario seguro no final do més (Chiziane, [2002]
2021, p. 137).

Nesse sentido, percebe-se que a liberdade que as mulheres do norte vivenciam no
sentido sexual ou de comportamento, que € um dado cultural do norte matriarcal, pode, em
termos, entrar em conflito com a realidade material atual, em que a subsisténcia depende,
fundamentalmente, do acesso ao dinheiro. Por isso, ha uma coeréncia na narrativa, diante da
relacdo do romance com o contexto mogambicano, quando a emancipacao dessas mulheres esta
atrelada, entre outras coisas, a sua independéncia financeira, aos negocios e aos comercios que
passam a gerir e que as libertam da dependéncia material de Tony. No entanto, a mudanca dessa

realidade ndo faz com que as esposas abandonem Tony imediatamente. Ha, na verdade, um
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movimento paulatino, & medida que o mundo delas vai se transformando e passa a haver uma
postura critica diante da realidade que as cerca, e essas mudangas também sdo reveladas nas
conversas que se estabelecem entre as personagens, nas reunides coletivas que fazem entre si,
as quais Rami chama de “parlamentos conjugais” (Chiziane, [2002] 2021, p. 225). E em um

desses encontros, em que discutem sobre o casamento, que Ju conclui:

— Somos mulheres como nossas mées e nossas avos — argumenta Ju. — Queremos
cumprir com o respeito dos antigos, mas entendamo-nos Rami, a vida mudou. O verbo
amar mudou de sentido e ja ndo se conjuga da mesma maneira, nem a poligamia se
faz da mesma forma. A cultura ndo € eterna, mas esforcamo-nos por continuar a linha
da tradicdo. Faremos tudo o que nos ensinaram, como nos legaram 0S NOSSOS
antepassados. N6s somos mulheres, de coragem, de respeito. Custa muito aceitar a
poligamia, numa era em que as mulheres se afirmam e conquistam o mundo (Chiziane,
[2002] 2021, p. 270).

Da mesma forma que podemos tragar um paralelo entre a evolucéo das personagens e a
situacdo histdrica mocambicana do pds-guerra civil, podemos associar a coletividade das
personagens as configuracfes da luta mocambicana pela independéncia. Conforme explicitado

anteriormente, apesar das inumeras contradi¢des, é

Sem ddvida, no quadro da luta armada de libertagdo nacional que foram feitas
importantes reflexdes e estudos que consideramos “mais globais” da situagdo da
mulher Mocambicana, pelo tratamento da problematica dos obstaculos a
emancipacdo, pela estratégia de inclusdo da mulher nos centros de decisdo e pelo
envolvimento da mulher na tarefa principal — a de combater pela independéncia de
Mocgambique, como igual, livre e irma (Iglésias, 2007, p. 141).

Apesar da constatacdo de que a emancipacdo feminina néo foi alcangcada na revolucao
socialista mogambicana, vérias organizacGes de defesa e de luta da mulher mogambicana
surgiram, como a Organizacdo da Mulher Mocambicana (OMM), a Liga Feminina
Mocambicana (LFM), o Destacamento Feminino (DF) e o Departamento de estudos da Mulher.

Nesse sentido, na atualidade

Constata-se que a sociedade civil se esta a organizar em novas formas, aparecendo
para além de novos sindicatos, associagdes e organizagdes ndo governamentais, que
estimulam a participacdo activa dos cidaddos na resolucdo dos seus problemas, numa
perspectiva comunitéria (Iglésias, 2007, p. 144).

Ou seja, no mundo diegético do romance, 0s encontros entre Rami, Ju, Lu, Saly e Maua
podem ser associados aos movimentos coletivos mogambicanos que surgem como centros de

resolucbes de problemas comunitarios, pois, apesar de estarem unidas por um marido em
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comum e de se reunirem para organizar a rotina de Tony, fica patente que a saida das
personagens se da, fundamentalmente, devido a um movimento conjunto entre elas, de apoio,
reflexdo e trocas de experiéncias. Ha, em Mocambique, nos projetos de desenvolvimento do
pais que ocorrem desde a independéncia, uma preocupacdo, a0 menos no campo teorico, de
inclusdo e ascensdo social da mulher. Diante disso, podemos dizer que em Niketche: uma
historia de poligamia, Chiziane vislumbra a concretizagdo desses projetos, quando as mulheres
mocambicanas ndo estardo mais reféns dos valores patriarcais e sejam verdadeiramente
emancipadas, podendo lidar com as novas contradicbes que se colocardo a partir desse

momento, em uma nagao em que elas possam, verdadeiramente, existir.

3.5 Mulheres africanas em acgdo: casamento, familia, sociedade e a convivialidade das

mulheres-s6s mogambicanas

Aconteceu que negro Anténio néo veio, nem a batucada
estalou. Detras das nuvens abaixou-se o luar, e s6 houve
real o corpo escuro desentranhado de Carlota. Os
vizinhos dormiam em suas palhotas a festa ndo
acordada. Que nascera um filho s6 de Mamana Carlonti!
Ndo mais o “Quenguelequezéé!”

Para ela esses sonhos com negro Anténio, ficaram-se em
sonhos. Todos os pais negros de Godido podiam ir ali
fazer o “Quenguelequezé”. Nem um!

Cada qual temia o branco e o0s irmdos negros
concorrentes. O branco havia mesmo de gargalhar ao
que la fosse:

— Seu negro corno!

E para os restantes negros:

— Cabrdes!... Vocés também...

A rir ficava sempre o0 ar que estivesse presente e
transmitiria aquela histéria dos pais de Godido.
Godido! Capim middo. “Filho das ervas!”

Negra Carlota da Vida.

Godido
Jodo Dias ([1952] 2014, p. 21-2)

Conforme visto, no romance Niketche: uma histdria de poligamia, o dilaceramento da
mulher mogambicana diante da realidade é demonstrado em varias facetas. A mais forte delas
talvez seja 0 modo como a protagonista e narradora se expressa, o desespero profundo que
demonstra diante das faltas e a sua instabilidade patente ao longo da narrativa. Apesar de tudo
0 que consegue promover em relacdo as suas rivais, é a mulher fraturada quem narra. E,
inclusive, por meio de seu relato, por vezes falando de seus sentimentos, por vezes explicitando

as contradi¢fes mogambicanas de forma mais objetiva, que Rami tenta dar conta daquilo que a
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atravessa radicalmente: a falta de afeto. Este € um dado precioso do romance, no sentido de
explicitar como a violéncia patriarcal atinge, de modo devastador, a subjetividade feminina.
Nesse sentido, a tecitura textual € composta por expressdes fortes, por figuras de linguagem
intensas e por imagens hiperbolicas, que levam o leitor a entrar em contato com as camadas
mais intimas da personagem e, 0 que se revela € que, apesar de fazer parte de uma sociedade,
de uma familia e de ter um casamento constituido, Rami é a prépria imagem da soliddo, dado
gue uma das faltas que a atravessam € a auséncia do marido: “onde andas, meu Tony, que ndo
te vejo nunca? Onde andas, meu marido, para me protegeres, onde? Sou uma mulher de bem,
uma mulher casada. Uma revolta interior envenena todos os caminhos. Sinto vertigens. Muito
fel na boca. Nuseas. Revolta. Impoténcia e desespero” (Chiziane, [2002] 2021, p. 10).
Enquanto se desenvolve, a trama nos apresenta outras mulheres em diversas situagdes
de abandono, que vai culminando em uma cartografia feminina mogcambicana, e 0 que se V€ sdo
mulheres vitimas de violéncias multiplas. Conforme visto no inicio deste capitulo, o romance
inicia com a descri¢do do bairro em que Rami mora, habitado por mulheres abandonadas pelos
maridos. Ao conhecer Julieta, Rami constata: “a minha rival abre-se e conta-me a sua longa
historia. A sua cama é fria como a minha. Vive numa soliddo pior do que a minha. Tem cinco
filhos como eu e agora espera o sexto” (Chiziane, [2002] 2021, p. 21). Da mesma forma, a
personagem, a medida que conhece as outras amantes de Tony, detecta que todas sdo usadas

por ele, e esse € um dos fatores que as aproxima, uma vez que

Rami, assumindo ao mesmo tempo a funcdo de protagonista e narradora, mergulha
em sua subjetividade e se depara com sua contraface a refletir a imagem de seu eu-
inconsciente. E essa disjungdo da propria identidade a coloca diante de um duplo que
a faz compreender ndo serem rivais as amantes de Tony, pois elas compartilhavam
um abandono parecido ao seu (Secco, 2023, p. 76).

Outro aspecto muito citado no livro é o abuso sexual. Sobre esse tema, Saffioti (1976,
p. 89), ao refletir sobre as inconsisténcias que existiam em um pretenso sistema de castas

brasileiro, afirma;

A mais séria inconsisténcia, entretanto, aparece quando sdo examinados 0s papéis a
cujo desempenho estava sujeita a mulher negra. Com efeito, cabia a escrava, além de
uma funcdo no sistema produtivo de bens e servicos, um papel sexual, via de uma
maior reificacdo e, simultaneamente, linha condutora do desvendamento do
verdadeiro fundamento da sociedade de castas. Se, por um lado, a funcdo da negra
escrava, enquanto mero instrumento de prazer sexual de seu senhor, ndo indica que,
nesta relacdo, as partes envolvidas tenham superado o “nivel priméario e puramente
animal do contacto sexual”, por outro, o produto desta relacdo assume, na pessoa do
mulato, a forma de um foco dindmico de tensBes sociais e culturais. A exigéncia da
prestacdo de servigos sexuais, que o senhor fazia em relacéo a negra escrava, tornava-
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a, pois, simultaneamente res e pessoa humana. Transfigurava-se, assim, em processo
de coisificacdo o papel que Ihe cabia enquanto pessoa, e em criatura humana, a coisa
(instrumento de trabalho). A determinagdo sexo, cujo modo de operar é basicamente
condicionado pelo modo de producdo, passa a ter, sobre este mesmo modo de
producdo, uma influéncia ponderavel.

Ainda, em um estudo profundo sobre as relagdes entre raca, classe e género nos Estados Unidos,

Angela Davis disserta sobre a situagdo especifica das mulheres negras escravizadas, pois

a postura dos senhores em relacéo as escravas era regida pela conveniéncia: quando
era lucrativo explora-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de
género; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabiveis
apenas as mulheres, elas eram reduzidas exclusivamente a sua condicdo de fémeas,
[...] [tendo em vista que] o estupro, na verdade, era uma expressdo ostensiva do
dominio econémico do proprietario e do controle do feitor sobre as mulheres negras
na condicdo de trabalhadoras (Davis, [1981] 2016, p. 19-20).

Sabe-se, diante dos relatos histdricos, que a exploragdo sexual da mulher negra
escravizada faz parte da engenharia colonial, seja nos EUA, no Brasil ou em Moc¢ambique; e
qgue o estupro, além de ser usado como arma de dominacdo e repressdo no contexto da
escravidao, também € usado como arma de guerra em conflitos geopoliticos até os dias atuais,
0 que demonstra como o corpo feminino é interpretado, pelo poder patriarcal, como mais um
territorio passivel de exploragdo, invasdo e violacdo. Nesse sentido, em Mocambique, além do
contexto colonial, que relega a mulher negra a posicédo de subalternidade, tendo em vista que o
racismo é um dispositivo de desumanizacdo, a imbricacdo disso com o género expbe as
mulheres mogcambicanas ao abuso também no contexto das guerras, conforme explicitado no

trecho abaixo:

Ha dias conheci uma mulher no interior da Zambézia. Tem cinco filhos, j& crescidos.
O primeiro, um mulato esbelto, é um dos portugueses que a violaram durante a guerra
colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como um guerreiro, é fruto de outra
violacéo dos guerrilheiros de libertacdo da mesma guerra colonial. O terceiro, outro
mulato, mimoso como um gato, é um dos comandos rodesianos brancos, que arrasam
esta terra para aniquilar as bases dos guerrilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos
rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do pais. A primeira e a segunda vez foi
violada, mas a terceira e a quarta entregou-se de livre vontade, porque se sentia
especializada e violacdo sexual. O quinto é de um homem com quem se deitou por
amor pela primeira vez.

Essa mulher carregou a histdria de todas as guerras do pais num s6 ventre. Mas ela
canta e ri. Conta a sua historia a qualquer um que passa, de lagrimas nos olhos e sorriso
nos labios e declara: os meus quatro filhos sem pai nem apelido séo filhos dos deuses
do fogo, filhos da histéria, nascidos pelo poder dos bracos armados com
metralhadoras. A minha felicidade foi ter gerado s6 homens, diz ela, nenhum deles
conhecerd a dor da violagdo sexual (Chiziane, [2002] 2021, p. 241-2).
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O que se depreende, ndo so a partir de dados reais, mas também deste relato do romance,
é que este tipo de violéncia especifica ao género feminino ultrapassa a questdo nacional, dado
que, em uma conjuntura cattica como a da guerra, a mulher é vitima da opressdo masculina
independentemente da ideologia pela qual se luta, pois o que determina o lugar do opressor,
neste campo, é a violéncia patriarcal. Um outro fator extremamente relevante que conecta o
romance ao chdo histérico mogambicano ¢ a influéncia colonial no que diz respeito a raca. Em
varios momentos do romance, essa matéria € trazida a tona, como nestas passagens

extremamente representativas:

A Julieta, a outra mulher, tem uma pele mais clara que a minha, o Tony deve
desprezar-me por ser escura.

[]
O entusiasmo desaparece. Uma mulata é uma rival a sério. Os homens negros séo
obcecados pelas peles claras, como 0s brancos sdo obcecados pelas cabegas loiras.

[-]

— Sentes-te realizado connosco, ndo €, Tony? — pergunta a Lu, com voz trémula.
— Muito, muito!

— O que te faz entdo procurar uma nova mulher?

— Nova qué?

— Estamos a falar de Eva, a mulata.

Ele sente que esta na ratoeira, mas depressa recupera a calma, levanta a voz e responde
sem rodeios.

— Vontade de variar, meninas. Desejo de tocar numa pele mais clara. VVocés sao todas
escuras, uma cambada de pretas (Chiziane, [2002] 2021, p. 86, 115 e 121).

Percebe-se, a partir desses atravessamentos historicos-sociais da ascendente nacgdo
mogambicana, a importancia da narrativa de Chiziane para o entendimento profundo das
contradicGes do pais, em que o0 género e raca ndo sao simples dados, mas categorias de analise
fundamental. Diante disso tudo, nota-se também que o outro lado da moeda da auséncia de afeto
€ a misoginia, ou o 6dio em relagdo as mulheres. O desespero impresso no relato de Rami, que
estd em dialogo constante com todo um coletivo de mulheres de variadas classes sociais e
regides do pais, revela a brutalidade a que essas cidadas sdo submetidas, apesar das intencdes
que existem nos documentos oficiais para a superacdo da desigualdade de género. Apos as
revelagdes contundentes das origens e das manifestacdes das violéncias patriarcais nos corpos
e mentes das mulheres da terra por meio deste romance, que reflete artisticamente todo esse
contexto historico, pode-se compreender o lugar central de Chiziane dentro da formacdo do
romance e da nacdo mogambicanas. A representacdo das mulheres-s6s mogambicanas €, neste
sentido, um aspecto historico, que atravessa e € atravessada, inclusive, pela tradic¢do, afinal, “0
que querem as mulheres, a volta de um s6 homem? Todas tememos a soliddo e por isso

suportamos o insuportavel” (Chiziane, [2002] 2021, p. 61). Por isso a construcdo dessas
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personagens, principalmente de Rami, que, apesar de tudo, age e elabora resisténcias, seja algo
tdo significativo das letras mogambicanas, porque é também dessa mulher fraturada que vem
um indicio de esperanca, de transformacao, e essa se dara pela saida coletiva, entre as mulheres

quando necessario, mas visando, sempre, o futuro de toda a nacgéo.
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O cais...

O cais € um cais como muitos cais do mundo...
As estrelas também séo iguais

as que se acendem nas noites baianas

de mistério e macumba...

(Que importa, afinal, que as gentes sejam mog¢ambicanas
ou brasileiras, brancas ou negras?)

Jorge Amado, vem!

Aqui, nesta povoacdo africana

0 povo é 0 mesmo também

é irmao do povo marinheiro da baia,
companheiro Jorge Amado,

amigo do povo, da justica e da liberdade!
[]

Senta-te entre nos

e ndo deixes que pare a tua voz!

Fala de todos e, cuidado!

nao fique ninguém esquecido:

nem Zumbi dos Palmares, escravo fugido,
lutando, com seus irmaos, pela liberdade;
nem o negro Anténio Balduino,

alegre, solto, valente, sambeiro e brigéo;
nem Castro Alves, 0 nosso poeta amado;
nem Luis Prestes, cavaleiro da esperanca;
nem o Negrinho do Pastoreio,

nem os contos sem igual das terras do cacau
— terra martir em sangue adubada —

essa terra que deu ao mundo a gente revoltada
de Lucas Arvoredo e Lampi&o!

[-]

Jorge Amado, nosso amigo, nosso irméo

da terra distante do Brasil!

Depois deste grito, ndo esperes mais, néo!
Vem acender de novo no nosso coragdo

a luz ja pagada da esperancgal!

Poema a Jorge Amado
22/05/1949
Noémia de Sousa ([1948-1951] 2016, p. 125-7)
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A proposta de um exercicio comparativo entre as obras em questdo surgiu,
primeiramente, da vontade de investigar possiveis aproximacdes entre as literaturas africanas
de lingua portuguesa e a literatura brasileira, tendo em vista nossos elos historicos e sociais que
nos fizeram estabelecer relacdes em diversos campos, entre eles, o literario. A partir disso,
leituras de romances brasileiros e mogambicanos foram realizadas, até chegarmos aos romances
As mulheres de Tijucopapo e Niketche: uma historia de poligamia, que, surpreendentemente,
utilizavam-se de estratégias estéticas similares para narrar a historia de duas mulheres negras,
protagonistas e narradoras, cujos relatos expunham de forma contundente suas experiéncias
pessoais em situacdes sociais problemaéticas e que revelavam questdes pungentes em relagdo as
contradi¢des oriundas da formacdo dessas na¢oes, e também, desses corpos femininos e negros
forjados e atravessados por experiéncias e embates histéricos.

Nesse sentido, ha um interesse investigativo na especificidade desses romances ao se
considerar a identidade dessas narradoras, partindo-se do principio de que, se Brasil e
Mocambique sdo paises que se estruturam a partir da heranga colonial escravista, racista e
sexista, e que essas sdo as bases da formacdo do sistema capitalista, cuja contradicao central €
a luta de classes, ha, desse modo, uma consequéncia nas formas de exploracdo e opressao de
uma classe trabalhadora que é extremamente diversa, e cujas identidades também foram geradas
histérica e socialmente por meio das mudancgas estruturais impostas pela ascensdo do
capitalismo, da invencdo do racismo e da persisténcia do patriarcalismo. Os romances As
mulheres de Tijucopapo e Niketche: uma historia de poligamia, nos apontam justamente para
a especificidade desses sujeitos negros femininos produzidas historicamente, que expdem toda
uma conjuntura problematica nacional e universal por meio da revelacao de suas subjetividades,
trazendo em primeiro plano toda uma carga de revolta e de desejo de mudangas radicais em
relacdo a opressdo patriarcal, a miséria material e afetiva, e a tudo aquilo que permite ao sistema
a exploracdo e a opressao de uma classe trabalhadora em geral, mas de identidades femininas e

negras em especifico, uma vez que

A analise de classes visa desvelar as relages que estruturam a sociedade capitalista,
a partir da extracdo generalizada da mais-valia para a acumulagdo do capital, mas
também da apropriacdo do trabalho reprodutivo feminino no lar, bem como da
concentragdo do capital em grandes monopolios, a expansao do capital financeiro e a
competicdo entre Estados imperialistas, levando a guerras globais e pilhagem.
Também envolve a anélise de como o capital usa e corrige “diferencas”, alimentando
ideologias racista, misoginas e xendfobas, para maximizar a exploragdo e provocar
divisGes nas fileiras da classe trabalhadora. Esta andlise de classe, longe se der
“reducionista econdmica”, inclui a interacdo de elementos politicos e sociais e permite
uma compreensdo mais profunda da articulacdo das relacdes de classe com o racismo,
0 patriarcado ou o heterossexismo (Martinez, 2021, p. 268).
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Assim, a escolha de uma analise comparativa como método entre esses romances parte
dessas observacOes primeiras feitas a partir da leitura desses textos literarios, considerando,

como frisa Tania Franco Carvalhal (2006, p. 07, grifo nosso), que

a literatura comparada compara ndo pelo procedimento em si, mas porque, como
recurso analitico e interpretativo, a comparacdo possibilita a esse tipo de estudo
literario uma exploracdo adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos
objetivos a que se propGe. Em sintese, a comparagdo, mesmo nos estudos
comparados, € um meio, ndo um fim.

Carvalhal, em seu estudo sobre a literatura comparada, traca o itinerario dessa
metodologia desde seu inicio, na Franca, sua expansdo pela Alemanha, Estados Unidos e
Portugal, passando por sua integracdo enquanto componente curricular em universidades, no
comeco do século XX, até chegar as novas tendéncias de estudo da area. Assim, a autora aponta
uma série de limitacbes que, ao seu ver, restringem o estudo comparado, como associa-lo a
textos que pertengam a uma mesma linhagem ou tradi¢cdo — tendo, sempre, a Europa enquanto
centro unilateral e exclusivo de influéncia — , privilegiando “semelhangas” entre os escritos e
ndo focando em suas diferencas, suas peculiaridades (Carvalhal, 2006, p. 31). Cita, entdo, a
inovagdo trazida por Etiemble, que, por meio da formulagdo marxista da “interdependéncia
universal das nagdes”, “propde o estudo de obras parecidas sem ter em conta seus possiveis
contatos ou derivagdes; interessa-lhe determinar o que denomina de ‘invariantes literarias’, isto
é, a unidade de fundo da literatura como totalidade. Neste sentido, postula uma poética
comparada”, sugerindo Etiemble, dessa forma, “a combinag¢do de dois métodos que eram
considerados tradicionalmente incompativeis, o da investigacdo histdrica e o da reflexao critica
(Carvalhal, 2006, p. 32-3). Ja ao final de sua sintese, a autora, que demonstra ao longo do texto
como a grande preocupacao das analises comparadas era a influéncia entre autores dentro da
formacdo de uma tradicdo literaria, seja em um mesmo sistema ou entre eles, aponta a virada
que aconteceu a partir dos anos 1980, cujos trabalhos tendem agora a superar limites artisticos
e geograficos, e aliar o texto literario a outras formas de arte e a outros campos de

conhecimento; resumidamente,

é a comparagdo de uma literatura com outra ou outras, e a comparacdo da literatura
com outras esferas da expressdo humana. Assim compreendida, a literatura
comparada é uma forma especifica de interrogar os textos literarios na sua interacéo
com outros textos, literarios ou ndo, e outras formas de expressao cultural e artistica

(Carvalhal, 2006, p. 74).
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Assim, ao final de sua andlise, a Carvalhal (2006, p. 86) conclui que, apds inumeras

contribuigdes e debates de diversas “escolas” e de diferentes perspectivas, pode-se afirmar que

0 estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em paralelismos binarios
movidos somente por "um ar de parecenca” entre os elementos, mas compara com a
finalidade de interpretar questGes mais gerais das quais as obras ou procedimentos
literarios sdo manifestages concretas. Dai a necessidade de articular a investigagao
comparativista com o social, o politico, o cultural, em suma, com a Historia num
sentido abrangente. Em sintese, 0 comparativismo deixa de ser visto apenas como 0
confronto entre obras ou autores. Também ndo se restringe a perseguicdo de uma
imagem, de um tema, de um verso, de um fragmento, ou a analise da imagem/miragem
que uma literatura faz de outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam a
bom término com o reforco tedrico-critico indispensavel, a literatura comparada
ambiciona um alcance ainda maior, que € o de contribuir para a elucidacdo de questfes
literdrias que exijam perspectivas amplas. Assim, a investigagdo de um mesmo
problema em diferentes contextos literarios permite que se ampliem os horizontes do
conhecimento estético ao mesmo tempo que, pela anélise contrastiva, favorece a visao
critica das literaturas nacionais.

Diante disso, para a realizacdo de um estudo comparativo entre 0s romances em pauta,
que, conforme ja exposto, sdo oriundos de na¢Bes que carregam suas problematicas especificas,
mas que trazem inameros pontos de dialogo, sendo o mais forte deles a construcéo historica da
mulher negra em paises periféricos e colonizados por Portugal, constatou-se a necessidade de
realizacdo de uma pesquisa histérica em relagdo as formacBes das nagbes brasileira e
mocgambicana. Essas pesquisas nos revelam, entre outras coisas, como a literatura brasileira
influenciou os paises africanos de lingua portuguesa, influéncia essa que também é exercida,
principalmente a partir do comeco desse século, de |4 para ca. Sobre as relaces entre Brasil e
Africa, Rita Chaves (2005a, p. 275), no comeco deste século, aponta que “o inventario das
relagBes entre o Brasil e o continente africano é um capitulo ainda a ser escrito em nossas
historias”, o que, ainda segunda a tedrica “confirma a urgéncia de algumas tentativas”, sendo
esta pesquisa um esfor¢o neste sentido.

Como dito anteriormente, as relacdes entre Brasil e Mocambique comecam a se
estabelecer a partir da colonizacdo portuguesa e do trafico de pessoas escravizadas do
continente africano para as Américas, e, também, de muitos produtos, e este “transito
excepcional entre os dois lados” contribuiu para “a consolidacdo de um palpavel universo de
convergéncias”, pois, com as pessoas e “os produtos, viajavam procedimentos, habitos, formas
de estar no mundo”; em outros termos, ainda segundo a pesquisadora, participamos, durante
séculos, de um mesmo sistema (Chaves, 2005a, p. 277-8). Apesar da Diaspora Negra ter se
estabelecido muito mais entre a costa ocidental da Africa e o Brasil, 0 vinculo também existiu

a partir da costa oriental africana, principalmente no século XIX. No entanto, a influéncia de
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um pais sobre o outro ndo foi interrompida apds a abolicdo da escravatura — e nem poderia,
tendo em vista o papel central do afro-brasileiro na formagéo do Brasil — e n&o se limita a
esse contexto historico, mas se expande ao longo dos seculos XX e XXI, sendo um dos vetores
principais de contato entre os paises a literatura. E interessante notar a mudanca que a imagem
do Brasil sofre no imaginario africano ao longo da constituicdo dos nossos elos, tendo que vista

que

Nesses séculos de historia em comum, o Brasil — inicialmente o local do exilio, do
sofrimento e da morte —, pelos caminhos do imaginario, converte-se em lugar de boa
convivéncia racial, da liberdade, da alegre solidariedade, apontando para o terreno
utépico que era preciso ter no horizonte. Para os escritores tocados pela vontade de
fazer seus paises independentes, aquele era o espaco onde se expressava 0 desejo de
uma sociedade mais justa, como podiam ler nas paginas de nossos melhores autores.
Revitalizadas pela literatura, as rotas refundaram-se na crenga nesta utopia que
desempenhou uma funcdo excepcional na real transformacgéo da realidade das ex-
coldnias africanas (Chaves, 2005c, p. 274).

Nesse sentido, Francisco Noa (2018), em depoimento intitulado O meu encontro com
Jorge Amado, que abre seu livro de ensaios sobre literatura mogambicana, fala sobre a forca do
romance de Amado em sua formacdo humana e literaria e como, a partir dessas leituras,

percebeu lacos que conectavam Mocgambique a cidade de Salvador:

O romance Jubiaba foi, pois, uma revelagdo de uma realidade que teve o condédo de
me deixar ligado a um mundo que ao mesmo tempo que me era profundamente
desconhecido e desconcertante, me era tdo proximo e tdo familiar. O fato de os
protagonistas serem dominantemente negros, com a sua origem africana bem vincada
no desembaraco, na liberdade interior, no despojamento material, na espontaneidade,
na alegria, na fraternidade e num misticismo entranhado concorria para que todo
aquele mundo, de repente, fizesse parte de mim e eu dele (Noa, 2018, p, 11).

Essa ligacdo afetiva que Noa desenvolve pelo Brasil, na década de 1970, por meio da
literatura amadiana, e que o0 aproxima, enquanto mogambicano, dos descendentes brasileiros da
Diaspora Negra, na verdade € uma irradiacdo do que comeca a ocorrer ainda na primeira metade
do século XX. Tendo ja conquistado sua independéncia ha mais de um século, o Brasil servia
de inspiragdo para os paises africanos que eram ainda colonias de Portugal, como aponta Rita
Chaves (20053, p. 276):

Ex-coldnia portuguesa, liberta desde as primeiras décadas do século XIX, o pais, cujo
desenvolvimento havia contado com tantos africanos, oferecia-se como uma
referéncia importante no debate sobre as mudancas a serem implementadas nos varios
territérios ocupados por Portugal. Aos olhos dos angolanos, dos cabo-verdianos e dos
mogambicanos, o Brasil emergia como um espaco onde se projetavam os sonhos de
uma sociedade marcada pelas limitagdes presentes no quadro de exclusdo da realidade
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colonial. Principalmente entre os anos 1940 e a década de 1950, quando se reforgou a
contestacdo da dominacdo colonial, o roteiro de construgdo da identidade cultural
incorporou sugestBes associadas a um universo que, evocando aspectos de uma
histéria em comum, apontava para a possibilidade de um presente mais alentador.

Assim, na altura da metade do século XX, a literatura modernista brasileira passa a
inspirar a organizacdo dos movimentos de resisténcia de paises africanos de lingua portuguesa
e a formacdo dos seus sistemas literarios, contexto no qual Jorge Amado é um dos principais
nomes, mas nao sd. Sobre o romancista brasileiro, inclusive, inimeros sdo os depoimentos e
homenagens que o revelam uma referéncia para autores centrais da literatura mogambicana,
como Noémia de Sousa, José Craveirinha e Mia Couto, que diz, em uma noite dedicada a
reverenciar Jorge Amado, no ano de 2008:

Eu venho de muito longe e trago aquilo que eu acredito ser uma mensagem partilhada
pelos meus colegas escritores de Angola, Mocambique, Cabo Verde, Guiné- Bissau e
S8o Tomé e Principe. A mensagem é a seguinte: Jorge Amado foi o escritor que maior
influéncia teve na génese da literatura dos paises africanos que falam portugués.

[-]

Nas décadas de 50, 60 e 70, os livros de Jorge cruzaram o Atlantico e causaram um
impacto extraordinario no nosso imaginario coletivo. E preciso dizer que o escritor
baiano ndo viajava sozinho: com ele chegavam Manuel Bandeira, Lins do Rego, Jorge
de Lima, Erico Verissimo, Rachel de Queiroz, Drummond de Andrade, Jodo Cabral
de Melo Neto e tantos, tantos outros.

[-]

Jorge ndo escrevia livros, ele escrevia um pais. E ndo era apenas um autor que nos
chegava. Era um Brasil todo inteiro que regressava a Africa. Havia pois uma outra
nacdo que era longinqua mas ndo nos era exterior. E nés precisdvamos desse Brasil
como quem carece de um sonho que nunca antes soubéramos ter. Podia ser um Brasil
tipificado e mistificado, mas era um espago méagico onde nos renasciam o0s criadores
de histérias e produtores de felicidade. Descobriamos essa nagdo num momento
historico em que nos faltava ser nagio. O Brasil — tdo cheio de Africa, tdo cheio da
nossa lingua e da nossa religiosidade — nos entregava essa margem que nos faltava
para sermos rio (Couto, 2009, p. 79-81).

Posteriormente, no Brasil do século XXI, temos um movimento de influéncia oposto,
em que o pais passa a reafirmar suas raizes africanas por meio de uma série de dispositivos
legais, como a obrigatoriedade do ensino da histéria e da cultura afro-brasileira e africana nas
escolas, por meio da Lei 10.639/2003 — seguida da Lei 11.645/2008, que inclui o ensino da
historia e da cultura indigena —, e 0s sistemas de cotas raciais na educagéo e no servico publico,
além da criacdo de Ministérios voltados a seguridade dos direitos das pessoas negras e indigenas
e a criminalizacdo do racismo. E importante frisar que essas conquistas sio fruto do trabalho de
organizacg0es civis, intelectuais e ativistas negros e brancos, que lutaram durante décadas para

ajudar a reorganizar o pensamento brasileiro no sentido do reconhecimento das nossas origens
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africanas, da nossa negritude e das nossas contradi¢des forjadas no periodo colonial e
escravista, para assim avangarmos enquanto sociedade.

Diante disso, focando na producao literaria e em seus campos de influéncia sobre o
sentido de identidade nacional em Mocambique e no Brasil, Eliane Veras Soares (2011)
mobiliza a nocdo de estrutura de sentimento, elaborada por Raymond Williams®, para
compreender o intercambio literario em lingua portuguesa entre esses paises, e como isso afeta
0 processo de formacdo dessas nacdes. A autora parte deste principio e da premissa de que a
literatura africana assume, muitas vezes, o lugar dos estudos antropologicos ao revelar dados
etnogréficos de seus povos — tendéncia que se firma como reagdo a colonizacao portuguesa e
ao tratamento que o continente recebe da historiografia oficial, que o coloca enquanto “objeto

de estudo” — para afirmar que essa

estrutura de sentimento “afirmativa”, presente em uma certa literatura africana
contemporénea, tem impactado o sentimento de desestruturagdo da identidade
nacional na sociedade brasileira, em seu entrecruzamento com a emergéncia de uma
estrutura de sentimento “africanizante”, que, por sua vez, se relaciona de modo

conflituoso e ambiguo com a estrutura de sentimento da “mesticagem harmoniosa”
(Soares, 2011, p. 100-1).

Sobre essas nocdes, Soares (2011, p. 102-3), tomando por base o pensamento de Sérgio
Buarque de Holanda (1978 apud Soares, 2011), retoma criticamente a producéo interpretativa
da Histéria do Brasil que, no comeco do século XX, colocava a nagdo em desenvolvimento na
encruzilhada com a imagem do negro subalterno e inferiorizado, diante da qual o sentimento
da “mesticagem harmoniosa” servia, muitas vezes, ndo para fundamentar uma — falsa —
celebracdo da democracia racial, em que as trés racas seriam a base da formacéao nacional, mas
sim encontrar na figura do mestico um sinal de embranquecimento da populagdo e/ou “a
possibilidade de uma identidade nacional unificadora, homogeneizadora e silenciadora das
diferengas” (Soares, 2011, p. 108), enquanto ao afro-brasileiro — e ao indigena — restava a
caracterizagdo, quando muito, exdtica, negando-o enquanto verdadeiro pilar da constituicdo
nacional. E exatamente neste ponto que a literatura africana age, estabelecendo, em conjunto

com outras instancias ndo-artisticas, a estrutura de sentimento “africanizante”’, uma vez que 0

40 «A nocao de estruturas de sentimento, tal como elaborada por Raymond Williams, é uma tentativa de apreender
processos de emergéncia de experiéncias tipicas que constituem um certo quadro geracional. Nas palavras do autor,
‘6 uma qualidade particular da experiéncia social e das relacfes sociais, historicamente diferente de outras
qualidades particulares, que dé& o senso de uma geracao ou de um periodo” (WILLIAMS, 1979, p. 134).

[...] do ponto de vista metodologico, ‘uma estrutura de sentimento é uma hipétese cultural, derivada na prética de
tentativas de compreender esses elementos e suas ligagfes, uma geragdo ou periodo, e que deve sempre retornar,
interativamente, a essa evidéncia’ (WILLIAMS, 1979, p. 134). Essa hipotese, acrescenta Williams, tem relevancia
especial para a arte e para a literatura” (Soares, 2011, p. 97-8).
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contato dos leitores brasileiros com a producgéo literaria mogambicana no século XXI ¢é algo
potente para entendermos e repensarmos a nossa propria identidade, tendo em vista a funcédo
que a literatura tem de revelar as grandes contradicdes sociais e, no caso especifico das
literaturas africanas, como dito anteriormente, de nos revelar aspectos sociais reconditos na
memdria da Histdria.

Diante desse contexto, é muito interessante observar o que ocorre no caso das duas obras
aqui analisadas, tendo em vista que o romance As mulheres de Tijucopapo se filia, conforme
apontado anteriormente, justamente nessa tradicdo regionalista que tanto influenciou os paises
africanos de lingua portuguesa, inclusive, claro, Mogambique. N&o ha indicios de que este
romance em especifico tenha tido algum tipo de repercussdo no publico leitor mogambicano,
estando esse contato resumido a nivel de autores, quando, em 2002, Marilene Felinto faz uma
entrevista com Mia Couto e a publica no jornal A Folha de Sao Paulo, onde trabalhava como
colunista*'. No entanto, o romance Nikecthe: uma historia de poligamia, nos dias de hoje, tem
uma boa circulagdo em terras brasileiras e é adotado como leitura obrigatéria em selecdes de
universidades, como nos vestibulares de 2024 e 2025 da Unicamp, da Uneb, da UFRGS e da
UEL, o que faz parte da tentativa de aproximacao do leitor jovem com as literaturas africanas,
em especial, de Mogambique e Angola.

Uma vez detectado esse fluxo de influéncia entre Brasil e Mogambique por meio da
literatura, e de localizar as obras analisadas neste trabalho dentro dessas ondas poéticas que
deixam abertos nossos canais de comunicacdo e de (re)afirmacdo de uma ancestralidade
comum, serdo estabelecidos os pontos de contato entre os romances As mulheres de Tijucopapo
e Niketche: uma histéria de poligamia frisando, primeiramente, suas aproximacdes estéticas.

Conforme dito ao longo desta analise, ambos os textos sdo narrados por protagonistas
gue sdo mulheres negras, dado que ndo € irrelevante se tomarmos por base 0s respectivos
contextos sociais e historicos dos paises de origem dos romances, e o efeito estético que isso
causa nas narrativas, principalmente pelo modo que essas séo arquitetadas. Impressiona que
ambas as narradoras sdo concebidas enquanto personagens que tentam dar conta de suas faltas,
seus dilaceramentos, seus traumas, seus sonhos, seus desejos e seus destinos por meio de
potentes relatos que, ao mesmo tempo que as singularizam, as tornam sujeitas atravessadas
pelas grandes contradicdes de suas respectivas nacfes, naquilo que € geral e naquilo que é

especifico, uma vez que se trata da representacdo de corpos femininos subalternizados e

41 Entrevista disponivel em: https://acervo.racismoambiental.net.br/2012/02/17/mia-couto-e-o-exercicio-da-
humildade/. Acesso em: 30 jun. 2024.
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vilipendiados ao longo do processo histdrico de constituicdo de desse paises, que, por sua vez,
tém elos constituidos ao longo dos Gltimos séculos. Nesse sentido, o romance de Felinto é muito
comentado pelo seu estilo bélico, mas ndo o € menos o romance de Chiziane. Risia e Rami
elevam o0 tom e gritam sua revolta por meio de textos que mobilizam palavras fortes e
construcdes que revelam seu desespero, que as colocam sempre no limiar entre a sanidade e a
loucura, entre o delirio e o real, entre 0 6dio e 0 amor, entre 0 morrer e 0 ndo morrer, mas tudo
iSS0 engquanto agem para mudar seus destinos.

O aspecto da opressdo patriarcal ¢ um dado extremamente central nas narrativas, e
podemos dizer que esse é um eixo evidenciado devido a perspectiva de género dos romances.
Conforme apontado no inicio desta pesquisa, ao considerarmos a identidade especifica dessas
protagonistas, o intuito ndo é fecharmos o panorama de analise tendo a identidade como um
fim em si mesma, mas, pelo contrario, alargar a visao em relagdo aos mecanismos de opressao
e de exploracéo erigidos sob o alvorecer da modernidade e suas imbricac6es na altura da feitura
desses romances, sem perder de vista a exigéncia de investigacdo que estes textos literarios
colocam em nossos horizontes a partir das suas protagonistas e da sua construcado estética. Nesse
sentido, Josefina L. Martinez (2021, p. 269), por exemplo, esclarece que, pensar a intersec¢do
entre capitalismo, patriarcado e racismo ndo é simplesmente “contrastar “movimentos” ou
“identidades” com uma classe trabalhadora abstrata ¢ sem género”, mas Sim uma agéo

necessaria, uma vez que

Nunca na histdria a classe trabalhadora foi tdo atravessada pela diversidade de género
e ragca como agora. As mulheres hoje sdo 50% da classe trabalhadora, que tem rosto
de mulher negra, latina e asiética. A chave para uma estratégia hegeménica, entéo,
passa por colocar no centro uma politica de classe que incorpore de forma decidida a
luta contra todas as opressdes de género, raca ou sexualidade. I1sso implica buscar unir
0 que o capitalismo divide, fortalecendo a unidade interna da classe trabalhadora, bem
como uma politica de aliancas com movimentos que lutam contra opressdes
especificas. Essa perspectiva, junto com a luta pela expropriagdo dos expropriadores,
¢ a Unica que pode permitir o avango em dire¢do a uma sociedade verdadeiramente
livre.

Conforme visto, Risia se debate contra a violéncia paterna e a miséria imposta por uma
elite colonialista, patriarcal e racista, que ainda comanda o Brasil, enquanto Rami se vé
esmagada entre duas realidades patriarcais que ndo se resolvem com a independéncia de
Mocambique, mas se interseccionam e compde um quadro de continuidade de desumanizacéo
da mulher nativa. Ademais, as personagens séo inferiorizadas por serem negras, pois, apesar
das particularidades de cada pais na tratativa do quesito racial, a raca ¢ um uma invencao

colonial que serve como dispositivo de subjugacdo e que, assim sendo, atravessa a formagao
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historica desses corpos. Foi discutido, ao longo desta pesquisa, como a violéncia sexual é um
mecanismo usado em situacOes de guerra e de conquista, sendo o corpo feminino um territorio
de afirmacdo do poderio masculino de dominacédo, sendo, no contexto colonial portugués, o
corpo feminino negro e indigena. Isso nos leva diretamente a questdo da mesticagem,
efetivacdo, em dltima instdncia, do abuso desses corpos, sendo a mistura das racgas
extremamente relevante na constituicdo dos dois paises, e crucial, inclusive, na formacéo do
campo literario em Mocambique. Partindo desse dado historico, percebemos a continuidade
dessas formas de opressdo na realidade contemporanea do Brasil e de Mogcambique, que se da
inclusive por meio de governos autoritirios e dos conflitos civis que imperaram no
desenvolvimento dessas nacdes. A figura tiranica dos patriarcas dos romances reflete também
esses momentos politicos, de mandos, desmandos e controle dos corpos.

Ambas as personagens também se movem em direcdo a um coletivo de mulheres com
as quais estabelecem planos de ataque, sendo, a principio, Tony, o alvo de Rami, e a Avenida
Paulista, 0 alvo de Risia. No entanto, pode-se dizer que tanto uma quanto a outra se associam a
outras mulheres para agirem e atacarem as fontes de suas faltas, destruirem aquilo que as relega
a uma vida em que tudo € miséria, em que tudo vem pela metade, seja 0 guarana de Risia, seja
0 amor do marido de Rami. Tudo é incompleto, mesmo que as duas personagens tenham, ao
longo da narrativa, situagcbes amorosas em que podem se revelar completamente, sem pudor e
sem medo, pois esses sdo encontros furtivos e que ndo abalam os planos de mudanga, muito
pelo contrario, fortificam a intencéo de subversao da vida que levam, pois o que elas buscam é
uma saida efetiva da soliddo em que vivem héa gerac6es. Sobre isso, refletindo sobre a solidao
da mulher negra, Lélia Gonzalez (1982, p. 36) traca um paralelo entre os papéis sociais
estabelecidos para a mulher branca e para a mulher negra, quando da primeira se espera que ela
encontre o “principe encantado”, enquanto da segunda se espera que ela trabalhe. Em relagéo
aos romances, esses encontros amorosos “verdadeiros” das protagonistas, de Risia com
Lampido e de Rami com Vito, ocorrem fora da expectativa social e cultural, que é de repressédo
e de demarcacgdo opressiva do lugar dessas mulheres, sendo Rami aprisionada no ambiente
doméstico pela sociedade e pelo marido, e Risia presa em sua casa pela miséria e pela vigia
constante do pai. Em suma, espera-se de Rami o trabalho doméstico e reprodutivo e a
obediéncia sem limites ao marido, e de Risia, que sirva de méo de obra barata em Séo Paulo e
seja submissa aos desmandos paternos. Logo, mesmo com quebras dessa expectativa, de certa
forma, o dilaceramento dessas personagens € 0 que impera, 0 que torna esses encontros mais

uma fonte de contraste para reafirmar o tamanho de suas faltas do que uma redencéo para elas
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— 0 que ndo deixa de ser extremamente interessante, pois ndo se trata de uma caréncia pontual
a que elas sofrem, mas estrutural, sistémica, historica.

Outro elemento central nos dois romances ¢ o movimento, ou ainda, os itinerarios
tracados pelas duas personagens. Enquanto Risia faz o caminho contrario aquele percorrido por
tantos migrantes nordestinos em direcdo a Sado Paulo para, apds encontrar as mulheres de
Tijucopapo, irem “em busca da justiga das luzes” (Felinto, 1982, p. 132), Rami refaz a trajetoria
que Tony inaugurou ao estabelecer seus lagos com Julieta, Luisa, Saly e Maud, transformando
esse itinerario em um grande coletivo feminino que é capaz de emancipar-se do dominio do

patriarca, conquistando liberdade sexual, financeira e afetiva. Nesse sentido, a acdo de Rami

é propositiva: ela ndo quer mais permanecer nessa situacao de desconhecimento do
seu papel e, por isso, ela vai re-fazer (essa separacéo do prefixo re- é especialmente
importante) todo o tragcado que seu marido Tony fez para se relacionar (sem que elas
0 soubessem ou 0 admitissem ou ainda assumissem o seu papel na rede poligamica de
Tony) com outras mulheres estilhacadas (Volker, 2023, p. 57).

E ndo € sé esse caminho que Rami (re)faz no romance, mas ela também percorre uma
série de instituicOes, tradicionais e modernas, para revelar o funcionamento contraditorio do
maquinario da nascente nacdo mocambicana e de si propria, assim como Risia, que atravessa e
é atravessada pelo passado escravocrata brasileiro e as formulacfes de resisténcias negras e
femininas. No entanto, neste ponto, hd uma diferenca muito significativa entre as narrativas que
pode nos remeter a especificidades dos préprios sistemas literarios. Ocorre que Risia é uma
heroina absolutamente solitaria em sua trajetdria paralela e faz mergulhos cada vez mais
profundos em si mesma, enquanto Rami, apesar da soliddo que a comp®e, conforme ja
apontado, constitui lagos com suas rivais em um aprofundamento feminino coletivo para
enfrentar o patriarca Tony. Talvez isso nos sirva como referéncia para refletir sobre o lugar
destas obras dentro do sistema literario de cada pais e o contexto em que foram produzidas.
Enquanto o Brasil € um pais de polos extremamente industrializados e urbanizados,
Mogambique é um pais essencialmente rural, de tradigdo oral e com um forte senso de
coletividade, sendo esses aspectos fundamentais do proprio romance mogambicano em sua fase
de desenvolvimento, entre o final do século XX e inicio do século XXI. Mesmo diante disso, 0

romance de Chiziane ndo deixa de refletir

um prisma de experiéncias sociais e influéncias literarias que amplia 0os modos de
interagir com a linguagem e interpretar a realidade. As suas produgdes refletem a
tradigdo africana na voz narrativa, na simbologia; e também a tradigdo ocidental, na
organizacdo do texto, na subjetividade da escrita. Por outro lado, o encontro dessas
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duas longas tradicdes € uma encruzilhada que suspende e subverte os canones,
transgredindo padrdes de ambas as tradi¢cGes e desnudando novas perspectivas da
realidade do mundo em que vivemos (Xanthopulo, 2023, p. 23).

Assim, nos deparamos com dois romances que trazem novidades para 0s respectivos
campos literarios, uma vez que As mulheres de Tijucopapo traz uma nova perspectiva sobre 0s
movimentos migratorios para a literatura brasileira (Aradjo, 2007) ao ter como narradora uma
migrante nordestina que nao recebe um olhar paternalista e tem uma subjetividade
desenvolvida, que entra em confronto direto com o mundo, assim como a protagonista de
Chiziane.

Desse modo, parece que estamos diante de duas personagens tipicas, tendo em vista que

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua unidade
contraditoria, todos os tragos salientes daquela unidade dinamica na qual a auténtica
literatura reflete a vida; nele, todas as contradicbes — as mais importantes
contradi¢Bes sociais, morais e psicolégicas de uma época — se articulam em uma
unidade viva. [...] Na representacdo do tipo, na criacdo artistica tipica, fundem-se o
concreto e a lei, o elemento humano eterno e o historicamente determinado, o
momento individual e 0 momento social universal (Lukécs, [1945] 2010, p. 27).

Diante de todo o exposto, chegamos a uma formulacdo de que as obras As mulheres de
Tijucopapo e Niketche: uma historia de poligamia podem ser caracterizadas como romances da
desilusdo negra feminina em relagdo a realidade que as cercam, mas que agem para mudar,
evidenciando a incompatibilidade que tém em relagdo ao mundo, mas nutrindo um sentimento
de esperanca na mudanca, que € o que as faz sairem pelo mundo atrds de respostas, de
resolucbes para suas profundissimas questdes. Rami e Risia concentram em si importantes
contradi¢des, considerando a dindmica entre as especificidades dos desenvolvimentos das
naces brasileira e mocambicana e o atravessamento da colonizacdo, da escraviddo e do
patriarcado, que sdo experiéncias universais no sentido de serem bases do sistema econémico
que rege 0 mundo. Risia chega a Tijucopapo e encontra suas mulheres guerreiras ancestrais,
gravida de futuro e nutrida de forgca; Rami presencia a decadéncia final de Tony, que some na
tempestade, como que simbolizando a impossibilidade de a vida seguir dessa maneira. E assim
terminam as narrativas, sem conclusdo, mas repletas de possibilidades. Nesse sentido, € muito
significativo notar que os dois romances apresentam finais em aberto, mesmo que apontando
para mudancas radicais que aconteceram na vida dessas personagens. Ambos parecem se
projetar para um futuro ainda ndo realizado, futuro esse que talvez sé se concretize quando

Brasil e Mogambique conseguirem, de fato, vencer seu passado colonial, racista e misogino, ou
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guem sabe, quando o mundo superar determinadas contradi¢cbes que permitam, realmente, a

plenitude da vida.
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