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RESUMO 

 
 

GONÇALVES, Andressa do Nascimento. As viagens de Riobaldo: o deslocamento errante em 

Grande Sertão:Veredas. 2023. 185f. Dissertação (Mestrado em Comunicação) – Programa de 

Pós- Graduação em Comunicação, Universidade de Brasília. Brasília, 2023. 

 
Orientador: Gustavo de Castro da Silva 

Data da defesa: 29/11/2023 

 

 

Esta pesquisa aborda as noções de errância baseada na perspectiva da viagem em Grande 

Sertão:Veredas (1956). O objetivo é realizar um levantamento de dados acerda da errância e de 

outras características estéticas a partir do mapeamento do pensamento riobaldiano, procurando 

entender as relações entre estética e literatura. A investigação tem o foco de definir alguns 

aspectos do pensamento riobaldiano, para tanto, mapeamos as aparições da errância e de outras 

características estéticas como as emoções, os deslocamentos realizados por Riobaldo, Diadorim 

e o diabo, formando categorias que constituem o mapa. Partindo da contemplação estética do 

imaginário, este mapa forma uma análise estética/aberta dessas aparições. Conforme indicam os 

arquivos e a bibliografia, a vida de diplomata e os deslocamentos pelo sertão brasileiro podem 

ter influenciado na construção narrativa do romance repleta de desvios. O trabalho faz uma 

aproximação do protagonista e do autor, um enquanto consciência do outro.  O método utilizado 

teve inspiração na cartografia de Willi Bolle (2004), além de estudos de  Paola Berenstein 

Jacques (2012), Michel Onfray (2009), Benedito Nunes (2013), Edgar Morin (2017), Costa 

(2002) e Baião (2020). Como resultado, delimitou-se conceitos como o pensamento riobaldiano 

e os deslocamentos errantes, apresenta-se, também, a construção de um mapa, misturando 

saberes da comunicação e literatura. Essa dinâmica aponta para a formação de novas 

perspectivas da narração do personagem como consequência do imaginário errante da obra, 

fornecendo elementos para diversas interpretações.  

 
Palavras-chave: Viagem; Deslocamento; Errância; Guimarães Rosa; Estética.
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ABSTRACT 

 

This research addresses the notions of wandering based on the perspective of travel in "Grande 

Sertão: Veredas" (1956). The objective is to conduct a survey of data regarding wandering and 

other aesthetic characteristics by mapping Riobaldo's thought, seeking to understand the 

relationships between aesthetics and literature. The investigation aims to define some aspects 

of Riobaldo's thought; thus, we mapped the appearances of wandering and other aesthetic 

characteristics such as emotions and the movements made by Riobaldo, Diadorim, and the 

devil, forming categories that constitute the map. Stemming from the aesthetic contemplation 

of the imaginary, this map forms an open aesthetic analysis of these appearances. As indicated 

by the archives and bibliography, the life of a diplomat and the travels through the Brazilian 

hinterland may have influenced the narrative construction of the novel, rich in deviations. The 

work draws a parallel between the protagonist and the author, one as the consciousness of the 

other. The method used was inspired by Willi Bolle's cartography (2004), as well as studies by 

Paola Berenstein Jacques (2012), Michel Onfray (2009), Benedito Nunes (2013), Edgar Morin 

(2017), Costa (2002), and Baião (2020). As a result, concepts such as Riobaldo's thought and 

wandering movements were delimited. Additionally, the construction of a map, blending 

knowledge from communication and literature, is presented. This dynamic points towards the 

formation of new perspectives on the character's narration as a consequence of the wandering 

imaginary of the work, providing elements for various interpretations. 

 

 

Keywords: Journey; Displacement; Wandering; Guimarães Rosa; Aesthesic. 
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1. ROTEIRO DE VIAGEM 

 

Uma viagem começa traçando os caminhos desejados. É assim que eu, narradora, relato 

a viagem que fiz nas páginas do sertão rosiano e nas que seguem, parando nas estações que 

elegi, embora sabendo que há outras, há sempre muitas outras estações, tendo consciência de 

que a viagem nunca termina, de fato. 

À vista disso, o tema da viagem assume neste texto um estatuto metodológico e 

epistemológico.  Para simplificar, pode-se argumentar que muitos caminhos levam a Roma e 

que diversas são também as formas de se viajar – deixando, por enquanto, de lado a questão de 

que há caminhos que não levam aos lugares desejados. Não é o caso de deixar que o gosto ruim 

dos limites impeça o viajante de avançar numa compreensão possível – se navegar é preciso, 

para esta pesquisadora que é jornalista, narrar também é. E, da mesma forma, viajar. 

Dentro das diversas investigações acerca do romance de João Guimarães Rosa, o 

protagonista Riobaldo emerge como um narrador singular, delineando seus deslocamentos ao 

longo da narrativa. Por meio de uma análise detalhada das suas jornadas, buscamos iluminar as 

complexidades intrínsecas dos deslocamentos e pensamentos que estruturam a trama, 

discernindo as implicações estéticas subjacentes às suas experiências percorridas pelo sertão. 

Nesse contexto, o motivo condutor desta investigação estética é dirigido especificamente para 

a narração de Riobaldo. 

 A viagem se situa por sua natureza bem próxima da experiência, no contexto do 

romance, essa característica se manifesta de maneira notável. Ao considerar que a narrativa em 

Grande Sertão: Veredas (1956) emula uma extensa exploração das terras sertanejas e das 

facetas da mente de Riobaldo. Esta exploração se entrelaça com pequenos desvios conferindo 

forma ao itinerário narrativo. Nesse âmbito, a presente investigação busca situar a obra de 

Guimarães Rosa dentro das perspectivas da errância, como delineadas por Jacques (2012), que 

a concebe como a valorização da experiência. Observando os deslocamentos no romance, 

desencadeou-se uma inquietação que impulsionou esta trajetória de pesquisa: por que os 

personagens de Guimarães Rosa perpetuamente trilham caminhos que os conduzem a diferentes 

destinos? 

No ensaio Viagem, paisagem e poesia: os sertões de Guimarães Rosa e Juan Rulfo, de 

Luís Antônio Jorge (2023), o pesquisador define esses personagens como viajantes e que “Os 

personagens viajantes de Rosa quando se movem pelo sertão estão, simultaneamente, 

superando espaços e buscado a si mesmos” (Jorge, 2023, p.98). Os deslocamentos estão 
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presentes em diversas narrativas do escritor, na leitura das obras literárias e com um olhar 

estético, observamos uma característica em comum que permeiam as narrativas: a condição do 

sujeito em deslocamento, ou melhor, de passagem ou viagem. Portanto, a problemática desta 

pesquisa surgiu durante a leitura de Primeiras Estórias (1962) que se inaugura e se encerra com 

narrativas de um menino indo para uma cidade em construção. Inspirada no conto “O espelho” 

a frase “e tudo mais que na impermanência se indefine?” (Rosa, 2019, p.74) serviu de reflexão 

para compreender Riobaldo. 

A gênese do tema de pesquisa também se revelou de maneira errante e imprevisível, 

tornando-se uma conexão pessoal com a ideia de viagem, explorando termos que circunscrevem 

o âmbito da errância, como: impermanência, viagem, travessia, infinito, desencontro, ir/vir e 

Deus Jano1. Foi dessa rede conceitual que emergiu a imensa vontade de empreender uma 

investigação aprofundada sobre o tema da errância na obra em questão. Essa abordagem, 

fundamentada em elementos que evocam a ambivalência e a transitoriedade inerentes à noção 

de errância, instigou a compreensão das múltiplas dimensões do deslocamento como elemento 

central do romance, lançando luz sobre as sutilezas que permeiam o imaginário intrínseco à 

narrativa. Destaco a escolha desse tema de pesquisa, Guimarães Rosa foi o meu melhor 

serendipity.2 

Dessa maneira, inspirada na reflexão de Onfray (2009) de que toda viagem começa com 

um livro, essa pesquisa tem como principal objetivo realizar um levantamento de dados a partir 

do mapeamento do pensamento riobaldiano, procurando entender as construções estéticas e 

comunicacionais. Buscamos tecer alguns aspectos do pensamento riobaldiano, caracterizando 

os principais elementos que remetem a errância. Além disso, também traçando relações entre 

autor e personagem, identificando como as viagens do escritor diplomata podem ter ecoado na 

elaboração da obra. Compreendemos a noção de errância e deslocamento a partir da perspectiva 

da viagem, levantando a hipótese de definir como “deslocamentos errantes” e como isso 

repercute esteticamente na relação da literatura com a comunicação. O foco da investigação foi 

realizar o mapeamento das aparições da errância e de outras características estéticas como as 

emoções, os deslocamentos de Riobaldo, Diadorim e diabo. Para tanto, partimos da 

contemplação estética do imaginário que auxiliou a compreensão dessas aparições como 

categorias que formam as tabelas, que chamamos de mapas. Esses mapas tem como principal 

                                                             
1 Jano (em latim: Iānvs) é o deus romano das mudanças e transições, a sua face dupla também simboliza o passado 

e o futuro. Jano é o deus dos inícios, das decisões e escolhas. 
2 Na obra “Relembramentos: João Guimarães Rosa: meu pai” escrita pela filha do escritor, Wilma Guimarães Rosa, 

traz o conceito usado pelo pai, definido pelo escritor inglês, Horace Walpole, o termo que significa: o dom, a 

faculdade de fazer felizes descobertas, inesperada e casualmente. (2014, p.193-194) 
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categoria a errância e os outros aspectos se tornam subcategorias originadas da errância.  Este 

mapa forma uma análise qualitativa de aparições das palavras e trechos que remetem à categorias 

definidas. A elaboração desse esquema tem como objetivo ser um método de interpretação de 

aspectos estéticos e elucidar alguns resultados qualitativos de forma aberta. Além disso, a 

formação de imaginários existenciais e filosóficos do narrador, o jagunço poeta faz sua errância 

e explora o sertão geográfico e existencialmente, o que justifica a nossa hipótese na obra de um 

dos maiores escritores brasileiros. 

A noção de errância utilizada no percurso desta pesquisa, baseou-se no trabalho de Paola 

Berenstein Jacques na obra Elogio aos Errantes (2012), a qual define a errância como um valor 

da experiência, sobretudo da experiência estética. Contrapondo-se, aos discursos que 

demonstram empobrecimento, perda, destruição ou, até mesmo, expropriação da experiência 

contemporânea (Jacques, 2012). Pretendemos afirmar nesta pesquisa sua sobrevivência. 

Outrossim, almejamos compreender o que é um sujeito errante e suas repercussões em Grande 

Sertão:Veredas, a partir do pensamento de Jacques (2012) “O errante, então é aquele que busca 

um estado de corpo errante” (Jacques, 2012, p.24). 

A concepção da errância se estabelece em uma interseção com a noção de viagem que 

é delineada por Nunes (2013). A viagem, compreendida como uma travessia, assume uma 

característica em que a existência e a jornada convergem, unindo-se em um tecido indissolúvel. 

Essa perspectiva coloca em evidência uma vivência plena e a descoberta de elementos, em que 

a valorização da experiência corpórea e espacial se misturam como um pilar fundamental. 

Dessa maneira, a relação entre errância e viagem, vislumbrada através da lente de Nunes (2013), 

torna-se um meio de entrelaçar a ambivalência da errância com o processo de percorrer 

caminhos, e por sua vez, aprimora a apreciação da complexa relação entre corpo, espaço e 

vivência. 

O deslocamento presente no Grande Sertão:Veredas pode ser compreendido como uma 

grande viagem pelo sertão em que Riobaldo narra seu relato, em convergência aos desvios de 

sua mente, essa interpretação dos deslocamentos permite ser lidas com a noção errante, já que 

Riobaldo não vaga sem destino, mas é a partir das experiências e alteridades que vive no 

caminho que ele conta ao senhor e ao leitor as suas aventuras. A narração cheia de desvios do 

personagem se aproxima da definição de Humphrey (1954), acerca do fluxo de consciência, em 

que o monólogo de Riobaldo pode ser definido, em sua maior parte, como monólogo-interior 

direto, ou seja, o narrador descreve suas percepções sobre a situação que narra numa espécie de 

conversa consigo mesmo, através da qual a história vai sendo aos poucos descoberta e revelada.  
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Alinhando a curiosidade pelo tema com a tentativa de aproximar autores além da 

pesquisa rosiana, a investigação encontrou caminhos ainda pouco explorados na construção de 

conhecimento a partir desse universo de pesquisa, utilizando como base alguns autores que não 

leram a obra rosiana, buscando uma aproximação divergente nos estudos do escritor.  

A temática da viagem, de modo intrínseco, reverbera tanto na experiência pessoal do 

autor da obra quanto na vivência de seu personagem, estabelecendo um ponto de convergência 

que se presta a uma abordagem fenomenológica, à luz da perspectiva de Maffesoli (1998). A 

compreensão da viagem transcende a mera jornada física, adentrando as profundezas da 

subjetividade e da interação com o espaço como define Onfray (2009). Sob a lente 

fenomenológica, essa abordagem propicia uma análise dos sentimentos, das sensações e dos 

significados imbuídos na experiência da viagem, considerando tanto o autor quanto o 

personagem como entidades que transitam pelo território da vivência, construindo, assim, uma 

teia de relações e sentidos que se revelam como elementos essenciais na narrativa.  

O suporte para a reflexão interdisciplinar encontra-se nos trabalhos de Merleau-Ponty 

(1999), Didi-Huberman (2016) e Edgar Morin (2005; 2017). Neles, achamos o apoio teórico 

necessário para o desenvolvimento do diálogo anacrônico entre imaginário, estética e filosofia. 

Nesse contexto, construir um “mapa” da mente é ir além da mera narração de Riobaldo já que 

a palavra é parte do processo estético. Para atingir esse propósito, a abordagem adotada se apoia 

nas filosofias de autores proeminentes, tais como Derrida, Mikhail Bakhtin e Willi Bolle. Sob 

essa perspectiva, a intenção é desvendar camadas mais profundas e sutis da narrativa, 

transcender as fronteiras da superfície textual e explorar os matizes e significados subjacentes. 

Por meio da influência destes pensadores, procura-se alcançar uma compreensão enriquecida, 

que permeia além do que é explicitamente narrado por Riobaldo, permitindo uma análise mais 

ampla e profunda da obra. Sendo assim, esses modos de repensar mapas e mapeamentos têm 

como ponto central o problema de como apresentar e visualizar informações não convencionais, 

incompletas, imprecisas e/ou não cartesianas. O objetivo nessa abordagem não é apenas 

investigar como as narrativas de uma obra literária poderiam ser traduzidas para formas gráficas 

ou como o espaço real inspira o espaço fictício, mas mapeá-las no romance. 

Apesar do tema da errância ser uma noção comum da obra de Guimarães Rosa, os 

estudos compõem a temática ainda são timidamente estudadas, aparecendo, em sua maioria, 

apenas como um dos elementos analisados e/ou servindo de complemento para outras 

discussões. Durante uma pesquisa exploratória, o Banco de Dados Bibliográficos JGR, do 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP), possui mais de 6 mil 
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registros bibliográficos, sendo destes mais de 700 apenas de teses e dissertações, mas acerca do 

tema apenas 3 trabalhos trazem o foco na errância.3 

De acordo com o que já foi apontado no parágrafo de abertura da introdução, a viagem 

nunca termina de fato, bem como, a pesquisa passou por um refinamento até o momento, após 

aulas, visita ao arquivo IEB-USP, qualificação, eventos e reuniões do grupo de pesquisa, foi 

dispondo de um olhar contaminado por experiências com pesquisas no campo do imaginário 

que o exercício de pensamento e síntese de interpretações deve focar nas relações que podem 

ser estabelecidas entre a definição de pensamento riobaldiano e deslocamentos errantes, os 

quais surgiram de uma conexão dos temas como viagem, deslocamento, errância e emoção. O 

percurso de análise passa, então, pela esquematização. Em síntese, trata-se da análise sob pontos 

de vistas multidisciplinares (literatura, estética, comunicação). Tendo a problemática de 

pesquisa, passa-se, agora, a uma breve descrição do percurso que este trabalho enveredou na 

tentativa de pensar, destrinchar e responder suas perguntas norteadora, como pode ser 

observado no mapa mental elaborado para o trabalho (Fig. 1). 

 

 

 

                                                             
3 Levantamento feito com base na busca de palavras-chave como “errância” e “deslocamento”. Considera-se 

apenas trabalhos na categoria “teses e dissertações” e com palavras-chave que aparecem no título e resumo. 

Fig. 1 Mapa mental da dissertação 
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O mapa mental se configura como uma ferramenta orientadora tanto do pensamento 

quanto do trajeto metodológico, facilitando as interligações temáticas. O ponto de partida reside 

na concepção da errância, que se originou da leitura de Grande Sertão: Veredas e da observação 

de sutis desvios na narrativa. Estes desvios, instigados por emoções e pelo deslocamento 

corpóreo, são examinados à luz da perspectiva de Merleau-Ponty (1999). Adicionalmente, 

emergem destes deslocamentos pequenos eventos, ou seja, as tensões, as quais se entrelaçam 

com a vivência, fundamentados na concepção de que o corpo experimenta a vivência, de acordo 

com os estudos de Jacques (2012). O estado de corpo errante é atribuído ao personagem, numa 

sinergia delineada por percepções estéticas que atuam como um fio condutor conectivo. 

Uma vez que o suporte interdisciplinar é definido e que os aspectos estéticos da errância 

e deslocamentos são entendidos como algo que transita na comunicação e na literatura, deve-

se partir para traçar o percurso metodológico da pesquisa. Esta pesquisa parte do método 

bibliográfico de aspecto qualitativo e quantitativo, em paralelo a investigação de elementos, 

será feita a exploração da bibliografia secundária, nos comentadores da obra rosiana.  

Na metodologia também conta com a pesquisa em arquivo no Instituto de Estudos 

Brasileiros na Universidade de São Paulo (IEB-USP), durante o desenvolvimento desta 

pesquisa e apesar de só ter sido possível a realização de uma visita ao arquivo de Guimarães 

Rosa, essa viagem se revelou boa para empreender a investigação in loco4.  

Além disso, esta pesquisa empregou uma gama diversificada de métodos investigativos 

para aprofundar a compreensão da obra em questão. A análise literária foi empregada como 

uma lente crítica, permitindo a exploração minuciosa das camadas narrativas. A abordagem 

fenomenológica foi abraçada, enfocando as dimensões da intuição, aproximação e metáfora 

para penetrar nas nuances subjacentes à trama. Adicionalmente, a contemplação estética por 

meio do imaginário do objeto, oferecendo uma perspectiva enriquecedora e imersiva no 

universo da obra. Essa pluralidade de abordagens enriqueceu o escopo da pesquisa, permitindo 

uma exploração multifacetada dos elementos estéticos, literários e comunicacionais intrínsecos 

ao romance. 

Neste ponto, será delineada a explicação da implementação do método de mapeamento 

da mente de Riobaldo. Partindo de uma leitura minuciosa de Grande Sertão: Veredas, 

estabelecemos uma fundação para a execução do procedimento de mapeamento. Esse método 

é composto inicialmente pela identificação das características intrínsecas à obra. O subsequente 

                                                             
4 A lista completa dos arquivos visitados encontra-se nos anexos do trabalho. 
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passo envolve a cartografia dessas características, as quais foram categorizadas em quatro 

dimensões primordiais, a errância como a categoria que dá origem às demais, sendo elas:  

1.      Errância 

2.      Emoção 

3.      Deslocamentos (descrição de lugares e movimentos de ir e vir) 

4.      Diadorim e diabo 

O objetivo é mapear as palavras e trechos, então o mapeamento surge com base na 

análise cartográfica de Willi Bolle (2004) da jagunçagem como discurso que serviu como 

referencial para a construção da análise, dessa forma, foi se construindo tabelas com trechos do 

livro com páginas. Ao mapear as palavras, analisamos a frequência, o contexto e as associações 

que surgem ao longo do texto, a partir de uma perspectiva qualitativa. Dessa forma, é possível 

identificar temas recorrentes, motivações dos personagens, simbolismos e reflexões filosóficas 

presentes na obra. Essa metodologia proporciona uma visão mais abrangente e profunda da 

estrutura e do conteúdo do texto. Ela nos permite esmiuçar as nuances e os detalhes da narrativa, 

revelando aspectos que talvez não seriam perceptíveis em uma leitura superficial. 

Em seguida, realizamos anotações e registros de trechos relevantes, destacando 

passagens que evidenciam características que são foco da análise da escrita de Guimarães Rosa. 

Essas anotações serviram como base para a identificação de padrões e tendências presentes em 

sua obra que formam as categorias que usamos para realizar essa interpretação. 

A partir deste trabalho realizado, dividimos essas anotações em quatro categorias, sendo 

a errância a categoria principal e as outras surgem a partir da errância, já citadas aqui, que são: 

1. Errância. 2. Emoção. 3. Deslocamentos (indicações de lugares e movimentações). 

4.Diadorim e o diabo. As quatro categorias distintas identificadas emergem como elementos 

essenciais que constituem os principais aspectos estéticos da obra em análise. Cada categoria, 

meticulosamente delineada e contextualizada, assume uma função fundamental na estruturação 

e expressão da experiência literária.  

Fig. 2 Ilustração acerca do surgimento das categorias 
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A estruturação em categorias oferece uma base metodológica sólida para a análise 

estética da obra, permitindo a exploração de cada componente em sua individualidade e 

interconexões. 

A primeira e principal categoria abordada nesta pesquisa é a errância, a mesma foi 

discutida em capítulos anteriores. A errância se manifesta de maneira significativa no 

pensamento de Riobaldo, influenciando sua forma de narrar as aventuras vividas pelo sertão. A 

errância é responsável pela manifestação das categorias subsequentes. Ao relembrar essas 

experiências, Riobaldo expressa um pensamento e uma narrativa errante, guiada por suas 

memórias. Esse aspecto do pensamento riobaldiano é central para a compreensão do 

personagem e será explorado ao longo deste estudo. É nessa categoria que mapeamos o fluxo 

de consciência, baseado na definição de Humphrey (1954). Existem formas de aparição da 

errância como: os pensamentos de Riobaldo, as memórias, a poética, a “conversa” com o senhor 

que escuta Riobaldo. 

A segunda subcategoria explorada é a emoção, pois além da forma de pensar de 

Riobaldo ser errante, as emoções do personagem, que são descritas por ele em vários momentos 

da narrativa, são também parte importante para a compreensão de GS:V. Como foi dito 

anteriormente, suas emoções são errantes pois podem ser interpretadas como motivação para 

viagens e deslocamentos pela obra. Dentre as emoções de Riobaldo, foi escolhido dar ênfase 

na saudade pois é o sentimento que proporciona lembranças e memórias na narrativa, mesmo 

que outras emoções como medo e coragem também sejam catalogadas.  

O que nos guia para a terceira categoria, os deslocamentos. Essa categoria se define 

pelas indicações geográficas relatadas por Riobaldo. Em muitos momentos da narrativa, temos 

o espaço do sertão geográfico, os locais reais em que a estória se passa, mas também temos os 

locais fictícios, criados por Guimarães Rosa, portanto, podemos compreender esses espaços 

como parte dos deslocamentos, um entremeio.  Além dos instantes nos quais o personagem 

Riobaldo faz menção a um espaço geográfico específico, ele também promove descrições 

pormenorizadas acerca de suas intenções de deslocamento em direção a determinadas 

localidades. O intuito dessa categoria é ter o foco nos deslocamentos físicos de Riobaldo, já que 

os desvios na narrativa serão catalogados na categoria principal: a errância. 

A última categoria que será explorada é: Diadorim e o diabo. O objetivo é investigar 

como os deslocamentos de Riobaldo foram motivados pelas emoções relacionadas a Diadorim, 

a presença do sentimento no sertão é permeada pela poesia, ecoando por todo o espaço. Essa 

poesia é como um imã que envolve o sertão, trazendo consigo um toque de transcendência. 

Essa transcendência corresponde à figura de Diadorim, um elemento que está intrinsecamente 



 
 

19  

ligado ao sentido e à magia do sertão, assim como pelo pacto com o diabo. Essas duas figuras 

desempenham papéis significativos na narrativa, pois em diversos momentos, as motivações do 

protagonista são guiadas por essas relações ambíguas. Para os leitores proporcionam uma 

análise mais profunda e contemplando aspectos subjetivos de GS:V. Em diversos momentos do 

romance, as decisões do protagonista, ou seja, seus desvios, são motivados por amor, pelo 

diabo, por ódio e vingança, dessa maneira, é nessa categoria que estão esses sentimentos. Os 

dois personagens estão unidos em uma só categoria pois não é o objetivo desta pesquisa 

investigar os aspectos míticos do diabo ou a personagem Diadorim especificamente, eles são 

responsáveis, em muitos momentos da narrativa, pela desorientação e tormenta de Riobaldo, 

levando-o a errância. 

Essa divisão de categorias foi feita da observação dos aspectos estéticos principais da 

obra. Estas etapas subsequentes representaram um processo de categorização e sistematização 

das informações identificadas durante o mapeamento. O conjunto das tabelas foram concebidas 

como ferramentas de organização, permitiram uma visão mais estruturada das características 

analisadas. Realizaremos uma análise qualitativa das aparições gramaticais e/ou semânticas das 

palavras que rementem às categorias definidas. Posteriormente, além desse trabalho, realizamos 

uma análise de forma qualitativa das informações.  Sendo assim, as categorias são os aspectos 

estéticos, os trechos são o pensamento riobaldiano e as páginas são como coordenadas 

geográficas no livro.  

 Além disso, a delimitação do deslocamento errante representou a consolidação de uma 

noção central, abarcando os desvios percussivos que transcendem o mero desvio aleatório e 

incorporam uma finalidade subjacente. Apresentamos também os resultados iniciais dessa 

metodologia, analisando e quantificando as aparições de palavras e trechos, ressaltando que o 

objetivo é a criação e aplicação desse método no romance. Com o percurso metodológico 

definido, passa-se, agora, a uma breve descrição dos capítulos, a dissertação foi dividida em 

três capítulos principais. 

No primeiro capítulo serão abordados conceitos gerais, com foco em algumas 

perspectivas fundamentais como: compreender a ideia de viagem no romance, definição da 

noção de pensamento riobaldiano e entender diferentes aspectos errantes no livro, sendo um 

deles a errância como uma emoção, promovendo o diálogo de pesquisadores que leram 

Guimarães Rosa com autores que não possuem o escritor em seu repertório, essa aproximação 

é importante para novas perspectivas no estudo rosiano como indicação da caminhada teórica 

a ser empreendida. 
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Para entender melhor a ideia de pensamento riobaldiano trabalhada ao longo da 

dissertação, foi necessário, também, compreender o que é a narração de Riobaldo e suas 

particularidades. Dessa forma, o capítulo discute o livro em diferentes perspectivas, com 

destaque para o sertão labiríntico definido por Willi Bolle (2004), proporcionando uma forma 

de pensar errante. Tal forma caracteriza o personagem Riobaldo, portanto, este trabalho 

caracteriza a forma de pensar dele como única. 

Aproximamos essa ideia à definição de Riobaldo narra sua história se apropriando da 

poesia e memória, dessa forma, tal pensamento encontra reforço com as relações tecidas por 

Castro e Dravet (2014) entre o processo comunicacional e a poesia, lugar em que se constrói a 

literatura e outras manifestações artísticas do pensamento. 

A partir de trabalhos como Benedito Nunes (2013), Paola Berenstein Jacques (2012), 

Edgar Morin (2005, 2017), Merleau-Ponty (1999), Didi-Huberman (2016) e Michel Onfray 

(2009), o primeiro capítulo abordará essa relação multidisciplinar na literatura rosiana que são 

esquematizados de forma a dar unidade e sentido à obra.  

O capítulo dois trata da aproximação das viagens de Riobaldo, ou seja, os 

deslocamentos que faz na narração do romance com a vida de diplomata do autor Guimarães 

Rosa. A abordagem biográfica, mesmo que singela, se justifica, então, pela importância de se 

conhecer as influências que podem ter contribuído para a elaboração dos personagens.  

Neste capítulo, o foco repousa sobre duas proposições relacionadas às viagens e à 

interação entre autor e obra. Essas proposições se sustentam na concepção primordial de que o 

escritor mineiro apresenta um perfil viajante, tanto em decorrência de sua ocupação como 

diplomata, quanto pelas suas incursões pelo país, meticulosamente registradas em seus diários. 

Para a fundamentação desta análise, empreendemos um levantamento bibliográfico de estudos 

de relevância, como a dissertação de Ana Luiza Martins Costa, intitulada João Guimarães 

Rosa, viator (2002), que explora a faceta itinerante do escritor. Além disso, contemplamos a 

tese de Lívia de Sá Baião, intitulada Do 'desejo de escrever' à 'escritura': o percurso de João 

Guimarães Rosa (2020), que define essa relação entre obra e autor, juntamente com outras 

abordagens correlatas ao tema. 

Neste segmento do estudo, estabelecemos conexões entrelaçadas a partir do material de 

arquivo acessado durante a visita ao IEB-USP. Através dessa análise, delineamos sutis paralelos 

entre a inclinação do escritor para a viagem e a maneira pela qual ele colecionava elementos 

durante suas incursões, incorporando-os em suas obras literárias. Adicionalmente, lançamos 

um olhar sobre as perspectivas oferecidas por Mikhail Bakhtin (2023) em sua obra O Autor e a 

Personagem na Atividade Estética. Nesse contexto, definimos Guimarães Rosa como o 
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proponente do domínio sobre o conteúdo a ser revelado ou ocultado ao leitor, definindo como 

a consciência de Riobaldo. 

Com os conceitos teóricos definidos, o capítulo três constitui o percurso teórico-

metodológico do mapeamento, alinhando a descrição e análise das categorias, levando em 

consideração aspectos trabalhados até então. A divisão de categorias é guiada pelas perspectivas 

estéticas, fenomenológicas e comunicacionais de forma a destacar uma possível reinterpretação 

da obra. 

O esquema completo com trechos, palavras e as respectivas páginas podem ser 

encontrados no apêndice da pesquisa. Após esse trabalho quantitativo das palavras e trechos, 

foram desenvolvidas sínteses das impressões e sensações identificadas durante a busca no livro, 

uma perspectiva qualitativa dos dados recolhidos. Também é possível observar uma análise 

estética/aberta do levantamento de dados. Realizamos a definição do que é um deslocamento 

errante em Grande Sertão: Veredas, que são uma forma única de compreender a errância no 

personagem, além de esboçar alguns aspectos do pensamento riobaldiano.  

Agora que traçamos o roteiro de viagem, este trabalho delineia sua trajetória com o 

propósito de conferir uma perspectiva renovada a uma obra já amplamente examinada. 

Aprofundando-se na intrincada narrativa que perpassa a interseção entre literatura e 

comunicação, a pesquisa busca expandir o entendimento convencional sobre a obra, lançando 

novas luzes sobre os aspectos estéticos, narrativos e comunicacionais presentes. Com esta base 

estabelecida, a viagem se inicia nas próximas páginas, onde desvendaremos as intrincadas 

conexões na literatura de Guimarães Rosa.  
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PARTIDA 

 

“Ah, tempo de partida!  

A gente, nós, vamos é rente por essa cava, Riobaldo, meu filho.  

Sem tardada — porque daqui a pois sai é a lua, declaradamente…” 

Grande Sertão: Veredas 
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2. A VIAGEM DO TRAVESSÃO AO INFINITO 

 

“Eu quero a viagem dessa viagem...” 5 

  

 A expressão popularmente conhecida como "quem lê viaja sem sair do lugar" é uma 

metáfora para compreender a leitura como algo que nos desloca para diversos lugares. Por meio 

do romance literário, somos guiados em uma travessia imaginativa capaz de mergulhar em 

imagens criadas a partir da palavra. Assim, ao folhear as páginas de um livro nos tornamos 

viajantes do desconhecido. 

 Quando nos referimos ao romance de João Guimarães Rosa (JGR)6, o Grande Sertão: 

Veredas (GS:V) 7, o movimento da viagem começa por um traço, o travessão, sinal colocado 

para comunicar o início do monólogo, esse discurso irá percorrer sem interrupções e 

exclusivamente até o fim: temos a mente de Riobaldo, personagem central, e termina no infinito 

desenhado na última página.  

Com a palavra, o narrador descreve imagens que formam percepções estéticas, já o leitor 

se desloca para diversos lugares do sertão ao acompanhar o relato do personagem. Esse 

movimento de ir e vir é um deslocamento que vai além do lugar-comum, desenha-se uma 

cartografia do sertão, liderado por Riobaldo que nos traça os caminhos da jagunçagem e pela 

sua mente. 

Ao percorremos as veredas sinuosas, JGR nos transporta para um espaço carregado de 

mistérios e simbolismo, uma viagem que transcende as fronteiras geográfica, dessa maneira, o       

GS:V é compreendido, nesta pesquisa, como uma metáfora de uma grande viagem. No ensaio 

de Luís Antônio Jorge, chamado de Viagem, paisagem e poesia: os sertões de Guimarães Rosa 

e Juan Rulfo, o autor apresenta a ideia de quem a literatura é um exemplo de fazer artístico pois 

é nela que as paisagens e retratos de uma viagem servem como metáfora para processos 

criativos (Jorge, 2023, p.95). Jorge (2023) também define que “Viajar pelo sertão é viajar pela 

linguagem” (Jorge, 2023, p.98), dessa forma, o GS:V é uma metáfora de uma viagem. 

A ideia de viagem aqui aponta para o movimento, relembrando a noção de cartografia 

(Bolle, 2004), há a concepção de um discurso levado por um mapa geográfico e um possível 

                                                             
5 Trecho do conto “Cara-de-Bronze”, do livro No Urubuquaquá, no Pinhém (Rosa, 2021, p.123) 
6 Chamaremos o escritor a partir de agora pela sua abreviação, JGR. 
7 Chamaremos o livro a partir de agora pela sua sigla, GS:V. 
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mapa pela mente de Riobaldo, o qual explora a narrativa, fluxo de consciência, emoções e 

memórias. 

 Partimos do ponto de que ao ler a obra rosiana embarcamos em uma viagem pelo sertão, 

cheia de desvios, errâncias e deslocamentos, de acordo com o filósofo francês Michel Onfray 

(2009), na obra Teoria da viagem, no qual se explora o tema da viagem sob uma perspectiva 

filosófica e poética da geografia. Onfray (2009) busca resgatar o significado profundo da 

viagem, apresentando uma reflexão sobre suas motivações, experiências e impactos. Ele 

examina a história das viagens, desde os antigos filósofos gregos até os viajantes 

contemporâneos, destacando como as experiências de viagem influenciaram o pensamento e a 

cultura ao longo dos séculos. Onfray (2009), realiza um paralelo sobre a viagem física com a 

viagem que fazemos ao ler um livro, o que relembra a ideia do ditado popular apresentado 

anteriormente. 

Dessa forma, Onfray (2009) questiona a ideia de que a viagem é apenas uma forma de 

escapismo ou entretenimento, argumentando que ela pode ser um caminho para o 

conhecimento, autodescoberta e transformação pessoal. O autor defende a viagem como uma 

forma de buscar novas perspectivas, desafiar preconceitos e ampliar os horizontes da mente. 

Ao longo do livro, Onfray (2009) apresenta diversas referências filosóficas, literárias e 

históricas para embasar suas reflexões sobre a viagem. Explora o conceito de "viagem 

filosófica", que vai além do deslocamento físico, envolvendo uma jornada interior em busca de 

sabedoria e autenticidade (Onfray, 2009). O filósofo reflete como o deslocamento deixa de ser 

apenas dos estudos geográficos e compreende o termo a partir de uma interpretação poética. 

Para o autor, uma das formas de embarcar em uma viagem poética é iniciando a leitura de um 

livro (Onfray, 2009). 

 Dessa forma, esse empréstimo do termo “deslocamento” de outro campo de 

conhecimento para representar o romance rosiano é um modo de interpretar as alternâncias do 

percurso de Riobaldo e, consequentemente, do leitor. Podemos fazer uma aproximação do 

romance com o poema épico Odisseia, tanto GS:V de JGR quanto a Odisseia de Homero podem 

ser entendidos como grandes viagens que acontecem por meio de deslocamentos e errâncias. 

Para Costa (2002), ambas as obras apresentam uma sucessão de desafios, obstáculos e 

descobertas ao longo de suas narrativas. Tanto Ulisses quanto Riobaldo enfrentam provações e 

perigos, encontram aliados e inimigos, e são transformados pelas experiências vivenciadas em 

seus respectivos percursos. Essas viagens literárias não se limitam ao aspecto físico, mas 

exploram as profundezas da condição humana, abrangendo questões existenciais, dilemas 

morais e reflexões sobre o sentido da vida.  
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Além disso, livros pilares da formação ocidental como a Bíblia estão permeados por 

viagens e migrações épicas como a travessia do mar vermelho ou na fuga do Egito. 

Relacionando com tema das cidades, vale lembrar como Ítalo Calvino com grande destreza em 

seu livro As Cidades Invisíveis (1972) associa o tema da viagem com a capacidade de criar 

cidades imaginárias.  

O tema da viagem é um elemento frequente em grandes clássicos da literatura. Ao longo 

da história, inúmeros autores têm explorado as jornadas de seus personagens através das 

viagens, os protagonistas muitas vezes são levados a enfrentar desafios, descobrir novos 

lugares, conhecer diferentes culturas e enfrentar suas próprias questões internas. Essas 

narrativas de viagem permitem aos leitores se transportarem para mundos desconhecidos e 

vivenciarem as experiências dos personagens, despertando a imaginação. Assim, a viagem 

também pode ser uma metáfora para a jornada da vida, representando o amadurecimento, a 

busca por sentido e a transformação pessoal. 

De acordo com Benedito Nunes (2013) na obra A Rosa o que é de Rosa, essa temática 

é uma forma de narrativa romanesca, pois o espaço permite que a viagem aconteça e essa 

viagem se converte em mundo, no caso, o sertão (Nunes, 2013). Para Nunes (2013), existir e 

viajar se misturam, portanto, Riobaldo precisa narrar os acontecimentos para que encontre um 

sentido (Nunes, 2013).  Dessa forma, no romance, vai se vivendo de momento a momento, de 

lugar a lugar, sem uma linha temporal com muitas idas e vindas, pois é na travessia das coisas 

que se descobre sobre o mundo e sobre nós mesmos, a viagem-travessia existe na lembrança, 

uma união de memória e imaginação (Nunes, 2013). 

Nunes (2013), descreve esse movimento de relatar a viagem como a configuração que 

o protagonista consegue entender a sua própria existência, isso acontece somente ao final da 

narrativa, também é nesse momento que o livro se encerra com apresentação nítida da travessia. 

Os motivos que fazem essa viagem acontecer são observados na estrutura, na temática e nas 

intenções morais, filosóficas e religiosas do romance de JGR (Nunes, 2013). Além disso, Jorge 

(2023), explica em seu ensaio que “A noção de travessia é ambígua: o ato de atravessar, 

percorrer, vencer distâncias, tanto quanto imersão, autorreflexão, indagação sobre o ser e o estar 

no mundo” (Jorge, 2023, p.98). A travessia é um deslocamento e uma busca interior, dessa 

forma, para o pesquisador:  

 

Essa ambiguidade é elaborada em termos poéticos no interior da linguagem. Manter 

as duas travessias, pelo espaço e pela alma, como dois percursos de uma só viagem 

helicoidal, vigiando para que um não se distancie do outro dentro da construção 

literária, configura a poética que fabrica o sertão com a sua grandeza de forma e de 
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significados. Lembremos que o sertão “está em toda parte” e “é “dentro da gente” 

(Jorge, 2023, p.98). 

 

Concomitante a esse processo de compreender o GS:V como uma viagem, nos apoiamos 

na percepção de Nunes (2013), de que o sertão e a existência se fundem na representação da 

viagem, com recomeços, além de viajante “o homem é a viagem-objeto e sujeito da travessia, 

em cujo processo o mundo se faz” (Nunes, 2013, p.85).   

A viagem pelo grande sertão rosiano é um procedimento de localizar o leitor no espaço 

sendo uma das marcas de escrita do romance. Em convergência, para Jorge (2023), a viagem 

pelo serão, principalmente, tem uma profundidade, segundo ele:  

 

A viagem se faz em camadas: a infinitude do mundo sertão, seja no desmesurado das 

suas extensões, seja na diversidade das suas formas viventes, se interpenetra nas 

profundezas da alma humana em seus movimentos indagativos, reflexivos e 

comunicantes (Jorge, 2023, p.98). 

 

É notável o acontecimento do deslocamento geográfico, também existem várias 

sequências de momentos em que a linearidade da narrativa se desestabiliza, alterando o 

contexto construído anteriormente pelo narrador. O perder-se e errar dentro do texto evoca o 

caminho para achar o que está além dele. A leitura de GS:V propõe um constante movimento 

entre as margens da obra e fora delas. 

A série de deslocamentos realizados pelos personagens, em especial o Riobaldo, 

formam desvios ao longo do percurso. Essa alternância constante e imprevisível dos itinerários 

é entendida como a essência da errância na obra. À medida que o protagonista narra sua própria 

história, o leitor inicia sua viagem (Onfray, 2009), os desvios se tornam parte fundamental para 

a compreensão do sertão e do próprio Riobaldo. Cada erro, alteração, desvio cometido revela-

se uma oportunidade de compreender o romance. 

No artigo Viagens turísticas como experiências de fronteiras, Fabiana Almeida (2013) 

afirma que ao realizar uma viagem é possível desfrutar de um processo de aprendizado a partir 

de situações imprevisíveis e riscos, para isso, a autora relaciona três palavras: vagabundo, 

errante e sábio, definindo que: 

 

Um dos significados de vagabundo é errante. Errante é o sujeito que vagueia de 

maneira incerta pelo mundo, sem destino. Já o sábio, no contexto da errância, pode 

ser compreendido como o sujeito que adquire conhecimento da vida a partir da 
experimentação do mundo. A viagem, nesse sentido, adquire um significado de 

experiência de vida, a partir da abertura do sujeito ao mundo. Viajar, nesses termos, é 

a arte de viver, de experimentar o mundo e adquirir sabedoria. A sabedoria, aqui, pode 

ser interpretada como o resultado das experiências errantes (Almeida, 2013, p. 16). 
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Almeida (2013), quando se refere a uma viagem que não possui trajetos definidos, como 

o GS:V, mas que tem metas e propósitos, ou seja, um objetivo final mesmo que seja apenas 

guerrear ou vingança, a autora ressalta que os desvios, desafios e alteridades que ocorrem no 

percurso levam à errância.  

A errância é proposta por Jacques (2012) enquanto a síntese do conjunto de interações 

com o espaço, no caso dessa pesquisa: o sertão, uma cartografia que se dá pelo e no corpo 

(Jacques, 2012). Essa compreensão deflagra as implicações entre corpo e ambiente apontando 

o micropoder que tem cada corpo para além de simplesmente ocupar um espaço, é também uma 

potência de configurações dos ambientes. A pesquisadora defende assim as errâncias enquanto 

uma ação voluntária de produção de corpo com o espaço, produção de vivências, experiências 

que se inscrevem enquanto micro-resistência pelas brechas, margens e desvios que erram pela 

opacidade (Jacques, 2012, p.37). 

Paola Berenstein Jacques na obra Elogio aos errantes (2012), explora o conceito de 

errância como um desvio intencional das rotas pré-estabelecidas, um movimento que nos 

permite romper com as normas e caminhos. A autora analisa a errância em diferentes contextos, 

desde os deslocamentos físicos até as derivações do pensamento e das emoções. Jacques (2012) 

examina como a errância pode abrir espaço para a criatividade, o questionamento e a resistência 

aos padrões estabelecidos, possibilitando novas formas de subjetividade e identidade. 

Jacques (2012) também destaca a importância da errância como uma forma de conhecer 

e interagir com o espaço, com ênfase no urbano. Ela discute como os errantes, aqueles que se 

deslocam sem destino definido, podem revelar outras perspectivas sobre o espaço, suas 

contradições e suas possibilidades, portanto, define-se a errância como um estado de corpo 

errante (Jacques, 2012). Segundo ela, a errância não se limita apenas a um deslocamento físico, 

mas é uma condição que envolve o corpo, as emoções e as experiências vividas.  

Paola Berenstein Jacques (2012) observa a errância como uma forma de existência no 

mundo, em que o sujeito está constantemente em busca de novas experiências e caminhos. Para 

a autora, é um estado de abertura e fluxo, em que o corpo se conecta com o ambiente e com o 

desconhecido, possibilitando um constante processo de descoberta e transformação. Assim, o 

errante se apresenta como um elemento fundamental na compreensão da vida e das relações 

humanas. 

 A errância presente em GS:V (1956) representa a inquietação interior, a busca 

incessante por sentido e a constante flutuação entre escolhas e equívocos. É nesse pensamento 

que encontramos a verdadeira essência da obra, uma viagem pelo sertão que transcende o 
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aspecto geográfico e se torna uma exploração emocional e existencial. Nessa intrincada teia de 

desvios e errâncias, JGR nos conduz por um terreno poético, onde o imprevisível e o 

desconhecido da narração de Riobaldo se destacam, nos desafiando a refletir sobre as 

complexidades da vida e a abraçar as incertezas de nossa própria jornada. 

Os desvios da narrativa de Riobaldo se apropriam da noção de fluxo de pensamento, 

essa viagem errante também acontece quando o leitor entra em contato com esse discurso, se 

perdendo tanto no espaço geográfico apresentado, quanto no ritmo da leitura. Quem deslocou 

o uso de fluxo do pensamento da psicologia para a literatura foi Robert Humphrey, em O fluxo 

da consciência (1954), o autor utiliza o termo não como sinônimo de memória ou inteligência, 

pois entende que o termo vai muito mais além: consciência indica toda a área de atenção mental, 

desde o pré-consciente até os níveis superiores e incluindo o mais racional, comunicável e 

consciente, segundo Humphrey: 

 

 [...] Por ‘consciência’, então, eu defino toda a área do processo mental, incluindo 

especialmente os níveis de pré-discurso. O termo ‘psique’ utilizo como sinônimo para 

‘consciência’ e, em alguns momentos, a palavra 'mente' servirá como outro sinônimo 

(Humphrey, 1954, p. 3 – tradução nossa). 

 

 Diferentemente de um diálogo interior, o fluxo de consciência proposto por Humphrey 

(1954) vai além disso, propõe a exploração do mais profundo da consciência do personagem, 

conectando o leitor no mais íntimo do seu pensamento, quase tocando ao inconsciente. E o 

modo como isso se dá é pelo monólogo interior, a “técnica de materialização” do gênero 

literário que é o fluxo da consciência. 

Segundo Humphrey (1954), é a consciência que coleta sensações, memórias, 

sentimentos, concepções, fantasias, imaginação e algumas outras experiências espirituais como 

intuições, visões e epifanias, e se divide em dois níveis: o nível da fala e o nível anterior à fala. 

O segundo é o mais utilizado na literatura, pois “em resumo, os níveis pré-fala da consciência 

não são censurados, controlados racionalmente, ou ordenados logicamente” (Humphrey, 1954, 

p. 3, tradução nossa). O autor também define que o fluxo de consciência não é uma técnica em 

si, mas que existem maneiras de realizar, para isso, existem quatro principais técnicas: 

monólogo interior direto, monólogo interior indireto, descrição onisciente e solilóquio. Em 

GS:V, o monólogo interior direto é o de maior presença, essa forma permite que o leitor se 

aproxime das imagens e imaginários estéticos presentes no discurso do protagonista.  

A narração de Riobaldo é um verdadeiro fluxo de pensamento que nos transporta por 

uma viagem fascinante pela mente do personagem. Através das palavras, somos levados a 
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percorrer seus pensamentos, reflexões e memórias de forma intensa e contínua. Ao 

acompanharmos o interior do personagem, também vemos a errância geografia ao explorar os 

desvios e deslocamentos da viagem. A mente do personagem se torna um território vasto e 

complexo, onde os pensamentos se entrelaçam e se transformam constantemente. Essa forma 

de narrativa nos permite adentrar nos labirintos da mente do narrador, assim como ele próprio 

se desloca por paisagens físicas no sertão. 

 

2.1. ENTRE MEIOS E PALAVRAS 

 

No livro GS:V (1956), na narrativa de Riobaldo, observamos um relato de viagem e um 

deslocamento pelas veredas do sertão. Este capítulo dedica-se a compreender o deslocamento 

e a errância. Explorando o pensamento sobre a viagem e procurando compreender as 

motivações e o que interliga estes aspectos na obra literária de JGR, Vítor Manuel de Aguiar e 

Silva (Silva, 1976, p.23), percebe a necessidade de compreender os aspectos estéticos e os 

comunicacionais na obra literária. 

A literatura de viagem é uma escolha de narrativa comum a muitos escritores. Em 

muitos casos, eles alinham o ato de viajar às experiências de alteridade. É pelo deslocamento 

da viagem que algumas narrativas começam e terminam, clássicos memoráveis à exemplo 

Odisseia de Homero, Moby Dick de Herman Melville, A volta ao mundo em 80 dias de Júlio 

Verne e Dom Quixote de Miguel de Cervantes são alguns exemplos de como o deslocamento 

está presente.  

 Não se trata apenas de uma coincidência encontrar características comuns às obras 

rosianas. O mesmo pode ser observado em outras produções de Guimarães Rosa como por 

exemplo do livro Primeiras Estórias (1962) que inicia e encerra com a narrativa de um menino 

indo para uma cidade em construção. Nota-se, desta forma, que o trabalho criativo de JGR passa 

também pela emoção e pela viagem. Devemos ter em mente que o escritor era diplomata, 

profissão que o permitiu morar em diversas cidades. 

Nesse sentido, é importante para este trabalho investigar a obra rosiana na perspectiva 

de sua contemporaneidade, buscar estudos geográficos, históricos e teóricos que sirvam como 

base para o entendimento da viagem em sua obra. Para aprofundar tais questões, serão 

delineados estudos que visam compreender como a errância e o deslocamento podem ser 

interpretados. É a partir da noção da viagem como entremeio, ‘terceira margem’ e travessia que 

investigaremos JGR.  
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 A viagem é um estado comum aos personagens rosianos. Nesta investigação, focaremos 

no romance de 1956, ao explorar cenas, palavras e contextos capazes de aprofundar uma 

definição coerente de deslocamento e errância. 

A partir deste ponto do texto, será empreendida uma exploração das associações livres 

entre autores previamente estudados, como Onfray (2009), Jacques (2012) e Morin (2017), e 

as aventuras de Riobaldo. A criação de tais vínculos com autores que não têm GS:V em suas 

obras estabelece uma perspectiva renovadora na pesquisa acerca do escritor. Essas abordagens 

contrastantes enriquecem a análise ao trazer novos ângulos de compreensão, permitindo 

insights que, embora não direcionados especificamente a GS:V, podem lançar luz sobre 

dimensões antes não consideradas e contribuir para a ampliação do entendimento da narrativa 

e suas interconexões. 

 

 

2.2 QUANDO A VIAGEM COMEÇA 

 

“Para ele, de agora, não tem dia nem noite, 

 vai seu rumo, fazendo a viagem… 

Teve sorte!”8 

 

A epígrafe acima se refere a uma ideia de viagem de Riobaldo e nos ajuda a direcionar 

nossa discussão. Nela está nossa perspectiva teórica e nossas linhas de pensamento. Na frase, 

Riobaldo reflete a fortuna (“sorte”) do transitante (“fazendo a viagem”) incansável (“não tem 

dia nem noite”) seguindo o seu destino (“vai seu rumo”). 

Viagem é uma extensão do “deslocamento”, a viagem se define como tema do objeto 

do qual se fala. Ela se instala na própria forma do dizer e na obra rosiana. Ao abordar o 

deslocamento, exploramos uma nova perspectiva de análise estética da obra e do estilo de 

escrita. 

Para pensar as aventuras de Riobaldo, precisamos pensar a viagem como objeto 

literário. Em Teoria da Viagem, Michel Onfray diz que a viagem “começa na biblioteca. Ou 

numa livraria” (Onfray, 2009, p.18). O ato da leitura atua como uma iniciação, aumentando o 

desejo de sair de onde estamos (Onfray, 2009). Portanto, compreendemos, neste trabalho, que 

                                                             
8 Trecho de GS:V (2019, p.119) 
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as experiências do narrador são um relato de viagem que ele conta ao leitor. E, para o leitor, 

uma iniciação, de viagem, ao ler o livro. Esse desejo de sair para outro lugar, é o deslocamento.  

No objeto de pesquisa, JGR apresenta um texto que adota o formato de um monólogo-

conversa9 de Riobaldo. Esse narrador-personagem possibilita um trabalho linguístico que vai 

além das perspectivas convencionais de um jagunço, resultando em uma complexidade difícil 

de desvendar. A condição de ser jagunço não é apenas retratada externamente como algo a ser 

descrito, mas é representada internamente como uma forma de expressão de identidade. 

A literatura rosiana é provocadora do desejo de viagem e, consequentemente, do 

deslocamento. A viagem realizada na obra é uma peregrinação errante na mente labiríntica de 

Riobaldo e, neste espaço metafísico, apresenta o sertão. “O caminho acaba, e a viagem 

começa”, afirmou Georg Lukács em sua teoria do romance, na década de 1920. Na obra 

literária, a descontinuidade entre a comunicação escrita e oral pode ser interpretada como uma 

evidência clara de que a narração de Riobaldo, denominada "fala," constitui uma parte 

integrante da escrita de JGR. A estranheza que esse desejo provocador causa no leitor, transfere-

se para o nível de complexidade do discurso, o jogo de ambiguidades e as diversas camadas e 

linhas que o pensamento de Riobaldo segue.  

 Ao iniciar a leitura de GS:V (1956), somos deslocados para a mente de Riobaldo, por 

meio de sua conversa sedutora e poética. O travessão da primeira página desloca o leitor para 

o sertão. Para Onfray (2009), a viagem começa com a abertura do livro, o viajante habita um 

entremeio, um lugar onde se manifesta a vontade, o desejo e a leitura. “Esse lugar de 

extraterritorialidade não parece governado por nenhuma língua, nem por tempo algum” 

(Onfray, 2009, p.28).  

Ao embarcar em uma viagem, somos imersos em uma subjetividade que desperta o 

desejo de explorar o desconhecido, criando uma "geografia particular" (Onfray, 2009, p.28). É 

                                                             
9 O termo "monólogo-conversa" denota a singular técnica narrativa em que o protagonista Riobaldo desdobra sua 

narrativa completa, sem interrupções, em um fluxo contínuo de pensamentos e memórias entrelaçadas. Todavia, a 

particularidade distintiva reside na sugestão de um diálogo unilateral que Riobaldo sustenta com um interlocutor 

misterioso, referido como "senhor". Ainda que não haja intervenções ou respostas explícitas por parte desse 

ouvinte oculto, o protagonista declara a presença constante deste receptor imaginário, situando-se num monólogo 

que simula uma conversa unilateral. A dinâmica do "senhor" como um ouvinte silencioso, que Riobaldo presume 

estar engajado em seu relato, confere à narrativa uma qualidade de interação, permitindo ao personagem 

compartilhar seus pensamentos e reflexões de maneira intensamente pessoal, como se, mesmo sem reações diretas, 

houvesse uma conexão comunicativa subjacente. Essa técnica de monólogo-conversa enriquece a profundidade 

do narrador-personagem ao inserir uma dimensão de diálogo imaginário que, embora não recíproco, instiga o leitor 

a mergulhar nas reflexões íntimas e nas divagações de Riobaldo com uma intimidade singular. 
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nesse contexto que tudo acontece. Podemos adotar a ideia do sertão sendo do tamanho do 

mundo, de JGR, para compreender como essa jornada transporta o leitor para o espaço do 

sertão. 

Pensando assim, é possível observar que o entremeio é algo presente na literatura, já 

que podemos definir JGR como “um pensador da comunicação, um pensador da linguagem, 

um crítico da estética”, segundo Gustavo de Castro em Aspectos do imaginário e da 

comunicação em Grande Sertão: Veredas (2017). Para ele, JGR problematizou o que está 

“entre”, ou na “terceira margem”. É no entremeio que começa a viagem, ali o escritor explora 

o pensamento, a vida, se interessava por lugares que ficam entre as coisas, assim como, 

passagens, caminhos e travessias.  

Onfray (2009), por sua vez, entende como: 

 

Lugar dos cruzamentos, superfície das extraterritorialidades, ele induz ilhas de sentido 

produtoras de arquipélagos aleatórios destinados à decomposição. Entre o lugar 

deixado e a terra que se pisa ao chegar, trazido sobre a água, nos ares ou deslocando-

se numa translação que isola do chão, o viajante descobre algumas novidades 

metafísicas: as alegrias da comunidade pontualmente realizada na insignificância 

vivida em comum, a prática da duração como um escoar assombroso, a impressão de 

habitar um local inteiramente produzido pela velocidade do deslocamento (Onfray, 

2009, p.29). 

 

Ao iniciar nossa leitura-viagem no GS:V, iniciamos uma viagem pelo entremeio, somos 

levados pelo deslocamento físico de Riobaldo. Compreendemos o personagem como um 

viajante com desejo perene de deslocamento físico e de fuga pelo sertão. Assim, para nós, 

deslocamento é um aspecto estético na obra. 

Entendemos que o deslocamento humano acontece de diversas formas e motivos, 

topograficamente, por livre-arbítrio, por desterro, por banditismo ou força-maior (Oliveira; 

Carreira, 2014).  O deslocamento é algo presente na ruptura de paradigmas na narrativa de 

Riobaldo, acontece para que o percurso aconteça, já que as descrições dos locais feitas no livro 

fazem parte de um deslocamento geográfico.  

Segundo o pensamento de Onfray (2009), o viajante tem gosto pelo movimento, paixão 

pela mudança, vontade de independência, culto pela liberdade e pela improvisação. Portanto, 

nota-se no jagunço Riobaldo tais características, ao relatar sua viagem pelo sertão que “está em 

toda parte” (Rosa, 2019, p.13). Apesar de jagunço, Riobaldo também era um poeta, 

característica que o diferenciava dos outros. 

Tal ideia encontra reforço com as relações tecidas por Castro e Dravet (2014) entre o 

processo comunicacional e a poesia: lugar em que se constrói a literatura e outras manifestações 
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artísticas do pensamento. Os pesquisadores apresentam uma poética dos fundamentos da 

comunicação evocando a filosofia heideggeriana para falar da ordem do caos nessa dinâmica, 

se aproximando, assim, daquilo que foi identificado anteriormente, Riobaldo é um poeta nas 

escolhas de JGR para a construção da sua própria narrativa. 

A proposta de resgatar o elo da poesia enquanto conhecimento, Castro e Dravet buscam 

uma filosofia da comunicação, recorrem à noção de Aberto como possibilidade de 

desestabilização e reconfiguração dos saberes que envolvem esse campo de conhecimento. Para 

eles, a importância de pensar poeticamente reside no poder em “efetuar uma inversão no 

movimento de construção lógica do raciocínio, permitindo que a indefinição, a ambiguidade ou 

o paradoxo permaneçam por mais tempo e abram os campos da cognição por meio do sensível” 

(Castro; Dravet, 2014, p. 74). 

Concomitante ao resgate da poesia, Luís Antônio Jorge em seu ensaio Viagem, 

paisagem e poesia: os sertões de Guimarães Rosa e Juan Rulfo discorre sobre como a viagem 

faz parte de processos criativos, dando ênfase ao lugar da poesia na elaboração da linguagem, 

pois, segundo o pesquisador “a poesia é um convite à reflexão e à sensibilidade para algo 

inconcluso, sempre em movimento ao aberto” (Jorge, 2023, p.101), dessa maneira, ao 

pensarmos na viagem pelo sertão como o processo criativo, o mesmo serve para Riobaldo, pois 

o jagunço, é um poeta em sua forma de pensar – aqui interpretada como errante. Na viagem de 

Riobaldo pelo sertão, ele é poeta e busca pela linguagem, para Jorge:  

 

Na viagem busca-se a linguagem: ela é o destino. A travessia pelo sertão de Rosa é o 

sumo ato da construção da linguagem: é tanto busca como encontro, tanto absorção e 

seleção de informação como elaboração ou fixação da poesia no ato da escrita. A 

travessia é uma via de mão dupla para o corpo no espaço, para a alma na linguagem 

(Jorge, 2023, p.99). 

 

Para Jorge (2023), o poeta e o sertão se encontram “A busca de um vaqueiro viajante 

pelo sertão é análoga ao ofício de um poeta” (Jorge, 2023, p.97). Com a perspectiva da obra 

Teoria da Literatura, de Vítor Manuel de Aguiar e Silva, vemos o processo da criação literária 

a partir do pensamento poético: “O poeta é o vidente que conhece o sentido oculto das coisas e 

dos seres que desposa o mistério, penetra no absoluto e reinventa a realidade” (Silva, 1976, 

p.149), compreendemos que o poeta, com o pensamento aberto, proporciona uma visão única 

da realidade.   

Além de um caminho metodológico pertinente para esta pesquisa, a abertura para a 

instabilidade dos conceitos e sentidos permite a reflexão sobre os temas discutidos, além da 

possibilidade de conexão das diferentes áreas que atravessam o objeto, já que a pesquisa se dá 



 
 

34  

pela aproximação do deslocamento com os pensamentos da terceira margem, sendo assim, uma 

abordagem fenomenológica contempla nosso olhar. Investigar o fenômeno olhando para o 

objeto em si e à maneira como se manifesta, trabalhando mais no nível da descrição e não da 

análise ou da explicação. A fenomenologia procura conhecer, mas não explicar ou identificar 

relações das coisas, compreendendo como o sentir pelo deslocamento pode-se sentir a mente 

do personagem. 

Para Morin (2017), a poesia é algo que transcende todos os limites da linguagem e da 

consciência, portanto, o pensar poeticamente é o que diferencia Riobaldo de outros jagunços. 

Seu deslocamento nos aparece como resultado dessa forma de pensar. Essa percepção encontra 

apoio no estado estético, de acordo com Morin (2017), é uma emoção poética provocada por 

um acontecimento ou obra de arte, então, o pensar poético do personagem Riobaldo é uma 

emoção estética, um maravilhamento com o deslocamento. Essa emoção é o que nos chama 

atenção esteticamente: “A emoção estética certamente contém um elemento poético em seu 

encantamento” (Morin, 2017, p.16). 

O pensar poeticamente apresentado por Castro e Dravet (2014), é também uma forma 

de se deparar com a própria subjetividade. Retornando ao pensamento de Onfray (2009), para 

o autor, a grande questão da viagem está em nós mesmos, a viagem é uma experimentação 

pessoal que se relaciona com os pensamentos (Onfray, 2009). Para ele:  

 

Viajar conduz inexoravelmente à subjetividade. Dividida, fragmentada, espalhada ou 

compactada, é sempre diante dela que acabamos por chegar, como diante de um 

espelho que nos convida a fazer balanço de nosso trajeto socrático: o que aprendi de 

mim? O que posso saber com mais certeza do que antes da minha partida? (Onfray, 

2009, p.61). 

 

Podemos perceber em Riobaldo, um encontro com as próprias subjetividades e 

ambiguidades. Para Castro (2017), o romance propõe um recomeço pensado, já que “o romance 

apresenta dentro de si multiplicidade, recursividade e complexidade, no sentido de um caos 

organizador". Há uma proposta de repetição intencional, a narrativa gira, volta e retorna (em 

“eterno retorno''): Riobaldo inicia, avança, volta e retoma” (Castro, 2017, p.99). 

 Esse lugar inquietante domina a figura do protagonista. Em A Teoria do romance, 

Georg Lukács diz: “se a atividade do escritor é uma exumação do sentido soterrado, os seus 

heróis têm primeiro de romper seus cárceres e conquistar a almejada pátria de seus sonhos e 

livre do fardo terrestre, à custa de duros combates ou penosas peregrinações” (Lukács, 2000, p. 

57). “Penosas peregrinações” caracterizam justamente as viagens de Riobaldo.  
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Um dos pontos do trabalho de Onfray (2009) é o momento da viagem em que se retorna. 

Para ele “não há viagem sem reencontro [...], que dá sentido ao deslocamento” (Onfray, 2009, 

p.64), por isso, o ir sem uma perspectiva de retorno não é atraente na viagem. Na narrativa 

rosiana vemos um retorno, quando Riobaldo nos relata a sua história, vemos uma alternância 

no pensamento, uma deambulação do que é contado e uma proposta de recomeço, o que também 

desorienta o leitor. 

Onfray (2009) reforça que o nomadismo sem uma possibilidade de retorno seria uma 

errância permanente, portanto, está fora dos limites da viagem. Além disso, ficar ou retornar 

para uma origem é decidir não ficar já que a partir dali também existirá uma nova partida, pois 

“o enraizamento justifica o nomadismo e vice-versa” (Onfray, 2009, p.70). Ainda segundo o 

autor, esse retorno é refazer o entremeio do ir; já o entremeio é onde está o início da viagem. O 

retorno também é uma possibilidade de novo deslocamento. 

É possível pensar que o ‘não dito’ está em ênfase na obra rosiana, nesse sentido, de 

maneira ampla, sabe-se que, o deslocamento faz parte disso e a narração desse ato é o que traz 

movimento das ambiguidades do personagem Riobaldo. Portanto, seguindo o pensamento de 

Onfray (2009), para quem contar a história de uma viagem é como organizar algo, o transporte 

de palavras faz parte da viagem, “dizer três vezes é viver quatro” (Onfray, 2009, p.75). 

Riobaldo nos narra todas as suas aventuras com o bando dos jagunços no sertão, é 

notável que “graças à narração e através dela, a memória segue trajetos que se fixam e ganham 

uma forma capaz de se tornar indelével.” (Onfray, 2009, p.75), sendo assim, o encantamento 

da viagem persiste apesar do tempo. É nessa dinâmica que compreendemos que GS:V é um 

monólogo de dupla intenções: um relato das aventuras de Riobaldo, o deslocamento físico e 

seu pensamento; a outra intenção é justamente iniciar o leitor em uma viagem na literatura, 

mais de 500 páginas, o que provoca no leitor uma experiência metafísica da alteridade e 

complexidade. Provoca desorientação com o entremeio poético e metafórico, pois “somente o 

verbo circunscreve os cinco sentidos, e mais. O trajeto conduz das coisas às palavras, da vida 

ao texto, da viagem ao verbo, de si a si” (Onfray, 2009, p.77). 

Segundo Benedito Nunes na obra A Rosa o que é de Rosa (2013) “existir e viajar se 

confundem”. A existência de Riobaldo totaliza-se como viagem finda, precisa ser relatada para 

que se perceba tendo sentido (Nunes, 2013, p.80), dessa forma, a fusão entre viagem e relato é 

visível, pois é a partir dela que Riobaldo conta suas memórias e fazemos com ele uma viagem 

pela narrativa.  

Para Castro (2017), esse ‘entremeio’ pode ser entendido como noção comunicacional 

que permite a ampliação dos limites, é nesse entremeio que se “remete às viagens e aos desejos, 
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aos fluxos e contrafluxos; aponta para um lugar e um tempo ‘intermediários’, relaciona-se aos 

processos éticos, estéticos e místicos: significa expor-se ao desconhecido e enfrentar as 

vicissitudes da história” (Castro, 2017, p.111). 

Na definição de "o sertão é do tamanho do mundo" (Rosa, 2019, p. 59), que adotamos 

nesta pesquisa, percebemos que o sertão é vasto e suscita diversas interpretações. Como vimos, 

o trabalho consiste em mesclar e entrelaçar todas as experiências de vida e os imaginários que 

o influenciaram - lugares visitados, livros lidos, histórias ouvidas na infância, culturas 

estudadas, idiomas aprendidos - a fim de criar uma escrita que tem como protagonista tanto o 

ser humano quanto o espaço sertanejo, ao mesmo tempo em que universaliza a condição 

humana. 

 Além disso, Benedito Nunes (2013), faz uma convergência do romance com outras 

obras em que o espaço é importante, intitulando de “romance de espaço”, a exemplo de Dom 

Quixote de Cervantes e Ulisses de James Joyce “em que a narração dos acontecimentos e 

peripécias se apresenta como a primeira camada da criação romanesca, intermediária da 

descoberta do mundo natural e humano” (Nunes, 2013, p.78). Sendo assim, o livro GS:V é um 

romance em que o cenário do sertão desempenha um papel crucial. O sertão é retratado como 

um espaço que influencia a vida dos protagonistas, refletindo suas lutas, desafios e anseios. É 

nesse ambiente árido e selvagem que a história se desenrola, proporcionando uma compreensão 

profunda da cultura e das experiências vividas nessa região do Brasil. O sertão se torna não 

apenas um pano de fundo, mas um personagem em si, enriquecendo a narrativa e trazendo à 

tona questões essenciais sobre identidade, poder e os limites da existência humana. O sertão de 

JGR se diferencia de outras representações do espaço como Vidas Secas de Graciliano Ramos 

e Os sertões de Euclides da Cunha, até mesmo no cinema de Glauber Rocha, o filme “Deus e 

o Diabo na terra do Sol”. 

 Fazendo uma aproximação com Fernando Pessoa sob o heterônimo de Álvaro de 

Campos, no poema Tabacaria (2013), ao dizer que “tenho em mim todos os sonhos do mundo”, 

ou seja, a partir da fala de Pessoa, podemos relacionar o sertão construído por Rosa com sonhos 

e imaginários, já que, para Rosa, o sertão também está dentro da gente e em toda parte (Rosa, 

2019). Tal subversão criativa do espaço é exemplificada imageticamente nesses entremeios, o 

deslocamento, é um lugar geográfico real, apropriado e recriado poeticamente, de modo a 

atender ao efeito da narrativa literária, assim como os sonhos. 

A viagem proposta por Riobaldo, iniciada no travessão e finda com o infinito, nos 

atravessa “Eu atravesso as coisas - e no meio da travessia não vejo!” (Rosa, 2019, p.20). Ela é 

feita de conflitos de bem e mal como dimensões complementares, questionamentos sobre 
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existência em suas intenções morais, filosóficas e religiosas, que formam uma travessia, e, de 

certa forma, uma viagem que “é vivência e descoberta do mundo e de nós mesmos, nessa 

aprendizagem da vida, em que o próprio viver consiste -, a viagem-travessia que se transvive 

na lembrança, constitui o saldo imponderável das ações, que a memória e a imaginação juntas 

recriam” (Nunes, 2013, p.80). 

Isso nos permite compreender que a viagem realizada por Riobaldo é uma mistura de 

suas memórias e imaginações. Em seu relato, sertão e existência se fundem na viagem que ele 

realiza ao recomeçar (Nunes, 2013) a contar a sua história. Abrimos as portas para uma 

percepção estética única, que nos convida a mergulhar em um universo literário repleto de 

significado e beleza, podemos mergulhar em uma percepção estética profunda de seu 

pensamento. 

 

2.3. O PENSAMENTO ERRANTE 

 

A viagem é também iniciática. Willi Bolle (2004) apresenta a ideia de que a tarefa do 

narrador de GS:V é apresentar o universo do sertão no início da obra, assim, parte-se do 

deslocamento físico:  "o sertão aparece aqui como labirinto” (Bolle, 2004, p.65), sendo assim, 

se perder faz parte do processo para achar o caminho certo. 

Durante a leitura labiríntica de GS:V, por muitas vezes, observamos a ideia de errância 

se manifestando na história, seja pela narração desorientada de Riobaldo, seja nas idas e vindas 

de sua memória. Segundo Bolle (2004) é a partir de uma geografia ficcional e de recursos 

narrativos do romancista JGR, que somos apresentados ao narrador, que “retira pedaços do 

sertão real e os recompõe livremente - de maneira análoga aos mapas mentais, que nascem da 

memória afetiva, de lembranças encobridoras, de pedaços de sonhos e fantasias” (Bolle, 2004, 

p.71). 

Bolle (2004) reflete que nem todos que leem o romance estão familiarizados com o 

sertão, o que permite justamente essa “romantização” do espaço, tornando-o um sertão 

metafísico e quase folclórico, já que somos apresentados a temas significativos e presentes no 

imaginário brasileiro como o sertão, o povo, a jagunçagem, o demo etc. 

Sendo assim, o deslocamento é algo presente na ruptura de paradigmas, é uma iniciação, 

uma ‘terceira margem’, feita no espaço geográfico ora ficcional ora real do livro, o que permite 

ao narrador apresentar a história de forma errante. De acordo com Willi Bolle (2004), 

“labiríntica” por conta do estilo, composição, do espaço e do pensamento em rede ali 
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apresentado. Segundo ele, ali, o “sertão torna-se uma forma de pensamento” (Bolle, 2004, 

p.82).  

O sertão “labiríntico” proporciona uma forma de pensar. Partimos desta percepção para 

definir que não é só o sertão o que proporciona essa forma de pensamento, mas também o fato 

do narrador, Riobaldo, ser um poeta. Apesar de já ter sido jagunço, hoje relata sua história pela 

memória: “Sertão. Sabe senhor: Sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do 

que o poder do lugar. Viver é muito perigoso…” (Rosa, 2019, p.25). O sertão labiríntico 

proporciona uma forma de pensar errante. Tal forma caracteriza o personagem Riobaldo, 

portanto, este trabalho caracteriza a forma de pensar dele como única, esse pensar errante, pode 

ser chamado como: pensamento riobaldiano.  

Compreendemos o processo do pensamento de Riobaldo por meio de uma análise do 

discurso, ou seja, pela forma como ele conta a história de sua vida ao leitor. Caracterizamos 

esse pensamento utilizando a metodologia do Aberto. Esse conceito nos permite entender o 

narrador de GS:V. A ideia do “aberto” nos foi apresentada por Castro e Dravet no livro  

Comunicação e Poesia: itinerários do Aberto e da transparência (2014). Ali, a noção do Aberto 

é um ponto importante para um pensamento poético, assim como para uma poética dos 

fundamentos da comunicação, noção capaz de conduzir-nos ao entendimento da comunicação 

como o princípio animador e movimentador vital (Castro; Dravet, 2014).  

O narrador-personagem, Riobaldo, em meio a pensamentos errantes de lembranças, 

memórias e reflexões, manifesta um pensamento poético e mágico. Essa característica e forma 

de narrar é comum as obras de João Guimarães Rosa, já que também é perceptível em outra 

obra, como Primeiras Estórias. Nele “é patente o fascínio do alógico” (Bosi, 2021, p. 461). 

Vemos contos com crianças, tipos de viagens insólitas, seres que se encantam, conflitos que 

não se resolvem etc. 

Os deslocamentos pelo sertão complementam o pensamento de Riobaldo, pois suas 

experiências o transformam em um jagunço-poeta. O personagem está situado no sertão, mas 

sua capacidade de ver o mundo de forma poética transcende qualquer localização específica. O 

narrador independe do espaço para isso, pois observa a história andando e refletindo, medita 

sobre o já vivido, o que se assemelha do que acontece em Assim falou Zaratustra (1883), de 

Friedrich Nietzsche, o livro em que se narra as andanças e os ensinamentos de um filósofo. 

Segundo Bolle (2004), JGR nos apresenta Riobaldo em duas formas de narradores: a 

primeira seria a do velho Riobaldo, “camponês sedentário”, recordando o passado a partir de 

sua fazenda, e, logo em seguida, somos apresentados a um narrador viajante, na mocidade. Na 

classificação benjaminiana, enquanto o primeiro narrador se assemelha ao velho sábio da 
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aldeia, o segundo se aproxima ao marinheiro. Nota-se durante a leitura, a alternância entre o 

discurso do sábio sedentário e o inquieto viajante. Vemos como ele é afetado por todos os 

deslocamentos e ambiguidades vividos, vemos como ele mapeia, ao leitor, todas as aparições, 

ideias e emoções.  

Alfredo Bosi (2021), define a importância da palavra para a narrativa, chamando a 

atenção para as diversas significações. Para ele, JGR utiliza as palavras como “signo estético 

portador de sons e de formas que desvendam, fenomenalmente, as relações íntimas entre o 

significante e o significado” (Bosi, 2021, p.458).  

 O espaço em GS:V é lugar geográfico real em que é possível pensar poeticamente. 

Antônio Cândido atenta para isso no ensaio em que discorreu sobre o livro, como resultado de 

“um mundo e um homem diferentes, compostos de elementos que deformou a partir dos 

modelos reais, consciente ou inconscientemente propostos” (Candido, 2002, p. 122). É na 

reunião de ambiguidades e dualidades que o sertão-enquanto-mundo proporciona uma reflexão 

ao personagem, assim “o sertão faz o homem” (Candido, 2002, p. 128). 

 É um sertão real e fantástico, criado pelo escritor “onde a brutalidade impõe técnicas 

brutais de viver” (Candido, 2002, p. 132). O lugar é capaz de proporcionar vivências 

inesperadas, o que resulta em uma forma de pensar única, portanto, segundo Candido (2002), 

após passar por vários ritos iniciáticos, ocorre em Riobaldo uma mudança no ser. Para o autor, 

Riobaldo sai transformado, busca por si mesmo, busca a reflexão, compreender a si mesmo 

mediante suas memórias errantes. 

 É a forma de pensar de Riobaldo. Nela, vemos o passo a passo de sua transformação, 

nos guiando na narrativa. Na inexatidão de suas memórias, o pensamento do personagem 

proporciona desorientação, ao passo que “articula muito habilmente falas curtas, provisórias, 

faz mudanças de tom e de assunto repentinas, parece dotado de uma infinidade de livres-fluxos 

que se abrem em linhas e se alongam, se alternam ao sabor de sua imaginação e criatividade” 

(Castro, 2017, p.101). Riobaldo é rápido e permite uma ambivalência de visão, ele nos 

confunde, desorienta, mas também nos explica, orienta e poetisa. 

  Ao contar sua história, Riobaldo “dá valor e sentido à sua experiência passada como 

jagunço/cangaceiro e, a partir desta experiência, narra o que recorda” (Castro, 2017, p.101), e 

é nessa valorização da experiência que a forma de pensar de Riobaldo se manifesta errante.  

Nosso esforço de uma revisão e sistematização de literatura voltada ao tema da viagem, 

nos obriga a abordar a experiência estética do viajante, pensamos a viagem como travessia, 

transformação e passagem, capaz de criar descontinuidades espaciais e temporais, instigando a 

emergência de experiências liminares, marcadas por aberturas, desvios e interrupções, sendo o 
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que nos motiva a ver no pensamento de Riobaldo a errância e em seus deslocamentos 

geográficos, uma forma poética. 

Bolle (2004) afirma que a narração de Riobaldo tem um alto grau de reflexividade, além 

de um discurso narrativo pontuado por memórias, quando vai e volta no tempo, há muita 

reflexão presente no relato. Os deslocamentos de Riobaldo lhe faz pensar e nos faz pensar. 

Pensamos com ele os caminhos, os desvios, os espaços, as vivências, memórias e imaginários. 

Citando Walter Benjamin, Maffesoli (2001, p. 33) fala do “passeio sem destino” contra um 

ritmo de vida orientado unicamente para a experiência, a errância.  

De acordo com o Mini Dicionário Houaiss, a palavra errância significa qualidade ou 

condição errante que, por sua vez, significa 1. Que anda vagueando; 2. Que anda sem destino 

certo. Essas definições são a base para o conceito que será usado neste trabalho. Paola 

Berenstein Jacques (2012) define o errante como aquele que valoriza a experiência, 

caracterizada como “experiência errática” (Jacques, 2012). A autora, na obra Elogio aos 

errantes (2012), estuda a errância nos centros urbanos brasileiros enquanto nosso trabalho aqui, 

apropria-se dessa definição e visa compreender a experiência da errância no mundo sertanejo. 

Para Jacques (2012), o errante é aquele que busca a vivência intensa e imprevisível, 

desviando-se dos caminhos convencionais e adentrando em territórios desconhecidos. Essa 

experiência errática é marcada pela abertura ao inesperado, pelo encontro com o outro e pela 

imersão nas múltiplas realidades que se apresentam. O errante, nesse sentido, não tem um 

destino fixo, mas está sempre em movimento. 

Ao estudar a errância nos centros urbanos brasileiros, Jacques (2012) evidencia como a 

vida nas cidades também pode ser marcada pela busca constante, pelos desvios e pela 

construção de trajetórias singulares. No entanto, transpondo essa reflexão para este trabalho, 

nosso foco é a vastidão do sertão rosiano que se apresenta como um espaço de descobertas e 

transformações. Através desse contexto, buscamos explorar como o errante sertanejo encontra 

na imensidão do sertão uma fonte inesgotável de inspiração e como sua jornada errática o leva 

a uma compreensão mais profunda do mundo e de si mesmo, caracterizando o pensamento 

riobaldiano. 

Jacques (2012) enfatiza que o errante não busca uma resposta definitiva, mas sim a 

constante busca pelo desconhecido, o deslocamento em si, e o aprendizado, como vimos, que 

seria a valorização da experiência. A errância, nesse sentido, é um convite para explorar 

diferentes perspectivas, romper com as certezas pré-concebidas e se abrir para a 

imprevisibilidade do mundo. Para a autora, o errante é um agente de transformação, capaz de 
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reinventar-se e reinventar as narrativas estabelecidas, construindo sua própria história a cada 

passo dado na estrada da vida. 

A autora caracteriza a errância como “um tipo de experiência não planejada, 

desviatória” (Jacques 2012, p.12). Nesse sentido, a errância não se trata de um caminho 

preestabelecido, mas sim de um percurso que se desvia das rotas habituais, permitindo assim 

um encontro com o imprevisto e o desconhecido. Tal noção é perceptível no pensamento de 

Riobaldo que pratica uma narrativa não-linear. Ele descreve seu encontro com Nhorinhá como 

um momento desviante, ao acaso, inesperado: 

 

Digo: outro mês, outro longe — na Aroeirinha fizemos paragem. Ao que, num portal, 

vi uma mulher môça, vestida de vermelho, se ria. — “Ô moço da barba feita…” — 

ela falou. Na frente da boca, ela quando ria tinha os todos dentes, mostrava em fio. 

Tão bonita, só. Eu apeei e amarrei o animal num pau da cerca. Pelo dentro, minhas 

pernas doíam, por tanto que desses três dias a gente se sustava de custoso varar: 

circunstância de trinta léguas. Diadorim não estava perto, para me reprovar. De 

repente, passaram, aos galopes e gritos, uns companheiros, que tocavam um boi preto 

que iam sangrar e carnear em beira d’água. Eu nem tinha começado a conversar com 

aquela moça, e a poeira forte que deu no ar ajuntou nós dois, num grosso rojo 

avermelhado. Então eu entrei, tomei um café coado por mão de mulher, tomei 

refresco, limonada de pera-do-campo. Se chamava Nhorinhá (Rosa, 2019, p.31). 

 

 Esse encontro na parada da viagem é uma forma notável de como o personagem vai 

percebendo as alteridades com as quais vai se deparando, uma forma de errar.  De acordo com 

Paola Berenstein (2012), o ato de errar pode ser pensado como instrumento da experiência de 

alteridade, uma ferramenta subjetiva e singular. Esse conhecimento também é reforçado por 

Bolle (2004) quando cita que o sertão é um “lugar por excelência do se perder e do errar” (Bolle, 

2004, p.65).  

 Errar é também uma forma de busca própria, apresentada por Berenstein Jacques (2012) 

como um corpo em deslocamento, o viajante em busca de experiência que, consequentemente, 

influencia no pensamento. O sujeito em deslocamento é um sujeito-corpo motivado, imerso em 

um movimento gerador do espaço, que é o movimento intencional (Merleau-Ponty, 1999). O 

movimento do corpo desempenha um papel na percepção do mundo, ou seja, uma forma de se 

relacionar com o espaço. 

 

Não é o sujeito epistemológico que efetua a síntese, é o corpo; quando sai de sua 

dispersão, se ordena, se dirige por todos os meios para um termo único de seu 

movimento, e quando, pelo fenômeno da sinergia, uma intenção única se concebe nele 

(Merleau-Ponty, 1999, p. 312). 
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O sujeito-corpo motivado conta uma “história errante, não linear, que não respeita a 

cronologia tradicional, uma história do que está na margem, nas brechas, nos desvios e, 

sobretudo, do que é ambulante, não está fixo, mas sim em movimento constante” (Jacques, 

2012, p.24). De acordo com Frédéric Gros em Caminhar, uma Filosofia, o caminhar é algo 

comum a muitas filosofias, culturas e civilizações, permite a reflexão, meditação, 

contemplação: “os únicos gregos que eram caminhantes autênticos eram os cínicos. Sempre em 

movimento, perambulando vagando pelas ruas. Como cães” (Gros, 2021, p. 122). 

A associação entre o kinismo (os cínicos gregos) e os cães nos leva direto a uma 

expressão que Riobaldo utiliza para falar de si mesmo: “Conforme eu pensava: tanta coisa já 

passada; e, que é que eu era? Um raso jagunço atirador, cachorrando por este sertão. O mais 

que eu podia ter sido capaz de pelejar certo, de ser e de fazer; e no real eu não conseguia. Só a 

continuação de airagem, trastêjo, trançar o vazio” (Rosa, 2019, p. 167, grifo nosso). 

 Viver “cachorrando” pelo sertão é uma forma de compreender o cinismo10 de Riobaldo, 

é uma maneira de entender a dispersão, o zanzar sem objetivo, o viver experiências inesperadas, 

não programadas, desencontradas, deambulações perigosas e aventurosas. Para Jacques:  

 

Essas aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem geografias de ações e 

derivam para os lugares comuns de uma ordem, não constituem somente um 

‘suplemento’ aos enunciados pedestres e às retóricas caminhatórias. Não se contentam 

em deslocá-los e transpô-los para o campo da linguagem. De fato, organizam as 

caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés a executam (Certeau, 1994, 

apud, Jacques, 2012, p.17). 

 

 

A narração desempenha um papel fundamental na construção do sujeito, como apontado 

por Jacques (2012). Isso é evidente no caso de Riobaldo, pois ele se reconstrói a cada vez que 

relembra suas aventuras ao lado de Diadorim. Sua narrativa é caracterizada por um estilo de 

linguagem complexo, um linguajar truncado, repleto de nuances e marcado por idas e vindas 

baseadas em suas memórias. Neste sentido, novamente para Jacques (2012, p.18): “A questão 

da narração está sem dúvida relacionada à questão da memória (e também da infância e da 

morte) e, assim, da história, em particular, da historiografia, ou seja, da forma de se contar ou 

de se narrar a história, de transmiti-la”. 

                                                             
10 O Cinismo, enquanto corrente filosófica, advogava uma visão de absoluto desapego em relação aos bens 

materiais e ao prazer. De acordo com os cínicos, a filosofia moral não poderia existir isoladamente do estilo de 

vida dos filósofos, os quais deveriam encarnar os princípios que preconizavam. A raiz do termo "Cinismo" deriva 

do grego kynismós, que se traduz como "como um cão," refletindo o modo de vida adotado pelos seguidores desta 

escola filosófica. 
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É relevante retomar os estudos de Paola Berenstein Jacques (2012) para compreender a 

manifestação da errância no contexto do sertão.  Para a autora: “A experiência errática seria 

então um exercício de afastamento voluntário do lugar mais familiar e cotidiano, em busca de 

estranhamento, em busca de uma alteridade radical” (Jacques, 2012, p.73). 

 Reiteramos aqui a importância desta definição. Ela se diferencia daquela de flâneur. O 

flâneur definido por Walter Benjamin (2007) como aquele que flana, que anda e contempla os 

detalhes do ambiente urbano, serão reunidos mais tarde na elaboração de reflexões particulares 

sobre a cidade. Dessa forma, a nosso ver, o flâneur benjaminiano não se aplica a Riobaldo, não 

é a percepção da experiência estética que utilizamos para entender Riobaldo. 

 A criação de imagens e pensamentos estéticos não surge da observação do ambiente 

para Riobaldo, como é a definição do flâneur de W. Benjamin. Já a errância permite a opção 

pelo descaminho, permite o pensamento desorientado, permite o deslocamento. Júlio Adam 

(2018) entende que a prática do deslocamento, por mais que direcione os sujeitos para a 

construção de um percurso que atravessa os lugares, sem a preocupação em promover pausas 

ou momentos de quebra do ritmo do caminhar, não apenas rompe com a realidade cotidiana 

vivida pelos indivíduos, como pode favorecer uma abertura para uma experiência reflexiva. 

    Com a perspectiva de Ana Luiza Martins Costa, no texto João Rosa, viator (2008), a 

viagem é tomada como procedimento narrativo em GS:V (1956), “onde o narrador se configura 

nos moldes de um viajante em constante deslocamento, que descreve em minúcia, mas através 

da memória, os lugares atravessados em seu périplo através do sertão” (Costa, 2008, p.343). 

Sendo assim, o leitor está em constante dúvida diante do narrado, já que o sertão apresentado 

está dentro do romance narrativo de Riobaldo, ele é evocado no interior de um relato 

rememorativo: 

 

Seu olhar possui uma mobilidade auto-reflexiva tão intensa quanto suas múltiplas 

andanças. Se ele está sempre em movimento, também a paisagem, inserida no fluxo 

do tempo, adquire mobilidade. A relação entre sujeito e cenário natural possui uma 

dimensão temporal, e as mudanças da natureza acompanham plenamente as 

metamorfoses da narrativa (Costa, 2008, p.343). 

  

 Para a autora, Riobaldo vê o sertão de dentro e vai incorporando outros pontos de vista 

(Costa, 2008), ao invés de definir, o narrador se permite explorar esse mundo cheio de 

ambiguidades. Neste sentido, retomando o pensamento da viagem como forma de andar pelo 

sertão, o deslocamento do viajante Riobaldo ocorre devido às adversidades do caminho que 

permitem uma abertura do pensamento poético. O significado da experiência estética do 
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viajante-errante nos permite compreender a noção de deslocamento temporal, engendra-se uma 

transformação e redefinição dos parâmetros de condução da existência.  

Podemos perceber essa mesma ideia em outras obras de JGR como por exemplo no livro 

Tutaméia em que o conto “Antiperipléia” se inicia com um travessão, assim como em GS:V, e 

o trecho segue questionando a viagem e a ideia de retorno com alto grau de reflexividade: “E o 

senhor quer me levar, distante, às cidades? Delongo. Tudo, para mim, é viagem de volta” (Rosa 

2013, p.43). 

No ensaio Experiência e pobreza (1987), Benjamin elabora um pensamento sobre a 

definição de experiência como um conhecimento que pode ser repassado para as futuras 

gerações, tal como um provérbio ou parábola, cuja durabilidade garante que a sua mensagem 

seja transmitida como aprendizado vital às gerações seguintes. Na parte inicial do romance de 

JGR, são apresentadas a situação da narrativa, tempo e lugar, em que Riobaldo situa o leitor 

narrando a história de sua vida a um visitante. Vemos que o narrador rosiano possui uma relação 

dupla com o deslocamento geográfico, em certos momentos temos um espaço real e, em outros 

momentos, uma topografia fictícia. Trata-se, portanto, de uma errância a partir da experiência 

do corpo e da imaginação. 

Esse duplo fluxo narrativo é dividido por Benedito Nunes (2013) em dois tempos: o 

“tempo da história”, que seria o tempo do passado, uma rememoração das lembranças de 

Riobaldo, e o “tempo do discurso”, que seria o tempo da narração oral para o senhor que escuta 

o narrador. Vemos o personagem-narrador ir de lembrança em lembrança sempre voltando para 

uma pergunta: “Viver nem não é muito perigoso?” (Rosa, 2019, p.20). 

Este pensamento apoia-se na definição de Benedito Nunes (2013) em que o eixo 

narrativo de GS:V é direcionado pelo tempo vivido, ou seja, o tempo que é levado pelas 

lembranças, as memórias da viagem. Quando Henri Bergson (2006) teoriza acerca da memória, 

enfatiza a necessidade de se esforçar em recuperar as lembranças que se encontram, 

aparentemente, perdidas: 

 

[…] Na verdade, o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro, sem 

dúvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos desde 

nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o presente que a ele irá se juntar, 

forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora. […] Quando muito, 
algumas recordações de luxo conseguem passar de contrabando pela porta 

entreaberta. Estas, mensageiras do inconsciente, advertem-nos do que arrastamos 

atrás de nós sem sabê-lo. […] É certo que pensamos apenas com uma pequena parte 

de nosso passado; mas é com nosso passado inteiro, inclusive com nossa curvatura de 

alma original, que desejamos, queremos, agimos […] (Bergson, 2006, p.47-48).  
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 É com essa percepção de reviver o passado que Benedito Nunes (2013) aproxima o 

narrador Riobaldo ao narrador Marcel, Em busca do tempo perdido (1913), é com a força da 

recordação e do padrão rememorativo que eles se aproximam.  

Retomando o que dissemos no início deste capítulo, podemos traçar um paralelo entre 

o errante e a definição de sertão labirinto apresentada por Willi Bolle (2004). Desde a 

antiguidade o labirinto é utilizado como uma forma de metáfora para a busca pela 

aprendizagem, um lugar fácil de se perder assim como o sertão. Para nós, uma característica 

fundamental do livro de Rosa é o discurso labiríntico (Bolle 2004), ou seja, a errância aparece 

unida a um alto grau de reflexividade e de aprendizagem: uma “viagem de aprendizado através 

do país” (Bolle, 2004, p. 86). 

Este aprendizado que ocorre nas andanças da personagem é uma particularidade dos 

romances de formação. Podemos fazer uma aproximação desta aprendizagem com a narração 

do protagonista Leopold Bloom, de Ulysses (1922) do livro James Joyce. O escritor irlandês, 

assim como JGR, apresenta um personagem que vaga pelo espaço em que a narrativa se passa, 

no caso de Joyce, na cidade de Dublin, na Irlanda. Os dois protagonistas: Riobaldo e Leopold 

Bloom, andam no espaço geográfico, sertão e Dublin, respectivamente, e o leitor é deslocado 

para aquele espaço e para a mente dos personagens, vemos as mesmas idas e vindas na história 

e a narração que alterna entre presente e memória.  

A mente de Riobaldo é um labirinto repleto de desvios, rememorações e recordações de 

suas experiências, refletindo o caráter peculiar de seu pensamento. Esse fluxo de memórias, 

como mencionado anteriormente, é uma característica marcante do narrador-personagem, que 

definimos como pensamento riobaldiano. Veremos que sua errância não se limita apenas aos 

seus pensamentos, mas também se manifesta em suas emoções. 

 

2.4 A ERRÂNCIA COMO EMOÇÃO 

 

  Logo na primeira página, marcada pelo travessão, encontramos o pensamento de 

Riobaldo, o qual nos revela uma das facetas da errância presente na obra. O modo de pensar do 

narrador-personagem flui livremente por meio de um léxico inovador, resultado da habilidade 

de JGR em mesclar o dialeto sertanejo com a linguagem culta de um escritor poliglota. 

 Na dinâmica da narração em primeira pessoa, encontramos a forma do relato que 

permeia as memórias de Riobaldo. Nela, Riobaldo descreve com habilidade suas emoções que 

se misturam com seus pensamentos. Ao se referir a seus sentimentos em relação a Diadorim, 

ele diz: “acho que é porque ele estava sempre tão perto demais de mim, e eu gostava demais 
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dele” (Rosa, 2012, p.273). Riobaldo expõe a forma dos seus sentimentos em vários momentos. 

Eles se conflitam com os pensamentos desordenados de quem conta uma história longa. 

 “Eu não sojigava tudo por sentir” (Rosa, 2019, p. 34), o narrador não nega sua forma de 

sentir e viver em conflitos com sentimentos de ambiguidade por Diadorim. Os sentimentos de 

Riobaldo são um aspecto fundamental no romance e, somado à ideia apresentada anteriormente, 

da mente labiríntica de Riobaldo, podemos entender que a emoção aparece em GS:V como 

elemento central.  

 As emoções de Riobaldo são tão confusas quanto suas ideias. O narrador oscila, vagueia, 

duvida e flutua em suas emoções, sentimentos, desejos e sensações em relação a Diadorim. Ao 

analisarmos a turbulência dos sentimentos de Riobaldo à luz dos conceitos de Paola Berenstein 

(2012), podemos perceber que a noção de errância também se aplica aqui. Para a autora: “O 

errante então é aquele que busca um estado de corpo errante” (Jacques, 2012, p.24). A errância 

compreendida como uma manifestação de um corpo que sente e se desloca, é uma forma de 

acessar os sentimentos de Riobaldo. As emoções para Riobaldo também são motivadoras dos 

deslocamentos que acontecem na obra. 

Neste caso, a errância seria uma emoção, forma sensível de passar de um estado a outro, 

de uma emoção a outra, de uma experiência a outra. A errância é a forma que o narrador-

personagem encontra de aproveitar as aventuras vividas, deslocando da experiência da 

alteridade para o autoconhecimento, permitindo que seu corpo sinta as emoções da presença de 

Diadorim. Segundo Didi-Hubberman (2021), a emoção é algo que saí para fora do corpo, como 

o ato de chorar: “Trata-se de emoções verdadeiras, mas elas passam, elas precisam passar, por 

sinais corporais - gestos - reconhecíveis por todos” (Didi-Huberman, 2021 p.33).  

Este corpo sensível passa de um estado a outro: “as emoções, uma vez que são moções, 

movimentos, comoções, são também transformações daqueles e daquelas que se emocionam” 

(Didi-Huberman, 2021 p.38). Tal movimento permite uma mudança de estado, uma emoção de 

maravilhamento, de amor e valorização da experiência. Para Morin (2017), essas emoções são 

um sentimento estético que fazem parte do estado poético: 

 

O sentimento estético constitui uma modalidade ou um componente do estado poético 

que, por sua vez, pode ser reconhecido como uma modalidade, ou um componente de 

estados alterados que, como veremos, podem se intensificar em transe, possessão, 

êxtase. Entre o estado alterado, o estado poético e o sentimento estético há 

intercomunicação e intercontaminação (Morin, 2017, p.23). 
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 O narrador-personagem de GS:V descreve as sensações e o ambiente pela percepção de 

seu corpo: “eu ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos meus braços” 

(Rosa, 2019, p.35). Para Merleau-Ponty (1999), o sujeito usa o corpo para abrigar suas 

experiências: “o corpo próprio é ao mesmo tempo o objeto constituído e constituinte em relação 

aos outros objetos” (Merleau-Ponty, 1999, p.318). 

Didi-Huberman (2016, p.26) dialoga com Maurice Merleau-Ponty ao dizer que a 

emoção é um evento afetivo, é uma abertura efetiva. Entendemos que esse sentimento de 

errância é uma emoção, portanto, a errância do personagem-narrador é um sentimento interno 

e íntimo que incide na impermanência, e na vontade de ir e vir, principalmente em Riobaldo. 

A impermanência foi uma ideia gênese desta pesquisa, foi a partir da frase “e tudo mais 

que na impermanência se indefine?”, do conto “O espelho”, do livro Primeiras Estórias (1962), 

que pensamos ser possível compreender os pensamentos de errância em GS:V. A noção de 

impermanência atravessa todos os conceitos trabalhados até aqui. Os personagens do livro 

viajam, se deslocam, não ficam no mesmo lugar, assim como Riobaldo, vai e volta em sua 

narrativa, portanto, vimos o livro como uma narração também impermanente, a exemplo do 

momento do relato que ele pede para colocar um ponto e recomeçar e voltar: “Conforme foi. 

Eu conto; o senhor me ponha ponto. Pelo que, do trecho, voltamos” (Rosa, 2019, p.218).

 Aqui, refletimos sobre uma outra forma errante presente em GS:V: a relação de amor 

entre Riobaldo com Reinaldo (Diadorim). O intuito aqui é acompanhar a personagem principal 

em sua relação com Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, uma mulher, jagunço, e, em 

boa parte da narrativa, o moço Reinaldo. É importante ressaltar que Riobaldo conta sua própria 

história para o doutor, cheio de reflexividade e sentimentos, ele relembra seu passado e tenta 

reconstruí-lo. A grande viagem na mente de Riobaldo se mistura com histórias de outros 

personagens e, consequentemente, com a de Diadorim, um de seus amores. O narrador 

apresenta outros dois amores, incômodos a Diadorim, Otacília e Nhorinhá, esses amores se 

manifestam cada um com sua particularidade. Diadorim é filha de Joca Ramiro e se traveste de 

Reinaldo, se junta às lutas dos jagunços.  

Da mesma forma da literatura de viagem, o tema da personagem que se veste de homem 

para ingressar em uma batalha, ao longo da história, é bem comum, a exemplo de Joana D’Arc 

a Maria Quitéria, ou no clássico literário do século XX, Orlando (1928) de Virginia Woolf. 

Para Cleusa R. P. Passos (2008), nos mostra como esse arquétipo do feminino pode ser 

percebido nas narrativas:  

 

Suas antecessoras lutam sob ordens de príncipes ou capitães, desconfiados da 

sexualidade das comandadas. Orientados pelos familiares, propiciam situações que 
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levem à confirmação da feminilidade da amada, cujas respostas as desvencilham dos 

premeditados ardis. No mais das vezes, o desenlace ocorre com o retorno da 

convencional fragilidade feminina, pois a donzela recebe notícias acerca da morte (ou 

doença) paterna/materna e, diante da perda, confessa seu travestimento (Passos, 2008, 

p.70). 

 

 A autora também disserta sobre reinventar a personagem feminina que é uma guerreira 

e renega o destino “clássico” de uma mulher em um romance: 

 

Além disso, Guimarães Rosa reelabora a memória literária da guerreira que, em geral, 

se casa ou volta ao centro familiar, construindo uma personagem, cujos fantasmas 

conduzem à preservação das normas do meio jagunço (contagiado por universos 

literários diversos), à renúncia da feminilidade e à morte no intento de pagar um 

inexplicável tributo ao pai. Ou seja, o autor mineiro rompe a convenção cristalizada, 

reinventa o perfil da donzela para confrontá-la com a tradição, tornando-a 

inesquecivelmente enigmática, local e alheia (Passos, 2008, p. 86). 

 

  

O leitor que ao iniciar a viagem se depara com um romance que, durante a leitura, vemos 

o narrador descrever os sentimentos em sua rememoração, mas “Diadorim é minha neblina” 

(Rosa, 2019, p. 25), assim, vemos uma construção de uma amizade que se torna amor da relação 

ambígua de Reinaldo e Riobaldo. A neblina é compreendida como uma metáfora de algo oculto 

que surge de uma forma inesperada no meio da jagunçagem. Essa percepção apoia-se na tese 

“Estética das Aparições em Diadorim: Transgeneridade e Imagens de assombro e fascínio em 

Grande sertão: veredas” de Leandro Bessa (2022), em que o autor define a neblina como um 

elemento de mistério: “Elaboração que articula elementos estéticos da ordem do mistério 

mediante a técnica da revelação e ocultamento” (Bessa, 2022, p.15). 

 De acordo com Márcia Marques de Morais (2008), o desejo que permeia a relação dos 

dois é negado por Riobaldo na maior parte da história. Esse desejo se torna aos poucos mais 

antigo e estruturante (Morais, 2008). A oscilação entre negação do desejo e sentimento é 

compreendida aqui como uma marca da errância emocional de Riobaldo.  

 Além dos deslocamentos da viagem pelo sertão vemos os desencontros de amor: “aquele 

amor mesmo amor, mal encoberto de amizade” (Rosa, 2019, p.220). Dessa maneira, a errância 

é entendida, nesta pesquisa, como parte importante para a formação do pensamento riobaldiano 

na obra do escritor mineiro.  

Neste capítulo, exploramos o pensamento errante de Riobaldo, personagem central de 

GS:V, e sua relação com as emoções. Ficou evidente que seu pensamento se manifesta de forma 

turbulenta, oscilando entre dúvidas, incertezas e ambiguidades. Essa errância mental reflete não 

apenas sua condição existencial no sertão, mas também cria uma dimensão estética na obra.  
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As emoções vivenciadas por Riobaldo são aspectos fundamentais desse processo, 

conferindo-lhe uma profundidade artística singular. Ao mergulharmos nessa jornada, 

compreendemos que as emoções errantes de Riobaldo são elementos estéticos essenciais que 

enriquecem e humanizam sua narrativa, tornando-a uma experiência literária única. 

Por hora, convém, então, pensar a errância e o deslocamento como um aspecto estético 

da obra para, então, estabelecer outras relações interdisciplinares. Sendo assim, as dúvidas e 

incertezas que cercam a história permite que o leitor mergulhe na errância junto com o 

personagem. 
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TRAVESSIA  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aquela travessia durou só um instantezinho enorme.   

Mesmo que os cavalos nossos indo íam devagar, 

 que é como se vai, quando todos 

rezando sozinhos em cima deles,  

devagar duma procissão. 

GS:V  



 
 

51  

3. OS ERRANTES: AS VIAGENS DE GUIMARÃES ROSA E RIOBALDO 

 

“É impossível separar minha biografia da minha obra”11 

 

Esta epígrafe está presente na obra Diálogo com a América Latina: panorama de uma 

literatura do futuro de Günter Lorenz (1973), nos permitindo compreender um pouco mais de 

JGR, explorando aspectos pessoais que revelam diferentes facetas desse enigmático escritor. 

Partimos dessa frase para estabelecer uma conexão entre a biografia e obra ficcional, 

proporcionando uma visão mais abrangente da produção literária.  

O objetivo deste capítulo é aproximar a vida profissional e pessoal do autor, levando em 

consideração a crítica literária, arquivos e o estado atual da pesquisa. Pretendemos compreender 

como Rosa pode ter se inspirado em suas experiências como diplomata e, principalmente, em 

suas viagens para a elaboração dos livros, além disso, buscar características que apresentam 

similaridades entre os personagens e o próprio escritor. 

Inicialmente, nossa proposta é examinar arquivos em busca de evidências que apontem 

a inspiração na vida pessoal para a criação de personagens viajantes. Nas próximas páginas, 

apresentaremos os resultados dessa pesquisa que envolveu uma revisão bibliográfica minuciosa 

e a análise de trabalhos fundamentais para este estudo. Também discutiremos o material de 

arquivo que foi coletado, reunindo um conjunto de informações valiosas para a investigação. 

Neste inventário, foram incluídos dados provenientes da pesquisa de arquivo coletados 

durante uma visita exploratória ao acervo do IEB-USP, realizada entre 29 de maio de 2023 e 1 

de junho de 2023. Fundamentado nesses documentos, propomos uma abordagem que trace uma 

conexão entre a biografia e obra literária, utilizando informações provenientes da visita ao 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP). Especificamente, 

direcionamos nossa atenção ao personagem Riobaldo, narrador protagonista de GS:V, o qual é 

o foco central desta pesquisa. 

Este capítulo possui suporte na ideia inicial de que JGR é um viajante, tanto devido à 

sua profissão como diplomata, quanto às suas viagens pelo país registradas em suas cadernetas. 

Para isso, realizamos um levantamento bibliográfico de estudos relevantes como a tese de Ana 

Luiza Martins Costa intitulada João Guimarães Rosa, viator (2002), que explora o aspecto 

viajante do escritor e também a tese de Lívia de Sá Baião intitulada Do “desejo de escrever” à 

                                                             
11 JGR (LORENZ, 1973, p. 322) 
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“escritura”: o percurso de João Guimarães Rosa (2020), além de outros trabalhos relacionados 

ao tema. 

Abordaremos de forma aprofundada a relação entre personagem e autor explorando a 

obra O autor e a personagem na atividade estética de Mikhail Bakhtin (2023), com o intuito 

de estabelecer paralelos entre as viagens realizadas pelo Rosa e Riobaldo; JGR utilizava de suas 

experiências em viagens para dar profundidade ao personagem tornando-o enigmático e errante, 

pois “a vida essencial de uma obra é esse acontecimento da relação dinâmica e viva do herói 

com o autor” (Bakhtin, 2023, p.27). 

Nesse sentido, é importante investigar a obra rosiana com a perspectiva errante definida 

no percorrer da pesquisa. Compreender como essas similaridades, entre personagem e escritor, 

se manifestam a partir dos documentos encontrados no arquivo. No entanto, são analisadas as 

viagens de Guimarães Rosa, com foco nos caminhos que realizou, além da errância e a 

subjetividade pessoal que permite construir uma relação entre autor e personagem. 

 

3.1. O VIAJANTE 

 Além de exímio escritor, JGR atuava profissionalmente como diplomata, o que permitiu 

que ele viajasse para vários lugares, no sertão e no mundo. A vida de diplomata é conectada à 

experiência de ser um viajante, não apenas representando o seu país em diferentes nações, mas 

também se imergindo nas culturas, tradições e realidades de cada lugar visitado. A constante 

mudança de cenários e a necessidade de se adaptar a diferentes contextos culturais demandam 

habilidades de flexibilidade, abertura e compreensão. 

Do ponto de vista biográfico, Rosa nasceu em Cordisburgo (MG), foi para Belo 

Horizonte, morou em São João Del Rei, depois do curso de Medicina, foi para Itaguara, 

Barbacena, Rio de Janeiro, Hamburgo, Bogotá e Paris. Vivendo na Europa, fez constantes 

viagens e deslocamentos. No Brasil, planejava excursões pelo sertão com os primos Chico 

Moreira e Pedro Barbosa. Nesta pesquisa, dedicamos uma parte para compreender como a 

possível errância na vida do diplomata pode ter se refletido em seus personagens.  

Ao falar dos deslocamentos do escritor, Ana Luiza Martins Costa em sua tese  João 

Guimarães Rosa, Viator (2002), descreve o levantamento feito acerca das viagens e relatos 

produzidos por JGR durante o período de elaboração de Corpo de Baile e GS:V, Costa (2002) 

descreve que o conteúdo para as obras tinha origem nas viagens realizadas pelo sertão “As 

comparações do romance nos falam do mundo do sertão, da sociedade dos homens e sua relação 

com a natureza - um mundo que Rosa conhecia profundamente, através de seus estudos e 
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viagens." (Costa, 2002, p. 237). Tudo era anotado em suas cadernetas de viagem, além de um 

viajante, Rosa era um observador do ambiente e de sua realidade. Esses estudos para os livros 

vinham da observação do espaço e de conversas como no trecho de uma carta de JGR ao pai 

em 1956:  

 

Como o senhor não deixará de ter notado, êle está cheio de coisas que o senhor me 

forneceu naquelas cartas e notas, extremamente valiosas para mim. Falando nisto, 

agora eu estou justamente relendo as mesmas, e passando, para um caderno, 

classificadas e em ordem, tôdas as informações para serem aproveitadas em futuros 

livros (Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães Rosa, código de referência: JGR-

CC-01,47). 

 

Portanto, as viagens e as observações possuem um papel fundamental na elaboração de 

GS:V, pois quem se aventura pela leitura é agraciado com uma experiência singular diante da 

linguagem. Sua narrativa literária é marcante, criativa, inovadora e repleta de imagens vívidas 

que despertam a imaginação em relação às paisagens, personagens e deslocamentos. 

Segundo Jorge (2023), em seu ensaio Viagem, paisagem e poesia: os sertões de 

Guimarães Rosa e Juan Rulfo, essas viagens do escritor mineiro tinha o propósito de olhar o 

espaço com um olhar poético:  

 

Rosa estabeleceu uma rota para as suas viagens ao sertão que parte do concreto e 

material (a realidade sertaneja) para almejar a transcendência metafísica, simbólica 

ou religiosa, desde que guiada por uma estória a narrar (o enredo) e uma forma de 

realizá-la (a poesia) (Jorge, 2023, p.96). 

 

 

 

 Ademais, o pesquisador no ensaio reconhece que os cadernos de anotações de JGR, 

presentes no arquivo IEB-USP, feitos em nas viagens pelo sertão, que as anotações feitas ali 

ganharam forma nos livros de 1956, para Jorge (2023):  

 

[...] demonstram quão laborioso, criterioso e organizado era o método de trabalho do 

escritor que retrata a si mesmo, nesse ofício inventariante e etnográfico, em vários 

contos, onde comparecem personagens viajantes, ora como um cientista a pesquisar a 

natureza do sertão (o senhor Olquiste, em O recado do morro), ora como sertanejos, 

vaqueiros, jagunços, como Riobaldo (Jorge, 2023, p.102). 

 

 

Costa (2002), apresenta a reflexão do “projeto literário” do autor no período dos livros 

elaborados em 1956, Corpo de Baile e Grande Sertão: Veredas, inclui alguns dos documentos 

mais completos do Rosa, por exemplo: as cadernetas de viagens, o diário de Paris, o caderno 

de leitura de Homero, além de exercícios narrativos. É por esses documentos que Costa (2002) 
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acompanha a busca de JGR que tinha o objetivo de estabelecer uma “recuperação de linguagem 

literária”.  

Rosa não era a favor de improvisos, nas palavras de Costa (2002), ele era “entusiasta do 

"estudo prévio" e do "planejamento", para Rosa o trabalho de "construção literária requer 

"aprofundamento" e "domínio dos temas", "observação direta" e coleta de "termos preciosos", 

"elaboração cuidadosa e dolorosa"(Costa, 2002, p.23), sendo assim, essas viagens eram uma 

forma de coleta de dados e referências para a construção de seus personagens. 

Essas pesquisas em viagens e registros delas em diários e/ou cadernetas, não se limitava 

ao interior de Minas Gerais (MG), para Costa (2002), Rosa recorria a muitas fontes já que “É 

assim que as cadernetas da Europa estão repletas de palavras e expressões “catadas vivas” 

(Costa, 2002, p.25). Essa busca por referências fazia parte da rotina do escritor em suas viagens 

e deslocamentos cotidianos, conversas e leituras. 

É notável a ânsia de registrar o que via do mundo, temas, conversas, palavras, nomes, 

lugares, paisagens, ideias para serem transcritos nos livros. Rosa não era um viajante qualquer, 

ele observava cada detalhe para compor personagens profundos e intensos como Riobaldo. Para 

Costa (2002), essa coleta de dados tinha objetivo de dar voz a uma nova linguagem e a seres 

que são incomuns: 

 

É ao longo do processo de elaboração dos livros de 1956 que Rosa desenvolve o seu 

projeto bem mais amplo de "reescrever a própria língua". O que começa, em 1946, 
como um projeto de "recuperação da linguagem literária" vai aos poucos se 

transformando numa grande viagem em busca do nome das coisas e de formas que 

expressem aquilo que não tem contornos definidos - como o personagem Diadorim 

ou o próprio Sertão. Rosa quer captar o que é estranho e escorregadio, ignoto ou difícil 

de ser apreendido a própria “matéria vertente" das coisas, tantas vezes tematizada no 

Grande sertão: veredas: os sentimentos mais íntimos e obscuros, os movimentos 

sinuosos do pensamento e da vontade, dos sonhos e da memória, a fugacidade do 

tempo e os limites incertos do espaço (Costa, 2002, p.29). 

 

 Dessa forma, acompanhamos esse processo de escrita dos livros, pela perspectiva das 

viagens no sertão. Após essas viagens, deslocamentos e observações para compor o romance,  

a redação de GS:V foi feita entre 1954 e 1955, anos intensos para Rosa de muita concentração 

escrevendo (Costa, 2002), ele descreve como um “livrão”, algo labiríntico e que toma muito 

tempo de sua concentração que era “meticuloso trabalho de pesquisa e documentação que 

precede e acompanha a elaboração dos livros de 56, com todas as suas viagens, leituras e cartas-

questionário, funciona como um trampolim ou ponto de partida para a imaginação do escritor” 

(Costa, 2002, p.87). 
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 A coleta de referências feita por JGR eram base para a elaboração dos livros, de acordo 

com Costa (2002), os estudos durante as viagens eram uma forma de glossário, observando o 

linguajar do sertão, comportamentos, expressões, sendo que: 

 

[...] mais chama a atenção na leitura das cadernetas de 52 é que a grande maioria das 

anotações diz respeito a bois e vacas nomes, cores, sons, odores, chifres, rastros, 

gostos, manhas, vontades, cuidados que requerem, etc. e à vida de vaqueiro. O escritor 

não anota apenas o que observa, mas reproduz com precisão breves trechos de 

conversas (Costa, 2002, p. 96). 

 

Assim, JGR usava suas anotações nas viagens para construir Riobaldo, referenciando 

em suas próprias experiências como viajante. O escritor-viajante costumava utilizar do seu 

tempo no sertão para dar o máximo de veracidade aos personagens. Sendo assim, 

compreendemos que Guimarães Rosa viaja pelo sertão para entender o mundo como um 

vaqueiro (Baião, 2020), uma forma de se inspirar e explorar o lugar que desenvolveu a narrativa 

que “É a busca dessa complexa estrutura mental dos vaqueiros que norteia o seu mergulho no 

mundo do sertão, para recriá-lo poeticamente” (Costa, 2002, p.108). 

 Com base na pesquisa de Ana Luiza Martins Costa (2002), buscamos compreender o 

papel das viagens realizadas por JGR, durante o período que precede a elaboração do objeto de 

pesquisa. Esses deslocamentos do escritor recolhendo dados e observando o ambiente foram 

fundamentais para a construção do personagem Riobaldo. 

 Um romance como GS:V (1956), que além de conter um protagonista autodiegético12 

com alto grau de reflexividade, possui uma profundidade de detalhes geográficos, espaciais, 

flora e fauna, comportamentos, frases e conversas de vaqueiros, e como define Costa (2002), 

uma renovação da linguagem literária. O que também resultou em uma viagem pelo 

pensamento de Riobaldo, transitando entre memórias, indo e voltando em suas reflexões, o 

pensamento riobaldiano. É importante compreender como as experiências de viagem 

contribuíram para essa riqueza narrativa. Uma obra complexa formada por um espiral de 

detalhes e imensidão nas veredas. 

Em uma perspectiva estética desses deslocamentos pelo sertão, exploramos a relação 

entre as viagens de JGR e a composição do protagonista do GS:V (1956). O autor, como 

diplomata e viajante, pode ter se inspirado em suas próprias experiências para criar Riobaldo, 

                                                             
12 É aquele que narra uma ação que gira em torno de si próprio. Assim, ele acumula todos os detalhes vividos por 

ele, o protagonista, e todas as suas experiências. Em linhas gerais, o narrador autodiegético é aquele que conta sua 

própria história, de acordo com seu ponto de vista. 
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um jagunço que percorre o sertão e possui uma rica narrativa para compartilhar, aproximando 

Rosa e Riobaldo, dois viajantes, autor e personagem. 

A ausência de registros biográficos que comprovem a presença do renomado escritor 

mineiro JGR na região do sertão que fica ao norte do estado de Minas Gerais (MG), onde se 

desenrola a trama de seu romance, levanta uma série de questões intrigantes quanto à natureza 

da relação do autor com o cenário que serviu de pano de fundo para seu trabalho literário. 

Embora seja documentado que JGR tenha empreendido viagens pelo estado, não existem 

evidências conclusivas de que o mesmo tenha conduzido um trabalho etnográfico direto na 

região, em contrapartida ao notável registro da viagem de 1952 documentado em revista. Esta 

incerteza suscita a hipótese de que o autor poderia ter buscado construir a imagem arquetípica 

do sertanejo de si, independentemente de sua presença física na região. Independentemente de 

JGR ter ou não visitado o sertão ao norte de Minas, seu notório conhecimento e familiaridade 

com o cenário permitiram-lhe estabelecer um distanciamento criativo significativo, 

contribuindo para a riqueza e autenticidade de sua narrativa. 

A discussão em torno da presença e da ausência de JGR na região sertaneja de Minas 

Gerais, onde sua obra seminal se desenrola, desvela a intrincada relação entre a biografia do 

autor e seu processo criativo. Apesar da carência de registros biográficos sólidos que confirmem 

sua exploração etnográfica na localidade, a riqueza de detalhes e a profunda compreensão da 

paisagem e da cultura sertaneja presentes em sua narrativa indicam que, de alguma forma, JGR 

possuía um conhecimento íntimo da região ou, pelo menos, uma habilidade impressionante de 

construir uma imagem autêntica desse espaço em seu trabalho literário. Essa ambiguidade 

contribui para a complexidade da narrativa e ressalta o papel da imaginação e da pesquisa 

literária no processo criativo do autor, independentemente de ter havido uma exploração física 

direta da região. Essa investigação, portanto, realça o valor do distanciamento criativo e da 

compreensão profunda do ambiente cultural que permitiram a JGR produzir uma obra que 

continua a fascinar e intrigar leitores e estudiosos da literatura brasileira. 

 Dessa forma, Livia de Sá Baião em sua tese Do "desejo de escrever" à "escritura": o 

percurso de João Guimarães Rosa (2020), define que o escritor teceu essa imagem pública de 

viajante em suas andanças pelo sertão sendo registradas tanto pela mídia, quanto pelo próprio 

Rosa, “Avesso a entrevistas e aparições públicas, nessa viagem, fez-se acompanhar por uma 

equipe da revista O Cruzeiro, que tudo fotografou e publicou. E reforçando a imagem do 

personagem-escritor-etnógrafo” (Baião, 2020, p.37), essa construção estética do escritor 

viajante foi responsável por essa aproximação entre personagem e autor, tornando Rosa um 

pesquisador do sertão e das tradições orais (Baião, 2020). 



 
 

57  

 JGR construiu uma imagem de viajante por meio de suas próprias experiências e 

registros, o que estabeleceu uma conexão entre sua vida e o personagem descrito em suas obras. 

Ao compartilhar observações em viagens, o escritor criou uma atmosfera de autenticidade e 

veracidade, o que despertou no leitor uma maior credibilidade em relação ao livro. Essa 

associação entre a figura do escritor-viajante e o narrador-personagem conferiu um sentido de 

vivacidade e profundidade à narrativa, proporcionando uma experiência de leitura mais 

envolvente e cativante. Através dessa identificação entre autor e personagem, JGR criou uma 

relação de proximidade e legitimidade que enriqueceu ainda mais sua obra literária. 

 Baião (2020) define que JGR construiu essa imagem a partir da estética como por 

exemplo as suas roupas em fotografias, com credibilidade pelo terno, mas deixava a gravata 

borboleta como um detalhe de sua subjetividade. A autora apresenta o pensamento do studium 

conceito desenvolvido por Barthes (2015), a imagem do homem intelectual que é a imagem 

autoral conservada de seu imaginário vivo até hoje, o sorriso, terno, gravata, livro na mão e os 

óculos fazem parte desse imaginário estético formado pelo escritor (Baião, 2020).  

 Em sua tese, Baião (2020) aponta as características que Rosa foi adaptando com o passar 

do tempo para construir essa imagem, como a forma de se vestir, a própria assinatura do nome, 

com o objetivo de que: 

 

Talvez quisesse compor uma “persona” tão complexa e paradoxal quanto a sua prosa. 

Pretendia se mostrar como sujeito multifacetado, assim como Riobaldo, a imagem do 
homem moderno que experimenta o eterno devir, o ser em transformação, momentos 

passados e possibilidades futuras que apresentam um aspecto diferente a cada 

momento (Baião, 2020. p. 32). 

  

Dessa maneira, para esta pesquisa, compreendemos que essa imagem do homem 

intelectual faz parte do imaginário construído por Rosa. Esse imaginário é uma nuance entre 

suas ambiguidades de escritor e diplomata, um duplo entre Rosa e Riobaldo. Rosa decide 

elaborar essa imagem e podemos olhar para Riobaldo como um reflexo disso. A construção do 

duplo em Guimarães Rosa é marcada pela figura do diplomata e também um viajante do sertão. 

Esse duplo se torna um paralelo para o próprio Riobaldo, o protagonista da obra. Rosa, ao criar 

Riobaldo, desenvolve um personagem ambíguo e reflexivo, que carrega consigo conhecimento 

profundo, mas que explora o sertão por meio das andanças e desvios. O papel de JGR como 

diplomata literato traz uma dimensão complexa à sua escrita. Sua vivência no mundo 

diplomático, permeada por viagens e experiências diversas, influencia diretamente a construção 

de seus personagens e cenários. É a partir dessas vivências que Rosa consegue retratar com 

maestria a realidade do sertão e criar personagens tão vívidos e poéticos. 
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Riobaldo é um reflexo desse lado viajante de Rosa que o mesmo decidiu incorporar em 

seu romance. O personagem, assim como o autor, é um viajante pelo sertão, um conhecedor das 

nuances da vida no interior do país. Riobaldo carrega em si uma ambiguidade de conhecimento 

e jagunçagem, onde se misturam sabedoria, dúvidas e reflexões profundas. 

A reflexividade e o conhecimento presentes no personagem de Riobaldo são frutos dessa 

construção dupla que Rosa realiza. O autor, ao se inspirar em si próprio para criar seu 

protagonista, dotou-o de uma complexidade fascinante. Riobaldo se torna um espelho das 

inquietações e experiências de JGR, representando um mergulho profundo na alma humana e 

nas complexidades da vida no sertão. 

 

3.2. O AUTOR, O PERSONAGEM E A CONSICÊNCIA 

 

A relação entre JGR e o personagem Riobaldo é marcada pela influência das viagens do 

autor na construção do protagonista. JGR se inspirou em suas próprias experiências de viagem 

para dar vida ao narrador-personagem, conferindo-lhe características reflexivas e uma 

profundidade única. Esses deslocamentos proporcionaram a Rosa uma riqueza de referências e 

vivências sendo incorporadas à narrativa de GS:V (1956). Através desse processo criativo, 

podemos observar uma conexão entre a vida como viajante do escritor e a trajetória de 

Riobaldo, esmiuçando os aspectos emocionais e existenciais da jornada pelo sertão. 

A partir de uma contemplação estética do objeto de pesquisa, é possível notar uma 

aproximação entre o autor e seu personagem. Rosa, ao criar Riobaldo, constrói um narrador que 

reflete características de um viajante e poeta, assim como o escritor JGR. Apesar de ser 

lembrado e reconhecido pela sua prosa, a poesia de Rosa é ensaiada pelo autor antes mesmo do 

lançamento de seus primeiros livros, com destaque para a sua participação no Concurso de 

Poesia da Academia Brasileira de Letras, em 1936. Em meio ao total de 24 escritos, o mineiro 

conquistou o primeiro lugar no pleito, sob elogios a uma “pura, esplêndida poesia [...] 

centrífuga, universalizadora, capaz de dar ao mundo uma síntese perfeita do que temos e 

somos” (Almeida, 1936, p.6). Esses poemas foram organizados e lançados pela editora Nova 

Fronteira em 1997, intituladas como Magma. 

É importante lembrar que Guimarães Rosa constantemente denominava seus escritos de 

poemas, mesmo que estivessem na estrutura formal de conto, novela e romance13. Em relação 

                                                             
13 Em Corpo de baile, por exemplo, o índice de leitura é reorganizado ao final dos dois volumes da primeira edição, 

e alguns dos títulos, apesar de serem todos chamados de novelas pela crítica, são denominados de “poemas” no 
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a este último, o escritor já afirmou em correspondência que seu único livro nesse gênero, GS:V, 

poderia ser classificado tanto como romance quanto como um poema grande (Rosa, 2003). 

Dessa maneira, a relação da poesia com o autor não é momentânea, a poesia está presente na 

escrita de Rosa e na mente de Riobaldo.  

 Esse espelhamento se manifesta na ambiguidade e na reflexividade que permeiam a 

personalidade de Riobaldo. Rosa utiliza de seu itinerário como viajante e suas experiências 

pessoais para dar vida a um personagem que compartilha dessa mesma dualidade, trazendo uma 

profundidade singular à narrativa.  

Rosa percorre os desafios enfrentados por aqueles que se aventuram pelo sertão, 

ampliando as possibilidades de reflexão e revelando um universo complexo e fascinante. O 

diálogo entre autor e personagem cria uma simbiose que enriquece a experiência estética da 

obra, permitindo ao leitor mergulhar em um mundo de questionamentos e descobertas. 

Com base na obra O autor e a personagem na atividade estética de Mikhail Bakhtin14 

(2023), podemos explorar a relação entre o autor e o protagonista que é compreendida em 

fundamento geral e principal do romance, assim como as peculiaridades individuais.  Para 

Bakhtin (2023), na relação entre autor e personagem identifica-se que cada elemento de uma 

obra nos transparece uma determinada informação, fazendo parte do que o escritor quer passar 

pois “o autor acentua cada particularidade e cada traço da sua personagem, cada acontecimento 

e cada ato de sua vida, os seus pensamentos e sentimentos” (Bakhtin, 2023, p.45). 

Partindo desse princípio, notamos uma relação do autor a um gatekeeper das teorias do 

jornalismo, o termo refere-se ao processo de produção de notícias que é concebido como uma 

série de escolhas, onde o fluxo de informações tem de passar por diversos gates, isto é, 

“portões” em que o jornalista, o gatekeeper, decide se publica ou não, se a decisão for positiva, 

a notícia passa pelo “portão” (Traquina, 2005). Portanto, o autor também teria o controle, como 

                                                             
novo sumário. Em outra ocasião, Rosa escreve para o tradutor francês que Primeiras estórias pretende ser um 

manual de metafísica ou uma série de poemas modernos. Tais informações estão na edição do Caderno Literatura 

Brasileira (2006) dedicada ao autor. 
14 Na obra em questão, Bakhtin (2023) estabelece uma intrincada relação entre o autor e as personagens, utilizando 

como base as obras de Dostoievski, o autor não se refere ao romance rosiano. Nesse contexto, o estudo 

empreendido busca criar uma aproximação com as concepções presentes nas narrativas de JGR. Ao analisar as 
reflexões de Bakhtin (2023) sobre a interação entre autor e personagem, emerge uma possibilidade rica de 

enriquecer a compreensão das complexidades que permeiam as personagens de JGR. A abordagem de Bakhtin 

(2023) serve como um prisma analítico que, ao ser aproximado às narrativas de JGR, possibilita identificar 

semelhanças, contrastes e interações sutis entre autor e personagem. Assim, o estudo busca não apenas 

contextualizar a análise de JGR no contexto mais amplo das teorias de Bakhtin (2023), mas também evidenciar 

como essas perspectivas interconectadas podem lançar luz sobre as nuances da construção literária nas obras de 

ambos os autores. 
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um portão, das informações de cada personagem, cada elemento de uma obra, específica parte 

do personagem que é possível ter acesso.  

Nas viagens de Guimarães Rosa, cada elemento registrado em suas cadernetas tinha um 

propósito na composição da obra e, para esta pesquisa, na construção do personagem Riobaldo. 

O autor exercia o poder de decisão, um portão, ao escolher quais aspectos dessas experiências 

seriam incorporados na narrativa. Assim, as viagens de JGR se tornam uma fonte inspiradora e 

se refletem na construção detalhada de Riobaldo. Além disso, as definições que vemos dos 

personagens apenas traduzem a posição que assumimos em relação a eles, não os definem por 

um todo, são impressões do conjunto ou de uma generalização empírica (Bakhtin, 2023, p.45-

46), quando se refere a obra de arte, essa definição do todo do personagem é a parte que temos 

acesso: 

As respostas do autor às manifestações isoladas da personagem se baseiam numa 

resposta única ao todo dessa personagem, cujas manifestações particulares são, todas 

elas, importantes para caracterizar esse todo como elemento da obra (Bakhtin, 2023, 

p. 46). 

 

 Dessa forma, Bakhtin (2023), apresenta que o autor ao desenvolver um personagem de 

imediato não encontra uma visão definida, ou seja, é aleatória, é a partir de um desenvolvimento 

que se encontra o conjunto do personagem, a exemplo da construção de Riobaldo, só 

entendemos ele e quem ele é quando ele narra sua própria vida; o conjunto do personagem: 

  

Exibirá muitos, trejeitos, máscaras casuais, gestos falsos e atos inesperados em função 

das respostas volitivo-emocionais e dos caprichos de alma do autor; através do caos 

de tais respostas, ela terá de inteirar-se amplamente de sua verdadeira diretriz 

axiológica até que sua feição finalmente se constitua em um conjunto estável e 

necessário (Bakhtin, 2023, p.46-47). 

 

 Guimarães Rosa dá vida ao narrador-personagem de GS:V, e com das percepções de 

Bakhtin (2023), podemos notar que o autor cria, mas vê seu personagem como um produto em 

formação “A luta do artista por uma imagem definida da personagem é, em grau considerável, 

uma luta dele consigo mesmo” (Bakhtin, 2023, p.47). 

 O processo de desenvolvimento de personagem e obra, muitas vezes, se baseia em 

registros pessoais como diários, anotações e cadernos. Esses registros funcionam como uma 

fonte de inspiração e têm uma potência biográfica significativa. Ao revisitar esses documentos, 

o escritor encontra fragmentos de sua própria vida, experiências, emoções e reflexões que 

podem ser incorporadas na construção do personagem. Essas fontes pessoais proporcionam 

detalhes autênticos e realistas, enriquecendo a complexidade e a profundidade do personagem. 
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Assim, podemos notar essa mesma relação, como vimos anteriormente, nas cadernetas de 

viagem de JGR.  

Baião (2020), relata que durante suas visitas ao Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), 

notou que existem poucos documentos sobre GS:V e o processo criativo especificamente, mas 

que outros materiais como os rascunhos, listas e esquemas de palavras é uma forma vívida da 

literatura rosiana e uma representação de sua potência criadora (2020). E, para Bakhtin (2023), 

todo material sobre o processo de criação de personagem é incerto, mas que “tem imenso valor 

biográfico e pode adquirir também valor estético, mas só depois de iluminado pelo sentido 

artístico da obra” (Bakhtin, 2023, p. 48). 

O material recolhido por Rosa durante suas viagens é importante tanto para ele como 

autor no processo de desenvolvimento de Riobaldo quanto para o material de análise a fim de 

compreender a relação entre os dois, autor e personagem. Dessa maneira, fica evidente a 

relevância desse material, já que “o autor-criador nos ajuda a compreender também o autor-

pessoa, e já depois suas declarações sobre a obra ganharão significado elucidativo e 

complementar” (Bakhtin, 2023, p.48). 

Esta pesquisa tem suporte nas definições de autor e personagens permeadas por Bakhtin 

(2023), portanto, é importante para a compreensão da relação e do desenvolvimento dessa 

aproximação, entender a noção de autor e a noção de personagem no GS:V. Segundo Bakhtin 

(2023), o autor é a unidade ativa do conjunto acabado, ou seja, consciência ativa: a consciência 

da consciência, aquilo que abrange a consciência e o mundo da personagem (BAKHTIN, 2023), 

logo, Guimarães Rosa é a consciência ativa de GS:V e de Riobaldo.  Bakhtin (2023), ao explorar 

as definições de autor, define que:  

 

O autor não só enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas 

as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, 

e ademais enxerga e conhece algo que por princípio é inacessível a elas, e nesse 

excedente de visão e conhecimento do autor, sempre determinado e estável em relação 

a cada personagem, é que se encontram todos os elementos do acabamento do todo, 
quer das personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas, isto é, do todo 

da obra. De fato, a personagem vive de modo cognitivo e ético, seu ato se orienta em 

um acontecimento aberto e ético da vida ou no mundo pré-dado do conhecimento; 

(Bakhtin, 2023, p.54). 

 

 Sendo então o escritor a consciência ativa, o autor vivencia a vida do personagem em 

categorias axiológicas (Bakhtin, 2023), em determinada camada, as viagens realizadas pelo 

narrador Riobaldo são uma versão das viagens registradas nas cadernetas de JGR, 
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estabelecendo a relação entre os dois, portanto, é o que Bakhtin (2023) define como o 

acontecimento estético. 

 Inclusive, segundo Bakhtin (2023), existem três casos típicos de relação entre 

personagem e autor, no caso, quando o personagem coincide com o autor, sendo essencialmente 

autobiográfica. Riobaldo seria autor de si mesmo, é autossuficiente, e de acordo com os estudos 

de Bakthin (2023), se diferenciando do personagem infinito do romantismo; é um personagem 

que se complexifica e varia em função das definições ético-cognitivas do todo (Bakhtin, 2023). 

 Em GS:V também acontece o que Bakhtin (2023) apresentou em sua obra o que chamou 

de acontecimento religioso que é “onde a outra consciência é a consciência englobante de Deus” 

(Bakhtin, 2023, p.65), a realização de um culto e/ou ritual, no caso do objeto, o possível pacto 

de Riobaldo com o diabo. 

 Em torno de um personagem existem elementos e relações que são artisticamente 

significativos e concretos: o espaço, tempo e sentido (Bakhtin, 2023). No caso do objeto de 

pesquisa, esses elementos são definitivos para o desenvolvimento da narrativa. São integrados 

a obra rosiana a partir dos registros feitos pelo escritor durantes suas viagens, já que o 

vivenciamento é firmar-se axiologicamente, dessa forma, o autor de um romance realiza uma: 

 

[...] descrição fenomenológica da consciência axiológica que tenho de mim e da que 

tenho do outro no acontecimento do existir (o acontecimento do existir é um conceito 

fenomenológico, pois a existência se apresenta à consciência viva como 

acontecimento e nela se orienta e vive eficazmente como acontecimento), e 

verificamos que só o outro como tal pode ser o centro axiológico da visão artística e, 

consequentemente, também o herói de uma obra, que só ele pode ser essencialmente 

enformado e concluído, pois todos os elementos do acabamento axiológico - do 

espaço, do tempo, do sentido são axiologicamente transgredientes à autoconsciência 

ativa, estão fora da linha de uma relação axiológica consigo mesmos: continuando eu 

mesmo para mim, não posso ser ativo em um espaço e um tempo esteticamente 

significativos e condensados, neles não existo axiologicamente para mim, neles não 
me crio, não me enformo e não me determino; no mundo da minha autoconsciência 

axiológica não existe o valor esteticamente significativo do meu corpo e da minha 

alma e sua unidade artística orgânica em um homem integral, estes não são 

construídos em meu horizonte pelo meu próprio ativismo; logo, meu horizonte não 

pode fechar-se tranquilamente e abarcar-me como meu ambiente axiológico: eu ainda 

não existo no mundo axiológico como dado positivo tranquilizado e igual a mim 

mesmo (Bakhtin, 2023, p.262). 

 

O objetivo de um autor é encontrar o enfoque essencial para a obra e saber ser ativo 

além da mesma. Para Bakhtin (2023), o autor deve estar na fronteira do mundo que ele cria, 

como um criador ativo: se o autor invadir o mundo, não há estabilidade estética, pois para: 

 

definir a posição do autor em relação ao mundo representado pela maneira como ele 

representa a imagem externa, como ele produz ou não uma imagem transgrediente 
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integral dessa exterioridade, pelo grau de vivacidade, essencialidade e firmeza das 

fronteiras, pelo entrelaçamento da personagem com o mundo circundante, pelo nível 

de completude, sinceridade e intensidade emocional da solução e do acabamento, pelo 

grau de tranquilidade e plasticidade da ação, de vivacidade das almas das personagens 

(ou estas são apenas tentativas vãs do espírito de transformar-se por suas próprias 

forças em alma). Só quando são observadas todas essas condições no mundo estético 

é sólido e se basta a si mesmo, coincide consigo mesmo na visão estética ativa que 

temos dele (Bakhtin, 2023, p. 266). 

 

 Dessa forma, JGR é o criador ativo do objeto de pesquisa, ele está na fronteira do mundo 

metafísico que desenvolveu literariamente a percepção da margem, com base em Bakhtin 

(2023), o autor é essa fronteira, ou seja, a própria margem: 

   

O efetivo ato criador do autor (como, aliás, qualquer ato em linhas gerais) sempre se 

move nas fronteiras (axiológicas) do mundo estético, da realidade (realidade do dado 

- realidade estética), na fronteira do corpo, na fronteira da alma, move-se no espírito; 

o espírito ainda não existe; para ele tudo está por vir; para ele tudo o que existe já 

houve (Bakhtin, 2023, p.283). 

 

 O escritor-viajante apresenta o mundo de GS:V pela palavra que deve ser superada como 

palavra e “deve tornar-se expressão do mundo dos outros e expressão da relação do autor com 

o mundo” (Bakhtin, 2023, p.270). Rosa supera a palavra, permite que a obra seja subjetiva; esse 

contexto literário é o que permite a superação do contexto axiológico do autor, não é apenas 

linguístico o processo de desenvolvimento de personagem e obra, Bakhtin (2023) determina:  

 

o ato criador do autor se realiza totalmente em um contexto literário puro, sem 

ultrapassar em nada os seus limites e sendo assimilado em todos os momentos apenas 

por ele; aqui ele nasce axiologicamente, aqui ele se conclui, aqui ele morre. O autor 

encontra a linguagem literária, as formas literárias, o mundo da literatura e nada mais 

aqui nasce a sua inspiração, o seu ímpeto criativo para criar novas formas-

combinações nesse mundo literário sem sair do seu âmbito (Bakhtin, 2023, p. 271). 

 

 Seguindo a reflexão do autor, define-se que os elementos linguísticos como palavras, 

orações e símbolos, podem ser, do ponto de vista estético, de uma natureza secundária (Bakhtin, 

2023), porém deve-se considerar a semântica. 

 

A obra não se decompõe em uma série de elementos puramente estéticos, 

composicionais (menos ainda linguísticos: palavras-símbolos com aura emocional e 
vinculadas segundo as leis das associações simbólicas-verbais), de elementos 

interligados segundo leis puramente estéticas, composicionais; não, o todo artístico é 

uma superação, e essencial, de algum todo semântico necessário (do todo da vida 

possível e vitalmente significativa) (Bakhtin, 2023, p.273). 
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Em suma, ao analisarmos o acontecimento estético presente na obra GS:V, percebemos 

que Guimarães Rosa desempenha um papel fundamental ao ser a consciência ativa de Riobaldo. 

Através de sua narrativa magistral, o escritor nos transporta para o universo interior do 

protagonista, permitindo-nos mergulhar em seus pensamentos, angústias e reflexões mais 

profundas. 

JGR ao assumir essa posição de consciência ativa, revela-se como um verdadeiro 

artífice da alma de Riobaldo, captando e transmitindo com maestria as nuances e complexidades 

de sua psique. Através de sua escrita rica e inventiva, o autor cria um diálogo íntimo entre leitor 

e personagem, estabelecendo uma conexão visceral que nos faz questionar e refletir sobre 

questões universais da condição humana. É nessa fusão entre autor e personagem que 

encontramos a essência da genialidade do escritor viajante e a força atemporal de sua obra 

literária. 

 

3.3. O ARQUIVO ERRANTE 

 

Neste capítulo, exploraremos como a pesquisa arquivística permite estabelecer relações 

entre o autor e o personagem, através do exame de materiais de arquivo coletados. Para isso, 

foi realizada uma visita ao Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP), na Universidade de São 

Paulo (USP), no período de escrita da pesquisa entre maio e junho de 2023; ao realizar uma 

pesquisa arquivista minuciosa, foi possível reunir um vasto conjunto de materiais relacionados 

a JGR. Cartas, diários, anotações e outros documentos revelaram verdadeiros tesouros, 

proporcionando estabelecer essa relação entre autor e personagem. 

Essa investigação ao arquivo ocorre pelo desejo de conhecer a figura enigmática por 

trás da criação, assim como Baião (2020), os fragmentos relacionados a escrita de GS:V são 

poucos: 

 

Encontrei pouquíssimos documentos relacionados ao livro, mas me deparei com 

outros rascunhos, manuscritos, planos e esquemas, milhares de listas de palavras e 
sintagmas, fascinei-me pela literatura em estado latente que estava espalhada por 

todas aquelas folhas avulsas e cadernos cuidadosamente anotados e arquivados pelo 

autor. Encontrei ali um acumulador de fragmentos de linguagem (Baião, 2020, p.14). 

 

 O arquivo é um labirinto com diversas possibilidades de observação ao escritor viajante, 

muitos pesquisadores também buscaram no arquivo material para a compreensão das obras 

rosianas. O Fundo João Guimarães Rosa (IEB-USP) possui mais de nove mil documentos 
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disponíveis entre folhas soltas, cartas, documentos, cadernetas, fotografias, recortes de jornais 

e entre outros, divididos em séries como por exemplo: atividades profissionais e 

correspondência, tornando a pesquisa em arquivo complexa e errante. 

Esse olhar para o arquivo fundamenta-se na noção errante, portanto, dando enfoque a 

uma perspectiva diferente do arquivo. O arquivo rosiano pode ser considerado errante, pois 

implica em uma busca que apesar de linear, ou seja, com um objetivo, também permite desvios 

por documentos e informações dispersas ao longo do tempo. Nesse sentido, o percurso de 

pesquisa se assemelha à errância, conduzindo o pesquisador por caminhos diversos na busca 

por informações. A abordagem do arquivo como errante proporciona uma compreensão mais 

profunda e ampla da obra de JGR. 

Nessa jornada, o pesquisador se lança na exploração de diferentes caminhos, adentrando 

em documentos, registros e correspondências que constituem um labirinto de possibilidades. A 

busca pelo arquivo é uma experiência de imersão no passado, em que o pesquisador se depara 

com desvios inesperados, guiado pela curiosidade e pelo desejo de desvendar os segredos 

guardados nas entrelinhas dos documentos. Assim, a pesquisa em arquivo se revela como uma 

trajetória errante, reveladora e enriquecedora, capaz de trazer novas perspectivas e 

compreensões sobre o objeto de estudo. 

É com o olhar investigativo misturado ao de outros pesquisadores do arquivo, é possível 

descrever essa relação entre Rosa e Riobaldo. Ancorados na compreensão do material de 

arquivo, Derrida (2001), define que o arquivo necessita de espacialidade “Não há arquivo sem 

um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa exterioridade. Não há 

arquivo sem exterior” (Derrida, 2001, p. 22). A compreensão da importância do lugar de 

arquivamento e a viagem até o arquivo são fundamentais para esta pesquisa. 

 Ao analisarmos os escritos pessoais de JGR, percebemos elementos que se entrelaçam 

com a narrativa do livro. Suas próprias experiências, reflexões e viagens ecoam nas vivências 

de Riobaldo. Através dessa análise comparativa, criamos uma ligação íntima entre autor e 

personagem, enxergando Riobaldo como uma espécie de alter ego de Rosa, compartilhando 

suas inquietações, questionamentos e visão de mundo. Para Derrida (2001), o arquivo também 

é uma ferramenta de compreensão e definidora do passado “O arquivo sempre foi um penhor 

e, como todo penhor, um penhor do futuro. Mais trivialmente: não se vive mais da mesma 

maneira aquilo que não se arquiva da mesma maneira” (Derrida, 2001, p.31). 

Em suma, o arquivo se revela como uma peça fundamental para entender não apenas o 

passado, mas também o futuro. Ao preservar e disponibilizar materiais históricos, o arquivo 

possibilita que as gerações futuras acessem e compreendam o legado. Ao explorar os registros 
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do passado, é possível identificar padrões, tendências e lições que podem orientar ações e 

decisões no presente e no futuro. Dessa forma, o arquivo desempenha um papel vital na 

construção da relação entre autor e personagem, como também, no imaginário estético de um 

escritor-viajante. 

 

3.3.1. Histórico de Pesquisa e a Viagem 

 Nesta parte, peço licença ao leitor para usar da primeira pessoa para relatar minha 

experiência no arquivo errante no IEB-USP. Essa pesquisa sobre o escritor e personagens 

viajantes, também me levou para uma viagem em busca de informações sobre as andanças de 

Riobaldo pelo sertão e a relação com seu autor. 

 Atravessada pelo desejo de entender essa aproximação, tais questionamentos 

impulsionaram a viagem para a pesquisa arquivística. Depois da leitura dos pesquisadores que 

investigaram o período de elaboração de GS:V, à exemplo das teses citadas de Baião (2020) e 

Costa (2002), começa a busca de compreender o funcionamento do arquivo e as viagens do 

escritor. Infelizmente, não foi possível realizar diversas visitas ao arquivo, foi realizada apenas 

uma visita no decorrer da elaboração da pesquisa. 

 Para Costa (2002), o processo de escrita de GS:V, a partir das cadernetas de 1952 quanto 

os livros lidos pelo escritor, é possível observar que ele dialogava com poemas homéricos, 

trazendo aspectos da narrativa oral e o pensamento reflexivo, ao aproximar isso com o sertão 

do Brasil e a cultura boiadeira, temos como resultado a viagem como procedimento narrativo e 

descrições geográficas diversas na obra. Como definido anteriormente, o romance é 

compreendido, nesta pesquisa, como uma grande viagem. 

 Dessa forma, essa busca começou no acervo virtual do IEB-USP, o catálogo eletrônico 

possui uma diversidade de documentos sobre variados aspectos da vida do diplomata. Com 

muitas opções disponíveis, foi necessário realizar uma busca temporal para a investigação, para 

isso, foram separados documentos que circundam o período do objeto de pesquisa, define-se 

pelo espaço temporal de 1950 a 1960, período antes e pós ao GS:V, restringia-se também a 

busca de documentos como cartas, fotografias, registros das cadernetas de viagem e 

documentos de trabalho como diplomata.  

 Iniciei a separação dos documentos que iriam ser pesquisados na visita15, essa separação 

permaneceu sendo realizada por alguns meses, em consonância do desenvolvimento da 

pesquisa. Assumindo a mesma postura de viajante como Rosa ao utilizar as viagens pelo sertão 

                                                             
15 a lista completa está nas referências. 
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para recolher dados, embarco com minha caderneta de viagem para a Universidade de São 

Paulo (USP). Com a seleção prévia dos arquivos, divididos por categorias de “formato”, foi 

possível realizar uma imersão completa na vida e obra durante a visita ao IEB-USP.  

 A vontade de realizar uma viagem de pesquisa nos arquivos surge devido à inquietante 

natureza do escritor, por isso defendo a hipótese de que ele também buscava estar in loco 

relatando em suas cadernetas informações preciosas para a escritura de suas obras, o que 

adicionava profundidade e imensidão de interpretações. 

 Dessa maneira, a exploração desses arquivos assumiu também um caráter errante devido 

à contínua revelação da vasta quantidade de materiais disponíveis. Cada item carrega sua 

singularidade, frequentemente variando em sua utilização efetiva. Nesse processo, a exploração 

de um arquivo muitas vezes foi me conduzindo a outros arquivos, assemelhando-se aos desvios 

experimentados por Riobaldo em sua narrativa. Paralelamente, essas descobertas imprevisíveis 

frequentemente desembocam em resultados que transcendem as expectativas iniciais da 

pesquisa. 

 É através de um intenso trabalho de pesquisa nos arquivos de JGR, podemos perceber 

que o objeto de pesquisa foi concebido a partir de um estudo anterior à escrita, explorando a 

poética e o deslocamento que não possuem limites definidos. Esse trabalho documental é um 

acréscimo a essa perspectiva, já que o próprio escritor também partia da viagem e da observação 

minuciosa para escrever e descrever um sertão metafísico capaz de encantar cada um que o leia.  

 Um fato importante para se observar, é a escassez de documentos diretamente 

relacionados com a escrita da obra, assim como foi apresentado por Baião (2020). Rosa não 

deixou claro o que iria ou não para o romance, pude olhar para os registros de viagem, cartas, 

diários de Paris, mas não especificamente escrito que era para o livro. Outrossim, Rosa foi 

misturando as informações que recolhia ao seu romance. Pude notar o quanto a escrita do seu 

único romance foi intensa para o escritor, levou bastante tempo, ele descreve em alguns 

documentos como a escrita do livro o consumia. 

 O material de arquivo revela-se como uma fonte valiosa para compreender o trabalho 

de JGR na criação de seu livro. Os manuscritos, anotações, cartas e demais documentos 

arquivados revelam o cuidado e a atenção de Rosa na construção dos personagens, na 

elaboração das tramas e na criação da atmosfera peculiar que envolve o universo de GS:V 

(1956). Ao analisar o material de arquivo, é possível traçar um paralelo entre as vivências e 

observações de Rosa e as narrativas presentes no livro, enriquecendo nossa compreensão da 

obra e aprofundando a relação entre o autor e sua criação literária. 
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O estudo das aproximações entre autor e personagem por meio das evidências do 

material de arquivo revela-se como um aspecto essencial na análise da obra literária. O acesso 

a documentos, manuscritos, correspondências e outros registros pessoais do autor proporciona 

um mergulho profundo no processo criativo e na construção dos personagens. É nesse contexto 

que surgem indícios que nos permitem estabelecer conexões entre a vida do autor e a trajetória 

de seu protagonista. 

Durante o período que estive imersa na pesquisa no arquivo, pude constatar uma prática 

sistemática em que Rosa acumulava material, posteriormente empregado como fonte 

inspiradora ao longo da progressão do romance. Nesse contexto, torna-se incontestável a 

hipótese de que o autor se nutria de suas próprias vivências como uma matriz de inspiração 

intrínseca para a elaboração da narrativa. 

Portanto, explorando o material de arquivo, identifiquei possíveis influências que 

moldaram as características e as experiências dos personagens. Os rascunhos, anotações e 

diários revelam as reflexões e inquietações do autor, refletindo-se na elaboração dos arcos 

narrativos e no desenvolvimento do perfil do protagonista. Essa imersão no processo criativo 

do autor possibilita uma compreensão mais profunda das camadas de significado presentes na 

obra. 

Observando as cadernetas de viagem que estavam digitalizadas (Arquivo JGR-

CADERNETA-06, JGR-CADERNETA-08) as anotações manuscritas e muitos detalhes de 

viagem, muitas palavras e transcrições de diálogos, é evidente a profunda relação que ele tinha 

com suas jornadas e a busca incessante por informações para a construção de suas obras. As 

cadernetas revelam não apenas um registro das paisagens e lugares visitados, mas também um 

mergulho na mente criativa. 

As anotações nas cadernetas de viagem de JGR vão além de simples descrições de 

locais. Elas capturam impressões sensoriais, como cheiros, sons e cores, que o inspiravam. 

Essas observações, muitas vezes escritas rapidamente e com traços espontâneos, refletem a 

vivacidade de suas experiências e a forma como ele absorvia o mundo. 

Rosa usava de várias frases de referência para a construção da obra, como ditos 

populares e provérbios que eram uma forma de inspiração poética “o mundo acaba é para quem 

morre” (Arquivo IEB-USP, JGR-CADERNETA-06, p.26), comum ao estilo narrativo de 

Riobaldo. Em convergência a esses cadernos, na caderneta 13 de viagem (Arquivo, JGR-

CADERNETA-13), notei anotações sobre flora, o que permeia a hipótese do escritor viajante 

recolhia dados, especificamente para descrição de vegetação, para serem utilizadas em seu 

romance, permitindo-o que tivesse profundidade e veracidade “viçoso no cerrado; o aniz 
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enfeitando suas môitas; e com florzinhas as dejaniras. Aquele capim-marmelada é muito 

restível, redobra logo na brotação, tão verde-mar, filho do menor chuvisco” (Rosa, 2019, p.17), 

nesse trecho, fica evidente que a descrição geográfica minuciosa e detalhada tem uma fonte 

verídica originária dos deslocamentos de JGR.  

Com um olhar que parte das definições de errante, esses cadernos podem ter uma 

interpretação errante. As anotações feitas pelo escritor têm pensamentos, ideias e uma noção 

única do mundo durante as viagens. A paixão de JGR pelas palavras é nítida, seus cadernos são 

recheados de listas e sequências de palavras, construindo um imaginário desses registros que 

se aproximam da errância, assim como o pensamento errante de Riobaldo. 

Retomando o pensamento da viagem, essa é uma temática que atravessa a mente e a 

escrita do Rosa, no caderno 14 (Arquivo, JGR-CADERNO-14), observei várias palavras 

escritas de forma errante, ou seja, escrita conforme o andamento da expedição. Nessa mesma 

caderneta, observa-se em uma das páginas o termo “viajata” (Arquivo, JGR-CADERNO-14, 

p.7), palavra que de acordo com o mini dicionários Houaiss (2009) significa “uma viagem de 

recreio” (Houaiss, 2009, p.789). E, nesse mesmo documento, em outra página, também existem 

descrições geográficas de suas viagens, defendendo a hipótese de que o escritor era um viajante 

em busca de dados para suas obras. 

Em uma das séries disponíveis no IEB-USP, chamada de Estudos de Composição, temos 

o diário de Paris (Arquivo, JGR-EO-01,03) em que o escritor descreve detalhes de sua viagem, 

como emoções, tripulação do avião, uma lista de cores, descrição de refeições e de lugares, mas 

um ponto curioso é a descrição com teor autobiográfico em que ele diz “meus defeitos são 

doloridos, exigentes: Sofrem muito com o defeito alheio” (Arquivo, JGR-EO-01,03, p.48) e 

também o trecho “continuo a pensar em inteligência. Há em mim um homem inteligentíssimo 

(para todos os aspectos da vida)” (JGR-EO-01,03, p.60), de acordo com Baião (2020), JGR 

tinha uma preocupação em desenvolver uma estética que combinasse com seus livros - o 

diplomata que também é do sertão (Baião, 2020), uma construção estética de uma pessoa que 

que possuía o lado poético e o lado sertanejo. 

Em conformidade, a relação entre Rosa e Riobaldo, no trecho da carta de JGR a Harriet 

Onís, na série do IEB-USP de carta aos tradutores, esse documento é datado de 23 de abril de 

1959, Rosa descreve traços da personalidade do protagonista do livro “O romance de Riobaldo 

é uma espécie descomedida de cetáceo, com seu toucinho todo querendo ser de poesia e 

metafísica” (Arquivo, JGR-RT-03,015). Além disso, nessa mesma carta vemos o relato de JGR 

ao falar do trabalho árduo de produção e revisão de uma obra complexa e densa como GS:V “É 

um livro terrível, não é atoa que o Diabo é seu personagem” (Arquivo, JGR-RT-03,015). 
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Com base na perspectiva de que o personagem Riobaldo, como na citação de Rosa, é 

um personagem enigmático, nesse trabalho, compreendo como poético, o autor descreve em 

uma carta a Mário Calábria que “Riobaldo exagerou, afundado, no perpétuo confuso” (Arquivo, 

JGR-CP-02,05). Essa definição sobre a personalidade do protagonista apresentada pelo seu 

criador, faz parte do entendimento da profundidade de Riobaldo, e também de uma semelhança 

com Rosa. 

O fato de Riobaldo ter esse grau de poética e reflexividade é uma representação da 

própria imensidão de seu criador, podemos aproximar essas características entre os dois. 

Compreendo Riobaldo como uma versão do próprio JGR, enquanto o narrador é um poeta 

jagunço, o escritor é um diplomata que explorava o sertão. Dessa forma, Riobaldo contém as 

características de Rosa. O autor explora em seu personagem principal esse lado intrínseco que 

o conecta à sua própria origem no sertão. Riobaldo incorpora as complexidades e os contrastes 

desse ambiente árido e vasto, revelando-se como um reflexo do próprio JGR, que buscou 

retratar de forma autêntica e profunda a essência do sertão brasileiro. 

Outro documento disponível no IEB-USP, é uma anotação em papel pardo que pode ser 

uma anotação referência a origem do nome do narrador da obra “Riobaldo Mendes; nos gerais: 

a salvação-da-alma” (Arquivo-JGR-EO-006), esse documento é uma possível origem das 

observações em viagens realizadas pelo Rosa que serviram de inspiraram para nomear o 

Riobaldo. Dessa maneira, JGR descreve o narrador de GS:V no mesmo grau de complexidade 

que ele mesmo tinha, aproximando ainda mais essa noção de que o escritor é a consciência de 

Riobaldo, como definido anteriormente. 

E nas cartas ao pai, observei como Rosa recolhia cuidadosamente essas informações 

preciosas para a construção do seu personagem. A correspondência com seu pai revela um 

aspecto íntimo e pessoal do processo criativo de Rosa. Essas cartas demonstram o compromisso 

do autor em mergulhar no mundo da jagunçagem, utilizando-se das vivências reais para 

enriquecer e dar vida às suas criações literárias “O novo livro, o romance, é grosso, 594 páginas. 

É uma história de jagunços, do norte de Minas, narrada pelo ex -jagunço Riobaldo, grande 

sujeito e brabo” (Arquivo, JGR-CC-01,47). 

Os arquivos meticulosamente preservados e catalogados são as evidências concretas de 

que JGR não apenas viajava para escrever, mas que essas viagens eram parte essencial do seu 

processo criativo. Cada registro, cada caderneta de anotações, cada fotografia guardada revela 

o comprometimento do autor em absorver as experiências do mundo ao seu redor e transformá-

las em literatura viva. Esses arquivos se tornam testemunhos tangíveis da paixão de Rosa pela 

exploração e pela busca constante de inspiração. 
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No entanto, é em Riobaldo que se encontra o reflexo mais vívido do próprio Guimarães 

Rosa. Riobaldo personifica as inquietações, as buscas internas, as dúvidas e as angústias que 

permeavam a mente do autor. Ele é o veículo pelo qual Rosa expressa sua complexidade e sua 

conexão profunda com o sertão brasileiro. Riobaldo, assim como seu criador, traz consigo as 

marcas indeléveis das viagens físicas e metafóricas, revelando uma simbiose intrínseca entre o 

escritor e sua obra-prima literária. 

 

3.4. A CONSTRUÇÃO DO IMAGINÁRIO ESTÉTICO DO ESCRITOR VIAJANTE  

 

Através de suas experiências em diferentes lugares, o escritor viajante absorve cultura, 

paisagens exuberantes e encontros significativos que moldam sua percepção estética. A viagem 

se torna uma fonte de inspiração inesgotável, permitindo que o escritor explore novas 

perspectivas, enriqueça seu repertório criativo e desenvolva um olhar único sobre o mundo.  

Nesse contexto, a construção do imaginário estético se estabelece a partir da fusão entre 

as vivências pessoais do escritor e sua sensibilidade artística, despertando emoções, reflexões 

e um senso renovado de apreciação estética.  JGR, escritor-viajante, ao expandir suas fronteiras 

geográficas e transcender limites culturais, desempenha um papel crucial na diversidade e na 

evolução do panorama literário, deixando um legado duradouro que inspira seus leitores. 

 Em sua tese, Baião (2020) fez um extenso levantamento acerca do fazer literário de 

JGR, incluindo a perspectiva de que ele utilizava de suas viagens como uma forma de 

recolhimento de dados e pesquisa para construção com veracidade de suas obras, segundo a 

autora, Rosa:  

 

[...] assevera que tais viagens se deviam à intenção de recolher material para a obra, 

já que Guimarães Rosa não tinha o gosto da viagem, era um homem de gabinete, que 

gostava de ficar num cantinho lendo, escrevendo (Baião, 2020, p.54). 

 

 A autora também define que após as publicações dos livros de 1956, a vida de diplomata 

e de escritor reconhecido mundialmente foi maior que a ideia de viajante (Baião, 2020), Rosa 

possuía uma imagem autoral que desejava que as pessoas o observassem e conhecessem 

daquela forma, como uma junção de várias facetas:  

 

E é o resultado desses vários homens que viveu, das várias máscaras que usou, dos 
figurinos que vestiu, a imagem que temos hoje de Guimarães Rosa. De alguns 

personagens que desempenhou, Rosa buscou não deixar vestígios. Não os queria 

fazendo parte da imagem autoral que queria ver construída (Baião, 2020, p.54). 
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Ao explorar os arquivos no IEB-USP, notamos que JGR buscava uma forma de construir 

esse imaginário de um escritor que pertencia ao mundo retratado na ficção pois “o arquivamento 

do eu é, de fato, uma prática de construção de si mesmo e de resistência” (Baião, 2020, p.55). 

Dessa forma, Rosa criou uma realidade e a definiu como a imagem que se tem dele até hoje. 

Ele desejava ser visto como o diplomata, mas também o andarilho nas expedições ao lado dos 

vaqueiros no sertão, explorando essa ambiguidade do ser e pertencer a dois mundos, 

aproximando-o ainda mais de seus personagens. 

Esse imaginário estético consagrado e seguido pelo escritor por meio da duplicidade 

entre a diplomacia e o mundo sertanejo, é o ponto chave para entender as camadas e também 

as dualidades do narrador de GS:V. É aqui que os dois convergem, como visto anteriormente, 

de acordo com Bakhtin (2023), o autor é a consciência ativa do personagem, portanto, Riobaldo 

é uma versão do Rosa. 

À vista disso, Riobaldo é o lado jagunço, andarilho errante e poeta de JGR, como o 

próprio tentou reproduzir em suas viagens documentadas. Ao buscar dados em suas viagens, 

JGR desenvolve esse imaginário estético de viajante sertanejo que podemos compreender como 

um paralelo com Riobaldo, o personagem possui um vasto conhecimento e descreve na sua 

narração informações importantes como as descrições geográficas, características da fauna e 

flora, costumes da vida sertaneja muito bem apresentadas pelo narrador que só podem terem 

sido retiradas de quem realmente estava lá, ele contém essa ambiguidade do escritor, além desse 

lado erudito e poético com alto grau de reflexividade. 

O elevado nível de introspecção de Riobaldo é fruto do lado criativo do escritor mineiro. 

A erudição do autor, proveniente de sua formação como diplomata, trouxe uma profundidade 

singular ao personagem. JGR utiliza suas próprias referências culturais, literárias e filosóficas 

para enriquecer a construção psicológica de Riobaldo. Essa fusão entre a bagagem intelectual 

do escritor e a vivacidade do personagem resulta em uma narrativa repleta de reflexões 

profundas, questionamentos existenciais e um mergulho nas complexidades da alma humana. 

O lado criativo e erudito de JGR se manifesta na riqueza da linguagem e nas camadas de 

significado presentes no pensamento introspectivo de Riobaldo, conferindo ao personagem uma 

autenticidade e densidade que ecoam além das páginas do romance. 

 Em relação a criação do romance, Castro (2017), estabelece que o duplo é uma noção 

que pertence a própria ambiguidade, nessa perspectiva, a ambiguidade surge como uma 

condição essencial, uma vez que a presença do duplo implica em uma multiplicidade de 

interpretações e significados. O duplo transcende a ideia de uma dicotomia simplista, 
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mergulhando na profundidade da ambiguidade humana, das tensões internas e das múltiplas 

facetas da identidade. Segundo Castro (2017), Rosa é como um médium e que durante o 

processo de elaboração da obra era como se ele estivesse possuído por Riobaldo “a relação 

entre Guimarães Rosa e Riobaldo Tatarana, no sentido em que Riobaldo é um ‘vodu’ feito pelo 

‘feiticeiro’ Rosa” (Castro, 2017, p.97). Com base nisso, vemos nos arquivos o trabalho intenso 

que foi escrever e revisar GS:V e para Castro (2017), essa dedicação para dar voz a Riobaldo 

foi intensa para Rosa, segundo Castro:  

 

A voz de Riobaldo parece ter dominado Rosa, nos sete meses em que ele se dedicou 

compulsivamente à escritura do livro. Trabalhou como se estivesse mesmo “possuído” 

pela linguagem dos boiadeiros ou dos cangaceiros.  Estava “possuído”, também, de 

uma estética, uma energia gráfica que o fazia adotar aquela voz, expressão sintática, 

semântica, metafórica e poética. Riobaldo, o vodu, estava livre para dizer o que bem 

entendesse, além disso, estava sempre em marcha, no “meio do caminho”, na 

“vereda”. A estrada era um lugar imaginário que o escritor explorava à exaustão 

(Castro, 2017, p.100). 

 

 Nesse sentido, é possível observar que o romance é permeado por imagens. Conforme 

mencionado por Castro (2017, p.100), o "homem contemporâneo passa a entender o mundo a 

partir de imagens". É nesse ponto que se torna evidente a formação de muitas imagens a partir 

do uso do não-verbal explorado por JGR. Essa exploração sensorial, além de abranger os 

aspectos realistas do romance, também abarca o mundo metafísico. Assim como Riobaldo, que 

oscila em sua narração errante, a narrativa de Rosa se aproxima de um pensamento 

comunicacional que molda esse imaginário estético. 

 JGR construiu e manipulou por anos a própria imagem (Baião, 2020), para ser visto e 

compreendido de uma forma que o aproximasse de seus personagens sertanejos, explorando a 

noção do duplo de si mesmo: 

 

Riobaldo foi o filósofo selvagem que Rosa utilizou para dizer coisas pessoais, mas 

Rosa também serviu de porta-voz mediúnico do próprio Riobaldo, em uma 

circularidade retroativa em que o duplo se mistura e forma o inexato, o indefinível e 

o indeterminado. Um toma forma do outro, um dentro-do-outro (Castro, 2017, p.111). 

 

 A compreensão desta perspectiva e da relação entre autor e personagem revela uma 

visão diferente de Guimarães Rosa. Essa abordagem também nos conduz a uma noção 

divergente do narrador Riobaldo. Ao explorar a interconexão entre o autor e o protagonista, 

somos levados a uma análise mais profunda da construção literária. A visão de Guimarães Rosa 

transcende a simples representação de um narrador, revelando-se como uma voz que ecoa além 
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da página escrita, trazendo à tona questões sobre identidade, subjetividade e a natureza da 

criação literária. 

Portanto, as aproximações entre JGR e Riobaldo se dão pela errância, que é um 

elemento central em ambos. Partindo da definição de que Rosa é a consciência ativa de 

Riobaldo, podemos estabelecer um vínculo entre eles através da presença da errância em seus 

pensamentos e trajetórias. Riobaldo é um personagem imerso na busca constante do “eu”, na 

jornada interior e na inquietude do pensamento. Essa errância é uma característica 

compartilhada pelo escritor mineiro, manifestada em suas próprias viagens e na subjetividade 

de inserir essas experiências em Riobaldo. Ambos estão impulsionados pela necessidade de 

explorar o mundo, de encontrar respostas e de confrontar suas próprias contradições. A errância 

presente no pensamento de Riobaldo e nas viagens de Rosa, é um elo que os une, revelando 

uma conexão profunda e enriquecedora entre o autor e seu personagem. 
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PASSAGEM 

 

 

 

Mudei meu coração de posto.  

E a viagem em nossa noite seguia.  

Purguei a passagem do medo: grande vão eu 

atravessava. 

GS:V 
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4. MAPAS, BÚSSOLAS E CONSTELAÇÕES 

 

“Em grandes folhas de papel, com capricho tracei bonitos mapas”16 

 

Ao ler o GS:V, embarcamos em uma jornada metafísica que começa na primeira página 

e vai até o infinito desenhado na última página. A obra de JGR não se apresenta de forma fácil, 

nem pelas palavras, nem pelos caminhos descritos. Ele apresenta mais do que um romance de 

formação do Brasil, como definido por Willi Bolle (2004), temos palavras, paisagens, 

personagens, imaginários e o pensamento de Riobaldo, tudo isso, misturado com a construção 

dos caminhos geográficos reais e/ou inventados na leitura. 

 Após a discussão teórica que aproximou conceitos da estética, errância, viagem e o 

deslocamento, vamos analisar o percurso da escrita de JGR, compreendendo as configurações 

do deslocamento e da errância, além de esboçar um “mapa” do trajeto mental descrito na 

narrativa de Riobaldo. 

Para a construção desta análise que propomos neste capítulo, tivemos como base uma 

leitura aprofundada do GS:V, alinhando isso à realização de um mapeamento. Esse método 

consiste, primeiramente, em procurar por características exploradas nos capítulos anteriores 

como: errância e deslocamento e como aparecem descritas no livro. O segundo movimento foi 

mapear essas características, foram divididas em quatro categorias, sendo a principal a errância 

que dá origem às subcategorias, as mesmas serão exploradas de forma mais profunda ao longo 

do capítulo. São elas: 

 

1. Errância 

2. Emoção 

3. Deslocamentos (descrição de lugares e movimentos de ir e vir) 

4. Diadorim e diabo  

 

Além de passar pela alternância de pensamento do Riobaldo, como vimos, definido 

como errante, ou seja, o pensamento riobaldiano, procuramos dar ênfase nos momentos em que 

o narrador vai e volta à narrativa. O método de mapeamento permite entender as aparições 

dessas definições teóricas explicitadas nos capítulos anteriores no livro e também como podem 

ser encontradas, analisando essas informações de forma qualitativa, realizando uma análise 

                                                             
16 GS:V (1956, p.18) 
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aberta. O objetivo deste capítulo é desenvolver uma metodologia para compreensão dos 

aspectos estéticos da obra, formando um levantamento desses dados recolhidos durante o 

método. Essas considerações são incorporadas à metodologia, de modo a aperfeiçoar as bases 

conceituais necessárias para estabelecer interpretações que não se atém à ideia de uma única 

leitura da obra. 

Nesta pesquisa, estabelecemos uma relação entre o mapa apresentado e os conceitos 

discutidos, adotando uma abordagem fenomenológica, além de realizar uma breve análise 

qualitativa. O mapa foi construído durante a leitura, destacando as categorias que foram 

identificadas. Essa abordagem nos permite uma compreensão mais aprofundada da obra de 

JGR. A metodologia utilizada baseou-se na proposição de categorias, que funcionam como uma 

bússola para orientar nossa interpretação durante a leitura do romance. Para este capítulo, 

utilizamos a edição de 2019, publicada pela editora Companhia das Letras, na sua 22ª edição. 

O método de mapeamento17 foi inspirado nos mapas geográficos propostos por Willi 

Bolle (2004). O nosso objetivo é identificar como os deslocamentos aparecem alterando o curso 

narrativo. Compreenderemos como Riobaldo narra suas experiências ao se mover de um lugar 

para outro, bem como descreve as emoções que vivencia ao longo de seu relato. Faremos uma 

coleta de dados que resultará nas tabelas, focando nas categorias que nos levaram a identificar 

conceitos explorados anteriormente nesta pesquisa. Com esse método, apresentamos uma 

síntese dos principais aspectos estéticos relacionados às errâncias e deslocamentos, oferecendo 

uma descrição e contextualização desses elementos fundamentais.  

 

4.1. OS MAPAS 

 

Este capítulo se inicia com a análise de Willi Bolle (2004) que utiliza a topografia para 

compreender aspectos da obra. O autor baseia-se nos mapas geográficos para compreender a 

relação entre o espaço físico e a narrativa, como vimos, é um romance espacial. O autor destaca 

a importância dos mapas no entendimento do espaço e tempo, traçando conexões entre os 

percursos dos personagens e as transformações ocorridas no relato de viagem de Riobaldo. 

Wille Bolle (2004), define que o narrador rosiano tem uma relação ambivalente com a 

geografia, apoiando-se na geografia real e também inventa o espaço de acordo com a escrita 

ficcional. Em sua obra grandesertão.br (2004), apresenta sete mapas que definem aspectos 

                                                             
17 Optamos por chamar o trabalho quantitativo de “mapa’ como uma referência ao trabalho cartográfico feito por 

Willi Bolle. O nosso trabalho consiste em realizar um mapeamento pelo livro dessas categorias, focamos no texto 

e na palavra, não foi possível realizar um desenho ou uma cartografia, mas sim tabelas.  
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espaciais do livro, o qual os acontecimentos ocorrem nas margens do Rio São Francisco (Bolle, 

2004). Segundo o autor, perder-se no GS:V é tão importante quanto acertar o caminho. Partindo 

desses mapas, os três primeiros mapas apresentados pelo autor representam alguns assuntos que 

complementam seus estudos18 , dessa forma, esta pesquisa restringe-se a análise dos três últimos 

mapas, respectivamente, os mapas 5, 6 e 7, pois são os mapas que ilustram as regiões em a 

narrativa do romance acontece e também definem o sistema jagunço como discurso19. 

Bolle (2004) realiza uma análise da jagunçagem através dos mapas e da topografia, ou 

seja, “um resumo cartográfico da história narrada” (Bolle, 2004, p.99), procurando 

compreender a relação entre o espaço geográfico e as ações dos personagens. Essa abordagem 

do autor à análise do espaço geográfico é o ponto de partida dessa compreensão, conduziremos 

uma análise crítica das noções subjacentes. O autor desvenda as interações entre os elementos 

geográficos e os eventos da trama, explorando a influência do cenário no desenvolvimento dos 

personagens e na construção do enredo. 

Inspirado nos trabalhos de Alan Viggiano (1974) e Marcelo de Almeida Toledo (1982) 

sobre os itinerários do Riobaldo, Willi Bolle (2004) desenvolve a análise da jagunçagem como 

sistema discursivo em forma de resumo topográfico, o objetivo de mostrar como um quadro 

topográfico se transforma em uma paisagem política, ou seja, a topografia da jagunçagem20. 

                                                             
18 Mapa 1: apresenta as localizações do sertão de Euclides da Cunha e do sertão de JGR. O mapa 2 é o mapa que 

integra o texto de Os Sertões, um esboço geográfico da Guerra de Canudos. O mapa 3: é o mapa de GS:V a partir 

da ilustração de Ponty.  
19 Futuramente, se tornará o ponto de partida do mapeamento  
20 É a representação do sistema jagunço pois a história de Riobaldo é um caso de narrativa histórica como história 

de um espaço (Bolle, 2004, p.99). 

Fig. 3: Mapa 5 – Topografia da jagunçagem – in media res de Willi Bolle (2004). 
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Seguindo a ordem apresentada pelo narrador do romance, começamos a compreender o 

relato pelo meio dos acontecimentos, podemos perceber que Riobaldo passa por quatro grandes 

movimentos em sua jornada entre a primeira e a segunda parte de sua vida, explorando os 

pontos cardeais em cada um deles (Bolle, 2004), esse é o mapa intitulado “- in media res”. 

Neste mapa, número 5, temos a introdução do sertão como lugar onde tudo acontece e as 

delimitações de jagunçagem21. 

 

 

 

 

 

Outro mapa apresentado por Bolle, é o mapa 6, intitulado "Iniciação de Riobaldo”, 

marca a memória de Riobaldo na adolescência e influencia o seu rumo de vida. Neste momento, 

temos a apresentação da jagunçagem como uma temática do sertão, unindo real e o ficcional 

(Bolle, 2004). É, nesta parte, que acontece o reencontro com Diadorim, sendo assim, Riobaldo 

                                                             
21 É neste mapa em que Bolle (2004), apresenta momentos em que algumas errâncias acontecem.  

Fig. 4: Mapa 6: Topografia da jagunçagem – iniciação de Riobaldo 
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entra para o bando de jagunços de Joca Ramiro, sendo sua “razão para juntar-se aos jagunços é 

puramente afetiva: a atração que sente por Diadorim” (Bolle, 2004, p. 110).  

Finalizando a análise dos mapas, 

o autor apresenta o terceiro e último 

mapa, o mapa 7, intitulado “Chefia de 

Riobaldo”, que resume a segunda parte 

da vida de Riobaldo, tendo como 

cenário o lado esquerdo do rio São 

Francisco (Bolle, 2004).  

De acordo com Willi Bolle 

(2004), esse mapa 7 apresenta o ponto 

geográfico que o pacto com o diabo 

acontece, no livro, Riobaldo descreve 

como as Veredas-Mortas. Esse 

momento é como uma passagem mágica 

para o lado místico da obra (Bolle, 

2004). Existe também o questionamento 

de Riobaldo se está no lugar certo da 

jagunçagem, ou seja, no estatuto de líder 

dos jagunços. 

Os três mapas, aqui analisados, 

representam os acontecimentos da trama 

que seguem com a narração errante de 

Riobaldo. Portanto, ao olharmos para 

esses mapas temos uma compreensão 

maior do espaço em que tudo acontece para que possamos realizar o nosso próprio “mapa” com 

mais clareza dos fatos e do espaço.  

Esse caminho percorrido até aqui de compreender os mapas e a análise de Bolle (2004), 

serve de preparação para olhar para a jagunçagem como discurso. Bolle (2004), utiliza da 

cartografia para representar a narrativa, definindo a jagunçagem como discurso pois é a forma 

de retratar o espaço neste ângulo. Para Bolle (2004), essa parte ao norte do estado de Minas 

Gerais (MG), é marcada por guerras no sertão. É nessa definição que encontramos apoio para 

o mapeamento que será realizado. 

Fig. 5: Mapa 7 – Topografia da Jagunçagem – chefia de Riobaldo 
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O autor Willi Bolle parte a análise da jagunçagem como discurso, tomamos isso como 

referencial de uma metodologia cartográfica, mas partiremos da narrativa. Inspirados pelo 

método de mapeamento dos acontecimentos proposto por Bolle (2004) ao interpretar o livro e 

colocá-los em mapas geográficos, desenvolvemos uma forma de analisar o objeto por meio da 

escrita de JGR, ou seja, a narração de Riobaldo.  

No entanto, neste estudo, nossa abordagem difere ao focarmos na análise da errância e 

não da jagunçagem. Através desse enfoque, propomos um mapeamento da errância, tendo a 

base da construção cartográfica de Bolle (2004) e focando na exploração das palavras, narrativa 

e ambiguidades presentes na obra, colocando essas palavras (variando entre semântica e 

gramática) em uma perspectiva qualitativa. 

Os mapas elaborados por Bolle (2004) engendram uma representação cartográfica da 

jagunçagem enquanto expressão discursiva. Ao apreender essa manifestação discursiva, a 

presente pesquisa também deriva de tal abordagem. Empreendemos a utilização desses mapas 

como substrato para a construção de tabelas, as quais desempenham um papel similar ao 

mapeamento, visto que essas tabelas são constituídas pelas respectivas páginas da obra. 

As tabelas incorporam segmentos da obra GS:V, juntamente com as páginas onde estão 

localizados, com o intuito de realizar um mapeamento minucioso da narração de Riobaldo. Esse 

processo de mapeamento desdobra-se em uma subdivisão dos aspectos estéticos 

predominantes, os quais serão esclarecidos em fases subsequentes da análise. 

A escolha dos momentos narrados por Willi Bolle (2004) em sua obra serve como uma 

estratégia metodológica para auxiliar na compreensão do percurso traçado. No entanto, é 

importante ressaltar que o trabalho não se restringirá apenas a essas divisões. A delimitação dos 

momentos narrados serve como um guia inicial, mas não limita o escopo e a abrangência da 

pesquisa. Serão considerados outros elementos, contextos e perspectivas que contribuam para 

uma compreensão mais ampla e aprofundada do tema em questão. 

Quando adentramos no relato de viagem do narrador de GS:V, investigamos o 

pensamento errante. A errância se manifesta na forma como ele se desloca de um lugar para 

outro, mas também se expressa em sua maneira de pensar e narrar suas experiências. Nesse 

sentido, a trajetória da viagem é um discurso, uma jornada pela qual Riobaldo percorre tanto 

fisicamente quanto emocionalmente. 

Enquanto Bolle (2004) utiliza os pontos de acontecimentos e a geografia do sertão como 

fundamentos para explicar a jagunçagem, nós usamos dessa temática como ponto de partida 

para realizar a base das tabelas. Acreditamos que a compreensão da errância de Riobaldo se dá 

por meio das palavras e da escrita. Observamos que essas palavras, semanticamente e 
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gramaticalmente, se repetem e aparecem com variações. É através da linguagem e escrita de 

JGR que somos capazes de explorar os meandros da mente do protagonista, compreendendo as 

camadas de significado presentes em suas narrativas.  

Nossa análise se fundamenta nos instantes em que os eventos se desenrolam, todavia, 

transcende esse âmbito. Investigamos as sinergias entre o espaço geográfico, a mente errante 

de Riobaldo e a construção narrativa, aprofundando nossa compreensão do texto. Willi Bolle 

(2004) considera que o sertão exerce uma influência profunda na narrativa, transformando-o 

em um personagem simbólico, capaz de moldar as ações e percepções dos personagens. 

Para captar a essência da obra de JGR, investigamos os caminhos sinuosos da 

linguagem, as múltiplas interpretações e as inúmeras possibilidades que a errância proporciona. 

Dessa forma, buscamos mergulhar nas profundezas da experiência humana, refletindo sobre 

questões de identidade, existência e os limites da própria linguagem. 

Em convergência, observaremos como os elementos estéticos, já definidos durante a 

pesquisa, se manifestam no texto, olhando para o deslocamento físico pelo sertão como uma 

busca interior, um movimento existencial, tudo isso por meio da análise das palavras, das 

ambiguidades e das camadas de significado presentes na narrativa. Buscamos entender como 

os aspectos da errância permeiam as experiências dos personagens, moldando suas ações, 

pensamentos e emoções. 

Nossa abordagem valoriza o poder das palavras como ferramenta para explorar o fluxo 

de consciência e a construção da história. Nos ateremos aos elementos geográficos e também 

identificando os momentos de emoção, os momentos em que a errância se torna essencial para 

a compreensão do enredo e das motivações dos personagens. Acreditamos que essa perspectiva 

nos permitirá mergulhar nas camadas mais densas do texto, explorando as transformações 

internas e as reflexões filosóficas dos personagens. 

A metodologia do mapeamento, neste caso, tem como ponto inicial os mapas 

geográficos de Willi Bolle (2004), dessa forma, criamos um mapa da narração. Esse “mapa”, 

ou seja, as tabelas, do que é contado pelo protagonista, permite identificar padrões e conexões 

na obra, analisando a frequência, contexto e associações do que está descrito como a errância. 

Com isso, compreenderemos melhor os temas, simbolismos e reflexões presentes no romance.  

Essa visão nos ajuda a explorar a estrutura e o conteúdo de forma mais profunda, 

revelando detalhes e relações entre personagens, lugares e eventos. O mapa da escrita nos ajuda 

a captar o estilo e a habilidade do autor em criar imagens e atmosferas através das palavras 

escolhidas, surgindo novas possibilidades metodológicas de leitura do livro GS:V. 
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4.2. A BÚSSOLA  

 

O título desta parte da pesquisa tem o objetivo ilustrar o percurso teórico-metodológico 

utilizando o tema de viagem e deslocamento como referência, assim como uma bússola aponta 

o norte magnético, a metodologia nos orienta na direção de uma nova perspectiva rosiana. 

Portanto, a metodologia de pesquisa é como uma bússola guiando em nossa viagem pelo sertão 

riobaldiano.  

Apresentaremos a metodologia desenvolvida para a análise qualitativa em GS:V, 

explorando as quatro categorias de interpretação. Nosso objetivo é compreender as 

características estilísticas, temáticas e narrativas presentes no texto, investigando aspectos da 

linguagem e os recursos literários utilizados pelo autor. 

Para isso, fizemos uma análise textual e uma interpretação estética da obra de JGR. Por 

meio desta perspectiva, lidar com um texto que condensa tantas possibilidades discursivas e 

referências, papéis e combinações requer tanto atenção analítica quanto uma postura de 

suspensão dos valores literários pré-definidos22. É necessário fazer esse esforço para evitar 

aderir a uma única abordagem de leitura. A complexidade do texto exige uma análise cuidadosa 

em suas múltiplas camadas e possibilidades de significado. 

Já quando nos referimos a quantificação das aparições de palavras e frases, tanto em um 

contexto gramatical quanto semântico, foi conduzida uma coleta de dados meticulosa, essa 

quantificação tem um objetivo apenas ilustrativo, o foco é realizar esse levantamento de dados 

e consequentemente uma análise aberta, ou seja, estética, empregando uma divisão categorial 

como método. Esse processo envolveu a contagem precisa das recorrências de certos elementos 

estilísticos, que surgiram e ressurgiram ao longo da obra. O resultado desse levantamento de 

dados é uma representação qualitativa que serve como alicerce para a compreensão estética do 

romance. Essa abordagem combinada de quantificação e interpretação qualitativa proporciona 

uma visão mais profunda e abrangente do conteúdo do romance. 

A intenção é realizar uma investigação de natureza fenomenológica. Adotando uma 

postura intuitiva, inicialmente teremos uma perspectiva contemplativa, olhando para o "objeto" 

com transparência e transformando a palavra e a imagem em um espaço de reflexão.  

Essa abordagem nos permite explorar o significado subjacente ao fenômeno estudado, 

permitindo-nos uma compreensão mais profunda e enriquecedora com a realização do 

                                                             
22 Ao citar esses valores literários, nos referimos ao grande número de estudos no campo da literatura acerca do 

romance de JGR, portanto, deixamos de lado essas interpretações já conhecidas e focamos em realizar a nossa 

própria leitura e interpretação do clássico. 
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mapeamento. É com as noções do aberto, realizamos uma contemplação estética por meio do 

imaginário de GS:V, tal método nos permite examinar aspectos da intuição, já que somos 

capazes de mergulhar em um espaço de reflexão profunda, conectando-nos com a essência das 

ideias e dos sentimentos subjacentes. Essa forma de percepção nos possibilita acessar camadas 

mais sutis, transcendendo as limitações da razão e abrindo espaço para a compreensão do 

sertão-mundo de maneira mais ampla. 

Dessa maneira, partimos do pensamento do sociólogo francês Michel Maffesoli (1998), 

em Elogio a Razão Sensível, a intuição é útil como um caminho de perceber e compreender as 

novas formas da socialidade do mundo contemporâneo, sendo “oriunda de um tipo de 

sedimentação da experiência ancestral” (Maffesoli, 1998, p.194). Portanto, o autor define:  

 

É a essa intuição societal que deve corresponder uma intuição intelectual que seja 

mais acompanhante do que impositiva em relação à deambulação existencial. Nesse 

sentido, é preciso reconhecer que os pensadores mais criativos são aqueles que sabem 

farejar aquilo que está nascendo. Só é possível racionalizar ou teorizar os fenômenos 

humanos depois que estes ocorrem. De um modo um tanto trivial, lembrei que o 

sociólogo deve ser, antes de mais nada, um ―farejador social. Isto é, alguém que 
saiba reconhecer que, no devir cíclico das histórias humanas, o instituinte, aquilo que 

periodicamente (re)nasce, nunca está em perfeita adequação com o instituído, com as 

instituições, sejam elas quais forem, que sempre são algo mortíferas (Maffesoli, 1998, 

p. 195). 

 

 Observar os fenômenos é uma parte fundamental da abordagem fenomenológica. Por 

meio dessa prática, buscamos a essência e a experiência do objeto em si mesmo. Essa 

perspectiva compreende a experiência humana dos fenômenos, em vez de explicá-los ou 

identificar relações de causa e efeito. Ao reconhecer que a realidade objetiva é vivenciada por 

sujeitos, a fenomenologia se concentra em investigar como as pessoas experienciam esses 

fenômenos. A essência dessa abordagem é despir-se da objetividade, eliminando as 

interpretações e representações que se interpõem entre o fenômeno e a percepção. 

 Retomando os estudos de Merleau-Ponty (1999), em sua obra Fenomenologia da 

Percepção, destacou a importância da perspectiva na compreensão dos fenômenos, onde é 

essencial considerar a diversidade de pontos de vista ao coletar dados. Ao explorar múltiplas 

perspectivas, podemos enxergar um fenômeno em sua totalidade, levando em conta que cada 

ponto de vista é único. Portanto, a nossa busca com o mapeamento é encontrar esses fenômenos 

e interpretá-los partindo da escrita de JGR, formando um olhar único. 
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 A busca desses fenômenos a partir das percepções do corpo, aproxima esse método da 

cartografia. Permitindo a coleta de dados de forma intuitiva e uma análise dos resultados de 

forma aberta, na obra Pistas do método da cartografia (2009), os autores definem que:  

 

Numa cartografia o que se faz é acompanhar as linhas que se traçam, marcar os pontos 

de ruptura e de enrijecimento, analisar os cruzamentos dessas linhas diversas que 

funcionam ao mesmo tempo. Daí nos interessar saber quais movimentos-funções o 

dispositivo realiza. Referência, explicitação e transformação são três movimentos-

funções a serem explorados quando se está comprometido com os processos de 
produção de subjetividade. (KASTRUP, BARROS, 2009, p.90) 

 

 

Partindo dessas definições, podemos seguir para a elaboração do mapeamento. O 

primeiro passo da metodologia consistiu na leitura atenta e minuciosa da obra selecionada, 

identificando elementos recorrentes, como o uso peculiar da linguagem, os temas abordados, 

os personagens e suas características, assim como, determinações de locais e indicações de 

deslocamento. 

Ao mapear as palavras, frases, trechos e etc., analisamos a frequência, o contexto e as 

associações que surgem ao longo do texto. Dessa forma, é possível identificar temas 

recorrentes, motivações dos personagens, simbolismos e reflexões filosóficas presentes na obra. 

Essa metodologia proporciona uma visão mais abrangente da estrutura e do conteúdo do texto. 

Ela nos permite esmiuçar as nuances e os detalhes, revelando aspectos que talvez não seriam 

perceptíveis em uma leitura superficial. 

Em seguida, realizamos anotações e registros de trechos relevantes, destacando 

passagens que evidenciam características que são foco da análise da escrita de Guimarães Rosa. 

Essas anotações serviram como base para a identificação de padrões e tendências presentes em 

sua obra que formam as categorias que usamos para realizar essa interpretação.  

A partir deste trabalho realizado, dividimos essas anotações em quatro categorias, sendo 

a errância a categoria principal e as outras surgem a partir da errância, já citadas aqui, que são: 

1. Errância. 2. Emoção. 3. Deslocamentos (indicações de lugares e movimentações). 

4.Diadorim e o diabo. As quatro categorias distintas identificadas emergem como elementos 

essenciais que constituem os principais aspectos estéticos da obra em análise. Cada categoria, 

meticulosamente delineada e contextualizada, assume uma função fundamental na estruturação 

e expressão da experiência literária. A estruturação em categorias oferece uma base 

metodológica sólida para a análise estética da obra, permitindo a exploração de cada 

componente em sua individualidade e interconexões. 
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(Fig. 2 – Ilustração acerca do surgimento das categorias) 

 

A primeira e principal categoria abordada nesta pesquisa é a errância, a mesma foi 

discutida em capítulos anteriores. A errância se manifesta de maneira significativa no 

pensamento de Riobaldo, influenciando sua forma de narrar as aventuras vividas pelo sertão. A 

errância é responsável pela manifestação das categorias subsequentes. Ao relembrar essas 

experiências, Riobaldo expressa um pensamento e uma narrativa errante, guiada por suas 

memórias. Esse aspecto do pensamento riobaldiano é central para a compreensão do 

personagem e será explorado ao longo deste estudo. É nessa categoria que mapeamos o fluxo 

de consciência, baseado na definição de Humphrey (1954). Existem formas de aparição da 

errância como: os pensamentos de Riobaldo, as memórias, a poética, a “conversa” com o senhor 

que escuta Riobaldo. 

A segunda subcategoria explorada é a emoção, pois além da forma de pensar de 

Riobaldo ser errante, as emoções do personagem, que são descritas por ele em vários momentos 

da narrativa, são também parte importante para a compreensão de GS:V. Como foi dito 

anteriormente, suas emoções são errantes pois podem ser interpretadas como motivação para 

viagens e deslocamentos pela obra. Dentre as emoções de Riobaldo, foi escolhido dar ênfase 

na saudade pois é o sentimento que proporciona relembramentos e memórias na narrativa, 

mesmo que outras emoções como medo e coragem também sejam catalogadas.  

O que nos guia para a terceira categoria, os deslocamentos. Essa categoria se define 

pelas indicações geográficas relatadas por Riobaldo. Em muitos momentos da narrativa, temos 

o espaço do sertão geográfico, os locais reais em que a estória se passa, mas também temos os 

locais fictícios, criados por Guimarães Rosa, portanto, podemos compreender esses espaços 

como parte dos deslocamentos, um entremeio.  Além dos instantes nos quais o personagem 

Riobaldo faz menção a um espaço geográfico específico, ele também promove descrições 
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pormenorizadas acerca de suas intenções de deslocamento em direção a determinadas 

localidades. O intuito dessa categoria é ter o foco nos deslocamentos físicos de Riobaldo, já que 

os desvios na narrativa serão catalogados na categoria principal: a errância. 

A última categoria que será explorada é: Diadorim e o diabo. O objetivo é investigar 

como os deslocamentos de Riobaldo foram motivados pelas emoções relacionadas a Diadorim, 

a presença do sentimento no sertão é permeada pela poesia, ecoando por todo o espaço. Essa 

poesia é como um imã que envolve o sertão, trazendo consigo um toque de transcendência. 

Essa transcendência corresponde à figura de Diadorim, um elemento que está intrinsecamente 

ligado ao sentido e à magia do sertão, assim como pelo pacto com o diabo. Essas duas figuras 

desempenham papéis significativos na narrativa, pois em diversos momentos, as motivações do 

protagonista são guiadas por essas relações ambíguas. Para os leitores proporcionam uma 

análise mais profunda e contemplando aspectos subjetivos de GS:V. Em diversos momentos do 

romance, as decisões do protagonista, ou seja, seus desvios, são motivados por amor, pelo 

diabo, por ódio e vingança, dessa maneira, é nessa categoria que estão esses sentimentos. Os 

dois personagens estão unidos em uma só categoria pois não é o objetivo desta pesquisa 

investigar os aspectos míticos do diabo ou a personagem Diadorim especificamente, eles são 

responsáveis, em muitos momentos da narrativa, pela desorientação e tormenta de Riobaldo, 

levando-o a errância. 

Além de usarmos as categorias como nossa bússola de leitura, investigaremos a 

alternância de pensamento do Riobaldo, como mencionado anteriormente, sendo inserido na 

categoria principal. Nosso foco é compreender os momentos errantes, principalmente aqueles 

em que o narrador avança e retrocede na narrativa e até mesmo começa e encerra assuntos, 

quando recorda do passado, revelando a dinâmica peculiar de sua mente. Analisaremos como 

essa alternância de pensamento contribui para a construção da narrativa e para o 

desenvolvimento do personagem. 

Identificamos as quatro categorias que desempenham papéis fundamentais no aspecto 

estético da narrativa. Cada categoria é um mapa de um aspecto estético, essas categorias são 

essenciais para a compreensão e apreciação da obra como um todo. Elas se entrelaçam e se 

complementam, contribuindo para a riqueza estética e a relevância da obra do escritor em 

questão. 

 Após a definição das categorias que podemos compreendê-las como os fenômenos que 

observamos no objeto, definiremos que a observação dos fenômenos em conjunto com a análise 

literária quantitativa e qualitativa formam um mapa, as tabelas com palavras, frases e trechos 
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do livro. Esse mapeamento permite a formação de imagens e imaginários que comunicam 

aspectos estéticos de GS:V. 

 Para compreender essa formação de imagens e imaginários, buscamos na concepção 

bachelardiana apoio para a definição. Em sua obra, O ar e os sonhos, Bachelard (2001) 

apresenta a concepção de imaginação formal, calçada na visão e na contemplação da realidade. 

Sendo assim, a visão, para o autor, tem um lugar nobre em comparação a outros sentidos, e, 

consequentemente, é a partir da leitura que podemos observar um fenômeno. 

Bachelard (2001), define que a imaginação formal está fundamentada no sentido da 

visão e sua expressão ocorre por meio da abstração, sendo ela indiscutivelmente contemplativa. 

É com essa imaginação que podemos compreender os imaginários e imagens da errância e 

deslocamento a partir das categorias descritas neste trabalho. 

É nesse ponto que aproximamos a pesquisa da comunicação, pois essas imagens 

formadas no mapeamento, comunicam aspectos estéticos. No artigo Aproximações entre 

Estética e Comunicação: aberturas possíveis e diálogos entre os conceitos, Luis Mauro Sá 

Martino (2016) explora o pensamento de Jean Caune (1997), o qual compreende como a estética 

faz parte da comunicação “destacando o aspecto sensível do ato de comunicar ao qual, e a partir 

do qual, estão ligadas duas sensibilidades que, em seu encontro, operam de acordo com uma 

perspectiva estética sem a qual nenhum tipo de relação seria possível” (Martino, 2016, p. 22-

23). Nesse sentido, o escopo do presente capítulo é direcionado à prática de mapeamento e à 

apreensão da maneira pela qual as categorias estabelecem um enfoque metodológico para a 

análise do objeto, sob a ótica inerente a cada categoria. 

 

4.3. CARTOGRAFIA  

  

 Nesta seção da pesquisa, o nome acima é ilustrativo já que não há, precisamente, um 

desenho, mas apresentam-se as tabelas resultantes da análise quantitativa referente à divisão 

categorial das características levantadas do pensamento riobaldiano. Para uma referência mais 

detalhada sobre essas tabelas, é possível consultá-las no Apêndice. Estas tabelas formam um 

esquema metodológico de interpretação da obra, representando um componente essencial na 

investigação, fornecendo uma visão sistematizada e quantificada das características subjacentes 

ao pensamento de Riobaldo, contribuindo assim para a compreensão analítica desse fenômeno 

literário. 
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4.4. CONSTELAÇÕES  

 

A empreitada de elaborar o “mapa” possui como propósito a agregação dos elementos 

estéticos subjacentes à obra por meio da conjunção entre intuição e análise literária. A intenção 

central reside na exploração do discurso delineado por Riobaldo, uma exploração que se 

desdobra mediante a delimitação de quatro características preponderantes, constituindo os 

alicerces essenciais para uma apreensão enriquecedora do romance. Este trabalho empreende 

uma investigação meticulosa visando à identificação, à classificação, à quantificação e à inter-

relação das diferentes nuances que permeiam o tecido narrativo, uma abordagem que se 

incorpora com a premissa de conferir maior clareza e profundidade à apreciação crítica da obra 

em análise. 

As tabelas formam um guia da viagem na mente do Riobaldo e no sertão, é uma forma 

de ilustrar todos os aspectos identificados e abordados durante o caminho da pesquisa, como a 

errância, as emoções, os deslocamentos e as motivações: Diadorim e diabo. Retomando o 

pensamento de Michel Onfray (2009), toda viagem começa com um livro, portanto, o 

pensamento riobaldiano, representa uma noção errante do sertão, sendo caracterizada pelo 

fluxo de consciência elucidado por Robert Humphrey (1954), em O fluxo da consciência, 

podemos citar, então, que temos um monólogo interior na maior parte. 

De qualquer forma, temos um monólogo em uma situação dialógica. Trata-se do fluxo 

oral, tendo a virtude de colocar um experimento estético em contraste a características básicas 

de um romance, o que aproxima muito do gênero épico, segundo Humphrey (1954):  

 

O monólogo interior é, então, a técnica usada na ficção para representar o conteúdo e 

os processos psíquicos do personagem, parcial ou inteiramente inarticulados, 
exatamente da maneira como esses processos existem em diversos níveis do controle 

consciente antes de serem formulados para fala deliberada (Humphrey, 1954, p.22). 

 

Nesse contexto, a explanação qualitativa da relevância do mapa emerge como um 

método para compreender a profundidade do narrador da obra. Esse mapa, essencialmente, 

desenha um itinerário pelo pensamento de Riobaldo, propiciando uma viagem pela complexa 

trama de sua mente. 

Ao traçar geograficamente os caminhos da jagunçagem, Willi Bolle (2004) define que 

uma viagem pelo interior é equivalente a uma incursão pela história, conferindo ao texto o 

caráter de um retrato alegórico do Brasil (Bolle, 2004). É importante ressaltar que JGR também 

empregava a criação de listas e tabelas de palavras em seus estudos para a elaboração do 



 
 

90  

romance. Os mapas oferecem uma abordagem diferenciada à obra, permitindo explorar as 

camadas profundas do enredo, incluindo temas como a errância e a emoção, que circundam o 

cerne do livro.  

A estruturação categorial adotada demonstra fundamentação no trabalho conceitual do 

autor Maffesoli (1998), em O elogio da razão sensível, o qual as observações dos fenômenos 

formam elementos constantes no discurso. Maffesoli (1998) define que essa contemplação dos 

acontecimentos é o contrário da objetividade moderna, é na instituição da globalidade que há 

também um ato de conhecimento (Maffesoli, 1998, p.199). Dessa forma, esses dados coletados, 

relativos a essas temáticas, enriquecem a compreensão da narrativa intrincada. 

A configuração “cartográfica”, feita em tabelas e fragmentada em distintas categorias, 

configura-se como uma incursão estética imersiva no intricado âmago do pensamento cultivado 

por Riobaldo.  Essa representação espacial, permeada pela classificação e organização temática, 

se consolida como um meio privilegiado para decifrar as complexas estruturas mentais que 

permeiam o universo de GS:V. 

A divisão categorial do mapa oferece um enquadramento analítico à rica tapeçaria de 

experiências, sentimentos e reflexões que compõem a psique do personagem. Cada categoria, 

minuciosamente delineada, reflete aspectos particulares do mundo interior de Riobaldo. Ao 

realizar esse método, o mapa transcende a visualização gráfica, adquirindo uma função 

hermenêutica fundamental. A categorização revela-se como a chave interpretativa que 

desbloqueia as camadas subjacentes do enredo e das reflexões introspectivas. Assim, o mapa 

entrecruzado com categorias discerníveis serve de artefato epistêmico para a análise profunda 

e estruturada das complexidades mentais e emocionais que moldam o pensamento de Riobaldo.  

Mesmo com a clareza das metas de Riobaldo, os desvios e eventos imprevistos ao longo 

do trajeto contribuem para a noção de errância. Ser errante não se limita apenas a não ter um 

destino fixo, mas também engloba a própria jornada percorrida, ou seja, a travessia, incluindo 

os caminhos sinuosos e as experiências inesperadas, “Existe é homem humano. Travessia” 

(Rosa, 2019, p.536), relacionado ao pensamento de que o importante foi o caminho, o existir é 

a própria travessia (Nunes, 2013).  

Retornando o conceito apresentado por Jacques (2012), um indivíduo errante é 

caracterizado pela condição de possuir um estado de corpo em constante movimento, 

vivenciando a experiência (Jacques, 2012). Nesse contexto, a tarefa de mapear essas errâncias 

abarca tanto as derivadas do pensamento quanto as relacionadas ao estado físico do corpo. Isso 

abrange tanto os desvios geográficos resultantes de acontecimentos como os motivados por 

estados emocionais específicos. 
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Além disso, a execução do mapeamento envolveu várias abordagens alternativas. A 

compreensão da obra de Guimarães Rosa não se limitou a uma única análise; à medida que 

novas interpretações surgiam, foram necessárias leituras adicionais para alocar os termos em 

suas respectivas categorias. Conforme a leitura progredia, o processo incluía revisitar o mapa e 

ajustar as categorias, implicando em um vai e vem constante entre o texto e o esquema 

“cartográfico”. 

Em uma das fontes documentais examinadas, o escritor JGR explicitamente aborda a 

intensidade de sua obra, lançando luz sobre o motivo pelo qual a figura do diabo ocupa uma 

posição proeminente (Arquivo, JR-CT-03,015). Como resultado, a relação entre o protagonista 

e o diabo emerge como um dos eixos fundamentais que impulsionam os desvios narrativos. 

Este vínculo, juntamente com a figura de Diadorim, quase parece atormentar continuamente o 

narrador, é por esse motivo que os dois personagens ocupam a mesma categoria. 

À medida que o processo de mapeamento avançava, essa análise aprofundada permitiu 

uma consideração mais cuidadosa acerca da natureza dos deslocamentos experimentados por 

Riobaldo. Surgiu a percepção de que esses devaneios mentais e desvios de trajetória seguiam 

uma cadência arrítmica, revelando uma frequência intrinsecamente relacionada às suas 

emoções e estados afetivos. Tais desvios não se limitavam a meras diferenças de curso; ao invés 

disso, denotavam uma oscilação do corpo e da mente, evidenciando a disposição errante de 

Riobaldo para abraçar as experiências inerentes ao contexto do sertão. Estes desvios na 

trajetória, caracterizados por uma natureza irregular e fluida, foram definidos como 

"deslocamentos errantes".  

O conceito de deslocamento errante compreende essas modificações pontuais na rota 

principal, as quais, ao invés de subverterem a jornada, enriquecem-na por meio da 

complementação da experiência. A ocorrência frequente desses desvios se alinha com a 

propensão de Riobaldo a se deixar imergir profundamente na complexidade do sertão, 

demonstrando que sua errância não se restringe a meramente escapar da linearidade, mas sim a 

uma imersão plena nas nuances do ambiente e, consequentemente, sua mente. 

Por conseguinte, o deslocamento errante surge como uma expressão genuína da 

interação entre o sujeito e o ambiente, onde as oscilações da mente e do trajeto refletem uma 

abertura consciente para as diversas manifestações do sertão. Essa dinâmica errante encarna 

uma atitude ativa de engajamento com a experiência vivida, rejeitando a rigidez do percurso 

predeterminado em prol de uma exploração autêntica e sincera. 

Em convergência, essa definição apresentada estabelece uma distinção marcante em 

relação aos desvios deambulatórios ao transcenderem a aleatoriedade, revelando uma intrincada 
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finalidade subjacente. Diferentemente dos desvios deambulatórios, os errantes são enraizados 

em objetivos discerníveis, não sendo impelidos unicamente por uma casualidade. Esses 

deslocamentos encapsulam, de maneira essencial, a definição central da noção de errância na 

narrativa, conferindo-lhe uma singularidade intrínseca. Por meio dessa estrutura peculiar, a obra 

se destaca, uma vez que os deslocamentos errantes não apenas enriquecem o percurso narrativo 

com complexidades emotivas e psicológicas, mas também agem como um elemento distintivo 

que contribui para a originalidade da obra.  

Os deslocamentos errantes observados na obra configuram-se como uma intricada 

forma de comunicação engendrada por Guimarães Rosa, na qual os elementos subjacentes a 

uma jornada assumem uma relevância primordial. Através desses deslocamentos, o autor não 

apenas tece uma trama rica e complexa, mas também estabelece um canal de comunicação 

singular entre o leitor e a narrativa. Nesse contexto, os desvios da rota percorrida pelo 

protagonista não são meras contingências, mas sim veículos hábeis de transmissão de 

significados mais profundos, configurando uma abordagem comunicativa que transcende as 

fronteiras convencionais da narrativa. É mediante esses deslocamentos, guiados pela errância 

característica da trama, que Guimarães Rosa estabelece um diálogo íntimo com o leitor, 

evidenciando que cada movimento do protagonista constitui uma tessitura de signos 

comunicativos que atuam para enriquecer e intensificar a compreensão da obra. 

Sendo assim, o mapa assume uma função de uma perspectiva teórico-metodológica na 

interpretação dos aspectos estéticos, literários e comunicacionais presentes em GS:V. Sua 

configuração oferece uma estrutura organizacional que facilita a análise profunda e abrangente 

dos diversos elementos que compõem a narrativa, ou seja, as quatro categorias definidas. Esse 

instrumento não apenas proporciona uma visualização quantitativa das categorias, mas também 

serve como uma abordagem conceitual que guia a exploração da experiência literária e 

comunicativa intrínseca à obra. Além disso, retoma a ideia de viagem ao ser um guia pelo 

pensamento, emoções e deslocamentos do narrador.  

Em suma, a análise minuciosa do processo de mapeamento revelou que os 

deslocamentos de Riobaldo transcendem a mera aleatoriedade, evocando uma sincronização 

intrínseca com suas emoções e estados mentais. Esses desvios, intrinsecamente conectados ao 

contexto sertanejo, constituem uma manifestação eloquente da errância não apenas como uma 

fuga da linearidade, mas como uma exploração enriquecedora e profunda do ambiente e da 

própria experiência humana. 

Ao enraizar-se na dinâmica da obra, o mapa transcende sua natureza, convertendo-se 

em um paradigma interpretativo que abre portas para a apreensão dos múltiplos estratos 
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narrativos. Ele oferece uma estrutura metodológica que facilita a decomposição e análise dos 

componentes estéticos, literários e comunicacionais em uma interconexão fluida e coerente. 

Portanto, o mapa emerge como um facilitador essencial para a revelação e compreensão dos 

elementos que compõem o tecido intrincado de GS:V, contribuindo para a ampliação da 

apreciação crítica e interpretativa deste romance. 

 

4.4.1. Para além dos mapas 

  

Caro leitor, peço licença outra vez para usar da primeira pessoa, em alguns momentos, 

o lado prosaico de uma pesquisa precisa dar espaço ao lado poético, para que a pesquisadora 

que escreve essa análise possa embarcar no relato de construção das tabelas deixando de lado, 

mesmo que por enquanto, alguns aspectos acadêmicos. 

Assim como Riobaldo viajou pelo sertão, também fiz uma viagem pela narração e mente 

do personagem ao elaborar esse mapa. Esses mapas representados por tabelas, são resultados 

de uma contemplação estética do imaginário, olhar para o livro e embarcar na viagem proposta 

pelo narrador. 

O processo começa na leitura do romance, comecei a observar a forma que Riobaldo 

narra os acontecimentos transcendem a linearidade, mesmo o autor da obra sendo um diplomata 

modernista, o romance ainda carrega muita excentricidade. A inovação rosiana está presente no 

texto truncado que flerta com o fluxo de consciência, as frases invertidas da ordem direta, 

palavras criadas pelo escritor ou usadas com sentidos diferentes. Como pesquisadora, observei 

esse fenômeno ainda sem conseguir definir exatamente o que conectava tudo. 

Foi então que intuitivamente comecei a marcar as frases com cores diferentes no livro. 

Em um movimento ainda que iniciático, observei que o personagem contava uma história ao 

Senhor que o escuta, fala de coisas que aconteceram no passado, relata memórias e estava diante 

de alguns pensamentos que ele tinha. Notei que eram repetitivos, alternados, muitas vezes não 

faziam sentido, chegando até mesmo a me confundir, tinha a constante sensação de que “eu já 

li isso”, ou voltava algumas páginas pois já tinha me perdido no que ele estava falando. A 

sensação na leitura de mais de 400 páginas da obra era de desorientação, caro leitor, me sentia 

tão perdida pelo sertão quando Riobaldo se perdia em seus pensamentos e sensações. Me 

confundi várias vezes e foi um trabalho árduo de ir e voltar no livro. 

A errância está presente nesse aspecto, o pensamento riobaldiano ultrapassa tudo e 

qualquer característica que um personagem modernista tenha. Ele é jagunço, mas também um 

poeta, cheio de dúvidas e pensamentos confusos, se questionando acerca do mundo prosaico e 
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mundo poético. Somos apresentados um personagem excêntrico, com alto grau de 

reflexividade, questionamentos sobre a vida e seus amores. Riobaldo descreve suas emoções, 

muitas delas como: amor, medo, coragem, revolta, raiva, tantos sentimentos, porém me chamou 

atenção a saudade. A saudade, palavra que só existe na língua portuguesa, posso definir 

superficialmente como a falta de algo que já vivemos, Riobaldo narra ao Senhor os 

acontecimentos de sua vida e essa alternância entre presente, passado, memória e realidade, 

pode ser feita pela saudade, proporcionando uma narração errante. A forma que o personagem 

narra sua própria história é errante, assim como suas emoções e pensamentos.  

Fui percebendo a presença da errância, neste momento, decidi dar nomes aos fenômenos 

que estavam ali em minha frente, dividi em quatro categorias: errância, emoção, deslocamentos 

e Diadorim/diabo. O critério para essa divisão categorial foi explicado nos capítulos anteriores, 

dessa forma, sendo a errância a que dava origem a todas as outras, comecei a catalogar em uma 

planilha, formando uma tabela, lia o trecho no livro e transcrevia para a tabela. Fiz o processo 

repetidamente do travessão da primeira página até o infinito desenhado na última folha do 

romance. 

Foi um processo árduo, complicado, exaustivo. Muitas vezes, eu me perdi no texto e 

tinha de voltar para conferir os dados, esse levantamento também foi errante, pois para 

acompanhar o narrador, precisei me deixar levar por todo esse espaço que se criava entre 

Riobaldo, JGR, o sertão e eu. 

Assim, o processo de mapeamento foi acontecendo, levando alguns meses para ficar 

pronto, entre fevereiro de 2023 até setembro de 2023. As tabelas foram tomando forma, quanto 

mais tempo passava construindo as tabelas mais fácil foi ficando de identificar como cada frase 

ou trecho se encaixava nas categorias que tinha dividido anteriormente. A sensação é que meu 

corpo tinha se tornado errante. Tudo que via era o pensamento errante de Riobaldo. 

Ao definir que a errância é o elemento estético mais presente e que dá origem a outras 

categorias, notei que alguns aspectos do pensamento riobaldiano, durante a execução do 

mapeamento, algumas observações de elementos estéticos pertinentes emergem das categorias, 

como por exemplo Riobaldo adota uma estratégia narrativa que envolve a alternância de ritmos, 

criando um efeito de confusão na progressão da história. Em determinado momento, temos um 

pensamento rápido, uma reflexão e/ou memória, a qual se encerra e retoma a realidade sem 

nenhuma explicação. 

O narrador é enigmático e poeta, ele deixa o leitor desorientado. Aquele que tenta 

acompanhar a narrativa se depara com um pensamento único, uma forma diferente de existir e 

relembrar a própria história. Me fascina o fato de Riobaldo contar a própria história ao senhor 
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que o escuta, consequentemente, aos leitores, o próprio diz “sou nascido diferente” (Rosa, 2019, 

p.18).  E por falar no Senhor que escuta Riobaldo, durante o processo de mapeamento, é 

possível observar que Riobaldo cita mais o senhor do que Diadorim. O monólogo-conversa do 

protagonista do romance, acontece com um ouvinte chamado de “Senhor”. Esse “personagem” 

desconhecido é citado 982 vezes, é com ele que Riobaldo fala para ir e voltar na história como 

“Aqui eu podia pôr ponto” (Rosa, 2019, p.224). Já em outro trecho Riobaldo pede para o senhor 

que escuta para escrever “senhor aí escreva: vinte páginas… Nos campos do Tamanduá-tão. 

Foi grande batalha” (Rosa, 2019, p.391).  

Riobaldo tem muita história para contar, entre memórias e contos, ele descreve ao leitor 

e ao Senhor, os caminhos que percorreu fisicamente. O sertão é cenário da narrativa, fui 

observando a descrição de lugares, reais ou não, as descrições dos espaços, vegetações e 

animais da região. Riobaldo também cita os momentos em está indo para algum lugar, voltando, 

parando, mudando o percurso, isso aparece diversas vezes, formando a terceira categoria: os 

deslocamentos. 

Optei por categorizar, nesta parte, os movimentos físicos, ou seja, geográficos, do 

personagem, diferenciando essa categoria. Pode-se encontrar nesse mapa, lugares físicos e as 

movimentações que o personagem faz no espaço, como quando ele descreve que está indo para 

algum lugar, voltando, parando. O que torna esses deslocamentos errantes são os desvios 

presentes na narrativa, muita coisa acontece no meio da travessia. Portanto, além dos desvios 

mentais e narrativos do personagem, existem também os desvios geográficos, encontro 

inesperados, mudança de percurso, que formam esse deslocar fisicamente pelo sertão também 

errante. Além disso, as descrições geográficas entrelaçam-se com o que é tangível e o que é 

subjacente à realidade, criando uma atmosfera na qual os limites entre o concreto e o imaginário 

tornam-se indistintos. Riobaldo cita muito “os Gerais”, “Veredas Mortas”, o “Liso Sussuarão”, 

o “Chapadão”, o “Rio Chico” ou “São Francisco”, são exemplos dos lugares que aparecem e 

reaparecem constantemente no livro. O lugar das Veredas Mortas é onde acontece o pacto com 

o diabo, “Eu, então? Ao que fui, na encruzilhada, à meia-noite, nas Veredas Mortas” (Rosa, 

2019, p. 347).  

Já quando nos referimos aos caminhos emocionais do personagem, Riobaldo declara: 

"Eu atravesso as coisas - e no meio da travessia não vejo!", seguindo a perspectiva de Nunes 

(2013), o ato de existir e deslocar pelo sertão se confundem e coexistem ao longo da jornada da 

viagem. Riobaldo embarca em uma jornada intrincada de autoconhecimento e amadurecimento. 

Sua travessia pelos sertões não é apenas geográfica, mas uma exploração profunda de sua 

própria alma. Riobaldo revisita suas experiências, confrontando seus medos, anseios e, acima 
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de tudo, suas próprias contradições. A trajetória do personagem é marcada por uma jornada de 

relembrar tudo o que viveu, compreendendo as nuances da existência e sua própria identidade. 

No final da narrativa, a afirmação de que "Existe é homem humano. Travessia.” (Rosa, 2019, 

p.435) encapsula a essência desse processo, indicando que a verdadeira jornada está dentro de 

si mesmo, uma busca constante pela compreensão e aceitação de sua humanidade. 

Ainda nessa perspectiva de amadurecimento durante a jornada, a subcategoria Diadorim 

e diabo, foi uma escolha de juntar os dois em apenas um espaço pois o foco do processo é 

mapear as aparições desses personagens importantes para o narrador. Diadorim é, muitas vezes, 

a motivadora das decisões de Riobaldo, ela o guia pelo romance, mesmo que ainda 

discretamente em algumas perspectivas. Ela é o lado racional em tanta errância e erros, 

Riobaldo aparece muitas vezes sendo levado por ela. Já o personagem do diabo foi categorizado 

pois ele aparece como uma grande tentação ao narrador, sempre na mente e nos medos de quem 

conta a própria história. 

Dessa forma, é digno de destaque que a figura do diabo funciona como um elemento 

obsessivo no universo interior de Riobaldo. Sua presença emerge como um catalisador de 

diversos eventos que compõem a trama. Como uma força motriz, a figura do diabo opera como 

uma influência que impulsiona e direciona o curso dos acontecimentos. Dessa forma, o diabo 

se manifesta como um agente instigador, desempenhando um papel intrincado no desenrolar 

dos episódios narrativos. A figura diabólica tem diversos nomes, mas a palavra “diabo”, aparece 

mais de 93 vezes no livro, as suas variações incluem “O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o 

Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Côxo, o Temba, o Azarape, 

o Coisa Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-

que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos…” (Rosa, 2019, p.35). Outra forma dessa palavra 

aparecer é “Demo”. Esse personagem está sempre nos pensamentos de Riobaldo, aparece nas 

Veredas-Mortas, depois reaparece na cena da batalha. 

Outra parte importante dessa análise aberta é olhar para a jagunçagem como motivadora 

da errância. O ser jagunço no sertão pode ser ligado ao desejo de vingança, o andar pelo sertão 

com apenas um objetivo: guerrear. Sem se preocupar como, quando, onde ou porquê, apenas 

essa busca incessante por violência, andar por esse espaço enigmático procurando guerra. Uma 

passagem que me chama atenção é a comparação ao andar pelo sertão com o ato de caminhar 

sem rumo como cachorros “Um raso jagunço atirador, cachorrando por este sertão.” (Rosa, 

2019, p.291- grifo meu), trazendo a nota essa perspectiva do cinismo de andar sem rumo, como 

já citei em capítulos anteriores, acredito que o errante apesar de ter um objetivo, pode ainda 

perder-se no caminho, altera-lo, desviar, é justamente onde a errância mais se faz presente. 
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A jagunçagem é uma forma desses personagens, em especial o Riobaldo, andarem pelo 

espaço geográfico do sertão em busca de algo mas podemos definir, caro leitor, que esse 

caminhar tem um propósito, porém são as alteridades do caminho que tornam a jagunçagem 

errante. 

Esse espaço do sertão, retomando Willi Bolle (2004) é feito para se perder, faz parte da 

existência desse lugar, se permitir errar. Para tanto, a errância coexiste com essa noção de perder 

e errar no sertão. JGR apresenta esse lugar como propício ao se deixar levar pela travessia, errar 

e amadurecer. 

É a partir desse espaço geográfico em que a narrativa acontece, o sertão mineiro, em 

que em uma noção cartográfica crio esse espaço – das tabelas- o mapeamento acontece como 

uma forma de entender esses fenômenos acontecendo, indo muito além de geografia ou 

topografia, mas criando uma topologia imaginária do que esse espaço dos fenômenos estéticos 

surgiu na minha pesquisa acadêmica, mapeando cada um em uma tentativa errante de 

compreender mais o personagem narrador. 

Quando penso em topologia imaginária, imagino esse espaço que eu entendi como um 

mapa da mente de Riobaldo, essa topologia imaginária é um campo fascinante que transcende 

as limitações da topologia tradicional, explorando conceitos e estruturas que estão além da 

realidade tangível. Nesse domínio, a ênfase recai na visualização de espaços e formas que 

podem existir apenas no reino da imaginação e abstração. A topologia imaginária desafia as 

convenções ao examinar conexões e transformações que, embora não tenham correspondência 

direta no mundo físico, enriquecem nossa compreensão dos espaços e relações entre elementos. 

É um convite à exploração de geometrias não convencionais e à expansão dos limites 

conceituais, proporcionando um terreno fértil para a criatividade e a inovação em diversos 

campos do conhecimento. 

O método cartográfico foi um grande aliado ao desenvolver essa pesquisa, pois me 

permitiu ter a liberdade de olhar para os fenômenos, catalogar e analisar de maneira livre, sob 

minha livre imaginação. Misturando isso a minha intuição, a cartografia permite compreender 

os processos de produção de subjetividade (Kastrup, Barros, 2009). Esse processo de 

elaboração dos mapas encontra apoio teórico na cartografia, mas foi feito a partir da intuição, 

observar algo que ainda não estava sendo visto, criar esse espaço topológico imaginário de ver 

as características estéticas do pensamento de Riobaldo. 

A criação desse espaço topológico imaginário foi surgindo no decorrer do desenvolver 

desse método de pesquisa, que tem como objetivo compreender os aspectos estéticos como uma 

forma de interpretação da obra. Esse lugar existe e não existe, para entender mais sobre esse 
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surgimento do espaço cartográfico das tabelas, me apoiei na definição de Marc Augé (2021) 

acerca dos não lugares. 

Na obra Não Lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade (2021), 

Marc Augé apresenta a definição desses espaços geográficos que são transitórios como 

aeroportos, hotéis, cafeterias e etc., eles existem, mas estão ali para as pessoas passarem, são 

tudo o que acontece neles, dessa maneira, podemos compreender esse espaço das tabelas um 

não lugar, a existência de um espaço, mas que não é físico. Assim como as tabelas, os não 

lugares não são físicos, eles existem fisicamente, porém não existem em sua forma pura. De 

acordo com Marc Augé “[...] a supermodernidade é produtora de não lugares, isto é, de espaços 

que não são em si lugares antropológicos” (Augé, 2021, p.73). Sendo assim, esse não lugar é o 

que forma as tabelas, fruto da topologia imaginária da cartografia. Ainda segundo Marc Augé 

(2021), o viajante é o arquétipo do não lugar, aquela passa por vários lugares e tem um segundo 

olhar sob os acontecimentos. Assim como Riobaldo viaja pelo sertão e tem um segundo olhar 

aos acontecimentos de sua vida, meu trabalho como pesquisadora foi de criar e mapear os 

aspectos estéticos desse não lugar em eu enxergava no pensamento riobaldiano. 

É com base nesse entendimento que posso afirmar que apesar de uma análise 

estética/aberta dos dados levantados pelos mapas, ainda é uma análise inicial que permite 

diversas interpretações e novos estudos. Ao leitor que me acompanhou neste relato cartográfico 

até aqui, digo que ainda há muito a se investigar, olhar e pesquisar nesse levantamento de dados, 

o tempo curto de uma dissertação não permite os desenvolvimentos de tantas abordagens que 

esse método permite, o importante foi esse caminho desenvolvido aqui, o surgimento de um 

método que auxilia na interpretação e leitura do romance rosiano, já que o que realmente 

importa é a travessia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 6 Mapa mental da análise estética 
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 E, apenas para um esboço ilustrativo, apresento uma tabela com o resumo dos resultados 

quantitativos dos mapas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Tabela 1- Resultados quantitativos 
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5. ESTAÇÃO DE CHEGADA  

 

“Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... 

Existe é homem humano. Travessia”23 

 

Apesar de uma viagem nunca se encerrar de fato, essa está na estação de chegada. 

Destino final. A análise dos mapas é uma tentativa de desvendar os entremeios do romance, 

depois de “se navegar sertão num rumo sem termo” (Rosa, 2019, p.228), chega ao fim essa 

longa viagem com o escritor mineiro que agora se parece com um velho amigo: João Guimarães 

Rosa. 

Entre os arquivos, mapas e palavras essa investigação teve origem e motivação na 

errância. Algumas conclusões surgiram pelo caminho, porém essa jornada acadêmica 

proporcionada pelos livros do escritor diplomata chega ao fim aqui, ainda é preciso elaborar, 

não conclusões definitivas ou encerradas, mas sim algumas perspectivas e considerações gerais, 

ou melhor, o meu relato de viagem. Já que narrar também é preciso.  

Dessa forma, é mais do que o encerramento deste trabalho, mas a abertura da pesquisa 

para novas viagens, deslocamentos e diálogos futuros. Assim como depois de uma viagem                

nunca voltamos os mesmos, ou como nunca mergulhamos no mesmo rio duas vezes, nem do 

sertão, nem desta investigação eu não permaneço a mesma. Misturando saberes da 

comunicação, da estética e da literatura, a jornada empreendida desde o roteiro de viagem, foi 

guiado, sobretudo, pelo objetivo de compreender e mapear as características do pensamento de 

Riobaldo, além dos deslocamentos errantes enquanto forma de comunicação construída por 

JGR. Partiu-se do ponto de que o romance é uma metáfora de uma grande viagem e da premissa 

de que o escritor era um viajante. 

Essa pesquisa foi dividida em três capítulos principais, o primeiro capítulo chamado de 

“A viagem do travessão ao inifinito” teve como foco realizar uma investigação teórica e a partir 

disso, definir algumas características do pensamento riobaldiano. Ao compreender o romance 

rosiano como uma metáfora de uma grande viagem, permitiu-se entender elementos estéticos 

como uma forma comunicacional, partindo desse ponto, essa viagem começa com a leitura do 

livro, momento em que também entramos na mente de Riobaldo. Essa narração não linear e 

cheia de alteridades no caminho foi compreendida como errante, alinhando com Michel Onfray 

                                                             
23 GS:V, p.435. 
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(2009), Benedito Nunes (2013), Paola Berenstein Jacques (2012) e outros teóricos de diferentes 

áreas, em uma perspectiva interdisciplinar. 

De modo a entender melhor o que esse personagem pensa e relembra nas memórias de 

sua vida, recorreu-se à discussão sobre sua forma de pensar poética com Gustavo de Castro e 

Florence Dravet (2014), em conjunto dos estudos estéticos de Edgar Morin (2017), portanto 

definiu-se o pensamento riobaldiano, além de errante, é guiado pela emoção e suas relações 

com outros personagens como Diadorim e o diabo, essas perspectivas foram baseadas em Didi-

Huberman (2016) e Merleau-Ponty (1999). 

Em convergência a essas definições, o segundo capítulo intitulado de “Os errantes: as 

viagens de Guimarães Rosa e Riobaldo”, explora o papel do autor na construção de Riobaldo, 

as teses de Costa (2002) e Baião (2022) foram estudos fundamentais para compreender o 

escritor como um viajante e que sua profissão fazia parte desses deslocamentos. Foi com esse 

olhar que se buscou nos arquivos evidências de que JGR usava das viagens para se inspirar e 

compor partes do romance com informações verídicas. Durante a visita ao IEB-USP, nota-se 

nos cadernos e cadernetas que o autor observava tudo ao redor, registrava e essas anotações 

serviam de referência para a construção de personagem e de cenários, resultando em uma 

veracidade da obra.  

É importante destacar a necessidade de uma exploração mais profunda na análise dessa 

prática de Guimarães Rosa, a qual demanda uma compreensão mais abrangente mediante um 

engajamento maior com o arquivo. Este trabalho trata de alguns assuntos que se relacionam 

com o objetivo de compreender a mente do narrador de GS:V, o percurso ocorreu pela 

confluência dessas ideias o que foi limitado pelo tempo de realização de uma dissertação, sendo 

assim, esse ponto de investigação ainda requer mais desenvolvimento, deixo aqui o convite para 

pesquisas futuras sob perspectivas que não puderam ser abordadas ou aprofundadas nesta 

pesquisa. 

Ao mesmo tempo, realiza-se paralelos entre autor e personagem sob a noção de Mikhail 

Bakhtin (2023), podemos realizar esse diálogo enriquecendo os estudos rosianos. Para Bakhtin 

(2023), é o autor que delimita o que o leitor saberá da obra, dessa maneira, podemos 

compreender Rosa como a consciência de Riobaldo, por isso, a união dessa perspectiva das 

viagens que Riobaldo faz no sertão com as viagens que o escritor também fazia pelo sertão em 

busca de informações. 

Dessa forma, a partir da construção teórica, dos levantamentos documentais, no terceiro 

capítulo desta pesquisa, chamado de “Mapas, bússolas e constelações” analisamos a fundo o 

romance. Durante uma das leituras da obra, observou elementos fundamentais na escrita de 
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JGR para a construção das categorias respectivamente: errância, emoção, deslocamentos e 

Diadorim/diabo. As marcações e anotações foram entendidas como um padrão, permitindo um 

mapeamento da narração riobaldiana. 

Com base nos estudos cartográficos de Willi Bolle (2004), a narração foi fundamental 

para a elaboração das categorias e realização do mapeamento do livro GS:V. Se construíram 

diversas tabelas para a ilustração desse mapeamento da narração de Riobaldo, com indicação 

de página para que fosse possível a identificação na obra com o contexto. Esse “mapa” foi a 

conjunção das percepções do percurso investigativo, com o objetivo de levar o leitor em uma 

dimensão imersiva ou interpretativa do livro, abrindo novos horizontes na pesquisa de um 

escritor que amava tanto a palavra. 

Foi com esse estudo que se definiram os deslocamentos errantes, apresentaram-se como 

a encarnação da mesma concepção de errância na trama do romance. Estes desvios 

meticulosamente delineados na jornada do protagonista revelam-se como a manifestação 

concreta e significativa da noção de errância, que permeiam e dão forma ao cerne da narrativa. 

Por meio desses deslocamentos, os caminhos traçados por Riobaldo são impregnados de uma 

inerente ambivalência, que transcendem a linearidade direta e se assemelham a um labirinto 

emocional e geográfico. Cada desvio, por mais aparentemente aleatório que possam ser, 

contribuem para a complexidade da errância como uma temática subjacente, elevando-a de 

mero conceito a uma realidade intrínseca à trama. 

Além das definições previamente expostas, desenvolvemos o conjunto de tabelas que 

englobam trechos e palavras do romance que representam os principais elementos estéticos. 

Realizamos, ainda, uma análise qualitativa das aparições de palavras e trechos. No entanto, é 

fundamental destacar que o objetivo principal deste trabalho foi o desenvolvimento desse 

método de compreensão do romance. Embora tenhamos apresentado alguns resultados tanto 

qualitativos quanto quantitativos, o foco principal permaneceu na jornada metodológica, 

abrindo caminho para pesquisas futuras e uma contribuição inovadora para os estudos de JGR. 

Podemos agora retomar os objetivos e hipóteses dessa pesquisa, o objetivo principal foi 

realizar um levantamento de dados a partir do mapeamento do pensamento de Riobaldo.  E 

entre os objetivos específicos, traçamos algumas características do pensamento riobaldiano, e 

também tecemos relações entre autor e personagem, identificando como as viagens do escritor 

diplomata podem ter ecoado na elaboração da obra. Compreendemos a noção de deslocamento 

e apresentamos os “deslocamentos errantes”, confirmando a nossa hipótese. A investigação teve 

também o foco de realizar um mapa da narraçãp, dividindo em quatro categorias: errância, 

emoção, deslocamentos e Diadorim/diabo, sendo a errância a categoria que dá origem a todas as 
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outras, em que utilizamos a contemplação estética do imaginário. Este “mapa” formou uma 

análise quanlitativas de aparições das palavras que remetem à categorias dos aspectos estéticos 

A elaboração desse esquema teve como objetivo ser um método de interpretação de aspectos 

estéticos e elucidar alguns resultados qualitativos. Em outras palavras, esta pesquisa conseguiu 

cumprir seus objetivos, mas também abre caminhos para novas investigações.  

Este trabalho se propôs a tratar de assuntos que se conectam ao intuito geral que é 

compreender mais profundamente o Riobaldo em suas variadas dimensões. Além da lacuna 

citada anteriormente em relação aos arquivos, devido às restrições temporais e de recursos de 

pesquisa, algumas lacunas aguardam aprofundamento e complementação em futuras 

oportunidades. 

Uma dessas lacunas é aprofundar as questões de como as viagens do escritor mineiro 

podem ter ecoado na elaboração das obras de 1956, devido a restrições de tempo de elaboração 

de um mestrado, esse objetivo foi trabalho superficialmente e aguarda mais estudos. O romance 

GS:V surge como uma metáfora intrincada de uma grandiosa viagem e/ou peregrinação, na qual 

os traços marcantes do protagonista Riobaldo ressoam na forma errante de seu pensamento e 

narração. Estes desvios frequentemente influenciados por suas emoções, espelham a errância 

que permeia tanto a paisagem física quanto a psicológica do sertão. O papel do autor, por sua 

vez, desempenha uma função crucial como a consciência que guia Riobaldo ao longo dessa 

jornada. 

Em convergência a bibliográfica explorada no decorrer da pesquisa, se estabeleceu um 

terreno propício para a elaboração de tabelas, que funcionam como uma espécie de "mapa" 

textual, delineando coordenadas geográficas que são as próprias páginas da obra. Através dessa 

abordagem, os acontecimentos da trama são equiparados aos deslocamentos errantes, 

desvelando que, apesar dos destinos delineados, estes são atravessados por desvios aleatórios 

que enriquecem o tecido narrativo. A concepção de que os desvios e emoções de Riobaldo são 

intrínsecos à estrutura errante do sertão ganha vida ao serem mapeados no âmbito das tabelas, 

como se cada página fosse um ponto de referência nesse intricado caminho. 

É necessário também pontuar que a construção das tabelas, os “mapas”, foram 

elaboradas com base nas perspectivas propostas por Maffesoli (1999) em relação à intuição. É 

importante ressaltar que, embora este seja um trabalho de natureza qualitativa, a leitura do 

romance se assemelha à complexidade do próprio Riobaldo. Portanto, é plausível admitir que 

algumas nuances tenham passado despercebidas, dada a intrincada natureza da narrativa e a 

profundidade do pensamento riobaldiano. Tais desafios interpretativos podem representar uma 

característica inerente à obra e à sua riqueza de significados.  
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A análise das tabelas revela as características do pensamento riobaldiano, as quais se 

destacam por sua profundidade e complexidade. Uma notável presença da memória permeia os 

registros, delineando a rica teia de experiências que Riobaldo evoca em sua narrativa. Observa-

se uma alternância de ideias, com pensamentos que, por vezes, tangenciam a ordem invertida, 

conferindo uma peculiaridade linguística à obra. O alto grau de reflexividade nos pensamentos 

se manifesta de maneira proeminente, revelando um constante diálogo interno que transcende 

a mera narrativa. Há uma difusa linha entre o que constitui o pensamento intrínseco do 

personagem e a representação de seus relatos. As descrições minuciosas de sentimentos e 

emoções adicionam uma camada de complexidade à trama, envolvendo o leitor em um 

emaranhado de sensações. Esses elementos, embora enriqueça a narrativa, desafia as 

convenções tradicionais, potencialmente deixando o leitor desorientado diante das nuances 

presentes no intricado universo riobaldiano. 

Em suma, a interconexão entre a metáfora da viagem, a errância na narrativa e os desvios 

emocionais de Riobaldo destaca-se como um traço marcante do romance. A participação ativa 

do autor como a consciência por trás do protagonista enfatiza a profundidade dessa relação. O 

emprego da cartografia de Willi Bolle (2004) e a consequente elaboração das tabelas conferem 

um viés diferenciado ao romance, foi possível avançar os estudos do autor e dar uma nova 

perspectiva mapeando palavras e trechos. Por último, é importante salientar que esta abordagem 

mistura perspectivas da comunicação, estética e literatura na obra Guimarães Rosa e mostra-se 

como uma potência em explorar o pensamento de comunicação construída a partir da literatura. 

A contribuição empreendida é trazer diálogos diferentes aos estudos rosianos, iniciando novos 

destinos de viagem, ou melhor, pesquisas neste campo. 

Esses novos destinos de viagens rosianas podem surgir ao preencher as lacunas desta 

pesquisa, como dito anteriormente, explorando os arquivos do escritor para definir as relações 

das viagens pessoais dele e as realizadas por Riobaldo. Outro possível estudo é a análise dos 

dados recolhidos. As tabelas foram um começo do que ainda pode ser feito quando se refere a 

pesquisas quantitativas. Para um autor que buscava o infinito, vários caminhos se abrem, quero 

aprofundar futuramente essa análise dos dados, dando continuidade ao que foi desenvolvido 

aqui. Além disso, aperfeiçoar mais características do pensamento de Riobaldo aprofundando 

em suas emoções e nos aspectos da saudade no romance. 

Esta pesquisa aconteceu como uma jornada inesperada, exigiu alguns desvios e 

deslocamentos. É necessário ter coragem para viajar pelo sertão rosiano. Chegando ao destino 

final, espero encontrar JGR nas próximas viagens. Riobaldo volta para a estante, por enquanto, 

e eu embarco para novas travessias pelo sertão e pelo mundo.  
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Apêndice 1: Tabelas quantitativas da divisão categórica das vertentes temáticas do pensamento 

riobaldiano. 

 

Categoria 1 – Errância Página 

 quase que já perdi nele a crença 14 

Se eu pudesse esquecer tantos nomes… 15 

eu fazia e mexia, e pensar não pensava. 15 

Viver é negócio muito perigoso 15 

Ah, a gente, na velheci, carece de ter sua aragem de descanso 15 

Tudo é e não é... 16 

Sou só um sertanejo, nessas altas ideias navego mal. 18 

Eu gosto muito de moral. Raciocinar, exortar os outros para o bom caminho, 

aconselhar a justo 18 

eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente. Eu sou é eu 

mesmo. Divêrjo de todo mundo 18 

Eu podia ser: padre sacerdote, se não chefe dos jagunços 19 

Mas minha velhice já precipiou, errei de toda conta 19 

Aproveito de todas, Bebo água de todo rio... 19 

O que sou? - o que faço, que quero, muito curial 19 

Viver é muito perigoso 19 

Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo  19 

Por enquanto, que eu penso, tudo quanto há, neste mundo, é porque se merece e 

carece. 20 

sei lá mesmo por quê, não quis, não pensei 20 

O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte 21 

eu não sabia de estar mais bem encolhido 22 

o senhor veja: bala faz o que quer 22 

Ai, arre, mas: que esta minha boca não tem ordem nenhuma, Estou contando fora, 

coisas divagadas. 22 

Dor do corpo e dor da ideia marcam forte, tão forte como o todo amor e raiva de ódio 23 

Bom, ia falando: questão, isso que me sovaca... 23 

Malícias maluqueiras, e pervesidades, sempre tem alguma, mas escasseadas. Geração 

minha, verdadeira ainda não eram assim 23 

O mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 

ainda não foram terminadas- mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou 

desafinam. Verdade Maior 24 

Mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou conta por baixa 

minha competência, 24 

Sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar." 24 

tempos foram, os costumes demudaram. Quase que, de legítimo leal, pouco sobra, 

nem não sobra mais nada. 26 

donde dão retumbos, vez em quando. Hem? O senhor? Olhe: 27 

Aqueles foram meus dias. Se caçava, cada um esquecia o que queria, de de-comer 

não faltava, pescar peixe nas veredas... O senhor vá lá, verá. Os lugares sempre estão 

aí em si, para confirmar  27 
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Porque, nos gerais, a mesma raça de borboletas, que em outras partes é trivial regular- 

cá cresce, bira muito maior, e com mais brilho, se sabe; acho que é do seco do ar, do 

limpo, desta luz enorme." 27 

porque jagunço não é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a 

bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, mas cada um é feito um por si. De 

nós doisjuntos, ninguém nada não falava. 28 

E eu — mal de não me consentir em nenhum afirmar das docemente coisas que são 

feias — eu me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento, deixava de 

pensar. 28 

 E ele suspirava de ódio, como se fosse por amor; mas, no mais, não se alterava. De 

tão grande, o dele não podia mais ter aumento: parava sendo um ódio sossegado. 

Ódio com paciência; o senhor sabe? 28 

Ah, estou vivido, repassado. Eu me lembro das coisas, antes delas acontecerem... 29 

a ida da vinda 30 

Sonhava. Só sonho, mal ou bem, livrado. Eu tinha uma lua recolhida 30 

E em andemos: jagunço era que perpassava ligeiro; no chapadão, os legítimos 

coitados todos vivem é demais devagar, pasmacez. A tanta miséria. O chapadão, no 

pardo, é igual, igual — a muita gente ele entristece; mas eu já nasci gostando dele. 

As chuvas se temperaram… 31 

Eu atravesso as coisas- e no meio da travessia eu não vejo! 32 

Viver não é muito perigoso 32 

eu não sabia? Não sou homem de meio-dia com orvalhos, não tenho a fraca natureza 33 

Ser dono definido de mim, era o que eu queria 34 

Mas não foi o que eu não disse. Será por quê? Criatura gente é não e questão, corda 

de três tentos, três tanços 35 

o que cumpunha minha opinião era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e 

também, recesso dum modo, 35 

eu ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim nos braços, beijar, as 

muitas vezes, sempre 35 

Não sei, não sei. Não devia de estar relembrando isto, contando assim o sombrio das 

coisas. Lengalenga! Não devia de. O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. 

Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe 

se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo 

comigo. Mire veja: o que é ruim, dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar 

mais de si. Para isso é que o muito se fala? 35 

E, se não existe, como é que se pode se contratar pacto com ele? E a ideia me retorna. 35 

Mas aí, eu estava contando 36 

Coração — isto é, estes pormenores todos. Foi um esclaro. O amor, já de si, é algum 

arrependimento. 36 

vendo que só mesmo Diadorim era que podia acertar esse tento, em sua amizade 

delicadeza. Ao que entendi. Assim devia de ser 36 

A lembrança dela me fantasiou, fraseou — só face dum momento — feito grandeza 

cantável, feito entre madrugar e manhecer. 37 

Por mim, o que pensei, foi: 37 
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Órfão de conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nestes sertões. 

Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado 37 

Eu, tantas, mesmo digo. Eu dou proteção 37 

Eu gosto muito de mudar 37 

o senhor vá ver 37 

Hoje, mudou de nome, mudaram, Todos os nomes eles vão alterando. É em senhas 37 

Assim é que digo: eu, que o senhor já viu que tenho retentiva que não falta, recordo 

tudo da minha meninice. Boa, foi. Me lembro dela com agrado; mas sem saudade. 37 

De sorte que, do que eu estava contando, ao senhor 38 

Ah, naqueles tempos eu não sabia, hoje é que sei: que, para a gente se transformar 

em ruim ou em valentão, ah basta se olhar um minutinho no espêlho — caprichando 

de fazer cara de valentia; ou cara de ruindade! Mas minha competência foi comprada 

a todos custos, caminhou com os pés da idade. E, digo ao senhor, 40 

"quisesse podia mapear planta" 41 

" Será que de lá ainda se podia receder? De devagar, vi visagens. 42 

Havia eu de saber por que? Acho que provinha de excessos de ideia, pois caminhadas 

piores eu já tinha feito, a cavalo ou a pé, no tosta-sol. 43 

Do sol e tudo, o senhor pode completar, imaginado; o que não pode, para o senhor, 

é ter sido, vivido. 43 

Não destruí aqueles pensamentos: ir, e ir, vir — e só; 43 

Novo que eu estava no velho do inferno. Dia da gente desexistir é um certo decreto 

- por isso que ainda hoje o senhor aqui me vê. 45 

Jagunço é isso. Jagunço não se escabrêia com perda nem derrota — quase que tudo 

para ele é o igual. Nunca vi. Pra ele a vida já está assentada: comer, beber, apreciar 

mulher, brigar, e o fim final. 47 

No sertão, até enterro simples é festa. 48 

Aquilo não era o que em minha crença eu prezava 49 

Se não, se perdia qualquer coragem. O sertão está cheio desses. 49 

discorreu me dizendo que a vida da gente encarna e reecarna, por progesso próprio, 

mas que Deus não há. 49 

O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver. 50 

Vida muito esponjosa. Eu passava fácil, mas tinha sonhos, que me afadigavam.  50 

Agora, destino da gente, o senhor veja: 50 

Ou conto mal? Reconto. 50 

Senhor, sei? O senhor vá pondo seu perceber. A gente vive repetido, o repetido, e, 

escorregável, num mim minuto, já está empurrado noutro galho. Acertasse eu com o 

que depois sabendo fiquei, para de lá de tantos assombros... 52-53 

O senhor me releve tanto dizer. 53 

Mire veja o que a gente é: 53 

Você aguenta o existir? 53 

De inventar pouco se ganha. Regra do mundo é muito dividida. 53 

A verdade que diga, eu achava que não tinha nascido para aquilo, de ser sempre 

jagunço não gostava. Como é, então, que um se repinta e se sarrafa?Tudo sobrevém. 

Acho, acho, é do influimento comum, e do tempo de todos. Tanto um prazo de 

travessia marcada. 54 

Escorregando sem rumo, eu fui, vim. 56 
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que eu já disse e o senhor sabe. 56 

Por que não ficamos lá? Sei e não sei. 56 

que foi juvenescendo em mim uma inclinação de abelhudice: assaz eu queria me estar 

misturado  lá, 57 

Viver é um descuido prosseguido. 57 

Tempo de ir. Vamos? 57 

Pois ia me esquecendo: o Vupes! 57 

a gente se acha de voltar aos passados, mas parece que escolhidas só as peripécias 

avalipaveis, as que agradáveis foram.  56 

Ah, o bom costume de jagunço. Assim que é vida assoprada, vivida por cima. Um 

jagunceando, nem vê, nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor sabe: tanta 

pobreza geral, gente no duro ou no desânimo 58 

A gente às vezes ia por aí, os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e 

musicando de tão armados 58 

O senhor imagine 58 

Cavalo que ama o dono, até respira do mesmo jeito 58 

Assim como o senhor, que quer tirar é instantnâneo das coisas, aproximar a natureza. 59 

quem conhece fala que é a do mar, descritamente; nem boi não gosta, não traga, eh 

não. 59 

O sertão é do tamanho do mundo. 59 

o senhor já viu: Rio é só o São Francisco, o Rio Chico. O resto pequeno é vereda. 59 

o rumo das coisas nascia inconstante diferente 60 

o senhor ouve e sabe?  61 

Pois porém, ao fim retomo, emendo o que vinha contando. 62 

Agora, a meio a vertigem me dava, desnorteado na vontade de falar aqueles versos, 

como quem cantasse um coreto: 63 

Em jagunço com jagunço, o poder seco da pessoa é que vale...Muitos, ali, haviam de 

querer morrer por chefes 64 

Tem horas em que penso que a gente carecia, de repente, de acordar de alguma 

espécie de encanto. As pessoas, e as coisas, não são de verdade! E de que é que, a 

miúde, a gente adverte incertas saudades? Será que, nós todos, as nossas almas já 

vendemos? Bobéia, minha. E como é que havia de ser possível? Hem?! 66 

Olhe: conto ao senhor. 66 

Que tal, o que o senhor acha? Pois, mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de 

cidade grande, muito inteligente, vindo com outros num caminhão, para pescarem no 

Rio. 67 

Aí podem encher este mundo de outros movimentos, sem os êrros e volteios da vida 

em sua lerdeza de sarrafaçar. A vida disfarça? Por exemplo. 67 

No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem acabam. Melhor assim. 

Pelejar por exato, dá erro contra a gente. Não se queira. Viver é muito perigoso… 67 

Ao esmo, esses pensamentos em mim. 68 

omo quando trovejou: desse trovôo de alto e rasto, dos gerais, entrementes antes dos 

gotêjos de chuva esquentada: o trovão afunda largo, pé da gente apalpa a terra 71 

A gente reconheceu mais a coragem dele. Isto é, qualquer um de nós sabia que aquilo 

podia ser mentira. Mesmo por isso, somenos, por detrás de tanta papagaiagem um 

homem carecia de ter a valentia muito grande. 71 

Vingar, digo ao senhor: é lamber, frio, o que o outro cozinhou quente demais 73 
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mas careceríamos de flautear desse jeito 75 

Rumo a rumo de lá, mas muito para baixo, é um lugar. Tem uma encruzilhada. 

Estradas vão para as Veredas Tortas — veredas mortas. Eu disse, o senhor não ouviu. 

Nem torne a falar nesse nome, não. É o que ao senhor lhe peço. Lugar não onde. 

Lugares assim são simples — dão nenhum aviso. Agora: quando passei por lá, minha 

mãe não tinha rezado — por mim naquele momento? 75 

O mal ou o bem, estão é em quem faz; não é no efeito que dão. O senhor ouvindo 

seguinte, me entende. O Paredão existe lá. Senhor vá, senhor veja. É um arraial. Hoje 

ninguém mora mais. As casas vazias. Tem até sobrado. Deu capim no telhado da 

igreja, a gente escuta a qualquer entrar o borbôlo rasgado dos morcegos. Bicho que 

guarda muitos frios no corpo. Boi vem do campo, se esfrega naquelas paredes. 

Deitam. Malham. De noitinha, os morcegos pegam a recobrir os bois com lencinhos 

pretos. Rendas pretas defunteiras. Quando se dá um tiro, os cachorros latem, forte 

tempo. Em toda a parte é desse jeito. Mas aqueles cachorros hoje são do mato, têm 

de caçar seu de-comer. Cachorros que já lamberam muito sangue. Mesmo, o espaço 

é tão calado, que ali passa o sussurro de meia-noite às nove horas. Escutei um 

barulho. Tocha de carnaúba estava alumiando. Não tinha ninguém restado. 75 

Aquele arraial tem um arruado só: é a rua da guerra… O demônio na rua, no meio do 

redemunho… O senhor não me pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam be 76 

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo. Mas não é por disfarçar, não 

pense. De grave, na lei do comum, disse ao senhor quase tudo. Não crio receio. O 

senhor é homem de pensar o dos outros como sendo o seu, não é criatura de pôr 

denúncia. E meus feitos já revogaram, prescrição dita. Tenho meu respeito firmado. 

Agora, sou anta empoçada, ninguém me caça. Da vida pouco me resta — só o deo-

gratias; e o troco. Bobéia 76 

Não. Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de contar. Guerras e batalhas? 

Isso é como jogo de baralho, verte, reverte. 76 

O que vale, são outras coisas. A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 

diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem não 

misturam. Contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa importância 76 

Assim eu acho, assim é que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas 

antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data. O 

senhor mesmo sabe 76 

Senhor subentende o que é isso é? A verdade que, em minha memória, mesmo, ela 

tinha aumentado de ser mais linda, 77 

Mas o senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor tem. Eu queria decifrar as 

coisas que são importantes. E estou contando não é a vida de sertanejo, seja se for 

jagunço, mas a matétia vertente.  77 

Ao dôido, doideras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel com papel, 

o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. 77 

Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado para mim com 

mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não sei. Um grande sertão! 

Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas pessoas — e só essas poucas 

veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção. 78 

Depois o senhor verá por quê, me devolvendo minha razão. Se deu há tanto, faz tanto, 

imagine: eu devia de estar com uns quatorze anos, se 78 

Outro, meu tempo, então o que é que não havia de ser? 78 

Daí, o senhor veja: tanto trabalho, ainda por causa de uns metros de água mansinha, 79 
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Tudo fazia com um realce de simplicidade, tanto desmentindo pressa, que a gente só 

podia responder que sim 80 

Saiba o senhor, o de-Jnaeiro é de águas claras. E o rio cheio de bichos cágados. 80 

O senhor surja: é de repentemente, aquela terrível água de largura: imensidade. 80 

Ah, tem lances, esses- se riscam tão depressa, olhar da gente não acompanha. 83 

Tem de tudo neste mundo, pessoas engraçadas: o remadorzinho estava dormindo 

espichado dentro da canoa, com os seus mosquitos por cima e a camisa empapada de 

suor de sol. 84 

Eu? O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; 

e escute desarmado. O sério é isto, da estória toda — por isto foi que a estória eu lhe 

contei —: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa importante 

falta nome. 84 

Agora, que o senhor ouviu, perguntas faço. Por que foi que eu precisei de encontrar 

aquele Menino? Toleima, eu sei. Dou, de. O senhor não me responda. 84 

Bolas, ora. Senhor vê, o senhor sabe. Sertão é o penal, criminal. Sertão é onde homem 

tem de ter a dura nuca e mão quadrada. Mas, onde é bobice a qualquer resposta, é aí 

que a pergunta se pergunta. 84 

O senhor pense outra vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de 

atravessar o rio, defronte com o Menino? 84 

Assim, o senhor já me compraz. Agora, pelo jeito de ficar calado alto, eu vejo que o 

senhor me divulga. 85 

Adiante? Conto. O seguinte é simples 85 

. E o senhor sabe quem era esse? Joca Ramiro! Só de ouvir o nome, eu parei, na maior 

suspensão 89 

Soubesse sonhasse eu? 90 

Dia de maio, com orvalho, eu disse. Lembrança da gente é assim. 91 

Eu achava. Num lugar parado, assim, na roça, carece de a gente de vez em quando ir 

alterando os assuntos. 92 

Não estou caçando desculpa para meus errados, não, o senhor reflita. O que me 

agradava era recordar aquela cantiga, estúrdia, que reinou para mim no meio da 

madrugada, ah, sim. Simples digo ao senhor: aquilo molhou minha ideia. Aire, me 

adoçou tanto, que dei para inventar, de espírito, versos naquela qualidade. Fiz muitos, 

montão. 93 

Agora, tiro sua atenção para um ponto: e ouvindo o senhor concordará com o que, 

por mesmo eu não saber, não digo 93 

O que eu guardo no giro da memória é aquela madrugada dobrada inteira: 93 

Razão por que fiz? Sei ou não sei. De ás, eu pensava claro, acho que de bês não 

pensei não. 93 

A contra mim tudo contra, o só ensêjo das coisas me sisava.  95 

Me alembro  95 

Ao que, digo ao senhor, pergunto: em sua vida é assim? Na minha, agora é que vejo, 

as coisas importantes, todas, em caso curto de acaso foi que se conseguiram — pelo 

pulo fino de sem ver se dar — a sorte momenteira, por cabelo por um fio, um clim 

de clina de cavalo. Ah, e se não fosse, cada acaso, não tivesse sido, qual é então que 

teria sido o meu destino seguinte? 96 

Uma doidice, de que? Ah, mas, ah- 97 

Disse ao senhor? - eu estava... 97 

O mundo é assim. 99 
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errando a esmo, 99 

Mas, minha vida na fazenda, era ruim ou era boa? Se melhor era. Arre, eu estava 

feito um inhampas. Aí lordeei. Me acostumei com o fácil movimento, entrei de 

amizade com os capangas. 100 

Ah, era. Disso eu sabia. Mas como ia não ter pena? O que demasia na gente é a força 

feia do sofrimento, própria, não é a qualidade do sofrente. Pensei que agora podíamos 

merecer maior descanso. Ah, sim? — 101 

Mire e veja o senhor  tudo o que na vida se estorva, razão de pressentimentos. 102 

Em certo ponto do caminho, eu resolvi melhor minha vida.  102 

Só isso. O senhor sabe, se desprocede: a ação escorregada e aflita, mas sem 

substância narrável.  103 

Arvoamento desses, a gente estatela e não entende; que dirá o senhor, eu contando 

só assim? 104 

Para que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele encontro nosso se deu 

sem o razoável comum, sobrefalseado, como do que só em jornal e livro é que se lê. 

Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir relembrado e 

verdadeiramente entendido — porque, enquanto coisa assim se ata, a gente sente 

mais é o que o corpo a próprio é: coração bem batendo. Do que o que: o real roda e 

põe diante. — 105 

Então, o senhor me responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá?! Pode vir de 

um-que-não-existe? Mas o senhor calado convenha. Peço não ter resposta; que, se 

não, minha confusão aumenta. Sabe, uma vez: 105 

E mais não digo; chus! Nem o senhor, nem eu, ninguém não sabe. Conto. 105 

Depois lhe conto; tudo tem o tempo. Mas o mal de mim, doendo e vindo, é que eu 

tive de compesar, numa mão e noutra, amor com amor. Se pode? Vem horas, digo: 

se um aquele amor veio de Deus, como veio, então — o outro?… Todo tormento. 

Comigo, as coisas não têm hoje e ant’ôntem amanhã: é sempre. Tormentos. Sei que 

tenho culpas em aberto. Mas quando foi que minha culpa começou? O senhor por 

ora mal me entende, se é que no fim me entenderá. Mas a vida não é entendível. 106 

No passado, eu, digo e sei, sou assim: relembrando minha vida para trás, eu gosto de 

todos, só curtindo desprezo e desgosto é por minha mesma antiga pessoa 106 

Mulher assim de ser: que nem braçada de cana — da bica para os cochos, dos cochos 

para os tachos. Menos pensei. A andada de noite principiava como sobre algodão — 

produzida cuidadosa. Aquilo era munição de contos e contos de réis, a gente prezava 

grandes responsabilidades. Se vinha sem beiradear, mas sabendo o rio. 107 

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro magro que espera viajantes em 

ponto de rancho, o senhor quem sabe vá achar que eu seja homem sem caráter. Eu 

mesmo pensei. 107 

Se eu não tivesse passado por um lugar, uma mulher, a combinação daquela mulher 

acender a fogueira, eu nunca mais, nesta vida, tinha topado com o Menino? — era o 

que eu pensava. Veja o senhor: eu puxava essa ideia; e com ela em vez de me alegre 

ficar, por ter tido tanta sorte, eu sofria o meu. Sorte? O que Deus sabe, Deus sabe. Eu 

vi a neblina encher o vulto do rio, e se estralar da outra banda a barra da madrugada. 

Assaz as seriemas para trás cantaram. 107 

A de dar, palavras essas que se repartiram: para mim, pincho no em que já estava, de 

alegria; para ele, um vice-versa de tristeza. Que por que? Assim eu ainda não sabia 108 

Eu fui contando minha existência. Não escondi nada não. 108 

Desculpa me dê o senhor, sei que estou falando demais, dos lados. Resvalo. Assim é 

que a velhice faz. Também, o que é que vale e o que é que não vale? Tudo. Mire veja: 109 
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sabe por que é que eu não purgo remorso? Acho que o que não deixa é a minha boa 

memória. A luzinha dos santos-arrependidos se acende é no escuro. Mas, eu, lembro 

de tudo. Teve grandes ocasiões em que eu não podia proceder mal, aindas que 

quisesse. Por que? Deus vem, guia a gente por uma légua, depois larga. Então, tudo 

resta pior do que era antes. Esta vida é de cabeça-parabaixo, ninguém pode medir 

suas pêrdas e colheitas. Mas conto. Conto para mim, conto para o senhor. Ao quando 

bem não me entender, me espere. 

Seja, o senhor vê: até hoje sou homem tratado. Pessoa limpa, pensa limpo. Eu acho. 109 

Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal é fácil, porque 

esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e desmisturar. 

A senvergonhice reina, tão leve e leve pertencidamente, que por primeiro não se crê 

no sincero sem maldade. Está certo, sei. Mas ponho minha fiança: homem muito 

homem que fui, e homem por mulheres! — nunca tive inclinação pra aos vícios 

desencontrados. Repilo o que, o sem preceito. Então — o senhor me perguntará — o 

que era aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida. Direitinho declaro o que, durando todo 

tempo, sempre mais, às vezes menos, comigo se passou. Aquela mandante amizade. 

Eu não pensava em adiação nenhuma, de pior propósito. 110 

Com que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu conto. O 

senhor vá ouvindo. Outras artes vieram depois. 110 

Assim um rôo de remorso: tantos perigos ameaçando, e a vida tão séria em cima, e 

eu mexendo e virando por via de pequenos prazeres. Sempre fui assim, descabido, 

desamarrado. Mas meu querer surtiu efeito, novas ordens. 111 

Até hoje, não me arrependo retratando? Os dias que passamos ali foram diferentes 

do resto de minha vida. 111 

O senhor entenderá, agora ainda não me entende. E o mais, que eu estava criticando, 

era me a mim contando logro — jigajogas. 112 

Repenso. E o senhor no fim vai ver que a verdade feita referida serve para aumentar 

meu pêjo de tribulação. 112 

Isto ele falou. Guardei. Pensei. Repensei. Para mim, o indicado dito, não era sempre 

completa verdade. Minha vida. Não podia ser. Mais eu pensando nisso, uma hora, 

outra hora. 112 

Eu podia pensar tranquilo na minha morte por ali? Podia pensar no Reinaldo 

morrendo? 113 

Tudo o que eu falasse, podia ajudar. O saber de uns, a morte de outros. Para melhor 

pensar, fui mal-respondendo, me calando, falando o que era vasto. Como eu ia depor? 

Podia? Tudo o que eu mesmo quisesse. Mas, traição, não 113 

De ninguém eu era. Eu era de mim. Eu, Riobaldo. Eu não queria querer contar. Falei 

e refalei inútil, consoante. 113 

Não sei, sabia não. Andando, peguei, oculto, rasguei em pedacinhos, taquei tudo no 

arrojo dum riacho. Aquelas águas me lavavam 113 

Tem diversas invenções de medo, eu sei, o senhor sabe. Pior de todas é essa: que 

tonteia primeiro, depois esvazia. Medo que já principia com um grande cansaço. Em 

minhas fontes, cocei o aviso de que um suor meu se esfriava. Medo do que pode 

haver sempre e ainda não há. O senhor me entende: costas do mundo. Em tanto, eu 

devia de pensar tantas coisas — que de repente podia cursar por ali gente zebebela 

armada, me pegavam: por al, por mal, eu estava soflagrante encostado, rendido, sem 

salves, atirado para morrer com o chão na mão. Devia de me lembrar de outros 

apertos, e dar relembro do que eu sabia, de ódios daqueles homens querentes de ver 

sangues e carnes, das maldades deles capazes, demorando vingança com toda 

judiação. Não pude, não pensava demarcado. 114 
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Desespero quieto às vezes é o melhor remédio que há. Que alarga o mundo e põe a 

criatura solta. Medo agarra a gente é pelo enraizado. Fui indo. De repente, de repente, 

tomei em mim o gole de um pensamento — estralo de ouro: pedrinha de ouro. E 

conheci o que é socôrro. Com o senhor me ouvindo, eu deponho. Conto. 115 

E o senhor depois verá que naquela minha noite eu estava adivinhando coisas, 

grandes ideias. 115 

Diz ele; eu creio. Mas ensinou que, maior e melhor, ainda, é, no fim, se rejeitar até 

mesmo aquele desejo principal que serviu para animar a gente na penitência de glória. 

E dar tudo a Deus, que de repente vem, com novas coisas mais altas, e paga e repaga, 

os juros dele não obedecem medida nenhuma. Isso é do compadre meu Quelemém. 

Espécie de reza? 115 

Esta vida está cheia de ocultos caminhos. Se o senhor souber, sabe; não sabendo, não 

me entenderá. 116 

O senhor não é bom entendedor? Conto. De não pitar, me vinham uns rangidos 

repentes, feito eu tivesse ira de todo o mundo. Aguentei. Sobejante saí caminhando, 

com firmes passos: bis, tris; ia e voltava. Me deu vontade de beber a da garrafa. 

Rosnei que não. Andei mais. Nem não tinha sono nenhum, desmenti fadiga. 

Reproduzi de mim outro fôlego. Deus governa grandeza 116 

Assim eu ouvi, era tão singular. Muito fiquei repetindo em minha mente as palavras, 

modo de me acostumar com aquilo. E ele me deu a mão. Daquela mão, eu recebia 

certezas. Dos olhos. Os olhos que ele punha em mim, tão externos, quase tristes de 

grandeza. Deu alma em cara. Adivinhei o que nós dois queríamos —  117 

Estes rios têm de correr bem! eu de mim dei. Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, 

tudo certo. Dia da lua. O luar que põe a noite inchada. 117 

Entendi aquele valor. Amizade nossa ele não queria acontecida simples, no comum, 

sem encalço. A amizade dele, ele me dava. E amizade dada é amor. Eu vinha 

pensando, feito toda alegria em brados pede: pensando por prolongar. Como toda 

alegria, no mesmo do momento, abre saudade. Até aquela — alegria sem licença, 

nascida esbarrada. Passarinho cai de voar, mas bate suas asinhas no chão. Hoje em 

dia, verso isso: emendo e comparo. Todo amor não é uma espécie de comparação? E 

como é que o amor desponta 117 

O senhor duvida? Ara, mitilhas, o senhor é pessoa feliz, vou me rir… Era que ele 

gostava de mim com a alma; me entende? O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia 

ser homem terrível. Suspa! O senhor viu onça: boca de lado e lado, raivável, pelos 

filhos? Viu rusgo de touro no alto campo, brabejando; cobra jararacussú emendando 

sete botes estalados; bando dôido de queixadas se passantes, dando febre no mato? E 

o senhor não viu o Reinaldo guerrear!… Essas coisas se acreditam. O demônio na 

rua, no meio do redemunho… Falo! Quem é que me pega de falar, quantas vezes 

quero?! 118 

A ver o que eu contava: quem não conhecia o Reinaldo, ficou pronto conhecendo. 

Digo, Diadorim.  119 

Arre, eu não queria presumir de prevenir ninguém, mais queria mesmo era matar, se 

carecesse 120 

Farejaram pressentindo: como cachorro sabe. Ninguém não se meteu, pois desapartar 

assim é perigoso. 120 

Inventaram em mim aquele falso, o senhor sabe como é esse povo. Agora, com uma 

coisa, eu concordo: se eles não tivessem morrido no começo, iam passar o resto do 

tempo todo me tocaiando, mais Diadorim, para com a gente aprontarem, em ocasião, 

alguma traição ou maldade. Nas estórias, nos livros, não é desse jeito? A ver, em 

surpresas constantes, e peripécias, para se contar, é capaz que ficasse muito e mais 120 
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engraçado. Mas, qual, quando é a gente que está vivendo, no costumeiro real, esses 

floreados não servem: o melhor mesmo, completo, é o inimigo traiçoeiro terminar 

logo, bem alvejado, antes que alguma tramoia perfaça! Também, sei o que digo: em 

toda a parte, por onde andei, e mesmo sendo de ordem e paz, conforme sou, sempre 

houve muitas pessoas que tinham medo de mim. Achavam que eu era esquisito. 

Ao às-tantas me aceitaram; mas meio atalhados. Se o que fossem mesmo de 

constância assim, por tempero de propensão; ou, então, por me arrediarem, porquanto 

me achando deles diverso? Somente isto nos princípios. Sendo que eu soube que eu 

era mesmo de outras extrações. Semelhante por este exemplo, como logo entendi: 

eles queriam completo ser jagunços, por alcanço, gala mestra; conforme o que 

avistei, seguinte. 122 

Se me entende? Senhor ver, essa atarefação, o tratear, dava alojo e apresso, dava até 

aflição em aflito, abobante. 123 

Mas, mire e veja o senhor:  124 

Ah, tempo de jagunço tinha mesmo de acabar, cidade acaba com o sertão. Acaba? 125 

Mas eu achava aquilo tudo dando confuso. 125 

Olhe: jagunço se rege por um modo encoberto, muito custoso de eu poder explicar 

ao senhor. Assim — sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juízo nenhum 

falável; o quando no meio deles se trança um ajuste calado e certo, com semêlho, mal 

comparando, com o governo de bando de bichos — caititú, boi, boiada, exemplo. E, 

de coisas, faziam todo segredo. Um dia, foi ordem: ajuntar todos os animais, de sela 

e de carga, iam ser levados para amoitamento e pasto, entre serras, no Ribeirão Poço 

Triste, num varjal. Para mim, até o endereço que diziam, do lugar, devia de ser 

mentira. Mas tive de entregar meu cavalo, completo no contragôsto. Me senti, a pé, 

como sem segurança nenhuma. E tem as pequenas coisas que aperreiam: enquanto 

estava com meu animal, eu tinha a capoteira, a bolsa da sela, os alforjes; podia 

guardar meus trecos 125 

Recontei. 126 

O senhor pode rir: seu riso tem siso. Eu sei. Eu quero é que o senhor repense as 

minhas tolas palavras. E, olhe: tudo quanto há, é aviso. Matar a aranha em teia. Se 

não, por que era que já me vinha a ideia desejável: que joliz havia de ser era se meter 

um balaço no baixo da testa do Hermógenes? 126 

Digo ao senhor que aquele povo era jagunços; eu queria bondade neles? Desminto. 

Eu não era criança, nunca bobo fui. Entendi o estado de jagunço, mesmo assim sendo 

eu marinheiro de primeira viagem. Um dia, agarraram um homem, que tinha vindo à 

traição, espreitar a gente por conta dos bebelos. Assassinaram. Me entristeceu, 

aquilo, até ao vago do ar. O senhor vigie esses: comem o crú de cobras. Carecem 127 

Então, eu era diferente de todos ali? Era. Por meu bom. Aquele povo da malfa, no 

dia e noite de relaxação, brigar, beber, constante comer. 128 

Desentendi, mediante meu querer. Mas não me adiantou. Daí, persistentemente, essa 

história me remoía, 128 

Deus me livrou de endurecer nesses costumes perpétuos 128 

Digo ao senhor. Mas o senhor releve eu estar glosando assim a seco essas coisas de 

se calar no preceito devido. Agora: o tudo que eu conto, é porque acho que é sério 

preciso. 129 

Ei, tantos: para quê que eu fui querer começar a descrever?  129 

Afirmo ao senhor, do que vivi: o mais difícil não é um ser bom e proceder honesto; 

dificultoso, mesmo, é um saber definido o que quer, e ter o poder de ir até no rabo da 

palavra 129 
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senhor sabe?: não acerto no contar, porque estou remexendo o vivido longe alto, com 

pouco carôço, querendo esquentar, demear, de feito, meu coração, naquelas 

lembranças. Ou quero enfiar a ideia, achar o rumozinho forte das coisas, caminho do 

que houve e do que não houve. Às vezes não é fácil. Fé que não é. Mire veja: naqueles 

dias, na ocasião, devem de ter acontecido coisas meio importantes, que eu não 

notava, não surpreendi em mim. Mesmo hoje não atino com o que foram. Mas, no 

justo momento, me lembrei em madrugada daquele nome: de Siruiz. 131 

Viver perto das pessoas é sempre dificultoso, na face dos olhos 131 

O senhor aprende? Eu entoo mal. Não por boca de ruindade, lá como quem diz. Sou 

ruim não, sou homem de gostar dos outros, quando não me aperreiam; sou de tolerar. 

Não tenho a caixeta da raiva aberta. Rixava com nenhum, ali, aceitava o regime, na 

miudez das normas. Vai, daí, comigo erraram. Um, errou. Um pai-jagunço chamado 

Antenor, acho que era coraçãode-jesusense, começou a temperar conversa, sagaz de 

fiúza, notei. Ele era homem chegado ao Hermógenes — se sabia dessa parte 132 

Eu escutei. Respondi? Ah, ah. Sou lá para achar nenhuma coisa 132 

Ações? O que eu vi, sempre que toda ação principia mesmo é por uma palavra 

pensada. Palavra pegante, dada ou gaurdada, que vai rompendo rumo  132 

grande aviso, naquele dia, eu tinha recebido; mas menos do que ouvi, real, do que do 

que eu tinha de certo modo adivinhado. De que valeu? Aviso. Eu acho que, quase 

toda a vez que ele vem, não é para se evitar o castigo, mas só para se ter consolo 

legal, depois que o castigo passou e veio. Aviso? Rompe, ferro! Cacei Diadorim. Mas 

eu estreava umas ânsias. Como fosse, falei, do novo e do velho; mal foi que falei: em 

zanga — desrazoadamente — e de primeira entrada. Acho que, por via disso, 

Diadorim não deu a devida estimação às minhas palavras. Alheio, eh 133 

Nasci devagar. Sou é muito cauteloso. Mais em paz, comigo mais 133 

Amigo? Aí foi isso que eu entendi? Ah, não; amigo, para mim, é diferente. Não é um 

ajuste de um dar serviço ao outro, e receber, e saírem por este mundo, barganhando 

ajudas, ainda que sendo com o fazer a injustiça aos demais. Amigo, para mim, é só 

isto: é a pessoa com quem a gente gosta de conversar, do igual o igual, desarmado. 

O de que um tira prazer de estar próximo. Só isto, quase; e os todos sacrifícios. Ou 

— amigo — é que a gente seja, mas sem precisar de saber o por quê é que é. Amigo 

meu era Diadorim; era o Fafafa, o Alaripe, Sesfrêdo. Ele não quis me escutar. Voltei 

da raiva. Digo ao senhor: nem em Diadorim mesmo eu não  133 

Mesmo repensando as palavras de Diadorim, eu apurava só este resto: que tudo era 

falso viver, deslealdades. Traição? Traição minha, fosse no que fosse. Quase tudo o 

que a gente faz ou deixa de fazer, não é, no fim, traição? Há-de-o, a alguém, a alguma 

coisa. E eu não tardei no meu querer: lá eu não podia mais ficar. Donde eu tinha 

vindo para ali, e por que causa, e, sem paga de prêço, me sujeitava àquilo? Eu ia-me 

embora. Tinha de ir embora. Estava arriscando minha vida, estragando minha 

mocidade. Sem rumo. Só Diadorim 134 

Sei lá se ele riu? O que disse, que resposta? Sei quando a armagura finca, o que é o 

cão criatura.  135 

O que eu tinha falado era umas doideras  135 

Digo ao senhor: naquele dia eu tardava, no meio de sozinha travessia. Ah, mas falo 

falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, muito dificultoso. 

Não pelos anos que se já passaram. Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas 

— de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi exato? Foi. Mas 

teria sido? Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, tantas coisas em 

tantos tempos, tudo miúdo recruzado 136 
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De mim, toda mentira aceito. O senhor não é igual? Nós todos. Mas eu fui sempre 

um fugidor. Ao que fugi até da precisão de fuga. As razões de não ser. O que foi que 

eu pensei? Nas terríveis dificuldades; certamente, meiamente. Como ia poder me 

distanciar dali, daquele ermo jaibão, em enormes voltas e caminhadas, aventurando, 

aventurando? Acho que eu não tinha conciso medo dos perigos: o que eu 

descosturava era medo de errar — de ir cair na boca dos perigos por minha culpa. 

Hoje, sei: medo meditado — foi isto. Medo de errar. Sempre tive. Medo de errar é 

que é a minha paciência. Mal. O senhor fia? Pudesse tirar de si esse medo-de-errar, 

a gente estava salva. O senhor tece? Entenda meu figurado. Conforme lhe conto: será 

que eu mesmo já estava pegado do costume conjunto de ajagunçado? Será, sei. 

Gostar ou não gostar, isso é coisa diferente. O sinal é outro. Um ainda não é um: 

quando ainda faz parte com todos. Eu nem sabia. 137 

Homem foi feito para o sozinho? Foi. Mas eu não sabia. Saísse de lá, eu não tinha 

contrafim. Com tantos, com eles, gente vivendo sorte, se cumpria o grôsso de uma 

regra, por termo havia de vir um ganho; como não havia de ter desfêcho geral? Por 

que era que todos ficavam ali, por paz e por guerra, e não se desmanchava o bando, 

não queriam ir embora? Reflita o senhor nisso, que foi o que depois entendi vasto. 

Desistir de Diadorim, foi o que eu falei? Digo, desdigo. Pode até ser, por meu 

desmazelo de contar, o senhor esteja crendo que, no arrancho do acampo, eu pouco 

visse Diadorim, amizade nossa padecesse de descuido ou míngua. O engano. Tudo 

em contra. 137 

O senhor entenderá? Eu não entendo  138 

O senhor tolere e releve estas palavras minhas de fúria; mas, disto, sei, era assim que 

eu sentia, sofria. Eu era assim. Hoje em dia, nem sei se sou assim mais. 139 

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias 139 

Confusa é a vida da gente; como esse rio meu Urucúia vai se levar no mar  141 

Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, tão remarcado. Como foi que não tive 

um pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro 

e virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os lábios da 

boca descorados no branquiço, os olhos dum terminado estilo, meio abertos meio 

fechados? E essa moça de quem o senhor gostou, que era um destino e uma surda 

esperança em sua vida?! Ah, Diadorim… E tantos anos já se passaram. 141 

E era para eu terpena? Homem não chora! - eu pensei, para formas. 142 

o estou contando? Pois minha vida em amizade com Diadorim correu por muito 

tempo desse jeito. Foi melhorando, foi. Ele gostava, destinado, de mim. E eu — como 

é que posso explicar ao senhor o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga. Se 

amor? Era aquele latifúndio. Eu ia com ele até o rio Jordão… Diadorim tomou conta 

de mim. 142 

ete voltas, sete, dei; pensamentos eu pensava. Revirei meu fraseado. Quis falar em 

coração fiel e sentidas coisas. Poetagem. Mas era o que eu sincero queria — como 

em fala de livros, o senhor sabe: de bel-ver, bel-fazer e bel-amar. O que uma mocinha 

assim governa, sem precisão de armas e galopes, guardada macia e fina em sua casa-

grande, sorrindo santinha no alto da alpendrada… 142 

Eu era diferente deles. 143 

Digo, porque até hoje tenho isso tudo do momento riscado em mim, como a mente 

vigia atrás dos olhos. Por que, meu, senhor? Lhe ensino: porque eu tinha negado, 

renegado Diadorim, e por isso mesmo logo depois era de Diadorim que eu mais 

gostava. A espécie do que senti. O sol entrado. 144 
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No que eu pensava? Em Otacília. Eu parava sempre naquela meia-incerteza, sem 

saber se ela sim se. Ao que nós todos pensávamos as mesmas coisas; o que cada um 

sonhava, quem é que sabia? 144 

Me diga o senhor: por que, naquela extrema hora, eu não disse o nome de Deus? Ah, 

não sei. Não me lembrei do poder da cruz, não fiz esconjuro. Cumpri como se deu. 

Como o diabo obedece — vivo no momento. Diadorim encolheu o braço, com o 

punhal, se defastou e deitou de corpo, outra vez. Os olhos dele dansar produziam, de 

estar brilhando. E ele devia de estar mordendo o correiame de couro. 145 

a. Mas, o mais, e do que sei, eram mesmo meus fortes pensamentos. Sentimento 

preso. Otacília. Por que eu não podia ficar lá, desde vez? Por que era que eu precisava 

de ir por adiante, com Diadorim e os companheiros, atrás de sorte e morte, nestes 

Gerais meus? Destino preso. Diadorim e eu viemos, vim; de rota abatida. Mas, desse 

dia desde, sempre uma parte de mim ficou lá, com Otacília. Destino. Pensava nela. 

Às vezes menos, às vezes mais, consoante é da vida. Às vezes me esquecia, às vezes 

me lembrava. Foram esses meses, foram anos. Mas Diadorim, por onde queria, me 

levava. Tenho que, quando eu pensava em Otacília, Diadorim adivinhava, sabia, 

sofria. 146 

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em minha história. 

O senhor tolere minhas más devassas no contar. É ignorância. Eu não converso com 

ninguém de fora, quase. Não sei contar direito. 146 

A gente- o que vida é -: é para se envergonhar 149 

Refiro ao senhor: mas tudo isso no bater de ser. Só. Dessas boas fúrias da vida.  149 

Digo tudo, disse: matar-e-morrer? Toleima. Nisso mesmo era que eu não pensava. 

Descarecia. Era assim: eu ia indo, cumprindo ordens; tinha de chegar num lugar, 

aperrar as armas; acontecia o seguinte, o que viesse vinha; tudo não é sina? Nanja 

não queria me alembrar, de nenhum, nenhuma. 150 

Até que o dia deu, que é que foi do meu tempo, que horas que se passaram? Aí eu 

podia medir, pelas estrelas que vão em movimento, descendo no rumo de seu poente, 

elas viravam. Mas, digo ao senhor, eu não olhei para o céu. Não queria. Não podia. 

Assim espichado, no escabro, um sofre o fresco da noite, o chão esfriava. Pensei: 

será se eu fosse adoecer? 152 

O senhor acha que é natural? Osgas, que a gente tem de enxotar da ideia: eu parava 

ali para matar os outros — e não era pecado? Não era, não era, eu resumi: — Osgas… 

Cochilei, tenho; por descuido de querer. Dormi, mesmo? Eu não era o chefe. 153 

As coisas que eu nem queria pensar, mas pensava, elas vinham  153 

Ah, nada: então, aí mesmo era que o fogo feio começava, por todas as partes, de todo 

jeito morresse muita gente, primeiro de todos morria eu . 153 

Como clareia: é aos golpes, no céu, a escuridão puxada aos movimentos. A gente 

estava de costas para as barras do dia. Me lembro do que me lembro: o Hermógenes 

cruzou, adiante, chato no chão, relando barriga em macio. 154 

Seguro nasci, sou feito. D’o Hermógenes ali junto estar, naquela hora, digo ao senhor, 

gostei. — “Riobaldo, Tatarana! É o é…” 155 

Mais digo ao senhor? Atirei, minhas vezes. Aí, tomei ar. O senhor já viu guerra? A 

mesmo sem pensar, a gente esbarra e espera: espera o que vão responder. A gente 

quer porções. Demais é que se está: muito no meio de nada. A morte? A coisa que o 

que era xô e bala. Que qual, agora não se podia mais ter outros lados. Agora era só 

gritar ódio, caso quisesse, e o ar se estragou, trançado de assovios de ferro metal. O 

senhor ali não tem mãe, não vê que a vida é só brabeza. Revém ramo cortado de 155 
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árvore, aí e o comum que cavacam poeiras e terras. Digo ao senhor, dou conversa. 

Aquilo era. Artes que carreguei o rifle, escorei, repetente. 

Minto? O senhor revele ideias. Era assim.  156 

Meio peguei um pensamento: se o Hermógenes sungasse raiva, se o Ele desse nele, 

por um vir?  157 

De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos; 

servia para que? Quero é armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. 

Por daí, então, careço de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de 

Riobaldo, o jagunço. Narrei miúdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso achar 

o esquecimento. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não fui. Não fui! — porque não 

sou, não quero ser. Deus esteja! E dizendo vou. 159 

Ou se fosse que algum perigo se produzia por ali, e eu colhia o aviso? Não é que, 

com muitos, dose disso sucedesse? Eu sabia, tinha ouvido falar: jagunços que pegam 

esse condão, adivinham o invento de qualquer sobrevir, por isso em boa hora 

escapam. O Hermógenes. 161 

e em como a vida é cheia de passagens emendadas 161 

Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de si; mas transtraz a 

esperança mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito 

misturado… 162 

Aí, ái, ôi, espécie de dôr em meus cantos, o senhor sabe. Agora eu pateteava. Quê 

que era ser fiel; donde estava o amigo? Diadorim, na pior hora, tinha desertado de 

minha companhia. Às certas, fuga fugida, ele tinha ido para perto de Joca Ramiro. 

Ah, ele, que de tudo sabia em tudo, agora assim de tenção me largava lá sem uma 

palavra própria da boca, sem um abraço, sabendo que eu tinha vindo para jagunço só 

mesmo por conta da amizade! Acho que me escabreei. De sorte que tantos 

pensamentos tive, duma viragem, que senti foi esfriar as pontas do corpo, e me vir o 

peso de um sono enorme, sono de doença, de malaventurança. Que dormi. Dormi tão 

morto, sem estatuto, que de manhã cedo, por me acordarem, tiveram de molhar com 

água meus pés e minha cabeça, pensando que eu tinha pegado febre de estupor. Foi 

assim. Vou reduzir o contar: 168 

Tempo de minha vazante. A ver como veja: tem sofrimento legal padecido, e 

mordido e remordido sofrimento; assim do mesmo que ter roubo sucedido e roubo 

roubado. Me entende? Dias que marquei: foram onze. Certo que a guerra ia indo. 

Demos um tiroteio mediano, uma escaramucinha e um meiocombate. Que isso 

merece que se conte? Miúdo e miúdo, caso o senhor quiser, dou descrição. Mas não 

anuncio valor. Vida, e guerra, é o que é: esses tontos movimentos, só o contrário do 

que assim não seja. Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima — 

o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece longe. Conto ao senhor 

é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei se 

sei, e que pode ser que o senhor saiba. Agora, o senhor exigindo querendo, está aqui 

que eu sirvo forte narração — dou o tampante, e o que for — de trinta combates. 

Tenho lembrança 168 

Homem como eu não é todo capaz de guardar a parte de amor, em desde que recebe 

muitas ofensas de desdém. Só que, depois, o que há, é a alma assim meio adoecida. 

Digo, fiquei lazo. 169 

Ao que carecia. Tanto mesmo que eu não queria ter de pensar naquele Hermógenes, 

e o pensamento nele sempre binha, ele figurando, eu cativo. Ser que pensava, amíude, 

em ele ser carrasco, com tantos se dizia, senhor de todas as crueldades. 170 
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Hoje, eu penso, o senhor sabe: acho que o sentir da gente volteia, mas em certos 

modos, rodando em si mas por regras.  170 

Todos contavam estórias de raparigas que tinham sido simples somente; essas 

senvergonhagens. Mas, de noite — é de crer? — a gente sabia dos que queriam 

qualquer reles suficiente consolo. 171 

Deus perdoa? O senhor podia perguntar: Deus, para qualquer um jagunço, sendo um 

inconstante patrão, que às vezes regia ajuda, mas, outras horas, sem espécie 

nenhuma, desandava de lá — proteção se acabou, e — pronto: marretava! 171 

Sobreveja o senhor o meu descrever: 171 

Ah, me aluei? 172 

Porque ele é-é dôido sem cura. Todo perigo. E, naqueles dias, eu estava também 

muito confuso. 172 

Para que? Por que não gozar o geral, mas com educação, sem as desordens? Saber 

aquilo me entristecia. Tem coisas que não são de ruindade em si, mas danam, porque 

é ao caso de virarem, feito o que não é feito. Feito a garapa que se azéda. Viver é 

muito perigoso, já disse ao senhor. No mais, mal me lembro, mas sei que, naqueles 

dias, eu estive muito maltrapilho. 173 

Mas o sarro do pensamento alterava as lembranças, e eu ficava achando que, o que 

um dia tivessem falado, seria por me ofender, e punha significado de culpa em todas 

as conversas e ações. O senhor me crê? E foi então que eu acertei com a verdade fiel: 

que aquela raiva estava em mim, produzida, era minha sem outro dono, como coisa 

solta e cega. 173 

Doente não foge pata um recanto, no mato, solitário consigo, feito bicho faz. Aquilo 

podia não ser verdade?  174 

Amor que amei — daí então acreditei. A pois, o que sempre não é assim? Além do 

que era sazão de sentimento sereno: arte que a vida mais regateia. A vida não dá 

demora em nada. 174 

eu queria saber e não saber.  176 

Por que? Digo ao senhor: ele tinha medo de estar com o mal de lázaro  178 

Quem não é, mesmo eu ou o senhor? Mas, aquele homem, eu estimava. Porque, ao 

menos, ele, possuía o sabido motivo.  178 

Quando ele falava Tatarana, eu assumia que ele estava sério prezando minha valia 

de atirador.  179 

Do vento. Do vento que vinha, rodopiado. Redemoinho: o senhor sabe — a briga de 

ventos. O quando um esbarra com outro, e se enrolam, o dôido espetáculo. A poeira 

subia, a dar que dava escuro, no alto, o ponto às voltas, folharada, e ramarêdo 

quebrado, no estalar de pios assovios, se torcendo turvo, esgarabulhando 179 

Tristeza é notícia? Tanto eu tinha um aperto de desânimo de sina, vontade de morar 

em cidade grande. Mas que cidade mesma grande nenhuma eu não conhecia, digo. 

Assim eu aproveitei para olhar para a banda de donde ainda se praz qualquer luz da 

tarde. Me lembro do espaço, pensamentos em minha cabeça. O riacho cão, lambendo 

o que viesse. O coqueiro se mesmando. A fantasia, minha agora, nesta conversa — 

o senhor me atalhe. Se não, o senhor me diga: preto é preto? branco é branco? Ou: 

quando é que a velhice começa, surgindo de dentro da mocidade. Noitezinha, viemos. 

Primeira coruja que a ãoar, eu era capaz de acertar nela um tiro. 180 

Aquilo, terrível. Conto já ao senhor, duma vez. Terrível, tido, por causa da ligeireza 

com que aquilo veio. Surpresa a gente sempre tem, o senhor sabe, mesmo em espera: 

dá a vez, e não se vê, à parva. Não se crê que é. Tão de repente. 183 

Meu senhor: tudo numa estraga extraordinária  183 
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Assim eu condenado para matar. Aqui eu não sei o que o senhor não sabe.  183 

Eu sei, eu sei? O senhor agora vai não me entender. O como são as coisas. Todos me 

aprovaram — e, aí, extraordinariamente, eu dei um salto de espírito. O que? Mas, 

então, eu não tinha pensado tudo, o real?! 184 

Assim contra mim, assim todos. O que eu havia de desmentir? E não vi direito, o 

fato.  184 

Arte em esturdice, nunca vista. O que vendo, os outros se franziam, faiscando 189 

Naquela hora, o senhor reparsse, que é que notava? Nada, mesmo. O senhor mal 

conhece esta gente sertaneja. Em tudo, eles gostam de alguma demora.  190 

Observei, digo ao senhor. Carece de não se perder sempre o vezo da cara do outro; 

os olhos.  191 

Mire e veja o senhor: e o pior de tudo era que eu mesmo tinha de achar correto.  196 

Viver é muito perigoso, mesmo. 196 

Ah, não, senhor mire e veja. 197 

Artes o advôgo- aí é que vi. Alguém quisesse? Duvidei, foi o que foi. Digo ao senhor: 

estando por ali para mais de uns quinhentos homens, se não minto. Surgiu o silêncio 

deles todos. Aquele silêncio, que pior que uma alarida.  197 

Digo ao senhor: que eu mesmo notei que estava falando alto demais, mas de abrandar 

não tinha prazo nem jeito - eu já tinha começado. 199 

Digo ao senhor, foi um momento movimentado. 203 

Digo, não por nada não, mas pelo exato ser: eu tinha estalando nos meus olhos a 

lembrança do Hermógenes, na hora do julgamento. 205 

Eu também estive. Por que? - há-de o senhor querer saber. Por causa de Zé Bebelo 

ter ido embora; e aquilo era motivo? 207 

O jultamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por isso mesmo 

é que fiz questãi de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa de tempo e miúcias de 

palavras. 207 

Ah, mas, no centro do sertão, o que é doidera às vezes pode ser a razão mais certa e 

de mais juízo! 207 

Como é que eu ia poder ter pressentimento das coisas terríveis que vieram depois, 

conforme o senhor vai ver, que já lhe conto?  207 

Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor 

dos lados. Sertão é quando menos se espera; digo. 208 

Ali era bom? Sossegava. Mas tem horas em que me pergunto: se melhor não seja a 

gente tivesse de sair nunca do sertão. Ali era bonito, sim senhor. 208 

O que, por começo, corria destino para a gente, ali, era: bondosos dias. Madrugar 

vagaroso, vadiado, se escutando o grito a mil do pássaro rexenxão.  208 

O que é de paz, cresce por si: de ouvir boi berrando à forra, me vinha ideia de tudo 

só ser o passado no futuro. Imaginei esses sonhos. Me lembrei do não saber. E eu 

não tinha notícia de ninguém, de coisa nenhuma deste mundo — o senhor pode 

raciocinar. Eu queria uma mulher, qualquer. Tem trechos em que a vida amolece a 

gente, tanto, que até um referver de mau desejo, no meio da quebreira, serve como 

benefício. 209 

O bom da vida é para o cavalo, que vê capim e come.  209 

Quando a gente dorme, vira de tudo: vira pedras, vira flôr. O que sinto, e esforço em 

dizer ao senhor, respondo minhas lembranças, não consigo; por tanto é que refiro 

tudo nestas fantasias. 209 
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E, digo ao senhor como foi que eu gostava de Diadorim: que foi que, em hora 

nenhuma, vez nenhuma, eu nunca tive de rir dele.  210 

Naquele tempo, não dava. Não me alembro. Mas foi nesse lugar, no tempo dito, que 

meus destinos foram fechados. Será que tem um ponto certo, dele a gente não 

podendo mais voltar para trás? Travessia de minha vida. Guararavacã — o senhor 

veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de acontecerem. Agora, o mundo 

quer ficar sem sertão. Caixeirópolis, ouvi dizer. Acho que nem coisas assim não 

acontecem mais. Se um dia acontecer, o mundo se acaba. Guararavacã. O senhor vá 

escutando. 210 

O senhor vê: o remôo do vento nas palmas dos buritis todos, quando é ameaço de 

tempestades. Alguém esquece isso? O vento é verde. Aí, no intervalo, o senhor pega 

o solêncio põe no colo. Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares.  211 

eu pensei - "eu estou meio perdido..." 212 

E eu mesmo acreditei. Ah, meu senhor! — como se o obedecer do amor não fosse 

sempre ao contrário… O senhor vê, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o 

ouvido no chão, se escuta barulho de fortes águas, que vão rolando debaixo da terra. 

O senhor dorme em sobre um rio? 212 

Que jagunço amolece, quando não padece. 213 

 Tudo o melhor fizemos, e tudo no fim desandava. Deus não devia de ajudar a quem 

vai por santas vinganças?! Devia. Nós não estávamos forte em frente, com a coragem 

esporeada? Estávamos. Mas, então? 219 

Se a Santa puser em mim os olhos, como é que ele pode me ver?! Digo isto ao senhor, 

e digo: paz. Mas, naquele tempo, eu não sabia. Como é que podia saber? E foram 

esses monstros, o sobredito. Ele vem no maior e no menor, se diz o grãotinhoso e o 

cão-miúdo. Não é, mas finge de ser. E esse trabalha sem escrúpulo nenhum, por causa 

que só tem um curto prazo 219 

A vida é vez de injustiças assim, quando o demo leva o estandarte.  219 

De contar tudo o que foi, me retiro, o senhor está cansado de ouvir narração, e isso 

de guerra é mesmice, mensagem.  220 

Recito frente ao senhor: e é rol de nomes? Para mim ficaram em assento de sustos e 

sofrimento. Nunca me queixei. Sofrimento passado é glória, é sal em cinza.  220 

Nesse meu, caminho fazendo, tirei minha desforra: faceirei. Severgonhei. Estive com 

o melhor de mulheres. Na Malhada, comprei roupas. O vau do mundo é a alegria! 

Mas Diadorim não se fornecia com mulher nenhuma, sempre sério, só se em sonhos. 

Dele eu ainda mais gostava. 221 

O sertão nunca dá notícia.  222 

. Me alembro, meu é. Ver belo: o céu poente de sol, de tardinha, a roséia daquela cor. 

E lá é cimo alto: pintassilgo gosta daquelas friagens. Cantam que sim. Na Santa 

Catarina. Revejo. Flores pelo vento desfeitas. Quando rezo, penso nisso tudo. Em 

nome da Santíssima Trindade. 223 

E foi assim que a gente principiou a tristonha história de tantas caminhadas e vagos 

combates, e sofrimentos, que já relatei ao senhor 223 

Mas, isso, o senhor então já sabe. Só sim? Ah, meu senhor, mas o que eu acho é que 

o senhor já sabe mesmo tudo — que tudo lhe fiei. Aqui eu podia pôr ponto. Para tirar 

o final, para conhecer o resto que falta, o que lhe basta, que menos mais, é pôr atenção 

no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque não narrei nada à-tôa: só 

apontação principal, ao que crer posso. Não esperdiço palavras. Macaco meu veste 

roupa. O senhor pense, o senhor ache. O senhor ponha enredo. Vai assim, vem outro 

café, se pita um bom cigarro. Do jeito é que retôrço meus dias: repensando. 224 
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Assentado nesta boa cadeira grandalhona de espreguiçar, que é das de Carinhanha. 

Tenho saquinho de relíquias. Sou um homem ignorante. Gosto de ser. Não é só no 

escuro que a gente percebe a luzinha dividida? Eu quero ver essas águas, a lume de 

lua 

Serve meus pensamentos. Serve, para o que digo: eu queria ter remorso; por isso, não 

tenho. 224 

que eu sou muito do sertão? Sertão: é dentro da gente. O senhor me acusa?  224 

Pergunto coisas ao burití; e o que ele responde é: a coragem minha. Burití quer todo 

azul, e não se aparta de sua água — carece de espelho. Mestre não é quem sempre 

ensina, mas quem de repente aprende. 224 

Por que é que todos não se reúnem, para sofrer e vencer juntos, de uma vez? Eu 

queria formar uma cidade da religião 224 

Sonhei mal? E em Otacília eu sempre muito pensei: tanto que eu via as baronesas 

amarasmeando no rio em vidro 225 

Me alembrei dela; todas as minhas lembranças eu queria comigo. Os dias que são 

passados vão indo em fila para o sertão. Voltam, como os cavalos: os cavaleiros na 

madrugada — como os cavalos se arraçôam. O senhor se alembra da canção de 

Siruiz? 225 

Mistério que a vida me emprestou: tonteei alturas 225 

Jagunço é o sertão. O senhor pergunte: quem foi que foi que foi o jagunço Riobaldo? 225 

Todos estão loucos, neste mundo? Porque a cabeça da gente é uma só, e as coisas 

que há e que estão para haver são demais de muitas, muito maiores diferentes, e a 

gente tem de necessitar de aumentar a cabeça, para o total. 225 

Mas tudo vai vivendo demais, se remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era 

se tudo esbarrasse, por uma vez. Como é que se pode pensar toda hora nos 

novíssimos, a gente estando ocupado com estes negócios gerais? Tudo o que já foi, 

é o começo do que vai vir, toda a hora a gente está num cômpito. Eu penso é assim, 

na paridade. O demônio na rua…viver é muito perigoso; e não é não. Nem sei 

explicar estas coisas. Um sentir é o do sentente, mas outro é o do sentidor. O que eu 

quero, é na palma da minha mão. Igual aquela pedra que eu trouxe do Jequitinhonha. 226 

Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso. 226 

Deus resvala? Mire e veja. Tenho medo? Não. Estou dando batalha. 226 

Sertão tem medo de tudo.  226 

O senhor escute o buritizal. E meu coração vem comigo. Agora, no que eu tive culpa 

e errei, o senhor vai me ouvir. 227 

Eu tinha súbitas outras minhas vontades, de passar devagar a mão na pele branca do 

corpo de Diadorim, que era um escondido. E em Otacília, eu não pensava? No 

escasso, pensei. Nela, para ser minha mulher, aqueles usos-frutos. Um dia, eu 

voltasse para a Santa Catarina, com ela passeava, no laranjal de lá. Otacília, mel do 

alecrim. Se ela por mim rezava? Rezava. Hoje sei. E era nessas boas horas que eu 

virava para a banda da direita, por dormir meu sensato sono por cima de estados 

escuros. Mas levei minha sina. Mundo, o em que se estava, não era para gente: era 

um espaço para os de meia-razão. 228 

O senhor sabe o mais que é, de se navegar sertão num rumo sem termo, amanhecendo 

cada manhã num pouso diferente, sem juizo de raiz? Não se tem onde se acostumar 

os olhos, toda firmeza se dissolve. Isto é assim. Desde o raiar da aurora, o sertão 

tonteia. Os tamanhos. A alma deles. 228 

Zé Bebelo só tinha graça para mim era na beira dos acontecimentos — em decisões 

de necessidade forte e vida virada — horas de se fazer. O traquejar. Se não, aquela 228 
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mente de prosa já me aborrecia. A monte andante, ao adiável, aí assim e assaz eu 

airei meu pensamento. Amor eu pensasse. Amormente. 

eu não tinha perguntado explicação. O que eu queria era um divertimento de alívio. 

Ali, com a gente, nenhum cantava, ninguém não tinha viola nem nenhum 

instrumento. No peso ruim do meu corpo, eu ia aos poucos perdendo o bom tremor 

daqueles versos de Siruiz? Então eu forcejei por variar de mim, que eu estava no não 

acontecido nos passados. O senhor me entende? 229 

Sentimento que não espairo; pois eu mesmo nem acerto com o mote disso — o que 

queria e o que não queria, estória sem final. O correr da vida embrulha tudo, a vida é 

assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela 

quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de 

ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! 

Só assim de repente, na horinha em que se quer, de propósito — por coragem. Será? 

Era o que eu às vezes achava. Ao clarear do dia 230 

Com todos, quase todos, eu bem combinava, não tive questões. Gente certa. E no 

entre esses, que eram, o senhor me ouça bem. 231 

Amostro, para o senhor ver que eu me alembro. Afora algum de que eu me esqueci 

— isto é: mais muitos… Todos juntos, aquilo tranquilizava os ares. A liberdade é 

assim, movimentação. E bastantes morreram, no final. Esse sertão, esta terra. 232 

Acrreditar eu acreditasse, não dúvido. O que eu podia não saber era se eu mesmo 

estava em ocasiões de boa-sorte. 232 

Pensei por que seria tudo alheio demais: um sujo velho respeitável, e a picumã nos 

altos. Pensei bobagens. 234 

Respirei os pesos. "Agora, agora, estamos perdidos em socôrro..." 235 

Atirei. Atiravam. Isso não é isto? Nonada. 236 

Aquela guerra ia durar a vida inteira? O que eu atirava, ouvia menos. Mas o dos 

outros: assovios bravos, o achispe, isto de ferro — as balas apedrejadas. Eu e eu. Até 

meus estalos, que a cada, no próprio do coração. À mira de enviar um grão de morte 

acertado naquelas raras fumaças dansáveis. Assim é que é, assim 237 

A de ver, o que ele quisesse de mim? Para eu passar avante na posição, me transpor 

para um lugar onde se matar e morrer sem beiras, de maior marca? 237 

E ele nem me olhou, e me disse: — “Escreve…” Caí num pasmo. Escrever, numa 

hora daquelas? O que ele explicado mandou, eu fui e principiei; que obedecer é mais 

fácil do que entender. Era? Não sou cão, não sou coisa. Antes isto, que sei, para se 

ter ódio da vida: que força a gente a ser filho-pequeno de estranhos… “Ah, o que eu 

não entendo, isso é que é capaz de me matar…” — me lembrei dessas palavras. Mas 

palavras que, em outra ocasião, quem tinha falado era Zé Bebelo, mesmo. — 

“Escreve…” O zum-zum da guerra acontecendo era que me estorvava de direito 

pensar. 237 

Assim. Em que maldei, foi: aquilo não seria traição? Rasteiro, 239 

Quem sabe, então, o recado para os soldados virem, ele mesmo já não teria enviado, 

desde tempos? Ideia, essa. Arre de espanto — ah, como quando onça de-lado pula, 

quando a canoa revira, quando cobra chicoteia. Désse de ser? Ao caminho dos 

infernos — para prazo! Aí, careci de querer a calma. O tiroteio já redobrava. Ouvi a 

guerra. Decerto eu estava exagerado 239 

Aí, fui escrevendo. Simples, fui, porque fui; ah, porque, a vida é miserável. A letra 

saía tremida, no demoroso.  240 

Não nas artes que produzia, mas no armar de falar assim — ele era razoável. Se riu, 

qual. Riu? Eu sendo água, me bebeu; eu sendo capim, me pisou; e me ressoprou, eu 241 
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sendo cinza. Ah, não! Então, eu estava ali, em chão, em a-cú acôo de acuado?! Um 

rôr de meu sangue me esquentou as caras, o redor dos ouvidos, cachoeira, que 

cantava pancada. Eu apertei o pé na alpercata, espremi as tábuas do assoalho. 

Desconheci antes e depois — uma decisão firme me transtornava. E eu vi, fiquei 

sabendo: me queimassem em fogo, eu dava muitas labaredas muito altas! Ah, dava. 

O senhor acha que menos acho? Mais digo. Mais fiz. Antes veja, o que eu pensei — 

o que seguinte ia ser, e ficou formado um decreto de pedra pensada: q 

Essas coisas, não gosto de relatar, não são para que eu alembre; não se deve, de. Ao 

senhor, só, agora, sim: é de declaração, é até ao desamargado dos sonhos… 243 

Pena de errar algum, eu ter podia; ah, mas não errava. 243 

O imaginar o senhor não pode, 244 

O senhor escutar e saber-  246 

O senhor não sabe:  246 

O senhor abre a boca, o pelo da gente se arrupéia de total gastura, o sobregêlo. 247 

O duro do dia. A pois, então, me subi para fora do real, rezei! Sabe o senhor como 

rezei? Assim foi: que Deus era fortíssimo exato. 247 

E nisto, que conto ao senhor, se vê o sertão do mundo. Que Deus existe, sim, 

devagarinho, depressa. Ele existe — mas quase só por intermédio da ação das 

pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-sertão é a forte arma. 

Deus é um gatilho? Mas conto menos do que foi: a meio, por em dobro não contar. 

Assim seja que o senhor uma ideia se faça. Altas misérias nossas. Mesmo eu — que, 

o senhor já viu, reviro retentiva com espelho cem-dobro de lumes, e tudo, graúdo e 

miúdo, guardo — mesmo eu não acerto no descrever o que se passou assim, 248 

Quem me entende? O que eu queira. Os fatos passados obedecem à gente; os em vir, 

também. Só o poder do presente é que é furiável? Não. Esse obedece igual — e é o 

que é. Isto, já aprendi. A bobéia? Pois, de mim, isto o que é, o senhor saiba — é lavar 

ouro. Então, onde é que está a verdadeira lâmpada de Deus, a lisa e real verdade? A 

ser que aqueles dias e noites se entupiram emendados, num ataranto, servindo para a 

terrível coisa, só. Aí era um tempo no tempo. A gente povoava um alvo encoberto, 

confinado. O senhor sabe o que é se caber estabelecido dessa constante maneira? Se 

deram não sei os quantos mil tiros: isso nas minhas orêlhas aumentou — 248 

Assim é o que digo: que, quando o tiroteio batia forte, de lá, e daí de repente estiava 

— aquilo servia um pesado, salteção. Surdo pensei: 249 

Sosseguei. Aí eu não devia de pensar tantas ideias. O pensar assim produzia mal — 

já era invocar o receio. Porque, então, eu sobrava fora da roda, havia de ir esfriar 

sozinho. Agora, por me valer, eu tinha de me ser como os outros, a força unida da 

gente mamava era no suscenso da ira. O ódio quase sem rumo, sem porteira. Do 

Hermógenes e do Ricardão? Neles eu nem pensava. 249 

Traidor mesmo traidor, e eu também não precisava dele — da cabeça de pensar 

exato? Ao que, naquele tempo, eu não sabia pensar com poder. Aprendendo eu 

estava? Não sabia pensar com poder — por isso matava. Eu aqui — os de lá do lado 

de lá. A anhanga que em riba da gente despejavam, balaços de tantos rifles, balas que 

quebram tetos e portas. Ah, isso era desgraça sem mão mandante, ofensa sem nenhum 

fazedor — quase feito uma chuva-de-pedra, acontecer de trovões e raios, tempestade 

— parecesse? Eu ia ter raiva dos homens que não enxergava? Podia ter? Tinha, toda, 

era dos que eu matava bem. Mas nem bem não era mesmo raiva; era só confirmação 250 

ao menos a Diadorim e Alaripe eu não contava? Deponho que não sei. Aos perigos, 

os perigos. Só duma coisa eu forte sabia… 251 
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Até o derradeiro final, correu água bastante, todo o tempo, fresca abarulhava. Ao se 

fossem também empeçonhar o de beber? Toleima. Aonde iam ter sortimento de 

veneno, para águas correntes corromper? Deus escritura só os livros-mestres 252 

Eu estava em claro. Eu tinha preenchido aqueles bilhetes e cartas, amanuense, os 

linguados de papel — eu compartia as culpas. A invencionice de ambicioneiro. — 

“Riobaldo, Tatarana, tu vem comigo, porque tu é ponteiro bom, fica de estado-maior 

meu…” — ele avolumou. Me inteirei. Ali, era a vez. 252 

Saiba o senhor — lá como se diz — no vertiginosamente: avistei meus perigos. 

Avistei, como os olhos fechei, desvislumbrado. Aí como as pernas queriam 

estremecer para amolecer. 253 

Agora, pois. Mas agora não tinha outro jeito, Ah? Mas, aí, nem sei,  253 

— “Pois é, Chefe. E eu sou nada, não sou nada, não sou nada… Não sou mesmo 

nada, nadinha de nada, de nada… Sou a coisinha nenhuma, o senhor sabe? Sou o 

nada coisinha mesma nenhuma de nada, o menorzinho de todos. O senhor sabe? De 

nada. De nada… De nada…” Ao dito, falei; por que? 253 

Para as coiss que há de pior, a gente não alcança fechar as portas. 255 

A razão nomrla de coisa nenhuma não é verdade, não maneja. Arreneguei do que é a 

força-e que a gente não sabe- assombros da noite. A minha terra era longe dali, no 

restante do mundo. O sertão é sem lugar.  255 

eu senhor de certeza nenhuma 256 

Dois rios diferentes — era o que nós dois atravessávamos? Do lado de Diadorim 

restei, um tanto, no afã de escopetear. O inimigo nunca se via, nem bem o malmal, 

na fumacinha expelida, de cada uma pólvora. Arte, artimanha: que agora eles decerto 

andavam disfarçados de mbaiá — o senhor sabe — isto é, revestidos com môitas 

verdes e folhagens. Adequado que, embaiados assim, sempre escapavam muito de 

nosso ver e mirar. 256 

E eu? Vi a morte com muitas caras. Sozinho estive — o senhor saiba. Mas, nisso, 

conforme o acontecido exato, uma coisa muito inesperada se deu. Da banda do mato, 

de repente, por cima das môitas de lobolobo, alguém levantou um pano branco, na 

ponta de uma vara 258 

Como  tudo nesta vida carece de direito se acertar. 258 

Demediu minha ideia: o ódio - é a gente se lembrar do que não deve-de; amor é a 

gente querendo achar o que é da gente. 260 

Só remontei um pasmo e um consolo expedito; porque a guerra era o constante mexer 

do sertão, e como com o vento da seca é que as árvores se entortam mais. Mas, pensar 

na pessoa que se ama, é como querer ficar à beira d’água, esperando que o riacho, 

alguma hora, pousoso esbarre de correr. E Alaripe buliu no bissaco, estava recheando 

de novo as suas cartucheiras. Mas isto tudo, que conto ao senhor, se compartiu de 

caber em pouquinhos minutos instantes. E do modo de um prosseguir sem partes 260 

A acarra daquilo, tão exclamante, a forte palavra. Assomo assim de frechar surpresa. 263 

A guerra tem destas coisas, contar é que não é plausível. 263 

Só eu, afora ele, ali, misturava as matérias, Só eu era que guardava minha exata 

esperação, o que me engraçava. 263 

Pelo que eu tinha precisão de me livrar, daquele movimento sem termo nem 

nenhumas outras ociosidades. O senhor me organiza? Saiba: essas coisas, eu pouco 

pensei, no lazer de um momento. 264 

A vida é para esse sarro de medo se destruir; jagunço sabe. Outros contam de outra 

maneira. 264 
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Porque - eu digo ao senhor - eu mesmo duvidava.  265 

Siaba o senhor, pois saiba: no meio daquele luar, me lembrei de Nossa Senhora. 267 

Mas os caminhos é que estão se jazendo em tudo no chão, sempre uns contra os 

outros; retorce que os falsíssimos do demo se reproduzem. O senhor vá me ouvindo, 

vá mais me entendendo. 268 

Isso eu é que estava crendo, e quase dois dias enganoso cri.  268 

Dar o mal por mal: assim. Eu tinha a quanta razão. Eu guardei a pedrinha na algibeira, 

depois melhor botei, no bolso do cinto; contei minhas favas, refavas. Diadorim 

respirava muito. 270 

Então eu ia crer? Então eu não me conhecia? Um com o meu retraimento, de 

nascença, deserdado de qualquer lábia ou possança nos outros — eu era o contrário 

de um mandador. A pra, agora, achar de levantar em sanha todas as armas contra o 

Hermógenes e o Ricardão, aos instigares? Rebulir com o sertão, como dono? Mas o 

sertão era para, aos poucos e poucos, se ir obedecendo a ele; não era para à força se 

compor. Todos que malmontam no sertão só alcançam de reger em rédea por uns 

trechos; que sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo da sela. Eu sabia, eu via. Eu 

disse: nãozão! Me desinduzi. Talento meu era só o aviável de uma boa pontaria 

ótima, em arma qualquer. Ninguém nem mal me ouvia, achavam que eu era zureta 

ou impostor, ou vago em aluado. Mesmo eu não era capaz de falar a ponto. A 

conversa dos assuntos para mim mais importantes amolava o juízo dos outros, 

caceteava. Eu nunca tinha certeza de coisa nenhuma. 270 

Nonde nada eu não disse. Se menos pensei em Otacília. Nem maldisse Diadorim, de 

que não se calava. 270 

O senhor estude: o buriti é das margens, ele cai seus cocos na vereda — as águas 

levam — em beiras, o coquinho as águas mesmas replantam; daí o buritizal, de um 

lado e do outro se alinhando, acompanhando, que nem que por um cálculo. 272 

De meu juízo eu perdi o que tinha sido o começo da nossa discussão, agora só ficava 

ouvinte, descambava numa sonhice. Com o coração que batia ligeiro como o de um 

passarinho pombo. Mas me lembro que no desamparo repentino de Diadorim sucedia 

uma estranhez — alguma causa que ele até de si guardava, e que eu não podia inteligir 272 

O senhor veja: eu, de Diadorim, hoje em dia, eu queria recordar muito mais coisas, 

que valessem, do esquisito e do trivial; mas não posso. Coisas que se deitaram, 

esqueci fora do rendimento. O que renovar e ter eu não consigo, modo nenhum. Acho 

que é porque ele estava sempre tão perto demais de mim, e eu gostava demais dele. 273 

Foi o primeiro desses que encontrei, de romance, porque antes eu só tinha conhecido 

livros de estudo. Nele achei outras verdades, muito extraordinárias. Além de que, 

tudo o que eu tivesse de resolver, de minha vida, fui deixando para os seguintes. Dia 

de ser de chuva, que madrugou tarde: boi nos cinzentos. 274 

Já disse ao senhor? — dia a dia ele raiava, em formosura. 274 

Como é que, desvalimento de gente assim, podiam escolher ofício de salteador? Ah, 

mas não eram. 277 

Que aqueles homens, eu pensei que: nem mansas feras, isto é, que no comum tinham 

emdo pessoal de tudo neste mundo. Como que o senhor visse os cantrumanos rir! 279 

Rir, o que se ria. De mesmo com as penúrias e descômodos, a gente carecia de achar 

os ases naquele povo de sujeitos, que viviam só por paciência de remedar coisas que 

nem conheciam. As criaturas. Mas eu não ri. Ah, daí, não ri honesto nunca mais, em 

minha vida. Como que marquei: que a gente ter encontrado aqueles catrumanos, e 

conversado com eles, desobedecido a eles — isso podia não dar sorte. 280 



 
 

135  

De pensar nisso, eu até estremecia; o que estremecia em mim: terreno do corpo, onde 

está a raiz da alma. Aqueles homens eram orelhudos, que a regra da lua tomava conta 

deles, e dormiam farejando. E para obra e malefícios tinham muito governo. Aprendi 

dos antigos. Capatazia de soprar quente qualquer ódio nas folhas, e secar a árvore; 

ou de rosnar palavras em buraco pequeno que abriam no chão, tapando depois: 280 

o senhor é de externos, no sutil o senhor sofre perigos. Tem muitos recantos de muita 

pele de gente. Aprendi dos antigos. O que assenta justo é cada um fugir do que bem 

não se pertence. Parar o bom longe do ruim, o são longe do doente, o vivo longe do 

morto, o frio longe do quente, o rico longe do pobre. O senhor não descuide desse 

regulamento, e com as suas duas mãos o senhor puxe a rédea. Numa o senhor põe 

ouro, na outra prata; depois, para ninguém não ver, elas o senhor fecha bem. E foi o 

que eu pensei. Aqueles catrumanos pedindo por maldição, como era que eu podia 

deixar de pensar neles? Há-de, que se eles tivessem me pegado sozinho, eu apeado e 

precisado, decerto me matavam, para roubar minhas armas, as coisas e minhas 

roupas. 280 

Como é que iam saber ter poder de serem bons, com regra e conformidade, mesmo 

que quisessem ser? Nem achavam capacidade disso. Haviam de querer usufruir 

depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de uivar e desatinar 281 

E adiantava? Onde é que os moradores iam achar grotas e fundões para se 

esconderem — Deus me diga? Nem me diga o senhor que não — aí foi que eu pensei 

o inferno feio deste mundo: que nele não se pode ver a força carregando nas costas a 

justiça, e o alto poder existindo só para os braços da maior bondade. Isso foi o que 

eu pensei, muito redoído, no estufo do calor vingante. 281 

Então era só eu? Era. Eu, que estava mal-invocado por aqueles catrumanos do sertão. 

Do fundo do sertão. O sertão: o senhor sabe.  281 

"Carece de ter coragem...Carece de ter muita coragem..." 282 

mas, eu, o que é que era? Eu ainda não era ainda. Se ia, se ia. 282 

De que valeram as tantas chuvas? Aí este mundo de sertão tinha se perdido - eu 

mesmo me disse.  282 

Como se ter? Como se aprender também? Tempo não dava. 282 

O que subia, enchia, a fumaça acinzentada e esverdeada, no vagaroso. E a poeira que 

demos fez corpo com aquele fumegar levantante, tanto tapava, nos soturnos. Aí tossi, 

cuspi, no entrêcho de minhas rezas. 283 

Todos? Não. Só um era que eu não levava, não podia: e esse um era o Hermógenes! 

Aí dele me lembrei, na hora: e esse Hermógenes eu odiasse! Só o denunciar dum 

rancor — mas como lei minha entranhada, costume quieto definitivo, dos cavos do 

continuado que tem na gente. Era feito um nôjo, por ser. Nem, no meu juízo, para 

essa aversão não carecia de compor explicação e causa, mas era assim, eu era assim. 

Que ódio é aquele que não carece de nenhuma razão? Do que acho, para responder 

ao senhor: a ofensa passada se perdoa; mas, como é que a gente pode remitir 

inimizade ou agravo que ainda é já por vir e nem se sabe? Isso eu pressentia. Juro de 

ser. Ah, eu. 284 

Se acordou, bem o digo. Cada dia é um dia. E o tempo estava alisado. Triste é a vida 

do jagunço — dirá o senhor. Ah, fico me rindo. O senhor nem não diga nada. “Vida” 

é noção que a gente completa seguida assim, mas só por lei duma ideia falsa. Cada 

dia é um dia. 287 

o senhor podia rechear livro. 288 

Um bom entendedor, num bando, faz muita necessidade. E aquele lugar, o Valado, 

eu aceitei — o senhor preste atenção! —; para ficar, uns meus tempos, ali, ainda me 288 
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valia. Senti assim, meu destino. Dormindo com um pano molhado em cima dos olhos 

e com a nuca repousada numa folha de faca, de noite o destino da gente às vezes 

conversa, sussurra, explica, até pede para não se atrapalhar o devido, mas ajudar. 

Crendice? Mas coração não é meio destino? Permanecer, ao menos ali, eu quis. Mas 

Zé Bebelo duvidou de ficar. Zé Bebelo suscitado determinou, que a gente fosse mais 

para adiante. Ele concebia medo. Conheci. Estava. 

Carecíamos? Merecer logo ao menos uma semana de quieto, é que era justo: pois 

nenhum não estava mais em sua saúde 288 

E ali, redizendo o que foi meu primeiro pressentimento, eu ponho: que era por minha 

sina o lugar demarcado, começo de um grande penar em grandes pecados terríveis. 

Ali eu não devia nunca de me ter vindo; lá eu não devia de ter ficado. Foi o que assim 

de leve eu mesmo me disse, no avistar o redondo daquilo, e a velhice da casa. Que 

mesmo como coruja era — mas da orelhuda, mais mor, de tristes gargalhadas; porque 

a suindara é tão linda, nela tudo é cor que nem tem comparação nenhuma, por cima 

de riscas sedas de brancura. E aquele situado lugar não desmentia nenhuma tristeza. 289 

Bobice de todos. Só esta coisa o senhor guarde: meia-légua dali, um outro córgo-

vereda, parado, sua água sem-cor por sobre de barro preto. Essas veredas eram duas, 

uma perto da outra; e logo depois, alargadas, formavam um tristonho brejão, tão 

fechado de môitas de plantas, tão apodrecido que em escuro: marimbús que não 

davam salvação. Elas tinham um nome conjunto — que eram as Veredas-Mortas. O 

senhor guarde bem. No meio do cerrado, ah, no meio do cerrado, para a gente dividir 

de lá ir, por uma ou por outra, se via uma encruzilhada. Agouro? Eu creio no temor 

de certos pontos. Tem, onde o senhor encosta a palma-da-mão em terra, e sua mão 

treme pra trás ou é a terra que treme se abaixando. A gente joga um punhado dela 

nas costas — e ela esquenta: aquele chão gostaria de comer o senhor; e ele cheira a 

outroras… Uma encruzilhada, 289 

E o senhor não esteve lá. O senhor não escutou, em cada anoitecer, a lugúgem do 

canto da mãe-da-lua. O senhor não pode estabelecer em sua ideia a minha tristeza 

quinhoã.  289 

Ou são os tempos, travessia da gente? 290 

E, o que era, eu ainda não digo, mais retardo de relatar. Coisa cravada. Nela eu 

pensava, ansiado ou em brando, como a água das beiras do rio fingeque volta para 

trás, como a baba do boi cai em tantos sete fios.  290 

E a herança de minhas queixas antigas. Conforme eu pensava: tanta coisa já passada; 

e, que é que eu era? Um raso jagunço atirador, cachorrando por este sertão. O mais 

que eu podia ter sido capaz de pelejar certo, de ser e de fazer; e no real eu não 

conseguia. Só a continuação de airagem, trastêjo, trançar o vazio. Mas, por que? — 

eu pensava. Ah, então, sempre achei: por causa de minha costumação, e por causa 

dos outros. Os outros, os companheiros, que viviam à tôa, desestribados; e viviam 

perto da gente demais, desgovernavam toda-a-hora a atenção, a certeza de se ser, a 

segurança destemida, e o alto destino possível da gente. De que é que adiantava, se 

não, estatuto de jagunço? Ah, era. Por isso, eu tinha grande desprezo de mim, e tinha 

cisma de todo o mundo. Apartado. De Zé Bebelo, mais do que de todos. 291 

A maior felicidade era ele não saber quem tinha acertado nele aquela bala, não 

carecer de imaginar onde era que tal pessoa estava, nem de ódio constante de repensar 

nela. 292 

As doenças se curassem? Minhas dúvidas. Aí, quem não pegara a maleita padecia 

por outros modos — mal-de-inchar, carregação-do-peito, meias-dôres; teve até 

agravado de estupor. Adiantemente, me desvali. O que me coçava, que nem se eu 292 
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tivesse provado lombo de capivara no cío. A ser, o fígado, que me doía; mas não me 

certifiquei: apalpar lugar de meu corpo, por doença, me dava um desalento pior. 

O horror que me deu — o senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano. A 

verdade dessa menção, num instante eu achei e completei: e quantas outras doideiras 

assim haviam de estar regendo o costume da vida da gente, e eu não era capaz de 

acertar com elas todas, de uma vez! Aí, para mim — que não tenho rebuço em 

declarar isto ao senhor — parecia que era só eu quem tinha responsabilidade séria 

neste mundo; confiança eu mais não depositava, em ninguém. Ah, o que eu agradecia 

a Deus era ter me emprestado essas vantagens, de ser atirador, por isso me 

respeitavam. Mas eu ficava imaginando: se fosse eu tivesse tido sina outra, sendo só 

um coitado morador, em povoado qualquer, sujeito à instância dessa jagunçada? A 

ver, então, aqueles que agorinha eram meus companheiros, podiam chegar lá, 

façanhosos, avançar em mim, cometer ruindades. Então? Mas, se isso sendo assim 

possível, como era pois que agora eles podiam estar meus amigos?! O senhor releve 

o tanto dizer, mas assim foi que eu pensei, e pensei ligeiro. Ah, eu só queria era ter 

nascido em cidades, feito o senhor, para poder ser instruído e inteligente! E tudo 

conto, como está dito. Não gosto de me esquecer de coisa nenhuma. Esquecer, para 

mim, é quase igual a perder dinheiro. 293 

Outras informações ele disse. O senhor não é como eu? Sem crer, cri.  294 

Mas em tanto, com as mudanças e peripécias, no afinco de tudo lhe referir, ditas 

conforme digo — não toco no nome de Otacília? Nela eu queria pensar, na ocasião; 

mas mal que, cada vez, achava mais custoso. A ser que se nublando a sustância da 

recordação, a esquecida formosura. 295 

O senhor entende, o que conto assim é resumo; pois, no estado do viver, as coisas 

vão enqueridas com muita astúcia: um dia é todo para a esperança, o seguinte para a 

desconsolação. Mas eu achei, aí, a possibilidade capaz, a razão. A razão maior, era 

uma. O senhor não quer, o senhor não está querendo saber? Aquilo, que eu ainda não 

tinha sido capaz de executar. Aquilo, para satisfazer honra de minha opinião, somente 

que fosse. 295 

Vejo que o senhor não riu, mesmo em tendo vontade. Também tive. Ah, hoje, ah — 

tomara eu ter! Rir, antes da hora, engasga. E eu me enviava pelo sério. Uma precisão 

eu encarecia: aí, de sopesar minhas seguidas forças, como quem pula a largura dum 

barranco, como quem saca sua faca para relumiar. E veio mesmo outra manhã, sem 

assunto, eu decidi comigo: — É hoje… Mas dessa vez eu ainda remudei. Sem motivo 

para sim, sem motivo para não. Delonguei, deveras. Não é que, não foi de medo. 

Nem eu cria que, no passo daquilo, pudesse se dar alguma visão 296 

Eu pensei: enquanto aquele homem vivesse, a gente sabia que o mundo não se 

acabava. E ele era sertanejo? Sobre minha surpresa, que era. Serras que se vão saindo, 

para destapar outras serras. Tem de todas as coisas. Vivendo, se aprende; mas o que 

se aprende, mais, é só a fazer outras maiores perguntas. Fiquei notando. 297 

Até enjoei. Os jagunços destemidos, arriscando a vida, que nós éramos; 299 

Mas, juro ao senhor: ele me olhou com muitos outros olhos. Aquele olhar eu 

aguentei, facilitado 300 

E eu ia estudando tudo. Lugar meu tinha de ser a concruz dos caminhos. 301 

Como podia? Eu era eu - mais mil vezes - que estava ali, querendo, próprio para 

afrontar relance tão desmarcado. Destes meus olhos esbarrarem num rôr de nada.  302 

Como é possível se estar, desarmado de si, entregue ao que outro queira fazer, no se 

desmedir de tapados buracos e tomar pessoa? Tudo era para sobrosso, para mais 

medo; ah, aí é que bate o ponto. E por isso eu não tinha licença de não me ser, não 303 
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tinha os descansos do ar. A minha ideia não fraquejasse. Nem eu pensava em outras 

noções. Nem eu queria me lembrar de pertencências, e mesmo, de quase tudo quanto 

fosse diverso, eu já estava perdido provisório de lembrança; e da primeira razão, por 

qual era, que eu tinha comparecido ali. E, o que era que eu queria? Ah, acho que não 

queria mesmo nada, de tanto que eu queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: 

eu somente queria era — ficar sendo! E foi assim que as horas reviraram 

Sapateei, então me assustando de que nem gota de nada sucedia, e a hora em vão 

passava. Então, ele não queria existir? Existisse. Viesse! Chegasse, para o desenlace 

desse passo. Digo direi, de verdade: eu estava bêbado de meu. Ah, esta vida, às não 

vezes, é terrível bonita, horrorosamente, esta vida é grande. Remordi o ar: 304 

Como que adquirisse minhas palavras todas; fechou o arrocho do assunto. Ao que eu 

recebi de volta um adêjo, um gozo de agarro, daí umas tranquilidades — de pancada. 

Lembrei dum rio que viesse adentro a casa de meu pai. Vi as asas, arquei o puxo do 

poder meu, naquele átimo. Aí podia ser mais? A peta, eu querer saldar: que isso não 

é falável. As coisas assim a gente mesmo não pega nem abarca. Cabem é no brilho 

da noite. Aragem do sagrado. Absolutas estrelas! 304 

Sabendo que, de lá em diante, jamais nunca eu não sonhei mais, nem pudesse; aquele 

jogo fácil de costume, que de primeiro antecipava meus dias e noites, perdi pago. 

Isso era um sinal? Porque os prazos principiavam… E, o que eu fazia, era que eu 

pensava sem querer, o pensar de novidades. Tudo agora reluzia com clareza, 

ocupando minhas ideias, e de tantas coisas passadas diversas eu inventava lembrança, 

de fatos esquecidos em muito remoto, neles eu topava outra razão; sem nem que fosse 

por minha própria vontade. Até eu não puxava por isso, e pensava o qual, assim 

mesmo, quase sem esbarrar, o todo tempo. 305 

O que não digo, o senhor verá: como é que Diadorim podia ser assim em minha vida 

o maior segredo? De manhã, naquele mesmo dia, ele tinha conversado, de me dizer: 

— “Riobaldo, eu gostava que você pudesse ter nascido parente meu…” Isso dava 

para alegria, dava para tristeza. O parente dele? Querer o certo, do incerto, coisa que 

significava. Parente não é o escolhido — é o demarcado. Mas, por cativa em seu 

destinozinho de chão, é que árvore abre tantos braços. Diadorim pertencia a sina 

diferente. Eu vim, eu tinha escolhido para o meu amor o amor de Otacília. Otacília 

— quando eu pensava nela, era mesmo como estivesse escrevendo uma carta. 

Diadorim, esse, o senhor sabe como um rio é bravo? É, toda a vida, de longe a longe, 

rolando essas braças águas, de outra parte, de outra parte, de fugida, no sertão. E uma 

vez ele mesmo tinha falado: — “Nós dois, Riobaldo, a gente, você e eu… Por que é 

que separação é dever tão forte?…” Aquilo de chumbo era. Mas Diadorim pensava 

em amor, mas Diadorim sentia ódio. 308 

Figuro explicando ao senhor: desde por aí, tudo o que vinha a suceder era engraçado 

e novo, servia para maiores movimentos. Com essas levezas eu seguia a vida.  309 

Não acreditei? Reafirmo ao senhor: meu coração não pulsou dúvidas. 310 

Ia haver o que ia haver, e eu não me importei. Um qualquer chefe de jagunço havia 

de ter ímpeto de resolver aquilo fatal. Aí, esperei. Teria sido uma tenção dessas, de 

arder a desordem no meio nosso, a razão do seô Habão? Pensei o dito, num interim. 

E pensei pontudo em minhas armas. 311 

Ao senhor eu conto, direto, isto como foi, num dia tão natural. Será que, de cousas 

tão forçosas, eu ia poder me esquecer? Aquele dia era uma véspera. 311 

Antes, as verdades, essas, as coisas comuns, conforme foi que se passaram. Mais não 

sei? Mesmo não tinha botado ideia na cabeça, acabando de despertar de meu sono. 

Diadorim era o que estava alegrinho especial: só se ele tinha bebido. Diadorim, de 

meu amor — põe o pezinho em cera branca, que eu rastreio a flôr de tuas passadas. 313 
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Me recordo de que as balas em meu revólver verifiquei. Eu queria a muita 

movimentação, horas novas. Como os rios não dormem. O rio não quer ir a nenhuma 

parte, ele quer é chegar a ser mais grosso, mais fundo. O Urucúia é um rio, o rio das 

montanhas. 

Ato de todos quietos permanecidos, esbarrados com tanta singelez de choques. Ah, 

eu, meu nome era Tatarana! 314 

Amém. Tudo me dado. O senhor, mire e veja, o senhor: a verdade instantânea dum 

fato, a gente vai departir, e ninguém crê. Acham que é um falso narrar. Agora, eu, eu 

sei como tudo é: as coisas que acontecem, é porque já estavam ficadas prontas, noutro 

ar, no sabugo da unha; e com efeito tudo é grátis quando sucede, no reles do 

momento. Assim. Arte que virei chefe. Assim exato é que foi, juro ao senhor. Outros 

é que contam de outra maneira. 315 

e dissessem Riobaldo somente, ou aquele apelido apodo conome, que era Tatarana. 

Achei, achava. 315 

De seguida, parado persisti, para um prazo de fôlego. Aí vendo que o pessoal meu já 

me obedecia, prático mesmo antes da hora.  316 

Isso, naquela hora, pensei. Ah, não. E nem não adiantava: mendigo mesmo, duro 

tristonho, ele havia ainda de obedecer de só ajuntar, ajuntar, até à data de morrer, de 

migas a migalhas… As verônicas e os breves ele vendesse ou avarasse para os 

infernos. Comigo só o escapulário ainda ficou 317 

Aí, me lembrei, de uma coisa, e isso era próprio encargo para ele, cabendo em sua 

marca de qualidade. Me lembrei da pedra: a pedra de valor, tão bonita, que do 

Arassuaí eu tinha trazido, fazia tanto tempo. 318 

Mas não dando razão de nomear minha pessoa pelos altos títulos, nem citando chefia 

de jagunços… Mas somente prezar que eu era Riobaldo, com meus homens, trazendo 

glória e justiça em território dos Gerais de todos esses grandes rios que do poente 

para o nascente vão, desde que o mundo mundo é, enquanto Deus dura! Ah, não: em 

Deus não falasse 318 

Ser rico é um diverso dissabôr? Que um pudesse se acautelar assim, me atanazava. 

Quem era? O que por primeira vez reparei: que ele tinha as orêlhas muito grandes, 

tão grandonas; até, sem querer, eu tive de experimentar com a mão o tamanho medido 

das minhas. Melhor trazer esse sujeito comigo, perto mais perto, para poder vigiar, 

por todas as partes? Melhor, não; o melhor seria desmanchar a presença dele em 

definitivas distâncias 318 

Eu, senhor, eu:por meu renome, o Urutú-Branco...Ah, não. Festa? Eu já estava 

resolvendo o contrário. 319 

Ou o senhor não pode refigurar que estúrdia confusão calada eles paravam, acho que, 

de ser chamados e reunidos, eles estavam alertando em si o sair de um pavôr.  320 

Estou no meu canto, cá, meu senhor... Estou me acostumado com o momentozinho 

de minha morte... 321 

Ver o seguinte. Eu queria esses campos. 322 

Ah, a gente ia encher os espaços deste mundo adiante. 322 

o senhor dê um passo, em que rumo qualquer, lá em sua frente o senhor encontra o 

mau... Eu não tinha tempo?  322 

E ele, a cuja senvergonhice: - "De todas as coisas, boniteza melhor é dessa faquinha 

enterçada, de metal, que o senhor travessa na cintura..' 322 

A toleima. A outra receita que descumpri, era a de repartir o pessoal em turmas. 

Cautelas...Que não Eu fosse ter cautela, pegava medo, mesmo só no começar. 

Coragem é matéria doutras praxes. 323 
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Ah, não, eu bem que tinha nascido para jagunço. Aquio - para mim - que se passou: 

e ainda hoje é forte, como por um futuro meu.  323 

Aos dez e dezes, digo, afirmo que me lembro de todos. Esses passam e transpassam 

na minha recordação, vou destacando a contagem.  324 

O senhor me entende? A mesmice dos cabras jagunços - no contemplar a cavalhada 

- no passo, os animais dando dos quartos, comuns assim, que não fazem penachos, 

que não tiram arredondamenteos da magreza. 324 

A ceia indo principando, somente falei também de sérios assuntos, que eram a 

política e os negócios da lavoura e cria.  326 

"O sertão é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado..." - ele seo Ornelas dizia. 

- "O sertão é confusão em grande demasiado sossego..." 326 

Mas sou, de mim, o Urutú-Branco, Riobaldo que Tatarana já fui; o senhor terá 

ouvido? Aí o mais esse sertão tem de ver, quem mais abre e mais acha!" - assim eu 

disse, um pouco enfurecido.  327 

ah, era um homem danado diverso, era, eu - aquele jagunço Riobaldo... 329 

Mas, então, tudo naquela parte dos Gerais era ilusão de haver e não se saber. O mundo 

ali tinha de ser de se recomeçar...-  329 

E o que em mente guardei, por esquipático mesmo no simples, foi o seguinte, 

conforme vou reproduzir para o senhor.  330 

senhor de prosa muito renovada.  331 

A vida inventa! A gente princípia as coisas, no não saber por que, e desde aí perde o 

poder de continuação - porque a vida é mutirão de todos, por todos remexida e 

temperada.  331 

Hilário se tinha formado. Aí narro. O senhor me releve e suponha.  331 

O que nesta vida muda com mais presteza: é lufo de noruega, caminhos de anta em 

setembro e outubro, e negócios dos sentimentos da gente. Assim, de repente, eu 

achei: que a conversa com aquele seo Ornelas tinha me rebaixado.  332 

A culpa minha, maior, era meu costume de curiosidades de coração.  332 

Eu estava chamando umas bizarrias.  332 

Mas eu tinha conseguido encher em mim causas enormes. 333 

Arte que cantei, e todas as cachaças. Depois os outros à fanfa entoaram - mesmo sem 

me entender, só por bazófias - 333 

Tanta doideira fiz?  A prazo. Como aquela vista reta vai longe, longe, nunca esbarra.  334 

No eu no meu, não tivessem de me dar a toda aprovação? Ao redor de mim, assim 

obedecessem. A chefia sabe chefiar. Por certo, que, para a jagunçagem, os Gerais 

mal serviam. A pobreza daquelas terras, só pobreza, a sina tristezinha do pouco povo. 

Aonde o povo no rareado, pelo que faltava de água naquelas chapadas; e a brabeza 

do gado, que caminhava em triste achar. Desejar de minha gente, seria que se 

atravessasse o do-Chico — ir em cata de vilas e grandes arraiais, adonde se ajustar 

pagas e alugar muitos divertimentos. Conforme no renovável servisse: ir aonde 

houvesse política e eleição. Sabia disso. Eu não era pascácio. Um chefe carece de 

saber é aquilo que ele não pergunta. E mesmo eu sempre tive diversas saudades. 335 

Mas, dirá o senhor: e o Hermógenes? A guerra não era para ser contra o Hermógenes, 

os Judas? Sim, sei. Mas, eles, no meu ir eles iam vir, haviam-de. Sabia isso era eu no 

coxim da sela, suor nosso. Seguindo, no raso e no monte, das areias tirando brilhos. 

A mal o mundo serenava, de tardinha, quando os jaós cantavam. Ou silêncio tão 

devassado, completo, que nos extremos dele a gente pode esperar o lãolalão de um 

sino 335 
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Aí, demorei. Eu ia aceitar essa repreensão? Ah, nunca... 336 

Fossem atravessar o rio, num porto; iam passar por terras minhas conhecidas, nos 

sertões menores...Agora, eu queria saber.  336 

Por que não queria? Ah, então eu estava em dúvidas.  337 

um minuto… Ah, mas, então, do sobredentro de minhas ideias — do que nem certo 

sei se seja meu uma minha-voz, vozinha forte demais, de tão fraca, suministrou um 

cochicho. Foi. Em tão curta ocasião que teve, essa vozinha me deu aviso 338 

Que como? Tem então freio possível? Teve, que teve. Aí resisti o primeiramente. Só 

orçava. O instante que é, é — o senhor nele se segure. Só eu sei. 338 

Sendo que mal resisti, nas últimas, saiba o senhor. Ah, mas. E é preciso, por aí, o 

senhor ver: quem é que era e que foi aquele jagunço Riobaldo! Pois em instantâneo 

eu achei a doçura de Deus: eu clamei pela Virgem… Agarrei tudo em escuros — mas 

sabendo de minha Nossa Senhora! O perfume do nome da Virgem perdura muito; às 

vezes dá saldos para uma vida inteira… 338 

Com ele, meu senhor, assim é: sempre escolhe seus estilos. Ao mais, dessa vez, ele 

sabia que não carecesse de me azuretar. 340 

Mas eu estava pensando redobrado. 340 

Eu era o senhor dali e daqui: eu falando, ficava sendo.  343 

Por curto: minto, se não conto que estava duvidoso. E o senhor sabe no que era que 

eu estava imaginando, em quem. Ele é? Ele pode? Ainda hoje eu conheço tormentos 

por saber isso; trastempo que agora, quando as idades me sossegam. 347 

Atravessei meus fantasmas? Assim mais eu pensei, esse sistema, assim eu menos 

penso. O que era para haver, se houvesse, mas que não houve: esse negócio. Se pois 

o Cujo nem não me apareceu, quando esperei, chamei por ele? Vendi minha alma 

algum? Vendi minha alma a quem não existe? Não será o pior?… Ah, não: não 

declaro. Desgarrei da estrada, mas retomei meus passos. O senhor segurado não 

acha? Ao que tropecei, e o chão não quis minha queda. De hoje em dia, eu penso, eu 

purgo. Eu tive pena de minhas velhas roupas. E rezo. Para a minha reza, Deus dá as 

costas, mas abaixa meio ouvido. Rezo. 347 

Mas, esse norteado, tem. Tem que ter. Se não, a vida de todos ficava sendo sempre o 

confuso dessa doideira que é.  347 

Ora, veja. Remedêio peco com pecado? Me tôrço! Com essa sonhação minha 348 

Mas minha alma tem de ser de Deus: se não, como é que ela podia ser minha? O 

senhor reza comigo. A qualquer oração. Olhe: tudo o que não é oração, é 

maluqueira… Então, não sei se vendi? Digo ao senhor: meu medo é esse. Todos não 

vendem? Digo ao senhor: o diabo não existe, não há, e a ele eu vendi a alma… Meu 

medo é este. A quem vendi? Medo meu é este, meu senhor: então, a alma, a gente 

vende, só, é sem nenhum comprador… Divulgo o meu. Essas coisas que pensei 

assim; mas pensei abreviado. O que era como eu tivesse de furtar uma folga nos 

centros de minha confusão, por amor de ter algum claro juízo — espaço de três 

credos. E o resto já vinha. O senhor verá, pois. 348 

O que não era toda a verdade. O que ele estava era recém-chegando. E me tratou de 

Tatarana... 349 

Tanto ouvi, muito macambúzio. Onde que então, eu varava mundo, em comando, e 

ainda não se prezava o meu nome. Eu — o Urutú-Branco! Ser Chefe de jagunço era 

isso. Ser o que não dava realce — qualquer um podia, fazendeiro com posses, mão 

em políticas. O sertão tudo não aceita? A minha pessoa era nada, glória de Zé Bebelo 

era nada. O que dá fama, dá desdém. O menos de me importar. O que eu carecia era 

de dar primeiras batalhas. Suspender a alta coragem, adiante de meus cabras. Ou será 349 
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que já estavam mas era se aplicando no vagavagar? — Cigano sou? — eu pensei, 

enraivecido. Tinha o norte, para a gente. Dei ordem. Aí torcemos caminho, numa 

poeira danã. A reto, viemos beirando o Ribeirão da Areia, de rota abatida. O que era 

que eu tencionava fazer? O senhor espere. 

Narro que não rendi melindres do feito de Diadorim, digo — o recado enviado. Mas, 

à vez, balancei uma inquietação, daquilo, que era para eu bem estranhar, a decisão 

dele de tanto absurdo. 349 

Naqueles dias, era. Abrandei minha lembrança em Otacília, que sincera me 

aguardasse, em sua casa, em seu meigo estar. 350 

Tudo, nesta vida, é muito cantável. 350 

Otacília — me alembrei da luzinha de meio mel, no demorar dos olhares dela. 

Aquelas mãos, que ninguém tinha me contado que assim eram assim, para gozo e 

sentimento 350 

Divulgo o desuso disso, que era extravagâncias. Mas o senhor acreditando que 

alguma coisa humana é de todo impossível, então é que o senhor não pode mesmo 

ser chefe de jagunço, nem na menor metade só de um diazinho, nem somente nos 

vastos imaginados. Ora essas! — digo. 350 

O senhor vai ver. Eu era dois, diversos? O que não entendo hoje, naquele tempo eu 

não sabia. Máximo me lembro é de que, na minguante, se estava no veredal das 

cabeceiras de um córrego, lugar de desmedidas pastagens, adonde os cavalos 

usufruirem descanso. A lá esbarramos e paramos, por uns dias. Me lembro, eu quis 

escrever uma carta. 351 

sto é: como é que podia saber que era metade, se eu não tinha ainda ela toda pronta, 

para medir? Ah, viu?! Pois isto eu digo por riso, por graça; mas também para lhe 

indicar importante fato: que a carta, aquela, eu somente terminei de escrever, e 

remeti, quase em data dum ano muito depois… Digo o porquê? Próprio porque não 

pude. Guarde o senhor: não pude completo. Mas, guarde, por outra: o dia vindo 

depois da noite — esse é o motivo dos passarinhos… Falo por palavras tortas. Conto 

minha vida, que não entendi. O senhor é homem muito ladino, de instruída sensatez. 351 

O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a caatinga. 

Quem entende a espécie do demo? Ele não fura: rascrava. Demorar comigo ele podia. 

E, o que não existe de se ver, tem força completa demais, em certas ocasiões. A ele 

vazio assim, como é que eu ia dizer: 352 

Dum fato, na hora, me lembrei: do que tinham me contado,  353 

Reforço o dizer: que era belezas e amor, com inteiro respeito, e mais o realce de 

alguma coisa que o entender da gente por si não alcança. 355 

De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza igual, macho em suas roupas 

e suas armas, espalhado rústico em suas ações?! Me franzi. Ele tinha a culpa? Eu 

tinha a culpa? Eu era o chefe. O sertão não tem janelas nem portas. E a regra é assim: 

ou o senhor bendito governa o sertão, ou o sertão maldito vos governa… Aquilo eu 

repeli? 355 

O senhor estando lembrado: aqueles cinco, soturnos homens, catrumanos também, 

dos Gerais, cabras do Alto-Urucúia.  356 

Mirei e vi: o que desde de antes me invocava 358 

Ah, não A bobéia.  358 

Se foi por minha voz, foi porque, no afã de querer pronunciar sincero demais o 

santíssimo nome, eu mesmo tinha desarranjado fala — essas nervosias… 359 

Estúrdio é o que digo, nesta verdade — que, eu livre longe deles, desaluídos é que 

eles estavam comigo; mas, eu quisesse com gana o préstimo deles, então só me 359 
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serviam era na falsidade… O senhor me entende? E digo que eles eram homens tão 

diversos de mim, tão suportados nas coisas deles, que… por contar o que achei: que 

devia de ter pedido a eles a lembrança de muito rezarem por meu destino… Mas, de 

desertarem de mim, então, será que era um agouro? Não sei. Que sei? Tive fé em 

mim sozinho. O que juro, e que sei, é que tucano tem papo!… 

Às voltas e revoltas, eu pelejava contra o meu socôrro. Hoje, eu sei; pois sei, por que. 

Mas eu não falava sozinho. Figuro que estava em meu são juízo. Só que andava às 

tortas, num lavarinto. Tarde foi que entendi mais do que meus olhos, depois das 

horrorosas peripécias, que o senhor vai me ouvir. Só depois, quando tudo encurtou. 

Dei decreto de fim em essas esquisitices. 360 

Só digo como foi: do prazer mesmo sai a estonteação, como que um perde o bom 

tino. Porque, viver é muito perigoso... 360 

Agora, o senhor saiba qual era esse o meu projeto: eu ia traspassar o Liso do 

Sussuarão! 361 

Senhor crê, sem estar esperando? Tal que disse. Ainda hoje, eu mesmo, disso, para 

mim, eu peço espantos. Qu’ é que me acuava? Agora, eu velho, vejo: quando cogito, 

quando relembro, conheço que naquele tempo eu girava leve demais, e assoprado. 

Deus deixou. Deus é urgente sem pressa. O sertão é dele. Eh! — o que o senhor quer 

indagar, eu sei. Porque o senhor está pensando alto, em quantidades. 361 

Isto é um vão. E num vão desses o senhor fuja de descer e ir ver, aindas que não 

faltem as boas trilhas de descida, no barranco matoso escalavrado, entre as moitarias 

de xaxim. Ao certo que lá em baixo dá onças — que elas vão parir e amamentar filhos 

nas sorocas; e anta velhusca moradora, livre de arma de caçador. Mas o que eu falo 

é por causa da maleita, da pior: febre, ali no oco, é coisa, é grossa, mesma. 361 

Se escondeu; e eu não soubesse. Não sabia que nós dois estávamos desencontrados, 

por meu castigo. Hoje, eu sei; isto é: padeci. O que era uma estúrdia queixa, e que 

fosse sobrôsso eu pensei. Assim ele acudia por me avisar de tudo, e eu, em quentes 

me regendo, não dei tino. Homem, sei? A vida é muito discordada. Tem partes. Tem 

artes. Tem as neblinas de Siruiz. Tem as caras todas do Cão, e as vertentes do viver. 362 

Eu, não: o cujo do orgulho, de mim, do impossível. 362 

No ar não fiz. Se não, por que era então que ele para tudo tinha vindo? Os outros, 

não me cumprissem, eu havia de voltar de lá, dar de mão de minha tenção? Nuncas. 

Só melhor sozinho eu ia. Ia, por meus brancos ossos. Transe, tempo, que esperei a 

resposta deles. Dei a palavra! Meus homens. Ah, jagunço não despreza quem dá 

ordens diabradas. 363 

Eu pensei em Otacília; pensei, como se um beijo mandasse. 364 

O senhor vê e vê? 364 

Ah, nem eu não tive incerteza em mente. Assim fomos. Aí eu em frente adiante.  364 

No que nem o senhor nem ninguém não crê: em paragens, com plantas.  365 

Os jagunços meus, os riobaldos, raça de Urutú-Branco. Além! Mas, daí, um 

pensamento — que raro já era que ainda me vinha, de fugida, esse pensamento — 

então tive. O senhor sabe. O que me mortifica, de tanto nele falar, o senhor sabe. O 

demo! Que tanto me ajudasse, que quanto de mim ia tirar cobro? — “Deixa, no fim 

me ajeito…” — que eu disse comigo. Triste engano. Do que não lembrei ou não 

conhecesse, que a bula dele é esta: aos poucos o senhor vai, crescendo e se 

esquecendo… 365 

Eu, senhor de minhas inteligênicas, como fica dito. 367 

a morte, isto sei; mas o senhor me diga, meussenhor: a horinha quem que foi, a 

horinha? 368 
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Digo franco: feio o acontecido, feio o narrado. 369 

Não me disse palavra nenhuma, e eu não disse a ela. Tive um receio de vir a gostar 

dela como fêmea. Meio receei ter um escrúpulo de pena; certo não temi abrir razão 

de praga. Muito melhor que ela não carecesse de vir. Ser chefe, às vezes é isso: que 

se tem de carregar cobras na sacola, sem concessão de se matar… 370 

Mas o sertão está movimentamente todo-tempo - salvo que o senhor não vê. 371 

mas eu tinha raiva surda das grandes cidades que há, que eu desconhecia.  371 

E naveguei salaz. Tem as têlhas e tem as nuvens. 371 

Minha guerra nem não me dava tempo. 373 

e digo ao senhor: - "Sertão não é maino nem caridoso, mano oh mano!: 373 

Desgostou de meu debique? Dele o dito eu descifrava. Sertanejo sem remanso. 373 

Como havia de ter sido a ser? Memórias que não me dão fundamento. O passado — 

é ossos em redor de ninho de coruja… E, do que digo, o senhor não me mal creia: 

que eu estou bem casado de matrimônio — amizade de afeto por minha bondosa 

mulher, em mim é ouro toqueado 374 

O sertão não chama ninguém às claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertão 

de repente se estremece, debaixo da gente… E — mesmo — possível o que não foi. 

O senhor talvez não acha? Mas, e o que eu estava dizendo, mas mesmo pensando em 

Nhorinhá, por causa. Dói sempre na gente, alguma vez, todo amor achável, que 

algum dia se desprezou… Mas, como jagunços, que se era, a gente rompeu adiante, 

com bons cavalos novos para retrôco 374 

O senhor tenha na ordem seu quinhão de boa alegria, que até o sertão ermo satisfaz. 

Digo mesmo de meu expor, falante de mulheres. 375 

E vejo, pergunto: dondre era que estava então o demo, perseguição? 376 

No sertão tem de tudo. 378 

eu melhores neste mundo não achasse, pensei. Eu quisesse reinar lá, pelos meus 

prazeres. O senhor sabe: eu chefe, o outro sentinela. Esse Felisberto, pelo jeito, ia 

viver tão escasso tempo, podia bem que nem fizesse mais conta do ofício. Sendo o 

mais que pensei: eu, sentinela! O senhor sabe. 378 

utra ideia eu tive. Só eu sei: eu sentinela! Só não posso dar uma descrição ao senhor, 

do estado que eu pensei, achei; só sei em bases. 379 

Ah: eu sentinela! — o senhor sabe. Assim eu queria me esquecer de tudo, terminada 

aquela folga. O dever de minha hombridade. 379 

Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. Mas eu estou 

repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tão mixas coisas, eu sei. 

Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e reperdido. Sou do deslembrado. Como vago 

vou. E muitos fatos miúdos aconteceram. 380 

Conforme foi. Eu conto; o senhor me ponha ponto. Pelo que, do trecho, voltamos 380 

Mas, conto ao senhor as coisas, não conto o tempo vazio, que se gastou. E glose: 

manter firme uma opinião, na vontade do homem, em mundo transviável tão grande, 

é dificultoso. Vai viagens imensas. O senhor faça o que queira ou o que não queira 

— o senhor toda-a-vida não pode tirar os pés: que há-de estar sempre em cima do 

sertão. O senhor não creia na quietação do ar. Porque o sertão se sabe só por alto. 

Mas, ou ele ajuda, com enorme poder, ou é traiçoeiro muito desastroso. O senhor… 381 

Tomei mais certeza da minha chefia. Quer ver que eu tinha deixado de parte todas as 

minhas dúvidas de viver, e que apreciava o só-estar do corpo, no balanço daqueles 

dias temperados tão bem, quando o céu varreu. Dias tão claros. 381 

Mas eu cria por mim nas melhores profecias 381 
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Mal não houvesse: mas, pedir conselho — não ter paciência com a gente mesmo; mal 

hajante… Nem não contei meus projetados. 382 

Minha vida toda… E refiro que fui em altos; minha chefia. 382 

Afundou no grosso dos outros. Ai-de! hei: e eu tinha mal entendido. E o senhor tenha 

bons estribos: que informo que o que disse se deu bem em antes dele Diadorim ter 

tido a conversa com a mulher do Hermógenes. Que agora, do que sei, vou tosquejar. 383 

Que me invocou - o senhor vai dizer - me causou espantos? Havia-de. Eu 385 

E eu vi que: menos me entendiam, mais me davam os maiores podêres de chefia 

maior. 386 

Queria, quis. O burrinho de Nosso Senhor Jesus Cristo também não levava freio de 

metal… Isso, na ocasião, emendo que não refleti. Razão minha era assim de ter 

prazos, para que meu projeto formasse em todos pormenores. Mas — isto afianço ao 

senhor — também eu não sentia açoite de malefício herege nenhum, nem tinha asco 

de ver cruz ou ouvir reza e religião. Mesmo, me sobrasse tempo algum de interesse, 

para reparar nesses assuntos? Eu vinha entretido em mim, constante para uma coisa: 

que ia ser. Queria ver ema correndo num pé só… Acabar com o Hermógenes! Assim 

eu figurava o Hermógenes: feito um boi que bate. 387 

Onde era que estava ele? Sabia não, sem nenhuma razoável notícia; mas, notícia que 

se vai ter amanhã, hoje mesmo ela já se serve… Sabia; sei. Como cachorro sabe 387 

Travessia perigosa, mas é a da vida. Sertão que se alteia e se abaixa. 388 

Sei ou o senhor sabe? Lei é asada é para estrelas. 388 

Agora, em hora. Que era que faltava? Comigo - redor de mim! Quem quisesse 

guerra... 389 

Mas, não durava daí, menosmente, eu esquentava outra vez meus altos planos, mais 

forte; eu refervesse. Eu era assim. Sou? Não creia o senhor. Fui o chefe Urutú-Branco 

— depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunço Riobaldo. Essas coisas larguei, 

largaram de mim, na remotidão. Hoje eu quero é a fé, mais a bondade 390 

E Diadorim? - o senhor cuida. Ingratidão é o defeito que a gente menos reconhece 

em si? 391 

É...Mire e veja: o senhor se entende? Deixe avente; conto. 391 

o senhor aí escreva: vinte páginas...Nos campos do Tamanduá-tão. Foi grande 

baracha 391 

A bem, como é que vou dar, letral, os lados do lugar, definir para o senhor? Só se a 

uso de papel, com grande debuxo. O senhor forme uma cruz, traceje. 392 

Mas, primeiro, antes, teve o começo. E aí teve o antes-do-começo; que o que era — 

a gente vindo, vindo. E vindo bem. 392 

Eu podia saber? Eu era uma terrível inocência. 392 

Eu disse ao senhor: eu não sabia do inimigo, nem o inimigo de mim, e nós vínhamos 

para seencontrar. Então? Ah, mas eu parei mais alto — estive muito mais alto, 

mesmo; e foi assim a sol. Pois logo a gente quebrou caminho, trepando encosta, lá 

para aquelas burguéias. Os nenhuns fuzís não achamos, adentro do cavernal, que era 

muito espaçoso, só com uns morcegos, que habitavam. E eu, por um querer, disse 

que ia subir mais, até no cume. Poucos foram os que comigo vieram. As alturas. 393 

Quantos com que, assim viessem, se guerreava; mas sempre um chefe é uma decisão. 

Falei. E, quando mesmo dei tento, já tinha determinado as ordens justas carecidas; 

tudo atinado, o senhor veja, e tal. 393 

jagunço nunca dilata. 394 
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Por que foi que eu disse? Então, o senhor me confere: que eu ingrato não era, e que 

nos cuidados de meu amor Diadorim sempre estava 394 

Vez de um, vez: todos e todos. Falo o dito de jagunço: que eles mesmos não 

conseguiam saber se tinham algum 395 

O que eu tinha, que era a minha parte, era isso: eu comandar. Talmente eu podia lá 

ir, com todos me misturar, enviar por? Não! Só comandei. Comandei o mundo, que 

desmanchando todo estavam. Que comandar é só assim: ficar quieto e ter mais 

coragem. Mais coragem que todos. Alguém foi que me ensinou aquilo, nessa minha 

hora? Me vissem! 397 

Morresse — tive preguiça de pensar — mas, morresse, então morria três-em-pé, de 

valente: como o homem maior valente no mundo todo, e na hora mais alta de sua 

maior valentia! À fé, que foi. Dei em lagoa, de tão filho tranquilo… 397 

Acho deveras que todo o mundo respirou com suspiro. Digo que esta minha mão 

direita, quase por si, era que tinha atirado. Segundo sei, ela devolveu Adão à lama. 

Só estas minhas artes de dizer — as fantasias… 399 

o senhor mesmo se prepare; que para fim terrível, terrivelmente.  400 

Homem anda como anta: viver vida. Anta é o bicho mais boçal...E eu, soberbo exato, 

de minha vitória! 400 

A gente vive não é caminhando de costas? Rezo. O que é, o que é: existível como 

fundo d'água.  400 

Dia o senhor, sim: as sim é dia-de-véspera? Receio meu era só pela fuga de cavalos.  402 

como cachorro correndo os ventos. 402 

Resumi. Apre, o que eu ia dizendo, no meio do som de minha voz, era o que o umbigo 

de minha ideia, aos ligeiros pouquinhos, manso me ensinava. E era o traçado. 403 

Alegria do jagunço é o movimento galopado. Alegria! Eu disse? Ah, não, eu não. O 

senhor de repente rebata essa palavra, devolvida, de volta para os portos da minha 

boca… Que foi, o dito? Novas novidades 403 

Ela era! Otacília. Otacília. Eu tinha de escutar, outra vez, o Trigoso da verdade das 

coisas menos sabia. Imaginar, eu imaginava. Otacília — a vinda dela, sertão a dentro, 

por me encontrar e me rever, por minha causa… Mas achava a guerraria de todos os 

jagunços deste mundo, raivando nos Campos-Gerais. 404 

Entendi e mais entendi, rodei mão na cara. Incerteza de chefe, não tem poder de ser 

— eu soubesse bem. Mas, era eu ali, em sobregovêrno, meus homens me esperando, 

e lá Otacília carecendo do meu amparo. E a guerra que podia dar de recomeçar, na 

boca dum momento, ou antes. Que de mim? Que diversas honras diferentes homem 

tem, umas às outras contrárias. Na estreitura, sem tempo meu, eu podia desdeixar 

meus homens? E tinha de ir. 404 

as pedras pretas no meio do capim, o campo esticado. Só fiz que no forte do sentir 

eu pudesse era este ameaço de reza: — Me dê o meu, só, e que é o que quero e 

quero!… — ao Demo ou a Deus… A lá eu ia. Otacília não era minha nôiva, que eu 

tinha de prezar como vinda minha mulher? Meio do mundo. Vai, e eu disse: lá ia, no 

vou e volto; e já mesmo. Se diz — era um pul 405 

O que não se achava, o que eu pensava. Eu era diferente de todos? Era. Susto disso - 

como me divulguei.  407 

só bocal da ideia de contar é que erro e troco - confuso assim.  407 

Por que tudo refiro ao senhor, de tantas passagens? Ah, pelo que quando acordei, 

retenha o seguinte. 408 

Assim: eu sem segurança nenhuma, só as dúvidas, e nem soubesse o que tinha de 

fazer. 408 
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Eu narrava tudo  409 

Fosse bom, fosse ruim, meu julgamento era. Assim. Desde depois, eu me estava: 

rogava para a minha vida um remir — da outra banda de um outro sossego… Pensei; 

quase disse. Aquilo durou o de um pingo no ar. Eu havia de? Ah, não, meu senhor. 

Deu um momento, me tirou disso; e tanto bastou. Doidice, tontura de espírito… — 

eu repensei, reposto em pé. 409 

eu peguei o pensamento em Diadorim, com certo susto, na liberdade. Constante o 

que relembrei: Diadorim, no Cererê-Velho, no meio da chuva — ele igual como 

sempre, como antes, no seco do inverno-de-frio. A chuva água se lambia a brilhos, 

tão tanto riachos abaixo, escorrendo no gibão de couro. Só esses pressentimentos, 

sozinho eu senti. O sertão se abalava? Desfechei 409 

O senhor ponha.  410 

Assim apreciei a gente - às mansas e às bravas - a minha jagunçada 410 

Ah. E que fosse? Menção não era de se afrimar, regalia nenhuma.  410 

Também eu queria que tudo tivesso logo um razoável fim, em tanto para eu então 

poder largar a jagunçagem. 411 

O que eu pensei:... Rio Urucúia é o meu rio- sempre querendo fugir, ás voltas, do 

sertão, quando e quando; mas ele vira e recai claro no São Francisco... 411 

Tive pena deles? Disser isto, o senhor podia se rir de mim, declarável. Ninguém 

nunca foi jagunço obrigado. Sertanejos, mire veja: o sertão é uma espera enorme. 412 

Eu quisesse achar de saber — era se ela alguma doidice de profecias havia de ter 

pronunciado? 412 

Digo ao senhor: se deixei, sem pêjo nenhum, era por causa da hora — a menos sobra 

de tempo, sem possibilidades, a espera de guerra. Ao que, alforriado me achei. Deixei 

meu corpo querer Diadorim; minha alma? Eu tinha recordação do cheiro dele 412 

Essa, foi noite que eu dormi: sendo o chefe Urutú-Branco, mesmo dizer - o jagunço 

Riobaldo... 414 

A cabeça da gente é que dá voltar, mesmo no esconderijo, como para se desviar. 415 

Aí eu era Urutú-branco: mas tinha de ser o cerzidor, Tatarana, o que em ponto melhor 

alvejava.  416 

O que digo e desdigo; o senhor escute. Mas o inimigo fuzuava - tiroteio total.  416 

Sempre queria ver Diadorim. O querer-bem da gente se despedindo feito um riso e 

soluço, nesse meio de vida 4118 

 Eu tinha de dar mais espertação ainda àqueles dois. Tenência. Para uma janela me 

cheguei. E endureci no rifle. Em volta relanceei. Eu — o bedegas! Saiba o senhor: 

eu estava ali, assim em padastro de todos, de do ar, de rechego, feito que em jirau-

de-espera, para castigar onça assassinã. Vi ou não vi? Só espreitei. Dono do que 

lucrei, de espreitar. 420 

Naquela hora, eu cismasse de perguntar a Diadorim: — “Tu não acha que todo o 

mundo é dôido? Que um só deixa de dôido ser é em horas de sentir a completa 

coragem ou o amor? Ou em horas em que consegue rezar?” 420 

eu repisei; e, mesmo, amontado no momento, que era que eu ia dizer a Diadorim, se 

perto de mim ele parasse? Hoje, não sei. Não soubesse, naqueles adiantes. 421 

Eu não estava caçando a morte — o senhor bem me entenda. Eu queria era a coragem 

maior. Macho com meu fuzil reiuno, dei salvas. Tive fechado o corpo? Quero que 

não; não pergunto. Não morri, e matei. E vi. Sem perigo de minha pessoa. 421 

Recompor aquilo, no final? Só com a vitória. Duvidei não. Nasci para ser. Esbarrando 

aquele momento, era eu, sobre vez, por todos, eu enorme, que era, o que mais alto se 

realçava. E conheci: ofício de destino meu, real, era o de não ter medo. Ter medo 423 
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nenhum. Não tive! Não tivesse, e tudo se desmanchava delicado para distante de 

mim, pelo meu vencer: ilha em águas claras… Conheci. Enchi minha história. Até 

que, nisso, alguém se riu de mim, como que escutei. O que era um riso escondido, 

tão exato em mim, como o meu mesmo, atabafado. Donde desconfiei. Não pensei no 

que não queria pensar; e certifiquei que isso era ideia falsa próxima; e, então, eu ia 

denunciar nome, dar a cita: …Satanão! Sujo!… e dele disse somentes — S… — 

Sertão… Sertão… 

Ao constante que eu estive, copiando o meu destino. Mas, como vou contar ao 

senhor? Ao que narro, assim refrio, e esvaziado, luiz-e-silva. O senhor não sabe, o 

senhor não vê. Conto o que fiz? O que adjaz. Que eu manejava na mira. Dava, dava. 

E que não pronunciei insultos e gritos, mesmo porque minha boca, a modo que 

naquele preciso tremor, me mal-obedecia. Sapateei, em vez, bati pé de pilão nas 

tábuas do assoalho tão surdo — o senhor é capaz que escute, como eu escutei? E que 

o furor da guerra, lá fora, lá em baixo, tomava certa conta de mim, que a quase eu 

deixava de dar fé da dôr-decabeça, que forte me doía, que doesse vindo do céu-da-

boca, conforme desde, aos poucos, que o fogo tinha começado. E que água não provei 

bebida, nem cigarro pitei. Esperançando meu destino: desgraça de mim! Eu! Eu… 424 

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu lá? O 

senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!… Ah, o senhor 

pensa que morte é choro e sofisma — terra funda e ossos quietos… O senhor havia 

de conceber alguém aurorear de todo amor e morrer como só para um. O senhor devia 

de ver homens à mão-tente se matando a crer, com babas raivas! Ou a arte de um: tá-

tá, tiro — e o outro vir na fumaça, de àfaca, de repelo: quando o que já defunto era 

quem mais matava… O senhor… Me dê um silêncio. Eu vou contar. 424 

Entendi. O senhor me socorre 424 

Que o senhor sabe? Qual: …o Diabo na rua, no meio do redemunho… O senhor 

soubesse… Diadorim — eu queria ver — segurar com os olhos… Escutei o medo 

claro nos meus dentes… O Hermógenes: desumano, dronho — nos cabelões da 

barba… Diadorim foi nele… Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou… E 

eles sanharam e baralharam, terçaram. De supetão… e só… 425 

Eu estou depois das tempestades. O senhor nonada conhece de mim; sabe o muito ou 

o pouco? O Urucúia é ázigo… Vida vencida de um, caminhos todos para trás, é 

história que instrui vida do senhor, algum? O senhor enche uma caderneta… O 

senhor vê aonde é o sertão? Beira dele, meio dele?… Tudo sai é mesmo de escuros 

buracos, tirante o que vem do Céu. Eu sei. Conforme conto 426 

Aquilo não fazia razão. Suspendi minhas mãos. Vi que podia. Só o corpo me 

estivesse meio duro, as pernas teimando em se entesar, num emperro, que às vezes 

me empalhava. Sendo que me levantei, sustentando, e caminhei os passos; as costas 

para a janela eu dava. 427 

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei ao senhor — e mercê 

peço: — mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, 

sabendo somente no átimo em que eu também só soube… Que Diadorim era o corpo 

de uma mulher, moça perfeita… Estarreci. A dôr não pode mais do que a surpresa. 

A côice d’arma, de coronha… 428 

O senhor não repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo real. 428 

Ela tinha amor em mim. E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. 

Narrei ao senhor. No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha 

verdade. Fim que foi. Aqui a estória se acabou. Aqui, a estória acabada. Aqui a estória 

acaba. Resoluto saí de lá, em galope, doidável. Mas, antes, reparti o dinheiro, que 429 
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tinha, retirei o cinturão-cartucheiras — aí ultimei o jagunço Riobaldo! Disse adeus 

para todos, sempremente. 

Lembro de todos, do dia, da hora. A primeira coisa que eu queria ver, e que me deu 

prazer, foi a marca dos tempos, numa folhinha de parede. Sosseguei de meu ser. Era 

feito eu me esperasse debaixo de uma árvore tão fresca. Só que uma coisa, a alguma 

coisa, faltava em mim. Eu estava um saco cheio de pedras. 431 

Mas eu disse tudo.  431 

Mas ninguém não pode me impedir de rezar; pode algum? O existir da alma é a 

reza… Quando estou rezando, estou fora de sujidade, à parte de toda loucura. Ou o 

acordar da alma é que é? E, o pobre de mim, minha tristeza me atrasava, consumido. 

Eu não tinha competência de querer viver, tão acabadiço, até o cumprimento de 

respirar me sacava. E, Diadorim, às vezes conheci que a saudade dele não me desse 

repouso; nem o nele imaginar. Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em 

mim aquele amor, e a amizade desde agora estava amarga falseada; e o amor, e a 

pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. Para quê eu ia conseguir viver? Mas o 

amor de minha Otacília também se aumentava, aos bêrços primeiro, esboço de 

devagar. Era. 433 

Mas digo? O senhor vá lá. 434 

O senhor vai ver pessoa de tal rareza, como perto dele todo-o-mundo para sossego, e 

sorridente, bodoso... 434 

E me cerro, aqui, mire e veja. Isto não é o de um relatar passagens de sua vida, em 

toda admiração. Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras. 434 

Cerro. O senhor vê? Contei tudo. 435 

Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois 

não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O 

diabo não há! É o que eu digo, se for… Existe é homem humano. Travessia. 435 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

150  

Subcategoria 2 – Emoção Página 

todo dia isso faço, gosto 13 

estou range de rede. E me inventei neste gosto. 15 

por estúrdio que me vejam - é de minha certa importância 15 

Detesto! 19 

até hoje crio vergonha disso 20 

eu tive mais raiva 21 

que me criou desejos... Com minha brandura, alegre que me matava 21 

De jagunço comportado ativo para se arrepender no meio de suas jagunçagens 21 

No mato, o medo da gente se sai ao inteiro, um medo propositado 22 

Eu queria morrer pensaod em meu amigo Diadorim 22 

Com meu amigo Diadorim me abraçava, sentimento meu ia-voava reto para ele" 22 

Gosto. Melhor, para a ideia de se bem abrir, 23 

é que a alma vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no 

dado?  23 

E me desgosta, três que me enjôa, isso tudo. Me apraz é que o pessoal, hoje em dia, é 

de bom coração 23 

Eu, já estou velho. 23 

Isso que me alegra, montão 24 

De mim, pessoa, vivo para minha mulher, 25 

Amor vem de amor. 25 

Diadorim é a minha neblina... 25 

mesmo me deixa sentindo sua falta 25 

Sempre, nos gerais, é à pobreza, à tristeza. Uma tristeza que até alegra 26 

Já tenteou sofrido o ar que é saudade? Diz-se que tem saudade de ideia e saudade de 

coração 26 

pode ser até que chore, de medo mau em ilusão 26 

Muito deleitável 27 

Bom era ouvir o môm das vacas devendo seu leite  27 

mas a saudade me alembra 28 

Só que coração meu podia mais 28 

E, aquilo forte que ele sentia, ia se pegando em mim — mas não como ódio, mais em 

mim virando tristeza.  29 

E eu tinha medo. Medo em alma 29 

Assim nós dois esperávamos ali, nas cabeceiras da noite, junto em junto. Calados. Me 

alembro 29 

Treva toda do sertão, sempre me fez mal. 30 

e estava incerto de feições. Quando meu amigo ficava assim, eu perdia meu bom 

sentir. 30 

Eu nem não acreditei. Eu sabia que estávamos entortando 31 

foi que eu caí em mim 32 

Não tinha a coragem 31 

E veja: eu vinha tanto tempo me relutando, contra o querer gostar de Diadorim mais 

do que, a claro, de um amigo se pertence gostar; 33 
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Mas ciúmes é mais cstoso de se sopitar do que o amor. Coração da gente - o escuro, 

escuro. 33 

As vontades de minha pessoa estavam entregues a Diadorim 34 

Eu não sojigava tudo por sentir. 34 

Do que me estremeci, de dentro, mas repeli esses alvoroços de doçura 34 

agora de vez me alegrava, me assustava. 35 

meu amor inchou 35 

a raiva incerta 35 

E tinha nôjo maior daquela Ana Danuza, que vinha talvez separar a amizade da gente 35 

ao tanto afeto, eu, eu benqueria 35 

E as ideias instruídas do senhor me fornecem paz 35 

toda saudade é uma espécie de velhice 36 

E a de, mesmo no punir meus demaseios, querer-bem às minhas alegrias 36 

não me envergonho 37 

que eu acho na memória, foi o ódio, que eu tive de um homem chamado Gramacêdo… 37 

"Eu estava meio dúbito. Talvez, quem tivesse mais receio daquilo que ia acontecer 

fosse eu mesmo. Confesso. Eu cá não madruguei em ser corajosos, isto è: coragem 

em mim era variável. 40 

Que vontade era de pôr meus dedos, de leve, o leve, nos meigos olhos dele, ocultando, 

para não ter de tolerar de ver assim o chamado, até que ponto esses olhos, sempre 

havendo, aquela beleza verde, me adoecido, tão impossível. 40 

o sorriso dele me dobrava o ansiar 42 

Medo, meu medo. Aguentei. Tanto tudo o que eu carregava comigo me pesava - eu 

ressentia as correias dos correames, os formatos.  43 

Noite essa, astúcia que tive uma sonhice: Diadorim passando por debaixo de um arco-

íris. Ah, eu pudesse mesmo gostar dele — os gostares… 43 

De mim, entreguei alma no corpo 44 

A saudade que me dependeu foi de Otacília 44 

Otacília, ela queria viver ou morrer comigo - que a gente casasse. Saudade se susteve 

curta.  44 

Eu ambicionava o suíxo manso dum corrégo nas lajes 44 

eu não gostova mais de ninguém: só gostava de mim, de mim! 45 

Mas eu gostava de Diadorim para poder saber que estes gerais são formosos. 47 

O que eu invejo é sua instrução senhor... 50 

Amizade com ilusão de desilusão 50 

o que me deu desgoto; 51 

A vai, coração meu foi forte. Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, 

me declarasse as todas as palavras? 51 

Mas, também, não há jeito de me baixar em remorso. Sim, que só duma coisa. E 

dessa, mesma, o que tenho é medo. Enquanto se tem medo, eu acho até que o bom 

remorso não se pode criar não é possível. 53 

Pesares que me desenrolavam. 53 
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Pela fraqueza do meu medo e pela força do meu ódio, acho que eu fui o primeiro que 

cri. 54 

me senti pior de sorte que uma pulga entre dois dedos.  54 

oi... Eu não atirei. Não tive braçagem. Talvez tive pena. 55 

E, medo, meu, medi muito maior. 56 

Otacília - continuação do amor. Quis não. Suasse saudade de Diadorim 57 

E eu gostei daquela saudação. Sempre gosto de tornar a encontrar em paz qualquer 

velha conhecença - consoante a pessoa se ri 57 

E, aí, a saudade de Diadorim voltou em mim, 58 

Amigo, foi uma das pessoas nesta vida que eu mais prezei e apreciei. 62 

A tristeza e a espera má tomavam conta da gente 62 

e concebia por ele a vexável afeição que me estragava, feito um máu amor oculto 65 

Asneira, eu naquela hora supria suscitar alto meu maior benquerer por Diadorim; 65 

Era. Gostei, em cheio, de escutar isso, soprante. Ah, porém, estaquei na ponta dum 

pensamento, e agudo temi, temi. Cada hora, de cada dia, a gente aprende uma 

qualidade nova de medo! 68 

Diadorim alegre, eu não. 73 

Gostava de Diadorim, dum jeito condenado; nem pensava mais que gostava, mas aí 

sabia que já gostava em sempre. 73 

e cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada vez daquela hoje 

vejo que eu era como se fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. 76 

Escreveu, mandou carta. Mas carta gastou oito anos para me chegar; quando recebi, 

eu já estava casado. 77 

Eu já eestava casado. Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais. 77 

Vi que estava gostando dela, de grande amor em lavaredas; mas gostando de todo 

tempo, até daquele tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, 

concernente amor. Nhorinhá, gosto bom ficado em meus olhos e minha boca 77 

Queria entender do medo e da coragem 77 

Medo maior que se tem, é de vir canoando num ribeirãozinho 81 

Eu me apeguei de olhar no mato da margem 81 

Tive medo. Sabe? Tudo foi isso: tive medo! 81 

Não pensei nada. Eu tinha medo imediato. 81 

Meu receio não passava 83 

E eu não tinha medo mais. 84 

Sonhação — acho que eu tinha de aprender a estar alegre e triste juntamente, depois, 

nas vezes em que no Menino pensava, eu acho que. Mas, para que? por que? 84 

aí foi grande a minha tristeza. Mas uma tristeza que todos sabiam, uma tristeza do 

meu direito. 85 

e sempre gostei do bom e do melhor. 87 

Passei lá esses anos, não reparei saudade nenhuma, nem com o passado não somava. 87 

Mas até hoje eu represento em meus olhos aquela hora, tudo tão bom; e, o que é, é 

saudade.  90 

Meu coração restava cheio de coisas movimentadas 92 

começava a dar em mim um enjoo. 92 
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Eu queria o ferver. Quase mesmo aquilo me engrossava, desarrazoado, feito o vício 

dum ruim prazer. Eu fazia minha raiva. Raiva bem não era, isto é: só uma espécie de 

despique a dentro, o vexame que me inçava não me dava rumo para continuação 94 

A bis, então, cresceu minha raiva. Tive outras lágrimas nos bobos olhos.  94 

Eu tinha medo por causa de minha vida... 94 

De longe e sossego eu careci, demais.  102 

Nem eu estava para ter confiança nenhuma em ninguém.  103 

Aguentei aquele nos meus olhos, e recebi um estremecer, em susto desfechado. Mas 

era um susto de coração alto, parecia a maior alegria. 104 

Eu queria ir para ele, para abraço, mas minhas coragens não deram. Porque ele faltou 

com o passo, num rejeito, de acanhamento. Mas me reconheceu, visual. Os olhos 

nossos donos de nós dois. Sei que deve de ter sido um estabelecimento forte, porque 

as outras pessoas o novo notaram — isso no estado de tudo percebi 104 

por que? Diz-que-direi ao senhor o que nem tanto é sabido: sempre que se começa a 

ter amor a alguém, no ramerrão, o amor pega e cresce é porque, de certo jeito, a gente 

quer que isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas, quando é destino dado, 

maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um só facear 

com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota é depois. Muito falo, sei; 

caceteio. Mas porém é preciso. Pois então. 105 

aí estremeci num relance claro de medo — medo só de mim, que eu mais não me 

reconhecia 105 

eu nunca supri outro amor, nenhum. E Nhorinhá eu deamei no passado, com um 

retardo custoso. 106 

Só não quis arrependimento: porque aquilo sempre era começo, e descoroçoamento 

era modo-de-matéria que eu já tinha aprendido a protelar. 107 

sopesei meu coração, povoado enchido, se diz; me cri capaz de altos, para toda 

seriedade certa proporcionado. E, aí desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo, 

qualquer coisa que ele falasse, para mim virava sete vezes. 109 

Às vezes, eu tinha vergonha de que me vissem com peça bordada e historienta; mas 

guardei aquilo com muita estima. 109 

Sempre eu sabia tal crendice, como alguns procediam assim esquisito — os 

caborjudos, sujeitos de corpo-fechado. No que era verdade. Não me espantei. 110 

Aquela mandante amizade. Eu não pensava em adiação nenhuma, de pior propósito. 

Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feitiço? 

Isso. Feito coisa-feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a 

cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu só nele 

pensava. E eu mesmo não entendia então o que aquilo era? Sei que sim. Mas não. E 

eu mesmo entender não queria. Acho que. Aquela meiguice, desigual que ele sabia 

esconder o mais de sempre. E em mim a vontade de chegar todo próximo, quase uma 

ânsia de sentir o cheiro do corpo dele, dos braços, que às vezes adivinhei 

insensatamente — tentação dessa eu espairecia, aí rijo comigo renegava. Muitos 

momentos 110 

Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. Doçura 

do olhar dele me transformou para os olhos de velhice da minha mãe. Então, eu vi as 

cores do mundo. Como no tempo em que tudo era falante, ai, sei. 111 

digo, apreciei; porque o que salvava a feição dele era ter o coração nascido grande, 

cabedor de grandes amizades 111 

Era, era que eu gostava dele. Gostava dele quando eu fechava os olhos. Um benquerer 

que vinha do ar de meu nariz e do sonho de minhas noites 112 
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eu havia de prestar toda a minha diligência e coragem 114 

Me amargou no cabo da língua. Medo,. Medo que maneia 114 

Por causa da minha tristeza, sei que de mim ele mais gostava. Sempre que estou 

entristecido, é que os outros gostam mais de mim, de minha companhia. Por que? 

Nunca falo queixa, de nada. Minha tristeza é uma volta em medida; mas minha alegria 

é forte demais. Eu atravessava no meio da tristeza, o Reinaldo veio. Ele bem-me-quis, 

aconselhou brincando: — “Riobaldo, puxa as orêlhas do teu jumento…” Mas amuado 

eu não estava. 114 

Mas, de feito, eu carecia de sozinho ficar. Nem a pessoa especial do Reinaldo não me 

ajudava. Sozinho sou, sendo, de sozinho careço, sempre nas estreitas horas — isso 

procuro 115 

muitos anos depois, me ensinou que todo desejo a gente realizar alcança — se tiver 

ânimo para cumprir, sete dias seguidos, a energia e paciência forte de só fazer o que 

dá desgosto, nôjo, gastura e cansaço, e de rejeitar toda qualidade de prazer 115 

O medo se largava de meus peitos, de minhas pernas. O medo já amolecia as unhas.  115 

Eu não podia tão depressa fechar meu coração a ele.  116 

Ele sério sorriu. E eu gostava dele, gostava, gostava. Aí tive o fervor de que ele 

carecesse de minha proteção, toda a vida: eu terçando, garantindo, punindo por ele. 

Ao mais os olhos me perturbavam; mas sendo que não me enfraqueciam. Diadorim. 117 

No escuro. Mas senti: me senti. Águas para fazerem minha sede.  118 

O que eu estava meio transtornado da viagem  119 

Disso, definitivo não gostei. A saudade minha maior era de uma comidinha guisada: 

um frango com quiabo e abóbora-d’água e caldo, um refogado de carurú com ofa de 

angú. 126 

O ódio pousa na gente, por umas criaturas. Já vai que o Hermógenes era ruim, ruim. 

Eu não queria ter medo dele. 127 

Hás-de, queria que a gente escutasse ele recontar compridas passagens de sua vida. 

Aquilo aborrecia. Eu queria estar-estâncias: dos violeiros, que tocavam sentimento 

geral. Depois, Diadorim se levantou, ia em alguma parte. Guardei os olhos, meio 

momento, na beleza dele, 130 

não; mas peguei saudade dos passarinhos de lá 130 

Digo ao senhor: nem em Diadorim mesmo eu não firmava o pensar. Naqueles dias, 

então, eu não gostava dele? Em pardo. Gostava e não gostava. Sei, sei que, no meu, 

eu gostava, permanecente. Mas a natureza da gente é muito segundas-e-sábados. Tem 

dia e tem noite, versáveis, em amizade de amor 133 

Ah, naquela hora eu gostava dele na alma dos olhos, gostava - da banda de fora de 

mim. Diadorim não me entendeu. Se engrotou 134 

Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mão, para suas formas; mas, quando ia, 

bobamente, ele me olhou - os olhos dele não me deixaram.  135 

De tristeza, tristes àguas, coração posto na beira  135 

Minha amizade sobrou um pouco para ele, que era criatura de simples coração 136 

Artes que havia uma alegria. Alegria, é, o justo.  137 

Mas, em mal. Me irava. Eu criava nôjo dele, já disse ao senhor.  138 

Do ódio, sendo. Acho que, às vezes, é até com ajuda do ódio que se tem a uma pessoa 

que o amor tido a outra aumenta mais forte. Coração cresce de todo lado. Coração 

vige feito riacho colominhando por entre serras e varjas, matas e campinas. Coração 

mistura amores. Tudo cabe 139 

Eu tinha dó de Diadorim, eu ia com meu pensamento para Otacília  145 
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Não tive receio. Nunca posso ter medo das pessoas de quem eu gosto. 145 

Eu aí gostava dele. Não fosse um, como eu, disse a Deus que esse ente eu abraçava e 

beijava. E, com vago, devo de ter adormecido 145 

Mas eu cacei melhor coragem, e pedi meu destino a Otacília. E ela, por alegria minha, 

disse que havia de gostar era só de mim, e que o tempo que carecesse me esperava, 

até que, para o trato de nosso casamento, eu pudesse vir com jús. Saí de lá aos grandes 

cantos, tempo-do-verde no coração. Por breve — pensei — era que eu me despedia 

daquela abençoada fazenda Santa Catarina, excelentes produções. Não que eu 

acendesse em mim ambição de têres e havêres; queria era só mesma Otacília, minha 

vontade de amor 146 

Mas, aí, eu fiquei inteiriço. Com a dureza de querer, que espremi de minha sustância 

vexada, fui sendo outro — eu mesmo senti: eu Riobaldo, jagunço, homem de matar e 

morrer com a minha valentia. Riobaldo, homem, eu, sem pai, sem mãe, sem apêgo 

nenhum, sem pertencências. Pesei o pé no chão, acheguei meus dentes. Eu estava 

fechado, fechado na ideia, fechado no couro 149 

O tempozinho todo, naquele soflagrante. E estúrdio: eu principalmente não queria 

Diadorim perto de mim, para as horas. Por quê? Por quê, é o que eu mesmo não sabia. 

Seria que me desvalesse a presença dele comigo, pelos perigos que eu visse virem a 

ele, no meio do combate; ou seria que a lembrança de ter Diadorim junto, naquilo, 

me desgostasse, por me enfraquecer, agora eu assim, duro ferro diante do 

Hermógenes, leão coração? Se sei, sei. Porque era como eu estava. 149 

Eu tinha de obedecer a ele, fazer o que mandasse. Mandava matar. Meu querer não 

correspondia ali, por conta nenhuma. Eu nem conhecia aqueles inimigos, tinha raiva 

nenhuma deles 153 

Num ponto me agradei: então, em guerra, quase não se morre? E, mesmo, nas más 

horas é que vem bom consolo.  160 

Aqueles dias eu empurrei, mudando em raiva falsa a falta que Diadorim me fazia. Aí, 

curti amargos. Por me ver casca em chão, que é o figurado de desprezo, e mais tudo 

o que em ocasiões dessas se sente, conforme o senhor de certo conhece e sabe. Mas 

o pior era o que eu mesmo mais sentia: 169 

Aquilo era a tristonha travessia, pois então era preciso.  170 

E caminhava com os largos passos,  171 

Hoje, que enfim eu medito mais nessa agenciação encoberta da vida, fico me 

indagando: será que é a mesma coisa com a bebedice de amor? Toleima. O senhor 

ainda me releve. Mas, na ocasião, me lembrei dum conselho que Zé Bebelo, na 

Nhanva, um dia me tinha dado. Que era: que a gente carece de fingir às vezes que 

raiva tem, mas raiva mesma nunca se deve de tolerar de ter. 173 

Agora eu tinha Diadorim assim perto de afeto, o que ainda valia mais no meio desses 

perigos de fato. Sendo que a sorte também prevalecia do nosso lado, aí vi: a morte é 

para os que morrem. Será? 175 

Nem Diadorim, mesmo. — “Você tem saudade de seu tempo de menino, Riobaldo?” 

— ele me perguntou, quando eu estava explicando o que era o meu sentir. Nem não. 

Tinha saudade nenhuma. O que eu queria era ser menino, mas agora, naquela hora, 

se eu pudesse possível. Por certo que eu já estava crespo da confusão de todos 179 

Daquilo tudo eu gostei, gostava cada dia mais. Fui aprendendo a achar graça no 

dessossego. Aprendi a medir a noite em meus dedos. Achei que em qualquer hora eu 

podia ter coragem. Isso que vem, de mansinho, com uma risada boa, cachaça aos 

goles, dormida com a gente encostado em coronha de sua arma. O que carece é a 181 
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companheiragem de todos no simples, assim irmãos. Diadorim e eu, a sombra da 

gente uma só uma formava. Amizade, na lei dela. Como a gente estava, estava bem. 

Digo ao senhor: minha satisfação não teve beiras. Pudessem afiar inveja em mim, 

pudessem. Diadorim me olhava, com um contentamento. Me chamou de lado 182 

Digo ao senhor: eu gostava de Zé Bebelo. Redigo.  184 

O que eu estava era envergonhado.  185 

Então, ressenti um fundo desânimo 187 

coragem sempre agradava 194 

Isso achei, meio me entristeci. Por que? O justo que era, aquilo estava certo. 196 

Tomei coragem mais comum 198 

Coração bruto batente,  por baixo de tudo. Senti outro fogo no meu rosto, o salteio de 

que todos a finque me olhavam.  199 

Tirei fôlego de fôlego, latejei. Sei que me desconheci. Suspendi do que estava. 199 

A gente tem de sair do sertão! Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro. 202 

Eu gostava dele do jeito que agora gosto de compadre meu Quelemém; gostava por 

entender no ar.  207 

Eu tinha culpa de tudo, na minha vida, e não sabia como não ter. Apertou em mim 

aquela tristeza, da pior de todas, que é a sem razão de motivo; que, quando notei que 

estava com dôr-de-cabeça, e achei que por certo a tristeza vinha era daquilo, isso até 

me serviu de bom consolo. E eu nem sabia mais o montante que queria, nem aonde 

eu extenso ia 209 

Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim - de amor 

mesmo amor, mal encoberto em amizade.  210 

Como é que, dum mesmo jeito, se podia mandar amor?  210 

Me deu saudade de algum buritizal,  210 

Saudades,  dessas que respondem ao vento; saudade dos Gerais.  210 

Eu tinha gostado em dormência de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum 

costume.  211 

Arre, eu surpreendi eriço de tremor nos meus braços. Secou todo cuspe dentro do 

estreito de minha boca. Até atravessado, na barriga, me doeu. 215 

O ódio da gente, ali, em verdade, armava um pojar para estouros.  215 

flôr de tudo, como sutil suave, no conhecimento meu com Otacília. O senhor me 

ouviu. Em como Otacília e eu ficamos gostando um do outro, conversamos, 

combinados no noivável, e na sobremanhã eu me despedi, ela com sua cabecinha de 

gata, alva no topo da alpendrada, me dando a luz de seus olhos; e de lá me fui, com 

Diadorim e os outros. 223 

Meu coração é que entende, ajuda minha idea a requerer e traçar.  225 

Mas , Otacília, era como se para mim ela estivesse no camarim do Santíssimo.  225 

Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo de ódio, se a 

gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na loucura. 

Deus é que me sabe 226 

Alegria minha era Diadorim. 227 

Diadorim às vezes gostava. Mas Diadorim sabia a guerra. Eu, no gozo de minha ideia, 

era que o amor virava senvergonhagem.  227 

Otacília era, a bendizer, minha nôiva? Mas eu carecia era de mulher ministrada, da 

vaca e do leite. De Diadorim eu devia de conservar um nôjo. De mim, ou dele? As 

prisões que estão refincadas no vago, na gente. Mas eu aos poucos macio pensava, 229 
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desses acordados em sonho: e via, o reparado — como ele principiava a rir, quente, 

nos olhos, antes de expor o riso daquela boca; como ele falava meu nome com um 

agrado sincero; como ele segurava a rédea e o rifle, naquelas mãos tão finas, 

brancamente. 

Eu estremecia sem tremer. Porque eu desconfiava mesmo de mim, não queria existir 

em tenção soez. Eu não dizia nada, não tinha coragem. O que tinha era uma 

esperança? 229 

O que me sofria até nas margens do peito, e nos dedos da mão, não me concedo 

movimento. Muito temi por meu corpo. 233 

Senti como que em mim as balas que vinham estragar aquela morada alheia de 

fazenda. Medo nem tive, não deu para ter - foi outra noção, diferente.  235 

Aquilo por amor do rijo leal eu fazia, era capaz; pelo certo que a vida deve de ser. 

Mesmo não gostando de ser chefe, descrendo do enfado de responsabilidades. Mas 

fazia 241 

Mas, então, eu carecia de armar um poder, carecia de subir para cima daquele homem.  251 

A amizade dele eu para longe de mim já encostava 252 

A tristeza , por Diadorim: que ódio dele, no fatal, por uma desforra, parecia até ódio 

de gente velha.  256 

E eu não concordava com nenhuma tristeza 260 

O que o medo é: um produzido dentro da gente, um despositado; e que às horas se 

mexe, sacoleja, a gente pensa que é por causas: 264 

Aí mesmo assim, escasso no sorrir, ele não me negava estima, nem o valor de seus 

olhos. Por um sentir: às vezes eu tinha a cisma de que, só de calcar o pé em terra, 

alguma coisa nele doêsse. Mas, essa ideia, que me dava, era do carinho meu. Tanto 

que me vinha a vontade, se pudesse, nessa caminhada, eu carregava Diadorim, livre 

de tudo, nas minhas costas. Até, o que me alegrava, era uma fantasia, assim como se 

ele, por não sei que modo, percebesse meus cuidados, e no próprio sentir me 

agradecendo. O que brotava em mim e rebrotava: essas demasias do coração. 269 

Eu não caturrava. Eu sou assim amorcom-amor, e ingratidão não.  271 

Por isso era que eu gostava dele em paz? No não: gostava por destino, fosse do antigo 

do ser, donde vem a conta dos prazeres e sofrimentos. Igual gostava de Nhorinhá — 

a sem mesquinhice, para todos formosa, de saia cor-de-limão, prostitutriz 272 

o que estava me ensinando a gostar da minha Otacília. Era? 272 

Uma tristeza meiga, muito definitiva. 272 

Tivesse medo? O medo da confusão das coisas, no mover desses futuros, que tudo é 

desordem. E, enquanto houver no mundo um vivente medroso, um menino tremor, 

todos perigam — o contagioso. Mas ninguém tem a licença de fazer medo nos outros, 

ninguém tenha. O maior direito que é meu — o que quero e sobrequero —: é que 

ninguém tem o direito de fazer medo em mim! São os momentos, se sei. Senti um 

cansaço. 284 

Coragem minha é para se remedir contra homem levado feito eu, não é para marcar a 

meia-noite nessas encruzilhadas, enfrenter a Figura..." 294 

O que eu tinha, por mim - só a invenção de coragem. Alguma coisice por principar. 296 

E, no singular de meu coração, dou dito: o que eu gostava tanto de Diadorim, tinha 

um escrúpulo - queria que ele permanecesse longe de toda confusão e perigos 301 

Amor é assim - o rato que sai dum buraquinho: é um ratazão, é um tigre leão! 308 
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O amor de alguém, à gente, muito forte, espanta e rebate, como coisa sempre 

inesperada. E eu estava naquelas impaciências. Trasmente que, em Otacília, mesmo, 

verdadeiro eu quase num cuidava de sentir, de ter saudade.  318 

“Vamos sair pelo mundo, tomando dinheiro dos que têm, e objetos e as vantagens, de 

toda valia. E só vamos sossegar quando cada um já estiver farto, e já tiver recebido 

umas duas ou três mulheres, moças sacudidas, p’ra o renovame de sua cama ou 

rede!…” 321 

A coragem que não faltasse;  322 

Espécie de medo? Como que o medo, então, era um sentido sorrateiro fino,  326 

Aqui digo: que se teme por amor; mas que, por amor, também, é que a coragem se 

faz.  328 

Semei para trás de mim o bom ensêjo, 332 

Amor em perto, às vezes sossega, em muitos adiatamentos  335 

Assim, eu tivesse muito ódio.  335 

eu mesmo dava jeito para que ele tomasse coragem 337 

No coração da gente, é o que estou figurando. Meu sertão, meu regozijo! 338 

O medo mostrado chama castigo de ira; e só para isso é que serve. 339 

Agora eu colhi em mim um estado de desânimo. 343 

Do que acontecido, me senti muito livre 345 

O amor dele por mim era de todo quilate: ele não tartameava mais, de ciúme nem de 

medo.  346 

O amor só mente para dizer maior verdade 350 

que então Otacília me tinha amor. E tanto igual sabia também de mim? 350 

Isso tudo então não era amor? Por força que era. 350 

eu ia poder prezar meu amor por Diadorim, por Otacília? 354 

A meio em ânsia, meio em astúcia; meio em raiva.  355 

Eu gostava de Diadorim corretamente, gostava aumentado 360 

Que: coragem - é o que o coração bate; se não, bate falso. Travessia- do sertão - a 

toda travessia. 360 

Sinto que sei. Eu havia de me casar feliz com Nhorinhá, como o belo do azul; vir 

aquém-de. 374 

e deixado por feliz a chefia em que eu era o Urutú-Branco. 374 

Sossego traz desejos. Eu não lerdeava? 376 

é amor de militriz. Essas entendem de tudo, práticas da bela-vida. Que guardam 

prazer e alegria para o passante; e, gostar exato das pessoas, a gente só gosta, mesmo, 

puro, é sem se conhecer demais socialmente… 376 

Como que o amor geral conserva a mocidade, digo 376 

. Como sabia? Ah, o que era meu logo perdia o encoberto para ele, real no amor. — 

“Riobaldo, você vadiou com as do Verde-Alecrim… Você está comprazido?” — ele 

de franca frente me perguntou. Eu tibes. Corri mão por meu peito. Mas admirei que 

Diadorim não estivesse jeriza. Mesmo, ele ao leve se riu, e o modo era de malina 

satisfação 379 

Assim, o que nada me dizia - isto é, me dizia meu coração. 387 

e que Diadorim eu gostava com amor, que era impossível.  391 

E amor é isso: o que bem-quer emal faz?  394 



 
 

159  

Amontado no instante, mas eu mesmo assim tive prazo para me envergonhar de mim 

e para sentir que Diadorim não era mortal. 395 

Eu sei: quem ama é sempre muito escravo, mas não obedece nunca de verdade... 395 

Mas eu mesmo queria prosperar de olhos abertos, carecia. O que produzia, era eu 

aguentar até passar o arrocho no coração.  401 

Mas minha Otacília vinha, em hora tão despertencida, de todas a vez pior. Eu podia 

requerer amor: — Me dê primavera? 405 

Tive ódio dele? Muitos ódios. Só não sabia por quê. Acho que tirava um ódio por 

causa de outro, cosidamente, assim seguido de diante para trás o revento todo. A 

modo que o resumo da minha vida, em desde menino, era para dar cabo definitivo do 

Hermógenes — naquele dia, naquele lugar 410 

E tudo me deu um enjoo. Tinha medo não. Tinha era cansaço de esperança.  411 

Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos. Cabelos que 

cortou com tesoura de prata… Cabelos que, no só ser, haviam de dar para baixo da 

cintura… E eu não sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: — “Meu 

amor!…” Foi assim. Eu tinha me debruçado na janela, para poder não presenciar o 

mundo. 429 

Declarei muito verdadeiro e grande o amor que eu tinha a ela; mas que, por destino 

anterior, outro amor, necessário também, fazia pouco eu tinha perdido. O que 

confessei. E eu, para nôjo e emenda, carecia de uns tempos. Otacília me entendeu, 

aprovou o que eu quisesse. Uns dias ela ainda passou lá, me pagando companhia, 

formosamente. 431 
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Subcategoria 3 – Deslocamentos Página 

no baixo do córrego 13 

isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão é por os campos-gerais 

a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucúia. Toleima. 

Para os de Corinto e do Curvelo, então, o aqui não é dito sertão? 13 

sertão está em toda parte 13 

Vereda-da-Vaca-Mansa-de-Santa-Rita 13 

Rio do Chico pelas cabeceira 14 

faz tempo, fui, de trem, lá em Sete Lagoas 20 

primeiro tive o estrito de me desbancar para longe dali, mudar de meu lugar 20 

por este simpes universozinho nosso aqui. Sertão. 21 

p'ra cima ado lugar Serra-Nova, distrito de Rio-Parod, no ribeirão Traçadal 21 

Voei, vindo 22 

estava na Serra do Pau-d'Arco, quase na divisac baiana 23 

é viajando em trem-de-ferri. Pudesse, viva para cima e para baixo, dentro dele 23 

para lá fundo dos gerais de Goías, adonde tem vagarosos grandes rios, de água sempre 

tão clara aprazível, correndo em deita de cristal roseado 23 

Lhe mostrar os altos claros das Almas: Rio despenha de lá, num afã, espuma próspero, 

gruge; cada cachoeira 26 

dos-Confins, 26 

No buriti-Mirim, Angical, Extrema-de-Santa-Maria... 26 

Chapadão, das Vertentes 26 

Pirapora a Paracatú 26 

Serrá do Cafundó 27 

Urucúia acima 27 

A serra ali corre torta. A serra faz ponta 27 

as serras do Estrondo e do Roncador 27 

o rio Carinhanha é preto, o Paracatú moreno; meu, em belo, é o Urucúia 27 

Passado o Porto das Onças, tem um fazendol. Ficamos lá umas semanas, se descansou 27 

Fazenda Boi-Preto 27 

mais antes do Campo -Azulado, rumo a rumo com o Queimadão 27 

Beiras, nascentes do Urucúia 27 

Para isso a gente estava indo. 29 

a gente revirava caminho, ia em cima dos outros - deles!- procurando combate 29 

Sertão: estes seus vazios. O senhor vá. Alguma coisa, ainda encontra. Vaqueiros? Ao 

antes — a um, ao Chapadão do Urucúia — aonde tanto boi berra… Ou o mais longe: 

vaqueiros do Brejo-Verde e do Córrego do Quebra-Quináus: 29 

começos do Carinhanha e do Pirantiga 29 

no recesso brenho do Vargem-da-Cria 30 

na Aroeirinha fizemos paragem 31 

experimentar banda a banda do liso Sussuarão 31 

Serra das Araras 31 
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é desde a Vereda-da-Vaca-Preta até o Córrego Catolé, cá em baixo, e de em desde a 

nascença do Peruassú até o rio Cochá, que tira da Várzea da Ema. Depois dos 

cerradões das mangabeiras… 32 

Pra por lá do Sussuarão, já em tantos terrenos da Bahia 33 

é um giro-o-giro no vago dos gerais, 37 

no sertãozinho de minha terra — baixo da ponta da Serra das Maravilhas, no entre 

essa e a Serra dos Alegres, tapera dum sítio dito do Caramujo, atrás das fontes do 

Verde, o Verde, que verte no Paracatú. Perto de lá tem vila grande — que se chamou 

Alegres 37 

Ficamos existindo em território baixío da Sirga, da outra banda, ali onde o de-Janeiro 

vai no São Francisco, o senhor sabe. 38 

com os campos ainda subindo verdes, pois visto a gente ia baixar primeiro por 

campinas de brejais 38 

íamos cruzar o Liso do Sussuarão 39 

nos fundões da Bahia! 39 

Como fomos: dali do Vespê, tocamos, descendo esbarrancados e escorregador. 

Depois subimos. A parte de mais árvores, dos cerrados, cresce no se caminhar para 

as cabeceiras 39 

Daí, se desceu mais, e, de repente, chegamos numa baixada toda avistada 39 

Em o que afundamos num cerrado de mangabal, indo sem volvência, 41 

Ali onde o campo larguêia. 41 

Acabava o grameal, naquelas paragens pardas. 41 

Repenso no acampo de Macaúba da Jaíba 42 

E nós estávamos perdidos. 44 

E a gente dava voltas, 44 

Pois vamos retornar, Riobaldo... 45 

E foi. Saímos dali num pintar de auroa. E em lugares deerrados.  45 

Mas pudemos chegar até na beira dos dos-Bois, e na Lagoa Sussuarana 46 

E seguimos o corgo que tira da Lagoa Sussuarana, e que recebe o do Jenipapo e a 

Vereda-do-Vitorino, e que verte no Rio Pandeiros — esse tem cachoeiras que cantam 46 

, arranchamos dias numa fazenda hospitaleira na Vereda do Alegre, e viemos vindo 

atravessando o Pardo e o Acarí 47 

Vereda em vereda, como os buritís ensinam, a gente varava para após. Se passava o 

Piratinga, que é fundo, se passava: ou no Vau da Mata ou no Vau da Boiada; ou então, 

pegando mais por baixo, o São Domingos, no Vau do José Pedro. Se não, subíamos 

beira desse, até às nascentes, no São Dominguinhos. A 48 

É preciso de saber os trechos de se descer para Goiás: em debruçar para Goiás, o 

chapadão por lá vai terminando, despenha. Tem quebra-cangalhas e ladeiras terríveis 

vermelhas. 48 

no Rio de Borá, daqui longe, 49 

"Viagem boa, Riobaldo. E boa-sorte..." 53 

eu tinha de atravessar as tantas terras e municípios, jogamos uma viagem por este 

Norte, meia geral. Assim conheço as províncias do Estado, não há onde eu não tenha 

aparecido. A que viemos: por Extrema de Santa Maria — Barreiro Claro — Cabeça 53 
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de Negro — Córrego Pedra do Gervásio — Acarí — Vieira — e Fundo — buscando 

jeito de encostar no de São Francisco 

por lá, na Jaíba, até à Serra Branca, brabas terras vazias do Rio Verde-Grande.  53 

Furado-do-Meio. Serra do Deus-Me-Livre. Passagem da Limeira. Chapada do Covão. 55 

A Bahia estava cercada nas portas. 56 

Quem vivesse viesse para cá do Rio, para reunião: na juntura da Vereda Saco dos 

Bois com Ribeirão Santa Fé. 56 

então no Buriti-da-Vida, São Simão do Bá, ou mais em riba, ali onde o Ribeirão Gado 

Bravo 56 

na Fazenda São Gregório 57 

Eu precisar de homem valente assim, viajar meu, quinze dias, sertão agora aqui muito 

atrapalhado, gente braba, tudo… 58 

Eu, direto, cidade São Francisco, vou forte. 58 

Então, era mesmo meu rumo — aceitei — o destinar! 58 

Tal por essas demarcas de Grão-Mogol, Brejo das Almas e Brasília, 58 

Demos no Rio, passamos. 58 

O senhor verá um ribeirão, que verte no Canabrava - o que verte no Y=Taboca, que 

verte no Rio Preto, o primeiro Preto do Rio Paracatú. 59 

o senhor vá ver a fazenda velha 59 

Ele desceu o Rio Paracatú, numa balsa de burití… 69 

A gente ia para o Burití- Pintado. A lá, consta dez léguas, doze. 74 

Na beira do rio Soninho, descansamos  74 

Mas daí voltamos, desatravessando outra vez o Soninho, até onde estava a nossa 

mudada, com munição e o mais. 75 

Zé Bebelo variava de se viajar uma hora 75 

Assim, feito no Paredão. Mas a água só eé limpa é nas cabeceiras 75 

E veio trazida por tropeiros e viajadores, recruzou tudo  77 

No porto do Rio-de-janeiro nosso, 78 

se jogava no São Francisco, a fim de ir, Bahia abaixo, até esbarrar no Santuário do 

Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa. 78 

Depois, foi entrando no do-Chico, na beirada, para rumo acima. 81 

O São Francisco cabe sempre aí, capaz, passa. O Chapadão é em sobre longe, beira 

até Goiás, extrema. Os gerais desentendem de tempo. 84 

que viaja diverso caminhar. 85 

Curralinho era lugar bom, de vida contendada. 87 

Pois, várias viagens, ele veio ao Curralinho, me ver 88 

e eu fui, com o Alaripe, esperar a chegada da tropa... 91 

cheguei em casa do Mestre Lucas 96 

Viajamos juntos quatro dias, quase trinta léguas, bom tempo beirando o Riachão e 

enxergando à mão esquerda os vultos da Serra-do-Cabral  97 

Eu avistava as novas estradas, diversidade de terras. Se amanhecia num lugar, se ia à 

noite noutro, tudo o que podia ser ranço ou discórdia consigo restava para trás. Era o 

enfim. Era 100 

Já no sair da Nhanva, tinha composto seu povo em avulsos — cada grupo, cada rumo. 

Um pelo São Lamberto, da mão direita; outro pegou o Riacho Fundo e o Córrego do 

Sanhar; outro se separou da gente no Só-Aqui, indo o Ribeirão da Barra; outro tomou 101 
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sempre à mão esquerda, encostando ombro no São Francisco; mas nós, que vínhamos 

mais Zé Bebelo mesmo em capitania, rompemos, no meio, seguindo o traço do 

Córrego Felicidade. Passamos perto de Vila Inconfidência, viemos acampar no arraial 

Pedra-Branca, beira do Água-Branca. 

Para lá do Rio Pacú, no município de Brasília, 101 

No entre o Condado e a Lontra, se foi a fogo 102 

Virei, vagaroso. Meu rumo mesmo era o do mais incerto. Viajei, vim, acho que não 

tinha vontade de chegar em nenhuma parte  103 

A fazenda Santa Catarina, nos Buritis-Alto, cabeceira de vereda. 106 

já se estava de saída, para toda viagem. Eu ia com eles. Pois fomos.  106 

Ao que, esbarramos num sitiozinho, se avistou um preto, o preto já levantado para o 

trabalho, descampando mato. O preto era nosso; fizemos paragem. 107 

na jornada por diante, a gente tinha de deixar duma banda do rio, ir passar a Serra da-

Onça e entestar com a travessia do Jequitaí, 111 

o Jenolim saíu em rumo do Jequitaí, de sua Lagoa-Grande; e, com a mesma tenção, 

rebuçado viajou o Acrísio, até Porteiras e o Pontal da Barra, com todos os ouvidos 

bem abertos. E nós ficamos esperando a volta deles, cinco dias lá, com grande 

regozijo e repouso, na casa do preto Pedro Segundo de Rezende, que era posteiro em 

terras da Fazenda São Joãozinho, de um coronel Juca Sá 111 

Em horas, andávamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos 

coqueiros macaúbas, e caçando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-poucas-

flores, que arma sua cera cor-de-rosa 111 

O cavalo ia me levando sem data  114 

E a viagem em nossa noite seguia. Purguei a passagem do medo: grande vão eu 

atravessava. 114 

íamos chegando numa tapera, nas Lagoas do Córrego Mucambo. Lá nós tínhamos 

pastos bons. O que resolvi, cumpri. Fiz. 115 

Sol-se-pôr, saímos e tocamos dali, para o Canabrava e o Barra. Aquele dia fora meu, 

me pertencia. Íamos por um plâino de varjas; lua lá vinha. Alimpo de lua. Vizinhança 

do sertão — esse Alto-Norte brabo começava. —  117 

nós o nosso: roteiro todo da viagem, aos poucos para se historiar.  119 

beira da Bahia  125 

Em Palmas 125 

Mas, depois, num sítio, perto de Serra Nova 129 

Então, eu saí dali, querendo esquecer ligerio o atual. 135 

Que era que eu ia fazer,às fugas com aquele prascóvio, pelo sul e plo norte, nos sertões 

da Jaíba?  136 

No que repontávamos de dura viagem: tudo o que era corpo era bom cansaço.  139 

A fazenda Santa Catarina era perto do céu.  139 

Se chamava o lugar: São João das Altas.  142 

íamos embora, para os altos Gerais tão ditos, viver em grande persistência. 153 

E eu ia, numa madrugadinha, a cavalo, por uma estrada de areia branca, no Burití-do-

Á, beira de vereda, emparelhado com um capiauzinho bondoso, companheiro 

qualquer, a gente ria, conversava de tantas miúdas coisas, sem maldade, se pitava, eu 

ia levando meio saco de milho na garupa, ia para um moinho, para uma fazenda, para 

berganhar o milho por fubá… — sonhos que pensava 153 

"Vou para os Gerias! Vou para os Gerais!" 154 
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a gente ia indo, nós dois, a cavalo, o campo cheirava, dez metros de chão de flôr.  154 

Vir voltemos.  169 

em sertão plano? 169 

Até à barra dos dois riaachos, onde tem a cachoeira de escadinhas. 180 

À vinda geral.  185 

Fui. Fiz questão. Eu não queria retornar logo,   185 

Montamos e suminos por aqueles campos, essa estrada, esses pequizeiros. 186 

estávamos no acampamento do É-já 187 

Assim passamos pelo Brejinho-do-Brejo, assim chegamos na Sempre-Verde. Aí 

fomos chegando. 188 

A fazendo Sempre-Verde era a casa enorme, viemos saindo da estradae entrando nas 

cheganças, os curais -de-ajuntamento 189 

Eu tinha vindo para ali, para o sertão do Norte, como todos uma honra vêm. 206 

"Para ele, de agora, não tem dia nem noite: vai sem rumo, fazendo a viagem... Teve 

sorte! 206 

Se tinha um roteiro, sendo para ser: o mais encostado possível no São Francisco, até 

para lá do Jequitaí, e mais. Aquilo, por que? A gente não ia junto com Joca Ramiro, 

em caso de lhe a ele podermos valer, em caso, com maior ajuda, mão a mão? 207 

Arreamos, montamos, saímos. 207 

As nove. Com mais dez, até à Lagoa do Amargoso. E sete, para chegar numa 

cachoeira no Gorutuba. E dez, arranchando entre Quem-Quem e Solidão. E muitas 

idas marchas : sertão sempre. 208 

Mas símos, saímos. Subimos. Ao quando um belo dia, a gente parava em macias 

terras, agradáveis. 208 

Lugar perto de Guararavacã do Guaicuí: Tapera Nhã. 208 

Um dia, sem dizer o que a quem, montei a cavalo e saí, a vão, escapado. Arte que eu 

caçava outra gente, diferente. E marchei duas léguas. O mundo estava vazio. Boi e 

boi. Boi e boi e campo. Eu tocava seguindo por trilhos de vacas. Atravessei um 

ribeirão verde, com os umbùzeiros e ingazeiros debruçados — e ali era vau de gado. 209 

Era para eu não ir mais para diante. O riachinho me tomava a benção. Apeei.  209 

A Guararavacã do Guaicuí: o senhor tome nota deste nome. Mas, não tem mais, não 

encontra — de derradeiro, ali se chama é Caixeirópolis; e dizem que lá agora dá febres 210 

O rancho era na borda-da-mata.  210 

Ou eu fugia - virava longe no mundo, pisava nos espaços, fazia todas as estradas.  212 

E eu mesmo acreditei. Ah, meu senhor! — como se o obedecer do amor não fosse 

sempre ao contrário… O senhor vê, nos Gerais longe: nuns lugares, encostando o 

ouvido no chão, se escuta barulho de fortes águas, que vão rolando debaixo da terra. 

O senhor dorme em sobre um rio? 212 

“A desgraça foi num lugar, na Jerara, terras do Xanxerê, beira da Jerara — lá onde o 

córrego da Jerara desce do morro do Voo e cai barra no Riachão… Riachão da Lapa 215 

Tínhamos de tocar, sem atraso, para a Serra dos Quatís, a um lugar dito o Amoipora, 

que é perto de Grão Mogol.  216 

Selamos os cavalos. Serra acima, fomos.  217 

Redeando, rumamos, em tralha e tôrto, por aquele a-fora - a gente ia investir o sertão, 

os mares de calor. 217 
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Saímos, sobre, fomos. Mas descemos no canudo das desgraças, ei, saiba o senhor. 

Desarma do tempo, hora de paga e pêrdas, e o mais, que a gente tinha de purgar, 

segundo se diz.  219 

Avançaram, calados, escorregando pelos matos, ganhando o mais poente, para o São 

Francisco. Atravessaram por nós, sem a gente perceber, como a noite atravessa o dia, 

da manhã à tarde, seu pretume dela escondido no brancor do dia, se presume. Quando 

pudemos saber, a distância deles já era impossível. 219 

Consoante começou, no Curral de Vacas, perto do Morro do Cocoruto, onde nos 

pegaram num relaxo. Fugimos, depois de grande fogo. Fogo demos daí no Cutica, na 

Chapada Simão Guedes: mas rodaram com a gente, de retruz. Serra da Saudade: a 

gente se desarranjou, fugimos, bem. Ah, e: Córrego Estrelinhas, Córrego da Malhada 

Grande, Ribeirão Traçadal — tudo foram as feiezas. 220 

Estávamos em terras que entestam com a Bahia. Em Bahia entramos e saímos, cinco 

vezes, sem render as armas. Isto que digo, sei de cór: brigar no espinho da caatinga 

pobre, onde o cãcã canta. Chão que queima, branco! E aqueles cristais, pedra-cristal 

quase de sangue… Chegamos até no cabo do mundo. 220 

da banda de lá Rio do Chico: nas vertentes da beira da mão direita do Carinhanha, no 

Chapadão de Antônio Pereira.  221 

era para os meus Gerais, eu vinha alegre contente. E saímos, com o seguinte risco: o 

Imbirussú, a Serra do Pau-d’Arco, o Mingú, a Lagoa dos Marruás, o Dôminus-

Vobíscum, o Cruzeiro-das-Embaúbas, o Detrás-das-Duas-Serras. O Brejo dos 

Mártires, a Cachoeirinha Rôxa, o Mocó, a Fazenda Riacho-Abaixo, a Santa Polônia, 

a Lagoa da Jaboticaba. E daí, por uns atalhos: o Córrego Assombrado, o Sassapo, o 

Pôço d’Anjo, o Barreiro do Muquém 221 

 E então se deu que tínhamos esbarrado em frente da Lagoa Clara. Já era o do Chico 

— o poder dele — largas águas, seu destino. A ver, o porto-de-balsa, que distava 

pouco. Travessia, ali, podia ser perigosa, com tantos soldados vizinhantes. A gente se 

apartar? 221 

Rios bonitos são os que correm para o Norte, e os que v~em do poente - em caminho 

para se encontrar com o sol. 222 

O Urucúia, suas abas. E vi meus Gerais! Aquilo nem era só mata, era até florestas! 

Montamos direito, no Olho-d’Água-das-Outras, andamos, e demos com a primeira 

vereda — dividindo as chapadas —: o flaflo de vento agarrado nos buritis, franzido 

no gradeal de suas folhas altas; e, sassafrazal — como o da alfazema, um cheiro que 

refresca; e aguadas que molham sempre 222 

Assim pois foi, como conforme, que avançamos rompidas marchas, duramente no 

varo das chapadas, calcando o sapê brabão ou areias de cor em cimento formadas, e 

cruzando somente com gado transeúnte ou com algum boi sozinho caminhador 222 

E de como viemos, em cata do grosso do bando de Medeiro Vaz, que dali a quinze 

léguas recruzava, da Ratragagem para a Vereda-Funda, e com eles nos ajuntamos, 

economizando rumo, num lugar chamado o Bom-Burití. 223 

Daí, passamos um rio vadoso — rio de beira baixinha, só burití ali, os buritís calados. 223 

Urubú? Um lugar, um baiano lugar, com as ruas e as igrejas, antiquíssimo — para 

morarem famílias de gente 224 

Saí, vim, destes meus Gerais: voltei com Diadorim. Não voltei? Travessias… 

Diadorim, os rios verdes. A lua, o luar: vejo esses vaqueiros que viajam a boiada, 

mediante o madrugar, com lua no céu, dia depois de dia. 224 



 
 

166  

Lá, nos confins do Chapadão, nas pontas do Urucúia. O meu Urucúia vem, claro, 

entre escuros. Vem cair no São Francisco, rio capital. O São Francisco partiu minha 

vida em duas partes 224 

Esses Gerais em serras planas, beleza por ser tudo tão grande, repondo a gente 

pequenino. Como se eu estivesse calçando par de chinelo muito flote; e eu queria um 

sinapismo, botim reiuno, duro, redomão. 229 

A ser, porque, numa volta do Ribeirão-do-Galho-da-Vida, 232 

À Fazenda dos Tucanos chegamos, lá esbarramos - é na beira da Lagoa Raposa, 

passada a Vereda do Enxú.  233 

que com seus companheiros viajando. Vinham de Campo-Capão-Redondo,  233 

Andei andando, vi aquela fazenda. 234 

Madrugada, no em que se ia partir dalí,  234 

somenos se cumprida a viagem de ida até em Goiás.  239 

A Januária eu ia, mais Diadorim, ver o vapor chegar com apito, a gente esperando 

toda no porto 244 

em sua fazenda do Canindé,  254 

Aí tudo navegava. A Casa estava se enchendo de moscas, 255 

Nums roda-morta, se esperou, té que de lá, da dobrada duma ladeirinha.  263 

Fomos. Fui. Para o recanto duma janela, nesse comenos. A para efetuar fogo. 264 

— “Ah, tempo de partida! A gente, nós, vamos é rente por essa cava, Riobaldo, meu 

filho. Sem tardada — porque daqui a pois sai é a lua, declaradamente…” 266 

Agora a gente ia romper a pé.  266 

Semoveu- se. Livrados! No escuso, o tudo ajudando, fizemos passagem, avante mais.  267 

A de entre, entramos, pela esquerda e rumo do norte.  267 

agora se passava a Vereda-Grande, no Vau-dos-Macacos 267 

No sítio desse Dodó Ferreira,  2680 

À força de inchar pé e esmorecer pernas, pelo que aquilo nem foi viagem:  268 

nas campinas altas 268 

numa vereda sem nome nem fama, corguinho deitado demais 269 

— “Vou e vou. Só inda acompanho é até o Currais-do-Padre. Lá eu requeiro para 

mim um cavalo bom. E trovejo no mundo…” 271 

Não era na Rma-de-Ouro - era na Aroeirinha 272 

Na surgida manhã, saímos, para a parte final da caminhada. Zé Bebelo, certa hora, 

me chamou. Inda que avante, Zé Bebelo mesmo devia de estar curtindo más e piores: 

fio que ele amargava a vitória que tinha inventado 273 

“Um Hermógenes quer tomar conta do sertão dos Gerais…” — eu tirei liberdade para 

dizer. 273 

O lugar que não tinha curral nenhum, nem padre: só o buritizal, com um morador.  274 

carecíamos de tocar para o Curral Caetano, 274 

o Chapadão do Urucúia,  274 

como já entrávamos no perto do Sucruiú  282 

"A gente que voltar para casa... Semos, sim, é do Sucruiú, nhor sim..." 285 

Tudo é gerais...- eu pensei, por consolo. 289 

Porque: ema, no chapadão. 297 

em entre o Fazendão Felício - que é na beira da estrada - mór para esse poente todo - 

e o Porto velho da Remeira, no rio Paracatú 301 
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A não me apartar à tôa dali - das Veredas-Mortas! 301 

Adjaz o campo, então eu subi de lá, noitinha-  301 

Eu caminhei para as Veredas-Mortas. 301 

A mór, bem na descida, avante, branquejavam aqueles grossos de ar, que lubrinam, 

que corrubiam. Dos marimbús, das Veredas Mortas. Garôa da madrugada. E, a bem 

dizer por um caminho sem expedição, saí, fui vindo m’embora. 304 

Desci, de retorno, para a beira dos buritís, aonde o pano d’água. A claridadezinha das 

estrelas indicava a raso a lisura daquilo. Ali era bebedouro de veados e onças. Curvei, 

bebi, bebi. 304 

porque a gente tinha vindo em má rota, em vez da Virgem-Mãe para a Virgem-da-

Laje. 309 

Saí, uns passos. Eu estava dando as costas a Zé Bebelo. 311 

O Urucúia, o chapadão derredor dele. 313 

Eu caminhei para diante Em, ô gente, eu dei mais um passo à frenre: tudo agora era 

possível. 313 

Dei galope. No Valado chegamos, conforme íamos retornar, por assim. De galope, 

como está dito. 316 

Era primeira viagem saída. De nova jagunçagem; e as extraórdinárias cousas, para 

que todos admirassem e vissem, eu estava em precisão fazer. 316 

Já e já, o senhor viaje, num bom animal, siga rumo dos Buritís Alyos, cabeceira de 

vereda, para a Fazenda Santa Catarina... 318 

quadrando que primeiro, mais para o norte: para o Chapadão do Urucúia, aonde tanto 

boi berra.  322 

chegamos, no Pé-da-Pedra, fazenda da Barbaranha. Em perto de sete léguas. E o que 

aí foi, lhe conto. 322 

Ora vez, que, desse jeito, fomos entortando, entre as duas chapadas,  324 

em um lugar redondo e simples, no Pé-da-Pedra. 324 

Na fazenda tinham levantado um mastro, 324 

duma casa-grande de fazenda, 327 

No porto em Pirapora,  327 

No barranco do São Francisco -  330 

O qual se deu da parte da banda de dora da cidade da Januária.  330 

chegando da Queimada Grande,  330 

do Sucruiú 331 

mas achei mais sobressaído ir mesmo embora, 331 

Rompemos umas duas léguas, em estradas de muita areia.  332 

A virar o ar, viemos: em caminho não se descansou um dia. Agora eram os brejos da 

beira do Paracatú.  333 

E já se estava antefrente do Paracatú 333 

Os outros me acompanharam. Assim atravessamos. 333 

rio Urucúia.. Aos campos. Sentei que estava. Estrela gosta de brilhar é por cima do 

Chapadão.  334 

Chapadão é uma estada.  334 

Boiada com rumo na barra do Paracatú, salvante que mudassem de roteiro. Mas a 

gente ia por lados contrários. Deles até carneamos duas rêses. Se assou carne na moda 

do povo dos Gerais 335 
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nas Veredas Mortas, no ermo da encruzilhada 337 

Demos com um sujeito, aparecido, viajor. 340 

que viajei este sertão com o Outro sendo meu sócio? 346 

A gente parava no findar do Chapadão, longe do poente, segundo se ia indo, por meu 

comando. As muitas sérias coisas referi comigo, quando eu estava provando a fresca 

da tarde. 347 

Eu, então? Ao que fui, na encruzilhada, à meia-noite, nas Veredas Mortas. 347 

Queria ver ainda uma igreja grande, brancas torres, reinando de alto sino, no estado 

do Chapadão. Como que algum santo ainda não há de vir, das beiras deste meu 

Urucúia? 347 

Na serra do Tatú,  348 

Na Serra dos Confins, meados de julho, lá já está sovertendo o laçaço dos ventos, 

desencontrados, de agosto; 348 

até na Serra do Meio 348 

Cachoeira-do-Urucúia. 348 

foi no Lagamar, a travessia 348 

na Fazenda dos Tucanos 349 

no Capão Redondo, 349 

Aí torcemos caminho, numa poeira danã. A reto, viemos beirando o Ribeirão da 

Areia, de rota abatida. 350 

Agora eu ia indo às avessas de lá, da Santa Catarina, mas, de arribada minha intenção 

de saudade vinha voltado. 350 

que a gente depois viajasse, viajasse, e não faltava frescura d'água em nenhumas todas 

as léguas e cahapadas... 350 

na casa alta da Fazenda Santa Catarina 351 

encontrava o pessoal se aprontando, café já coado, cavalaria em fila para a viagem. 

Uma vez, inda mais longe fui, do que nas outras. E dei com o lázaro. 353 

que com ele desceram o Rio Paracatú, numa balsa de talos de burití. Esses sempre 

mereceram pouca história da gente,  356 

Do Burití -Comprido, Tamboril, Cambaúbas, Virgens, Mata-Cachorro, das Cobras... 

Para cima da Barra-da-Vaca, Arinos...Em sertão são isso, que são lugares. 358 

no Carujo, um arraial triste 360 

A atravessar o Liso do Sussuarão. Ia. Indo, fui ficando airoso. 361 

E a gente dava a banda da mão esquerda ao Vão-do-Ôco e o Vão-do-Cúio: esses 

buracões precipícios - grotão onde cabe o mar, e com tantos.  361 

Adiante da gente, o mangabeiral. Depois, o raso. Aí o Liso do Sussuarão - emfundo 

e largo, as cinqueta léguas e as quse trinta léguas, das mais.  362 

Aí, se estava, se esbarra frente a frente com o Liso. Rédeas às ordens. A gente se 

moveu. 364 

Rasgamos sertão. 364 

Nos noves dias, atravessamos. Todos;bem, todos tirante um. 364 

O que era, no cujo, o Liso do Sussuarão? 364 

Sumimos de lá, há-de que tocávamos, adiante. À viajadamente eu ia, desconversei 

meu espírito. Até às alelúias! 368 

O jalapão me viu, os todos Gerais me viram demais.  370 

Depois, mesmo Goiás a baixo,  371 
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em quinze léguas para uma banda, era o São Josèzinho da Serra, terra florescida, onde 

agora estava assistindo 372 

Eu ia navegar assim para acolá, passar matos, furar a caatinga por batoqueiras, por 

louvar loucura alheia?  373 

Quando se viaja varado aventa, sentado no quente. 375 

E o caminho nosso era retornar por essas gerais de Goiás — como lá alguns falam. O 

retornar para estes gerais de Minas Gerais. 380 

Atravessamos campos. 380 

Que assim viemos. 381 

Vai viagens imensas 381 

O Rio Urucúia sai duns matos — e não berra; desliza: o sol, nele, é que se palpita no 

que apalpa. 382 

E o tom mesmo de sério que ele impunha rumou meu pensamento para outros pontos: 

o Urucúia — lá onde houve matas sem sol nem idade. A Mata-de-São-Miguel é 

enorme — sombreia o mundo… 382 

e enchemos a Fazenda Carimã 383 

A fazenda era ali, só uns passos. 384 

E dito e referido, que chocia em Goiás todo, assistimos dentro de casa, só saindo no 

quintal para chupar jabuticabas. 385 

Sumimos de lá. Em cinco léguas, vi o barro se secar. O campo reviçava. Mas concedi 

que a viagem viesse à branda, serenada.  387 

a gente ia se frentear, em algum trecho, nos Gerais de Minas Gerais. Eu conhecia. A 

pressa para que? Ao ir, ao que ir - aí contra a Serra das Divisões ou sobre o Rio São 

Marcos. Estrada-real, estrada do mal.  387 

Da beira de Minas Gerais, vinha um mato vagaroso. 388 

E piorou um tico o tempo, em Minas entramos, serra-acima, 388 

O ladeirão, ruim rampa, mas pegamos a ponta da chapada. 388 

Ele beira aqui, e vai beirar outros lugares, tão distantes. Rumor dele se escuta. Sertão 

sendo do sol e os pássaros:urubú e gavião. 388 

Dali de lá, eu podia voltar, não podia? Ou será que não podia, não? 388 

na Vereda-Meã, e no Coliorano, depois do Mujo.  389 

eu para outra, diferente; que nem, dos brejos dos Gerais, sai uma vereda para o 

nascente e outra para o poente, riachinhos que se apartam de vez, mas correndo, 

claramente, na sombra de seus buritizais… 391 

como nos Gerais dá, 391 

E chegamos!Aonde? A gente chega, é onde o inimigo também quer.  391 

os campos do Tamanduá-tão. 391 

. A da banda da mão-direita nossa, isto é, do poente, era a Mata-Grande do Tamanduá-

tão. Rumo a rumo, a da banda da mão-esquerda, a Mata-Pequena do Tamanduá-tão. 392 

de onde é a Serra do Tamanduá-tão e a Mata-Grande do Tamanduá-tão, mais ou 

menos, os troços velhos da casa-de-fazenda, que tanto se desmantelou toda; e, rumo-

a-rumo, no caminho da Serra para a Mata-Pequena, essas rocinhas de pobres sitiantes. 

Aí o senhor tem, temos. A Vereda recruza, reparte o plaino, de esguêlha, da cabeceira-

do-mato da Mata-Pequena para a casa-de-fazenda, e é alegrante verde, mas em curtas 

curvas, como no sucinto caminhar qualquer cobra faz. E tudo. O resto, céu e campo. 

Tão grandes, como quando vi, quando no fim: que ouvi só, no estradalhal, gritos e os 

relinchos: a muita poeira, de fugida, e os cavalos se azulando… 392 
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Soltei a faro meus vigiadores — para ter as distâncias vindo medidas. Ah, mas, 

demeio a parte-dopoente e o Paredão, a passagem certa era um lugar muito plausível, 

no morro, e que se chamava o Cererê-Velho. Aonde fomos 401 

longe, longe, até o fim, como o sertão é grande... 401 

Do Cererê-Velho até no Paredão, seis léguas. 403 

Eu.. Essas andanças!Agora, aonde era que e ia encontrar viajor, ou aquele berda-mãe 

de vaqueiro,  407 

Como quando viajando assim, no escuro da noite, 407 

na beira duma vereda pagã, por repouso 407 

Consabido que na noite antes eu tinha viajado em todo regime das estrelas,  413 

Rastejei, tomei saída, conforme tinha de ir: pelos quintais das casas. Ainda virei, 

relanceando.  417 

Aonde ia, eu retinha bem, mesmo na doidagem. A um lugar só: às Veredas-Mortas… 

De volta, de volta 430 

aonde íamos, se chamava mais certo não era Veredas-Mortas, mas Veredas-Altas… 430 

Eu estava em Barbaranha, no Pé-da-Pedra,  431 
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 rindo feito pessoa 13 

 era o demo 13 

o Diabo prórpio parou, de passagem no Andrequicé 14 

Rincha-Mãe, Sangue-d’ouro, o Muitos-Beiços, o Rasga-em-baixo, Faca-Fria, o 

Fancho-Bode, um Treciziano, o Azinhavre…o Hermógenes 14 

Diabo existe e não existe? 15 

o diabo vige dentro do homem 15 

o diabo na rua, no meio do redemunho 15 

Bem, o diabo regula seu estado preto (...) 15 

o diabo dentro delas dorme: são o demo 16 

Só o Hermógenes foi que nasceu formado tigre 20 

O contrário é o diabo 20 

O diabo, é ás brutas; mas Deus é traiçoeiro 24 

Em Diadorim, penso também 25 

Agora, bem: não queria tocar nisso mais - de o Tinhosos;chega 25 

Quem me ensioniu a apreciar essas belezas sem dono foi Diadorim  26 

Eu estava todo o tempo quase com Diadorim 28 

Diadorim e eu, nós dois 28 

Diadorim acendeu um foguinho, eu fui buscar sabugos. 28 

Diadorim me pôs o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza 28 

Só de mim era que Diadorim às vezes parecia ter um espevito de desconfiança; de 

mim, que era o amigo! 28 

Diadorim tanto não vivia 29 

Diadorim só falava dos extremos do assunto 29 

Diadorim queria o fim 29 

Diadorim, não, ele não largava o fogo de gelo daquela ideia; 30 

Diadorim não estava perto, para me reprovar 31 

Nada, nada vezes, e o demo: esse, Liso do Sussarão 32 

Diadorim estava me esperando. 32 

Redisse a Diadorim o que eu tinha surripiado 32 

Diadorim me adivinhava 34 

Diadorim: estou com você, assente, em todo sistema, 35 

O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o 

Homem, o Tisnado, o Côxo, o Temba, o Azarape, o CoisaRuim, o Mafarro, o Pé-

Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-

nunca-se-ri, o Sem-Gracejos… 35 

Abracei Diadorim, como as asas de todos os pássaros. Pelo nome de seu pai, Joca 

Ramiro, eu agora matava e morria, se bem. 36 

 Senhor sabe: Deus é definitivamente; o demo é o contrário Dele 37 

Então, Diadorim veio me fazer companhia 40 

…O Hermógenes tem pauta… Ele se quis com o Capiroto… 41 

Eu ouvi aquilo demais. O pacto! Se diz — o senhor sabe. Bobéia. Ao que a pessoa 

vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, e chama fortemente o Cujo — e espera 41 
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E o dito - o Côxo - toma espécie, se forma! 42 

Provei. Introduzi. Com ele ninguém podia? O Hermógenes — demônio. Sim só isto. 

Era ele mesmo 42 

e que o Hermógenes era pactário! 43 

Mas os olhos verdes sendo os de Diadorim. Meu amor de prata e meu amor de ouro. 

De doer, minhas vistas bestavam, se embaçavam de renúvem, e não achei acabar para 

olhar para o céu. 44 

Diadorim pareceu em pedra, cão que olha 45 

Olhe: Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o prato… 47 

Na ocasião, o Hermógenes beirava a Bahia de lá, se soube, e eram um mundo enorme 

de má gente 47 

Guerra diverte- o demo acha. 49 

Mas o demônio não precisa de existir para haver 50 

Diadorim restava um tempo com a cabeça nas duas mãos, eu olhava para ela. 50 

nem Diadorim me abraçou nem demonstrou um salves por minha volta. 62 

Mas, Diadorim? De olhos os olhos agarrados: nós dois. 65 

Diadorim veio para perto de mim, falou coisas de admiração, muito de afeto leal, 

ouvi, ouvi, aquilo, copos a fora, mel de melhor. Eu precisava. 66 

Diadorim também, que claros rumos me dividia. 73 

O outro — Hermógenes — homem sem anjo-da-guarda. Na hora, não notei de uma 

vez. Pouco, pouco, fui receando. O Hermógenes: ele estava de costas, mas umas 

costas desconformes, a cacunda amontoava, com o chapéu raso em cima, mas chapéu 

redondo de couro, que se que uma cabaça na cabeça. Aquele homem se arrepanhava 

de não ter pescoço 89 

E aquele Hermógenes veio para sair comigo, mais outro homem 89 

Hermógenes tinha voz que não era fanhosa nem rouca 90 

Hermógenes conseguiria fugir 101 

O Menino me deu a mão: e o que mão a mão diz é o curto; às vezes pode ser o mais 

adivinhado e conteúdo; isto também. E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para 

mim está sorrindo. Digo. Ele se chamava o Reinaldo. 104 

Reinaldo — ele se chamava. Era o Menino do Porto, já expliquei. E desde que ele 

apareceu, moço e igual, no portal da porta, eu não podia mais, por meu próprio querer, 

ir me separar da companhia dele, por lei nenhuma; podia? O que entendi em mim: 

direito como se, no reencontrando aquela hora aquele Menino-Moço, eu tivesse 

acertado de encontrar, para o todo sempre, as regências de uma alguma a minha 

família. Se sem peso e sem paz, sei, sim. 105 

Logo que o Reinaldo me conheceu e me saudou 106 

O Reinaldo mesmo chamou minha atenção. 108 

E o Reinaldo, doutras viagens, me deu outros presentes: camisa de riscado fino, lenço 

e par de meia, essas coisas todas. 109 

Depois, o Reinaldo disse: eu fosse lavar corpo, no rio. Ele não ia. Só, por 

acostumação, ele tomava banho era sozinho no escuro, me disse, no sinal da 

madrugad 109 

nunca mais eu vi o Reinaldo tão sereno, tão alegre 111 
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Aí, o Reinaldo, na paragem, veio para perto de mim. 114 

era o Reinaldo, que vindo. 116 

O Reinaldo se chegou para perto de mim. 116 

Escuta: eu não me chamo Reinaldo, de verdade. Este é nome apelativo, inventado por 

necessidade minha, carece de você não me perguntar por quê. Tenho meus fados. A 

vida da gente faz sete voltas — se diz. A vida nem é da gente…” 116 

— “Pois então: o meu nome, verdadeiro, é Diadorim… Guarda este meu segredo. 

Sempre, quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim que você deve de me chamar, 

digo e peço, Riobaldo…” 117 

Reinaldo, Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele — foi como dissesse 

notícia do que em terras longes se passava. 117 

Diadorim- dirá o senhor: então, eu não notei viciice no modo dele me falar,  118 

Mas Diadorim sendo tão galante moço, as feições finas caprichadas 119 

Diadorim notou meus males 126 

Mas o Hermógenes era fel dormindo, flagelo com frieza 127 

O Hermógenes não tinha pressa nenhuma, estava sentado, recostado. A gente podia 

caçar a alegria pior nos olhos dele. Depois dum tempo, ia lá, sozinho, calmoso? 

Consumia horas, afiando a faca. Eu ficava vendo o Hermógenes, passado aquilo: ele 

estava contente de si, com muita saúde. Dizia gracejos. Mas, mesmo para comer, ou 

falar, ou rir, ele deixava a boca prôpria se abrir alta no meio, qual sem vontade, boca 

de dôr. Eu não queria olhar para ele, encarar aquele carangonço; me perturbava. 127 

Diadorim não deu a devida estimação ás minhas palavras 133 

Diadorim foi me defluindo.  133 

Esse Hermógenes — belzebú. Ele estava caranguejando lá. Nos soturnos. Eu sabia. 

Nunca, mesmo depois, eu nunca soube tanto disso, como naquele tempo. O 

Hermógenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do sofrimento dos 

outros. Aí, arre, foi que de verdade eu acreditei que o inferno é mesmo possível. Só é 

possível o que em homem se vê, o que por homem passa. Longe é, o Sem-olho. E 

aquele inferno estava próximo de mim, vinha por sobre mim. Em escuro, vi, sonhei 

coisas muito duras. Nas larguezas do sono da gente. 134 

Ah, esse Hermógenes - eu padecia que ele assistisse neste mundo.  139 

Diadorim era mais do ódio doq eu do amor?  141 

Diadorim encolheu o braço, com o punhal, se defastou e deitou de corpo, outra vez.  145 

. A pessoa daquele monstro Hermógenes não encostava amizade em mim. E nem ele, 

naquela hora, não era. Era um nome, sem índole nem gana, só uma obrigação de 

chefia. 149 

O Hermógenes mandava em mim. 153 

E a vez era esta: Hermógenes encheu os peitos, e soltou um rinchado zurro, 158 

Ouvi e não cri.Ele, Diadorim?Aonde ia, sem mim então, não podia ser ele, fora de 

norma. 167 

E foi que não errei. O que o Hermógenes queria me prometer era que em breve iam 

estar acabados aqueles riscos de trabalho e combate, com liquidados os bebelos, e 

então a gente ficava livre para lidar melhormente, atacando bons lugares, em serviço 

para chefes polític 169 

Aí eu acreditei que tivesse de haver mesmo o inferno, um inferno; precisava. E o 

demônio seria: o inteiro, louco, o dôido completo — assim irremediável. 172 

Ao que Diadorim me deu a mãp, que malamal aceitei.E ele disse de contar.  174 
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Diadorim me atanazando  175 

Diadorim sempre me apeava.  177 

— “Redemunho!” — o Caçanje falou, esconjurando. — “Vento que enviesa, que 

vinga da banda do mar…” — Diadorim disse. Mas o Caçanje não entendia que fosse: 

redemunho era d’Ele — do diabo. O demônio se vertia ali, dentro viajava. Estive 

dando risada. O demo! Digo ao senhor. Na hora, não ri? Pensei. O que pensei: o diabo, 

na rua, no meio do redemunho… Acho o mais terrível da minha vida, ditado nessas 

palavras, que o senhor nunca deve de renovar. Mas, me escute. A gente vamos chegar 

lá. 179 

Nem pensei mais no redemoinho de vento, nem no dono dele — que se diz — 

morador dentro, que viaja, o Sujo: o que aceita as más palavras e pensamentos da 

gente, e que completa tudo em obra; o que a gente pode ver em folha dum espelho 

preto; o Ocultador 180 

Diadorim olhava; e também tinha lágrimas vindo por caso  182 

ele voltava para o inferno! 192 

Diadorim me chamou, fomos caminhando, no meio da queleléia do povo. 205 

 "Deus é servido...." 205 

"o mundo à revelia..." - Disse a Diadorim 206 

Diadorim estava triste, na voz.  207 

está dia e noite um diabo, que não dá movimento, tomando conta.  209 

Qunado acordei, não cri: tudo o que é bonito é absurdo - Deus estável. Ouro e prata 

que Diadorim aparecia ali, a uns dois passos de mim, me vigiava.  209 

Naqueles olhos e tanto de Diadorim, o verde mudava sempre.  210 

O nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele. 

Mel se sente é todo lambente — “Diadorim, meu amor…” Como era que eu podia 

dizer aquilo? Explico ao senhor: como se drede fosse para eu não ter vergonha maior, 

o pensamento dele que em mim escorreu figurava diferente, um Diadorim assim meio 

singular, por fantasma, apartado completo do viver comum, desmisturado de todos, 

de todas as outras pessoas — como quando a chuva entre-onde-os-campos. Um 

Diadorim só para mim. Tudo tem seus mistérios. Eu não sabia. Mas, com minha 

mente, eu abraçava com meu corpo aquele Diadorim — que não era de verdade. Não 

era? A ver que a gente não pode explicar essas coisas. 211 

Diadorim mandou comprar um quilo grande de sabão de coco de macaúba, para se 

lavar corpo.  213 

"Arraso, cão! Caracães! O cabrobó de cão! Demônio! Traição! Que me paga! 215 

E aí o que eu vi foi Diadorim no chão, deitado debruços. Soluçava e mordia o capim 

do campo. 217 

Diadorim ao meu lado, mudado triste, muito branco, os olhos pisados, a boca vencida. 

Deixamos para trás aquele lugar, que disse ao senhor, para mim tão célebre.  217 

Ah, então: mas tem o Outro — o figura, o morcegão, o tunes, o cramulhão, o dêbo, o 

carôcho, do pé de pato, o mal-encarado, aquele — o-que-não-existe! Que não existe, 

que não, que não, é o que minha alma soletra. E da existência desse me defendo, em 

pedras pontudas ajoelhado, beijando a barra do manto de minha Nossa Senhora da 

Abadia! Ah, só Ela me vale; mas vale por um mar sem fim… Sertão. 219 

Ah, Diadorim mascava. Para ódio e amor que dói, amanhã não é consolo.  220 

Somente ficados com um cavalinho só, Alaripe e eu, Diadorim e Jesualdo, andamos 

beira-rio, no vagarosamente. A gente esperava o que acontecesse. Ali mais adiante, 

era um porto-delenha. — “Você tem receio, Riobaldo?” — Diadorim me perguntou. 221 



 
 

175  

Eu?! Com ele em qualquer parte eu embarcava, até na prancha de Pirapora! — “Vau 

do mundo é a coragem…” — eu disse 

Naquele trêcho, também me lembro, Diadorim se virou para mim — com um ar quase 

de meninozinho, em suas miúdas feições. — “Riobaldo, eu estou feliz!…” — ele me 

disse. Dei um sim completo 223 

Mas o demônio não existe real. Deus é que deixa se afinar à vontade o instrumento, 

até que chegue a hora de se dansar. Travessia, Deus no meio 224 

O diabo é sem parar. 224 

Diadorim me veio, de meu não saber e querer. Diadorim - eu adivinhava.  225 

Diadorim  vivia só um sentimento de cada vez.  225 

O Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um sentimento meu. Diadorim e 

Otacília. Otacília sendo forte como a paz, feito aqueles largos remansos do Urucúia, 

mas que é rio de braveza. 226 

Ah, pacto não houve. Pacto? Imagine o senhor que eu fosse sacerdote, e um dia tivesse 

de ouvir os horrores do Hermógenes em confissão. O pacto de um morrer em vez do 

outro — e o de um viver em vez do outro, então?! Arrenego. E se eu quiser fazer 

outro pacto, com Deus mesmo — posso? — então não desmancha na rás tudo o que 

em antes se passou? Digo ao senhor: remorso? Como no homem que a onça comeu, 

cuja perna. Que culpa tem a onça, e que culpa tem o homem? 226 

Diadorim não me apartava 229 

o Reinaldo - que era Diadorim: sabendo deste, o senhor sabe minha vida.  231 

A verdade que com Diadorim eu ia, ambos e todos.  232 

Diadorim amarrou bem, com pano duma camisa rasgada. Apreciei a delicadeza dele. 

Atual, todos prestaram em mim amizade de atenção, aquilo vinha a ser até um 

consolo. Só que, depois de dois dias, o braço me doía inteiro e inchava, sei que a 

inchação me cansasse muito, sempre eu queria esbarrar pra água beber. 232 

Diadorim, que dormia no colchão, encostado na outra banda, já tinha se levantado 

antes e desaparecido do quarto 234 

que Diadorim cenho franzido, fosse mandar eu ter coragem! Ele nem disse. 235 

Diadorim onde estivesse? Soube que ele parava em outro ponto, em seu posto em 

praça. 236 

A o menos, daí desajoelhei e vim para a alpendrada, avisar o que se passava com 

Diadorim 245 

Diadorim guerreava, a seu comprazer, sem deszelar, sem querer ser estorvado.  245 

A roubo, estive perto de Diadorim, quase só para espiar, quase sem a conversação. 

De ver Diadorim, com agrado, minha tenência pegava a se enfraquecer. Outros 

receios eu concebendo. 254 

Desdenhei Diadorim. De ver Diadorim, que, em febre de acertar e executar. 255 

Diadorim carecia do sangue do Hermógenes e do Ricardão, por via  256 

Mas aí espiei para Diadorim, e ele despertou do que tinha se esquecido, deixado, de 

sua mão, que ele retirou da minha outra vez, quase num repelão de repugno. E ele 

estava sombrio, os olhos riscados, sombrio em sarro de velhas raivas, descabelado de 

vento 260 

Diadorim queria sangues fora de veias.  260 

O ódio de Diadorim forjava as formas do falso. Ódio a se mexer, em certo e justo, 

para ser, era o meu; mas, na dita ocasião, eu daquilo sabia só a ignorância. 262 

Aí, Diadorim mesmo, que era o mais corajoso, sabia tanto?  264 
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Mas Diadorim contradisse de querer saber que modos meus que eram, as tantas 

espécies.  265 

Diadorim e eu entramos no derradeiro 267 

eu torneu a me exaltar de Diadorim, com esta alegria, que de amor achei. 267 

Diadorim vinha constante comigo.  268 

Saudade de amizade. Diadorim caminhava correto, com aquele passo curto, que o 

dele era, e que a brio pelejava por espertar. Assumi que ele estava cansado, sofrido 

também. 269 

— “Diadorim, um mimo eu tenho, para você destinado, e de que nunca fiz menção…” 

— o qual era a pedra de safira, que do Arassuaí eu tinha trazido, e que à espera de 

uma ocasião sensata eu vinha com cautela guardando, enrolada numa pouca de 

algodão, dentro dum saquitel igual ao de um breve, costurado no forro da bolsa 

menorzinha da minha mochila. 269 

Diadorim entrefez o pra-trás de uma boa surpresa, e sem querer parou aberto com os 

lábios da boca, enquanto que os olhos e olhos remiravam a pedra-de-safira no covo 

de suas mãos. 269 

— “Escuta, Diadorim: vamos embora da jagunçagem, que já é o depois-de-véspera, 

que os vivos também têm de viver por só si, e vingança não é promessa a Deus, nem 

sermão de sacramento. Não chegam os nossos que morremos, e os judas que 

matamos, para documento do fim de Joca Ramiro?!” 270 

mas Diadorim escolha era o ódio 272 

Diadorim moderava o falar comigo, e me ver, recolhido em certo vexame, receoso; 

eu achei. 274 

feito o demônio gemedeiro 277 

 porque nenhumas más artes do demônio regedor eles nem divulgavam. Só o mau fato 

de se topar com eles, dava soloturno sombrio. Apunha algum quebranto 280 

Diadorim vindo do meu lado, rosável mocinho  antigo, sofrido de tudi mas firme, 

duro de temporal, naquelas constâncias. Sei que amava, não amava? 282 

Revi todos e Diadorim, que era uma cortesia de bondade 283 

Eu levava Diadorim... Mas, de começo, não vi, não fui sentindo que queria poder 

levar também Otacília, e aquela moça Nhorinhá,  283 

Não quebrava o jejum do demo. 291 

Aí foi um instante: Diadorim estava perto de mim, vivo como pessoa, com aquela 

meiguice que ele denotava. Diadorim conversou, aceitei a companhia dele.  291 

Ateado no que pensei, eu sem querer disse alto: — “…Só o demo…” E: — “Uém?…” 

— um deles, espantado, me indagou. Aí, teimei e inteirei: — “Só o Que-Não-Fala, o 

Que-Não-Ri, o Muito-Sério — o cão extremo!” Eles acharam divertido. Algum fez o 

pelo-sinal. Eu também. Mas Diadorim, que quando ferrava não largava, falou: — “O 

inimigo é o Hermógenes.” 293 

Vigiei Diadorim; ele levantou a cara. Vi como é que olhos podem. Diadorim tinha 

uma luz. Reponho: em tanto já estava noitinha, escurecendo; aquela escuridão queria 

mandar os outros embora. O que Diadorim reslumbrava, me lembro de hei-de me 

lembrar, enquanto Deus dura. 394 

O que é porque o Cujo rebatizou a cabeça dele com sangue certo: que foi o de um 

homem são e justo, sangrado sem razão. 294 

Mas Diadorim era quem estava certo: o acontecimento que se carecia era de terminar 

com um. Diadorim, o Reinaldo, me lembrei dele como menino, com a roupinha nova 

e o chapéu novo de couro, guiando meu ânimo para se aventurar a travessia do Rio 295 
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do Chico, na canoa afundadeira. Esse menino, e eu, é que éramos destinados para dar 

cabo do Filho do Demo, do Pactário! O que era o direito, que se tinha. O que eu 

pensei, deu de ser assim. 

Nem. E, agora, com isto, que falei, já está ciente o senhor? Aquilo, o resto… Aquilo 

— era eu ir à meia-noite, na encruzilhada, esperar o Maligno — fechar o trato, fazer 

o pacto! 296 

O aquilo. Ah, que — agora eu ia! Um tinha de estar por mim: o Pai do Mal, o 

Tendeiro, o Manfarro. Quem que não existe, o Solto-Eu, o Ele… Agora, por que? 

Tem alguma ocasião diversa das outras? 301 

Eu ia. Porque eu estava sabendo — se não é que fosse naquela noite, nunca mais eu 

ia receber coragem de decisão. Senti esse intimado. E tanto mesmo nas ideias 

pequenas que já me aborrecendo, e por causa de tantos fatos que estavam para 

suceder, dia contra dia. 301 

Quem é que era o Demo, o Sempre-Sério, o Pai da Mentira? Ele não tinha carnes de 

comida da terra, não possuía sangue derramável. Viesse, viesse, vinha para me 

obedecer. Trato? Mas trato de iguais com iguais. 302 

Ele tinha que vir, se existisse. Naquela hora, existia. Tinha de vir, demorão ou jàjão. 

Mas, em que formas? Chão de encruzilhada é posse dele, espojeiro de bestas na poeira 

rolarem. De repente, com um catrapuz de sinal, ou momenteiro com o silêncio das 

astúcias, ele podia se surgir para mim. Feito o Bode-Preto? O Morcegão? O Xú? E de 

um lugar — tão longe e perto de mim, das reformas do Inferno — ele já devia de estar 

me vigiando, o cão que me fareja. 302 

"Deus ou o demo?"- sofri um velho pensar 303 

Deus e o Demo! 303 

Mas, Ele — o Dado, o Danado — sim: para se entestar comigo — eu mais forte do 

que o Ele; do que o pavor d’Ele — e lamber o chão e aceitar minhas ordens. Somei 

sensatez. Cobra antes de picar tem ódio algum? Não sobra momento. Cobra desfecha 

desferido, dá bote, se deu. A já que eu estava ali, eu queria, eu podia, eu ali ficava. 

Feito Ele. Nós dois, e tornopío do pé de vento — o ró-ró girado mundo a fora, no 

dobar, funil de final, desses redemoinhos: …o Diabo, na rua, no meio do 

redemunho… Ah, ri; ele não. Ah — eu, eu, eu! “Deus ou o Demo — para o jagunço 

Riobaldo!” A pé firmado. Eu esperava, eh! De dentro do resumo, e do mundo em 

maior, aquela crista eu repuxei, toda, aquela firmeza me revestiu: fôlego de fôlego de 

fôlego — da maisforça, de maior-coragem. A que vem, tirada a mando, de setenta e 

setentas distâncias do profundo mesmo da gente. Como era que isso se passou? 

Naquela estação, eu nem sabia maiores havenças; eu, assim, eu espantava qualquer 

pássaro. 303 

— “Lúcifer! Lúcifer!…” — aí eu bramei, desengulindo. Não. Nada. O que a noite 

tem é o vozeio dum ser-só — que principia feito grilos e estalinhos, e o sapo-cachorro, 

tão arranhão. E que termina num queixume borbulhado tremido, de passarinho 

ninhante mal-acordado dum totalzinho sono. — “Lúcifer! Satanaz!…” Só outro 

silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais. — “Ei, Lúcifer! 

Satanaz, dos meus Infernos!” Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e 

cobras. E foi aí. Foi. Ele não existe, e não apareceu nem respondeu — que é um falso 

imaginado. 304 

O demônio é o Dos-Fins, o Austero, o Severo- Mór. Apôrro! 305 

Daqui veio que Diadorim mesmo estranhou aqueles meus modos. 307 

Mas Diadorim perseverou com os olhos tão abertos sem resguardo, 308 

"Barzabú!"-xinguei 310 
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O que o Drão - o demonião- me disse, disse: seria só? 311 

E Diadorim, jaguarado, mais em pé que um outro qualquer, se asava e abava, de repôr 

o medo mór. Ele veio marechal. 315 

Da amizade de Diadorim eu possuía completa certeza. 318 

Aí, no rever do instante, percebi os olhos de Diadorim, 328 

A avaliar o de Diadorim, por igual, como mostrava - outros olhos - o arregalo de 

cipumes.  328 

Diadorim não imaginasse isso. Os olhos de Diadorim não me reprovavam - os olhos 

de Diadorim me pediam muito socôrro. 328 

De todos, menos vi Diadorim: ele era o em silêncios. 333 

assim eu via Diadorim de mim mais apartado. Quieto; muito quieto é que a gente 

chama o amor: como em quieto as coisas chamam a gente.  333 

Diadorim me chamou, pegando em meu braço. Diadorim vigiou aquelas diferenças: 

ele temeu; temeu por minha salvação, a minha perdição. 334 

Diadorim disse: — “Estou aqui, te vejo mesmo, Riobaldo! 334 

Diadorim, eu gostava dele? Tem muitas épocas de amor. 335 

Diadorim não me entendesse? Ele entendia?  335 

Diadorim havia de me entender. 335 

Diadorim disse, e a voz dele ecosa, me rodeou; 336 

que Diadorim tinha tido, adeparte, com o arrieiro de uma tropa.  336 

Diadorim se arredou de mim 337 

Diadorim tinha citado alma. 337 

da arte em que eu tinha ido estipular o Oculto, 337 

O pacto nenhum — negócio não feito. A prova minha, era que o Demônio mesmo 

sabe que ele não há, só por só, que carece de existência. E eu estava livre limpo de 

contrato de culpa, podia carregar nômina; rezo o bendito! Trastempo, mais outras 

coisas sobrevinham, mas por roda normal do mundo, ninguém podia afiançar o 

contrário. 337 

O demo, mesmo assim, podia me marcar? Se não fosse, como era que Diadorim viesse 

vir com aquelas palavras? Acho que eu não era capaz de ser uma coisa só o tempo 

todo. Do que Diadorim se estranhava, era do seguinte 337 

eu pensei no capeta; mas, que era do capeta, eu entendi. 338 

Aquele homem merecia punições de morte, eu vislumbrei, adivinhado. Com o poder 

de quê: luz de Lúcifer? E era, somente sei.  338 

aonde o demônio não consegue espaço de entrar, então, em meus grandes palácios. 338 

e não tinha; o demo então era eu mesmo? Desordenei quase, de minhas ideias. 338 

contra o que o demônio-mestre tinha determinado.... 338 

Sei e soube: por certo que o demo, agora, escondia sua intenção, 340 

porque o diabo, por novas voltas, no nó de compromisso tinha me pegado; 340 

Ou o demo. O demo? Ainda que muito eu sei 341 

Ou eu temi também o Tranjão, o Tibes, O cujo, que eu mesmo ajustara por meu 

vigiador? 341 

Do Demo, mesmo, não tirei noção. 343 

A cachorrinha, essa, eu pensei eu dava para Diadorim, que perto todo o tempo tinha 

ficado, calado durante tudo. 344 

Do demo era que eles discordavam! 344 
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Diadorim me olhava. Diadorim esperou, sempre com serenidade 346 

E o demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio — feito 

remanchas n’água. 347 

E o diabo não há! Nenhum. É o que tanto digo. Eu não vendi minha alma. Não assinei 

finco. Diadorim não sabia de nada. Diadorim só desconfiava de meus mesmos ares. 

Escuto o claro riso dele, que era raramente; quer dizer: me alembro. 347 

Mesmo que não guardei raiva de Diadorim, nem sentimentos. 348 

do feito de Diadorim, digo - o recado enviado. 350 

Diadorim não ia me mentir. 350 

Diadorim me compassava; 350 

Diadorim falseado fala,  350 

Ao cada dia mais distante, eu mais Diadorim, mire veja. O senhor saiba — Diadorim: 

que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tão em sonhos, e, por mesmo de minha 

vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do cheiro dele, do existir dele, do 

morno que a mão dele passava para a minha mão. 351 

Tinha o Maligno? 351 

O senhor nunca pense em cheio no demo. 352 

O demo, tive raiva dele? Pensei nele? Em vezes. 352 

Diadorim! Embolsei a arma, sem razão. Diadorim me perseguia? 353 

— Tu traz o Arrenegado… Eu e ele — o Dê?! 354 

E Diadorim tropeava chegando. 354 

— Eh, diôgo! dianho!… Eh diôgo, eh dião… 354 

Não vi o demo… Meu espírito era uma coceira enorme. 354 

Como olhei, Diadorim estava acolá. 354 

Mas Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no rosto, com uma 

beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos — vislumbre meu — que cresciam 

sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum pasto. E tudo meio se 

sombreava, mas só de boa doçura. Sobre o que juro ao senhor: Diadorim, nas asas do 

instante, na pessoa dele vi foi a imagem tão formosa da minha Nossa Senhora da 

Abadia! A santa… 355 

Antes que Diadorim mesmo abrisse boca para me sorrir, me falar, eu tive de fazer 

uma coisa. 355 

Mas Diadorim, vez de logo vir, tocou em contrário 356 

era que Diadorim tomava mais sorrateiro poder em meu afeto, 356 

Ao por tanto, que se ia, conjuntamente, Diadorim e eu, nós dois, como já disse. 360 

Diadorim, o rosto dele era fresco, a boca de amor; mas o orgulho dele condescendia 

uma tristeza. 360 

Nem Diadorim não duvidava do meu roteiro.  360 

Eh. Do demo? Se é como corujão que se vôa, de silêncio em silêncio, pegando rato-

mestre, o qual carrega em mão curva… 361 

Diadorim, em sombra de amor, foi que me perguntou aquilo: 361 

Diadorim persistiu calado, guardou o fino de sua pessoa. 362 

Mas Diadorim, também, não adivinhou meu espírito. 362 

Diadorim se chegou, com uma avença. Para meu sofrer, muito me lembro. Diadorim, 

todo formosura. — “Riobaldo, escuta: vamos na estreitez deste passo…” — ele disse; 

e de medo não tremia, que era de amor — hoje sei. — “…Riobaldo, o cumprir de 366 
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nossa vingança vem perto… Daí, quando tudo estiver repago e refeito, um segredo, 

uma coisa, vou contar a você…” 

o Maligno: o que rança. 366 

porque cheirava ao Cujo: esses estratagemas. Era o demo... 366 

… Ele era o demo, de mim diante… O Demo!… Fez uma careta, que sei que brilhava. 

Era o Demo, por escarnir, próprio pessoa! E ele endireitou pontudo para sobre mim, 

jogou o cavalo… O demo? Em mim, danou-se! 367 

Conforme tinha sido. Ah-oh! Aoh, mas ninguém não vê o demônio morto… O 

defunto, que estava ali, era mesmo o do Treciziano! 367 

Diadorim me olhava - eu estivesse para trás da lua.  368 

lá é o que o Rei-Diabo pinta a cara de preto 369 

o existir de Diadorim, 371 

Demos o demo. 373 

Aí mais, quando tornei a rever Diadorim, 379 

E encaminhei para Diadorim,  379 

Diadorim mesmo mal me entendeu 382 

E o que Diadorim me disse principiou deste jeito assim: 382 

Mas Diadorim repuxou freio, e esbarrou; e, com os olhos limpos, limpos, ele me olhou 

muito contemplado. Vagaroso, que dizendo: — “Riobaldo, hoje-em-dia eu nem sei o 

que sei, e, o que soubesse, deixei de saber o que sabia…” 382 

Diadorim podia ter medo? 382 

Diadorim, ia ter certas lágrimas nos olhos, de esperança empobrecida. Me mirava, e 

não atinei. Será que até eu achasse uma devoção dele merecida trivial? Certo seja. 

Não dividi as finuras. 383 

Diadorim se despartou de meus olhos  383 

E Diadorim, saber o senhor tem, era o conhecido por "Reinaldo". 385 

Eu podia duvidar das ações de Diadorim? 386 

Diadorim se atarantava quieto 386 

Para poder matar o Hermógenes era que eu tinha conhecido Diadorim, e gostado dele, 

e seguido essas malaventuranças, por toda a parte? 388 

Só fiz querer Diadorim comigo; e a gente se cabia entre riscos do verda capim, assim 

eu Diadorim enxergava, feito ele estivesse enfeitado. 395 

E isso era de pactário? Era de filho do demo? Tanto que não; renego! E mesmo me 

alembro do que se deu, por mim: que eu estava crente, forte, que, do demo, do Cão 

sem açamo, quem era era ele — o Hermógenes! Mas com o arrojo de Deus eu queria 

estar; eu não estava?! 396 

E, Diadorim, que vinha atrás de mim uns metros, quando virei o rosto vi meu sorriso 

nos lábios dele. 403 

O senhor diria, dirá: como naquela hora Diadorim e eu desapartávamos um do outro 

— feito, numa água só, um torrãozinho de sal e um torrãozinho de açúcar… Fui, com 

desejos repartidos. Tropear cavalgada — nós três: o Quipes, Alaripe e eu — meio a 

esmo, isso é que se tinha. Refiz o frio da ideia. Mas, nos primeiros ares, nem consegui. 

Eu despropositava. — Diadorim é dôido… — eu disse. Todo me surripiei, 

instanteante: tanto porque “Diadorim” era nome só de segredo, nosso, que nunca 

nenhum outro tinha ouvido. Alaripe só fez que susteve cara de não entender, e disse 

somente: — Hem? Mas, aí, eu desmanchei o encoberto, dado dando o do passado, me 406 
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desimportava; consoante expliquei: — “Diadorim” é o Reinaldo… Alaripe ficou em 

silêncio, para melhor me entender. 

quais as caras deles iam ficando de demônios; mais feio no demônio é o nariz e os 

beiços... 410 

Pois o demo não é de todos? 410 

Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho: minha repentina 

vontade era beijar aquele perfume no pescoço: a lá, aonde se acabava e remansava a 

dureza do queixo, do rosto… Beleza — o que é? E o senhor me jure! Beleza, o 

formato do rosto de um: e que para outro pode ser decreto, é, para destino destinar… 

E eu tinha de gostar tramadamente assim, de Diadorim, e calar qualquer palavra. Ele 

fosse uma mulher, e àalta e desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer 

paixão e no fazer — pegava, diminuía: ela no meio de meus braços! Mas, dois 

guerreiros, como é, como iam poder se gostar, mesmo em singela conversação — por 

detrás de tantos brios e armas? Mais em antes se matar, em luta, um o outro. E tudo 

impossível. Três-tantos impossível, 413 

Eu queria que Diadorim não se descuidasse. Diadorim disse: — “Toma cautela, 

Riobaldo…” Diadorim se descabelou, bonitamente, o rosto dele se principiava dos 

olhos. Eu comandava? Um comanda é com o hoje, não é com o ontem 416 

Sempre queria ver Diadorim. O querer-bem da gente se despedindo feito um riso e 

soluço, nesse meio de vida 417 

…O diabo na rua, no meio do redemunho… Sangue. Cortavam toucinho debaixo de 

couro humano, esfaqueavam carnes. Vi camisa de baetilha, e vi as costas de homem 

remando, no caminho para o chão, como corpo de porco sapecado e rapado… Sofri 

rezar, e não podia, num cambaleio. Ao ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhável. 

A faca a faca, eles se cortaram até os suspensórios. …O diabo na rua, no meio do 

redemunho… Assim, ah — mirei e vi — o claro claramente: aí Diadorim cravar e 

sangrar o Hermógenes… 426 

Como, de repente, não vi mais Diadorim! No céu, um pano de nuvens… Diadorim! 

Naquilo, eu então pude, no corte da dôr: me mexi, mordi minha mão, de redoer, com 

ira de tudo… Subi os abismos… De mais longe, agora davam uns tiros, esses tiros 

vinham de profundas profundezas. Trespassei. 426 

Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de mim; e eu sabia, e 

não queria saber, meus olhos marejaram. — “E a guerra?!” — eu disse. 426 

Morto… Remorto… O do Demo… Havia nenhum Hermógenes mais 426 

Era a Mulher, que falava. Ah, e a Mulher rogava: — Que trouxessem o corpo daquele 

rapaz moço, vistoso, o dos olhos muito verdes… Eu desguisei. Eu deixei minhas 

lágrimas virem, e ordenando: — “Traz Diadorim!” — conforme era. — “Gente, 

vamos trazer. Esse é o Reinaldo…” — o que o Alaripe disse. 427 

Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus buritizais levados de verdes… Burití, do ouro da 

flôr… E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi posto. Diadorim, Diadorim 

— será que amereci só por metade? Com meus molhados olhos não olhei bem — 

como que garças voavam… E que fossem campear velas ou tocha de cera, e acender 

altas fogueiras de boa lenha, em volta do escuro do arraial… 428 

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão terrível; e levantei mão para 

me benzer — mas com ela tapei foi um soluçar, e enxuguei as lágrimas maiores. 

Uivei. Diadorim! Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol não 

acende a água do rio Urucúia, como eu solucei meu desespero. 428 
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Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse receber outra vez o que não tinha tido, 

repor Diadorim em vida? O que eu pensei, o pobre de mim. Eu queria me abraçar 

com uma serrania? 430 

Em dansa de demônios, que nem não eixstem.  430 

Lá ela foi levada à pia. Lá registrada, assim. Em um 11 de setembro da éra de 1800 e 

tantos… O senhor lê. De Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — que nasceu 

para o dever de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de 

amor… Reze o senhor por essa minha alma. O senhor acha que a vida é tristonha? 432 
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Anexo: Tabela com levantamento de arquivos visitados durante a pesquisa exploratória ao IEB-

USP, entre os dias 30 de maio e 1º de junho de 2023. 

 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CP-02,05 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-BIO-003 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-EO-006 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-EO-02,01 033 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CP-03,61 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CP-06,37 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CADERNETA-06 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CADERNETA-08 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR – EO- 13,01 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR- EO- 13,02 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR – CT-03,015 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR- CADERNO-13 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR- CADERNO-14 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-EO-01,01 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR -EO-01,03 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR- EO- 01,01-107 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CD-044 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CD-061B 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CP-02,16 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CT- 02,42 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-CT-04,29 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-ANO-022 
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Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR- CC-01,47 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-R04,002 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-R04,013 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-R04,092 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-058 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-154 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-155 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-156 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-157 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-158 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-178 

Arquivo IEB – USP, Fundo João Guimarães 

Rosa 

código de referência: JGR-F-179 
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