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RESUMO 

 

O trabalho apresenta a relação de Gramsci com algumas das mulheres que 

passaram por sua vida e deixaram marcas em sua formação intelectual e moral e em sua 

práxis revolucionária; bem como em suas categorias, que puderam ser desenvolvidas e/ou 

aprofundadas em função dos frutos das relações com elas. A partir dessa perspectiva, 

mapeamos o movimento de construção de seu pensamento sobre as mulheres, capaz de 

antecipar, em certa medida, o percurso que o próprio movimento de mulheres tecerá para 

si, em especial na segunda metade do século XX. Propõe-se inicialmente uma reflexão 

sobre a formação juvenil de Antonio Gramsci na Sardenha e as razões de possuir 

referências femininas tão marcantes. Em seguida, explora-se a reflexão de Gramsci sobre 

a peça Casa de Bonecas de Ibsen, destacando-se seu interesse pela transformação moral 

e intelectual das mulheres. Ao colocar foco sobre as companheiras de militância (e 

também de afetos) de Gramsci, a investigação exibe relações mais horizontais entre o 

sardo e as mulheres, apresentando suas influências nas criações políticas e intelectuais do 

pensador, para enfim conectá-las com as três irmãs Schucht, as russas cujas histórias se 

entrelaçam com a dele, destacando a perspectiva do amor como potência criadora. Em 

linhas mais gerais, penso a dinâmica complexa da relação entre feminismo e marxismo 

nos séculos XIX e XX, para, em seguida, explorar a reflexão gramsciana sobre as 

mulheres em suas obras do cárcere, considerando que suas categorias subalternidade e 

hegemonia são caminhos fecundos e atuais para aproximar a obra do sardo com o 

feminismo. Em busca dessas ligações, investigo a importância da rebeldia para a luta 

política das mulheres, na Europa e, em particular, na Itália, a partir do século XIX, uma 

rebeldia que levou à construção das duas culturas políticas das mulheres italianas – o 

emancipacionismo e o neofeminismo. Conecto-as, por fim, ao feminismo da diferença 

italiano – em especial da Libreria delle Donne di Milano e da comunidade filosófica 

feminina Diotima, que trabalham a criação da diferença ou a efetivação do sentido livre 

da diferença – culminando na Carta delle donne, um projeto coletivo de conciliação entre 

tais culturas. 

 

Palavras-chave: Antonio Gramsci; Filosofia da práxis; Experiência; Luce Irigaray; 

Feminismo da diferença italiano. 
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ABSTRACT 

 

The thesis presents Gramsci's relationship with some of the women who passed 

through his life and left their marks on his intellectual and moral formation and on his 

revolutionary praxis; as well as in his categories, which could be developed and/or 

deepened according to the results of his relationships with them. From this perspective, 

we mapped the building of his thinking about women, believing it anticipated, to a certain 

extent, the path that the women's movement would weave for itself, especially in the 

second half of the 20th century. Initially, a reflection is proposed on Antonio Gramsci's 

youth formation in Sardinia and on the reasons for having such strong female references. 

Next, Gramsci's reflection on Ibsen's play A Doll's House is explored, highlighting his 

interest in the moral and intellectual transformation of women. By focusing Gramsci's 

militancy (and also affectionate) companions, the investigation displays more horizontal 

relationships between the Sardinian thinker and women, presenting their influences on 

his political and intellectual creations, to finally connect them with the three Schucht 

sisters, Russian women whose stories intertwine with his, highlighting the perspective of 

love as a creative power. In more general terms, I think about the complex dynamics of 

the relationship between feminism and Marxism in the 19th and 20th centuries, to then 

explore Gramsci's reflection on women in his prison works, considering that his 

subalternity and hegemony categories are fruitful and current ways to approximate the 

Sardinian's work to feminism. In search of these connections, I investigate the importance 

of rebellion for the political struggle of women, in Europe and particularly in Italy, from 

the 19th century onwards, a rebellion that led to the construction of two political cultures 

of Italian women – emancipationism and the neofeminism. Finally, I connect them to the 

Italian feminism of difference – in particular the Libreria delle Donne di Milano (Milan 

Women’s Bookshop) and the Diotima female philosophical community, which work on 

creating difference or building effectiveness to the free meaning of difference – 

culminating in the Carta delle donne (Women’s Chart), a collective project of 

conciliation between such cultures. 

 

Keywords: Antonio Gramsci; Philosophy of praxis; Experience; Luce Irigaray; Feminism 

of Italian Difference. 
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INTRODUÇÃO: EM BUSCA DE UMA TRADUÇÃO DA FILOSOFIA EM 

POLÍTICA 

 

o propósito da resistência, aqui, é buscar a 

cura de si mesmo a fim de ser capaz de 

enxergar com clareza  

(bell hooks) 

 

 

A MINHA PRÁXIS 

 

Os estudos de Gramsci acompanham-me desde a graduação em Filosofia, na 

Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Já no primeiro contato, o pensador e político 

sardo me foi apresentado como filósofo, pela professora Ana Maria Said – que viria a ser 

minha orientadora no trabalho de conclusão de curso e no mestrado. Sua paixão pela 

trajetória e pela produção teórico-prática de Gramsci foi fundamental para despertar meu 

interesse pelo autor e para que eu persistisse no estudo de suas categorias, cuja 

compreensão é extremamente difícil, devido ao caráter não sistemático com que nos 

foram legadas, fundamentalmente nos Cadernos e nas Cartas produzidos no cárcere 

fascista.  

Escolhi me aproximar de Gramsci também porque, nos semestres finais da 

graduação em Filosofia, ainda não havia conseguido encontrar subsídios teóricos para me 

guiar em meu principal objetivo, ao ingressar nesse curso no Brasil: gostaria de 

compreender como a teoria poderia transformar a realidade, ou melhor, como poderia 

fornecer instrumentos para que as pessoas pudessem se unir e construir mudanças 

profundas, em direção a um país socialmente justo. Talvez fosse um objetivo ambicioso 

para nortear a escolha profissional de uma pessoa ainda adolescente, mas minha formação 

familiar, entre católicos de esquerda, orientados espiritual e politicamente por 

franciscanos comunistas do sul da Itália, que migraram para o Triângulo Mineiro, a partir 

da década de 1950, modelou o meu desejo e a minha fé na possibilidade de um mundo 

melhor e realmente justo para todas as pessoas. Embora me desviasse um pouco dos 

princípios da Igreja e caminhasse para uma secularização dos meus desejos, inspirada 

pelo movimento negro e por movimentos de luta pela terra, muito atuantes em minha 

cidade natal, decidi pensar a existência concreta desse outro país, e quiçá desse outro 



14 

 

mundo, e lutar por ele, aqui, entre nós, e não em outros planos, esferas, âmbitos, tempos 

etc.  

Na graduação em Filosofia, após estudar filósofos antigos, medievais, modernos 

e contemporâneos, não havia encontrado nenhum autor, considerado filósofo, que 

oferecesse um instrumental teórico que me permitisse pensar e almejar a construção de 

caminhos concretos de organização e luta social, e que, igualmente, me permitisse tal 

reflexão por meio do ensino da filosofia na educação básica – até entrar em contato com 

a obra de Gramsci. Isso se tornou relevante porque, além do bacharelado, eu também 

cursava a licenciatura e havia decidido que gostaria de pensar a transformação social que 

sonhava a partir da docência na educação básica e pública.  

A categoria gramsciana de intelectual orgânico me auxiliou a compreender minha 

formação acadêmica e minha futura atuação docente, não como um meio de me distanciar 

das pessoas mais jovens ou com menos oportunidades ou menos tempo de estudo do que 

eu, tornando-me parte de uma elite intelectual transmissora de conhecimento. Essa 

categoria, ao contrário, possibilitou que eu compreendesse a necessidade de me dedicar a 

questões que me aproximassem cada vez mais das pessoas, independentemente de seu 

nível cultural ou socioeconômico. 

Para o marxista sardo, o intelectual orgânico não é só o detentor do conhecimento, 

da erudição, embora esta seja importante para ele. Este intelectual faz um recorte da 

história da filosofia e continua a desenvolver as questões fundamentais, a partir de onde 

pararam os filósofos precedentes, por meio de sua atuação individual e coletiva, na práxis, 

e de sua relação orgânica com os grupos subalternos. Para Gramsci, o filósofo – e 

intelectual orgânico – é aquele que possui a fundamentação necessária proveniente da 

tradição para ser capaz de apreender as questões fulcrais de sua época. Assim, o autor 

diminui o elitismo presente na história da filosofia e a caracteriza como um processo 

realizado por pessoas – para ele, todas as pessoas são filósofas espontâneas e podem se 

tornar filósofas profissionais, se assim o desejarem –, em diferentes momentos históricos. 

 

A história da filosofia tal como é comumente entendida, isto é, como história 

das filosofias dos filósofos, é a história das tentativas e das iniciativas 

ideológicas de uma determinada classe de pessoas para mudar, corrigir, 

aperfeiçoar as concepções do mundo existentes em todas as épocas 

determinadas e para mudar, portanto, as normas de conduta que lhes são 

relativas e adequadas, ou seja, para mudar a atividade prática em seu conjunto. 

(GRAMSCI, 2001, p. 325) 
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Dessa forma, o intelectual orgânico, que tem a função social de educar, precisa 

ser ciente do mundo que o cerca, desenvolver a capacidade de analisar o todo (totalidade) 

de forma crítica e coerente e possuir muito conhecimento de história – inclusive da 

história da filosofia –, para participar ativamente da construção da realidade. E o 

professor, pensado nesse contexto, teria como desafios oferecer formação teórica aos seus 

alunos e alunas, ao mesmo tempo em que os formaria politicamente para a transformação 

da sociedade. Ou seja, teria como meta educá-los pela e para a práxis. 

Para me aprofundar nisto, no trabalho de conclusão do bacharelado em Filosofia, 

busquei iniciar uma investigação sobre o processo de libertação ou emancipação dos 

homens como um processo educativo maior, ou seja, como um processo de criação de 

uma nuova civiltà, na perspectiva do autor sardo. Interessava-me, assim, descobrir as 

semelhanças e as diferenças entre o processo descrito por ele e a educação formal, que 

acontecia na instituição escolar convencional, além de encontrar elementos para 

direcionar as questões que fui descobrindo importantes, por meio da minha aproximação 

com a educação pública1 e a educação popular, tais como: qual seria o meu papel social 

e político como educadora? A que projeto de sociedade eu gostaria de estar engajada? 

Qual deveria ser a função social da educação e da escola pública?  

Gramsci apresenta uma concepção ampliada de educação, fundamentada na práxis 

social, e por isso aborda mecanismos teórico-práticos para compreender e vislumbrar uma 

mudança concreta da sociedade. Para ele, a educação só realiza o seu fim, que é libertar 

os homens, por meio de uma reforma intelectual e moral (que ultrapassa o processo de 

formação na escola tradicional) capaz de lhes possibilitar uma formação que os torne 

autônomos e emancipados, ou seja, quando a educação representa uma transformação 

social, uma mudança real nas formas de ser, pensar, agir e se relacionar das pessoas.  

Dessa forma, entendi a complexidade da ação pedagógica como política, que se 

faz no contexto em que se vive e com a responsabilidade de compreender o seu sentido e 

o seu fim. Todas as relações para Gramsci são em certa medida pedagógicas, têm uma 

direção política, uma vez que “fazer política é passar do sonho às coisas, do abstrato ao 

concreto. A política é o trabalho efetivo do pensamento social; a política é a vida” (BUCI-

 
1 Devido às disciplinas pedagógicas da licenciatura, que começava a cursar para ter a dupla habilitação, e 

aos estágios que realizava em escolas públicas, comecei a ter experiências concretas com o ensino de 

Filosofia e com os desafios da escola pública. Mesmo antes disso, a escola pública e a docência engajada 

sempre fizeram parte da minha trajetória, porque minha mãe é pedagoga e dedicou toda a sua vida 

profissional a ser professora e orientadora, em escolas públicas e periféricas, em Uberlândia. Seu amor e 

sua dedicação à profissão influenciaram profundamente três de seus quatro filhos, que escolheram, como 

ela, direcionar suas formações e atuações profissionais para a educação. 



16 

 

GLUCKSMANN, 1980, p. 114). Em outras palavras, é uma tentativa constante de 

concretizar o princípio marxiano, expresso na décima-primeira tese sobre Feuerbach, que 

diz sobre a insuficiência histórica de uma teoria que apenas interprete o mundo sem 

conseguir transformá-lo. Isto porque o homem, como o processo dos seus atos, só conhece 

de fato o mundo à medida que o transforma. Assim, educar verdadeiramente seria permitir 

que as pessoas conhecessem quem são e pudessem transformar o modo de viver, a cultura, 

a vida.  

Nesse sentido, ao me tornar professora, parti de um inventário2 de mim mesma, 

tal como define Gramsci, em seu Caderno 11, para, antes de orientar os estudantes a 

“elaborar a própria concepção do mundo de uma maneira crítica e consciente”, 

questionar-me, conhecer-me e me localizar historicamente. Além de me aproximar da 

história e das dinâmicas sociais e políticas da localidade do Distrito Federal onde iria 

atuar. Na perspectiva desse autor, o professor, ao realizar sua prática pedagógica, não 

deveria permitir-se ser apenas um intelectual tradicional, detentor da erudição, que 

determinaria a formação filosófica dos estudantes. Deveria, também, desenvolver-se 

como um intelectual orgânico das classes subalternas, consciente das necessidades delas, 

oferecendo aos jovens, através de sua orientação embasada na história da filosofia, 

possibilidades de construir autonomamente sua história e sua ação no mundo – neste 

nosso mundo tão carente de mudanças profundas! 

 Desse mergulho na docência engajada, surgiu o projeto interdisciplinar 

Filosofança3, em que, inspirada em Gramsci, abordei o conceito amplo de cultura e a 

educação como ferramenta de transformação política e social, a partir de pesquisas 

teórico-práticas em filosofia, política e dança, no período regular das aulas e no 

contraturno escolar. O objetivo do projeto era experimentar possibilidades de utilizar a 

filosofia e a dança –o corpo tratado como elemento fundamental para o processo de 

 
2 Gramsci (2001) trabalha com a perspectiva de inventário, na nota ou parágrafo 12, do seu Caderno 11. O 

inventário (ou o inventariar a si e à realidade) seria o ponto de partida da elaboração crítica, a análise, a 

descrição, que nos permitiria superar a filosofia espontânea pertencente a todas as pessoas e, por meio de 

um processo profundo de autoconhecimento e autoconsciência, compreender o próprio mundo e descobrir 

nosso papel individual e coletivo no mundo. É quando nos tornarmos conscientes de que somos produtos e 

produtores de um processo histórico, que pode ser inventariado por meio de uma ação crítica, na práxis. 
3 Tendo ocorrido de 2007 a 2011, o Filosofança não se restringiu apenas à escola de ensino médio, em que 

ministrava as aulas de Filosofia, mas aconteceu também em outras cinco escolas públicas da Região 

Administrativa de São Sebastiao. Dessa forma, o Filosofança foi um laboratório pedagógico fundamental 

para mim e – acredito – pôde transformar a vida de muitas crianças e adolescentes que dele participaram. 

Após 2011, quando estive fora de Brasília para estudos, o projeto se tornou um coletivo de pesquisa e 

criação em dança, onde filosofança tornou-se uma poética (a sua). Essa poética também passou a nortear 

minhas pesquisas e performances individuais, cuja busca constante é o diálogo e a tradução entre filosofia 

e dança: a busca política por corporificar a teoria ou teorizar os movimentos do corpo. 
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formação – no contexto educacional, para a construção da autonomia intelectual e moral 

das alunas e dos alunos e para sua educação estética.  

Eu compreendia a educação estética a partir da teoria de Duarte Junior (2008), ou 

seja, como a formação de pessoas mais sensíveis à sua condição humana e à sua realidade 

através da arte, levando-as a pensar de forma crítica o contexto em que estavam inseridas. 

O objetivo era oferecer ferramentas para que os estudantes desenvolvessem a própria 

sensibilidade, permitindo que sentissem mais profundamente (e propositivamente) o que 

estava a sua volta, para que se envolvessem mais com a prática, se indignassem com as 

incoerências sociais, vislumbrassem novas formas de intervir no mundo e criassem novas 

maneiras de transformá-lo, indo além da linguagem literal da violência. 

Pensando conceitualmente, considerava que desenvolver, no universo da filosofia 

da práxis, a sensibilidade e a imaginação era importante para que os estudantes fossem 

elementos modificadores do mundo concreto que, dialeticamente, alimentava sua 

imaginação e sensibilidade, modificando seu ser ao ampliar a sua percepção. A arte como 

práxis, ou seja, vista como algo teórico e prático presente na vida das pessoas que a 

constroem e que são por ela construídas, subsome a violência, porque oferece novas 

linguagens e novas formas de expressão e ação no mundo contemporâneo.  

A experiência, a produção e a troca de saberes, no interior do projeto, levaram-me 

de volta à academia, para realizar o mestrado em Filosofia, com o intuito de me 

aprofundar na formação integral dos homens na perspectiva da filosofia da práxis, 

conforme problematizada por Gramsci. Especificamente, me interessava pensar como a 

formação estética poderia contribuir para a construção de uma nova direção social, ou 

seja, como tal formação poderia ser um elemento fundamental para uma reforma 

intelectual e moral, que buscasse promover a mudança da concepção de mundo e da 

cultura dos homens de uma determinada sociedade. Eu queria compreender o que seria 

formar os homens na práxis e como propor uma educação a partir da reforma intelectual 

e moral gramsciana, considerando a constante disputa pela hegemonia social. Em outras 

palavras, pensar a educação por uma perspectiva política e social mais ampla que aquele 

processo que já realizava com os estudantes – incluindo reflexões sobre cultura, arte, 

literatura, tradução etc. 

Mas, no ano seguinte, por eu ter me aproximado do trabalho e do cuidado com 

mulheres – havia me tornado doula e educadora perinatal4 e por isso pude participar de 

 
4 Doula e educadora perinatal é a profissional responsável pela preparação e o acompanhamento físico e 

emocional das mulheres, para viver o ciclo gravídico puerperal de forma consciente e autônoma, 
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muitas rodas de mulheres com foco no autoconhecimento e no autocuidado, em todo o 

ciclo gravídico-puerperal –, meu objeto de estudo, a formação integral dos homens na 

perspectiva da filosofia da práxis, passou a me causar estranhamento. Estar entre 

mulheres, pensando em nossas vidas e nas múltiplas opressões, dificuldades e violências 

a que estamos sujeitas simplesmente por sermos quem somos (mulheres), no âmbito do 

capitalismo avançado e mundializado, fez-me questionar alguns pontos naturalizados no 

campo filosófico: primeiro, a universalidade da filosofia – esta que historicamente tem 

pensado no homem como um suposto sujeito neutro, capaz de conter em si toda a 

diversidade humana –; segundo, a presença quase que exclusivamente de filósofos 

homens, na história dessa disciplina – será mesmo que não existiram filósofas?!, esta 

pergunta me rondava desde a adolescência –; terceiro, a misoginia que eu já havia 

identificado nos textos de muitos filósofos, mas que, na graduação, fui treinada para 

ignorar5 ou até para encontrar argumentos para justificar, e, por último, quis investigar se 

e como todos esses fatores se expressavam na filosofia gramsciana.  

Quando Gramsci desenvolvia suas reflexões sobre táticas e estratégias para 

superar o capitalismo, em direção a um processo de transformação social capaz de 

“emancipar os homens”, as mulheres estariam incluídas de fato? Aprendi que um dos 

grandes objetivos do marxismo é a libertação de todo o gênero6 humano, mas a 

 
enfrentando as formas não respeitosas de assistência à gestação e ao parto. Ou seja, com o objetivo de fazer 

valer as decisões das mulheres e, assim, evitar procedimentos desnecessárias e violência obstétrica. 
5 Na graduação, por meio do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC), realizei 

pesquisas em filosofia antiga, com o foco principal na Metafísica e na Política de Aristóteles. Em meus 

estudos, eu identificava muitas citações misóginas na obra deste filósofo, mas havia aprendido, talvez por 

meio do curriculum oculto, que tais passagens deveriam ser relevadas ou desconsideras, isto é, não 

deveriam ser tratadas filosoficamente – questionadas, contextualizadas com rigor, problematizadas etc. –, 

pois o conteúdo de sua filosofia ultrapassava qualquer deslize do autor, que era apenas um homem de seu 

tempo.   
6 Gênero é um termo polissêmico e muitos de seus sentidos são importantes para a presente reflexão. Por 

isso, na tese, o termo (ou conceito) será apresentado em algumas de suas acepções possíveis. Na concepção 

mais ampla, que indica um “conceito geral que engloba todas as propriedades comuns que caracterizam um 

dado grupo ou classe de seres ou de objetos” (HOUAISS; VILLAR, 2004, p. 1441), tais como os 

englobantes: gênero humano – utilizado com frequência pela tradição socialista quando se pensa em seu 

grande objetivo revolucionário que é a emancipação de todo o gênero humano –; gênero literário – em 

especial, o gênero nacional popular, que Gramsci buscará delinear – e gênero filosófico – principalmente, 

quando se refere à reflexão sobre o gênero utopia. Também adoto o uso ou sentido político do termo, que 

o transforma em um conceito central, igualmente polissêmico, desenvolvido pelos estudos feministas, a 

partir da década de 1970. O termo é cunhado coletivamente, a partir de vários estudos vindos à tona devido 

a efervescência do movimento feminista e a necessidade de questionar as definições atribuídas aos termos 

mulher e mulheres, pelos estereótipos, papéis e destinos apoiados/justificados/embasados no corpo 

biológico desses sujeitos. A primeira a apontar teoricamente o problema foi Simone de Beauvoir, quando 

defende que a mulher não pode ser essencializada, que ela não possui uma natureza que a define, mas torna-

se mulher (faz parte da condição humana e existencial), a partir das oportunidades ou ausências que a sua 

cultura lhe oferece. Ser mulher seria um construto social, que estava sendo realizado a partir de caminhos 

que a tornava o segundo sexo, o inferior e desumanizado, mas isso não era um destino e poderia ser 

superado, por outra perspectiva ética, política e cultural. Por conseguinte, a lógica do conceito de gênero – 
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compreensão que se fazia a partir de suas categorias, permitiria que todas as pessoas 

fossem libertadas? Não seria necessário pensar na diversidade dos sujeitos oprimidos na 

sociedade capitalista, para ser possível desenvolver uma teoria social e uma estratégia de 

superação do status quo ampla ou complexa o suficiente para atingir esse fim? Ou bastaria 

simplesmente especificar homens e mulheres, em todas as passagens onde antes o autor 

se referia ao homem, para as mulheres estarem agora incluídas nos processos analisados 

por Gramsci? Uma mera inclusão do feminino, onde ele não foi pensado, não revelaria 

problemas filosóficos, sociais e políticos? 

Em virtude dessas e de tantas outras perguntas, que passaram a fazer parte do meu 

universo de investigação, decidi alterar meu tema de pesquisa no mestrado e direcionar 

estes meus questionamentos a Gramsci. Ou seja, propus uma análise da condição da 

mulher nas obras do cárcere, investigando se e como as mulheres estavam incluídas em 

suas reflexões sobre a transformação social. E, consequentemente, se suas categorias 

seriam de fato capazes de pensar e mediar a emancipação das mulheres.  

 
a construção social e cultural a partir do sexo biológico – já se apresentava na reflexão da francesa. Foi, no 

entanto, com a influência das formulações do psiquiatra Robert Stoller – que já em 1968 apontava a 

necessidade de uma categoria que diferenciasse o sexo anatômico da identidade social ou psíquica (gênero) 

– e com as análises da antropóloga Gayle Rubin – que formulou o sistema sexo-gênero – e da historiadora 

Joan Scott – que definiu e delimitou o gênero como uma categoria de análise fundamental para a 

historiografia –, que o conceito ganhou corpo e ampla utilização na literatura crítica e nos movimentos 

sociais. O conceito seguiu uma trajetória fértil, para, na década de 1990, ser questionado, ampliado e 

reformulado, principalmente a partir da obra Problemas de gênero da filósofa Judith Butler. (VEIGA; 

PEDRO; 20; 2015 p. 304-307). Butler problematiza a categorização binária homem-mulher que faz parte 

da perspectiva de gênero, tal qual foi definida, denunciando que quem não se enquadra em nesses dois polos 

não alcança uma inscrição discursiva na linguagem e na sociedade. Então, ela “radicaliza sua hipótese de 

que os sexos não têm uma base ontológica binária. Em “Corpos que importam” (1993), desconstrói a noção 

de corpo e de matéria, fundamento legitimador do dimorfismo sexual, e rechaça a categoria de gênero 

imposta à superfície do corpo material pela cultura. Se não há sexo natural, também não há gênero: ambos 

são construções culturais” (FEMENIAS, 2015, p. 87). Gênero seria algo a ser desfeito, desconstruído, para 

que as muitas possibilidades de ser, as múltiplas identidades, pudessem ter inteligibilidade e 

reconhecimento. Os questionamentos à insuficiência da categoria gênero, intensificados com as obras de 

Butler, levaram também a outros caminhos de análise feminista, diferentes daquele da desconstrução 

conduzida pela filósofa estadunidense. Ou seja, conduziram tanto a um resgate da categoria mulher, a 

descoberta de novas potencialidades em seus usos políticos e estratégicos, como aquele realizado por 

Gayatri Spivak, em sua perspectiva de “essencialismo estratégico”, quanto à afirmação da perspectiva 

conceitualmente mais ampla da diferença sexual que, sem precisar separar sexo e gênero, aborda a 

complexidade do ser mulher (biológico, cultural, simbólico, político, poético, religioso, sexual etc). O 

conceito de gênero entra em confronto com a perspectiva de sexo ou diferença sexual, adotada pelas 

feministas francesas e italianas, para pensar a condição das mulheres, que prevalece neste trabalho, que 

escolhe o feminismo italiano como um de seus objetos de estudos fundamentais. Por isso, utilizo o sentido 

político amplo de gênero, quando abordo de forma geral a necessidade de considerar as mulheres na luta e 

nas análises políticas e feministas, mas não o desenvolvo ao longo do texto porque não é objetivo da 

pesquisa. Ou seja, não busco aqui trazer a diferenciação entre as diferentes correntes do feminismo e as 

diferenças (e conflitos possíveis) entre estudos de gênero e feminismo da diferença, mas, caso haja 

interesse, a literatura crítica explora de forma abundante tal questão (ZANARDO, 2017; COLLIN, 2009; 

DIETZ, 2003) 
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Sabia que essa mudança de rota seria arriscada. Primeiro, porque já estava na 

metade do período destinado à pesquisa, e, segundo, porque até aquele momento conhecia 

apenas uma referência do autor à condição das mulheres e à consideração de uma 

formação “específica” para elas. Gramsci, em geral, utilizava a linguagem neutra da 

filosofia e do marxismo: pensando nos homens, como se se referissem a todos os seres 

humanos. Mas, ainda assim, apostei na potência dessa única citação e dos temas que, 

naquele momento, mobilizavam-me, uma vez que, se sua teoria não fosse capaz de 

abarcar o sujeito feminino, eu – uma mulher interessada em se dedicar a uma filosofia 

que oferecesse ferramentas para pensar e construir um mundo mais justo para todas as 

pessoas – não poderia seguir no trabalho com esse autor.  

Dessa forma, pautando-me na prudência, resolvi que, antes de abandonar o autor, 

buscaria tensioná-lo por meio de uma pesquisa acurada, que me fornecesse os subsídios 

para decidir meus passos futuros na filosofia. Investiguei assim se a filosofia de Gramsci 

permitia fazer avançar as reflexões sobre a condição da mulher na sociedade capitalista. 

Para isso, percorri um caminho mais filológico, buscando encontrar e analisar cada uma 

das referências às mulheres nas obras do cárcere.  

A pesquisa levou-me a algumas conclusões: Gramsci afirma a importância de uma 

formação feminina na práxis; destaca a necessidade da presença maciça das mulheres 

entre os cidadãos “ativos”; questiona as visões tradicionais da mulher (ainda mais 

cristalizadas pelo fascismo) e demonstra como a criação de uma nova família – em que a 

mulher possa se inserir de uma forma diferente daquela peculiar ao modelo patriarcal 

burguês da família nuclear – representa uma importante condição para a transformação 

social.  

Na perspectiva da filosofia da práxis, para que não ocorra a perpetuação deste 

modelo burguês, seria necessária uma participação ativa das mulheres no processo de 

transformação social, compreendendo a peculiaridade de sua subalternidade e os entraves 

históricos que a fortalecem. Seria preciso realizar uma luta cultural7 (e não apenas 

cultural), que exigiria das mulheres uma grande capacidade de organização, em que elas 

pudessem participar ativamente de todas as etapas de sua formação e não corressem o 

risco de se formar “espontaneamente”8, a partir das imposições rígidas dos papéis sociais 

 
7 Mas uma luta cultural já é extremamente profunda e transformadora quando se trata de dar voz a grupos 

subalternizados e, por isso, silenciados historicamente. 
8 Neste caso, espontaneidade é utilizada com um valor negativo: como individualismo, idiotismo, 

desintegração, heteronomia. Para Gramsci, a espontaneidade de um indivíduo adquire um valor positivo, 

se disciplinada, por meio de um processo de consciência para si, ou seja, se conduzida para a compreensão 
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comumente destinados ao ideal branco de feminino – mãe dedicada, esposa fiel, sempre 

bela e bem cuidada. 

A princípio, tais considerações de Gramsci sobre as mulheres parecem significar 

apenas referências progressistas sobre a condição das mulheres. No entanto, elas são 

construídas em meio a algumas limitações do autor no trato (e nas reflexões) com as 

mulheres. Cito uma das conclusões de minha pesquisa de mestrado:  

 

Reconhecemos o “machismo” do filósofo e sua postura pedagógica diante das 

mulheres, mas acreditamos que a forma ambígua pela qual é apresentada a 

questão feminina nas “Obras do cárcere” nos permite problematizar tal 

“machismo” e não simplesmente constatá-lo; o que faz com que “as sugestões 

culturais que a obra de Gramsci oferece para a história das questões femininas 

(tenham) maior interesse que as suas opiniões, mesmo que notavelmente 

francas, sobre a condição das mulheres” (BARTOLOTTI, p. 547-548). 

(MENDES, 2013, p. 124) 

 

Naquele período, realmente concordei com Bartolotti, no sentido de que as 

sugestões culturais de Gramsci eram mais importantes que suas posições e reações 

machistas com algumas das mulheres com quem conviveu e que, por isso, não era 

necessário um questionamento mais profundo ou um rompimento com o autor, para 

seguir meus objetivos de pesquisa. Naquele momento, eu não havia me aprofundado o 

suficiente no tema ou apenas ainda não havia acessado fontes suficientes para uma análise 

dialética mais aprofundada sobre a relação de Gramsci com as mulheres e o porquê de 

suas reações mais ríspidas, em especial no momento de seu longo encarceramento e com 

interlocutoras específicas. Mas, de todo modo, após a defesa da dissertação, decidi pausar 

a pesquisa acadêmica e me dedicar ao tema na prática. Assim, coordenei por dois anos 

projetos interdisciplinares – mas com o foco em gênero e diversidade sexual e em 

educação do campo – realizados em 21 escolas públicas, da Região Administrativa de 

São Sebastião, no Distrito Federal, e, em seguida, ministrei cursos nas áreas de direitos 

humanos, gênero e diversidade sexual na Escola de Aperfeiçoamento de Profissionais da 

Educação do Distrito Federal (EAPE).  

Esses trabalhos colocaram-me diante de diferentes atores e movimentos sociais, 

além de me apresentar pesquisadoras, linhas de pesquisa e uma infinidade de referências 

bibliográficas ligadas aos feminismos. Havia realizado uma pesquisa sobre as muitas 

opressões das mulheres na sociedade capitalista, sem conhecer a tradição dos estudos de 

 
histórica da realidade, admitindo a socialidade, transformando-se em algo original e autônomo no contexto 

das relações sociais. 
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gênero e a pluralidade do feminismo. Eu me considerava feminista, mas descobri que era 

apenas uma feminista do senso comum. E o mestrado não me levou ao vastíssimo 

universo teórico do feminismo, porque minha pesquisa referia-se a um estranhamento 

direcionado a Gramsci, para aferir o alcance de sua obra para pensar a luta política de 

mulheres.  

O reconhecimento da minha ignorância, no entanto, não me impediu de seguir 

meu trabalho na educação básica. Ao contrário, estimulou-me a aprender e a entender 

como era fundamental empreender a luta das mulheres pela práxis. Ou seja, eu poderia 

ainda não conhecer as muitas teorias, mas isso não seria suficiente se eu não buscasse 

conhecer as diferentes mulheres que realizavam as lutas contra as várias facetas do 

patriarcado, no contexto do capitalismo contemporâneo. Era esse o caminho para 

entender quais questões (e autoras e autores) eram imprescindíveis para as mulheres e 

para eu construir um parâmetro mais consistente, que me permitisse definir quais eram, 

para mim, os limites aceitáveis para as teorias construídas por homens, mesmo aqueles 

revolucionários, que iam ao encontro de projetos de sociedade que eu também almejava.  

Assim, finalmente consegui verbalizar uma pergunta que tentava silenciar, mesmo 

antes de concluir o mestrado: mesmo com o machismo de Gramsci, presente em algumas 

de suas citações sobre as mulheres e na forma as vezes desrespeitosa com que se dirigia 

a algumas das mulheres que lhe eram mais próximas, é legítimo usar suas obras para 

pensar a condição das mulheres e/ou como método para a organização de suas lutas?  

A resposta veio de meus trabalhos e vivências com os movimentos sociais. 

Constatei que os movimentos sociais de esquerda, principalmente aqueles ligados ao 

campo (as históricas disputas pelo direito à terra no Brasil), aos quais eu me vinculei a 

partir do trabalho como coordenadora de projetos, em diferentes escolas urbanas e rurais 

do Distrito Federal, e como professora na formação continuada, da Secretaria de Estado 

de Educação, ainda são muito ligados ao materialismo histórico. Na verdade, 

historicamente, tanto no Brasil quanto na América Latina, a luta político-social dialoga 

com os marxismos, porque, devido às reiteradas explorações que os povos latinos sofrem, 

desde o início do processo de colonização capitalista, e à grave desigualdade social que 

decorre desse processo, a busca por transformações profundas da sociedade, por meio de 

revoluções ou reformas, é uma das pautas fundamentais. E tais lutas sempre ocorreram 

com forte protagonismo das mulheres, inclusive na criação de novos conceitos (ou no 

resgate de conceitos tradicionais para os povos originários) e de novas estratégias de ação 

mais coerentes com os contextos latino-americanos.  
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Trata-se de um enfrentamento ao capitalismo, e confrontar esse sistema é 

fundamental para se pensar a possibilidade de um mundo realmente justo para as 

mulheres. Mas considero que, para isso ser feito, não bastaria simplesmente incluir, no 

método e nas reflexões, a palavra mulheres onde originalmente está escrito homens, nem 

colocar no feminino o que antes estava no masculino – mimetizando o mesmo texto 

através de uma linguagem inclusiva – nem aceitar que o problema das mulheres é um 

problema meramente específico delas (nosso), sendo tratado sempre como um apêndice 

à teoria social e política principal. As necessidades das mulheres são, na verdade, 

diferentes, porque a história de sua exclusão (ou de suas exclusões) é diferente daquela 

da exclusão de outros grupos subalternos. Mas isso não quer dizer que não se refiram a 

uma mudança a ser empreendida de forma sistêmica.  

Dessa forma, no doutorado, decidi retomar a pesquisa do mestrado do ponto em 

que a interrompi. Primeiro, porque muitas perguntas ficaram sem respostas. Segundo, 

porque, apesar dos problemas que já compreendia em Gramsci, percebi que o autor 

poderia ser uma via potente para pensar o diálogo – historicamente tratado em termos de 

matrimônios ou divórcios9 pela teoria feminista – entre marxismo e feminismo. E, 

terceiro, porque acadêmica e politicamente sempre estive envolvida com o conflito entre 

marxismo – onde a minha necessidade de afirmar a importância do feminismo para a luta 

das mulheres e de toda a classe trabalhadora era vista como um sintoma de pós-

modernidade ou de um identitarismo desagregador – e feminismo – onde era acusada de 

ser condescendente com a misoginia ou o sexismo dos marxismos. 

Para o meu percurso no doutorado, optei, primeiramente, por me aprofundar nas 

teorias feministas, já que não havia me dedicado a isso para realizar a dissertação. Decidi 

reservar também mais tempo para a participação em movimentos sociais e grupos de 

estudo, bem como para contribuir com o ensino e a extensão, na graduação e na pós-

graduaçao em Filosofia da UnB. Além disso, pude participar de congressos e cursos de 

formação ligados às minhas áreas de interesse para o doutoramento. Em 2017, fui 

selecionada para a formação em Pedagogia Socialista, realizada na Escola Nacional 

Florestan Fernandes (em Guararema, São Paulo), principal instituição de formação 

política do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST); em 2017 e 2018, 

integrei a primeira turma da Escola de Teatro Político e Vídeo Popular, projeto de 

extensão da UnB, em parceria com movimentos sociais, sindicatos e escolas da rede 

 
9 Refiro-me ao artigo clássico de Heidi Hartmann, The unhappy marriage of marxism and feminism: 

towards a more progressive union, de 1979. 
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pública de ensino do DF, e, em setembro de 2018, cursei a “Ghilarza Summer School: 

Scuola internazionale di studi gramsciani”10, realizada na terra natal de Gramsci 

(Ghilarza, na Sardenha, ilha italiana no Mar Mediterrâneo). A escola me trouxe como 

resultado não um artigo –produto sugerido no edital do curso –, mas a aproximação com 

Giuseppe Cospito, professor italiano especialista em Gramsci, que se mostrou disposto a 

me orientar e me abrir as portas para realizar um estágio doutoral na Itália. Um percurso 

que foi sendo traçado desde então, para que se tornasse possível no ano letivo 2019/2020.  

No primeiro semestre de 2019, antes do estágio doutoral na Itália, juntamente com 

duas amigas do doutorado, Alice de Barros Gabriel e Elzahrã Osman, ministrei a 

disciplina Filosofia e Feminismo na graduação em Filosofia da UnB, sob supervisão do 

professor Herivelto Pereira de Souza, o que permitiu o desenvolvimento e o 

compartilhamento dos meus objetos de pesquisa. A condução coletiva dessa disciplina 

foi resultado de ações de estudantes da pós-graduação, todas mulheres – o primeiro 

produto de maior alcance do recente grupo de pesquisa e apoio sobre filosofia e 

feminismo –, que buscam ampliar o número de mulheres nas atividades de pesquisa e 

docência na UnB, por meio de atividades que potencializam a saúde mental (a autoestima, 

a autoconfiança, o apoio em momentos de desafio e dificuldade) e a capacidade de 

produção e divulgação das pesquisas de mulheres sobre mulheres; questão que se tornou 

premente na academia brasileira, desde a divulgação da pesquisa da professora Carolina 

Araújo (2016), da UFRJ, com dados objetivos sobre as mulheres na pós-graduação e na 

docência universitária11. 

No segundo semestre de 2019, parti para a Itália, para vivenciar o estágio doutoral. 

O ponto de ancoragem do processo foi a Università degli Studi di Pavia – uma 

universidade fundada em 1361 e com uma longa tradição em estudos humanísticos, 

medicina e, mais recentemente, pesquisas em tecnologia –, sob orientação do professor 

Giuseppe Cospito. O contato com Cospito trouxe-me uma perspectiva mais concreta de 

Gramsci, além de ter despertado em mim o desejo de investigar (mergulhar em) suas 

relações com suas interlocutoras – que foram várias ao longo de sua vida e militância pré-

carcerária – e, a partir desse referencial, entender um pouco mais sua complexa 

 
10 No curso, apresentei o projeto de pesquisa: A questão sexual na filosofia da práxis de Antonio Gramsci: 

caminhos para a compreensão histórica e a organização política das feministas anticapitalistas 

brasileiras. 
11 A primeira atividade em resposta aos dados apresentados pela professora da UFRJ foi a organização do 

evento Silêncio, silenciamento e escrita feminina, na Semana Universitária da UNB, em 2017, coordenado 

por mim, além de professoras, pesquisadoras e graduandas do Departamento de Filosofia da UnB.  
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personalidade e trajetória política; além de finalmente poder contextualizar e 

compreender melhor os eventuais machismos de Gramsci e episódios de rispidez com 

suas interlocutoras.  

O estudo das interlocutoras de Gramsci e das comentadoras de suas obras me 

levaram definitivamente ao movimento de mulheres e, em seguida, especificamente ao 

feminismo italiano. Descobri um universo desconhecido e quis adentrá-lo, buscando as 

filiações desse feminismo com a produção e o legado do sardo e, em seguida, conhecendo 

sua praxis, como protagonistas de sua política e construtoras/transformadoras da cultura 

de seu país. O feminismo da diferença desenvolvido na Itália se me apresentou como a 

práxis feminista mais revolucionária e original, tornando-se, além de Gramsci, meu 

objeto de pesquisa de maior interesse. O estágio doutoral igualmente me ofereceu a 

oportunidade de realizar uma vivência na perspectiva teórico-prática desenvolvida pelas 

mulheres do feminismo da diferença italiano, principalmente na Libreria delle Donne di 

Milano.  

Para o aprofundamento no feminismo da diferença, participei dos vários encontros 

que ocorrem na Libreria; acompanhei os encontros da redação ampliada e escrevi para a 

revista Via Dogana 3; fui ao Grande Seminário Diotima, organizado pelo comunidade 

filosófica feminina Diotima, na Universidade de Verona e, principalmente, cursei a 

Scuola di Scrittura Politica de Luisa Muraro e Clara Jourdan, realizada por estas duas 

importantes feministas da diferença italianas, na Libreria delle Donne di Milano. 

Todas estas atividades aconteceram presencialmente até o início de março de 

2020, antes que a OMS decretasse oficialmente a pandemia de Covid 19 e a Itália 

mergulhasse, de forma ainda mais grave que os demais países, na crise sanitária. O país 

foi profundamente afetado e teve a maior taxa de letalidade do mundo: mais de 12%. Por 

isso, vivemos ali um lockdown rigoroso e não foi possível participar de nenhuma 

atividade, presencialmente, por pelo menos quatro meses. Nesse período, a Universidade 

de Pavia ofereceu suas disciplinas online e pude acompanhar as de Giuseppe Cospito e 

Gianni Francioni.  

Além disso, estando também próxima à crise provocada pela pandemia  nas 

universidades brasileiras, pude participar de um dos projetos, em forma de extensão, que 

a UnB ofereceu enquanto suas atividades regulares de graduação e pós-graduação 

estiveram suspensas. Juntamente com a professora Ana Miriam Wuensch e novamente 

com as doutorandas do PosFil UnB, Alice de Barros Gabriel e Elzahrã Osman, ministrei 

o minicurso Filosofia e Feminismo na Quarentena. Também acompanhei, como discente, 
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dois cursos oferecidos pelo Instituto As pensadoras, sobre feminismo e filosofia. E, 

mesmo com bibliotecas, livrarias, centros de pesquisa e arquivos fechados, na Itália, pude 

acessar livros e materiais de arquivo. Laura Minguzzi, uma das feministas mais atuantes 

da Libreria, disponibilizou-me seu acervo para consulta, enviando-me gradualmente por 

via postal os materiais que eu selecionava.  

O período da quarentena exigiu de nós resiliência, criatividade e disponibilidade 

para aprender a operar os novos recursos de ensino, pesquisa e aprendizagem. Foi um 

desafio para a saúde física e mental. Mas também uma oportunidade para repensar a nossa 

sociedade e seus rumos – já que os limites da austeridade neoliberal ficaram escancarados 

em todo o mundo – e para a descoberta efetiva do autocuidado como elemento político, 

para quem tem o privilégio de se autocuidar, ultrapassando a luta diária pela 

sobrevivência e pela dignidade. 

Descobri desde os meus anos de graduação – convivendo com autores e obras 

clássicas com discursos misóginos, com silenciamentos, assédios e, por conseguinte, com 

a exclusão das mulheres das carreiras acadêmicas –, que a “filosofia [é] um discurso que 

tem gênero” (PULEO, 2004, p. 2). Dessa forma, por sete anos me mantive distante da 

filosofia acadêmica e da escritura, sem forças para questionar a narrativa que me foi 

apresentada na universidade e sem conseguir elaborar todas as emoções negativas que me 

habitavam. Ainda hoje não sei bem como consegui enfrentar a versão de mim mesma, tão 

carrasca e doutrinada, que aceitou a destinação feminina ao silêncio e me silenciou por 

tantos anos; que sustentou, como diz hooks (2018), “o inimigo interno”, ou seja, o 

sexismo que nós mulheres internalizamos.  

 

A filosofia tem servido em muitos casos, ao longo de sua história, para 

justificar a desigualdade entre os sexos. Mas também (...) é um discurso capaz 

de impugnar, criticar, desestabilizar e mudar essa relação injusta. Em outras 

palavras, a filosofia tem, ou pode ter, um caráter ideológico (ideológico no 

sentido de encobrimento de relações de poder ilegítimas), mas pode também 

possuir um potencial emancipatório que reside em sua força crítica. (PULEO, 

2004, p. 2) 

 

Considero que foi justamente minha própria formação e a capacidade de 

identificar incoerências lógicas e conceituais, que precisei desenvolver nesse percurso na 

filosofia, ou seja, sua força crítica afirmada por Puleo, que, contraditoriamente, impediu-

me de continuar a corroborar com o silenciamento das mulheres ao longo da história – e 

com o meu próprio, um sinal de meu menosprezo por minhas próprias capacidades. E 

assim fui percebendo que as minhas questões não eram só minhas – “como mulheres, 
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fomos socializadas pelo pensamento patriarcal para enxergar a nós mesmas como pessoas 

inferiores aos homens” (hooks, 2018, p. 29) – e que havia uma grande discrepância entre 

o que eu vivia, via, lia e aprendia com outras mulheres e o que me haviam contado (ou 

me privado de saber) na formação universitária.  

Hoje penso que a minha postura hesitante com a filosofia e com o seu modus 

operandi hegemônico se deva ao fato de eu sempre ter sido rodeada por mulheres que 

expressavam suas belezas e seus saberes em primeira pessoa. Mulheres de várias idades, 

formações, procedências... Na filosofia, eu tinha tido acesso à importante tradição cultural 

da filosofia, mas o que ressoava em mim eram aquelas vozes femininas, que eu 

encontrava geralmente fora da academia (por vezes, na literatura), e era em suas 

autoridades que eu realmente confiava. Elas, ao dizer sobre o seu mundo, diziam mais 

sobre o meu mundo: aquele que eu sentia e buscava compreender. Por isso, aos poucos, 

fui me aprofundando nessas relações de/entre mulheres e, por meio delas, o que eu sentia 

foi se tornando corpo e eu pude romper o silêncio.  

O feminismo, assim como para Muraro – que revelou, na Scuola di Scrittura 

Politica , em 2020, que buscou estar entre as feministas para poder filosofar em primeira 

pessoa – tornou-se para mim um farol e um caminho. Eu também queria afirmar minha 

existência e escrever em primeira pessoa. Dessa forma, a minha escrita é fruto de um 

inconformismo e de uma insistência em revelar uma verdade, feminista, que passou a me 

pertencer desde que me tornei capaz de me escutar e me autocompreender, enfrentando 

as barreiras patriarcais. Escrever tornou-se, assim, um ato de resistência aos tantos 

espaços que não me permitiram (ou que não nos permitiram) ser tudo o que somos.  

Porém, “sinto que a primeira liberdade está pouco a pouco me tomando...” 

(LISPECTOR, 1998, p. 20). Por isso, me interessei pela práxis das italianas. Elas, por 

seus textos individuais e coletivos e por suas práticas políticas, formam-nos como 

mulheres, enraizadas em nosso tempo e local, e nos oferecem recursos ou nos estimulam 

a criar nossos próprios recursos para empreender nossas lutas, inclusive por meio do 

compartilhamento da palavra e da escrita. Para mim, que venho de uma formação e uma 

atuação na filosofia, deparar com suas histórias e conquistas, inclusive no âmbito 

filosófico, foi fundamental.  
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METODOLOGIA HÍBRIDA12  

 

O pensamento crítico italiano oferece fontes bibliográficas e prático-políticas para 

o aprofundamento nas duas perspectivas interessantes à pesquisa: o método gramsciano 

(ou sua filosofia da práxis) e o protagonismo feminino nas lutas epistemológicas e 

políticas, afirmando outras categorias (e outros métodos) para pensar a práxis das 

mulheres, também com o objetivo de construir uma transformação social que admita 

diversas formas de existência, ou seja, que permita pensar as diferenças e as diversas 

estratégias políticas que devem decorrer delas. Por isso, propusemos um trajeto de 

pesquisa híbrido, o que demanda diversidade metodológica – pesquisa bibliográfica, 

documental, entrevistas e participação (experiência) em atividades diversas –, assim 

como acuidade na análise e rigor epistemológico, com percursos filológicos mais 

próximos dos textos mobilizados pela reflexão e com percursos mais criativos, de 

interpretações desenvolvidas a partir da forma como conceitos e categorias podem 

inspirar a prática política e pedagógica feminista. 

Trabalho com uma revisão do materialismo histórico – elevar o marxismo a um 

nível superior – na perspectiva histórico-cultural italiana, seguindo a exigência 

gramsciana, presente no Caderno 14, de traduzir nacionalmente o materialismo histórico. 

Gramsci buscou adotar os conceitos marxianos para pensar a realidade italiana, suas 

relações dialéticas internas entre o norte e o sul e a posição desse país no contexto 

geopolítico global, em relações dialéticas entre Ocidente e Oriente, o que, sob influência 

de Lenin, pode ser definido como uma tentativa de nacionalizar a hegemonia, dando-lhe 

um conteúdo realista. Ou, como sintetiza Portantiero: o objetivo seria construir “uma 

 
12 Três escolhas metodológicas fundamentais: 1) para a construção do texto, trabalhei com várias edições 

diferentes das obras de Gramsci; às vezes apenas nas edições brasileiras e às vezes apenas nas edições 

italianas. Mas, tentei, sempre que foi possível, adotar a forma utilizada no Dicionário Gramsciano (2017), 

que, nas referências das citações, identifica, ao mesmo tempo, a edição crítica italiana, editada por 

Valentino Gerratana (1975;1977) e a edição brasileira, editada por Carlos Nelson Coutinho, Marco Aurélio 

Nogueira e Luiz Ségio Henriques, para facilitar a identificação dos textos pelo leitor das duas línguas. A 

notação dupla apresenta a seguinte configuração: (Q7, 65, 902 [CC, 5, 274-275]); (número do Quaderni, 

nota ou parágrafo, página [indicação que é Caderno, volume, página]). Acrescentei a ela, para ficar mais 

clara a quem lê, o nome do autor: (GRAMSCI, Q7, 65, 902 [CC, 5, 274-275]). 2) todos os textos escritos 

em italiano citados na bibliografia – com exceção apenas dos Cadernos e das Cartas do cárcere, que 

possuem edições em português – foram traduzidos livremente por mim. Optei por não incluir nas citações 

a notação “tradução livre”, para ficarem mais sintéticas e dar destaque ao nome das autoras e autores das 

obras consultadas. 3) todos os livros consultados em edições digitais, principalmente em formatos para 

kindle ou em epub, optei por realizar as citações – tanto em citações diretas quanto em indiretas –, 

informando apenas nome de autor e ano de publicação da obra; assim como nas citações de textos 

consultados na internet. 
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teoria da revolução socialista em seu país” (PORTANTIERO, 1981, p. 74), a partir da 

sua realidade. 

Então, para seguir o caminho trilhado por Gramsci, primeiramente, dediquei-me 

a uma leitura diacrônica das obras do cárcere, método capaz de oferecer significativas 

contribuições para o enfrentamento da incompletude dos Quaderni, a partir da leitura 

filológica desenvolvida desde a década de 1980 por Gianni Francioni (1984; 2016) – com 

seu pioneiro L’officina gramsciana e sua proposta de percorrer um caminho lógico e 

diacrônico para estudar os Cadernos do cárcere –, atualmente conduzida também por 

Giuseppe Cospito (2011; 2015; 2017), na Universidade de Pavia, e Fabio Frosini (2003; 

2004), na Universidade de Urbino. Uma forma de leitura da produção gramsciana que 

busca seguir “o ritmo do desenvolvimento do pensamento” (COSPITO, 2019, p. 41), 

privilegiando os manuscritos do autor – que estão em 33 cadernos, não pensados para 

publicação – em detrimento das obras organizadas por editores e publicadas após a sua 

morte.  

Em relação à edição crítica de 1975, conduzida por Valentino Gerratana, o 

caminho proposto por Francioni, dedicado a tais manuscritos, revelou que “sete dos doze 

cadernos miscelâneos e dois dos dezessete ‘especiais’ apresentam uma ordem dos 

parágrafos internos diferentes da edição de 1975” (COSPITO, 2019, p. 43), o que pode 

mudar significativamente o sentido do pensamento (e das categorias) do autor. Por isso, 

podemos dizer que há um valor, destacado nos estudos de Gramsci realizados em seu país 

natal, que, graças a essa tradição filológica, levou ao desenvolvimento da edição nacional 

da produção gramsciana. Tal experiência tem sido possível devido à existência, desde a 

década de 1950, da Fundação Instituto Gramsci – hoje Fondazione Gramsci Onlus –, 

responsável por acervo, memória, pesquisa, cursos de formação e eventos de divulgação 

científica, especializados no autor sardo e na tradição política do século XX. Os 

numerosos trabalhos desenvolvidos pelos pesquisadores italianos, com o suporte do 

Instituto, “trouxeram conhecimentos adicionais sobre a biografia política e intelectual de 

Gramsci e a conexão entre ela e seu trabalho teórico, antes e durante a prisão fascista, 

graças a novos documentos anteriormente retidos pela família de Gramsci na Sardenha 

ou em Moscou” (COSPITO, 2019, p. 44). 

Em seguida, exploro igualmente a interdisciplinaridade do método de Gramsci – 

que “desbravava territórios de fronteira, tornando assim produtivamente política a 

filosofia ou filosófica a política, estabelecendo interferências ou contaminações de longo 

alcance entre modo de produção e ‘questão sexual’” (BARATTA, 2004, p. 16) – e a 
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vocação de seu pensamento para realizar “um diálogo fecundo entre intelectuais, culturas 

e grupos sociais” (BARATTA, 2004, p. 9). Essa perspectiva metodológica é focada nos 

“usos de Gramsci”13, uma metodologia mais criativa – por meio da qual aprendi a estudar 

Gramsci na Universidade Federal de Uberlândia – em que se pensa a partir do autor, lendo 

diferentes contextos ou grupos sociais, realizando traduções culturais e políticas, por meio 

de suas categorias. Portantiero (1981) mostrou como a América Latina se tornou hábil em 

tais usos, em diferentes áreas do saber, o que fez dos estudos gramscianos realizados por 

aqui objetos de grande interesse dos estudiosos italianos. Por isso, segundo Boni, é 

fundamental valorizar e fazer dialogar os dois caminhos consolidados dos estudos 

gramscianos:  

 

não se trata de escolher entre uma 'história de efeitos' [ou usos] e uma proteção 

[ou conservação] intransigente do corpus gramsciano, mas de tentar articular 

as duas dimensões aceitando o fato de que nenhum legado textual é 

independente das releituras de que é sujeito, nem das conjunturas políticas, 

reinterpretações ideológicas em que tais reinterpretações encontram seu lugar 

e ganham sentido, sem, no entanto, a aceitação de tal postulado estar isenta de 

um embate crítico com os textos, ao contrário, quanto mais urgente e frutífero, 

mais amplo será o campo das interpretações e das apropriações em jogo. 

(BONI, 2012, p. 20) 

 

Assim, no início das minhas pesquisas, já tentando articular as duas dimensões 

apresentadas por Boni (2012), interessei-me pela concepção gramsciana sobre as 

mulheres, que considerava tanto aquilo que ele escreveu sobre o tema quanto a forma 

como ele se relacionou com as mulheres, conforme registrado em suas Cartas do cárcere. 

Depois, avançando na reflexão, investiguei o que as mulheres pensavam sobre as posturas 

de Gramsci em relação a elas e à questão feminina – isto é, as posturas que assumiu em 

suas relações mais pessoais com suas companheiras de militância –, buscando identificar 

se havia ou não algum diferencial ou pioneirismo em seu olhar revolucionário. Como 

terceiro passo, quis entender em linhas gerais o percurso das mulheres na política italiana: 

desde aquelas que utilizaram o método do materialismo histórico ou perspectivas 

próximas às utilizadas pelo/no PSI e PCI, até aquelas que desenvolverão, a partir da 

 
13 Considero a perspectiva dos usos pautando-me na vocação do pensamento gramsciano para realizar “um 

diálogo fecundo entre intelectuais, culturas e grupos sociais” (BARATTA, 2004, p. 9) e na análise crítica 

de Portantiero (1981) sobre como os “usos de Gramsci” se tornaram de certa forma uma metodologia, na 

América Latina. Minha formação no autor sardo ocorreu por meio de uma tentativa de buscar o maior rigor 

possível na análise, apesar da característica fragmentária de seus escritos e dos recursos escassos para uma 

pesquisa mais filológica, no Brasil, no início dos anos 2000. Mas os estudos e ações políticas que utilizam 

o método gramsciano, principalmente aqueles realizados por movimentos sociais de luta pela terra, têm 

sido minha maior inspiração política e epistemológica, desde então. 



31 

 

década de 1960, o feminismo da diferença, na Itália. E, por fim, segui a trilha destas 

últimas, para compreender as lutas que levaram à criação de um método próprio para a 

política das mulheres e ainda o alcance político que esse percurso atingiu.  

As feministas italianas, assim como Gramsci, traduziram o feminismo 

hegemônico – realizado em especial nos EUA, na Inglaterra e na França –, para a 

realidade de seu país, para a realidade delas em seu país, e, a partir daí, protagonizaram 

suas lutas e fizeram suas leituras sócio-históricas e culturais. Por isso, as metodologias 

feministas – em especial o método do feminismo italiano da diferença – influenciaram 

tanto a minha pesquisa sobre Gramsci como a maneira de compreender as duas culturas 

políticas das mulheres na Itália, no século XX. Foram tais metodologias que me 

ofereceram os instrumentos (e me deram coragem) para tirar do silêncio e da 

invisibilidade as mulheres e para reconhecer suas histórias, seus saberes e seus trabalhos 

práticos e teóricos, para que pudessem se construir e se afirmar como humanas, em uma 

sociedade eminentemente patriarcal.  

Dentre os caminhos possíveis do instrumental feminista – em particular do 

feminismo italiano –, foquei na centralidade da experiência como ponto de partida e fio 

condutor da minha reflexão. A categoria experiência, na verdade, está consciente e 

deliberadamente presente como um elemento indispensável para a produção teórica e 

política das mulheres, desde o final da Idade Média, com a escritora e (proto)feminista 

Christine de Pizan (1363-1430). A teóloga belga Lieve Troch afirma que os vários 

escritos de Pizan “se dão a partir de suas próprias experiências e expressam muitos dos 

seus sentimentos. Ela própria é a fonte de sua escrita” (TROCH, 2012, p. 37). Isto ocorre 

porque, segundo Pizan, as mulheres devem ser aprendizes da experiência, fonte que lhes 

fornece o sentido do concreto – a possibilidade de olhar para si e para outros exemplos 

de mulheres na história –, o que lhes permitiria ultrapassar a lógica dedutiva e os 

argumentos da autoridade masculina, produzidos pela cultura patriarcal, misógina, 

podendo pensar por si mesmas (e questionar a tradição).  

Para as italianas, atualizando Pizan, é preciso definir quem somos a partir de 

nossas experiências, porque só assim evidenciamos e validamos a nossa humanidade, só 

assim presentificamos e corporificamos nossa criação teórica e nossa atuação política. 

Por isso, a tese trata das construções e reflexões provenientes da experiência italiana – 

reafirmada no título do trabalho –, que vivi com diferentes interlocutoras e interlocutores 

no encontro entre corpos, histórias e bibliografias, sintetizadas ao início de cada capítulo. 

Cada um destes será introduzido pelo tópico Pensamento da experiência, um espaço 
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criado para dar relevância às experiências, encontros e trocas de saberes fundamentais 

para a estruturação da pesquisa (das transformações e autotransformações vividas por 

mim) e das escolhas argumentativas para materialização do texto. Ou seja, como a tese 

não se realizou apenas por pesquisas bibliográficas, em uma literatura escrita, foi 

necessário encontrar instrumentos para revelar as fontes (além das atrizes e dos atores) 

decorrentes do vivido, do experimentado, em especial no cotidiano do estágio doutoral, 

na Itália. 

Além disso, com as feministas da diferença, esse uso estratégico da experiência 

vai se transformar e ser definido como pensamento da experiência, novamente buscando 

uma diferenciação do pensamento lógico – aquele que é autorreferente, ou seja, que pensa 

o próprio pensamento –, para construir com rigor metodológico um caminho que permita 

“dar autoridade à experiência feminina e mostrar que o se pensar no mundo com outras 

já é filosofia”, de acordo com Annarosa Buttarelli e Federica Giardini (2008, p. 10), ou, 

se ainda não é, corresponde a uma fonte rica e que, por isso, não pode ser desconsiderada 

para o filosofar. Assim, as feministas colocam como essencial construir espaços para as 

trocas entre elas, momentos em que gestos e significados podem ser tecidos e/ou recriados 

coletivamente. Chiara Zamboni define tais momentos como a possibilidade consciente de 

trazer para o grupo uma experiência compartilhável, que não se reduziria à palavra e à 

crítica, mas que precisa passar por elas, para se tornar mais do que era no âmbito de quem 

viveu e ser capaz de transformar a cotidianidade. Ela diz: 

 

Trazer uma experiência para a discussão comum é muito mais do que apenas 

dar um exemplo. Contar uma experiência de uma forma que quer ser 

argumentativa tem o peso de a apresentar como um fato que aconteceu, e, 

portanto, com um forte índice de realidade. Não só isso, mas também envolve 

o orador numa espécie de confissão. Normalmente traz-se uma experiência 

pessoal ou um fato que se tenha testemunhado. É um ato de auto-exposição e, 

portanto, de confiança nos outros. (ZAMBONI, 2009, p. 1) 

 

A pessoa se expõe por se sentir segura na relação com outras mulheres, oferece o 

seu testemunho a outrem e dá a possibilidade a si e ao grupo de germinar na práxis aquilo 

que antes parecia pertencer apenas a ela, como um indivíduo atomizado. “O pensamento 

da experiência é o nome filosófico que se pode dar a cada história [narrativa] de 

transformação” (BUTTARELLI; GIARDINI, 2008, p. 13-14), ou melhor, de 

autotransformação teórica e prática. É um processo que pode ser aproximado à concepção 

gramsciana de “inventário”, que é também um processo de autoconsciência e 

autotransformação necessário para o sujeito se construir como histórico e político.  
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Para as feministas da diferença, devemos compreender que “não existe 

pensamento confiável se ele não é proveniente da experiência” e que, por isso, faz-se 

necessário “praticar o mundo lá onde o problema é gerado” (BUTTARELLI; GIARDINI, 

2008, p. 13-14), na presença, na vida, onde estão as contradições e os conflitos. É 

necessário esclarecer que pensar a experiência como fundamental ao pensamento 

significa que o sujeito deve estar implicado no que produz, com seu corpo, sua história, 

refletindo por si mesmo e transformando as suas experiências em saber (pensamento da 

experiência). Não é, portanto, nem um negacionismo dos saberes analíticos (e científicos) 

nem a defesa de um essencialismo da experiência. O pensamento da experiência será um 

método frequente nesta pesquisa, como se verá na abertura de cada capítulo. 

Outro elemento do método feminista fundamental a esta pesquisa é o percurso de 

reconhecimento das mulheres da família de Gramsci, das suas companheiras de luta e de 

amor e das mulheres que construíram o feminismo na Itália. Esse elemento metodológico 

fornece o fio condutor para a compreensão da luta das mulheres (e também de homens 

como Gramsci) como um longo percurso histórico e político de construção de liberdade 

e autonomia, em que é possível identificar inúmeras protagonistas, seus atos de rebeldia, 

estratégias pioneiras e suas personalidades complexas e humanas. Para encontrar os 

elementos para desvelar e reconhecer a personalidade de tantas mulheres – muitas delas 

não totalmente inseridas na história oficial, como sujeitos ativos e com atuações públicas 

–, realizei entrevistas com pesquisadoras especialistas na obra de Gramsci, como Maria 

Luisa Righi e Francesca Izzo, para encontrar referências das mulheres com quem o sardo 

conviveu e que o formaram, tentando dar voz a elas mesmas, já que nem todas as 

interlocutoras de Gramsci escreveram/publicaram algo ou, quando escreveram, nem 

sempre produziram algo sistematizado e com interesse específico de publicização. E com 

pensadoras feministas (feministas da diferença) ainda atuantes, como Luisa Muraro, Lia 

Cigarini, Chiara Zamboni, Clara Jourdan e Laura Minguzzi, para compreender o aspecto 

vivo e em movimento das teorias feministas pesquisadas, já que as reflexões se 

desenvolveram, desde a década de 1960, não apenas por meio de obras publicadas, mas 

por experiências e ações (geralmente eternizadas nas obras publicadas, mas nem sempre). 

Assim, pareceu-me imprescindível que a construção de minha reflexão se desse também 

pelo encontro e pelo diálogo com aquelas mulheres, cujas ideias haviam sido acessadas 

por mim, até então, apenas por meio de seus escritos. 

Zamboni, em sua obra Pensar em presença, mostra que “o estilo do discurso 

dialógico tem saltos, elipses, suspensões que a escrita não consegue permitir” 
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(ZAMBONI, 2009, p. 2). A linguagem escrita não me permitia compreender a 

complexidade da práxis feminista das italianas. Por isso, levei a elas as questões que me 

atravessavam, pude ouvi-las atentamente e, enquanto falavam, tive a oportunidade de 

reelaborar minhas hipóteses, construir novas questões e as ver serem ampliadas por novas 

reflexões de minhas interlocutoras. Nesse processo, encontrei nuances e diálogos 

filosófico-políticos a mim revelados pelos relatos de seus percursos e desafios, para assim 

apreender (ou tentar) o que não pôde ser traduzido nos livros e/ou o que eu não consegui 

compreender dos conceitos por não ter vivido a experiência que elas viveram, em todo o 

período de construção de seu feminismo. 

 “Uma característica do feminismo na Itália (e não só), é a primazia dada às 

práticas” (BUTTARELLI; GIARDINI, 2008, p. 9). Ou seja, as italianas de fato 

trabalharam incessantemente por sua liberdade e experimentaram muitos caminhos nesse 

processo. E talvez esse seu modus operandi – a experimentação, na práxis, de seu projeto 

de sociedade, por meio de associações de mulheres – desde os grupos organizados nos 

partidos até os coletivos feministas duradouros, seja mesmo responsável por sua 

originalidade e tenha sido o elemento que permitiu a construção de um elo com a filosofia 

gramsciana, que se mantinha em um constante movimento de enfrentamento do real e 

suas contradições. 

Em suma, a tese é feita de encontros; alguns em que fui uma das protagonistas – 

em aulas, entrevistas e debates – e muitos outros, em diferentes tempos, relatados em 

livros, artigos, panfletos, jornais, revistas, manifestos, cartas, testemunhos etc. As 

pessoas, quase sempre mulheres, com quem eu pude estar e que marcaram minha práxis 

feminista – com exceção de meus dois orientadores do doutorado, Alex Calheiros (UnB) 

e Giuseppe Cospito (UniPV), de pesquisadores e funcionários do Instituto Gramsci e de 

alguns colegas da pós-graduação –, ajudando-me a romper o silêncio e a construir o meu 

processo de autoria feminina, pela escrita: um percurso individual e coletivo com, entre 

e sobre mulheres. Uma prática política que modifica o comportamento, porque “se 

aprende o próprio desejo enquanto se escreve; o que é ainda mais verdadeiro no momento 

da nossa discussão em conjunto” (ZAMBONI, 2009, p. 24).  

O estudo dos feminismos permite pensar no potencial que a filosofia tem de 

determinar o movimento social, ou seja, pensar no alcance dos conceitos como 

instrumentos para problematizar e influir na realidade. A potência do trabalho, portanto, 

que tentarei traduzir na forma de um texto monográfico, encontra-se na autoridade de 

todas essas mulheres com quem eu me relacionei (presencialmente ou por meio de textos 
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e testemunhos) e que me apontaram caminhos, que foram se tornando necessários, em 

função da confiança que tenho nelas (amigas do doutorado, professoras, alunas, 

feministas italianas etc.) e da força das experiências vividas e compartilhadas com elas, 

ao longo de todo o período de doutoramento. 

A literatura sobre Gramsci efetivamente se transformou ou ampliou suas linhas de 

abordagem com suas comentadoras (Quercioli, Izzo, Durante, Forenza, Righi, Said, 

Ghetti) e seu interesse acadêmico por temas pouco explorados (ou mesmo 

desconsiderados) na obra do autor, que se referem diretamente a cada uma delas pelo 

indivíduo que é e por seu papel ético-político. Dessa forma, dedicaram-se, dentre outros 

temas, à questão sexual e à questão feminina na obra de Gramsci e também a desvelar as 

relações familiares, amorosas e políticas com as muitas mulheres que fizeram parte da 

vida dele. Estes novos recortes, ou novas perguntas direcionadas ao autor e sua práxis, 

ampliam ou mesmo alteram a concepção que se tinha de Gramsci (por vezes ressaltado 

apenas como um machista, com a justificativa de que era um homem de seu tempo) e da 

potência de suas categorias para compreender e problematizar a sociedade capitalista e 

patriarcal em que viveu e as organizações políticas socialistas e comunistas das quais 

participou. Tais recortes ainda põe em evidência as mulheres com quem ele conviveu, 

que o influenciaram e que, mesmo com equívocos e limitações machistas ou não, foram 

por ele reconhecidas em sua humanidade. Mulheres com as quais ele aprendeu, a quem 

escutou e com quem lutou lado a lado e cujas contribuições transformaram sua concepção 

de mundo. 

 

 

O PERCURSO DOS CAPÍTULOS 

 

O objetivo central do trabalho é apresentar a relação de Gramsci com algumas das 

muitas mulheres que passaram por sua vida e deixaram marcas em sua formação 

intelectual e moral e em sua práxis revolucionária; bem como em suas categorias, que 

puderam ser desenvolvidas e/ou aprofundadas em função dos frutos das relações com 

elas. A partir dessa perspectiva, também objetivamos mapear o movimento de construção 

de seu pensamento sobre as mulheres, capaz de antecipar, em certa medida, o percurso 

que o próprio movimento de mulheres tecerá para si, em especial na segunda metade do 

século XX, explorado nos dois últimos capítulos da tese. 



36 

 

Dessa forma, no Capítulo 1, busco refletir sobre a polissemia da domesticidade, 

os motivos pelos quais ela foi estigmatizada e o encontro com o suposto matriarcado 

sardo, a fim de compreender a formação inicial de Antonio Gramsci na Sardenha e as 

razões de possuir referências femininas tão marcantes. Faço um “retrato” de algumas 

representantes femininas da sua família, que foram fundamentais para sua reflexão sobre 

as mulheres. 

No Capítulo 2, dedico-me à reflexão de Gramsci sobre a peça Casa de Bonecas 

de Ibsen, que considero sua principal contribuição teórica pré-carcerária para pensar a 

condição e a direção da luta feminina, na Itália do início do século XX. Defendo que seu 

interesse pela transformação moral e intelectual das mulheres – apresentada por Ibsen na 

peça – tornou-se um paradigma gramsciano para pensar a questão feminina e o processo 

de formação (e autotransformação) necessário às mulheres no capitalismo de seu tempo. 

No Capítulo 3, por sua vez, reflito sobre as companheiras de militância (e também 

de afetos) de Gramsci, no período em que viveu, estudou e lutou em Turim, entre 1911 e 

1922, destacando tais mulheres não simplesmente em relação a ele, mas a partir delas 

mesmas, mostrando quem eram, o que sabiam, como atuavam e como isso influenciou o 

homem que com elas se aliou. Esse capítulo tem por objetivo apresentar relações mais 

horizontais entre Gramsci e as mulheres, apresentando a complexidade delas e das 

relações que podem estabelecer, quando não são desumanizadas. 

No Capítulo 4, seguindo com meu objetivo de investigar como as mulheres 

influenciaram as criações políticas e intelectuais do sardo, apresento as três irmãs russas 

cujas histórias se entrelaçam com a dele, trazendo transformações profundas em suas 

personalidades e nas escolhas políticas individuais e coletivas que marcaram suas vidas. 

Destaco a perspectiva do amor como potência criadora, inclusive para a vida de quem 

escolhe a política revolucionária como missão, como no caso de Gramsci e as irmãs 

Schucht. 

No Capítulo 5, busco pensar em linhas gerais a dinâmica complexa desta relação 

entre feminismo e marxismo nos séculos XIX e XX, na companhia de Heidi Hartmann e 

Cinzia Arruzza, para, em seguida, descortinar como se deu a reflexão gramsciana sobre 

as mulheres em suas obras do cárcere. Destaco ainda, a partir de sua filosofia da práxis, 

as categorias subalternidade e hegemonia, que tangenciam a luta das mulheres e se tornam 

caminhos mais fecundos e atuais para se pensar uma aproximação da obra do sardo com 

o feminismo. 
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No Capítulo 6, reflito sobre a importância da rebeldia para a luta política das 

mulheres na Europa, em especial para o movimento de mulheres na Itália, a partir do 

século XIX. Investigo o início do percurso de rebeldia que ampliou o espaço para as 

mulheres na política, no país mediterrâneo, no século XX, e que levou à construção das 

duas culturas políticas das mulheres italianas – o emancipacionismo e o neofeminismo – 

com especial destaque a este último. 

No Capítulo 7, busco trazer, em linhas gerais, uma síntese do feminismo da 

diferença italiano – em especial da Libreria delle Donne di Milano e da comunidade 

filosófica feminina Diotima, que trabalham a criação da diferença ou a efetivação do 

sentido livre da diferença – e apresentar sinteticamente o processo de reconhecimento 

dessa nova cultura política, que culminou na Carta delle Donne, um projeto coletivo, de 

conciliação entre emancipacionismo e neofeminismo. 

Concluo o trabalho com um mergulho ainda mais profundo em minha práxis – já 

sintetizado nesta introdução – e o desejo de ser sujeito ativo de um novo mundo. Para 

Milton Nascimento e Márcio Borges, em seu clássico musical Clube da equina 2, para os 

sonhos se concretizarem, “os sonhos [que] não envelhecem (...) basta contar compasso, e 

basta contar consigo, que a chama não tem pavio”. O objetivo geral dessa pesquisa é ser 

capaz de acender o pavio de um feminismo que se torna efetivamente formação de uma 

nova cultura, ou seja, a busca por uma transformação social profunda, um cambio di 

civiltà, que parta do molecular, mas possa atingir, um dia, grandes proporções. 
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1. AS MULHERES DA CASA GRAMSCI: A POLISSEMIA DA 

DOMESTICIDADE E O PODER/SABER DAS MULHERES (SARDAS) 

 

...a vida é assim, como dizia a mamãe, cada 

sucesso deve ser conquistado!  

(Teresina Gramsci) 

 

 

1.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA 

 

A Libreria delle Donne di Milano me parecia algo idílico. Um espaço icônico do 

feminismo dos anos 70, existente até hoje, mas muito distante das minhas possibilidades. 

Em 2018, pude ir a Itália para participar de um curso de verão (com bolsa de estudos) e, 

aproveitando a oportunidade, incluí uma visita rápida a Milão para concretizar o sonho 

de conhecer a Libreria. A princípio, me encantei com a diversidade de seu acervo. Tantas 

mulheres que produziram e tantas que seguiam produzindo, que de imediato já entendi a 

importância daquele espaço e a potência de reunir, catalogar e tornar disponível, a olhos 

vistos, a obra de mulheres. Em seguida, vivi outro momento de espanto, com a qualidade 

e a profundidade do acolhimento de Rosalia, a feminista que estava ali naquele dia doando 

o seu tempo para manter vivo aquele projeto. Eu contei de minha alegria por estar naquele 

espaço entre tantas mulheres e tantas histórias. E ela, surpresa por uma brasileira conhecer 

e ter tamanho afeto por aquilo que construíram coletivamente, foi-me revelando como se 

dava o funcionamento e o trabalho de cooperação na Libreria14.  

Estivemos juntas, entre livros, revistas e manifestos, por mais de duas horas e, ao 

final da conversa, ela me convidou para um jantar que aconteceria ali, naquela noite, em 

homenagem a uma de suas componentes históricas, que havia falecido recentemente. 

Disse que queria me apresentar todas as mulheres que eu havia dito que admirava, por 

suas obras, sua rebeldia e atuação política. Confesso que saí dali extasiada e fiquei o resto 

do dia pensando se deveria ou não voltar à noite. Parecia intimidade demais para um 

tempo tão curto e sentia como se fosse invadir um espaço sagrado de celebração, que não 

me pertencia. 

 
14 A Libreria é uma empresa feminista, na forma de cooperativa, que funciona em um imóvel da prefeitura 

de Milão, com verbas públicas e doações de suas associadas; inclusive de seu tempo de trabalho a partir da 

divisão de turnos de 4 horas. 



39 

 

As muitas horas que separaram minha visita à Libreria e meu retorno à noite foram 

de muitas inquietações internas. Mas o senso de oportunidade prevaleceu e, mesmo 

relutante e acanhada, resolvi voltar àquele lugar, para vê-lo pleno de suas atrizes e atores, 

que há anos dão vida a ele. Quando retornei, realmente encontrei-o tomado por pessoas 

sorridentes e receptivas. E, no meio delas, fui reconhecendo os rostos das autoras que 

havia lido e tanto admirava. Rosalia logo me avistou e, também com um sorriso imenso, 

tomou-me pela mão e me levou, primeiro para degustar as iguarias da culinária italiana 

ali disponíveis, regadas a Prosecco e, depois, para conhecer aquelas que povoavam meu 

imaginário acerca do feminismo italiano.  

O que mais me impressionou foi a vitalidade intelectual e política daquele 

ambiente, mesmo em um momento de festa, momento aparentemente inapropriado para 

reflexões e articulações intencionais. Todas as pessoas com quem conversei quiseram 

saber quem eu era, de onde vinha e o que eu pensava/fazia. Se interessaram por minha 

atuação como sujeito político e como pensadora... Mas, pensadora? Eu? Escutavam-me 

com uma tal atenção, que me revelava (ou desvelava), a mim mesma, que o que eu era e 

pensava tinha um valor para além de mim, potencialmente relevante para quem me 

ouvisse ou comigo dialogasse. Poucas vezes eu tinha me sentido assim.   

Voltei para o Brasil impressionada com aquele espaço, com aquelas pessoas e com 

a qualidade da relação entre elas, que pude experimentar naquelas poucas horas em que 

lá estive. Pensei que poderia ter sido dessa forma porque era minha primeira vez ali e 

porque buscaram me acolher: uma estrangeira, de passagem e totalmente aberta para 

conhecê-las. Seria uma certa sorte de principiante! Mas, no ano seguinte, quando tive a 

oportunidade de voltar à Itália, para ficar mais tempo e frequentar aquele espaço, a 

sensação foi muito semelhante, ou seja, o que senti no ano anterior se confirmou. 

No primeiro dia em que retornei à Libreria, em setembro de 2019, para 

acompanhar uma atividade do Circolo della rosa15, era um fim de tarde de sábado e 

aconteceria a apresentação e depois o debate sobre o livro Là dove s’inventano i sogni: 

donne di Russia, de Margherita Belgiojoso. Uma obra escrita por esta jovem escritora e 

jornalista que viveu onze anos na Rússia e pôde, a partir de entrevistas e pesquisas em 

arquivos, reconstruir, recontar ou mesmo recriar a história de dezesseis mulheres, cujas 

experiências se entrelaçam à conturbada história russa, desde o século XVIII. Ela destaca 

 
15 Circolo della rosa (1990): considerado o salão mais cômodo do feminismo mais incômodo da Itália; 

momentos de livre circulação do saber feminino e a prática da relação feminista, realizados por meio de 

encontros regulares e abertos, na Libreria delle Donne di Milano. 
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a transformação na vida de diferentes mulheres – incluindo as relações políticas entre 

mulheres e também entre algumas das personagens do livro –, que sintetizariam as 

mudanças ocorridas na vida das russas em geral, ao longo de três séculos, deixando como 

pano de fundo apenas os grandes acontecimentos históricos e as muitas lideranças 

masculinas. Ou seja, a escritora constrói e também ficciona uma história das mulheres 

como caminho para compreender como a Rússia foi se transformando ao longo dos 

séculos. A apresentação de Belgiojoso foi muito interessante, principalmente quando 

descreveu sua metodologia, quase de uma detetive, para conseguir compor o fio condutor 

das narrativas e seus entrelaçamentos, a partir de tantos retalhos de histórias. As histórias 

das mulheres estão geralmente retalhadas e isso frequentemente é uma questão 

metodológica com que as pesquisadoras e escritoras têm que lidar e que as metodologias 

feministas costumam contemplar. Mas, naquela noite, a apresentação que mais me 

marcou foi a de Laura Minguzzi, uma das feministas mais atuantes da Libreria, que é 

especialista em literatura russa de autoria feminina dos séculos XIX e XX. Sua fala foi 

importante porque revelou a presença maciça de mulheres na intelectualidade e na 

produção literária russa, desde o século XIX, provocando-me um choque já familiar 

quando descubro a quantidade de mulheres que produziram literariamente e ocuparam 

lugares de protagonismo e que são desconhecidas para nós por não estarem nos cânones 

ou nas histórias oficiais, que seguem retratando como exceções as mulheres atuantes 

intelectual e politicamente. 

Para superar essa perspectiva da exceção, Michela Pereira (2008) destaca que 

mulheres importantes na história ou que receberam algum destaque devem ser 

consideradas, elas mesmas, como um caminho metodológico para descobrir tantas outras 

mulheres que também atuavam no mesmo período. Ela utiliza a metáfora do iceberg, 

tomada da professora britânica Sheila Ryan Johanson, neste contexto, uma imagem que 

permite compreender que as mulheres famosas seriam “representantes mais visíveis e/ou 

extremas de certos caminhos na história das mulheres” (PEREIRA, 2008, p. 322), e que 

por isso elas podem desnudar a atuação de muitas outras ou mesmo indicar um 

movimento feminino coletivo. 

Dessa forma, como a roda de conversa naquele momento me auxiliou a romper a 

perspectiva da exceção em relação às mulheres russas, após o encerramento oficial 

daquela atividade, eu quis seguir dialogando com Laura Minguzzi. Eis que a oportunidade 

de continuar o diálogo se deu de forma quase natural, porque, ao final de cada atividade 

da Libreria, há um outro momento de construção coletiva de conhecimento, que ocorre 
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por meio de jantares e almoços, inteiramente produzidos ali. Quem está chegando pela 

primeira vez no local sempre se surpreende com a interrupção das apresentações, para a 

divulgação do cardápio do dia e, em seguida, para se fazer a pergunta de quem participará 

daquela refeição. Quem se interessa por permanecer levanta a mão e a responsável pelo 

anúncio do menu conta o número de adesões no dia e vai à cozinha, para informar à 

cozinheira feminista (a cozinheira faz parte da construção coletiva daquele espaço) para 

quantas pessoas ela irá preparar o jantar. Tudo é pensado coletivamente e o 

compartilhamento das refeições acontece com muita fluidez. Então eu descobri que 

aquele momento de compartilhar comidas, bebidas e diálogos, que havia experimentado 

no ano anterior com a celebração da memória de uma companheira de luta que havia 

falecido, não era algo extraordinário na Libreria. O espaço gastronômico-formativo era, 

na verdade, parte de seu projeto político. 

Naquela noite, eu aderi ao jantar, com o objetivo de conhecer melhor aquelas 

mulheres e partilhar meus interesses de pesquisa. Aproximei-me de Laura, disse de minha 

vontade de saber mais sobre as mulheres russas – que ela nos havia apresentado naquela 

noite – e, para a minha surpresa, ela me convidou para me sentar ao seu lado e ainda me 

apresentou a todas as suas convivas. A hospitalidade daquela noite marcou a minha 

estadia na Itália, porque ali, sem nenhuma pretensão, conheci as mulheres que viriam a 

ser minhas guias no período em que frequentaria a Libreria, oferecendo-me tudo o que 

precisei, desde livros até hospedagem em suas casas.  

E então pensei na potência política e de resistência que podem ter os espaços 

historicamente ocupados pelas mulheres, inclusive “os espaços da domesticidade”, tal 

como o lar e a cozinha, que foram restringidos, estereotipados e estigmatizados pela 

divisão sexual do trabalho no patriarcado capitalista. O encontro na Libreria me fez 

relembrar os outros sentidos possíveis para esse convívio entre mulheres – ao 

compartilhar o alimento e tantos saberes e prazeres que tal compartilhamento envolve –, 

sendo também uma oportunidade para cada uma que estava em minha mesa de se narrar: 

uma oportunidade, na verdade, para nos narrarmos umas para as outras. Momento tão 

intenso que me transportou para os almoços de domingo de minha família materna, uma 

família de muitas mulheres e de ascendência afro-indígena, em que o compartilhar 

alimentos e receitas e o estar entre si (entre nós) ultrapassava os estereótipos e o peso que 

o doméstico adquiriu no capitalismo; embora também convivesse com opressões e 

violências prefiguradas nas relações entre os gêneros.  
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Nessa minha experiência familiar, a cozinha, o quintal onde comíamos juntas e o 

lar como um todo eram também locais de trocas e produção de saberes. Locais de 

potencializar os afetos, de escuta, cuidado e arte: arte culinária, música e poesia. Na 

cozinha, realizava-se uma espécie de formação política, debatíamos sobre as diferentes 

fases da vida e conhecíamos mais sobre a nossa origem e os saberes produzidos por nossas 

ancestrais naquele espaço. A casa de minha bisavó, onde minhas tias avós nasceram e 

ainda moravam e onde os encontros familiares aconteciam, era rica em histórias, 

memórias e trabalho produtivo, por meio dos quais aquelas mulheres ganhavam a vida: 

com suas hortas, medicina das ervas, benzeção, costura, tecelagem, culinária, tratamentos 

capilares, parteria, compostagem, reciclagem, literatura, música etc.  

Aquele espaço doméstico da minha infância e adolescência – assim como aquele 

espaço de intimidade coletiva que vivi na Libreria – ressignificava a domesticidade para 

mim, porque eram locais de resistência, autoconsciência, autocuidado, organização 

política e produção de conhecimento. E era bem diferente dos sentidos e signos da 

domesticidade que, na minha casa, pelo olhar e pela vivência de minha mãe, em nossa 

família nuclear, em muitos momentos eu experimentei como espaço de opressão, 

silenciamento e violência. Violência que também via, muitas vezes em maior grau, na 

casa de minhas amigas e amigos, no bairro periférico onde cresci, predominantemente 

habitado por operários e donas de casa, em que o alcoolismo e a violência doméstica – 

em todas as cinco formas previstas desde 2006 na lei Maria da Penha – faziam parte de 

nossa experiência cotidiana. 

 

 

1.2 APRESENTAÇÃO 

 

As experiências que vivi na Libreria delle Donne di Milano me tornaram mais 

capaz de enxergar os fazeres e os saberes das mulheres – construídos nos muitos anos em 

que elas vêm ocupando determinados espaços sociais, na sociedade ocidental – e de 

problematizar os sentidos atribuídos à experiencia doméstica ou domesticidade, ao lar, à 

vida privada, pelo capitalismo e sua divisão sexual do trabalho tão marcada e excludente. 

Fiando-me em tais aprendizados entre mulheres e em tais questionamentos, neste capítulo 

busco refletir sobre a polissemia da domesticidade, os motivos pelos quais ela foi 

estigmatizada e o encontro com o suposto matriarcado sardo, que são elementos 

fundamentais para compreender a formação que Antonio Gramsci recebeu em sua 
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infância e juventude na Sardenha e o porquê do filósofo e político possuir referências 

femininas tão marcantes  – faço um “retrato” de algumas das muitas representantes 

femininas da sua família –, em um ambiente majoritariamente feminino, e que foram 

fundamentais para que ele tenha se tornado quem foi e tenha desenvolvido uma reflexão 

avançada, para o seu tempo histórico, sobre as mulheres.  

 

 

1.3 UMA DOMESTICIDADE PROBLEMATIZADA 

 

A filósofa e historiadora Silvia Federici (2017) foi quem primeiro me fez 

compreender a diferença entre essas vivências de domesticidade – aquelas que 

experimentava na casa de minha bisavó e suas tantas mulheres tão fortes e aquelas que 

via e vivia nas famílias nucleares empobrecidas de meu bairro – e sua relação com a 

ascensão e a consolidação do capitalismo, sistema em que continuamos a padecer. Além 

disso, foi quem me mostrou, com dados e referências historiográficas, que existiram – e 

ainda existiam, porque a história não é linear e as formas de vida resistem e ultrapassam 

os tempos – outras possibilidades de viver as relações entre as mulheres e mesmo entre 

os casais heterossexuais nas casas ou espaços familiares.  

Em Calibã e a bruxa, obra em que se dedica a entender a transição entre 

feudalismo e capitalismo na Europa e a colonização nas Américas, como um dos passos 

fundamentais para tornar possível este novo sistema, ela nos apresenta os processos 

históricos, econômicos e políticos que forjaram a feminilidade, a família e o espaço 

doméstico na modernidade capitalista, trazendo para o debate as muitas funções que as 

mulheres ocupavam na Idade Média. Tais funções são pouco debatidas porque por muitos 

anos nos contentamos com a narrativa, que simplificadamente nos ensinaram na escola, 

daquele longo período da história europeia como “idade das trevas”. Em sua síntese das 

relações feudais, ela diz:  

 

o trabalho no feudo estava organizado com base na subsistência, a divisão 

sexual do trabalho era menos pronunciada e exigente que nos estabelecimentos 

agrícolas capitalistas. Na aldeia feudal não existia uma separação social entre 

a produção de bens e a reprodução da força de trabalho: todo o trabalho 

contribuía para o sustento familiar. As mulheres trabalhavam nos campos, 

além de criar os filhos, cozinhar, lavar, fiar e manter a horta; suas atividades 

domésticas não eram desvalorizadas e não supunham relações sociais 

diferentes das dos homens, tal como ocorreria em breve na economia 

monetária, quando o trabalho doméstico deixou de ser visto como um 

verdadeiro trabalho. (...) na sociedade medieval, [em que] as relações coletivas 
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prevaleciam sobre as familiares e [em] que a maioria das tarefas realizadas 

pelas servas (lavar, fiar, fazer a colheita e cuidar dos animais nos campos 

comunais) era realizada em cooperação com outras mulheres, nos damos conta 

de que a divisão sexual do trabalho, longe de ser uma fonte de isolamento, 

constituía uma fonte de poder e de proteção para as mulheres. Era a base de 

uma intensa sociabilidade e solidariedade feminina que permitia às mulheres 

enfrentar os homens, embora a Igreja pregasse pela submissão e a Lei Canônica 

santificasse o direito do marido a bater em sua esposa. No entanto, a posição 

das mulheres nos feudos não pode ser tratada como se fosse uma realidade 

estática. O poder das mulheres e suas relações com os homens estavam 

determinados, a todo momento, pelas lutas de suas comunidades contra os 

senhores feudais e pelas mudanças que essas lutas produziam nas relações 

entre senhores e servos. (FEDERICI, 2017, p. 52-53) 

 

Dessa forma, Federici se preocupa em não mistificar as relações no feudalismo, 

ao afirmar e demonstrar, com uma rigorosa pesquisa de fontes, que a posição das 

mulheres nos feudos não era uma realidade estática e que tudo era decidido por meios das 

lutas entre as comunidades e os senhores feudais – e, portanto, poderiam existir inúmeras 

variações de acordo com as localizações geográficas e os tipos de vínculos de trabalho 

entre senhores e servos. Ela historiciza o patriarcado feudal e o patriarcado capitalista e 

desconstrói a ideologia capitalista, que nos faz pensar que as relações familiares (e de 

trabalho entre os sexos) sempre se deram da mesma forma como existem nesse sistema 

ou que, em uma hipótese melhor, mas também a-histórica, como nos ensinou Engels 

(1975), inspirado pelas teses de Bachofen sobre o matriarcado originário, que a opressão 

das mulheres se iniciou com o surgimento da propriedade privada e da sociedade de 

classes. 

Com esse olhar atento que a filósofa lança para o período de transição entre 

sistemas econômicos e políticos, descobre-se que no feudalismo não existia uma 

separação social entre a produção de bens e a reprodução da força de trabalho, que o 

trabalho das mulheres era diversificado, tanto no interior da casa quanto fora dela, e que 

as atividades domésticas não eram desvalorizadas. Ou seja, as atividades femininas eram 

consideradas como um verdadeiro trabalho e tanto o ambiente doméstico como os espaços 

coletivos de cooperação entre mulheres eram espaços de criação de valor: elas tinham 

função ativa (e diversificada) no âmbito da divisão sexual do trabalho. E, como as 

relações coletivas prevaleciam sobre as familiares, o trabalho em cooperação com outras 

mulheres não era exceção, ou seja, havia um tipo de divisão sexual do trabalho que não 

as isolava e, por isso, podia fortalecê-las, permitindo a sua organização e a troca de 

saberes; uma realidade que de fato se tornou bem diferente no capitalismo, cuja tendência 

foi isolar as mulheres no ambiente privado ou as dividir, a partir da perspectiva de classe, 
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não permitindo o estabelecimento de laços entre as burguesas e as trabalhadoras (ou 

escravizadas) que lhes serviam.  

Segundo Silvia Federici (2017, p. 145), as transformações sociais que levaram ao 

declínio da economia de subsistência da Europa pré-capitalista foram as responsáveis pela 

dissolução da unidade entre produção e reprodução, típica das sociedades que produziam 

para o uso próprio, para que tais âmbitos se tornassem sexualmente diferenciados. Com 

isso, apenas a produção para o mercado, cada vez mais realizada fora do ambiente 

doméstico e pelos homens, seguiu sendo definida como atividade criadora de valor e 

compreendida como trabalho. E o lar (e suas redondezas) tornou-se um ambiente 

destinado à reprodução da força de trabalho (produzir novos filhos e reproduzir a vida), 

atividade realizada pelas mulheres e sem remuneração. Um conjunto de atividades 

fundamentais à vida e uma constante troca geracional de saberes foram sendo 

invisibilizadas, por meio de uma ideologia que as categorizava como funções femininas 

naturais – em autores como Rousseau –, definidos como a grande função das mulheres na 

sociedade que se almejava construir. Mas, em algumas situações, 

 

o trabalho reprodutivo continuou sendo pago — embora em valores inferiores 

— quando era realizado para os senhores ou fora do lar. No entanto, a 

importância econômica da reprodução da força de trabalho realizada no âmbito 

doméstico e sua função na acumulação do capital se tornaram invisíveis, sendo 

mistificadas como uma vocação natural e designadas como “trabalho de 

mulheres”. (FEDERICI, 2017, p. 145) 

 

Na verdade, apenas na teoria econômica, social e política, o trabalho de 

reprodução da força de trabalho se tornou “invisível”, porque na prática ele continuou 

tendo um papel fundamental na lógica da produção e no crescimento econômico, isto é, 

embora desqualificado e não remunerado, por ter sido feito como “trabalho de mulher”, 

seguiu indispensável para a acumulação primitiva do capital e para potencializar os lucros 

do novo sistema. Além disso, muitas mulheres foram excluídas de ocupações assalariadas 

que antes as admitiam e, quando contratadas, os salários que recebiam eram bem menores 

do que os dos homens – realidade que segue se reproduzindo ainda hoje e de forma ainda 

mais profunda quando racializamos o debate.  

O capitalismo isolou e degradou o trabalho das mulheres para que pensássemos 

que “tudo que fazemos na cozinha e no quarto é irrelevante para as mudanças sociais”16 

 
16 Como podemos apreender da obra de Federici (2017) e de outras autoras estudiosas da Idade Média, 

como Regine Pernoud (2016), a Idade média foi um intenso período de experimentalismo político e não 

uma fase de estagnação entre os segmentos sociais. Além disso, os espaços comunais garantiam acesso 
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(FEDERICI, 2019, p. 64). Mas tal simplificação não se sustenta na realidade, porque, 

como nos mostra Federici (2019), citando bell hooks, para ampliar o debate sobre a 

domesticidade e o trabalho reprodutivo, não apenas no contexto pré-capitalista existiram 

outros sentidos de organização e de resistência para o lar (ou comunidades de resistência 

como define hooks) e para o papel político de mulheres nesse espaço. Contraditoriamente, 

mesmo sob a máxima exploração e desumanização, a perspectiva do doméstico como 

potência política se configurou ao longo do processo de escravização dos povos africanos 

nas Américas e se perpetuou como legado nas formas de organização de mulheres negras 

globalmente. E isto se deu dessa forma porque “as casas [ou o lar] pertenciam às 

mulheres, eram seu domínio especial, não como propriedade, mas como lugares onde 

tudo o que realmente importava na vida acontecia” (hooks, 1990, p. 77). Ali se cultivavam 

os afetos, os cuidados, os laços, as memórias, a sobrevivência, para seguir enfrentando 

todas as demandas cotidianas e as inúmeras injustiças a que os povos racializados eram 

submetidos, em virtude de sua reiterada desumanização.  Neste contexto, as mulheres 

negras construíram a domesticidade como 

 

espaços de cuidado e nutrição em face da brutal realidade dura da opressão 

racista, da dominação sexista. Historicamente, os afro-americanos acreditavam 

que a construção de uma casa, embora frágil e tênue (a cabana de escravos, o 

barraco de madeira), tinha uma dimensão política radical. (...) as mulheres 

negras resistiam fazendo casas onde todos os negros poderiam se empenhar em 

ser sujeitos (...) construção de um lugar seguro onde os negros pudessem 

afirmar um ao outro e assim curar muitas das feridas infligidas pela dominação 

racista. (...) Essa tarefa de fazer do lar uma comunidade de resistência foi 

compartilhada por mulheres negras em todo o mundo, especialmente mulheres 

negras em sociedades de supremacia branca. (hooks, 1990, p. 77 e 78)  

 

Persistir nesse projeto político radical, ou seja, um projeto de mulheres negras 

lutando para fornecer algo para si e para os seus, principalmente em sociedades de 

supremacia branca – materializada na escravidão como instituição oficial e perpetuada 

com o racismo estrutural – era e ainda é uma tarefa de imensa resistência, o que reforça a 

“importância da casa no meio da opressão e dominação, do lar como um local de 

resistência e luta de libertação” (hooks, 1990, p. 79). Sentido adquirido por este espaço 

arquitetônico e simbólico, que as ideologias capitalistas da domesticidade não podem nem 

simplificar nem apagar.  

 
direto aos espaços de reprodução e solidariedade social, aos lagos, bosques, florestas, ao cultivo de 

alimentos etc. Mas é importante compreender que essa maior sociabilidade, principalmente para e entre as 

mulheres, não significa necessariamente que elas possuíssem, naquele momento, maior liberdade com os 

homens, a religião, a moralidade do que viriam a ter no futuro. 
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O lar, nesses contextos analisados por hooks, tornou-se efetivamente um local de 

resistência e luta de libertação, apesar da realidade social extremamente opressora e da 

simplificação do pensamento sexista que tentou determinar “o modo como a experiência 

das mulheres negras é percebida no lar”. Ela chama atenção para o fato de a adoração da 

mãe negra, que gerou muita produção feminina e feminista relevante, ser paradoxalmente 

uma ação que cultua “as virtudes do auto-sacrifício” das mulheres negras, retirando de 

seus gestos a agência e reforçando “a personificação perfeita do papel ‘natural’ de uma 

mulher (...) negra que trabalha arduamente para ser uma cuidadora responsável (...) 

apenas fazendo o que deveria estar fazendo” (hooks 1990, p. 82). 

Portanto, bell hooks segue afirmando a relevância de não “corrermos o risco de 

esquecer o poderoso papel desempenhado pelas mulheres negras na construção de lares 

que são o local de resistência. [Porque] esse esquecimento prejudica nossa solidariedade 

e o futuro da luta pela libertação dos negros” (hooks, 1990, p. 82). E assim insiste no 

projeto de recuperação dessas memórias pelas mulheres negras hodiernas, para seguir 

enfrentando as diversas injustiças e violências ainda atuais. Elas deveriam “começar a 

reconceitualizar as ideias do lar, mais uma vez considerando [como no passado] a 

primazia da domesticidade como um local de subversão e resistência” (hooks, 1990, p. 

87). E assim, ultrapassando a perspectiva feminista branca do lar como local de opressão 

das mulheres, seria importante transformá-lo novamente em um “espaço onde retornamos 

para a renovação e a autorrecuperarão, onde podemos curar nossas feridas e nos tornar 

inteiros” (hooks, 1990, p. 88). 

 

 

1.3.1 O lar gramsciano e a hipótese de um “matriarcado” sardo 

 

O lar e os espaços geridos por mulheres têm sido, portanto, historicamente 

polissêmicos. Sabemos das violências acobertadas e muitas vezes emudecidas no interior 

dos espaços domésticos, mas igualmente sabemos de (e vivenciamos) seu potencial de 

construção de laços e de cuidado (e autocuidado) fundamentais à manutenção da vida de 

qualquer pessoa. Na Sardenha, onde Gramsci nasceu e viveu até 1911, quando tinha 20 

anos, a experiência do lar e o papel das mulheres ultrapassava em muitos sentidos a 

simplificação da domesticidade capitalista – como fábrica de força de trabalho –, embora 

os trabalhos femininos fossem desvalorizados e/ou pouco ou não remunerados.  
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Por isso, utilizando como exemplo a realidade da família Gramsci, a casa era local 

de resistência à pobreza, à falta de oportunidades, à subalternidade das mulheres (e 

resiliência diante disso tudo), além de lugar de cultivo de afetos, da memória oral e 

coletiva, dos saberes e trabalhos tradicionais das mulheres sardas, de uma vivência rica 

de trabalhos reprodutivos, que se tornaram produtivos, pela necessidade daquela família 

de se sustentar após a prisão do patriarca, Francesco Gramsci17, em 1898. Principalmente 

em suas Cartas do cárcere, o filósofo sardo afirmou, sempre que possível, a admiração 

por sua mãe e igualmente nos deu ricas pistas que nos permitem compreender que havia, 

onde viveu, uma sociabilidade para as mulheres de alguma forma diferente daquela da 

Europa continental capitalista. Como aprendi com a metodologia de Federici (2017) a não 

mistificar as formas de organização social pré-capitalistas, mas a considerá-las 

dialeticamente (pensando em seus limites, mas também em suas potencialidades), eu 

intuía que a Sardenha poderia ter peculiaridades antropológicas, históricas e sociais, que 

tornavam as mulheres fortes e protagonistas em seus universos familiares. E não me 

parecia uma particularidade apenas da família de Gramsci (e de sua mãe, tias e irmãs), 

em função da capacidade que tiveram para enfrentar as duras condições de vida.  

As memórias sobre as mulheres da casa Gramsci e o livro de testemunhos sobre o 

filósofo18, reforçaram minha intuição sobre a existência concreta de tais peculiaridades, 

pois ela também ressaltava a importância do exemplo de vida de Giuseppina (Peppina) 

Marcias (1861-1932), principalmente para Gramsci e Teresina, e confirmava seu perfil 

“de mulher sarda forte, avançada e com grande força de vontade”. Mas foi somente em 

conversas na Libreria delle Donne, naqueles momentos políticos de compartilhamento 

das refeições, que encontrei os subsídios para ultrapassar os estereótipos sobre a 

domesticidade e ampliar minha compreensão sobre a potência política dos afetos 

 
17 “No dia 9 de agosto de 1898, os carabineiros vieram prendê-lo. A acusação era de peculato, concussão e 

adulteração de declarações. (...) Ciccilo Gramsci foi condenado a cinco anos, oito meses e 22 dias de prisão. 

(...) Com a perda do salário e a prisão de Francesco (...) Vieram tempos de humilhação e extrema miséria” 

(FIORI, 1979, p. 20). Mas questões políticas foram o real motivo da prisão do pai de Gramsci. O único dos 

filhos que soube do destino de Francesco foi Genaro, já adolescente na época. Dessa forma, para Gramsci, 

“a verdade foi revelada do pior modo possível, por vias transversas. Ele ficou transtornado com isso. Sofreu 

um trauma que por toda a sua vida influenciaria suas relações com o pai” (FIORI, 1979, p. 30). Após o 

cumprimento de sua pena e a volta para casa, “Cicillo não encontrava trabalho. Ficava mudo por horas 

inteiras, sentado à escrivaninha, no ‘quarto bom’, enquanto Peppina e suas filhas, na cozinha, trabalhavam 

dia e noite, como sempre: bordado, crochê, costurar meias, passar” (QUERCIOLI, 2003, p. 70). 
18 O primeiro livro, que li durante o mestrado, foi escrito pela sobrinha de Gramsci, filha de sua irmã 

Teresina, Mimma Paulesu Quercioli (lançado em 2003); o segundo, que conheci mais recentemente, foi 

organizado por ela, em 1977, e reeditado e republicado, em 2010. 
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trocados/aprendidos nos lares, em especial no lar sardo, que abrigava a força ativa das 

mulheres (que eu já conhecia).  

Em conversas privadas com Luciana Tavernini – outra feminista histórica daquele 

espaço político de Milão, que me acolheu como uma filha19, no período em que lá estive 

–, ouvi pela primeira vez sobre o suposto matriarcado sardo e, a partir de então, tive 

alguma aproximação com a temática. A questão era tratada por ela como se fosse algo do 

conhecimento de todas as pessoas, ou seja, como se todas as mulheres que frequentavam 

a Libreria soubessem da existência milenar e da força de um matriarcado (ou 

matriarcados) naquela ilha italiana e de como essa tradição deixou marcas constatáveis 

ou vivenciáveis ainda hoje.  

E assim, finalmente pude dar ouvidos à intuição sobre tal questão sarda – que 

passou a me acompanhar desde que li sobre a personalidade marcante das mulheres da 

família Gramsci – e depois pude ver de perto as heranças femininas milenares na ilha, 

quando lá estive para participar do curso de verão sobre o pensamento do filósofo 

sardo,em 2018. As pistas que nos faziam perceber a importância das mulheres na 

Sardenha (desde a antiguidade) podiam ser apreendidas tanto nas escolhas museológicas 

da exposição da Casa Museu da família Gramsci, em Ghilarza, quanto nas narrativas 

desenvolvidas pelos guias turísticos dos dois Nuraghi20  – dos mais de 7000 

remanescentes na ilha, registros arquitetônicos de uma civilização que se iniciou em 1800 

a.C. e que, segundo as pesquisas arqueológicas e históricas locais, possuía forte 

protagonismo feminino – que visitamos como parte da programação do curso de verão.  

Dessa forma, seguindo o método relacional de produção de conhecimento entre 

mulheres da Libreria, ao manifestar meu interesse por conhecer mais sobre o lugar das 

mulheres na Sardenha, Tavernini logo me colocou em contato com três de suas amigas 

sardas, intelectuais e feministas. Elas eram profundas conhecedoras do tema devido a suas 

vivências pessoais e a suas pesquisas acadêmicas. Nosso contato foi profícuo desde o 

início: desenvolvemos um debate online, por meio do qual Pasqualina Deriu, Pinuccia 

Corrias e Giannella Sanna21, além de me indicar livros sobre Gramsci e sobre o suposto 

 
19 Entre os princípios do feminismo italiano da diferença, está o compromisso ético do affidamento, uma 

confiança (até uma fé) que deve ser desenvolvida na relação entre mulheres: em geral uma mulher mais 

velha em idade e/ou experiência sobre determinado tema contribuindo com uma mais nova. Tal affidamento 

esteve presente na minha relação com Luciana Tavernini e em todo o apoio que ela me forneceu, no 

processo de pesquisa durante o estágio doutoral, na Itália. 
20 Site oficial https://www.nuraghi.com/ 
21 Meu diálogo com as três intelectuais se deu por meio de e-mails, trocados de maio a julho de 2020. 
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matriarcado sardo, mostraram-me como o tema era ainda mais complexo (e interessante) 

do que eu imaginava.  

Deriu argumentou que a categoria matriarcado, muito em voga em função do 

feminismo e da busca desse movimento por respostas à secular opressão das mulheres, 

não seria adequada para pensar as mulheres sardas. Defendia tal posição porque, para ela, 

embora as sardas possuíssem um poder e uma força particulares, estariam inseridas em 

um regime de opressão e subordinação, dentro de um sistema por vezes violento, que as 

impediria ou limitaria suas oportunidades de terem autoconsciência como mulheres. Em 

outras palavras, pensando no contexto do feminismo italiano com o qual minha 

interlocutora dialogava, ao longo de sua trajetória teórica e política, a carência de 

autoconsciência implicaria na impossibilidade de a mulher sarda desenvolver uma 

liberdade de fato, que incluiria conhecimento de si e de seus desejos e uma verdadeira 

capacidade de agência.   

Corrias também não escolheria o termo para definir a antropologia sarda e a sua 

cultura – em particular a barbaricina, da qual está mais próxima por ser sua região de 

origem na Sardenha, a Barbagia. Não o faria por uma crítica ao próprio termo 

matriarcado, que, segundo ela, seria o resultado de um olhar ideológico e "patriarcal"22 

para pensar a relação homem-mulher, porque parte de uma lógica dicotômica e de 

construção simplificada de opostos. Mas, mesmo considerando o conceito matriarcado 

inadequado para qualificar o contexto feminino sardo, ao contrário de Deriu, pela força 

do feminismo da diferença italiano em sua formação, ela admitia que os elementos desta 

cultura barbaricina baseavam-se numa ordem simbólica que tem o seu fundamento na 

relação maternal e, por esse motivo, nesse contexto, as mulheres sardas não poderiam ser 

compreendidas simplesmente como mulheres oprimidas.  A maneira como o feminismo 

da diferença influenciou a leitura de Corrias é importante porque a hermenêutica desse 

feminismo nos faz buscar formas de ler a história e as relações tentando problematizá-las 

de tal maneira que saiamos das visões, muitas vezes reiteradas também por leituras 

feministas, de que prevalecem as opressões, a pobreza, a violência, os limites, a 

domesticidade restrita. Quando se restringe o olhar apenas a estas camadas de 

 
22 Corrias parece ecoar uma perspectiva crítica que, como esclarece a historiadora Sandra Plastina, 

considera que “no auge do matriarcado, como na sociedade patriarcal, o domínio de um sexo sobre o outro 

[era também] uma questão de força e poder. Em uma perspectiva de desconstrução do gênero, a ‘virilidade’ 

é simplesmente a posição dominante que ocorre na sociedade e, por meio do uso da violência, [se o poder 

for o preponderante na política] as mulheres também podem ser masculinas, desde que tenham poder 

suficiente para manter seu domínio” (PLASTINA, 2011, p. 87).  
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interpretação, corre-se o risco de não considerar outras que possam indicar rastros de 

liberdade e autonomia das mulheres – tal como argumentou hooks acerca dos múltiplos 

sentidos de lar para as mulheres negras e as pessoas escravizadas –, desvelando suas 

formas de resistência e preservação ou criação de saberes. Por isso, nessa perspectiva, é 

importante problematizar os conceitos, mesmo aqueles aparentemente consolidados, e se 

abrir para buscar recursos metodológicos ou mesmo outros conceitos para definir os 

contextos e períodos históricos que se analisam. 

Quando Sanna, minha terceira interlocutora, acrescentou ao debate um dado 

histórico e antropológico relevante, isso se tornou uma possibilidade ou uma questão 

ainda mais forte para se pensar – confirmando a importância da problematização de 

Corrias, que não admite o termo matriarcado, mas sim que existia uma potência feminina 

importante nas mulheres sardas. Sanna não se posicionou sobre se seria adequado ou não 

pensar a organização social sarda como um matriarcado, mas, para alimentar esse debate 

sobre a hipótese de um matriarcado sardo real ou presumível, ela trouxe um dado histórico 

sobre a existência na Sardenha, pelo menos até 1600, de uma predominância do 

matronímico sobre o patronímico, pelo menos nos locais onde não houve a coexistência 

entre ambos os sistemas de nomeação – com a mãe transmitindo o nome à filha e o pai 

ao filho –, o que diferenciaria a tradição sarda tanto da italiana continental quanto da 

europeia, ambas patronímicas, naquele período. 

O pesquisador Giulio Angioni (2005), ao analisar a família sarda tradicional e o 

papel da mulher nesse contexto, avalia a hipótese de ser a Sardenha uma sociedade 

essencialmente matriarcal. Ele afirma que as famílias teriam uma função complexa de 

unidades reprodutivas, de consumo e também produtivas (mesmo que apenas dos bens de 

subsistência da família mononuclear), além de ser unidade de mútuo socorro, de 

acolhimento, para a família ampliada. Nesses núcleos amplos, os homens, principalmente 

os pastores, costumavam ficar mais distantes de casa, para ir em busca de proventos para 

o sustento dos seus, e por este motivo o status do pai e da mãe em casa teria pouca 

diferença, já que ambos possuíam papéis relevantes – ou melhor, já que a longa ausência 

dos “patriarcas” fizera com que as mães adquirissem outras funções que não somente 

aquelas tradicionais na economia doméstica:  

 

na criação e na educação dos filhos, mas também na gestão das relações sociais 

no vilarejo, daquelas entre os parentes àquelas com a vizinhança, indo até às 

relações com as autoridades locais, com a paróquia e com a sociedade civil em 

geral. Isso levou a se reconhecer e teorizar uma preeminência feminina na 
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Sardenha pastoral, um verdadeiro matriarcado da Sardenha. (ANGIONI, 2005, 

p. 494) 

 

Como fonte pioneira para a hipótese do matriarcado sardo, Angioni (2005) cita o 

trabalho da antropóloga Maria Pitzalis Acciaro, do final da década de 1970. No livro In 

nome della madre ipotesi sul matriarcato barbaricino, por meio de uma pesquisa 

qualitativa, em que observa principalmente a região da Barbagia, ela busca analisar a 

cultura sarda da perspectiva das mulheres. Para isso, realiza uma série de entrevistas com 

as mulheres da região, para que pudessem relatar a própria vida e a própria experiência 

de forma livre. E de acordo com os relatos que colhe, com elas mesmas se narrando e 

analisando seus papéis sociais, as figuras femininas teriam de fato uma grande 

responsabilidade no interior da família e esta uma posição destacada no tecido social, nos 

processos econômicos, sociais e culturais.  

Baseando-se nas entrevistas e biografias das mulheres com quem Pitzalis Acciaro 

trabalhou em seu livro, Angioni explica que  

 

o papel predominante das mulheres na Barbagia dependeria do fato de a família 

pastoral viver durante milênios em situação de emergência, nos limites da 

sobrevivência biológica. (...) Em situação de emergência, argumenta-se que a 

natureza sempre privilegia a fêmea, a gestante da vida, a mãe, que é mais 

resistente à dor e muito mais agressiva quando há ameaça de morte para sua 

prole. Então, a mulher na Barbagia desfrutaria de uma primazia biológica, que 

se torna organização social. (ANGIONI, 2005, p. 494) 

 

Por esse motivo, as mulheres sardas seriam vistas como fortes, com uma força ancestral 

muito particular. Em virtude dessa força “natural”, as mulheres teriam tanto destaque 

porque tal força se desmembraria na organização social, determinando sua função ética e 

política. As mães, então, herdariam todo o poder dos pais, após a morte deles (ou em 

qualquer situação que os afastasse da família), e as mulheres em geral conservariam seu 

poder por toda a vida, dirigindo todo o clã familiar, mesmo após ficarem idosas.  

Os dados apresentados por Acciaro (1978) nos levariam a pensar que o 

matriarcado sardo seria algo de fato constatável, mas como mostra Angioni (2005) – e 

também problematizou Deriu –, muitos estudiosos colocam em dúvida o fato de a cultura 

barbaricina ser matriarcal. Tanto para ela quanto para ele, a prevalência do papel feminino 

seria apenas aparente e aquela cultura seria fundamentalmente machista. Isto porque 

competiria ao homem “o sustento material da família, a defesa do seu prestígio e da sua 

honra” (ANGIONI, 2005, p. 496), funções fundamentais que poderiam demonstrar que 

haveria dependência e subordinação das mulheres nesse contexto. Dessa forma, “as 
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figuras da mulher barbaricina, rainha do lar doméstico, podem ser transformadas em 

figuras escravizadas pelo seu próprio papel, pelas suas próprias funções biológicas e 

culturais” (ANGIONI, 2005, p. 496). 

Nos anos mais recentes, assinalou Angioni (2005), as antropólogas sardas seguiam 

questionando a hipótese do matriarcado barbaricino, afirmando que existiria sim 

subordinação feminina, inclusive na Sardenha, e que a mulher sarda teria sido tão 

controlada sexualmente, pela exigência de fidelidade, quanto as mulheres dos demais 

locais da Europa. Mas ponderam, como também fez Corrias, que, embora existisse tal 

subordinação e controle, tudo se daria de uma forma mais leve do que nos demais lugares 

e as mulheres sardas, ao contrário daquelas da Europa continental, não viveram as formas 

mais comuns de subordinação econômica e social, tendo um papel de maior alcance na 

sociedade. Assim, as pesquisas sobre as especificidades da Sardenha seguem em 

andamento, buscando ampliar a compreensão sobre as “mais antigas sociedades agrícolas 

europeias e mediterrâneas com primazia feminina, em uma época das deusas mães, de 

que a Sardenha poderia ter conservado até os nossos dias algum resíduo tenaz, desde o 

Neolítico até a era dos Nuraghi e as várias dominações patriarcais externas” (ANGIONI, 

2005, p. 497). 

 

 

1.3.2 Gramsci: a herança sarda, a escrita sobre as mulheres e o diálogo com elas 

 

Gramsci, talvez também em função de sua herança sarda – da força de sua 

ancestralidade feminina – concedeu, em sua vida e obra, uma centralidade às mulheres. 

E, por isso, quando levamos a atenção para sua práxis e para suas relações afetivas, 

políticas e teóricas, descobrimos que ele delineou “uma significativa galeria de retratos 

femininos” (GHETTI, 2020a, p. 77), em que toca em temas fundamentais à luta e ao 

movimento de mulheres europeias (e, de certa forma, também brasileiras), em toda a 

modernidade. No verbete mulher da edição brasileira do Dicionário gramsciano (2017), 

Lea Durante sintetiza a compreensão e a contribuição de Antonio Gramsci para pensar a 

condição das mulheres, no capitalismo de seu tempo. Destaca que a preocupação com  

 

...a ausência de autonomia das mulheres no tempo da sociedade de massa e da 

industrialização está presente em Gramsci desde os anos de 1910. E desde 

então a sua ideia é a de que a mudança de tal condição está indissoluvelmente 

ligada ao surgimento da nova sociedade, na qual as mulheres sejam plenamente 

partícipes no processo produtivo, ou seja, industrial. A relação entre luta de 
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classe e emancipação feminina estava também na base do suporte oferecido 

por Gramsci às comunistas que organizaram a primeira conferência feminina, 

em 1922. Por essa razão Gramsci apresenta desde o início o problema nos Q, 

colocando no centro da discussão o modo como as mulheres participam do 

processo produtivo e da dimensão pública. (DURANTE, 2017, p. 554)  

 

Gramsci, em sua infância e juventude, viu as mulheres de sua família enfrentar 

inúmeras dificuldades, com força e coragem: "as mulheres sardas fortes” em atuação e a 

complexidade polissêmica desta denominação. Concretamente isto se manifestou na 

forma como a pobreza da família afetou em maior medida sua mãe, sobrecarregando-a de 

trabalho, para que pudesse driblar as dificuldades materiais e, praticamente sozinha, 

educar e sustentar os filhos. Mas também na interrupção compulsória da formação escolar 

de suas irmãs, porque às mulheres, em especial às mais pobres, eram destinados poucos 

anos de estudo ou apenas uma instrução no âmbito familiar ou religioso, que lhes 

oferecesse instrumentos para cumprir seu papel na vida familiar. E na dificuldade que sua 

sobrinha, já de uma geração posterior à dele e à de suas irmãs, precisou superar para 

frequentar a escola. Essas vivências podem revelar o porquê da precocidade de sua 

atenção às questões referentes às condições das mulheres e à busca por possibilidades 

concretas de transformá-las, como afirmou Durante. 

Gramsci pôde ver as mulheres concretas e suas experiências, partindo daí suas 

análises sobre a condição delas. A pesquisadora Noemi Ghetti argumenta que a 

sensibilidade de Gramsci ao traçar os retratos das mulheres – o que faz de forma ambígua, 

por ele ter seus momentos de machismo e essencialização das mulheres, inclusive das 

suas interlocutoras mais próximas –, ao problematizar sua subalternidade e pensar 

caminhos para suas lutas políticas, diz respeito àquilo que viveu na Sardenha e à relação 

tão profunda com as mulheres de sua família; o que o fez se afastar, em parte, da tradição 

misógina da representação feminina, fortemente presente na filosofia e na política 

ocidentais. Ghetti revela que 

 

Na infância e adolescência de Gramsci na Sardenha, a relação com as mulheres 

da família foi o alicerce sobre o qual se desenvolveu a peculiar sensibilidade 

em relação ao papel tradicional atribuído à mulher, que se tornou uma 

constante na vida privada, na pesquisa teórica e atividade política. A mãe, as 

irmãs, a sobrinha Edmea: a partir da correspondência e através dos 

testemunhos de familiares e amigos é possível reconstruir uma significativa 

galeria de retratos femininos. (GHETTI, 2020a, p. 77) 

 

Retratos de mulheres reais construídos a partir da revelação da intimidade da 

família Gramsci: uma família regida por mulheres. Na construção dessa metodologia da 
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intimidade, Ghetti destaca o papel da pesquisa realizada pela sobrinha do sardo, Mimma 

Paulesu Quercioli, para que de fato se tornasse possível (e fosse um percurso científico) 

“reconstruir a vida [e a obra] de Gramsci em relação às figuras femininas [presentes em 

sua vida], desde sua infância até os longos anos de prisão, sejam elas as mulheres de sua 

casa [natal] ou as irmãs Schucht, contribuindo para a abertura de uma linha de pesquisa 

convergindo com os estudos de especialistas, e oferecendo uma imagem mais completa 

[dele]” (GHETTI, 2020b). 

Por isso, minha aposta também é considerar marcantes para a formação da sua 

personalidade e de sua concepção de mundo tais figuras femininas, as vivências que ele 

partilhou com elas, os aprendizados que teve e ainda certos traços daquelas formas 

peculiares de organização familiar e social sardas, “matriarcais”. Sua mãe não era 

exatamente da Barbagia, região da Sardenha onde Pitzalis Acciaro (1978) construiu a 

hipótese do matriarcado barbaricino, mas viveu em Sorgono, que se situa naquela região, 

antes de se transferir para Ghilarza, e lá nasceu Teresina (a irmã predileta de Gramsci). 

Além disso, os locais onde a mãe do sardo nasceu e viveu os outros momentos de sua 

vida, antes de se instalar em Ghilarza, não eram distantes desta região da ilha e, por isso, 

é possível imaginar que a cultura barbaricina, hipoteticamente matriarcal, influenciou em 

alguma medida seus valores, seu comportamento e sua participação no âmbito familiar, 

na vida e na personalidade de filhas e filhos.  

Mimma Quercioli (2007) afirmou que Giuseppina Gramsci ocupou o lugar da 

mulher sarda forte – o perfil típico sardo que é ainda mais forte na região sarda da 

Barbagia – e que Teresina, mãe da autora, também ocuparia esse lugar, após viver com 

grande fibra um drama familiar. Portanto, os retratos dessas mulheres fortes são 

pincelados ao longo dos escritos do filósofo sardo e nos permitem conhecer algumas das 

muitas formas de ser mulher (e seus desafios) no momento em que ele viveu, do final do 

século XIX até meados do século XX. Mas, embora aqui eu me interesse pelos retratos 

tecidos por Gramsci sobre as mulheres de sua família, é fundamental destacar, como 

também destaca sua sobrinha Mimma Quercioli, que 

 

a relação com Nino [apelido de Antonio Gramsci desde a infância] não é 

suficiente para fazer emergir estas figuras femininas na sua própria luz. 

Peppina, Grazia, Teresina, Emma e Grazietta foram importantes por elas 
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próprias, pela forma como viveram as suas vidas, por isso se pode dizer que a 

história da Casa Gramsci é a história delas23. (QUERCIOLI, 2007, p. 13) 
 

 

1.4 RETRATOS DE MULHERES24: APRENDIZADOS NA VIDA COTIDIANA E OS 

TEMAS DA LUTA FEMINISTA (O PESSOAL QUE É POLÍTICO) 

 

1.4.1 A mãe: resistência e afeto 

 

Gramsci possui “uma história onde as mulheres tiveram um papel preeminente e 

decisivo para os destinos de toda a família” (QUERCIOLI, 2007, p. 13). Nas Cartas do 

cárcere – instrumento que lhe permitiu cultivar as relações familiares durante seu longo 

período de segregação –, é revelada a presença marcante de sua mãe, Giuseppina Marcias, 

por quem o filósofo demonstrava ter verdadeira devoção. Ela cuidou com determinação 

da formação física e cultural dele e de seus irmãos, mesmo nos momentos de pobreza 

extrema. Em uma carta à mãe, em 15 de junho de 1931, Gramsci revela os principais 

traços de sua personalidade afetuosa e como isso foi determinante para todos que 

estiveram sob seus cuidados: 

 

você nem pode imaginar quantas coisas eu me lembro em que aparece sempre 

como uma força benéfica e cheia de ternura por nós. (...) cada ação nossa se 

transmite para os outros segundo seu valor, de bem e de mal, passa de pai para 

filho, de uma geração para outra num movimento perpétuo. Como todas as 

recordações que temos de você são de bondade e de força e você deu suas 

forças para nos criar, isto significa que já está no paraíso real que existe, o qual, 

para uma mãe, acho que é o coração dos próprios filhos. (GRAMSCI, 2005b, 

p. 53) 

 

Ele, no entanto, ressaltava a importância do afeto desmedido que recebeu da mãe, 

mas sem fazer um elogio ao autossacrifício materno como um destino das mulheres que 

escolhem viver a maternidade. Tanto que, em carta à sua irmã mais velha Grazietta, de 

 
23 Por querer dar voz às mulheres da Casa Gramsci, ao retratá-las, mesclarei o que o filósofo sardo falou 

sobre (ou com) elas com suas próprias vozes ou com outras vozes femininas que revelam suas histórias e 

personalidades.  
24 Construo este tópico do capítulo 1 como um “catálogo” de mulheres ilustres (por sua vida e sua obra), 

inspirando-me tanto no elenco de histórias de mulheres, que Christine de Pizan reescreve e a que dá 

visibilidade, em 1405, em sua Cidade das damas (2012), como parte fundamental de sua estratégia ética e 

política contra a misoginia de sua época, quanto no longo catálogo de obras femininas com as quais me 

deparei, na Libreria delle Donne di Milano. Mulheres do passado, do presente e do futuro, que conseguiram 

publicar (e seguem publicando, pois muitas das autoras catalogadas ainda estão vivas) suas reflexões e 

histórias. O catálogo da Libreria pode ser consultado em www.libreriadelledonne.it (acessado em 10 de 

novembro de 2020). 
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17 de outubro de 1932, afirma sobre a mãe: “uma das maiores amarguras de minha vida, 

e que tanto efeito teve na formação de meu caráter, foi exatamente ver como sua 

existência jamais teve sossego, como sua vida foi privada de satisfação e de paz 

duradoura” (GRAMSCI, 2005b, p. 251). Os esforços e as privações que a mãe enfrentou 

para conseguir cuidar dos filhos e sustentar a casa transformaram-na em seu “modelo” de 

ser humano – “sua mãe representou para Gramsci um valor de base” (BARATTA, 2011, 

p. 285), talvez o seu maior modelo. Por isso, dialeticamente, embora ele deixe claro que 

o esforço desmedido de sua mãe para educá-los e proporcionar-lhes os meios de 

sobrevivência seja um motivo de amargura para ele, a práxis materna se configurou em 

um fato extremamente formativo para o seu caráter. 

Na experiência familiar do sardo, a opressão e o sofrimento também formam e 

transformam quem os vivencia, fornecendo uma certa visão privilegiada ou uma maior 

maturidade para compreender a realidade. Em sua história, portanto, as dificuldades 

cotidianas parecem ter delineado um ethos para toda a família, mostrando-lhes o valor da 

“obstinação para superar dificuldades”. Novamente, em carta a Grazietta, de 31 de 

outubro de 1932, ele revela: “ela [a mãe] foi capaz de se pôr, sozinha, pobre mulher, 

contra uma terrível tempestade e salvar sete filhos. Certamente, sua vida foi exemplar 

para nós e nos mostrou o quanto vale a obstinação para superar dificuldades que até 

homens de grande fibra consideravam insuperáveis” (GRAMSCI, 2005b, p. 255-256). 

Ela trabalhou principalmente costurando camisas e passando roupa várias horas por dia 

(às vezes, incluindo a madrugada, porque estes trabalhos eram mal remunerados), para 

sustentar os sete filhos. Segundo Fiori, “Peppina Marcias não se rendeu” – ao contrário, 

ela quis “fazer as coisas por conta própria, sem humilhar-se pedindo ajuda a parentes (do 

marido) quase desconhecidos. Mulher de grande caráter, combativa e ainda cheia de 

energia (tinha 37 anos quando o marido foi preso), enfrentou a situação com força de 

vontade” (FIORI, 1979, p. 22). 

Essa necessidade de autonomia de Peppina – que a faz, após a prisão do marido, 

querer dar conta de todo o necessário para a vida, apenas a partir de suas próprias forças 

e da cooperação entre os filhos, sem pedir ajuda para a família do marido – certamente 

dizia respeito ao seu caráter, mas igualmente revelava uma característica das famílias 

sardas que, como explica Angioni (2005), eram “unidades e lugares do consumo 

individual” (dos membros da família mononuclear), já que buscavam satisfazer naquele 

núcleo todas “as necessidades básicas de viver, comer, descansar, limpar, vestir e assim 

por diante” (ANGIONI, 2005, p. 431). Mas, ainda fiando-se no costume sardo da família 
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mononuclear de não negar ajuda aos membros mais necessitados da família parental ou 

família ampliada de ascendência direta (ANGIONI, 2005), Peppina pôde ser ajudada por 

sua irmã mais velha Grazia, que lhe ofereceu sua casa para que pudesse morar com os 

filhos, logo após ter ocorrido o drama familiar com Francesco Gramsci, e, anos depois, 

também acolheu sua neta Edmea, quando Gennaro, seu filho mais velho, e sua 

companheira Rina não puderam mais criá-la em segurança, em função de sua militância 

política e dos atentados fascistas frequentes no período.  

Apesar de identificarmos correspondências entre as escolhas de Peppina e as 

tradições sardas, ela não era uma mulher sarda tradicional. Ultrapassava o padrão de 

mulher de sua época tanto por ter sido provedora da família25 quanto por seus interesses 

culturais amplos. Giuseppe Fiori nos diz desta personagem que era “alta, graciosa, 

socialmente um pouco acima da maioria das outras moças de Ghilarza (…). [Giuseppina] 

Frequentou a escola até o terceiro ano primário. Lia desordenadamente de tudo, até 

mesmo Boccaccio, e naquela época, tal particularidade – saber ler e escrever – constituía, 

sobretudo em uma mulher, motivo de distinção” (FIORI, 1979, p. 15). Por tantas 

qualidades, ela, além de se manter atenta à realidade em que vivia, possibilitou que todos 

os seus sete filhos frequentassem a escola, contribuindo para neles despertar um interesse 

vivo por uma formação ampla, regada a literatura, arte e cultura europeias. Segundo 

Ghetti, a mãe Peppina despertava nos filhos o interesse pelo saber e foi responsável pelo 

“primeiro passo para o aprendizado cultural” (GHETTI, 2020b) de todos eles. A 

modernidade e a concepção de mundo de Peppina não se restringiram ao ambiente 

familiar. Mimma Quercioli relata um episódio fundamental que demonstra a postura 

vívida e progressista da avó e a sua participação na comunidade; em especial sua 

contribuição para a sociabilidade e a solidariedade entre mulheres.  

 

Quando, em 1915, Nina Corrias voltou de Roma, sua parente afastada e 

professora aposentada, Peppina, fundou com ela o Círculo Feminino. As 

pessoas da cidade olharam com desconfiança essa senhora que se declarava 

ateia e tinha hábitos de mulher continental. Peppina aprovou e depois 

compartilhou as suas novas ideias sobre as mulheres e seu papel na sociedade. 

O Círculo Feminino de Ghilarza era apoiado pelas revistas de atualidade e 

favorecia a leitura, as informações e a troca de ideias entre as sócias. E foi 

importante, considerando-se que conseguiu organizar-se em uma cidade da 

Sardenha. Naquela realidade e naqueles tempos, realmente, havia um grande 

 
25 “...se se comparava com Finanzela, Fellica, Nenneta e todas as outras mulheres de Ghilarza, Peppina 

sentia que, em respeito às outras, era mais moderna, tinha curiosidades culturais que as outras não possuíam 

e, depois, uma força dentro de si que até então havia conseguido exprimir somente dedicando-se à família 

e vencendo as adversidades da sorte” (QUERCIOLI, 2003, p. 93). 



59 

 

valor no simples fato de agregar de modo autônomo grupos de mulheres, 

mesmo que pertencessem à classe média. (QUERCIOLI, 2007, p. 93) 

 

O Círculo Feminino de Ghilarza representou um pioneirismo para o interior da 

Sardenha, da segunda década do século XX e, certamente, provocou efeitos nos 

comportamentos (e desejos) das filhas e dos filhos de suas membras, incluindo aquelas 

da Casa Gramsci. O Círculo tinha como pano de fundo construir espaços para a formação 

intelectual e política das mulheres, contemplando a avidez intelectual e moral daquelas 

que já começavam a se inteirar, mesmo que de forma distante, dos debates críticos que 

ocorriam em outras partes do país sobre as mulheres e os diferentes papéis que poderiam 

ocupar na sociedade. Nina Corrias materializava essa possibilidade de avanço e 

renovação feminina, uma vez que levou consigo, em seu retorno a Ghilarza, os ecos das 

lutas das mulheres que se avolumavam na capital italiana, principalmente com 

representantes do movimento sufragista e das lutas das mulheres operárias. 

Este momento de formação coletiva e de enfrentamento dos tradicionais papéis 

femininos foi importante para Peppina ampliar o seu olhar, tanto que Gramsci, em uma 

carta de 5 de março de 1928, relembra esse momento político – em que ele também teve 

um contato precoce com uma forma específica de organização de mulheres – e oferece 

suas condolências à mãe em virtude do falecimento de sua parente, que conduzia as 

atividades do grupo. Apesar de sua ironia em relação a postura aparentemente esnobe de 

sua parente, que parecia colocar-se de forma superior aos insulares, por ter vivido no 

continente, e da sua dúvida sobre se as iniciativas dela eram de fato progressistas, o sardo 

reconheceu a importância desse movimento iniciado por Nina Corrias para o local e o 

contexto onde tudo se desenvolvia. Na carta, ele diz: 

 

Lamento que tia Nina Corrias tenha morrido. Pobre mulher. Acredito que teve 

muito valor, apesar de sua inocente pose de superioridade continental. (...) ela 

com certeza contribuiu para renovar um pouco o ambiente de Ghilarza, sem 

medo de se chocar contra preconceitos, instituições e pessoas. Lembra-se do 

primeiro círculo feminino promovido por ela? (...) Lembro-me realmente de 

tudo e, se bem que risse um pouco de muitas de suas iniciativas “progressistas”, 

penso que no fundo se tratava de coisas sérias e ela punha em tudo um fervor 

de qualquer modo elogiável. (GRAMSCI, 2005a, p. 243) 

 

Em seu testemunho, anos depois, Teresina Gramsci (2010) relembra o Círculo 

Feminino, e também o Círculo de Leitura, como sinais de avanço de sua cidade em relação 

às outras da região (e talvez os responsáveis por isso), em cujas organizações sua mãe foi 

pioneira, estando ao lado e se abrindo a possibilidades outras de ser mulher, 
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materializadas por Nina Corrias, mulher evoluída e ateia. Ou seja, possivelmente menos 

vulnerável à moralidade rígida que a religião católica impunha, principalmente às 

mulheres (e ainda mais às pobres) do país e detentora de uma história de vida que lhe 

permitiu experimentar espaços sociais mais diversificados do que aqueles geralmente 

definidos como femininos. 

Em suma, Baratta diz que, “lendo as Cartas do cárcere, a sensação exata é que a 

maternidade sarda tem sido um fator essencial de resistência, concretude e amor. À 

presença salutar, generosa, nunca embaraçosa da mãe26 corresponde a ausência total do 

pai” (BARATTA, 2011, p. 226). Maria Luisa Righi27 também destacou que o pai, 

Francesco, era para Gramsci uma figura masculina negativa ou um contraexemplo. No 

Epistolário (2009), podemos perceber em muitas cartas ou telegramas em que Gramsci 

dirige-se ao pai o tom de cobrança e impaciência, para que ele conseguisse e enviasse ao 

filho os meios de suprir as suas necessidades materiais. Quando o sardo estava em Turim, 

para que fosse possível continuar os seus estudos, "ele foi forçado a viver uma vida de 

dificuldades e renúncia quase heróica” (QUERCIOLI, 2007, p. 57). Já com a mãe, mesmo 

quando lhe escrevia para solicitar mais recursos financeiros, por estar de fato enfrentado 

grandes dificuldades na capital do Piemonte – Fiori (1979) afirma que neste período 

Gramsci quase morreu de frio e de fome –, o tom era diferente e sempre afetuoso, porque 

em toda a compreensão que o filósofo trará de sua história de vida e de suas dificuldades 

desde a infância, como sintetiza Ghetti, a partir das memórias de Mimma Quercioli, era 

um dado inquestionável para todos da família que Peppina não mediu esforços "para 

garantir que Nino pudesse continuar seus estudos. [Ela] realmente queria com todas as 

suas forças e sempre conseguiu, à custa de sacrifícios e renúncias impostas a seus outros 

filhos também” (GHETTI, 2020b).  

A mãe lega aos filhos, portanto, seu exemplo de resistência e seu afeto: dois 

elementos essenciais para a luta política, que parecem óbvios quando se trata de analisar 

os legados de uma mãe, mas que de fato não são, porque nem sempre é possível conciliar 

a luta contra a opressão, a exploração e pela própria sobrevivência com a capacidade 

 
26 “Fazer, sim, com que Nino pudesse prosseguir os estudos. Peppina quer realmente, com todas as suas 

forças, e consegue sempre, a custo de sacrifícios e de renúncias impostas mesmo aos seus outros filhos...” 

(QUERCIOLI, 2003, p. 65). “Nino era inteligente e, como dizia sempre a mamãe, todos eles deviam ajudá-

lo para que pudesse estudar. Até as velas eram importantes, porque no escuro não se pode ler nem escrever” 

(QUERCIOLI, 2003, p. 69). 
27 Em encontro/entrevista na Fundação Gramsci em 11/11/2019. 
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(também de resistência) de transmutar o sofrimento para poder dar afeto àqueles com 

quem se convive e se educa.  

bell hooks, no artigo Vivendo de amor (2000) se dedica a analisar a importância 

revolucionária do amor na dura luta contra a escravidão e as tantas violências decorrentes 

do racismo. Mas, sem se restringir à opressão racial, ela diz que “a opressão e a exploração 

distorcem e impedem nossa capacidade de amar” (hooks, 2000, p. 188). Quem é oprimido 

pode interiorizar a inferioridade e se sentir pequeno demais para receber afeto ou ocupado 

demais para dar afeto. hooks afirma que pessoas escravizadas revelaram em depoimentos 

que “sua sobrevivência estava muitas vezes determinada por sua capacidade de reprimir 

as emoções” (hooks, 2000, p. 189), para que pudessem amenizar a intensidade da dor por 

cada violação e violência sofridas por eles e pelos seus. Só expressavam suas emoções, 

quando e se as expressavam, em espaços de resistência muito cultivados e realmente de 

confiança; como aqueles lares compreendidos como comunidades de resistência (hooks, 

1990).  

Nesses contextos apresentados por hooks (2000), o amor era um luxo e as 

crianças, por exemplo, não conseguiam sentir de fato que suas mães as amavam. O amor 

era manifestado pelos tantos sacrifícios diários para suprir as necessidades materiais dos 

filhos, para que tivessem saúde e pudessem sobreviver.  

 

Num contexto de pobreza, quando a luta pela sobrevivência se faz necessária, 

é possível encontrar espaços para amar e brincar, para se expressar 

criatividade, para se receber carinho e atenção. Aquele tipo de carinho que 

alimenta corações, mentes e também estômagos. No nosso processo de 

resistência coletiva é tão importante atender as necessidades emocionais 

quanto materiais. (hooks, 2000, p. 192) 

 

Esse tipo de afeto Peppina Gramsci forneceu aos filhos: uma educação com afeto 

mesmo com a luta cotidiana pela sobrevivência; embora o seu desafio maior fosse a 

pobreza e não a situação extrema de desumanização e negação de todos os direitos, 

promovida pela escravidão e talvez por isso, no contexto sardo, ainda fosse possível a 

inclusão dos afetos no cotidiano das famílias. Ela fazia do lar um espaço de formação 

para os filhos, um locus polissêmico de formação intelectual, moral e afetiva. Educava 

por meio de seu exemplo – sua coragem, sua capacidade de escuta e seu cuidado – e do 

de tantos personagens e situações provenientes da história oral, das histórias que aprendeu 

por meio de livros diversos, de jogos e aventuras que criava e das músicas que cantava, 

trabalhando sempre a imaginação e o entusiasmo dos filhos.  
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Gramsci se recorda da paciência28 da mãe para corrigir os seus deveres e destaca, 

na carta de 15 de junho de 1931, uma situação específica em “que não conseguia nunca 

se dar conta de que uccello [passarinho] se escreve com dois cês e você me corrigiu este 

erro pelo menos dez vezes. Assim, se nos ajudou a escrever e, antes, nos havia ensinado 

muitas poesias de cor” (GRAMSCI, 2005b, p. 53). Teresina relembra dos dotes artísticos 

da mãe que também cantava bem, no estilo sardo, com uma voz potente e anasalada e 

sempre contava histórias criativas que divertiam as crianças. E assim sintetiza o retrato 

dessa sábia mulher: "a memória que guardo da minha mãe (...) é a de uma mulher que 

reage ao infortúnio. (...) [que] buscou espaço no mundo da fantasia e da imaginação, para 

não se deixar dominar, junto com os filhos, pelo desespero e pela miséria29” (Teresina 

GRAMSCI, 2010, p. 25-26).  

 

 

1.4.2 A tia (quase avó): apoio familiar e religiosidade  

 

Grazia Delogu (1854-1912), meia irmã de Peppina Marcias por parte de mãe, 

tornou-se seu único afeto familiar, após perder os pais ainda criança e quase toda a sua 

herança, em função da má administração de seu tio tutor – um farmacêutico de Oristano, 

irmão do primeiro marido de sua mãe, Potenziana Corrias –, que deveria cuidar dos 

sobrinhos ainda pequenos, Peppina e seu irmão Giorgio, e de seus bens até serem 

responsáveis por si. A tarefa de apoio e sustentação da irmã mais velha (quase mãe) não 

será restrita à infância e à juventude de Peppina, mas será desempenhada por toda sua 

vida. Segundo Mimma Quercioli, a tia “pequena, corcunda, muito religiosa (...) será 

sempre um ponto de referência para Peppina. Em sua casa de Ghilarza os pequenos 

Gramsci sempre passarão as férias de verão e em sua casa serão todos recebidos, em 1898, 

quando Francesco Gramsci será detido e condenado à prisão” (QUERCIOLI, 2007, p. 

48). 

 
28 Peppina sempre foi muito paciente e cuidadosa com o filho que, antes dois anos começou a ter os 

primeiros sintomas de uma doença grave – a síndrome de Pot, um tipo de tuberculose óssea –, que 

fragilizaria sua saúde por toda a vida. Na época, como relembram Mimma (2007) e Teresina (2010), 

pensavam que o adoecimento repentino do menino, que quase o levou a morte, teria sido em decorrência 

de uma queda dos braços da mulher que ajudava Peppina a cuidar das crianças, mas, já perto do final de 

sua vida, com os avanços da medicina, Gramsci teve diagnósticos mais precisos.  
29 Talvez tenha sido possível a Gramsci utilizar como síntese de seu pensamento revolucionário o aforismo 

de Romain Rolland, “pessimismo da razão e otimismo da vontade”, graças a esse aprendizado intelectual, 

moral e afetivo com sua mãe, que conciliava uma postura crítica e realista com grande capacidade de 

enfrentar as derrotas da vida e resistir com criatividade às adversidades. 
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Era a tia (quase avó30) sem filhos, com boa condição financeira, em virtude de 

herança paterna bem administrada, que generosamente pôde ajudar a família ampliada, 

em seu momento de maior dificuldade. Como não se casou e não formou a própria família, 

desenvolveu uma relação de afeto com os sobrinhos, com os quais contribuiu também 

financeiramente já em sua vida adulta. Além de ter deixado em testamento para a irmã e 

os sobrinhos um pequeno terreno e a casa de Ghilarza, local onde foram acolhidos e 

viviam desde 1898. Mas “o favorito entre os sobrinhos era Nino, talvez porque ele era 

fisicamente semelhante a ela, tão frágil e imperfeito, mas acima de tudo porque ele a 

divertia com as piadas e histórias que sabia inventar” (QUERCIOLI, 2007, p. 48). Então, 

para ele, deixou 1000 liras (Teresina GRAMSCI, 2010), para auxiliar nos custos de sua 

formação.   Gramsci também tinha um afeto pela tia, tanto que do cárcere fascista, ele 

relembra sua habilidade em contar histórias, em plantar vegetais – principalmente a 

plantação de tomates – e sua relação fervorosa com a religião (GRAMSCI, 2005b). A 

sobrinha Teresina afirma que a tia “era muito religiosa e, como ela nos acolheu em sua 

casa quando meu pai foi preso, todos nós devíamos respeito aos seus princípios. 

Principalmente nós, meninas, que precisávamos ir à missa para fazê-la feliz” (Teresina 

GRAMSCI, 2010, p. 31). Também em diálogo com Teresina, na carta de 16 de novembro 

de 1931, o filósofo se refere especificamente a tal relação da tia com a religião e as 

incoerências disso:  

 

lembra que tia Grazia acreditava ter existido uma “Dona Bisódia” muito 

piedosa, a ponto de seu nome vir sempre repetido no Pater Noster? Era o dona 

nobis hodie, que ela, como muitas outras, lia “Dona Bisódia” e personificava 

numa dama do passado, quando todos iam a Igreja e ainda havia um pouco de 

religião neste mundo. Seria possível escrever uma novela sobre esta imaginária 

“Dona Bisódia” transformada em modelo: quantas vezes tia Grazia não terá 

dito a Grazietta, a Emma e também a você, talvez: “Ah, por certo você não é 

como Dona Bisódia!”, quando não queriam fazer a confissão obrigatória da 

Páscoa. (GRAMSCI, 2005b, p. 120)   

 

Neste trecho de sua memória, Gramsci, com ironia (mas também com carinho), 

destaca a relação acrítica e até supersticiosa da tia com a religião que, em outros 

momentos de seus escritos carcerários, ele evidencia como o fanatismo religioso que 

acometia principalmente as mulheres italianas, impedindo-as de construir uma concepção 

 
30 Grazia Delogu era chamada de nonna (avó) pelos sobrinhos, não só porque ela era a irmã mais velha de 

sua mãe, com quem tinha uma relação de fato maternal, mas porque ela era madrinha de dois de seus 

sobrinhos, Gennaro e Grazietta, e tanto madrinha quanto avó, em sardo, eram designadas pela mesma 

palavra: nonna.  
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de mundo crítica. Além disso, revela como a fé era cultivada por meio da ignorância dos 

fiéis, que repetiam os termos latinos sem saber seus significados – em função da baixa 

formação escolar da população italiana, ainda mais da insular, no início do século XX – 

e como dessa relação com pouca profundidade advinha um forte moralismo, capaz de 

controlar os comportamentos da população em geral, mas principalmente das mulheres e 

meninas em particular. Segundo o modelo de comportamento feminino indicado pela tia 

Grazia, a partir da imaginária “Dona Bisódia”, as mulheres de respeito deveriam 

necessariamente ser assíduas frequentadoras da igreja e se confessar. 

A religião31 é uma concepção de mundo que mantém os simples subordinados, ou 

seja, seus intelectuais não proporcionam a elevação do senso comum em bom senso, 

tampouco a elevação cultural das massas; ao invés disso, difundem princípios que 

contribuem para o desenvolvimento de sua capacidade de se conformar ao status quo, 

mantendo sua subalternidade. Segundo Gramsci (2001), mesmo com a difusão da 

instrução pública, principalmente o papel feminino subalterno não foi alterado. Primeiro, 

porque a possibilidade de estudar ficou basicamente ao alcance dos homens – o que pode 

ser comprovado pela influência da religião, maior na geração mais velha e nas mulheres 

–, segundo, porque o acesso à instrução não basta para construir a autonomia feminina: é 

necessário reconstruir culturalmente a posição social da mulher, isto é, nos modos de ser, 

viver e pensar de sua época. 

 

 

1.4.3 As irmãs mais velhas: entre o destino de cuidadora e o trabalho feminino formal 

 

Grazietta Gramsci (1887-1962), a mais velha das irmãs do filósofo, foi a cuidadora 

de tudo e de todos da família. Aquela, como tantas mulheres que encontramos em nossos 

núcleos familiares, que abre mão dos próprios sonhos e projetos – mesmo que seja apenas 

o tradicional casar e ter filhos –, para viabilizar a vida de outrem. Assim, será a única dos 

filhos da Casa Gramsci que permanecerá em casa até a morte dos pais, cuidando de 

parentes em todo o ciclo da vida: no nascimento, na infância, na adolescência, na velhice 

e no leito de morte. 

 
31 A relação com a tia talvez tenha dado a Gramsci a clareza e a possibilidade de trabalhar a partir de sua 

própria experiência os tantos prejuízos sócio-históricos às mulheres do contato pouco crítico com a religião, 

de uma relação mais próxima com este âmbito, que levava ao fanatismo e à alienação. 
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Assumiu este papel quando o pai foi preso e ela, já com 12 anos, de fato precisou 

ajudar sua mãe nos trabalhos de costura, bordado e pensão, por meio dos quais 

conseguiam os parcos recursos para sustentar toda a família. Todos os seus irmãos 

ajudavam em casa, de acordo com suas possibilidades e idades, mas é Grazietta que 

tomará para si esse compromisso com o cuidado e as habilidades domésticas 

fundamentais à subsistência dos seus. E, apesar das suas habilidades musicais, seguirá no 

papel de cuidadora, primeiro ajudando a mãe com os irmãos mais novos, depois se 

dedicando aos pais idosos e, por fim, assumindo, com a colaboração de Teresina, os 

cuidados com os sobrinhos: os filhos dessa irmã e a filha do irmão, Edmea. Mimma 

Quercioli relembra o carinho que sua tia tinha com os sobrinhos: “Minha mãe trabalhava 

nos correios, tinha pouco tempo durante o dia para estar conosco, por isso muitas vezes 

ficávamos na casa de nossos avós. (...) Foram horas muito agradáveis, porque acima de 

tudo Grazietta tinha uma disposição particular e afetuosa em relação a nós” 

(QUERCIOLI, 2007, p. 11). 

Mimma Quercioli (2007) avalia que a vida de todas as mulheres da Casa Gramsci 

não foi fácil, mas considera que a maior prejudicada foi Grazietta, porque não teve a 

oportunidade de desenvolver sua personalidade e de construir a própria história. Segundo 

a sobrinha, “ela nunca foi a dona da sua vida” (QUERCIOLI, 2007, p. 97). Sonhou com 

a própria família, fez seu enxoval, mas diante de uma desilusão amorosa e da necessidade 

(e do compromisso) de se dedicar a tantas tarefas para auxiliar a família, não seguiu o 

próprio caminho. 

E novamente será ela que se mudará para Cagliari com os sobrinhos, para que 

pudessem estudar, fazendo multiplicar os parcos recursos que Teresina recebia, no seu 

serviço público nos Correios, para prover o sustento dos quatro filhos, da sobrinha Edmea 

e da própria Grazietta. Isto só foi possível porque ela, assim como a mãe, dominava todas 

as habilidades domésticas necessárias à reprodução da vida: fazia massas e pães; 

cozinhava; bordava; costurava; tecia; faxinava e tudo mais que fosse necessário. Sua 

história de dedicação a outrem exemplifica a dependência de cuidados e afetos que todas 

as pessoas possuem para que possam sobreviver – somos seres vulneráveis – e, em 

seguida, poder ter a oportunidade de se desenvolver plenamente.  

Além do que encontramos nos relatos de Mimma Quercioli, essas características 

de Grazietta vão sendo reveladas ao longo das correspondências trocadas entre ela e o 

irmão encarcerado: muitas vezes era ela a porta-voz das notícias da família na Sardenha 

e sempre ficava subentendida sua responsabilidade com o cuidado de muitos. Em carta a 
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Teresina, em 16 de novembro de 1931, Gramsci, preocupado em saber como as 

necessidades básicas da família estariam sendo supridas, já que os pais estavam idosos e 

a mãe, doente, afirma que “Grazietta não pode dar conta de tudo” (GRAMSCI, 2005b, p. 

120). Ou seja, ele reconhecia e se preocupava com o fato de a irmã mais velha estar 

sobrecarregada.  

Enquanto ele esteve vivo, Grazietta e Teresina assumiram também a tarefa de 

cuidar da saúde emocional do irmão e seguir lhe oferecendo afetos maternos através de 

cartas em nome de sua mãe, que, desde que fora acometida por grave doença, não 

conseguia mais escrever ao filho. Como relembra Teresina, elas seguiram com essa 

proposta afetiva, mesmo após a morte da mãe Peppina: “em 1932, seis anos após sua 

prisão, minha mãe morreu. Nino a amava. Decidimos esconder a notícia dele porque sua 

saúde havia se deteriorado tanto que poderia tê-lo destruído. Grazietta e eu continuamos 

a escrever-lhe, como no passado, fingindo que era minha mãe quem ditava as cartas” 

(Teresina GRAMSCI, 2010, p. 33). 

Já Emma Gramsci (1889-1920), a segunda das irmãs, seguirá percurso oposto ao 

de Grazietta. Sairá de casa ainda jovem, não porque havia se casado, mas para morar em 

outra cidade, onde, em 1919, assumiu um trabalho de “secretária do gerente de construção 

da barragem do [rio] Tirso” (GHETTI, 2020a, p. 80): a maior obra pública da Sardenha 

de então, no maior rio da ilha. As credenciais de seu trabalho são importantes para 

compreender a relevância e, quiçá, o prestígio desta conquista para uma moça pobre, do 

interior e com sua história de vida, já que, neste período, as oportunidades para as 

mulheres ocuparem postos de trabalho remunerado fora do lar – e mesmo para seguir os 

estudos – eram escassas; ainda mais quando se tratava de grandes obras e de grandes 

empresas.   

Emma inaugura uma nova possibilidade (de futuro) para as mulheres da família e 

foi admirada por isso (QUERCIOLI, 2007), mas, por um infortúnio, desfrutou por pouco 

tempo da nova vida. Um ano depois de iniciar no prestigiado emprego, em 1920, ela se 

torna uma das vítimas fatais da epidemia de gripe espanhola, que afetou o mundo, em 

especial a Europa, entre 1918 e 1920. Seu destino interrompido foi uma comoção para 

toda a família, porque enxergavam para ela justamente um futuro a ser explorado. Como 

revela Mimma Quercioli (2007), o tio Gramsci, que nesse momento morava em Turim e 

estava em plena atividade política – militava na construção dos Conselhos de Fábrica, na 

revista semanal Ordine Nuovo e no Instituto de Cultura de Turim (o Proletkult italiano), 

organizações importantes no período efervescente da política italiana denominado 
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Biennio Rosso –, voltou a Ghilarza para apoiar a família e acompanhar intensamente o 

funeral da irmã. Essa cerimônia de despedida também terá a participação de “todas do 

círculo feminino de Ghilarza” (GHETTI, 2020b), co-criado por sua mãe Peppina e citado 

por Gramsci nas Cartas. 

 

 

1.4.4 A irmã caçula: independência feminina e literatura 

 

Teresina (1895-1976), a mais jovem das irmãs de Gramsci, com quem ele teve 

grande afinidade desde a infância, “era a predileta, aquela que, das três irmãs, mais se 

assemelhava a Antonio pela vivacidade intelectual” (FIORI, 1979, p. 25). Ela relembra 

que, na infância, adorava brincar utilizando a imaginação e que o irmão era um 

maravilhoso companheiro em suas brincadeiras, por ser igualmente inventivo e possuir 

habilidades manuais, que lhe permitiam construir os próprios jogos; habilidades 

fundamentais para crianças que não tinham recursos para comprar brinquedos pré-

fabricados (QUERCIOLI, 2007). Ela e ele tinham, na verdade, um temperamento 

semelhante e partilhavam também o gosto pelas letras: “lembra como éramos fanáticos 

por ler e escrever?” (GRAMSCI, 2005a, p. 455). Em seu testemunho, Teresina diz que 

em sua casa todos eram apaixonados pela leitura – certamente por influência de sua mãe 

–, mas que a paixão dela e de Gramsci se destacava (Teresina GRAMSCI, 2010). Tanto 

que relata estar entre os momentos inesquecíveis de sua vida aqueles em que eles se 

escondiam (do restante da família e dos afazeres domésticos) para ler (QUERCIOLI, 

2007).  

Ela foi uma mulher que reservou um espaço privilegiado para a instrução em sua 

vida, em um momento em que as oportunidades de instrução feminina eram restritas ou 

não consideradas uma prioridade. Seguiu lendo sempre os livros do irmão – que pôde 

seguir os estudos em função do esforço da mãe, que reconhecia o desejo e o talento dele 

para a intelectualidade – e se interessando por tudo que ele estudava, mesmo diante das 

dificuldades financeiras enfrentadas pela família, que a fizeram ter que abandonar os 

estudos para ajudar a mãe32. Tal abandono ou evasão escolar, diante de dificuldades no 

 
32 Mimma Quercioli conta que,“em 1901, Teresa foi matriculada no primeiro ano da Scuola Elementare di  

Ghilarza. Ela gostará cada vez mais da escola, mas terá que interrompê-la na sexta série porque em casa 

faltavam meios para continuar seus estudos (QUERCIOLI, 2007, p. 67). 
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orçamento familiar de pessoas pobres, ainda hoje prejudica mais as meninas33, que 

costumam ser as mais sobrecarregadas com o trabalho doméstico desde muito jovens, 

além de também se responsabilizarem pela criação dos irmãos mais novos, para que mães 

e pais possam trabalhar fora de casa. Noemi Ghetti (2020a) afirma que Teresina, mesmo 

com apenas oito anos, já “tricotava uma meia de lã por dia”. Na verdade, Teresina 

Gramsci (2010) recorda que, principalmente durante o longo período de ausência do pai, 

todos em sua casa aprenderam, com sua mãe, a trabalhar. Ela tricotava meias masculinas, 

Grazietta bordava, Emma passava roupa, Gramsci dava aulas particulares para crianças 

da cidade e, junto com Mario, também fazia alguns trabalhos no escritório de impostos 

de Ghilarza. Carlo, o irmão caçula, era ainda bem pequeno, mas também contribuía com 

a família, entregando aos clientes o que era produzido em sua casa. Teresina ainda destaca 

que, enquanto os irmãos conseguiam até 300 liras ao ano com seus trabalhos, ela, as irmãs 

e a mãe precisavam trabalhar muito mais para obter um retorno financeiro mínimo para a 

sobrevivência: "o trabalho das mulheres naquela época não era reconhecido” (Teresina 

GRAMSCI, 2010, p. 31). 

Em 1910, no entanto, já com quinze anos, ela conseguiu retomar os estudos, como 

pré-requisito para assumir o cargo público que almejava nos Correios – foi a primeira 

mulher a ser funcionária pública34 em Ghilarza (QUERCIOLI, 2007) – e o irmão lhe deu 

aulas de latim para que pudesse se preparar para os exames escolares (GHETTI, 2020b). 

Ela obteve sucesso em tais exames e eles seguiram nessa contribuição formativa mútua. 

Ainda de acordo com Ghetti (2020b), quando Gramsci viveu em Cagliari para estudar no 

Liceu (grau escolar correspondente ao ensino médio no Brasil), ele buscou dividir e 

debater com a irmã o que aprendia sobre a organização política e a greve dos mineiros na 

capital sarda. Quando foi para Turim cursar o ensino superior, seguiu compartilhando 

com a irmã suas descobertas e reflexões, por exemplo, sobre a participação das mulheres 

nas lutas socialistas de combate à guerra e por melhores condições de vida e trabalho; 

 
33 O tempo gasto para tarefas domésticas é retirado do tempo de estudo e lazer dessas meninas, o que pode 

prejudicar seu desenvolvimento educacional. Por vivenciarem jornadas tão longas, as meninas não 

conseguem dar continuidade aos estudos, começando um histórico de reprovações que culmina no 

abandono da escola antes mesmo do término do ensino fundamental. Segundo a Pesquisa Nacional por 

Amostra de Domicílios (PNAD) de 2014, o trabalho infantil dentro das residências é, em geral, reservado 

às meninas (94,2% das crianças em geral). Entre estas, 73,4% são negras e 83%, além de trabalharem na 

casa de terceiros, realizam afazeres domésticos em sua própria casa. Os dados do PNAD podem ser 

encontrados no site http://repositorio.ipea.gov.br/bitstream/11058/6777/1/Nota_n22_pnad_2014.pdf 

(acessado em 20 de novembro de 2020). 
34 Teresina crescerá em sua carreira de funcionária pública. Em 1919, ela se torna diretora do escritório dos 

Correios onde trabalhava e, em 1941, conforme a legislação da época, assume a função do marido, também 

nos Correios, após se tornar viúva. 

http://repositorio.ipea.gov.br/bitstream/11058/6777/1/Nota_n22_pnad_2014.pdf
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Teresina conta que, em 1918, também ela participou de sua primeira greve, era um 

movimento de reivindicação nacional dos Correios e fechou sua agência em Ghilarza, 

deixando um bilhete na porta que indicava (instruía sobre) o motivo dos serviços terem 

sido interrompidos (Teresina GRAMSCI, 2010). Além disso, o filósofo fez da irmã, por 

algumas vezes, sua principal colaboradora para os estudos de Glotologia35 sobre a língua 

sarda, orientados pelo professor Mateo Bartoli. Ghetti sintetiza esta troca entre irmãos: 

 

Aluno favorito do talentoso glotologista Matteo Bartoli, ele pediu a 

colaboração de sua irmã na refinada pesquisa filológica sobre a língua sarda. 

Nas cartas enviadas entre novembro de 1912 e janeiro de 1913 encontramos 

pedidos para verificar listas de palavras que, envolvendo-a, estimulam seu 

desenvolvimento intelectual, ao qual Teresa responde com grande diligência, 

sempre tentando estar à altura da tarefa. (Gramsci 1992, pp. 71, 73). (GHETTI, 

2020b) 

 

E assim, mesmo no cárcere, Gramsci permaneceu atento à sua irmã, buscando 

envolvê-la em questões linguísticas – como fez no período universitário quando era aluno 

de Bartoli –, e também incentivá-la a prosseguir nos estudos e a se manter sempre crítica 

e interessada, apesar da dura rotina de sua vida e da apatia de seu ambiente de trabalho. 

Como relembra Teresina, ele lhe enviou muitos volumes de obras de grandes escritores 

russos, principalmente aquelas de Tolstoi, para que ela tivesse a oportunidade de conhecer 

os grandes clássicos da literatura, assim como ele o fazia – informação relevante para 

entender a profundidade com que ela se dedicou à leitura, apesar de não ter tido a 

oportunidade de frequentar a universidade (QUERCIOLI, 2007). Ou seja, ela seguirá 

lendo os “livros emprestados pelo irmão: sua paixão pela leitura a ligará a ele para 

sempre” (GHETTI, 2020a, p. 79). Como recorda Teresina, por esta mesma paixão, os 

irmãos liam de tudo e não somente os clássicos: 

 

...ficamos felizes quando uma senhora chamada Mazzacurati deu a Nino uma 

pequena biblioteca de livros infantis que pertencera a seu filho, que também 

era corcunda e morreu muito jovem. Além disso, meu pai sempre comprava os 

jornais ilustrados com as novelas mensais, que hoje são as revistas. Assim, 

lemos avidamente os romances de Carolina Invernizio e outros. (Teresina 

GRAMSCI, 2010, p. 26) 

 
35 Este campo de conhecimento é equivalente à linguística ou filologia comparada. Segundo o dicionário 

Treccani, enquanto na França utiliza-se mais o termo linguística, na Inglaterra, filologia comparada e nos 

EUA, linguística geral, na Itália a denominação glotologia seguiu tendo espaço e sendo entendida 

especificamente como a “Ciência da linguagem. O termo, muitas vezes substituído por linguística, 

permaneceu no uso administrativo e universitário italiano. O ensino de g. na Itália, após a formação do 

Reino, passou a ser ministrado nas chamadas cátedras de linguística ou gramática comparada ou filologia 

comparada, ou de história comparada das línguas clássicas e neolatinas; finalmente da glotologia” 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/glottologia/, acessado em 20/11/2020). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/glottologia/
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Carolina Invernizio (1851-1916) era uma autora de romances de folhetim bastante 

populares. Produzia uma obra, com temas sentimentais e macabros, que despertava 

grande interesse e tinha um grande alcance – os Gramsci tiveram acesso a ela no interior 

da Sardenha –, mas era considerada uma literatura de baixa qualidade. Gramsci (e também 

as irmãs) a leu com avidez na juventude – segundo Angela Scarparo (2019), Invernizio 

era de fato uma contadora de histórias de sucesso, com extraordinária capacidade de 

seduzir os leitores –, mas ao longo de seu amadurecimento intelectual criou com a autora 

uma relação crítica e profundamente dialética, sendo os Cadernos o ápice dessa crítica. 

Do cárcere, em carta à mãe em 25 de abril de 1927, ele ironicamente relembra as 

experiências malsucedidas dos Gramsci nos negócios, como por exemplo a criação de 

galinhas, que, além de não botar ovos, como seria o esperado, ainda o bicaram e 

“estragaram três ou quatro romances de Carolina Invernizio (ainda bem!)” (GRAMSCI, 

2005a, p. 148). 

A ironia de Gramsci com a autora ocorre porque os romances de folhetim eram 

um gênero literário muito forte desde o século XIX, mas era desdenhado pelos estudiosos 

de literatura e desvalorizado pela alta cultura. Ou seja, sua qualidade era de fato duvidosa, 

eram criados para serem vendidos ao grande público e trabalhavam com uma visão 

ossificada da realidade – burguesa e calcada em tipos, ou estereótipos, sempre exagerados 

–, por isso eles não teriam relevância para serem preservados com cuidado ou para se 

lamentar quando estragados por galinhas. Mas dialeticamente o filósofo não se limitou a 

um julgamento simples sobre um estilo de escrita que mobilizava tantos leitores. Em uma 

carta ao amigo Berti, de 8 de agosto de 1927, ainda nos períodos iniciais de seu 

encarceramento – antes de iniciar o projeto e a produção de seus Cadernos –, ele esclarece 

qual seria a sua relação com este tipo de literatura ou mesmo com a leitura em geral: 

 

Leio muito, mas desordenadamente. Recebo alguns livros de fora e leio os 

livros da biblioteca carcerária, mais ou menos ao acaso, uma semana depois da 

outra. Tenho uma bendita capacidade de encontrar aspectos interessantes até 

mesmo na produção intelectual mais baixa, como os romances de folhetim, por 

exemplo. (...) Eu remexo até mesmo no lixo. (GRAMSCI, 2005a, p. 176) 

 

Angela Scarparo (2019)36 analisa a relação entre Gramsci e a literatura, com 

especial atenção ao romance de folhetim e a Carolina Invernizio. A pesquisadora primeiro 

 
36 Para analisar a relação entre Gramsci e Carolina Invernizio, utilizo a síntese do ensaio de Angela Scaparo, 

publicado originalmente no livro Gramsci e letteratura: A.Panichi (a cura di), Antonio Gramsci e la favola. 
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reafirma que, na produção intelectual do sardo (assim como foi na vida) a literatura tinha 

um papel central. Tal centralidade se justificava por vários motivos, mas ela destaca 

principalmente uma de suas funções políticas, que diz respeito à capacidade de organizar 

os sentimentos populares, de alimentar a ilusão (a imaginação) do povo, sem a qual 

qualquer mudança social é considerada impossível. Porém, ao mesmo tempo que o 

filósofo dava à literatura tamanha relevância social e educativa, detectava que os 

intelectuais italianos eram desconectados do povo; diferentemente do que ocorria na 

França, na Inglaterra, na Rússia, em que especialmente os romances foram utilizados para 

organizar transformações sociais profundas ou revoluções. Dessa forma, Scarparo (2019) 

relembra que, em 1927, no seu epistolário, Gramsci identifica no romance (em especial 

no romance de folhetim) o caminho para buscar entender o caso italiano: essa relação de 

pouca conexão entre intelectuais (ou aqueles reconhecidos como intelectuais) e povo. Em 

sua análise, o sardo destaca a capacidade, inerente a este gênero literário, de representação 

da vida do povo – as disputas, os papéis sociais, os amores, os sonhos –, explica como tal 

capacidade representativa poderia torná-lo uma grande ferramenta educacional e busca 

estudar onde isso de fato foi realizado na Itália, mesmo que de forma isolada, através da 

escrita de apenas alguns autores. 

Por isso, voltará sua atenção para autores e narrativas com uma maior relação com 

o povo, mesmo que seja como uma relação de consumo. Nesse processo, ele dará 

relevância a Invernizio, fato que merece destaque, segundo a enciclopédia Treccani37, 

porque Gramsci será um dos primeiros autores (ou críticos literários) a considerar 

seriamente as obras dessa autora, ignorada pela crítica por muitos anos, por ser julgada 

irrelevante ou, dependendo da linha ideológica dos estudiosos, por ter estado no índice de 

proibições da Igreja Católica. O sardo a toma criticamente, tanto que a mais conhecida de 

suas referências a ela, nos Cadernos, afirma que Invernizio era “a galinha honesta da 

literatura popular” (GRAMSCI, Q3, 3, p. 344). A afirmação de Gramsci tem um tom 

irônico e depreciativo (inclusive machista) que leva os seus leitores a desconsiderar a 

relevância da autora, mas Scarparo apresenta outra possibilidade interpretativa para tal 

consideração. Ela interpreta o julgamento dele como pouco gentil, claro, mas considera 

 
Un itinerario tra letteratura, politica e storia, 2019, ETS. A síntese está disponível em: www.blog-

lavoroesalute.org/declinazioni-della-favola-la-lettura-gramsciana-di-carolina-invernizio (acessado em 10 

de novembro de 2020). 
37 Referências gerais sobre a vida e a obra de Carolina Invernizio podem ser encontradas no verbete da 

enciclopédia Treccani  (https://www.treccani.it/enciclopedia/carolina-invernizio_(Dizionario-Biografico)/, 

acessado em 21 de novembro de 2020). 

http://www.blog-lavoroesalute.org/declinazioni-della-favola-la-lettura-gramsciana-di-carolina-invernizio
http://www.blog-lavoroesalute.org/declinazioni-della-favola-la-lettura-gramsciana-di-carolina-invernizio
https://www.treccani.it/enciclopedia/carolina-invernizio_(Dizionario-Biografico)/
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que o uso do termo galinha estaria se referendo à grande capacidade da autora de gerar 

romances - em pouco mais de 40 anos, ela produziu 130 romances – e por não terem 

existido "muitos autores na Itália capazes de estabelecer uma ligação sentimental com o 

povo. E Invernizio estaria nesse lugar, junto com Mastriani e Guerrazzi” (SCARPARO, 

2019). Segundo Gramsci, a subjetividade não seria um destino imutável, ela poderia e 

deveria ser transformada. E os romances de folhetim despertavam nos leitores este desejo 

de estar em movimento, já que forneceriam a eles a possibilidade de imaginar outras 

vidas. Como analisa Scarparo (2019), pensando na crítica do autor sardo, Invernizio não 

teria de fato as qualidades dos grandes romancistas, “mas seria capaz de fazer o leitor ou 

a leitora fugirem do cotidiano”. Isso para Gramsci é fundamental, porque ele considera 

que o ser humano precisa da imaginação para sobreviver, já que é por meio dela que se 

torna possível enxergar um futuro diferente para si mesmo. No caso do romance de 

folhetim, no entanto, os seus enredos não só favoreciam a fantasia do homem do povo, 

mas dialeticamente também poderiam substituir a sua capacidade de imaginar por si 

mesmo, oferecendo-lhe fórmulas prontas, fáceis, maniqueístas, ou seja, também levando 

à alienação. Como mostra Scarparo, sintetizando Gramsci, 

 

os intelectuais italianos [aqueles que poderiam produzir grandes obras] falharam 

em sua função educacional. Claro, há razões: na Itália, o intelectual nasce 

eclesiástico, trabalha a serviço da Igreja e dos tribunais, se elege cosmopolita – 

se pode, mesmo ocioso – e raramente é independente. O homem de letras, diz 

Gramsci no Caderno 6, ele reivindica o direito de ser "ocioso" ("otium et non 

negotium"), de viajar, de fantasiar, sem preocupações econômicas. Essa forma 

de pensar está ligada ao mecenato dos tribunais, mal interpretado aliás, porque 

os grandes escritores do Renascimento, além da escrita, trabalharam de alguma 

forma. Além disso, pobre intelectual, a linguagem não o ajuda: o "italiano", 

como sabemos, chegou tarde; de forma que até o "técnico", como as pessoas 

comuns, quando tem que se expressar, gasta a língua com alguma dificuldade 

("sobe palafitas"), ao invés de ficar confortavelmente por dentro. (…) como o 

povo não é alfabetizado, só conhece o libreto da ópera oitocentista da literatura, 

acontece que os homens do povo "melodramatizam". (SCARPARO, 2019) 

 

Invernizio teria sido então capaz de satisfazer as necessidades intelectuais das 

pessoas, escrevendo em consonância com o exagero do melodrama e as capacidades 

culturais populares. Por isso, apesar de ter muitas críticas ao conteúdo, Gramsci não 

desprezou de fato a sua literatura, que pode ser inserida na sua discussão sobre a categoria 

do nacional popular. E, considerando dialeticamente a potência da literatura de 

Invernizio, tornou-se relevante investigar sua linguagem e a técnica que utilizava para 

construir uma cumplicidade com seus leitores, na maioria proletários e pequenos 

burgueses (TRECCANI, 2004). Segundo Scarparo, Gramsci afirmava que um romance 
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não se caracterizava tanto pelo que conta (o seu conteúdo), mas pela forma como se 

comunica. E, na forma, Invernizio parece ter sido impecável: “talento para a descrição e 

muita habilidade para usar todos os clichês da literatura de consumo” (SCARPARO, 

2019). Ou seja, dominava uma forma por meio da qual conseguia de fato se comunicar 

com o povo e o formar. Sua escrita tinha a potência democrática que deveria ter a 

literatura nacional popular. Assim, foi de fato capaz de construir um vínculo entre a sua 

narrativa e seus leitores e leitoras e isto pareceu fundamental na realidade italiana, já que 

os intelectuais ofereceram poucas possibilidades de diálogo e imaginação para o povo.  

Angela Scarparo alerta para mais uma crítica que a literatura inverniziana recebia, 

por ser um espelho do aparente conservadorismo da autora. “Invernizio é frequentemente 

descrita pelos críticos como uma defensora da família, da ordem familiar e do rigor 

moral”, uma moral burguesa e cristã. Porém, inspirando-se na qualidade da análise 

dialética de Gramsci, Scarparo tende a ver na autora também sua potência relacionada à 

defesa dos direitos de toda criatura ser o que é: se ela “apoiou discursos bastante 

conservadores (era abertamente católica), também é verdade que o que mais transparece 

em suas palavras é o direito de toda criatura ser o que é” (SCARPARO, 2019). Uma 

potência que mostrava inclusive como se expressava na obra da autora a sua ligação com 

o feminismo de sua época, já que a possibilidade de ser e existir sendo o que se é era um 

estímulo imaginativo que suas contemporâneas de fato precisavam.   

Como afirma Annarosa Buttarelli (2007), Invernizio foi muito lida também pelas 

mulheres: “lida pelas avós camponesas nos estábulos e pelas jovens senhoras”38. Os 

romances de folhetim permitiam que as mulheres imaginassem outras vidas, mesmo 

distantes das suas (uma vida burguesa, que possivelmente nunca lhes pertenceria ou em 

que os problemas se solucionavam magicamente). Gramsci e sua irmã, pessoas do povo, 

ampliaram seu contato com a literatura (e certamente suas concepções de mundo) a partir 

das obras dessa autora, disponibilizadas principalmente por meio dos jornais com tiragem 

diária, que seu pai comprava. Ou seja, puderam ampliar sua relação com a literatura por 

meio da escrita de uma mulher, que se destacou em um país que oferecia poucas 

oportunidades de expressão pública às mulheres. Este também é um dado relevante, 

porque Gramsci generifica a sua análise sobre a literatura (ou a escrita) quando afirma 

 
38 O trecho citado faz parte da sinopse da releitura feminista do romance Il bacio di una morta de Carolina 

Invernizio, realizada por Annarosa Buttareli, em 2007, no Circolo della rosa, na Libreria delle Donne di 

Milano. A informação pode ser visualizada em 

https://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/archivio/archcircrosa_2007.htm (acessado em 25 de 

novembro de 2020). 

https://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/archivio/archcircrosa_2007.htm
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que são as mulheres as que consomem a literatura de pior qualidade39 e quando questiona 

se elas poderiam desenvolver uma escrita política e jornalística40: uma escrita crítica, 

analítica e de alta qualidade no conteúdo e na capacidade de tradução das ideias.  

Neste ponto, evitando dar destaque aos aspectos machistas das afirmações do 

sardo, penso, com Virginia Woolf (2014), nos desafios sociais e culturais que de fato as 

mulheres enfrentavam (e ainda enfrentam) para escrever, criar e publicar. Essas 

dificuldades geralmente afetavam o alcance, o acesso (principalmente das leitoras) e a 

qualidade de sua escrita – talvez a baixa qualidade estivesse relacionada não só às 

escolhas estéticas de uma autora, mas à menor oportunidade formativa das mulheres e às 

piores condições cotidianas para se dedicar à criação.  

Virgínia Woolf (2014), quando pensa na relação entre mulheres e ficção, 

problematiza quais seriam as necessidades materiais para que as mulheres de fato 

pudessem se dedicar à literatura. Ou seja, a oportunidade de receber uma educação de 

qualidade, um local seguro e confortável para escrever, uma fonte de renda e – penso 

também que – caso tivessem filhos, a possibilidade de desfrutar de uma estrutura familiar 

que não as sobrecarregasse com o trabalho doméstico e o cuidado das crianças. São 

muitos fatores, mas são aqueles que os homens que podem se dedicar à escrita conseguem 

ter com mais facilidade ou dos quais conseguem se apartar sem culpa – inclusive hoje, 

quando percebemos como os homens conseguem mais facilmente se dedicar à pesquisa 

ou ter uma carreira menos descontinuada do que as mulheres, por possuírem 

“naturalmente” aquela estrutura necessária ao trabalho intelectual. Mesmo as mulheres 

de classe alta – como era o caso de Invernizio –, dependendo de sua estrutura familiar, 

podem ter menos possibilidades que seus parceiros da mesma classe, porque existem 

muitas tarefas de uma vida familiar nos moldes burgueses ou pequeno-burgueses, que 

 
39 Gramsci, no Caderno 21, parágrafo 5, afirma que “o homem do povo compra um só jornal, quando o 

compra: a escolha do jornal nem sequer é pessoal, mas frequentemente do grupo familiar: (sic) as mulheres 

pesam muito na escolha e insistem no “belo romance interessante” (isto não significa que os homens não 

leiam também o romance; mas as mulheres, por certo, interessam-se pelo romance e pelo noticiário dos 

fatos cotidianos). Sempre decorreu disso que os jornais puramente políticos ou de opinião jamais puderam 

ter grande difusão (exceto em períodos de intensa luta política): eram comprados pelos jovens, homens e 

mulheres, sem preocupações familiares muito grandes e que se interessavam fortemente pelo destino de 

suas opiniões políticas, e por um pequeno número de famílias fortemente unidas ideologicamente” 

(GRAMSCI, 2002b, p. 40- 41). 
40 Gramsci (2001, p. 237), no Caderno 6, parágrafo 21, apresenta a seguinte questão: “a mulher pode aspirar 

ao jornalismo?”. Por que essa questão seria válida? Por uma incapacidade próprias às mulheres ou porque 

historicamente não tiveram acesso aos estudos formais, que lhes permitiriam dominar os códigos e habilitar-

se à participação cotidiana na vida pública (na política de seu país)? A tendência gramsciana é de realizar 

a análise na perspectiva mais histórica e cultural – e considero que no contexto em que essa pergunta é 

posta, sua reflexão segue essa trilha –, mas ele também não deixa de ter seus vários tropeços e se amparar 

em análises que essencializam as mulheres. 
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sobrecarregam as mulheres. Infelizmente, aquelas que possuem condições econômicas e 

sociais para se dedicar à pesquisa e à escrita só o farão se puderem usufruir do trabalho 

de outras mulheres, geralmente pobres, negras ou racializadas de forma mais ampla. 

Aprofundando nos argumentos de Woolf sobre as condições necessárias à 

possibilidade de formação e criação das mulheres no campo das letras, relembro a história 

que ela cria, em seu clássico Um teto todo seu, de uma suposta irmã de Shakespeare, tão 

ou mais talentosa que ele, que, entretanto, não consegue seguir sua vocação e ter uma 

carreira. Isto porque, diante da condição das mulheres de seu tempo, não havia futuro 

possível para aquelas que, rebelando-se contra o destino predeterminado para elas, 

buscavam se dedicar a pensar, criar ou elaborar sua concepção de mundo ligada à 

filosofia, à ciência ou às artes. E então vejo Teresina Gramsci, com sua avidez intelectual 

e seu interesse pelas lutas dos trabalhadores e das mulheres, como semelhante à irmã de 

Shakespeare imaginada por Woolf. Então, em uma atitude especulativa, me pergunto: se 

os tempos fossem outros e as mulheres pudessem desenvolver suas potencialidades, teria 

sido ela também uma grande militante política e filósofa (ou literata)? Quais seriam as 

condições para que todas as mulheres que assim desejassem pudessem de fato se rebelar 

e, assim, desenvolver-se no campo das letras ou em qualquer outro campo da vida?  

Muito há que ser pensado sobre os fatores que limitam as possibilidades de vida 

para as mulheres. Na realidade, sabemos que, com a suposta irmã de Shakespeare e com 

Teresina, “o destino foi muito cruel (...), assim como tinha sido com sua mãe há muitos 

anos. Foi como se, primeiro com Peppina, e depois com ela [Teresina], ele quisesse 

desafiá-las a medir sua força e coragem” (QUERCIOLI, 2007, p. 147). É importante 

destacar que, nesse processo de busca feminina por autoconsciência, autotransformação 

e enfrentamento dos desafios da vida, o exemplo concreto de outras mulheres costuma 

ser fundamental. Para Teresina, não foi diferente. O que se destacou como fonte de 

inspiração da experiência de sua mãe, algo que também compartilhou com o irmão, não 

foi o sofrimento41. Como constata Mimma Quercioli, “fundamental, sobretudo para 

Teresina e Nino, foi o seu exemplo de vida: diante do ‘mundo grande e terrível’, é 

necessário defender-se, é preciso reagir, empenhando ao máximo a própria vontade 

 
41 A admiração de Gramsci pela mãe se tornou pública, principalmente após a publicação póstuma das 

Cartas do cárcere; o que tento representar sucintamente no tópico deste capítulo destinado a retratar sua 

mãe. Mas considero também fundamental dar visibilidade à grande admiração e a influência que aquela 

mulher, que se dedicou aos cuidados e à domesticidade – um tipo de vida que por muitas vezes desvia a 

atenção das pessoas, que costumam julgar que uma mulher neste contexto tem pouco a oferecer no âmbito 

da produção do conhecimento –, despertou na vida de sua filha, que teve mais oportunidades de estudo e 

de trabalho que a mãe. 
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crítica” (QUERCIOLI, 2003, p. 117). A capacidade de imaginar alternativas para os 

problemas que afligiam a família no "mundo grande e terrível”, a inteligência, a 

persistência, a coragem e a resistência de Peppina foram sementes plantadas nos filhos; 

ela educou os filhos (e seus descendentes) por meio da “força de seu caráter, a vivacidade 

de sua inteligência, a sua simpatia humana e a grandeza dos seus afetos e dos seus 

sofrimentos” (QUERCIOLI, 2003, p. 117). Dessa forma, foi em seu exemplo que 

Teresina se fiou, ao se tornar precocemente viúva e precisar sustentar sozinha os quatro 

filhos, a sobrinha e sua irmã, que cuidava das crianças enquanto ela trabalhava. 

 

 

1.4.5 A sobrinha: educação das meninas e das mulheres 

 

Edmea era filha do mais velho dos irmãos Gramsci, Gennaro (1884-1965), e de 

Rina, uma jovem operária da fábrica de tabaco, em Cagliari. Como este foi o primeiro 

irmão a sair de casa e a conseguir se sustentar, ele, primeiro, pôde contribuir com a 

formação política dos irmãos (especialmente de Antonio), enviando para eles jornais e 

folhetos do movimento socialista, e depois auxiliou a família em seu objetivo de oferecer 

ao talentoso Antonio a oportunidade de seguir seus estudos. Assim, o acolhe em Cagliari, 

onde era administrador da Câmara do Trabalho, e ali abre ao irmão mais novo a 

possibilidade de sua primeira formação política de fato, quando o coloca em contato com 

as lutas teóricas e práticas dos trabalhadores, por meio de suas mobilizações e greves. 

Após isso, ao ir para Turim trabalhar como operário, Gennaro novamente colabora com 

o irmão mais novo, que já morava na cidade desde 1911. Ele foi administrador da revista 

L’Ordine Nuovo entre 1921 e 1922, que, em 1919, havia sido fundada e ainda era dirigida 

por Antonio (e outros companheiros de militância socialista e comunista). 

Talvez por esse apoio frequente que recebeu do irmão, o filósofo não hesitou nem 

em ajudá-lo quando precisou, nem em dar suporte à sobrinha Edmea, com quem 

desenvolveu um vínculo por toda a vida. Em 1923, após Gennaro sofrer um grave 

atentado em Turim, promovido pelos fascistas, e decidir sair da Itália, ele leva a filha para 

Ghilarza para morar com os avós e a tia Grazietta. Dessa forma, principalmente nas cartas 

para a mãe e para as irmãs Grazietta e Teresina, Gramsci demonstrou sua preocupação 

com o futuro da menina e desenvolveu reflexões sobre sua situação. Naquele momento, 

considerando o método materialista histórico do sardo, ele acaba por retratar não somente 

a situação e os desafios específicos da sobrinha, na Sardenha, mas das muitas meninas 
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daquele tempo, para que pudessem se instruir e ter ampliadas as suas oportunidades na 

vida.  

Ele apresenta uma preocupação grande, principalmente com a educação das 

meninas pobres que vivem no interior da Itália, e tenta pensar em como seria um 

“programa” para atingir o objetivo supracitado: ponto importante para um debate das 

feministas, que corroboram com a perspectiva iluminista – que na verdade foi sendo 

construída desde o início da Querelle des femmes –, em que se considera o acesso à 

educação como fundamental para a possibilidade da luta e da conquista da igualdade entre 

mulheres e homens. Uma perspectiva histórica sobre a educação, por meio da qual fosse 

possível ao sujeito superar seus limites e transformar a si e a sua realidade. 

Aponta caminhos à formação da sobrinha, tomando o “típico feminino”42 ou as 

características das “mulheres em geral” como parâmetro, com o objetivo de defender a 

importância de superá-las. Em carta à mãe, de 26 de junho de 1927, Gramsci sugere que, 

para a menina melhorar a cada dia, não deveria se limitar a padrões femininos, valores 

pequeno-burgueses e mesquinhos.  Ou seja, busca então pensar as mulheres como seres 

que podem se construir historicamente de forma autônoma e se transformar, sem ter um 

caminho pré-estabelecido em função de seu sexo. Por isso afirma: “como Edmea também 

deve seguir seu próprio caminho, é preciso pensar em fortalecê-la moralmente, impedir 

que ela vá crescendo cercada só pelos elementos da vida fossilizada do vilarejo” 

(GRAMSCI, 2005a, p. 121). Gramsci (2005a) afirma que sua preocupação é descobrir 

como possibilitar que “as muitas Edmeas que vivem neste mundo” desenvolvam uma 

infância melhor e com maiores possibilidades, comparada à que ele e seus irmãos tiveram 

e à que a própria sobrinha tem. Então, o filósofo tenta elencar os elementos que devem 

ser incluídos na educação de uma menina (o que pode ser adotado para a educação de 

todas as crianças, independentemente do sexo), para que ela possa ter chances reais em 

um mundo em que as mulheres – e acrescento que principalmente as mulheres pobres 

e/ou racializadas – são desconsideradas.  

Em carta à irmã Teresina, em 26 de março de 1927, Gramsci destaca, por exemplo, 

a importância para uma criança de aprender várias línguas43, para que tenha contato com 

 
42 Embora Gramsci tenha uma perspectiva dialética e histórico-crítica, em alguns momentos de suas obras 

do Cárcere, ele tende a essencializar as mulheres, atribuindo lhes elementos ligados ao sentimentalismo, à 

futilidade, ao fanatismo, como ele expressa em várias cartas em que debate a condição de vida de Edmea e 

outras endereçadas a sua cunhada Tatiana, que foi o seu contato com o mundo e se responsabilizou por lhe 

fornecer tudo que necessitava, durante o seu período no cárcere.  
43 Para desenvolver uma concepção de mundo rica e coerente, isto é, ter uma formação consistente, que 

ultrapasse o senso comum, Gramsci considera fundamental aprofundar-se na linguagem e, se possível, 
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vidas culturais diferentes (e desbrave territórios, caso consiga e queira sair de seu lugar 

de origem). Ele reflete:  

 

...para mim, foi um erro não terem deixado que Edmea, quando bem menina, 

falasse livremente em sardo. Isto prejudicou sua formação intelectual e colocou 

uma camisa-de-força em sua fantasia. Não cometa este erro com suas crianças. 

De cara, o sardo não é um dialeto, mas uma língua em si mesma, ainda que não 

tenha uma grande literatura, e é bom que as crianças aprendam várias línguas, 

se possível. (GRAMSCI, 2005a, p. 133)  

 

Pensando na realidade plurilinguística daquela Itália há pouco unificada, podemos 

perceber, pelo argumento de Gramsci, que se discutia em ambientes universitários qual 

seria a melhor forma de educar as crianças naquele contexto. Segundo Ghetti, a 

perspectiva que Gramsci vai sugerir é a da “educação dos filhos em casa, a partir da 

linguística, que se baseia na convicção moderna da fecundidade da dialética entre a língua 

nativa e a língua unitária” (GHETTI, 2020a, p. 80). Ou seja, mostra para Teresina a 

importância de, nessa relação dialética entre a língua materna ou nativa e a língua unitária, 

compreender-se a função de cada uma para potencializar a formação das crianças, 

oferecendo-lhes o que for mais adequado para cada situação de sua vida. Ter a riqueza da 

língua materna – “absorver todo o sardismo que quiserem e se desenvolverem 

espontaneamente no ambiente natural em que nasceram” –, que vem das nuances da 

experiência e de sua significação afetiva; mas aprender também a língua oficial do país, 

para ter um repertório maior, inclusive literário, e não se limitar ao seu vilarejo e, além 

disso, se for possível, aprender uma nova língua (ou mais) para saber ainda melhor a sua 

própria - pensando nos estudos comparativos – e para ter uma visão cultural mais ampla.  

A educação que Gramsci sugere para a sobrinha (e, de certa forma, para todos os 

sobrinhos e para as crianças em geral) possui uma complexidade que requer método e um 

compromisso de autoformação daquelas que serão responsáveis por conduzir esse 

 
aprender várias línguas estrangeiras. Dessa forma, afirma: “se é verdade que cada linguagem contém os 

elementos de uma concepção do mundo e de uma cultura, é também verdade que a partir da linguagem de 

cada um se pode julgar a maior ou menor complexidade da sua concepção do mundo. Quem fala só o dialeto 

e compreende a língua nacional em diversos graus, participa necessariamente de uma intuição do mundo 

mais ou menos restrita e provincial, fossilizada, anacrônica, em relação às grandes correntes de pensamento 

que dominam a história mundial. Os seus interesses serão restritos, mais ou menos corporativos ou 

economicistas, mas não universais. Se nem sempre é possível aprender várias línguas estrangeiras para se 

pôr em contato com vidas culturais diferentes, é preciso aprender bem a língua nacional. Uma grande 

cultura pode traduzir-se na língua de uma outra grande cultura, isto é, uma grande língua nacional, 

historicamente rica e complexa, pode traduzir qualquer outra grande cultura, isto é, ser uma expressão 

mundial. Mas um dialeto não pode fazer a mesma coisa” (GRAMSCI, 1978, p. 22). 
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processo44. Digo daquelas porque, no contexto específico da educação da sobrinha Edmea 

(e dos demais sobrinhos), seriam apenas mulheres a realizar essa tarefa complexa45. E 

muitas vezes é interessante perceber quão difícil ou impossível seria destinar a tarefa de 

oferecer uma educação cuja função social seria a autotransformação e a transformação da 

realidade a pessoas que não tiveram tal oportunidade ou que tiveram poucas 

oportunidades: neste caso, as mulheres irmãs de Gramsci. Quando pensamos que o 

objetivo é educar meninas (e não meninos, que, por seu sexo, nunca foram proibidos de 

frequentar as escolas), isso se torna ainda mais complexo, ou, dito de outra forma, é 

relevante destacar como a reflexão gramsciana sobre a educação se complexifica e se 

aprofunda, quando ele coloca como foco as mulheres e suas condições sócio-históricas. 

Então, para pensar o aprendizado da sobrinha, o sardo destaca que, além do conteúdo 

estudado, é fundamental o método pelo qual se estuda, porque, para ele, conhecimento é 

construção, que só será sólida e crítica se for desenvolvida com dedicação e disciplina. 

Ele afirma,  

 

me parece que ela [Edmea], embora redija bastante bem e saiba colocar seus 

sentimentos em frases espontâneas e vivas, comete um número muito grande 

de erros de ortografia, até mesmo para uma estudante que está apenas na 

terceira série. Deve ser pouco cuidadosa e estar sempre apressada (...). Deve-

se ter o cuidado de mandá-la fazer os deveres com aplicação e com muita 

disciplina. Nas escolas dos vilarejos sardos, acontece que uma menina, ou um 

menino, que em casa foi habituado a falar o italiano (ainda que pouco e mal), 

só por este fato se encontra num nível superior a seus colegas, que só conhecem 

o sardo e, portanto, aprendem a ler e a escrever, a falar, a redigir numa língua 

completamente nova. Parece que os primeiros são mais inteligentes e espertos, 

quando algumas vezes não é assim, e por isso, na família e na escola, não se 

tem o cuidado de habituá-los ao trabalho metódico e disciplinado, pensando 

que superam todas as dificuldades com a “inteligência” etc. Ora a ortografia é 

justamente a pedra no caminho desta inteligência. (GRAMSCI, 2005a, p. 308) 

 
44 Aqui penso na reflexão sobre qual seria a função social da educação e quais os desafios de construir um 

processo educativo que de fato cumpra sua função, quando consideramos as meninas como principais 

destinatárias do processo. Então, multiplicam-se as perguntas: como deveria ser a formação de quem 

cuidará da educação delas, para não as negligenciar ou essencializá-las? Qual política educacional deveria 

ser construída? A educação para as meninas deveria ter objetivos específicos e diferentes daqueles da 

educação dos meninos? Como oferecer oportunidades para que as meninas continuem se formando, diante 

dos entraves sociais existentes? E, se atualizamos o debate e pensamos nos desafios que conseguimos 

compreender criticamente hoje, vemos que os muitos marcadores das opressões – em termos de 

interseccionalidade – complexificariam muito a reflexão sobre a função social da educação e a constatação 

de que a educação é um processo político (não é neutro ou desinteressado), portanto, é importante sim ter 

clareza, inclusive ideológica, de quais os objetivos que se espera atingir com ele. 
45 É importante considerar que, também no contexto da educação formal, as mulheres ainda são maioria. 

No Brasil, são sobretudo as mulheres a conduzirem, como professoras e gestoras, a educação básica, em 

especial as séries iniciais. Não conheço os dados da Itália sobre o tema, mas no contexto em que Gramsci 

analisa, certamente elas eram as principais responsáveis pela formação das crianças. Os dados brasileiros 

estão disponíveis em pesquisa do INEP: Mulheres estão à frente da gestão escolar e da maior pesquisa 

estatística educacional do país - Artigo - INEP (acessado em 21 de novembro de 2020). 

http://portal.inep.gov.br/artigo/-/asset_publisher/B4AQV9zFY7Bv/content/id/6842861
http://portal.inep.gov.br/artigo/-/asset_publisher/B4AQV9zFY7Bv/content/id/6842861


80 

 

 

Nesta reflexão, Gramsci mostra que “a inteligência” não é algo próprio de 

escolhidos, mas um processo que depende de um caminho para ser desenvolvido, o que 

vai ao encontro de sua valorização do senso comum. Como ele considera todo homem 

filósofo – pois todos têm uma concepção de mundo que pode partir da espontaneidade e, 

em seguida, tornar-se unitária e coerente, elevar-se –, mostra sua preferência pelo esforço 

constante por aprendizado e superação e não pela inteligência como um dado em si. Por 

isso afirma, novamente em carta a Teresina, que Mea deve ser incentivada a “melhorar a 

cada dia sua cultura, seu preparo geral, ampliar o horizonte de seus conhecimentos e de 

seus interesses intelectuais” (GRAMSCI, 2005b, p. 324). 

Na verdade, a formação e o desenvolvimento da autonomia de qualquer indivíduo, 

para que tenha as rédeas da própria história, requer dedicação, força de vontade e 

seriedade. Assim, Gramsci afirma, em carta a seu irmão Carlo, de 25 de agosto de 1930: 

“me parece que toda a nossa vida é uma luta para nos adaptarmos ao ambiente, mas 

também, e especialmente, para dominá-lo e não nos deixarmos esmagar por ele” 

(GRAMSCI, 2005a, p. 440). Gramsci defendia uma formação consistente e uma 

personalidade forte, a fim de atingir o senso crítico e a coragem necessários para dominar, 

se apropriar e criar a partir do ambiente em que se vive, não sendo mecanicamente fruto 

do meio.  

 

O ambiente de Mea, antes de tudo, são vocês aí de casa, depois seus amigos, a 

escola e depois todo o vilarejo (...) De quais partes desse ambiente Mea vai 

receber os estímulos para formar seus hábitos, seus modos de pensar, seus 

juízos morais? Se vocês renunciarem a intervir e a guiá-la, usando a autoridade 

que vem do afeto e da convivência familiar, fazendo pressão sobre ela de modo 

afetuoso e amoroso, mas inflexivelmente rígido e firme, acontecerá, sem 

dúvida nenhuma, que a formação espiritual de Mea vai ser o resultado 

mecânico da influência casual de todos os estímulos desse ambiente. 

(GRAMSCI, 2005, p. 439) 

 

O ambiente e as relações sociais das quais um indivíduo participa têm grande 

influência na formação das pessoas, principalmente quando se é criança, mas é possível 

escolher de que forma tal influência será exercida – se passiva ou ativa – e por isso é 

fundamental a condução autônoma de quem educa. Essa(s) pessoa(s) têm grande 

responsabilidade no processo de formação de uma criança, para que possa(m), 

gradativamente, ajudá-la a construir disciplina e hábito de estudo, para no futuro ser capaz 

de fazer suas próprias escolhas e conduzir sua formação com determinação.  
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Mas quem educa o educador? Gramsci demonstra sua preocupação com a 

formação do educador – que tem uma responsabilidade na condução da formação de 

alguém e, a princípio, deveria possuir instrumentos que ajudem a ampliar e não a 

restringir as possibilidades de vida. A formação do educador é um interesse já presente 

em Marx, que afirma, na terceira tese sobre Feuerbach, que “as circunstâncias são 

alteradas pelos homens e que o próprio educador pode ser educado” (MARX, 1987, p. 

12). O educador pode ser educado e se educa através de seu modo de ser, viver, pensar e 

se relacionar, ou seja, através da cultura, na concepção gramsciana. Por isso, Gramsci 

alerta seus familiares para que não se esqueçam da responsabilidade na formação de Mea, 

principalmente por ela ser uma mulher e ele ter clareza que às mulheres os desafios eram 

maiores. Ela precisaria se dedicar muito mais do que os outros jovens, privilegiados por 

sua classe e por seu sexo, para poder ter oportunidades e ampliar suas possibilidades de 

vida, bem como para poder ter um futuro diferente de suas antecessoras. Então diz: 

 

no caso de Mea, todos vocês se descuidam de estimular a obtenção destas 

qualidades sólidas e fundamentais para seu futuro, não pensando que, mais 

tarde, a tarefa será mais difícil e talvez impossível. Vocês me parecem esquecer 

que hoje, em nosso país, as atividades femininas enfrentam condições muito 

desfavoráveis desde os primeiros anos de escola, como, por exemplo, a 

exclusão das meninas de muitas bolsas de estudo etc., de modo que é 

necessário, na concorrência, que as mulheres tenham qualidades superiores 

àquelas requeridas dos homens e uma dose maior de tenacidade e 

perseverança. É evidente que minhas observações se dirigiam não a Mea, mas 

a quem a educa e dirige; neste caso, mais do que nunca, me parece que o 

educador é que deve ser educado”. (GRAMSCI, 2005b, p. 43) 

 

A reprimenda do filósofo apoia-se no fato de que as mulheres, com condições 

sociais amplamente desfavoráveis, necessitam de uma consciência crítica ainda mais 

aguçada sobre sua posição histórica, para que desenvolvam estratégias para sua 

emancipação e tenham uma formação que lhes permita conquistar novos espaços na 

sociedade. Isso exigiria muito de seus educadores e delas mesmas: ter uma vida mais 

crítica e perseverante as tornaria mais críticas e perseverantes.  

 

O que me parece essencial no caso de Mea, e deve orientar a conduta de todos 

vocês em relação a ela, é a necessidade de fazê-la sentir que depende dela e de 

sua vontade saber empregar este tempo para estudar por conta própria, além 

dos programas da escola, para ser capaz, se as condições mudarem, de dar um 

salto adiante e realizar uma carreira escolar mais brilhante. Tudo é questão de 

Mea ter boa vontade e ambição, no sentido nobre da palavra. De resto, o mundo 

não vai desabar se ela terminar sua vida em Ghilarza, confeccionando meias, 

porque não quis tentar fazer algo melhor e mais brilhante. (GRAMSCI, 2005b, 

p. 153) 
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A ironia de Gramsci nesta carta reafirma a sua concepção de que depende de cada 

indivíduo apropriar-se de si mesmo para se tornar consciente das próprias possibilidades 

e limitações e, a partir disso, construir a própria história de forma autônoma. Apropriar-

se de si não representa um individualismo, porque o indivíduo, para Gramsci, é o conjunto 

das relações sociais de produção, ou seja, não pode viver nem ser pensado separado do 

mundo, dos outros seres humanos e das relações que com estes estabelece. Dessa forma, 

todos os elementos da família, além das possibilidades que o país oferece a Mea, teriam 

uma influência decisiva no que ela seria ou se tornaria. 

Nesse sentido, em seus diálogos epistolares com Teresina, Gramsci considera os 

desafios maiores para uma educadora proporcionar uma formação crítica e diversificada 

às crianças, uma vez que são muitos os fatores que tornam essa tarefa mais difícil para 

ela. No caso, ele analisa os desafios específicos da irmã – como a conciliação entre 

trabalho formal e trabalho doméstico e a escassez de possibilidades de crescimento 

pessoal que seu trabalho oferecia –, bem como a necessidade de ela ter um grande desejo 

para seguir se desafiando e se responsabilizando eticamente pela formação intelectual e 

moral dos filhos. Assim, em carta a ela, aconselha:  

 

supere a apatia46, não se deixe vencer pelo ambiente monótono da agência e de 

seus frequentadores e por sua lenga-lenga estúpida e aborrecida. Você deve se 

tornar ativa como no passado (não no sentido físico, pois, me parece, você 

nunca foi ativa neste sentido, mas no sentido intelectual) para poder orientar 

bem as crianças fora da escola e não deixá-las abandonadas a si mesmas, como 

muitas vezes ocorre especialmente nas famílias ditas “respeitáveis”. 

(GRAMSCI, 2005a, p. 455) 
 

O filósofo apresenta à irmã a possibilidade de exercer seu papel de educadora de 

forma autônoma, isto é, não só transmitir mecanicamente às crianças os costumes e os 

valores de sua época ou deixá-las à mercê da natureza – como a educação natural 

rousseauniana, pensamento ainda hegemônico na Europa no século XX, que ele criticava 

–, mas se posicionar criticamente e continuar a se formar para proporcionar aos filhos 

uma educação ampla, coerente e crítica. Quando se refere à irmã, sempre destaca seu 

grande potencial intelectual e moral, além de mostrar a importância de as mulheres se 

esforçarem para desenvolver, por conta própria, suas potencialidades, diante de todas as 

restrições sociais para elas. 

 
46 Teresina trabalhava em uma agência do serviço postal italiano, em Ghilarza. 
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E, em carta à mãe, em 28 de março de 193147, Gramsci aprofunda um pouco mais 

o debate e as críticas, quando percebe que a família possui como objetivo que a sobrinha 

continue os estudos e aventa a possibilidade de enviá-la a Milão, para morar com o tio 

Carlo, irmão mais jovem de Gramsci. Além do desafio da própria formação, que exige 

dedicação constante, Mea teria outros dois, para prosseguir em seus estudos: ultrapassar 

a educação tradicionalmente disponível às mulheres e acompanhar o nível escolar mais 

elevado dos estudantes da cidade. Sua sobrinha, por ser uma criança de aldeia, só 

conseguiria acompanhar uma criança da cidade de sua faixa etária com uma dose elevada 

de dedicação e autonomia, isto é, se investisse em desenvolver sua autonomia intelectual 

e moral, porque havia diferenças reais entre o nível da educação na cidade, como em 

Milão, e na aldeia. “Ela dependeria, em grande parte, de sua própria iniciativa e boa 

vontade, e, entre sua indolência e a derrota que sofreriam suas supostas qualidades, se 

deprimiria e terminaria por não fazer mais nada mesmo” (GRAMSCI, 2005b, p. 33). Ele 

escancara assim as diferenças de oportunidades que existiam entre as regiões da Itália, o 

que contribuiria para aprofundar ainda mais o abismo da desigualdade social no país. 

Em 1932, em carta à mãe, ele segue refletindo sobre os limites educacionais 

impostos à sobrinha e as possibilidades (ou falsas possibilidades) disponíveis a ela na 

Itália. Na carta de 1 de fevereiro (2005b), após reforçar a importância de Edmea ter foco 

e desenvolver sua força de vontade, caso tenha como meta seguir os estudos, Gramsci 

novamente justifica sua insistência, mostrando que, mesmo com a ampliação, em 

decorrência da Reforma Gentile de 1923, do ensino obrigatório até os 14 anos – o que 

teoricamente contemplaria a sobrinha –, a obrigatoriedade e a presença das crianças na 

escola até aquela idade era algo ainda apenas formal. Na prática, tanto a permanência das 

 
47 Nesta carta, Gramsci apresenta elementos críticos interessantes para se pensar os desafios extras para 

uma menina, pobre e do interior da Sardenha seguir seus estudos. Mas igualmente traz argumentos bastante 

equivocados sobre a sobrinha e as mulheres, que as essencializa ou estereotipa, o que estaria muito distante 

da sua concepção histórica sobre o ser humano. Ele fala, por exemplo, em autoestima feminina, que faria 

com que as mulheres se preocupassem mais com a aparência das coisas, sem analisar o porquê disso e sem 

apresentar uma elaboração aprofundada que demonstre a fundamentação de tal afirmação. Além disso, ele 

faz julgamentos severos sobre a sobrinha, apenas a partir das cartas que recebe. O interessante é que ele 

mesmo admite os seus excessos e a imprecisão de seu julgamento a respeito de Edmea. Diz: “escrevo estas 

informações para orientação de vocês: naturalmente, posso estar errado e, por isso, ficaria contente se 

Grazietta e Teresina me escrevessem suas opiniões e corrigissem meu modo de ver” (GRAMSCI, 2005b, 

p. 33). As irmãs de Gramsci, como é possível inferir da carta de 4 de maio de 1931, parecem questionar as 

avaliações do filósofo sobre Mea e ele reconhece que seus dados são realmente insuficientes para julgar a 

solidez das qualidades da sobrinha. Mas se justifica afirmando que o critério que utiliza para avaliar uma 

criança não é o “que se costuma chamar de ‘inteligência’, ‘bondade natural’, ‘vivacidade de espírito’ etc.”. 

Apoia seus julgamentos em questões como “força de vontade, amor pela disciplina e pelo trabalho, a 

constância nos objetivos, e neste juízo levo em conta, mais do que a criança, aqueles que a orientam e têm 

o dever de fazer com que adquira tais hábitos, sem sacrificar sua espontaneidade” (GRAMSCI, 2005b, p. 

43). 
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crianças na escola, quanto o tipo de oportunidades que elas teriam, dependia muito de sua 

classe social e da região onde moravam; e todos esses fatores se tornavam mais difíceis 

para as meninas. E, no momento em que analisa, mostra que as dificuldades para as 

mulheres eram ainda mais acentuadas porque viviam sob o fascismo48, cujo projeto de 

educação para as mulheres reforçava seu papel maternal (aquele estereotipado) e investia 

somente nele, dificultando ou impedindo outros caminhos e também sua presença na 

esfera pública.  

Ele, ciente da força do fascismo naquele momento e da coerção (e manipulação) 

imposta pelo regime para a manutenção de seu projeto de sociedade, se pergunta se 

Edmea estaria porventura indo por esse caminho, porque, no projeto fascista, havia 

organizações para meninas e moças – como a Piccole Italiane e a Giovani Italiane – que 

atraíam muitas delas, ao oferecer-lhes um “futuro” e uma função na nação (a falta de 

oportunidades certamente atraía as meninas para as organizações fascistas, onde 

poderiam ter uma vida coletiva e se sentir pertencentes). 

 

Não sei se ela está inscrita entre as jovens italianas [Giovani Italiane]. Penso 

que sim, embora não me tenham nunca escrito a respeito, e imagino que ela 

tenha ambições no caso destas coisas aparatosas. E assim ela vai seguir o 

destino das outras jovens italianas, o de se tornarem boas mães de família, 

como se diz, desde que encontrem o imbecil49 que se case com elas, o que não 

é certo, porque os imbecis querem galinhas como esposas, mas galinhas com 

acompanhamento de terra ensolarada e cadernetas de poupança. (GRAMSCI, 

2005b, p. 153-154) 
 

O tio prisioneiro do fascismo, infelizmente, não teve a oportunidade de conhecer 

o futuro que sua sobrinha de fato construiu para si, mas, como nos conta sua prima 

Mimma Quercioli (2007), Edmea não se rendeu ao fascismo. Ela cursou a scuola 

magistrale – o correspondente ao Magistério ou Escola Normal no Brasil – e se tornou 

professora. E só após ter a sua profissão, casou-se com um médico e teve sete filhos. Em 

suma, o importante a ser percebido em sua história é que, como almejava o tio famoso e 

 
48 O fascismo defende um discurso muito parecido com o de Rousseau, buscando recuperar o que as 

mulheres seriam por natureza, ou seja, a mãe que se sacrifica pela família, tendo a modéstia como 

característica fundamental. Nesse contexto, a “igualdade” entre os sexos apresenta-se como equivalência e 

complementaridade, ou seja, a mulher reina no lar assim como o homem reina no mundo, ela dá amor à 

família assim como o homem dá segurança. “Fora da radical diferença dos sexos e da estrita distinção dos 

papéis e funções, não há salvação para homens, mulheres e crianças, e, portanto, para a sociedade. 

Conclusão: as mulheres não exercerão os direitos cívicos, já que a felicidade de todos, inclusive a delas 

próprias, tem esse preço” (BADINTER, 1991, p. 21). Segundo Badinter, esse discurso foi hegemônico até 

o final da II Guerra Mundial (1939-1945). 
49 Neste ponto, Gramsci mostra que o projeto de educação fascista não se limitava às moças, mas também 

havia um modelo de homem que se almejava formar, o qual, como ele analisa ironicamente, imbecilizava 

os jovens, reforçando valores pequeno-burgueses ligados à futilidade e à mesquinhez. 
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toda a família, ela pôde ter uma vida com mais possibilidades e menos sofrimentos do 

que aquela de sua geração anterior, na Sardenha. 

 

 

1.5 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 

 

Gramsci esteve imerso em um universo feminino polissêmico e complexo, o que, 

a princípio, permitiu-lhe existir e poder constituir-se como o ser autônomo que foi, capaz 

de “estar sobre os próprios pés” (MARX, 2004, p. 113). E, em um segundo momento, 

enriqueceu e ampliou sua concepção de mundo (traduzida em suas categorias teórico-

práticas), por ter-lhe proporcionado a oportunidade de refletir historicamente sobre as 

condições de vida da outra metade da humanidade, as mulheres – inúmeras mulheres reais 

com quem pôde efetuar trocas intelectuais e afetivas –, e de pensar alternativas 

(estratégias) de luta para enfrentar os tantos problemas concretos que limitavam a 

existência delas. 

Quando afirmo que o filósofo deve sua existência a esse universo feminino com 

o qual esteve em contato, penso não apenas no fato de ele ser nascido de uma mulher, 

mas em todo o trabalho feminino que é indispensável para possibilitar que alguém se 

torne capaz de se sustentar “sobre os próprios pés” – incluindo todo o trabalho materno 

no processo de desenvolvimento da criança –, e, quando crescido e educado, de ter a 

possibilidade de desenvolver sua independência e autonomia. Para o caso específico de 

Gramsci, uma pessoa tão frágil fisicamente, destaco, a partir das histórias supracitadas, 

quantas mulheres de fato trabalharam, dedicaram-se, para lhe garantir a oportunidade de 

que se sustentasse, teórica, filosófica e politicamente.  

O trabalho de sua mãe Peppina, que escolheu dar-lhe a vida e seguiu lutando para 

que ele continuasse vivo, após a grave doença que o acometeu na infância – que exigiu 

cuidados e alimentação especiais –, e também para que pudesse estudar, incluindo as 

dificuldades extras de manter um filho em outra cidade. O trabalho de suas irmãs, 

Grazietta, Emma e Teresina, que abriram mão de coisas necessárias para elas mesmas, 

para que ele tivesse maiores oportunidades de seguir o seu caminho. Além de terem 

cuidado das necessidades de sua mãe e de terem feito tudo o que foi possível para 

amenizar as preocupações maternas em relação ao filho, prisioneiro político.  

Igualmente, o trabalho intenso e dedicado de suas companheiras de militância, ao 

cuidar da logística dos partidos, do Instituto de Cultura e dos periódicos socialistas e 
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comunistas, à frente dos quais esteve. O trabalho de sua mulher, Giulia Schucht, que 

passou a cuidar dos dois filhos do casal quando ele foi condenado ao cárcere fascista, em 

1926. O trabalho de sua cunhada, Eugenia Schucht, que, apesar da mágoa por ter sido 

abandonada por Antonio – eles tiveram uma relação amorosa, incluindo promessas de 

futuro a dois, antes que ele se apaixonasse por Giulia, sua irmã mais jovem –, seguiu 

auxiliando sua mulher a cuidar de seus filhos.  

Por fim, considerando somente o rol de mulheres que sabemos que tiveram 

relações diretas com o prisioneiro do fascismo, destaco o trabalho de sua cunhada Tatiana 

Schucht, a única da família a permanecer morando na Itália, que tomou para si a tarefa de 

cuidar das necessidades de Gramsci no cárcere, inclusive os cuidados de saúde em razão 

de suas doenças preexistentes, tendo sido responsável por que ele se mantivesse 

produtivo, mesmo na condição de privação de liberdade (física, simbólica, intelectual e 

política) e tendo ainda possibilitado que sua produção fosse legada. Maria Luisa Righi 

(2011) considera que talvez Tatiana tenha sido a irmã Schucht que mais amou Antonio. 

Penso que talvez ela tenha mesmo razão e que, sem a sua dedicação amorosa à vida e às 

necessidades dele, não lhe teria sido possível escrever a obra carcerária: seus Cadernos, 

Cartas e traduções.   

Aparentemente (ou culturalmente), as mulheres do início do século XX e suas 

vidas teriam poucos subsídios a oferecer para a reflexão de um grande pensador. Contudo, 

a relação de Gramsci com tantas interlocutoras mostra que pensar no autor pela mediação 

das mulheres (e compreendê-lo nos momentos em que pensa sobre e com elas) enseja 

debates ainda pouco explorados por seus intérpretes, ampliando assim as possibilidades 

de leitura da realidade com, contra e a partir de Gramsci.  

Livio Boni (2016) igualmente defende este caminho de aprofundamento nos ditos 

“temas menores” do autor e mostra as possibilidades que surgem dos estudos 

improváveis, como aquele que desenvolve sobre a relação entre Gramsci e a psicanálise 

e a autonomia da questão sexual. Sigo essa trilha no próximo capítulo, como uma escolha 

teórica e prática para construir gradativamente os alicerces da reflexão sobre a diferença 

sexual – um caminho em que as mulheres são sujeitos de suas lutas políticas e pensam 

em um mundo novo para si e para todos os demais, que possa ultrapassar as possibilidades 

e os códigos da sociedade capitalista, patriarcal, racista e colonial – e do diálogo dessa 

concepção de mundo com as reflexões (visionárias) do autor sardo.  
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2. IBSEN E GRAMSCI CONTRA A DUPLA MORAL 

 

Helmer: [...] não há ninguém que sacrifique a sua honra pelo ente que ama. 

Nora: Milhares e milhares de mulheres têm feito isso.  

(Ibsen) 

 

 

2.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA  

 

Desde que iniciei minhas leituras sobre Gramsci, ouço falar em Giuseppe Cospito. 

Para mim, Cospito foi apresentado como um dos pesquisadores italianos mais atuantes 

nos estudos gramscianos, que deveria se tornar uma referência à medida em que eu 

avançasse em minhas pesquisas. Realmente, ao longo do tempo, tive contato com alguns 

de seus artigos. E sempre gostei de seu rigor filológico e de sua capacidade de traduzir, 

de forma clara, as complexas categorias do filósofo sardo e os contextos em que foram 

produzidas. Soube que Cospito era também filósofo e percebia que, talvez por isso, 

sentisse uma proximidade teórica e metodológica com suas produções: parecia que ele 

escrevia o que (e da forma como) eu gostaria de ler sobre o tema analisado. Sua escrita 

me permitia sentir uma proximidade com o autor. Mas, em minha cabeça ainda repleta de 

pré-conceitos em desconstrução, teci para Cospito uma imagem de uma pessoa mais 

velha, sisuda e até encastelada em suas torres italianas, com quem nunca me encontraria 

e muito menos poderia estabelecer um contato mais próximo. Por anos alimentei essa 

imagem distante, inacessível, do profícuo pesquisador italiano... 

Meu primeiro encontro com Cospito ocorreu em um Congresso Internacional em 

Campinas, em 2017. Na verdade, não tivemos nenhum contato direto ou a oportunidade 

de conversar, mas pude vê-lo, ouvi-lo e iniciar a desconstrução da qualificação de 

“inalcançável” que eu lhe havia atribuído. Percebo o quanto minha imaginação ainda 

estava colonizada e viciada em considerar os europeus como pessoas completamente 

diferentes de mim: tão surpreendentes, superiores, distantes e, por isso, inalcançáveis. Um 

dos livros que mais me marcou no início de minha graduação em filosofia foi escrito pelo 

professor da Universidade de Goiás (UFG), o equatoriano José Gonzalo Armijos 

Palácios, “De como fazer filosofia sem ser grego, estar morto ou ser gênio”, e que 

justamente tentava desconstruir a imagem inacessível do filósofo (no masculino mesmo), 

mostrando que poderia ser também um ofício para os reles mortais dos trópicos. Mas, 

embora sempre buscasse leituras como estas, que me autorizassem a me dedicar ao 



88 

 

pensamento filosófico sistemático, segui colonizada eurocentricamente, acreditando que 

as grandes referências estavam sempre fora (mais especificamente no continente europeu) 

e que aquelas pessoas eram necessariamente superiores a nós, a mim.  

Idealizei meus professores, meus autores preferidos e seus respectivos 

comentadores (quase todos do gênero masculino também). Por isso, com Cospito não foi 

diferente. Nosso segundo momento de maior proximidade foi quando decidi concorrer a 

uma bolsa de estudos para o Curso de Verão da International Gramsci Society, que 

aconteceria na terra de Gramsci, na Sardenha, em 2018. Quando reuni toda a 

documentação para me inscrever, descobri que a pessoa com quem estabeleceria um 

contato direto via e-mail seria Cospito. De repente, aquele intelectual, que imaginava 

encastelado, estava dialogando comigo e se mostrando totalmente disponível para me 

auxiliar em tudo o que eu precisasse. E eu de fato precisei de muitas coisas, porque só 

consegui viabilizar a minha ida à Itália – após obter a bolsa de estudos para o curso – por 

meio da aprovação em um edital da FAP-DF, agência de fomento do Governo do Distrito 

Federal, que exigiu uma vasta documentação. Vasta mesmo! E Cospito, sempre muito 

gentil, ágil e objetivo, forneceu-me todo o necessário para viabilizar as exigências da 

burocracia do financiamento científico.  

Quando nos encontramos, na Sardenha, e tivemos nossa primeira conversa 

presencial, sua prestatividade e sua gentileza foram ainda maiores. A cada contato, o 

professor se mostrava ainda mais humano e eu percebi o quanto estava aberto e disponível 

ao debate de todos os temas relacionados a Gramsci, à filosofia, ao feminismo e à política 

brasileira. Cospito foi acolhendo minhas demandas e minhas dúvidas ao longo de todo o 

curso e, ao final, em uma conversa descontraída e horizontal, manifestei o meu interesse 

em fazer um estágio doutoral na Itália. Novamente, ele me ouviu com atenção, acolheu 

minha demanda e se prontificou a me acompanhar nesse processo, caso eu me interessasse 

em ir até Pavia, na região da Lombardia, onde é docente do curso de Estudos 

Humanísticos da Universidade, fundada em 1361. Retornei ao Brasil e aquela nossa 

conversa seguiu me acompanhando por alguns meses, até que decidi que seria oportuno 

enfrentar mais um processo seletivo, dessa vez para buscar o financiamento da Capes, a 

fim de realizar o estágio doutoral supervisionado por Cospito.  

Novamente, o professor foi extremamente demandado por mim, já que, no Brasil, 

as exigências para se conseguir o financiamento oficial para o doutorado-sanduíche são 

infindáveis. São documentos e mais documentos e muitas fases de um processo que só se 

complexifica, à medida que os cortes no orçamento para pesquisas vão minguando. 
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Quanto menos investimentos temos para a pesquisa no Brasil, mais regras são criadas 

para acessá-los (ou para desencorajar a busca por eles) e mais tenso se torna o processo 

para seguir adiante com a produção de conhecimento qualificado, principalmente nas 

ciências humanas. Mas o professor esteve ao meu lado em todos os desafios para 

concretizar o objetivo de realizar esse percurso de estudos, em Pavia. Fui novamente para 

a Itália, em agosto de 2019, e durante todo o tempo do estágio doutoral, Cospito acolheu 

todas as minhas demandas. Indicou-me obras fundamentais; interessou-se por minhas 

pesquisas teóricas e práticas sobre o feminismo, em suas diferentes vertentes; colocou-

me em contato com as pesquisadoras que se interessam pela relação de Gramsci com as 

mulheres e, quando tive problemas de saúde, acolheu-me afetivamente. Infelizmente, 

durante o ano em que estive lá, sofri vários adoecimentos e vivi, como os demais, a 

experiência trágica da pandemia, então em seu início.  

O professor orientador acolheu minhas demandas e interesses de uma forma muito 

diferente daquela concedida por outros pesquisadores consagrados nos estudos 

gramscianos, em outros momentos da minha vida, em que manifestei meus interesses na 

aproximação entre estudos gramscianos e feminismos. Tal postura foi fundamental, em 

um momento em que eu ainda estava buscando a aprovação dos especialistas para seguir 

com minhas intuições de pesquisa. Cospito foi um espelho que me permitiu ver e refletir 

as inquietações que eu trazia dentro de mim, mostrando que meu pensamento tinha valor, 

rigor e interlocução. Ele ainda me abriu os olhos para as múltiplas formas de compreender 

os estudos gramscianos e para as diversas linhas de trabalho que se desenvolviam na 

Itália, incluindo o aprofundamento da relação de Gramsci com as mulheres com quem 

conviveu, ao longo de sua curta vida, e reconheceu as implicações disso para uma 

compreensão mais acurada (e profunda) de muitas de suas categorias fundamentais, tais 

como hegemonia e subalternidade, e da sua concepção de política em geral. Inclusive, 

recomendou-me leituras sobre Gramsci que tinham como centro a experiência, os afetos 

e os encontros, temas tão caros ao feminismo em geral e ao feminismo italiano em 

particular.  

Ele me incentivou a seguir com minhas pesquisas mais heterodoxas sobre 

Gramsci e ainda se dedicou a me oferecer fontes bibliográficas e possíveis interlocutoras 

para isso; o que me abriu possibilidades de pesquisa, mudou meu percurso de estudos e 

ainda me permitiu parar de idealizar o pesquisador europeu como alguém distante, 

superior e inacessível. Assim, Cospito me apresentou pesquisadoras (e comentadoras) de 

Gramsci que eu não conhecia, além de me incentivar a utilizar as análises dessas mulheres 
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para guiar minha reflexão sobre o sardo, considerando que de fato trazem compreensões 

novas e avanços para os estudos gramscianos. Em síntese, com rigor, auxiliou-me no 

reconhecimento da humanidade, complexa sempre, de Gramsci e das mulheres que mais 

conviveram com ele no âmbito da luta política. 

Talvez o meu diálogo fraterno com Cospito tenha me dado, na práxis, o tom exato 

do que considero frutífero na relação entre marxismo e feminismo, para que possamos de 

fato pensar em estratégias e táticas revolucionárias, para um mundo que é diverso e 

precisa ser reconstruído pelos diferentes sujeitos, considerados plenos em sua 

humanidade, com possibilidades reais de trilhar seus caminhos de libertação, para que 

haja justiça social e respeito a todas as pessoas, independentemente de raça, etnia, sexo, 

classe, localização geopolítica, geração, capacidades físicas etc. Em nenhum momento, 

ele tentou impor sua concepção de mundo ou desconsiderou minhas inquietações – seja 

para afirmar a questão de classe como a questão primeira e fundamental, em uma busca 

por transformação social, ou para acusar minha militância teórica e prática de 

identitarismo –, embora ele seja efetivamente um pensador e estudioso do materialismo 

histórico.  

Assim, eu, que também me interesso por este método, me senti livre para trazer 

minhas questões e interesses como uma mulher feminista e latino-americana. Questões 

estas que forçam o marxismo a se ampliar e a se contextualizar. Nessa relação entre 

métodos, busquei sempre ir além de um feminismo socialista como resultado final, ou 

seja, empreendi um esforço de tornar o método marxista coerente para nós mulheres 

travarmos nossas lutas contra o patriarcado capitalista. Meu objetivo sempre foi estudar 

caminhos que permitam pensar e, de fato, efetivar o protagonismo político das mulheres. 

Sempre estive atenta a como estes dois caminhos, que buscam transformações sociais 

profundas, podem se potencializar e permitir que suas (nossas) utopias sejam de fato 

tornadas realidade. 

 

 

2.2 APRESENTAÇÃO 

 

No capítulo anterior, dediquei-me à construção de uma certa fenomenologia dos 

afetos de Gramsci, com foco nas mulheres de seu círculo familiar, destacando o potencial 

formativo da capacidade de resistência/resiliência daquelas com quem ele conviveu, 

diante das dificuldades e opressões que vivenciaram, na Sardenha, e igualmente a 
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importância delas para a sua formação intelectual e moral e para o restabelecimento (ou 

manutenção) de sua saúde física e mental. Pautando-me nos novos caminhos de pesquisa 

descobertos no estágio doutoral, dedico-me neste capítulo à reflexão de Gramsci sobre a 

peça Casa de Bonecas de Ibsen, que considero sua principal contribuição teórica pré-

carcerária para pensar a condição e a direção da luta das diferentes mulheres com quem 

ele conviveu, na Itália do início do século XX. Ele desenvolve um interesse por uma 

transformação moral e intelectual profunda das mulheres – apresentada por Ibsen na peça 

–, que acabou por se tornar um paradigma gramsciano para pensar a questão feminina e 

o processo de formação (e autotransformação) necessário às mulheres no capitalismo de 

seu tempo. 

 

2.3 IBSEN E SUA CASA DE BONECAS 

 

Casa de bonecas (Et dukkehjem) é uma das obras mais importantes do dramaturgo 

norueguês Henrik Ibsen50 (1828-1906). Foi publicada em 1879 e traz uma crítica profunda 

da sociedade burguesa, em especial da hipocrisia de sua moral e dos limites do modelo 

de mulher a ela ligada. Para isso, cria Nora Helmer, uma personagem feminina com 

personalidade complexa, cujos comportamentos (rebeldia) e reflexões deixam evidente o 

posicionamento crítico de Ibsen em relação aos modelos masculinos e femininos da 

sociedade de seu tempo e apresentam os caminhos por ele idealizados para a superação 

dos limites de tais modelos; incluindo os altos custos para essa transformação, 

personificados pela escolha disruptiva de Nora. Para Ibsen, da forma como constrói os 

conflitos da peça, o principal problema da moral burguesa é gerar e perpetuar a 

desumanização das mulheres (burguesas) de seu tempo, tornando-as bonecas, ou seja, 

objetos manipulados por outrem. A peça se desenrola no mesmo momento de vida em 

que o autor escreve, a segunda metade do século XIX, e é regida pelos valores, machistas, 

do período retratado. O cenário é o ambiente doméstico da família pequeno-burguesa de 

Torvald Helmer, onde a mulher, Nora, se mantém prioritariamente dentro de casa, 

educando os filhos e fazendo a gestão do ambiente e da economia domésticos, enquanto 

 
50 Ibsen é criador do teatro realista moderno e considerado o maior dramaturgo norueguês do século XIX. 

Era crítico contumaz das condições de vida e dos costumes de sua época, defendendo uma organização 

social que permitisse a libertação de todo o gênero humano (incluindo as mulheres). A hipocrisia do amor 

foi um de seus temas de preferência, o que fez com que suas obras escandalizassem o público europeu, já 

que o teatro do período privilegiava o modelo familiar burguês tradicional (a moralidade cristã burguesa 

prevalecia mesmo em peças que abordavam os grupos subalternos) e a defesa da propriedade privada (e 

tudo que é necessário para que ela fosse o centro das relações sociais).  



92 

 

seu marido, um advogado respeitável, que assume a função de diretor de um grande 

banco, ocupa os lugares na vida pública, trabalhando para ser o provedor da casa e o 

educador de sua mulher, sendo esta seu bibelô ou boneca de estimação. O enredo se 

constrói a partir de um segredo que Nora se esforça para esconder de seu marido e dos 

desafios que ela vai enfrentando para isso, com os objetivos de preservar seu casamento 

e de poupar seu cônjuge de preocupações desnecessárias, para que ele pudesse se dedicar 

ao trabalho. 

Como destacado na peça, em um período anterior àquele em que se passam os 3 

atos de Casa de bonecas, Nora realiza um empréstimo com o advogado-agiota Krogstad, 

para viabilizar uma viagem-tratamento para salvar a vida de seu marido, que estava 

enfermo no período, mas não conta a ele, para não ferir seu amor-próprio masculino (seu 

papel social de chefe de família) e, igualmente, para não o preocupar, já que estava 

debilitado. Para isso, ela falsifica a assinatura de seu pai, idoso e igualmente enfermo, 

porque, na época, as mulheres não poderiam realizar empréstimos desse tipo em seu nome 

– era necessária uma autorização do homem “responsável”, geralmente pai ou marido –, 

e diz a seu marido que o dinheiro para a realização da viagem lhes havia sido oferecido 

de presente por seu pai.  

A viagem é bem-sucedida e o marido se recupera. Então, para preservar o segredo 

e a harmonia familiar, ela se esforça para pagar aos poucos a dívida, com a venda de 

alguns trabalhos manuais e o que consegue economizar do dinheiro fornecido pelo marido 

para a economia doméstica. No entanto, antes de conseguir concluir o pagamento e obter 

de volta o documento que comprovava a dívida e também a falsidade ideológica, seu 

marido assume a presidência do banco onde o agiota trabalhava e o ameaça de demissão, 

por já conhecer sua péssima reputação. Nesse momento, o antagonista passa a chantagear 

Nora, ameaçando contar a Torvald o seu delito, caso ela não conseguisse reverter a 

situação e evitar a sua demissão. Ela se utiliza de artimanhas “infantis” para evitar o 

desastre familiar, mas não obtém sucesso, porque não tinha poder para evitar a demissão 

de Krogstad nem a efetivação de suas ameaças a ela. E, assim, como prometido, o agiota 

envia uma carta a Torvald contando tudo sobre o empréstimo e a falsificação realizada 

pela esposa, anunciando que a tornaria pública; o que, segundo o costume da época, 

poderia abalar sua ilibada reputação, prejudicando o seu posto na instituição bancária.  

Com a revelação do agiota, Torvald se volta contra a esposa, humilha-a 

verbalmente, não aceita ouvi-la, para compreender os motivos que a levaram a cometer 

tal ato – que, no fundo, ela julgava nobres e heróicos – e ainda a proíbe de se aproximar 
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de seus filhos daquele dia em diante. A reação agressiva do marido provoca uma crise 

externa e interna em Nora e, mesmo quando o chantagista, surpreendentemente, em uma 

segunda carta, arrepende-se e desiste de tornar público o erro da protagonista, o que faz 

seu marido igualmente interromper as humilhações e tentar retomar a “normalidade” da 

vida, ela já não é mais a mesma pessoa e não consegue relevar o que viu, ouviu e sentiu. 

É acometida por uma frustração verdadeira com sua vida e com os costumes de sua época 

e, por isso, decide romper os seus laços – inclusive os laços sociais que lhe impunham 

determinados papéis – e ir em busca de si e de suas verdades.  

Sua ação teve custos elevados, mas, da maneira como o dramaturgo constrói a 

narrativa, compreende-se que o rompimento completo com a família era o caminho 

necessário para ela se libertar de sua submissão e sua alienação, que descobre serem os 

princípios que conduziram a sua vida até aquele momento. Assim, abre mão dos três 

filhos que amava, do conforto material oferecido pelo marido e vai em busca de se tornar 

responsável por sua própria sobrevivência através do trabalho, efetivamente correndo os 

riscos e assumindo os custos de uma vida fora dos padrões sociais esperados para uma 

mulher de seu tempo. O risco era elevado, tanto que foi desastroso o que ocorreu com a 

vida da mulher que de fato inspirou Ibsen a criar a personagem Nora Helmer.  

A peça foi inspirada na escritora norueguesa-dinamarquesa Laura Kieler (1849-

1932), que obteve certo sucesso em sua época e se tornou amiga de Ibsen. Eles se 

corresponderam por longo período e se encontraram algumas vezes. Como Nora, Laura 

se arriscou a falsificar uma letra de câmbio, a fim de obter um empréstimo que custearia 

o tratamento de saúde de seu marido, que estava tuberculoso e precisava se tratar na Itália. 

A viagem para ares italianos salvou a vida de seu marido, mas, quando a fraude que 

viabilizou o tratamento foi por ele descoberta, ao contrário de Nora na ficção, Laura não 

teve a opção de abandonar sua realidade opressora, libertar-se e ir em busca de uma nova 

vida. No primeiro momento, foi fortemente humilhada, abandonada pelo esposo e 

proibida de criar os filhos; o que a levou a um colapso nervoso (NEVES, 2017) e à 

necessidade de internação em uma clínica psiquiátrica.  

Após recuperar o equilíbrio, no entanto, só lhe restou de fato se “reconciliar” com 

seu marido, retornar para a sua vida de casada, com as condições estabelecidas por ele, 

que, assim como Torvald, não compreendeu o motivo de sua mulher ter realizado o ato 

delituoso: o amor que sentia por ele e por sua família. Além disso, Laura teria buscado 

outras alternativas, sem sucesso, antes de partir para a decisão extrema. Ibsen foi uma das 

pessoas a quem a escritora recorreu para conseguir ajuda financeira para viabilizar a 
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viagem da família, mas ele também não foi capaz de compreender a gravidade da situação 

e assim ajudá-la com a quantia que precisava.  

Após o ocorrido, já que a notícia se tornou pública na época, Ibsen pôde entender 

em detalhes o drama de sua amiga a ponto de torná-lo o mote de sua obra-prima. Ele 

oferece para Nora na ficção uma oportunidade que, na realidade, Laura não teve: a 

possibilidade de ruptura com o status quo e de escolher uma nova vida, que lhe permitisse 

ir em busca de si, distanciando-se da hipocrisia da vida burguesa da época. Quanta força 

e coragem seriam necessárias para se romper com a estrutura social e moral vigentes e 

com o comportamento feminino esperado a partir desses valores? Em cada período 

histórico, quem de fato teria essa possibilidade de ruptura? Como calcular os riscos e as 

consequências da busca por outro caminho, que nem se sabe ao certo qual será (e o que 

se irá encontrar nele)? O que Ibsen oferece a Nora era tão impensável para a época, que 

também Laura – a mulher real, que merecia ter tido outro destino – não entendeu a ação 

do autor e, ao que parece, não o perdoou por utilizar, imortalizar e difundir a sua história, 

em Casa de bonecas (NEVES, 2017). Laura viveu na pele os altos custos de um desvio 

moral, na sociedade capitalista do século XIX, e talvez por isso não quisesse sua história 

pública, já que para ela não houve espaço para libertação e humanização, mas apenas para 

julgamentos e humilhações. 

  

 

2.3.1 A resenha da peça 

 

A resenha teatral de Gramsci sobre Casa de bonecas de Ibsen foi escrita em 22 de 

março de 1917, após a apresentação da peça pela companhia de Emma Gramatica (1874-

1965)51, que ocorreu dois dias antes, no Teatro Carignano, em Turim. No texto intitulado 

A moral e o costume, o autor busca analisar a obra ibseniana a partir da diferenciação dos 

dois conceitos presentes no título, deixando claro como compreende as peculiaridades de 

uma (ou da) moral profundamente humana e do costume que pode (e deve) se modificar 

 
51 Emma Gramatica foi uma famosa atriz italiana, irmã de Irma Gramatica, atriz igualmente famosa. Emma 

iniciou sua carreira ainda jovem e foi pioneira em muitas companhias de teatro, até fundar sua própria 

companhia, em 1916, por meio da qual interpretou, com grande sucesso, obras dramáticas importantes – 

tal como a Casa de bonecas – na Itália e no exterior. A encenação que Gramsci assistiu,  sobre a qual 

escreveu sua resenha para o Avanti!, em 1917, foi protagonizada por Emma, já atuando com sua própria 

companhia de teatro, e recebeu uma avaliação positiva da crítica. Domenico Lanza, em seu artigo na 

"Stampa" (“Emma Gramatica na ‘Casa di bambala’”, 21 de março de 1917) afirma que o público do Teatro 

Carignano “deu a Emma Gramatica longos e repetidos aplausos”. 
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em cada época histórica e/ou sistema socioeconômico. O hábito moral tradicional da 

burguesia não seria a forma de comportamento correta e válida sempre, para todas as 

pessoas, mas apenas um costume possível, ligado à classe dominante da época e a suas 

necessidades para a manutenção do status quo. Por isso, segundo ele, o drama de Ibsen 

mostra como o costume poderia ser questionado e, se possível, modificado, em busca de 

um outro, cada vez mais coerente com quem se é e à classe a que se pertence, ou, 

conforme os interesses políticos de Gramsci, mais adequado à classe trabalhadora ou aos 

grupos sociais subalternos, além de mais coerente com eles. Em outras palavras, uma 

busca por uma aproximação com uma moral mais universal ou mais profundamente 

espiritual e humana, que exigiria uma atitude (e uma autotransformação) como a de 

Nora52, que, no final do terceiro ato da peça, vai em busca da “raiz robusta do próprio ser 

moral, para cumprir os deveres, primeiro consigo mesma e depois com os outros” 

(GRAMSCI, 2015, p. 196). 

Pensando na capacidade humana de se transformar e no potencial pedagógico da 

arte teatral para contribuir com a transformação humana (exemplificada na personagem), 

Gramsci analisa o comportamento do público em Turim, composto por damas e 

cavalheiros (termos que ele enfatiza em tom irônico), a partir de sua reação à peça: nos 

dois primeiros atos, houve aplausos com convicção e, no terceiro, quando ocorre a ação 

disruptiva de Nora, parece haver uma revolta do público italiano contra a peça53, 

manifestada em aplausos fracos (debolmente applaudito), que talvez tenham ocorrido 

 
52 Nora Helmer, a personagem feminina complexa e humana criada por Ibsen, rompe com os padrões 

opressivos de sua época (no caso, a opressão de gênero que o capitalismo realizava com as mulheres da 

classe dominante) e se torna a referência de Gramsci para a reflexão sobre os limites do costume burguês e 

a necessidade de superação desse comportamento superficial de uma classe, que desumaniza e escraviza 

grupos subalternos, para ser possível, pela via molecular da autotransformação, aproximar-se da moral mais 

universal ou profundamente humana. Mas não deixa de enfatizar que a busca dessa moral, que exige uma 

autotransformação verdadeira, é um processo pedagógico necessário para todas as pessoas, mas 

principalmente para aquelas ligadas aos grupos subalternos (ou seria melhor subalternizados?), que, para 

exercerem plenamente a sua humanidade, precisam transformar coletivamente as estruturas sociais da 

sociedade capitalista. 
53 A recepção da peça de Ibsen pelo público não foi negativa apenas na Itália, mas em todos os lugares por 

onde circulou, já que a sociedade burguesa do século XIX era resistente à autonomia da mulher, em especial 

da mulher burguesa, que tinha um papel muito específico no espaço privado da família nuclear. Outro 

crítico teatral da época, Angiolo Biancotti, afirmou, em seu texto no Giornale, que o público italiano não 

compreendeu o drama de Ibsen. Para ele, os espectadores, tão acostumados ao teatro fácil daquele momento, 

não compreenderam um autor que estava à frente de seu tempo e que oferecia elementos poéticos e políticos 

profundamente críticos, configurando uma “moral do amanhã”, que ultrapassaria as feridas (hipocrisias) da 

burguesia. Por isso, como ressalta Ana Américo (2022), foi um “choque para a sociedade em geral o 

lançamento da peça Casa de bonecas. De fato, sua aceitação não foi das melhores e em certos lugares 

chegou-se a proibir a transmissão da peça, por exemplo, na Alemanha”  

(https://monografias.brasilescola.uol.com.br/arte-cultura/o-feminismo-presente-casa-bonecas-imagem-

mulher-no-seculo-xix.htm, acesso em 30/05/2022). 

https://monografias.brasilescola.uol.com.br/arte-cultura/o-feminismo-presente-casa-bonecas-imagem-mulher-no-seculo-xix.htm
https://monografias.brasilescola.uol.com.br/arte-cultura/o-feminismo-presente-casa-bonecas-imagem-mulher-no-seculo-xix.htm
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mais por respeito aos atores (em especial à famosa atriz da época) e menos pelo 

reconhecimento “da criatura [no sentido de criação] superior que a fantasia de Ibsen 

colocou no mundo” (GRAMSCI, 2015, p. 196). Gramsci, então, busca compreender o 

porquê da incompreensão ou má recepção do público em relação à criação de Ibsen, ou 

melhor, por que o público ficou “atônito e surdo” diante do “ato profundamente moral de 

Nora Helmer, que abandona a casa, seu marido, seus filhos para buscar solitariamente a 

si mesma, para escavar e traçar, nas profundezas de si mesma, as fortes raízes de seu ser 

moral, para cumprir os deveres que cada um tem para consigo mesmo antes que com os 

outros” (GRAMSCI, 2015, p. 196).  

Gramsci faz a si esse questionamento, retórico – mas ao mesmo tempo verdadeiro, 

porque o exercício dessa moralidade mais profunda seria fundamental para um processo 

revolucionário e representaria um caminho que deve ser fornecido pela arte e pela cultura 

–, para ressaltar que o comportamento do público diante da obra diz mais sobre este e 

suas limitações morais (da moral/costume da burguesia) do que sobre a peça e a 

personagem criada por Ibsen. Em outros termos, ele pergunta: por que o drama de Nora 

não impactou profundamente os espectadores? Seria por causa de uma imoralidade, falha 

moral, falha na formação destes ou de Ibsen? Onde estaria o problema moral ou a 

imoralidade? Um drama, como argumenta Gramsci, deve possuir um conteúdo moral 

capaz de permitir que os espectadores o revivam em sua integralidade, ou seja, deve ter 

um caráter formativo que proporcione a quem assiste (ou leia) a possibilidade de se 

repensar, de se educar e “melhorar continuamente a fibra (tempra) moral da própria 

personalidade histórica, atual, imersa na vida do mundo” (GRAMSCI, 2015, p. 196). Para 

o sardo, o texto de Ibsen possui todas essas qualidades. Como nos esclarece Brunello, a 

admiração de Gramsci por Ibsen não ocorre apenas por uma razão estética (pelo conteúdo 

e a forma criada pelo artista), mas porque o norueguês está “entre os que testemunham o 

modo em que o [um] autor deveria ‘viver no mundo real, com todas as suas exigências 

contraditórias’ (Q21, 6, 2.123 [CC, 6, 48])” (BRUNELLO, 2017, p. 393). 

Dessa forma, o diagnóstico do sardo para a ausência de manifestação do público 

seria de que se deve a “uma revolta do nosso costume diante da moral mais 

espiritualmente humana”, ou melhor, uma revolta da moral (ou do costume) tradicional 

da pequena e grande burguesia – que rege a vida da maior parte dos expectadores da peça 

– que se sustenta em muitos momentos por meio de submissão, exploração, escravização, 

dissimulação e hipocrisia e precisa desse repertório desumanizante para manter seu lugar 

de classe dominante, patriarcal, com todos os seus privilégios. A obra de Ibsen 
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representaria outro costume, outra possibilidade – uma indicação de caminho possível, de 

um futuro –, em que mulheres (mas também homens) poderiam se desenvolver 

espiritualmente – em direção à sua profundidade humana (que parte do individual, mas 

deve florescer socialmente) – e em que a família não seria apenas uma instituição 

econômica, mas um mundo moral em ação. Nele, todos poderiam construir sua 

individualidade de fato (tendo oportunidade de se individuar, se subjetivar) e a mulher 

almejaria ser “não mais apenas a fêmea que alimenta sua prole e sente por ela um amor 

feito de dores de carne e sangue, mas uma criatura humana por direito próprio” 

(GRAMSCI, 2015, p. 197).  

Nora, assim, torna-se um ícone para a transformação necessária às mulheres, na 

concepção de Gramsci. Ela oferece ao sardo os elementos necessários para pensá-las e 

também a direção de suas lutas, já que ele compreende que “a mulher (...) é uma criatura 

humana54 por direito próprio, que tem uma consciência própria, que tem necessidades 

interiores próprias, que tem uma personalidade humana toda própria e uma dignidade 

como ser independente” (GRAMSCI, 2015, p. 197), o que corresponderia à postura moral 

e ao caminho escolhido pela personagem. O sardo está sugerindo que às mulheres seria 

necessária uma transformação espiritual profunda, que requer tanto um processo de 

autoconhecimento – consciência, necessidades interiores – quanto uma nova postura 

diante do mundo – personalidade, dignidade de ser independente. Tal transformação 

demandaria uma completa reforma intelectual e moral – como definirá em sua obra 

produzida no cárcere, a partir de 1929 –, porque o costume da pequena e da grande 

burguesia, segundo Gramsci, não é capaz de admitir um mundo em que elas sejam assim. 

Nesta análise, ele estaria considerando um costume que se aproximasse ou mesmo 

correspondesse à “verdadeira” moral, à moral que chama de universal55, em 

 
54 Os grifos (em itálico) na citação são meus. Não existem no texto original de Gramsci. 
55 Na resenha de 1917, Gramsci define o que ele denomina de moral universal uma forma de agir que estaria 

no campo do universal justamente “porque é [ou busca ser] profundamente humana, porque é feita de 

espiritualidade mais que de animalidade, de alma mais que de economia ou de nervos e músculos” 

(GRAMSCI, 2015, p. 197). Essa moral corresponderia ou contribuiria para a concretização do que há de 

superior na humanidade, cujo costume permitiria a plenitude da interioridade e da personalidade e o 

distanciamento da hipocrisia vil (GRAMSCI, 2015), como ele enxerga no costume burguês. Nessa reflexão, 

o fundamental é pensar na defesa que o sardo faz, a partir do drama ibseniano, da importância de que as 

mulheres tenham a oportunidade de buscar para si tal moral, que lhes permitiria uma vida plenamente 

humana e com dignidade, contrária à vida limitada proporcionada pelo costume burguês, dominante na 

história. A reflexão gramsciana de juventude e as categorias utilizadas talvez ainda soem idealistas – 

característica de que ele buscou se distanciar à medida que se aproximava do materialismo histórico, na sua 

obra de maturidade –, mas neste momento ele já se esforçava para trazer elementos e desafios da vida 

concreta, histórica, das mulheres, para pensar uma forma de luta – complexa e lidando com as contradições 

da realidade –, que lhes permitisse ultrapassar sua subalternidade. 
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contraposição ao mero costume (o burguês) – o costume que tem importância na história 

atual, relacionado à classe que tem protagonismo histórico (GRAMSCI, 2015) – cuja 

“única forma de libertação feminina é a da mulher que se torna cocotte. [E] a pochade56 

é realmente a única ação dramática feminina (...); [apenas] a conquista da liberdade 

fisiológica e sexual. Não se sai do círculo morto de nervos, músculos e epiderme sensível” 

(GRAMSCI, 2015, p. 197). Uma crítica ácida à superficialidade da vida burguesa, que 

permite apenas uma maquiagem de liberdade, uma transformação e uma 

autotransformação superficiais. Isto é, mulheres se tornarem sem consistência moral, 

apenas um corpo moldável aos mesquinhos interesses sociais, não podendo atingir a 

interioridade e a profundidade do humano (GRAMSCI, 2015, p. 197). Nas palavras de 

Ghetti (2020b), na resenha, Gramsci desmascara a falsidade das conquistas da burguesia 

feminina italiana, no período da Primeira Guerra. E ele exemplifica sua crítica aos limites 

da transformação (e autotransformação) oferecidos às mulheres pelos costumes burgueses 

da seguinte forma: 

 

a abolição do instituto da autorização conjugal57 foi elogiada como prova do 

reconhecimento desta nova alma [da mulher]. Mas o instituto considera a 

mulher como pessoa de um contrato econômico, não como humanidade 

universal. É uma reforma que considera a mulher burguesa como titular de 

uma propriedade, e não altera as relações entre os sexos e nem mesmo 

superficialmente afeta os costumes. Isso não foi mudado, e não poderia ter 

sido, nem mesmo pela guerra. A mulher dos nossos países, a mulher que tem 

uma história, a mulher da família burguesa, permanece como antes como 

escrava, sem profundidade de vida moral, sem desejos espirituais, submissa 

mesmo quando parece ser rebelde, mas ainda mais escrava quando reencontra 

a única liberdade que lhe é consentida, a liberdade da galanteria. Resta a fêmea 

que nutre a prole, a boneca que é mais querida quanto mais estúpida, ainda 

mais encantada e exaltada quanto mais renuncia a si mesma, aos deveres que 

deveria ter para consigo mesma, para se dedicar aos outros, sejam esses outros 

os seus familiares, os enfermos, [ou] os rejeitados da humanidade, que a 

caridade recolhe e ajuda maternalmente. A hipocrisia do sacrifício benéfico é 

outra das aparências dessa inferioridade de nosso costume. (GRAMSCI, 2015, 

p. 197) 

 

 
56 As cocotte eram as mulheres sedutoras, muito ligadas à estética, que possuíam certa liberdade para 

frequentar espaços da burguesia, que muitas vezes eram prostitutas (ou confundidas com elas). As pochade, 

referindo-se às comédias dos espetáculos de variedades do século XIX, os vaudeville, que tinham 

personagens exagerados, caricatos, grotescos e uma dramaturgia baseada em intrigas e aventuras 

galanteadoras, ou seja, aquelas destinadas às lisonjas com as mulheres a quem se quer agradar. As mulheres, 

nesse contexto, teriam apenas a função de adorno, de um objeto belo a ser conquistado por homens que, 

com atitudes galantes, conseguissem convencê-las. Um papel subalterno que – Gramsci afirma – seguirá 

sendo um tipo reproduzido por muitas mulheres da burguesia, ou pelas que acessavam a mesma vida de 

luxo e ostentações, na segunda metade do seculo XIX e início do XX. 
57 Os grifos (em itálico) na citação são meus. Não existem no texto original de Gramsci. 
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A lei supracitada esteve ligada ao Código Civil italiano de 1865 e só foi revogada, 

em 1919, estendendo às mulheres ocupações antes permitidas apenas aos homens (Nota 

do editor, em GRAMSCI, 2015, p. 199). Tal revogação foi comemorada pelas mulheres 

burguesas, incluindo aquelas que se autodeclaravam feministas na época. Gramsci (2015) 

questiona, no entanto, o alcance dessa conquista e a classifica como apenas retórica, 

porque ele considera que a mulher, nesse contexto, é livre apenas para realizar contratos 

econômicos, seria sujeito apenas em um contrato econômico e não possuidora de 

humanidade universal, ou seja, não seria considerada humana em todos os aspectos e 

âmbitos sociais e políticos. Poderia tornar-se detentora de propriedades e ser capaz de 

realizar transações econômicas, mas isso não alteraria o seu papel social, a relação entre 

os sexos e nem mesmo os costumes burgueses.  

Esse tipo de mudança, para Gramsci, é reformista em uma perspectiva limitada – 

podendo se enquadrar no contexto de uma revolução passiva58 – e não representaria o 

que, na obra carcerária, ele chamará de reforma intelectual e moral, que possui uma 

perspectiva ampla e é passo fundamental para uma revolução de fato, em que os sujeitos, 

por suas lutas, organização e direção políticas, transformam a cultura, alterando, com isso, 

as relações entre os sexos e o costume. Com mudanças apenas desse tipo, conquistadas 

na revogação do Código Civil, em 1919, as mulheres permaneceriam escravas no sistema 

capitalista, talvez ainda mais arraigadamente dependentes dessa estrutura que as 

manipularia (ou conquistaria) com a concessão do que ele denomina ironicamente como 

liberdade de galanteria: superficial, apenas na aparência. Uma aparência de liberdade, 

que é o que capitalismo oferece às mulheres, mas que, na realidade, as tornaria ainda mais 

dependentes desse sistema, porque representaria tanto um aprofundamento nas liberdades 

e direitos necessários ao seu funcionamento, como um mergulho em modelos femininos 

igualmente necessários à sua manutenção. A galanteria requeria uma formação para que 

a mulher se tornasse apenas uma boneca para embelezar a vida de outrem, uma criança 

sem a possibilidade de se tornar autônoma e humana. Uma mulher apenas para ser 

 
58 Embora o conceito de revolução passava nasça apenas no contexto dos Cadernos do cárcere, a partir de 

1929, pode-se compreender que, em suas análises na década de 1910, Gramsci já diferencia revoluções 

sociais propriamente ditas daquelas de perfil reformista, vindas de cima para baixo e com poucas mudanças 

estruturais na sociedade. Segundo a síntese de Debrum sobre o conceito gramsciano, revolução passiva é 

aquela “operada de cima para baixo, [por grupos que já ocupam o poder], por elites progressistas (...), com 

o entusiasmo passivo, a adesão resignada ou indiferente da maioria – cuja presença, todavia, é indispensável 

como mão de obra do empreendimento histórico. Este conceito não se aplica, apenas, a situações do 

passado, mas caracteriza grande parte da história moderna na Itália, desde o Risorgimento – o processo de 

unificação do país sob a égide da monarquia piemontesa – até o fascismo” (DEBRUM,2001, p. 176). 
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exibida, ostentada, um bibelô, com função de reprodutora, cuidadora e esposa, com as 

limitações e deveres do Código Civil. Segundo Machado (2004, p. 1),  

 

Charlotte Despard (1844-1939), outra escritora e ativista que viveu nessa época 

[de Ibsen], relatou, em suas obras não publicadas, como era viver naquela 

época [a mesma de Nora]: (...) ‘As mulheres das classes superiores tinham que 

entender cedo que a única porta aberta para uma vida que fosse, ao mesmo 

tempo, fácil e respeitável era aquela do casamento. Logo, ela dependia de sua 

boa aparência, nos conformes do gosto masculino daqueles dias, de seu charme 

e das artes de sua penteadeira’ 

(http://acervo.plannetaeducacao.com.br/portal/artigo.asp?artigo=203, acesso 

em 30/05/2022) 

 

E Nora, como é construída nos dois primeiros atos da peça, seria a típica mulher 

do século XIX, que se forma e se comporta nesse ideal da galanteria, cuja feminilidade 

correspondente guia-se pela vaidade desmedida que, para ser sustentada, faz com que a 

mulher se endivide persistentemente, por não “resistir” ao consumismo. Ibsen busca 

desconstruir esse tipo de “feminilidade” no terceiro ato da peça, o que permite a Gramsci 

alimentar sua crítica a esse aspecto de galanteria da moral burguesa e da 

educação/formação moral destinada às mulheres.  

 

 

2.3.2 O Ibsen de Gramsci 

 

Segundo o verbete do dicionário gramsciano dedicado ao autor norueguês, o 

interesse de Gramsci pelas obras ibsenianas se torna evidente a partir das resenhas 

teatrais59 que realiza no periódico do PSI (Partido Socialista Italiano), Avanti!, na década 

de 1910, em Turim. Brunello (2017) destaca que o ponto que mais chamou a atenção do 

sardo foi a força da denúncia social presente na arte de Ibsen, que se mostra incontestável 

na obra Casa de bonecas. Mas, ainda segundo o verbete, o interesse de Gramsci não se 

restringe ao momento em que, como jornalista, dedica-se aos artigos de análises da cultura 

do Avanti! (foi crítico teatral deste jornal de 1916 a 1920), mas segue forte ao longo da 

 
59 Pensando na importância que Gramsci concede à obra de Ibsen, em especial à peça Casa de bonecas, me 

parece uma lacuna significativa o autor do verbete sobre Ibsen no Dicionário Gramsciano nem se referir à 

questão feminina (como definia Gramsci às reflexões sobre a condição e as lutas da mulher), em sua síntese 

sobre como a obra do autor norueguês é tratada na produção do sardo. E isto se torna ainda mais 

problemático, porque Brunello (2017) destaca o interesse de Gramsci nas peças ibsenianas desde os tempos 

de suas resenhas teatrais, no Avanti!, onde ele constrói a sua contundente resenha da Casa de bonecas, 

dando destaque à moralidade profundamente humana representada pela personagem feminina Nora Helmer. 

http://acervo.plannetaeducacao.com.br/portal/artigo.asp?artigo=203
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escritura dos Cadernos do cárcere, onde em alguns pontos o autor norueguês é retomado 

e a sua importância para a formação política dos grupos subalternos é reiterada.  

Segundo Brunello, o que mudará na análise gramsciana dos tempos do Avanti! 

para a posterior, realizada nos Cadernos, é o modo como compreende a recepção pelo 

público italiano da obra ibseniana. Antes do cárcere, Gramsci evidencia “a 

incompreensão que parte do público burguês tinha de Casa de bonecas” (BRUNELLO, 

2017, p. 393). Em sua resenha sobre a peça, ele demonstra que, mesmo quase 40 anos 

depois de sua publicação, a sociedade burguesa italiana demonstrava não compreender a 

decisão disruptiva de Nora (talvez, em situação semelhante ao conflito da história, 

compreendessem e aceitassem a submissão de Laura) e, assim como o norueguês, destaca, 

em sua análise, a importância de as mulheres lutarem por oportunidades de viver um ato 

moral tão profundo quanto o da personagem ibseniana. Ou seja, lutar para que possam 

ser plenamente humanas, na sociedade em que vivem. Já em suas reflexões sobre o 

norueguês, na década de 1930, destaca principalmente a qualidade e a acessibilidade dos 

textos desse autor, ou seja,  sua capacidade de “agradar muitíssimo também ao público 

popular” (GRAMSCI, 2002b, Q21, 6, 2.122 [CC 6, 48]).  

Reflete sobre isso em um contexto mais amplo, no parágrafo sexto do Caderno 

21, onde esmiúça o romance popular, desvendando os motivos de sua popularidade e 

classificando-o em seis tipos: (1) romance Victor Hugo-Eugène Sue, ou ideológico-

político; (2) romance sentimental; (3) romance de pura intriga, ou ideológico-

conservador-reacionário; (4) romance histórico de A. Dumas e Ponson de Terrail; (5) 

romance policial; (6) romance de terror e romance científico de aventuras (GRAMSCI, 

2002b, Q21, 6, 2.122 [CC 6, 46]). A classificação que cria para o romance, que atinge 

popularidade com qualidade, poderia se estender também ao teatro e ao cinema e tem 

diferentes aspectos, dependendo da sua nacionalidade.  

Em meio a tal tipologia e suas especificidades, ele classifica o teatro ibseniano 

como um “teatro de ideias” e, utilizando como modelo Casa de bonecas, explica o que 

faz de Ibsen popular e, ao mesmo tempo, possuidor de alto valor artístico. Segundo ele, a 

“Casa de bonecas, de Ibsen, agrada muito ao povo das cidades, na medida em que os 

sentimentos representados e a tendência moral do autor encontram uma profunda 

ressonância na psicologia popular” (GRAMSCI, 2002b, Q21, 6, 2.122 [CC 6, 48]). 

Para Gramsci, o drama e seus conflitos devem ser representados de fato na obra, 

expressos clara e profundamente com suas imagens, histórias, contradições, e não 

construídos como se o autor estivesse defendendo uma tese (pensada como uma sucessão 
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de ideias e problemas distanciados da realidade e próximos da erudição proveniente dos 

livros). Defende que o autor deve estar profundamente conectado com a realidade 

humana, suas paixões e lutas, principalmente contra as injustiças sociais, e não apenas 

apreender tudo isso de forma livresca. Assim, pela leitura ou apresentação cênica, as 

ideias (incluindo as paixões, os dramas) “da parcela intelectual e moralmente mais 

avançada” poderiam ser captadas e abririam espaço para a realização da “catarse60 

‘progressista’” (GRAMSCI, 2002b, Q21, 6, 2.122 [CC 6, 48]). A narrativa tem a função 

primordial de tocar as pessoas e, a partir da emoção gerada, oferecer-lhes a oportunidade 

de encontrar as chaves para transformar a própria vida (e a da coletividade).  

Em Casa de bonecas, a oportunidade dada ao público é de ver de fora a situação 

de opressão de uma mulher do século XIX que, contraditória e inesperadamente, se 

descobre, a ponto de arriscar-se em outra vida, que rompa com os padrões morais 

dominantes de sua época histórica e de sua classe social. Isso é fundamental e necessário, 

por um lado, para uma arte que busque formar o humano, oferecendo-lhe possibilidades 

de imaginar alternativas além das existentes, e por outro, para uma sociedade que, sendo 

injusta para a maioria das pessoas, necessita transformar-se.  

A reflexão de Gramsci sobre o romance e o teatro tem como sentido profundo sua 

preocupação com a baixa incidência na Itália de obras populares como as de Ibsen – e das 

demais tipificadas por ele no Caderno 21 –, o que representa um prejuízo para a formação 

das massas no âmbito do nacional-popular e para que de fato ocorra sua catarse 

“progressista”. Ou seja, ele se preocupa com a impossibilidade de haver em seu país uma 

arte literária que permita aos grupos subalternos conhecer com profundidade quem são, a 

sua história e o sentido molecular e coletivo da sua luta. Gramsci muda o seu foco de 

análise da obra ibseniana nos Cadernos, para pensar não mais a recepção ou reação da 

burguesia a ela, mas a potência formativa, pedagógica, da ficção do autor para os grupos 

sociais subalternos da Itália.  

Como mostra Brunello, analisando Gramsci, o sardo passa a pensar na 

“acessibilidade produzida exatamente pela força de trabalhos como Casa de bonecas, 

 
60 O conceito de catarse é desenvolvido pela primeira vez, na história da filosofia ocidental, por Aristóteles, 

em sua Poética. Gramsci retoma este conceito e o compreende em relação à categoria de tradução, ou seja, 

como um processo, uma transformação de estados no humano, “do plano da determinação objetiva para 

aquele da subjetivação e que deriva da consciência de tal determinação, produzindo um deslocamento em 

que reside a ‘liberdade’ de ação política” (BONI, 2017, p. 87). Nas palavras de Gramsci, catarse seria “a 

passagem do momento meramente econômico (ou egoístico-passional) ao momento ético-político, isto é, a 

elaboração superior da estrutura em superestrutura na consciência dos homens. Isto significa, também, a 

passagem do ‘objetivo ao subjetivo’ e da ‘necessidade à liberdade’” (GRAMSCI, Q 10, 6, p. 1244).  
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voltados a difundir uma visão de mundo dialeticamente antitética à cultura dominante, já 

que conseguem exprimir o ‘drama da parte intelectual e moralmente mais avançada de 

uma sociedade’ e ‘o desenvolvimento histórico inerente nos mesmos costumes 

existentes’” (BRUNELLO, 2017, p. 393). O olhar dialético de Gramsci destaca como 

Ibsen, em sua obra, é profundamente histórico, revelando tanto a crítica aguda à sociedade 

burguesa quanto as alternativas já existentes ou a se abrir, a partir dessa mesma sociedade, 

para que outras formas de ser, pensar e se relacionar possam tornar-se realidades 

concretas. O autor, para ele, não foca apenas nas formas estéticas importantes (ou típicas) 

do teatro realista, mas busca captar e problematizar a realidade, com suas contradições, 

traduzindo-a para a linguagem literária. 

 

 

2.3.3 A resenha e a “crítica” gramsciana ao feminismo (burguês) 

 

Perry Willson (2019), em sua pesquisa sobre a luta das mulheres na Itália, desde 

o século XIX, mostra como elas nem sempre denominaram tal luta como feminista, 

trazendo-nos as denominações utilizadas por elas em diferentes períodos históricos – na 

maioria das vezes, alternando entre movimento de mulheres, emancipacionismo e 

feminismo –, e como foi a recepção do termo feminismo também nos muitos grupos 

políticos e nos momentos diversos da história política italiana, após a tardia unificação 

do país, em 1861. Ele afirma então que, “no início do século XX, os socialistas tinham 

uma atitude ambivalente em relação ao feminismo, menosprezando-o como um 

‘movimento burguês’ irrelevante para as necessidades e preocupações das mulheres da 

classe trabalhadora, atitude que mantiveram mesmo nos anos do [primeiro] pós-guerra” 

(WILLSON, 2019, p. 216).  

No verbete feminismo do Dicionário Gramsciano, Lea Durante corrobora a 

perspectiva trazida por Willson, afirmando que “no início do século XX a palavra 

designava prevalentemente o movimento burguês anglo-saxão e por isso desfrutava de 

particular fortuna no ambiente das organizações femininas comunistas e no meio 

operário” (DURANTE, 2017, p. 289). Naquele momento, o termo era bastante associado 

às lutas das sufragistas inglesas e estadunidenses (reproduzidas também pelas italianas) 

ou ao que denominamos primeira onda do feminismo, por isso genericamente taxado 

como um movimento burguês, liberal e sem interesse para as mulheres da classe 

trabalhadora. 
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Em sua resenha de 1917, Gramsci parece compartilhar desse olhar ambivalente 

(WILLSON, 2019) e depreciativo ou particular (DURANTE, 2017), típico dos socialistas 

de sua época, para o feminismo e as lutas que também as mulheres burguesas deveriam 

travar para ultrapassar sua submissão no capitalismo. Ele deixa clara sua crítica às 

escolhas táticas das feministas, que, para ele, seriam as burguesas, em virtude de se 

dedicarem à luta por novas leis e direitos61. Para Durante, por esta maneira de avaliar as 

pautas das lutas públicas das feministas, o sardo “já dá mostras de sua integração àquela 

tradição socialista que distinguia nitidamente as mulheres da classe burguesa daquelas 

operárias e proletárias” (DURANTE, 2017, p. 295-296). No texto, ele realiza essa 

separação quando diz que “as cocotte em potencial [geralmente as mulheres burguesas] 

não conseguem compreender o drama de Nora Ibsen” (GRAMSCI, 2015, p. 197) e que 

apenas as mulheres proletárias seriam capazes de compreendê-lo e vivê-lo de fato. E isto 

seria dessa forma porque drama semelhante 

 

o vivem diariamente, as mulheres que trabalham, as que produzem algo mais 

do que os pedaços de uma nova humanidade ou as voluptuosas emoções do 

prazer sexual. Isso [o drama de Nora] é compreendido, por exemplo, por duas 

mulheres proletárias que conheço62, duas mulheres que não precisavam nem 

do divórcio nem da lei para se encontrarem, para criar um mundo onde fossem 

melhor compreendidas e mais humanamente elas mesmas. Duas mulheres 

proletárias que, com o pleno consenso de seus maridos, que não são cavaleiros, 

mas simples trabalhadores e sem hipocrisia, abandonaram sua família, e foram 

com o homem que melhor representava sua outra metade, e continuaram na 

antiga convivência, sem, portanto, criar as situações de Boccaccio que são um 

legado mais próprio da grande e pequena burguesia dos países latinos. Elas 

não teriam rido grosseiramente da criatura que a imaginação de Ibsen trouxe 

ao mundo, porque teriam reconhecido nela uma irmã espiritual, o testemunho 

artístico de que seu ato é compreendido em outro lugar, porque é 

essencialmente moral, porque é a aspiração das almas nobres a uma 

humanidade superior, cujo costume é a plenitude de vida interior, a escavação 

profunda da própria personalidade e não hipocrisia vil, cócegas de nervos 

doentes, animalidade gorda de escravos que se tornaram senhores. 

(GRAMSCI, 2015, p. 197-198) 

 

 
61 Segundo a crítica de Gramsci, o movimento (visto por ele como burguês) vinha se limitando à busca de 

direitos civis, políticos e econômicos, ao invés de focar na transformação moral e intelectual profunda, ou 

seja, na formação da personalidade feminina, que alteraria inclusive as relações com os homens e o restante 

da sociedade. Não significa que, para ele, a busca de direitos não seja importante, mas a mudança precisa 

ser de fato profunda e partir de uma transformação do indivíduo, para que não seja mais uma armadilha da 

sociedade burguesa, tornando as mulheres mais integradas a essa sociedade, mas reféns dela. As mulheres 

seriam reféns ao poder pactuar em seus diferentes contratos garantindo direitos de propriedade, eleger 

representantes para esse sistema da forma como ele é, porém sem poder de fato se transformar e aí encontrar 

o caminho pelo qual a sociedade as admitiria transformadas e permitiria o surgimento de novas relações 

sociais, em uma transformação ampla. Eu entendo assim quando ele aponta as conquistas como morbosas, 

porque sua análise de Ibsen muda muito a minha compreensão do que Gramsci entende por libertação das 

mulheres e ilumina o que ele sintetiza no Caderno 22.  
62 Os grifos (em itálico) na citação são meus. Não existem no texto original de Gramsci. 
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Gramsci revelou como mulheres e homens proletários já vivenciavam um costume 

que estava mais próximo da moral universal e que, por isso, não precisariam buscar 

elementos legais para validar suas escolhas, mas apenas ter a coragem de viver de acordo 

com o que já experimentavam de fato, que lhes exigia rupturas frequentes com o status 

quo, e seguir em busca de uma transformação social, na qual coubesse o que já eram 

moral e intelectualmente. Cita para isso exemplos de mulheres que conheceu e com quem 

conviveu, responsáveis por sua perspectiva histórica e não abstrata ou mistificada sobre 

as mulheres, seus papéis sociais e a relação entre os sexos. Nessas relações reais da classe 

proletária, os maridos não eram como Torvald Helmer, que foi incapaz de compreender 

sua mulher e quis mantê-la em casa mesmo com o fim da história entre eles, após o 

despertar de Nora. Este homem sustentaria hipocritamente o casamento, ao contrário do 

que fizeram os trabalhadores citados por Gramsci, que, por meio de consenso e diálogo 

efetivo com “suas” mulheres, deram espaço para que elas partissem para uma vida e uma 

relação mais coerente com seus sentimentos mais profundos e reais.  

Os casais trabalhadores e o sardo, por meio de seus exemplos, defendem aqui uma 

concepção de amor livre – também cara ao socialismo e seus ideais (GOLDMAN, 2014) 

–, em que se buscava fundamentar as relações amorosas (e definir seu início e/ou seu fim) 

não em costumes, regras morais, convenções e formalidades, geralmente hipócritas, mas 

na honestidade (e na historicidade) dos sentimentos dos envolvidos na relação. Alexandra 

Kollontai (2011) talvez tenha sido a dirigente blochevique e pensadora que mais lutou 

pela possibilidade de se viverem relações pautadas na escolha consciente, na liberdade, 

na solidariedade e na reciprocidade de fato; o que, de acordo com suas reflexões, seria o 

mais coerente em uma sociedade socialista. Ela apresentou ainda os desafios históricos 

para a efetivação de relações pautadas na liberdade, em uma sociedade que, mesmo pós-

revolucionária e socialista em construção, mantinha-se patriarcal. Na sociedade 

patriarcal, que o capitalismo contribuiu para consolidar e aprofundar, mas que seguiu 

forte também na sociedade soviética, vigorou uma dupla moral, com regras, 

possibilidades e limites diferentes para ambos os sexos. Dessa forma, enquanto não 

houvesse uma moral justa para todas as pessoas, não poderia haver liberdade e 

reciprocidade verdadeiras (principalmente para as mulheres, cuja moral era mais rígida e 

limitante); como parece haver nas relações a que Gramsci se refere no trecho citado 

acima, em que não haveria mais a submissão feminina.  

Embora neste ponto da análise Gramsci apresente a separação (incluindo 

ironicamente um juízo de valor) entre burguesas e proletárias, como apontado por Lea 
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Durante (2017), a maneira geral como ele tece a sua reflexão é dialética63. Separa as 

mulheres, mas ao mesmo tempo traz justamente a libertação (a necessidade desta 

libertação) de uma mulher burguesa como um exemplo icônico para pensar a libertação 

de todas as mulheres para que elas, superando o costume burguês – a que todas estão 

submetidas, por ser “o costume que tem importância na história atual (…), o costume da 

classe que é protagonista da história” (GRAMSCI, 2015, p. 197) –, possam ser 

plenamente humanas.  

Por isso, uma mulher burguesa, a Nora de Ibsen, seria a “irmã espiritual” para as 

proletárias, porque estas são capazes de entender e viver a representação artística criada 

pelo dramaturgo, mesmo pertencendo a outro lugar e outra classe. Lutam por uma 

sociedade distante da burguesa, em que se buscaria a liberdade e a dignidade de todo o 

gênero humano, então devem romper com a vida hodierna e os costumes hipócritas, para 

ir em busca de um costume mais coerente com suas vidas e suas lutas. Há a necessidade 

de uma transformação social profunda, em que se supere a superficialidade e a hipocrisia 

burguesas também na relação entre os sexos e na família.  

O ato da protagonista de Ibsen poderia ser, para Gramsci, entendido em outro 

lugar, não apenas naquele a que pertencia Nora, porque estaria no âmbito humano 

superior ou no lugar mais elevado do humano (comum a todas as pessoas), onde há 

plenitude de vida interior e profunda (pode-se dizer constante, inesgotável) escavação da 

própria personalidade (GRAMSCI, 2015). Ele aborda a transformação necessária às 

mulheres trabalhadoras, que conseguem entender de fato sua "irmã espiritual”, mas é 

Nora, a burguesa, quem rompe com sua vida de hipocrisia e superficialidade humanas, 

quem consegue “crescer como pessoa e, além disso, sem estar sob qualquer tutela 

masculina” (CARVALHO, 2019). Contraditória e dialeticamente – a ambivalência 

presente na reflexão do sardo –, a mulher burguesa, que vive na sociedade burguesa e 

encontra nessa realidade histórica o espaço para a mudança radical de sua vida, é quem 

inspira as demais mulheres. Ou seja, todas as mulheres devem se transformar nesse 

sistema patriarcal e opressor e é isso que Ibsen traz na sua narrativa, como caminho para 

a libertação feminina.  

 
63 Lea Durante, no Dicionário Gramsciano, também ressalta a dialeticidade do pensamento de Gramsci 

sobre o feminismo; embora a tendência da pesquisadora seja trazer com ênfase o machismo do sardo e os 

limites de suas reflexões sobre as mulheres. O meu olhar, corroborado principalmente por Noemi Ghetti 

(2020a, 2020b), busca descobrir e evidenciar suas contribuições para a luta das mulheres na Itália 

(igualmente relevantes para o feminismo em geral) e desvendar suas relações com as diferentes mulheres 

de sua vida.  
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O capitalismo é desastroso para todas as mulheres, por isso Ibsen traça em sua 

dramaturgia qual seria a revolta, a revolução, a transformação necessária para as mulheres 

nesse sistema, inclusive para aquelas da burguesia. Seria algo próximo a uma reforma 

intelectual e moral, tal qual a preconizada por Gramsci nos Cadernos: uma transformação 

não apenas formal (com mudanças legislativas), mas um aprofundamento da vida moral, 

das necessidades espirituais também para as mulheres. Ou melhor, para aquela que tiver 

forças e oportunidades para não renunciar a si mesma e seguir em direção a uma vida 

profundamente humana.  

Esse contexto de transformação e autotransformação feminina seria um processo 

que buscaria o desvelamento da hipocrisia burguesa – que a personagem de Ibsen 

escancara –, trazendo à tona a necessidade de as mulheres lutarem pela construção de uma 

interioridade de fato, que lhes permitisse ultrapassar, com consciência e autonomia, os 

limites dos papéis sociais opressivos pré-estabelecidos. Nora representa os desejos das 

mulheres do século XIX, que elas não conseguiram alcançar e mostra a importância da 

autoformação (autoconsciência) e da formação para que esse processo de libertação seja 

de fato possível, permitindo romper os rígidos papéis esperados delas, no capitalismo do 

século XIX (pode-se acrescentar XX e XXI, já que a obra segue atemporal). 

 

 

2.3.4 Personalidade feminina e as mulheres reais  

 

A resenha teatral mostra que Gramsci já estava pensando, desde 1917, sobre os 

desafios e a importância da formação de uma personalidade (feminina) nova, para 

proporcionar a transformação necessária às mulheres. Um percurso formativo para que 

elas pudessem construir as ferramentas históricas para romper com o modelo feminino 

burguês e a sua subalternização a ele atrelada. Ele desenvolverá essa reflexão no Caderno 

2264, quando atualiza a sua crítica ao capitalismo, pensando sobre o modelo programático 

(americanista e fordista) da década de 1930. A personalidade, como pensa Gramsci, é 

uma relação social e uma formação humana, por isso requer sempre um processo 

pedagógico de autoformação e de formação coletiva, social. Uma personalidade não se 

constrói sozinha, de forma atomizada. Chiara Meta (2017), responsável pelo verbete 

 
64 No quinto capítulo deste trabalho, trarei os elementos centrais dessa reflexão gramsciana sobre a 

personalidade feminina, em seu Caderno 22, escrito em 1934 (tendo uma primeira versão no Caderno 1, 

de 1929), com os trechos exatos onde o pensador aborda a necessária formação de uma nova personalidade 

feminina para a superação da subalternidade feminina na sociedade capitalista. 
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sobre o conceito de personalidade no Dicionário Gramsciano, esclarece que a própria 

antropologia gramsciana compreende o ser humano de forma histórica e, por isso, é 

sempre “expressão do conjunto das relações sociais”, em certo tempo e lugar. Para 

comprovar isso, destaca a reflexão do Caderno 10 em que Gramsci afirma que “o homem 

é um processo, precisamente o processo de seus atos” e deve ser concebido “como uma 

série de relações ativas (...) na qual, se a individualidade tem a máxima importância, não 

é, todavia, o único elemento a ser considerado (GRAMSCI, 1999, Q 10 II, 1344-5[CC, 1, 

413]). Partindo desse pressuposto, Meta nos apresenta a síntese do que seria, no contexto 

gramsciano, o ato de construir (ou formar) uma personalidade: “significa adquirir 

consciência de tais relações [sociais de que é expressão] e modificá-la por meio da 

modificação destas” (META, 2017, p. 620).  

Nora, na ficção de Ibsen, inicia esse processo de se conscientizar das relações 

sociais amplas das quais faz parte. Em seu despertar, ela realiza a crítica não apenas à 

postura de seu marido e de seu casamento, mas dos valores equivocados, da justiça – que 

ela percebe como injusta – e da forma com que toda a sociedade de seu tempo se organiza, 

e busca, por meio de sua decisão de romper com tudo isso, um ponto de partida capaz de 

“modificar as relações sociais de que é expressão”. No verbete do Dicionário, Chiara 

Meta aprofunda a compreensão sobre a personalidade em sentido gramsciano, para que 

saibamos como o sardo percebia o alcance real de autoconstrução da personalidade pelo 

indivíduo, ou seja, de que forma este pode ou poderia ser artífice de si mesmo. Para 

Gramsci, só é possível ser artífice de si mesmo se a autotransformação se der de forma 

orgânica e não mecânica, isto é, quando a pessoa passa “a fazer parte de organismos, dos 

mais simples aos mais complexos” e, nesse contexto, quando “cada um [passa a 

transformar] a si mesmo [e se] modifica na medida em que transforma e modifica todo o 

conjunto de relações de que ele é o centro estruturante” (GRAMSCI apud META, 2017, 

p. 620).  

Nesse sentido, a mudança de Nora não poderia ser apenas na sua vida, mas deveria 

conduzir organicamente a uma reação em cadeia, por meio de uma organização política 

mais ampla. “O melhoramento ético não é um fato puramente individual: ‘A síntese dos 

elementos constitutivos da individualidade é individual, mas ele não se realiza e 

desenvolve sem uma atividade para fora, transformadora das relações externas, desde 

aquelas com a natureza e com os outros homens em vários níveis (Q 10 II, 48, 1338 [CC, 

1, 406])” (META, 2017, p. 620). Daí a importância, para a reflexão sobre a possibilidade 

de transformação da personalidade feminina, de que Nora tenha rompido com sua vida 
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burguesa e tenha ido para o mundo desenvolver uma nova história. É preciso encontrar 

fora de seu núcleo familiar outras possibilidades de vida e outras relações. A mudança 

efetiva da personagem demandaria uma autotransformação e uma transformação de tudo 

que está a sua volta, o que ela não conseguiria sozinha, mas apenas encontrando relações 

que pudessem transformar em coletivas suas lutas antes individuais.  

Entretanto, “para Gramsci, o indivíduo não é o residual de uma análise social” 

(META, 2017, p. 621). Analisar e compreender a sociedade a que ele pertence não diz 

tudo sobre quem o indivíduo é. A passagem do individual para o social – e mesmo do 

social para o individual – tem como mediação o conceito de molecular: que abarca o 

processo, o aspecto orgânico da mudança, que não é mecânica justaposição de momentos. 

Talvez o processo de libertação de Nora, demonstre também essa passagem do individual 

ao social, pela via do molecular. A formação da personalidade feminina, exemplificada 

espiritualmente pela personagem de Ibsen, é algo amplo, não só individual. O processo 

que ela vive ocorre com idas e vindas, com ganhos de consciência à medida que ela vive, 

relaciona-se e descobre mais a fundo como as pessoas são e quais os seus princípios (os 

dela e os de quem com ela convivem). Ela vai tendo conquistas quantitativas na práxis, 

que, por fim, quando compreende a injustiça que rege sua vida, transformam-se em uma 

conquista qualitativa, capaz de trazer, para sua vida e para a sociedade a que pertence, 

mudanças reais.  

“A transição e a ruptura com a moral tradicional exigirão um longo período e uma 

dedicação sincera” (GODINHO, 2011, p. 10). É um processo que, para ser construído, 

requer dedicação, esforço, disciplina, enfrentamentos, rebeldia, rupturas, capacidade de 

organização, alianças... Como na peça, é possível identificar quando tal processo se inicia, 

mas não se sabe quando e como termina, ou seja, quais seriam as demandas, os custos e 

o tamanho do desafio, para que a transformação ficcionada na peça pudesse ser traduzida 

em luta política e em ganhos qualitativos individuais e coletivos reais.  

 

 

2.3.5 Dupla moral: a individualidade de Nora diante da limitação social 

 

Gramsci se insere na tradição de pensamento que considera as limitações das 

mulheres em decorrência do tipo de socialização e da ausência de oportunidades a que 

estiveram submetidas histórica e culturalmente. Por isso, para ele será tão necessário a 

elas conquistar (na luta política) a oportunidade de formação de uma nova personalidade 
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feminina, que não seria algo fixo, mas algo que poderia ser modificado com novas 

relações sociais, novas oportunidades, uma mudança de vida tal qual Ibsen escreve para 

Nora em sua peça. Em seus textos, Ibsen e Gramsci denunciaram, em síntese, a dupla 

moral burguesa e as dificuldades que as mulheres enfrentavam (e seguem enfrentando) 

para superá-la, em sua luta contra a sociedade burguesa e o patriarcado que insistia em 

persistir mesmo com a revolução social: foi assim na França (1789), na Rússia (1917), na 

China (1949), em Cuba (1959) etc. 

“A luta no interior da construção do Estado Soviético [e das lutas que já ocorriam 

desde o início do século XX, em especial com a Revolução de 1905] impulsionou a 

participação feminina como engajamento a partir das contradições surgidas na construção 

do socialismo e a libertação da mulher” (JOHNSON; SILVA; SOUZA, 2015, p. 433). 

Por isso, em seus textos anteriores e posteriores à Revolução de 1917, Alexandra 

Kollontai igualmente denunciou a dupla moral “característica do código burguês e do 

código aristocrático” (KOLLONTAI, 2011, p. 52) – persistente no socialismo – que se 

sustentava na “concepção da desigualdade entre os sexos, até no domínio 

psicofisiológico, obriga[va] à aplicação constante de medidas diversas para atos idênticos, 

segundo o sexo que os haja [havia] realizado” (KOLLONTAI, 2011, p. 52).  

Kollontai denunciou a injustiça dos tratamentos diferenciados para situações 

iguais a que homens e mulheres eram submetidos, a adoção de princípios e valores 

diferentes para homens e mulheres na sociedade, e ainda a rigidez, a limitação e os 

prejuízos para a vida destas na sociedade patriarcal burguesa (e também socialista) em 

relação às oportunidades e liberdades vividas por aqueles; mesmo que para eles ainda 

existissem limites e fetichizações. Já que “a sociedade burguesa não pode considerar a 

mulher independente da célula da família; é-lhe completamente impossível apreciá-la 

como personalidade fora do círculo estreito das virtudes e deveres familiares” 

(KOLLONTAI, 2011, p. 53). 

Teresa Noce, em suas memórias sobre suas experiências da Itália no início do 

século XX, corroborava igualmente tal perspectiva moral dupla típica da sociedade 

burguesa, uma perspectiva, a princípio, moral, mas que se expandia para todo o campo 

formativo destinado às mulheres, incluindo a educação básica e superior, a que homens e 

mulheres possuíam diferentes acessos e possibilidades. Ela recorda que “como era 

costume entre a burguesia naqueles tempos, os filhos continuavam a estudar enquanto as 

meninas terminavam o ensino médio e ficavam em casa esperando por um marido” 

(NOCE, 2016), o que certamente limitava suas vidas e suas escolhas, além de definir suas 
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obrigações. Por esses motivos – e também pela ausência de oportunidades – “o 

reconhecimento de que a situação de inferioridade – tanto intelectual, quanto moral – da 

mulher não se deve ao fato de esta possuir natureza distinta da masculina, mas sim à 

qualidade da educação recebida, uma educação que objetiva, acima de tudo, reforçar o 

confinamento da mulher à casa e manter seu estado de submissão à autoridade masculina 

pela exaltação dos papéis tradicionais de esposa e mãe” (CARVALHO, 2019, p. 144). 

Casa de bonecas apresenta estas duas formas diferentes de lidar com dilemas 

morais, em virtude das diferentes formas de socialização e educação de mulheres e 

homens, que viviam em uma sociedade patriarcal: Nora representando uma moral ou uma 

ética restrita, focada aparentemente nos próprios sentimentos, e Torvald representando a 

moral ou a ética da justiça, na concepção burguesa. Feminino e masculino e duas 

concepções de mundo diferentes e separadas, apresentadas a partir da maneira como cada 

um do casal protagonista da peça lida com o dilema moral apresentado na história: a 

falsificação de uma assinatura para obter o dinheiro necessário para o tratamento de saúde 

do marido. Seria a apresentação da “moral da esfera doméstica privada, tradicionalmente 

vinculada ao sexo feminino – centrada nas noções de responsabilidade e de cuidado – e 

[d]a moral masculina da esfera pública, orientada pelos princípios do dever e da justiça” 

(CARVALHO, 2019, p. 140).  

“O compromisso de Nora era com a felicidade e o bem-estar dos entes queridos” 

(CARVALHO, 2019, p. 142), mas ela parecia apenas uma mulher infantilizada, que 

ignorava as regras sociais e a razão, estando próxima de uma perspectiva restrita da ética 

e da justiça, que desenvolveu a partir da formação que recebeu. Para ela, “qualquer ação 

é justa se praticada com uma intenção boa. [Em sua perspectiva feminina] sua falta, se é 

que cometeu alguma, não foi contra seu marido, mas a favor dele” (CARVALHO, 2019, 

p. 143). Ela confiava nisso, mas viveu por anos com medo de que o marido descobrisse 

sua falsificação. Sabia de seu erro, mas pensava que suas motivações eram justas e, por 

isso, justificariam seu ato. Ela agira por amor, pela vida da família e contra as limitações 

das regras sociais e das leis burguesas, que privavam as mulheres – além de oportunidades 

de formação e educação – da participação na vida pública, nas decisões importantes, nos 

contratos, nas transações econômicas, patrimoniais. 

Já o compromisso de Torvald era com esta lei – a lei da sociedade burguesa –, e 

também com as convenções sociais, com a honra (apenas a sua), e nessa perspectiva ele 

conduziu a sua vida pública, como advogado, e sua vida privada, como marido e pai, para 

que se tornasse tão correto a ponto de ser “admirado pela firmeza do seu caráter e a retidão 
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que sempre conduziu a sua vida” (CARVALHO, 2019, p. 143). Devia satisfações à 

sociedade a que pertencia e buscava agir apenas dentro dos limites morais e jurídicos 

predefinidos por esta. Não precisava se rebelar contra a burguesia – sua justiça, suas 

regras econômicas, sua moralidade, sua educação –, à qual almejava cada vez mais 

pertencer. Para um homem de seu tempo, com instrução e posição (trabalho) social, as 

oportunidades dessa sociedade burguesa pareciam “suficientes” para sua realização 

pessoal, familiar e pública. 

Quando Torvald descobre o erro de Nora, lança sobre ela (e a sua linhagem 

paterna) um rígido julgamento que expressava, em síntese, a que a mulher deveria se fiar 

– e que ela desrespeitou ou ignorou por uma falha em sua formação – para seguir a sua 

“missão”, o seu “destino”, na sociedade burguesa. Ele diz:  

 

Eu devia ter sabido que uma coisa dessas iria acontecer. Devia ter previsto. 

Com os princípios levianos de seu pai... princípios que você herdou! Ausência 

de religião, ausência de moral, absoluta ausência do senso de dever... Ah, como 

estou sendo castigado por encobrir o procedimento dele... Foi por você que o 

fiz, e é essa a minha recompensa. (IBSEN, 2007, p. 91) 

 

Torvald se arrepende de ter se casado com uma mulher que, em sua formação na 

casa paterna, teria tido alguma oportunidade de se afastar da religião, da moral e do dever 

aristocráticos e burgueses. Teria tido alguma oportunidade de uma formação que lhe 

permitisse pensar e se rebelar diante de seu limitado papel social e das pequenas 

possibilidades de ação das mulheres. No primeiro momento da peça, no entanto, as 

excentricidades de Nora, seus rompantes de autenticidade, quiçá de personalidade, 

agradavam o marido – faziam com que ele a desejasse e buscasse exibir à sociedade 

aquela esposa amalucada –, mas as mesmas qualidades que possibilitaram que ela agisse 

com alguma autonomia e questionasse o status quo (sua moralidade e concepção de 

justiça, que o pai de Nora parecia igualmente não seguir com rigor), tornaram-se um 

problema. Para se defender da própria difamação pública, que decorreria do delito da 

esposa, mesmo tendo agido em benefício da vida e da saúde dele, Torvald a humilhou, 

difamou e acusou. Seu crime era, em última instância, ameaçar sua reputação, sua honra 

e, no limite, a moralidade das crianças, ignorando as justificativas, os interesses e a 

própria existência de Nora naquela família, tirando dela o direito de qualquer escolha.  

Mas, com a descoberta de que não seria difamado publicamente, porque o 

antagonista da peça decidiu entregar a ele as provas do delito de Nora, Torvald absolve a 

mulher e tenta retornar, junto com ela, “à ilusão da ‘casa de bonecas’, à sua hipocrisia e 
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dupla moralidade, que não oferecia oportunidades para a autonomia das mulheres: onde 

cabia a elas o silêncio, a ausência de autonomia e de possibilidade de escolha. Seu 

argumento ou sua superficialidade moral se evidenciaram na seguinte passagem do 

drama:  

 

Isso é tão inacreditável que ainda não consigo entender direito. No entanto, é 

preciso tentar corrigir. Tire esse xale, tire-o, já disse. Tenho de contentá-lo de 

alguma forma. O principal é abafar o caso, de qualquer forma. E, no que diz 

respeito a nós dois, tem que parecer como se nada tivesse mudado entre nós. 

Só aos olhos do mundo, é claro. Você continuará aqui na minha casa – não 

preciso dizê-lo, mas eu não lhe permitirei educar as crianças... não me aventuro 

a confiá-las a você. Ah, ter de falar assim àquela que tanto amei e que ainda... 

Mas isso acabou. De agora em diante não se trata de salvar a felicidade, mas o 

que sobrou dela... destroços... aparências... (IBSEN, 2007, p. 92) 

 

A proposta de Torvald é sustentar a hipocrisia da vida familiar, é viver fingindo 

em meio a destroços e aparências, é silenciar Nora e fazê-la esquecer (e não mostrar ao 

mundo) o que viu e viveu. Mas ela, ao despertar da ilusão da casa de bonecas, não aceitou 

mais as condições em que vivia antes, impostas por seu marido. Com sua atitude egoísta, 

ele perdeu a confiança de Nora – ela, ao contrário, esperava que a descoberta de seu erro 

pelo marido permitiria que se travasse entre eles um diálogo, que ele pudesse de fato ouvi-

la, compreendê-la e perdoá-la, que pudessem aprofundar ainda mais a relação, já que tudo 

o que fez foi por amor e possuía justificativas nobres para isso. Ela questionava: 

 

Então uma filha não terá o direito de evitar a seu velho pai moribundo 

inquietações e angústias? Uma mulher não terá o direito de salvar a vida de seu 

marido? Eu não conheço a fundo as leis, é claro; mas estou certa de que deve 

estar escrito em alguma parte que tais coisas são permitidas (IBSEN, 2007, p. 

39) 

 

Por essa incompatibilidade entre as vidas de marido e esposa – personagens 

criados por Ibsen para representar homens e mulheres burguesas, na Europa do final do 

século XIX – não haveria diálogo possível entre as duas concepções morais e as duas 

concepções de justiça. Por isso Helmer, no clímax da peça, ignora todas as explicações 

de Nora sobre os motivos que a levaram à falsificação da assinatura de seu pai e, com o 

orgulho ferido, dá lugar somente “à cólera, ao desprezo pela esposa e a sentimentos 

egoístas” em que ele se apoiou, pensando tão somente “na desonra que se abater[ia] sobre 

ele quando o fato se torna[sse] público” (CARVALHO, 2019, p. 143). Nora esperava que 

seu marido fosse capaz de realizar uma reflexão mais profunda sobre toda a situação que 

viveram (os questionamentos supracitados), já que julgava que se amavam e que 
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possuíam uma parceria de vida. Mas ele estava preso a seu papel social e não conseguia 

pensar além disso, pensar além das preocupações com sua reputação e com as opiniões 

alheias.   

Assim, no terceiro ato da peça, Ibsen vira o jogo e passa a mostrar como a 

concepção moral masculina – que representa a moral, a justiça e a lei burguesas – era na 

verdade problemática, insuficiente, “fundada na razão imparcial e ‘objetiva’” 

(CARVALHO, 2019, p. 143). “Enquanto o comportamento de Nora é inspirado pelos 

sentimentos do cuidado, da solidariedade e da responsabilidade para com aqueles que 

ama [uma moral que comporta uma coletividade, uma perspectiva social mais ampla], as 

ações e os julgamentos morais de Torvald são regidos pelos preceitos do dever, da justiça, 

do direito e da obrigação” (CARVALHO, 2019, p. 143). Como sintetiza Carvalho (2019), 

o personagem masculino representaria o compromisso com o contrato social, o limitado 

contrato burguês, que seria individualista, patriarcal, colonial e ignoraria de fato a 

preocupação também moral com o outro em necessidade. Não teria uma preocupação 

social mais ampla, mas apenas intenções individualistas.  

A personagem de Ibsen diz: “Sim, agora começo a compreender a realidade” 

(IBSEN, 2007, p. 90). E enxergar a realidade a leva a ter a certeza de que o marido – com 

sua moral peculiar – não conseguiria nem tentaria compreendê-la e que, por isso, não a 

defenderia, caso fosse necessário em razão dos problemas com a lei. Por isso, ela resolve 

mudar, mostra que sua vida era histórica, e assim abandona o seu posto de boneca, 

deixando para trás seu marido e seus filhos. “Eu preciso tentar educar a mim mesma. E 

você não é o homem que pode me ajudar nisso. Eu tenho que fazer isso sozinha [...].” 

(IBSEN, 2007, p. 97). Deixar de ser uma boneca silenciosa, um ornamento em sua casa, 

e conquistar a possibilidade de trilhar o caminho para se tornar plenamente humana 

requeria a ruptura com o ambiente em que vivia e com suas regras. Ela percebeu como 

foi sua trajetória como mulher burguesa, os equívocos e prejuízos disso, e a importância 

de alterar essa rota:  

 

Quero dizer que das mãos de papai passei para as suas. Você arranjou tudo ao 

seu gosto, gosto que eu partilhava, ou fingia partilhar, não sei ao certo; talvez 

ambas as coisas, ora uma, ora outra. Olhando para trás, agora, parece-me que 

vivi aqui como vive a gente pobre, que mal consegue ganhar o seu sustento. 

Vivi das gracinhas que fazia para você, Torvald; mas era o que lhe convinha. 

Você e papai cometeram um grande crime contra mim. Se eu de nada sirvo, a 

culpa é de vocês. (...) Fui sua boneca-esposa, como fora boneca-filha na casa 

de meu pai. E os nossos filhos, por sua vez, têm sido as minhas bonecas. Eu 

achava engraçado quando você me levantava e brincava comigo, como eles 
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acham engraçado que eu os levante e brinque com eles. Eis o que foi o nosso 

casamento, Torvald. (IBSEN, 2007, p. 96) 

 

Com essa consciência, Nora escolheu partir para o desafio de formar/construir sua 

própria personalidade, levando em consideração seus desejos e ambições – mais humanos 

e solidários do que aqueles de seu marido –, desistindo do papel de esposa e mãe dedicada, 

que lhe foi imposto pela sociedade. Ela abre mão da moral e dos costumes do mundo 

burguês, para se conhecer e se tornar si mesma. Nora precisava entender quem era de 

verdade, precisava ser coerente consigo mesma, o que nunca seria possível se 

permanecesse ao lado de Torvald Helmer. Assim também pensou Gramsci, no Caderno 

22: a mulher subalternizada teria que desenvolver uma relação totalmente nova, uma real 

independência em relação ao homem (o sexo oposto em geral, no patriarcado), se quisesse 

ter a possibilidade de ser construir diferente, com autonomia.   

Na obra de Ibsen, dois homens parecem decidir o futuro da protagonista feminina, 

mas ao final do enredo fica claro que nenhum dos dois eram de fato fundamentais ou 

determinantes em sua vida. As ameaças do agiota a amedrontaram, mas acabaram se 

tornando irrelevantes, quando seu marido recebeu dele as provas de seu delito e decide 

aceitá-la de volta, como esposa. Igualmente, a decisão do marido não altera o seu destino, 

porque ela percebe os equívocos daquela vida familiar e decide deixar para trás tudo 

aquilo que a sufocava. A virada da peça mostra, antes de tudo, a necessidade de uma outra 

relação de Nora consigo mesma e com a sociedade, para a construção de uma nova moral, 

uma nova ética ou mesmo uma nova vida, que pudesse oferecer caminhos de construção 

da própria personalidade e de libertação e humanização de todas as pessoas.  

A personagem feminina, apesar de sua natureza infantil ou da infantilização a que 

foi socialmente submetida – nos primeiros dois atos do drama –, passa a representar a 

posição mais coerente e revolucionária da peça, aquela que se quer almejar, que 

representa o futuro. E assim a posição do personagem masculino – apresentado nos 

mesmos dois atos iniciais, em toda a sua sensatez – perde o seu valor ilibado, racional, já 

que nele se descobre de fato mesquinhez e egoísmo, ou seja, ele passa a ser a 

representação simbólica dos valores hipócritas e injustos da sociedade capitalista. 

Segundo o verbete sobre Ibsen, no dicionário italiano Treccani, a peça Casa de bonecas 

era, em última instância, uma “análise aguda e desencantada da realidade burguesa”, uma 

crítica direcionada a essa sociedade, onde o autor se dedicou também ao “delicado 
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problema da emancipação da mulher com um espírito de intransigência anárquica”65, 

porque apresentou, na concretude das letras de sua narrativa, a mulher assumindo pesadas 

responsabilidades para salvar seu marido, sendo punida por isso e, em seguida, sendo 

capaz de romper com toda a estrutura circundante, para viver uma vida de acordo com 

sua consciência: decidindo sobre si mesma, fazendo-se sujeito de sua própria história, 

sujeito político.  

 

 

2.3.6 Uma ética futura 

 

Com todas as críticas à dupla moral e a afirmação do ato profundamente moral de 

Nora, o que se esperaria de uma moral ou ética futura? A reconstrução feminina abriria a 

possibilidade de uma nova moral, uma nova ética, uma nova justiça, baseada em valores 

mais verdadeiros, como aqueles valores que Nora descobre, por si mesma, ao se 

confrontar com toda a hipocrisia de seu entorno. O objetivo seria “construir uma ética 

libertária nas relações afetivas e pessoais”; “transformar radicalmente o mundo só será 

possível se as mulheres forem (...) sujeitos legítimos desse processo”, segundo Godinho 

(2011, p. 11). A ética futura estaria em conformidade com a ética paulatinamente 

descoberta por Nora, à medida que se torna protagonista em sua vida, o que a levaria em 

busca de si mesma e de um caminho mais coerente para si e para a sociedade onde vive 

(ou onde quer viver).  

O rompimento com a moral dominante é fundamental igualmente para Gramsci e 

nesse enfrentamento ele também vê, conforme a resenha de 1917, o ponto de partida de 

tal ruptura na real libertação das mulheres, em um processo sócio-histórico, molecular e 

político, que permitisse a emancipação e a libertação da parte do gênero humano que, aos 

olhos de seu tempo, era mais profundamente desumanizada. Seria necessário, assim, um 

processo revolucionário que se engajasse conscientemente também na transformação das 

relações interpessoais, na transformação das relações amorosas, na transformação da 

família nuclear burguesa, que, para ele e para Ibsen, “escravizaria” as mulheres: este 

destacava a “escravização” (como sinônimo de desumanização) da própria mulher 

burguesa, a mulher criada pela classe dominante no capitalismo; aquele destacava as 

 
65 https://www.treccani.it/enciclopedia/henrik-ibsen/, acesso em 30/04/2022. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/henrik-ibsen/
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diferentes formas de “escravização” das diferentes mulheres no capitalismo, que as fazia, 

todas elas, subalternas, em diferentes níveis.  

Por isso, Kollontai, que se dedicou à reflexão sobre a dupla moral e à possibilidade 

de relações afetivas livres para todas as pessoas – incluindo de fato as mulheres –, em 

uma sociedade renovada, diagnosticava que a “desigualdade de direitos entre os sexos 

(...) baseado na dependência da mulher em relação ao homem, na vaidade ou 

insensibilidade do homem [no patriarcado capitalista], [era] o que afoga[va] 

necessariamente toda a possibilidade de experimentar um sentimento de camaradagem” 

(KOLLONTAI, 2011, p. 128), na sociedade burguesa, que ainda persistia na sociedade 

pós-revolução. Para ela, “a ideia da propriedade se estend[ia] muito além do matrimônio 

legal [e dos bens]. [Seria] um fator inevitável que penetra[ria] até na união amorosa mais 

livre” (KOLLONTAI, 2011, p. 51). Por isso, indicava como caminho – a ser consciente, 

ativa e historicamente construído – que “a classe trabalhadora [sujeito histórico da 

revolução socialista] deve[ria] levar em conta em sua luta para a conquista da sociedade 

futura (...), o estabelecimento de relações sexuais mais sadias e que, portanto, torn[assem] 

a humanidade mais feliz” (KOLLONTAI, 2011, p. 47) e liberta de todas as amarras da 

propriedade privada. A russa deixava claro que também seria tarefa da ideologia (ou 

concepção de mundo) proletária criar um novo amor – relações íntimas entres todas as 

pessoas da sociedade renovada – baseado na solidariedade fraterna e não mais na posse e 

na injustiça da dupla moral (KOLLONTAI, 2011). 

Assim, para superar a hipocrisia moral da cultura burguesa, buscar-se-ia uma 

transformação social que permitisse uma formação (ou transformação) profunda, que 

atingisse inclusive as relações afetivas, o amor e a felicidade ou realização pessoal, para 

que os fizessem (historicamente) mais coerentes com a sociedade futura, com a sociedade 

solidária. Kollontai compreendia que também “o amor muda de aspecto e se transforma, 

inevitavelmente, uma vez que se transformam as fases econômicas e culturais da 

sociedade” (KOLLONTAI, 2011, p. 132). Na crítica que Ibsen desenvolve, sua 

personagem Nora esperava de Torvald, seu marido, reciprocidade (direitos recíprocos) 

em sua relação, inclusive na condução das consequências do erro por ela cometido. 

Imaginava, como pensou Kollontai, que pudesse haver respeito, “inclusive no amor, à 

personalidade do outro, num firme apoio mútuo e na comunidade de aspirações coletivas” 

(KOLLONTAI, 2011, p. 129).  

Nora almejava uma relação, que não existia e talvez não pudesse existir na 

sociedade burguesa com sua estrutura e superestrutura. Por isso, com sua busca por apoio, 
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respeito, compreensão, reciprocidade e escuta em sua relação amorosa, aproximava-se da 

nova moral ou ética proletária kollontaiana, que possuía princípios coerentes com o 

socialismo. Kollontai vai mais fundo do que Ibsen e Gramsci e pensa (ou busca na vida 

revolucionária e pós-revolucionária) a ética libertária que superaria a moral burguesa 

rechaçada em Casa de bonecas66. Para ela, seria com 

 

a) igualdade nas relações mútuas (isto é, desaparecimento da autossuficiência 

masculina e da servil submissão da individualidade da mulher ao amor); b) 

reconhecimento mútuo e recíproco de seus direitos, sem que nenhum dos seres 

unidos por relações de amor pretenda a posse absoluta do coração e da alma 

do ser amado (desaparecimento do sentimento de propriedade fomentado pela 

civilização burguesa); c) sensibilidade fraternal; a arte de assimilar e 

compreender o trabalho psíquico que se realiza na alma do ser amado (a 

civilização burguesa só exigia que a mulher possuísse no amor esta 

sensibilidade). (KOLLONTAI, 2011, p. 131) 

 

Em síntese, a ética futura se faria com tudo que Torvald não pôde oferecer a Nora 

e que ela descobriu ser fundamental para sua vida: sua nova vida, que estaria por vir... 

Indo além da ficção, iria pelos caminhos históricos “descobertos” (ou sintetizados) por 

Kollontai, isto é, com “princípios novos; liberdade absoluta, por um lado, e igualdade e 

verdadeira solidariedade entre companheiros, por outro” (KOLLONTAI, 2011, p. 49), 

para que todas as mulheres – e todas as pessoas da sociedade futura – “não [mais] 

renuncia[ssem]  criminosamente ao seu eu” (KOLLONTAI, 2011, p. 132) e à sua 

subjetividade política e tivessem a oportunidade de ser realmente livres. Godinho 

relembra o tamanho do desafio que essa reconstrução ética comportava, tanto que, em 

seus tantos anos de militância, a maior dificuldade de “Alexandra Kollontai foi tentar 

convencer seus companheiros de luta revolucionária de que a mudança nas questões da 

vida privada, do comportamento, da sexualidade, do amor eram parte imprescindível das 

responsabilidades da revolução” (GODINHO, 2011, p. 7) e que, para uma transformação 

 
66 A reflexão de Kollontai também pode ter permanecido em um âmbito idealista, porque a revolução não 

permitiu que as relações se transformassem com a profundidade necessária a uma vida realmente solidária 

para todas as pessoas; incluindo a superação do patriarcado, que persistiu conscientemente na URSS, 

principalmente após as crises econômicas e a escolha por utilizar o familismo e o papel social subalterno 

das mulheres como uma das estratégias para enfrentá-la. Ou seja, Stalin decidiu pelas velhas medidas 

patriarcais, já consagradas no capitalismo, para enfrentar suas crises econômicas e sociais: as mulheres 

cuidando da reprodução social nos lares; produzindo mais força de trabalho para a nação; sem direitos 

sociais e políticos que de fato lhes permitissem ser protagonistas de sua própria vida e sujeitos capazes de 

alterar os rumos da história – vale lembrar que, logo após a Revolução, o Código Civil soviético ainda lhes 

garantia direitos, mas na década de 1930 o aborto voltou a ser proibido e o divórcio, dificultado 

(GOLDMAN, 2014). 
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concreta nesses âmbitos, seria necessário investir muito trabalho. Uma luta/revolução 

permanente67. 

 

 

2.4 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 

 

Ibsen criticava a infantilização das mulheres (burguesas, principalmente), pela 

moral e pela concepção feminina do século XIX, e não via humanidade na ideia de alguém 

ser destinado à submissão, ao silenciamento, à inferiorização, devido ao fato de nascer 

mulher. Apesar de não se considerar feminista (NEVES, 2017; CARVALHO, 2019), em 

praticamente toda sua obra teatral, o autor norueguês deu às mulheres uma voz vigorosa, 

através da criação de personagens femininas com personalidade forte, mulheres 

determinadas, como Nora Helmer (CARVALHO, 2019). Em Casa de bonecas, sua obra 

prima, quis mostrar claramente uma visão contrária ao ideal feminino prescrito em sua 

época e um possível ponto de partida para a necessária mudança social, para superar a 

desumanização das mulheres.  

Maria da Penha Carvalho (2019) cita em seu livro a apresentação à tradução 

francesa da obra de Ibsen, em que o autor – Jacques Lemarchand – afirma que, embora 

Ibsen tenha declarado que não buscou trabalhar pela emancipação das mulheres, desde 

que Casa de bonecas estreou na Noruega e seguiu mundo afora, “ibsenismo” passou a ser 

sinônimo de ”feminismo” (CARVALHO, 2019). Em sua dissertação, Neves (2017) 

recupera uma autoanálise de Ibsen acerca de sua posição sobre as mulheres:  

 

 
67 A dupla moral denunciada pelos autores supracitados, traduzida em um debate sobre duas concepções 

distintas de moralidade – ambas com grande importância e não apenas aquela moral ligada à justiça –, será 

fundamental para as reflexões sobre a moral e a ética, que feministas desenvolverão na década de 1970 e 

além dela, em especial a partir dos trabalhos da filósofa e psicóloga estadunidense Carol Gilligan. Suas 

reflexões pioneiras sobre as diferentes vozes morais aprendidas por homens e mulheres, ambas válidas e 

com códigos precisos, visam a possibilidade de existência de tipos de sociedades específicos, com o foco 

na justiça ou na responsabilidade com o outro. Os efeitos negativos da rigidez moral na vida das mulheres 

(histeria e adoecimentos mentais e sociais diversos), bem como reflexões sobre a importância política para 

elas de uma libertação nesse âmbito moral e ético, que as levassem à descoberta de uma ética mais adequada 

a quem elas eram (àquilo que sentiam, ao tipo de sociedade que desejavam), tornaram-se objetos de 

pesquisa importantes de inúmeras feministas e de feminismos ligados às reflexões polissêmicas sobre o 

cuidado, sua lógica e sua ética. A transformação moral e ética, como o percurso vivenciado por Nora, 

tornou-se objeto fundamental para a práxis política das mulheres (e ainda hoje é), tanto que esteve presente 

nas obras de autoras das mais diferentes correntes de pensamento feminista, como a própria Alexandra 

Kollontai, Simone de Beauvoir e Luce Irigaray, com a ética da diferença sexual como um grande projeto 

político, um caminho para finalmente criar, ontologicamente, um feminino que permita que o seu ser outro 

exista como plenamente humano, com plena dignidade existencial. 
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Não sou membro da Liga dos Direitos das Mulheres. Tudo que escrevi tem 

sido sem qualquer pensamento consciente de fazer propaganda. Eu sou mais 

poeta e menos filósofo social do que as pessoas geralmente estão inclinadas a 

acreditar. Agradeço o brinde, mas devo renunciar a honra de ter trabalhado 

conscientemente para o movimento dos direitos das mulheres. Nem sequer 

estou bem claro quanto ao que é este movimento pelos seus direitos. Para mim, 

é um problema de humanidade em geral. (NEVES, 2017, p. 51) 

 

A potência e a complexidade do texto ibseniano o fizeram atingir objetivos muito 

além do que ele dizia ser a sua meta inicial: a valorização da libertação do ser humano de 

uma maneira geral (NEVES, 2017), sem se dedicar especificamente à 

humanização/emancipação feminina. Mas, como reflete Neves (2017), talvez o olhar 

avançado de Ibsen para as questões das mulheres fosse decorrente de um inconformismo 

com a situação de submissão que sua mãe sofreu, ao viver um casamento de muito abuso 

e opressão com o seu pai, algo também típico do seu tempo, que ele cresceu 

acompanhando de perto e com que se indignava, mesmo intimamente. Talvez por isso 

suas obras representem tal indignação e uma abertura para que a realidade das mulheres 

seja diferente daquela que vivenciou em casa e na sociedade como um todo. 

Gramsci também não era um feminista, mas, como Ibsen – que era um homem 

burguês do século XIX – e além dele, igualmente denunciou a imagem da mulher de seu 

tempo, indignou-se com a subalternidade feminina que enxergou em todo o seu entorno 

e pensou nos desafios peculiares às diferentes mulheres, para desenvolverem plenamente 

a sua humanidade, já que os caminhos para as trabalhadoras, as mulheres insulares e 

aquelas ligadas à classe dominante (a burguesia) eram diferentes, embora todas fossem 

regidas pela moral burguesa, no capitalismo. Nora poderia ser a síntese da transformação 

pensada pelo sardo para as mulheres: a nova mulher ou um caminho possível para as 

novas mulheres.  

 

A Nora de Ibsen é uma nova mulher, não mais um mero objeto sexual e a 

educadora de seus filhos, mas um ser humano por direito próprio, com suas 

próprias necessidades interiores, personalidade e dignidade como sujeito 

independente. A emancipação não é a burguesa, que se limita aos direitos 

econômicos e à personalidade jurídica, sem afetar o costume e em particular a 

sexualidade, enquanto a mulher continua sendo a ex-escrava, a quem o único 

reconhecimento concedido é, de fato, "o privilégio da galanteria" que, como 

observou Rosa Luxemburgo, sancionou sua inferioridade. (GHETTI, 2020b) 

 

Esta nova mulher, como retoma Ghetti, estaria nos projetos de Ibsen e de Gramsci: 

aquela que, além da independência econômica e de um maior espaço na sociedade em 

que vive, “constrói uma autonomia que estrutura sua individualidade, independentemente 
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de suas relações familiares” (GODINHO, 2011, p. 9). Por isso, a resenha teatral do sardo 

ganha extrema relevância, quando o objetivo é pensar a relação dele com as mulheres, no 

âmbito afetivo, teórico e político. Na resenha de 1917, Gramsci materializa a protagonista 

de Ibsen, ao pensar nas mulheres reais, inclusive em algumas que de fato conheceu ou 

com quem conviveu, e no caminho que percorriam em direção a esta ética libertária ou 

moral mais profunda. Ele desmembra, em sua reflexão, a necessária superação moral 

feminina ou da dupla moral. De uma mulher que antes vivia pelos outros, para os outros, 

abrindo mão de seus sonhos, de suas verdades, de sua voz – inferiorizada e silenciada, 

para materializar apenas as vontades alheias – para aquela que consegue deixar de ser a 

boneca de sua casa e se torna dona da própria vida.  

Por meio da arte ibseniana, no século XIX, as mulheres puderam, ao menos na 

ficção, “romper a rígida fronteira entre casa e rua imposta pelo domínio masculino. (...) 

[E] algumas décadas mais tarde, muitas mulheres repetiam, na vida real, o gesto de Nora, 

e passavam a conquistar espaços até então proibidos a elas” (CARVALHO, 2019, p. 142). 

Um caminho em direção a uma vontade coletiva (feminina) trilhado também pelas 

companheiras de Gramsci em Turim – apresentadas no próximo capítulo –, que, apesar 

de todos os limites de seu tempo histórico, lutaram por se libertar da opressão da dupla 

moral burguesa e suas prescrições, predefinidas e pensadas por outrem, em direção a um 

mundo novo, liberto do patriarcado, e com as mulheres de fato emancipadas. 
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3. AS COMPANHEIRAS DE VIDA E DE LUTA DE GRAMSCI 

 

Sob o jugo, adquiriu plena consciência do valor 

da liberdade.  

 (Romain Rolland) 

 

 

3.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA 

 

Encontrei Maria Luisa Righi, em um dia chuvoso de novembro, na Fundação 

Gramsci (Fondazione Gramsci Onlus), em Roma. Eu já havia antecipado por e-mail os 

meus interesses de pesquisa. Ela me pediu um relato prévio do que exatamente me 

interessava, porque queria se preparar para o nosso encontro, marcado em um momento 

em que pudéssemos ter tempo e tranquilidade para conversar. Seria a segunda vez que 

iria à Fundação que, no entanto, já fazia parte de minha memória afetiva há anos. 

Conheci-a simbolicamente por meio de minhas leituras e das lembranças também afetivas 

de minha orientadora da graduação e do mestrado, Ana Maria Said, que lá estudou e 

pesquisou, em algumas temporadas, e sempre me contava como tinham sido ricos os seus 

momentos ali.  

Minha primeira visita ao local icônico para todos os gramscianos do mundo, em 

2018, já havia sido plena de hospitalidade. Francesco Giasi, diretor da FGo, fora meu 

professor no curso de verão, dias antes em Ghilarza e, ao me ver de passagem também 

por Roma, quis me mostrar um pouco daquele espaço e de suas frentes de atuação. 

Conheci a equipe que está à frente de tantos trabalhos importantes para a pesquisa sobre 

Gramsci e o movimento operário na Itália e no mundo; pude saber um pouco sobre seu 

acervo e sua produção bibliográfica; vi com os meus próprios olhos os originais dos 

Cadernos do cárcere e ainda ganhei algumas obras de presente. Estreitamos os laços e 

Francesco abriu as portas da Fundação para mim... Em suas palavras, sempre que quisesse 

ou precisasse aprofundar minhas pesquisas sobre o sardo, eu seria bem-vinda. Confesso 

que já saí dali ansiosa para saber quando eu poderia dar concretude a esse convite. 

A oportunidade chegou muito mais rápido do que eu poderia imaginar. No ano 

seguinte, lá estava eu, cumprindo uma das etapas de meu cronograma da “bolsa-

sanduíche” da Capes, que tive a sorte de conquistar, em um momento político e social de 

escassez de investimentos em pesquisa, principalmente nas ciências humanas e em 
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filosofia. A segunda visita à Fundação seria então no dia em que me encontraria com 

Maria Luisa Righi.  

Como é típico de uma pessoa ansiosa, cheguei com muita antecedência ao nosso 

encontro – acreditei na má fama do trânsito romano e por isso saí muito cedo do hostel 

feminista onde me hospedava. Mas a antecedência não foi um problema, porque pude 

desfrutar daquele tempo observando, agora com mais proximidade e tranquilidade do que 

da primeira vez, a rica biblioteca da FGo e ainda ler as antigas reportagens de jornal que 

ganharam moldura e um espaço destacado nas paredes daquele local. Mergulhei em um 

outro tempo e por lá estive até ser despertada por Righi. 

Assim que ela chegou, foi até mim e me levou à sua sala, onde também havia 

obras de e sobre Gramsci, principalmente aquelas que ela e os demais pesquisadores do 

Fundação produziram. Nossa conversa fluiu imediatamente e eu fui sendo hipnotizada 

por sua fala espontânea, bem-humorada e por seu italiano único – com um sotaque 

claramente diferente daquele das pessoas do norte da Itália, onde eu residia. Em poucos 

minutos, ela me conduziu para o interior da vida de Gramsci: suas complexas relações 

com as muitas mulheres que passaram por sua trajetória desde a infância. Era como se 

Maria Luisa tivesse convivido com ele e com todas aquelas personagens.  

A pesquisadora me forneceu vários elementos para pensar a relação, muitas vezes 

pouco ortodoxa, entre Gramsci e as mulheres, de onde extraí os subsídios (e a coragem) 

que faltavam para que eu construísse a leitura feminista sobre Gramsci, que sempre me 

interessou. Righi se dedica há anos à investigação do percurso pré-carcerário do sardo – 

incluindo a dinâmica de suas relações pessoais – que se transferiu para o norte da Itália, 

na década de 1910, para realizar os estudos universitários e, a partir dali, construiu todo 

o seu percurso na política socialista e comunista italianas (e também internacionais).  

Righi nos permite humanizar Gramsci em suas relações complexas com as 

mulheres, porque revela muito de quem ele foi, incluindo as nuances de seus 

relacionamentos amorosos e fraternos, desde Turim. Ela me despertou para a importância 

de Pia Carena e das demais companheiras do Biennio Rosso – Camilla Ravera, Rita 

Montagnana e Teresa Noce, entre outras –, nos tempos de militância turinesa, e me 

revelou algo que eu e minha orientadora Ana Maria Said sempre suspeitamos: o triângulo 

amoroso entre Gramsci e as irmãs Schucht, ainda na Rússia, no início da década de 1920.  

As pesquisas histórico-filológicas de Righi a levaram a descobrir as cartas 

amorosas de Gramsci para Eugenia – de janeiro a novembro de 1923 –, que antes se 

imaginava serem destinadas somente a Giulia, a mulher que se tornaria sua esposa de 
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fato, e assim a pesquisadora confirmou a relação do sardo também com Eugenia, podendo 

organizar no tempo os períodos em que se iniciaram as duas histórias de amor – e, no 

caso de Eugenia, também seu final (RIGHI, 2011). Além disso, apresentou-me às 

pesquisas, ainda da década de 1970, de Adele Cambria: primeiro me contando da peça 

Nonostante Gramsci e depois do livro, onde a peça foi publicada, Amore come 

rivoluzione, onde a autora trouxe cartas de Giulia, Tatiana e Eugenia, inéditas para a 

época, e validadas pelo testemunho de Nilde Perilli, que foi amiga das irmãs russas. Isso 

contribuiu para o epistolário de Gramsci deixar de ser quase um monólogo e se tornar 

cada vez mais dialógico, desmistificando e humanizando suas interlocutoras. 

A partir da conversa com a pesquisadora, entendi que as mulheres com as quais 

Gramsci conviveu eram muito mais do que aquilo que delas foi falado na literatura crítica 

sobre o autor e percebi que, justamente por isso, a influência que tiveram em sua vida (e 

obra) era muito mais profunda do que eu já imaginava. Righi deu corpo, voz e conteúdo 

vivencial àquelas relações, àquelas mulheres e, consequentemente, às palavras grafadas 

sobre e por elas, fato que descortinou muitas coisas para mim e me fez entender a 

importância de uma leitura de Gramsci através de suas comentadoras (a diferença de 

perspectiva que as leituras delas de sua obra trazem) e do que ele aprendeu com aquelas 

que passaram por sua breve existência.  

Righi pensa sobre as relações políticas e afetivas de Gramsci com as mulheres em 

Turim (local onde ele de fato se formou como político e jornalista) e na Rússia (local 

onde consolida sua atuação política e conhece verdadeiramente o amor ou o amor maduro, 

que perdura até a sua morte) e nos auxilia a desvelar suas personalidades, as relações que 

estabeleceram e suas contradições, ou seja, restitui-lhes igualmente a humanidade. Esse 

é um passo necessário do reconhecimento, além de elemento fundamental da dialética 

presente no materialismo histórico e também da genealogia de mulheres, elemento central 

do método do feminismo da diferença. 

Righi me mostrou que a relação de Gramsci com as mulheres era muito mais rica, 

complexa, controversa, ativa e potente – ou seja, dialética – do que geralmente é exposto 

nos estudos sobre o autor. O seu olhar profundo me permitiu entender o que Gramsci 

aprendeu com as mulheres (e como isso ampliou sua concepção de mundo), na prática, 

com suas relações e experiências, o que lhe permitiu questionar as concepções 

preconcebidas, ideológicas, mistificadas sobre as mulheres, que os partidos (e seus 

representantes) em geral, mesmo os partidos progressistas e/ou marxistas, utilizavam, 

sempre com o foco em uma natureza feminina definida por outrem – geralmente os 
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dirigentes e pensadores políticos homens – sem reflexão e sem partir das opiniões ou 

mesmo ouvir as mulheres reais. 

 

 

3.2 APRESENTAÇÃO 

 

Neste ponto da reflexão, dedico-me a pensar sobre as diferentes companheiras de 

militância (e também de afetos) de Gramsci, no período em que viveu, estudou e lutou, 

em Turim, entre 1911 e 1922, destacando tais mulheres não simplesmente em relação a 

ele, um homem, dirigente político e protagonista de suas lutas, mas a partir delas mesmas, 

destacando quem eram, o que sabiam, como atuavam e como isso influenciou o homem 

que com elas se aliou. Conduzir a reflexão mantendo o foco nas mulheres é importante 

porque elas geralmente são secundarizadas, quando colocadas ao lado de homens ilustres, 

e o interesse deste trabalho é o oposto. Por isso, aqui é fundamental destacar as 

contribuições delas – coerentes com suas histórias e personalidades – para a vida e a obra 

do pensador sardo; inclusive para que ele pudesse desenvolver reflexões profundas sobre 

a peça de Ibsen, trabalhada no capítulo anterior, e de outros autores fundamentais à 

literatura crítica de seu tempo, que determinaram sua práxis (e suas obras) na juventude 

e na maturidade. O que Gramsci aprendeu com as mulheres? Qual era a formação 

intelectual, ética e política (e os desafios desse processo) de algumas mulheres com quem 

Gramsci conviveu, cujas trajetórias também o formaram? São perguntas que norteiam a 

reflexão e têm como objetivo apresentar relações mais horizontais entre o dirigente 

político e as mulheres, apresentando a complexidade delas e das relações que podem 

estabelecer, quando não são desumanizadas. 

 

 

3.3 RETRATOS DE MULHERES: AS COMPANHEIRAS DE TURIM 

 

3.3.1 A primeira relação amorosa: Pia Carena e o mergulho gramsciano na literatura 

francesa 

 

A turinesa Pia Carena (1893-1968) foi a mulher com quem Gramsci viveu sua 

primeira história de amor, a partir de 1916. O principal biógrafo do sardo, Giuseppe Fiori 

(1979), nos apresenta apenas superficialmente essa relação e os frutos intelectuais e 
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políticos que dela floresceram. Ele destaca primeiro o fato de Carena ser irmã de um dos 

alunos particulares de Gramsci, Attilio, um dos jovens que com ele organizou um Club 

di vita morale: local que seria destinado à construção coletiva e à formação da juventude 

na cultura socialista. Em seguida, ressalta o papel afetivo que a casa dos Carena teve para 

o sardo, após dois anos de isolamento, dificuldades financeiras e muitos problemas de 

saúde, em sua vida turinesa. Por fim, Fiori cita rapidamente os papéis ocupados por Pia 

no jornal L’Ordine Nuovo68, onde ela foi, segundo o biógrafo, responsável administrativa 

e “também excelente tradutora de textos franceses” (FIORI, 1979, p. 149). Embora ela 

estivesse em todos os momentos da execução desse jornal, sua atuação não mereceu do 

estudioso o destaque concedido aos outros companheiros de Gramsci na empreitada 

jornalística ordinovista, tais como Tasca, Togliatti e Terracini, considerados, junto com 

ele, co-fundadores do jornal."L'Ordine Nuovo é anche donna" (L’ORDINE NUOVO, 

2019): afirmação presente na edição comemorativa dos 100 anos (em 2019) do primeiro 

número do semanal dirigido por Gramsci, em que os editores da homenagem reafirmam 

a presença ativa e múltipla de Pia Carena Leonetti desde o início do projeto. Noemi 

Ghetti, por suas pesquisas, corrobora tal depoimento lembrando como “Pia Carena, com 

o seu incansável trabalho de coordenação, edição, tradução e até administração, constituiu 

o verdadeiro segredo do jornal do conselho de fábrica. E assim seguirá sendo mesmo 

depois da partida de Gramsci para Moscou” (GHETTI, 2020a, p. 82), em 1922, com 

funções de dirigente do recém-fundado PCI, para participar do Congresso da 

Internacional Socialista. Essa viagem à Rússia afastará o casal e trará para a vida do sardo 

outro amor e outros sonhos, definitivamente distantes de Carena. 

 
68L’Ordine Nuovo foi uma revista/jornal socialista, publicado primeiro como um semanal, de 1919 a 1921, 

justamente no periodo do Biennio Rosso, quando se tentou – sob coordenação geral de Gramsci – importar 

a Revolução Russa para a Itália com os Conselhos de Fábrica: uma organização entre os operários das 

fábricas de Turim para o exercício efetivo do poder operário, com o aprendizado e o controle de todas as 

etapas da produção pelos trabalhadores. Sob inspiração dos sovietes russos, seriam tais conselhos os 

sovietes italianos, os núcleos revolucionários de fato, para organizar a revolução. Infelizmente, o 

movimento não atingiu o objetivo esperado e a luta seguiu, no recém fundado PCI, onde o L’Ordine se 

tornou um jornal diário de cultura comunista. Teresa Noce descreve da forma muito clara a experiência do 

jornal coordenado por Gramsci: “A luta política em Turim estava sempre em pleno andamento. A partir de 

maio de 1919, uma nova revista socialista foi publicada, intitulada ‘L’Ordine Nuovo’ e dirigida por um 

pequeno sardo chamado Antonio Gramsci. Em pouco tempo, um grupo de jovens trabalhadores se formou 

em torno dele e do semanário ‘L’Ordine Nuovo’ (que mais tarde se tornou o primeiro jornal diário do 

Partido Comunista) que se acostumaram a ir à redação para discutir seus problemas de fábrica. Assim 

nasceu o movimento dos ‘conselhos de fábrica’, que poderiam ter se tornado uma nova forma de poder 

operário. (...) Porque os trabalhadores de Turim não estavam mais satisfeitos com o aumento dos salários 

ou a redução das horas de trabalho. Acima de tudo, os metalúrgicos queriam poder dar sua opinião na 

fábrica, queriam ter seus representantes diretos lá, comissários de departamento, comissões internas ou 

conselhos de fábrica, como quer que fossem chamados, desde que representassem diretamente os 

trabalhadores, todos os trabalhadores da fábrica” (NOCE, 2016).  
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Fiori nos revela muito pouco sobre quem foi Pia Carena e como ela atuou na 

materialidade das lutas, em Turim. Mas, antes de buscar as referências sobre ela em sua 

obra, as poucas vezes em que ouvi o seu nome foi apenas reforçando o seu lugar 

(subalterno) em relação a Gramsci, por ter sido sua primeira namorada ou a namorada 

abandonada por ele, quando vai para a Rússia pela primeira vez. Nesse sentido, ela recebe 

uma definição que costumamos ver direcionada às mulheres ou namoradas de muitos 

“homens ilustres”, tais como Jenny Marx e Martha Bernays, esposa de Freud, como se as 

principais informações que precisássemos saber a respeito delas é que conquistaram os 

afetos de tais figuras masculinas. 

Mas a perspectiva de análise do Gramsci humano, trazido por Fiori na biografia 

sobre seu conterrâneo sardo, foi fundamental para que eu pudesse compreender outras 

perspectivas sobre o autor. A leitura da obra de Fiori de fato alterou os rumos da minha 

pesquisa sobre Gramsci, no momento da elaboração de minha monografia para conclusão 

do Bacharelado em Filosofia – nos primeiros anos do século XXI – porque, ao 

compreender as duras condições de vida a que ele e sua família estiveram submetidos na 

Sardenha do final do século XIX e início do século XX, as reflexões de sua filosofia da 

práxis, principalmente sobre a questão meridional na Itália, ganharam sentido e 

profundidade. Noemi Ghetti ressalta que a obra de Fiori de fato mudou o curso dos 

estudos gramscianos, sendo que “as primeiras a se lançar na estrada aberta por Giuseppe 

Fiori foram as mulheres” (GHETTI, 2020b). 

Segundo ela, essa nova perspectiva dos estudos de Gramsci, aberta pelas frestas 

de humanidade trazidas ao filósofo e político pelo biógrafo, consolida-se após os anos 

1970, em que a separação entre pessoal e político deixa de fazer sentido em função das 

novas perspectivas trazidas pelo feminismo, que acaba ressaltando uma ausência de 

separação entre tais instâncias, também fortemente presentes no percurso gramsciano.  

 

Nos anos setenta, o princípio burguês hipócrita da separação entre público e 

privado, estabelecido na tradição comunista como uma separação rigorosa 

entre ‘político’ e ‘pessoal’, é questionado. A necessidade de uma fusão entre a 

prática política e a vida pessoal, presente em Gramsci desde os primórdios de 

Turim, favorece o surgimento de estudos que tragam à luz a realidade humana. 

Em particular, a relação com as mulheres, um contraponto a toda a sua 

experiência. (GHETTI, 2020b) 

 

Dessa forma, por meio dos estudos de Noemi Ghetti (2016; 2020a; 2020b), a mim 

foi possível restituir a Pia Carena sua personalidade complexa e sua humanidade. Com 

essas novas fontes, ela deixou de ser apenas a namorada de Gramsci – embora não seja 
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possível e nem necessário deixar de relacioná-la com o sardo, ou esquecer o lugar que ela 

ocupou em seus afetos, sendo a protagonista de sua primeira história de amor real, com 

quem ele partilhou muitas afinidades e, por isso, realizou inúmeras trocas e parcerias 

(GHETTI, 2020a). Mas Ghetti não se limita a pensá-la somente em relação a ele, 

desvelando para suas leitoras um pouco de seu universo existencial e de sua influência 

sobre a formação e a obra gramscianas, no período em que conviveram. 

“Pia dois anos mais nova; inteligente e culta, estava aberta às manifestações da 

literatura francesa contemporânea, arte, música e teatro” (GHETTI, 2020a, p. 81). Ela era 

uma leitora voraz e desejava dedicar-se aos estudou clássicos, mas por imposição dos 

pais, talvez pelas dificuldades financeiras que viviam e também por compreenderem 

pragmaticamente quais eram os espaços profissionais destinados às mulheres da época, 

ela acabou por cursar uma “scuola femminile di commercio, onde obteve o título de 

computista commerciale em 1910”69. Tais dificuldades econômicas a conduziram ao 

trabalho desde cedo e a obrigaram a conciliar a atividade de sustento com os estudos, o 

que deu a ela elementos de mundo fundamentais para que escolhesse se dedicar à 

militância ao longo de quase toda a sua vida adulta, isto é, a partir de 1916, quando 

conheceu Gramsci, até o final de sua vida, em 1968.Utilizando a expressão cunhada por 

Teresa Noce (2016) em sua autobiografia, Pia Carena foi uma revolucionária profissional, 

organizando diretamente a luta socialista e comunista na Itália e na França e contribuindo 

em inúmeros jornais progressistas, após sua atuação ampla em L’Ordine Nuovo. Mas 

Ghetti nos mostra que, mesmo antes deste jornal ganhar vida em Turim, em 1919, Pia 

contribuiu fundamentalmente com os textos de Gramsci sobre cultura – figurinos, 

concertos e apresentações teatrais –, que ele escrevia para o Avanti! desde dezembro de 

1915. Ela mesma começa a escrever para este jornal, em 1918, e seguirá sendo uma forte 

interlocutora das reflexões que o sardo produziu para o semanal socialista turinês Il Grido 

del popolo, a partir de 1917. Carena foi ainda editora no L’Ordine Nuovo e no Unità 

(nascido em 1924), jornais ligados ao PCI e coordenados por Gramsci. 

Ghetti destaca que a personalidade ativa de Carena – que aparentemente era tímida 

e delicada – manifestou-se com maior força em sua participação na revolta anti-czarista 

de Turim, que foi sufocada com a morte e a prisão de muitos militantes. Estes e outros 

episódios de violência fizeram com que Gramsci ocupasse novos papéis de 

responsabilidade nos jornais e mantiveram Carena atuando ao seu lado, em todas as 

 
69 Verbete “CARENA, Pia”, no Dizionario Biografico Treccani (disponível em 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pia-carena_(Dizionario-Biografico), acesso em 30/05/2022). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/pia-carena_(Dizionario-Biografico
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funções na luta. Ela “estava sempre ao seu lado, compartilhando todos os riscos. Parecia 

uma escolha sentimental, mas ao invés disso seria a história de toda a sua vida” (GHETTI, 

2020a, p. 82). “E foi mais uma vez ela, a Pia reservada, que se afastou do duro tom 

polêmico da divisão de Livorno [quando o PCI foi criado], que ajudou os feridos, dos 

quais Gennaro [o irmão mais velho de Gramsci] era o mais sério, e organizou a fuga dos 

homens procurados” (Ghetti, 2020b). Ela atuava na produção jornalística da luta e 

também nas frentes diretas da militância, ocupando espaços importantes nos diferentes 

momentos da organização e da luta socialistas de 1917 a 1922, tais como os Conselhos 

de Fábrica, o Biennio Rosso e inúmeros enfrentamentos ao fascismo. 

Mas sua influência permitiu a Gramsci se aprofundar no teatro e se dedicar às 

críticas teatrais no jornal socialista, Avanti!. Segundo Ghetti (2020a; 2020b), os diálogos 

entre o casal trouxeram a ele novas referências literárias e dramatúrgicas e teriam sido 

responsáveis por aguçar a percepção do sardo sobre a condição de subalternidade das 

mulheres, tal como ficcionada na peça de Ibsen. Pia possuía esse olhar crítico – com um 

ponto de vista das mulheres – para as obras artísticas. Por isso, Ghetti afirma que “o artigo 

preserva o eco de uma apaixonada conversa de mão dupla, e nos faz entender como 

mesmo para Pia Carena o encontro com Gramsci representou um ponto de virada, com a 

adesão à militância revolucionária e ao compromisso político” (GHETTI, 2020a, p. 82). 

O encontro entre eles significou um ponto de virada na formação intelectual e política de 

ambos. 

Em seu testemunho, presente em Ghetti (2020b), Carena revela que foi 

companheira e colaboradora de Gramsci nos anos em que estiveram juntos na militância 

em Turim e que entre eles surgirá o primeiro texto assinado pelo sardo com um 

posicionamento explícito sobre as condições das mulheres na sociedade capitalista 

(novamente ela estava se referindo à resenha de 1917). “Uma nova profundidade, uma 

dimensão emocional, humana e política ao mesmo tempo, amadureceu no relacionamento 

com Pia Carena” (GHETTI, 2020b). E aqui podemos destacar novamente a potência da 

arte – literatura, teatro – para pensar a realidade e ultrapassar as ideologias dominantes e 

alienantes. Casa de bonecas pôde fornecer uma reflexão complexa sobre a condição das 

mulheres, que não se limitava a uma visão maniqueísta de classes separando, por meio de 

um juízo de valor, as mulheres da classe burguesa e aquelas da classe operária, mas 

abrindo espaço para pensar dialeticamente como ambas são subalternizadas ou têm sua 

autonomia cerceada na sociedade capitalista.  
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Gramsci (e também Carena, sua parceira de reflexão), em sua resenha teatral, 

destaca a importância da oportunidade de se ter um processo de construção da 

subjetividade em geral, apontando a necessidade de a mulher viver tal processo, como 

ocorreu com Nora, na obra de Ibsen. O que a personagem faz? Qual o seu percurso para 

a autoconsciência? Como se transforma, de mulher-boneca a mulher com voz própria e 

desejo? A parceria entre eles – Carena certamente esteve na apresentação da peça com 

ele – contribui para esmiuçar todas as variáveis do percurso em que Nora vai tomando 

consciência de sua situação subordinada ao longo da obra, tendo como ápice o terceiro 

ato, onde surpreende expectadores e leitores com sua "escolha profundamente moral que 

vai além do costume e até mesmo da política, opta[ndo] por abandonar seu marido, sua 

casa e seus filhos para procurar solitariamente por si mesma, para cavar e traçar no fundo 

de si mesma as fortes raízes de seu ser moral.” (GHETTI, 2020b). A peça aprofundou o 

olhar do casal para a realidade das mulheres na sociedade em que viviam. 

Carena apresenta ao namorado também o Nobel de literatura francês Romain 

Rolland (1866-1944), o escritor e dramaturgo de quem Gramsci importará o aforismo ou 

palavra de ordem, que sintetiza a perspectiva socialista do processo revolucionário – 

insistentemente citada por revolucionários de todo o mundo e muitas vezes atribuída ao 

sardo – “pessimismo da inteligência e otimismo da vontade”, publicada em editorial do 

L’Ordine Nuovo em abril de 1920, chamado Discorso agli anarchici (Discurso aos 

anarquistas)” (GHETTI, 2020b). E a relação entre o sardo e Rolland, mesmo que a 

distância (porque eles não se conheceram), se torna profunda – o francês sendo importante 

para o sardo pensar a Itália e o processo revolucionário70 e o sardo se tornando um ícone 

antifascista e revolucionário para o francês – tanto que ele escreveu, em 1934, no 

periódico francês Humanité, a denúncia que recebeu o título de Aqueles que morrem nas 

prisões de Mussolini: Antonio Gramsci, em que defendia a liberdade do sardo do cárcere 

do Duce (GHETTI, 2020b). Rolland era um pacifista e antifascista convicto, por isso 

atuou como pôde contra as duas grandes guerras e os totalitarismos que acompanharam o 

período. Segundo o dicionário Treccani:  

 

Com a eclosão da Primeira Guerra Mundial R. [Romain Rolland], um pacifista 

convicto, refugiou-se na Suíça, de onde lançou uma série de apelos aos 

beligerantes para que buscassem a paz em nome dos valores comuns da 

civilização (Au-dessus de la melée, 1915). Próximo ao partido comunista, em 

 
70 Romain Rolland tornou-se referência para pensadores fundamentais do século XX, tais como Gramsci e 

Freud (2011), e a profundidade humana e política de suas obras seguem atuais e necessárias para pensarmos 

as transformações moleculares e coletivas necessárias ainda hoje. 
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1935, durante uma viagem à União Soviética, conheceu Stalin, de quem se 

distanciou após o pacto Molotov-Ribbentrop, no advento de Hitler participou, 

com Gide Malraux e outros intelectuais, em numerosas manifestações 

antifascistas, lançando um apelo pela libertação de Gramsci (1934) e fundando 

em 1935 um comitê internacional de ajuda aos prisioneiros e deportados 

antifascistas italianos71. 
 

Graças a Carena, “Gramsci conheceu outros escritores franceses do gênero 

nacional-popular. Ao contrário da Itália, na França [aquela literatura era] bem 

representada, como [por exemplo em] Lucien Jean, autor da novela Un uomo nel fosso, 

publicada em sua tradução em L'Ordine Nuovo, em 6 de dezembro de 1919” (GHETTI, 

2020b). Em suma, ela apresentou a Gramsci escritores franceses que já realizavam o estilo 

de literatura pelo qual ele se interessava e que defendia como o mais formativo para o 

povo, algo de que a Itália ainda era carente. Seu debate e sua partilha com sua irmã 

Teresina também contribuíram para suas reflexões sobre o tema do nacional-popular, um 

tema a que vinha se dedicando desde a mais tenra juventude e que foi construindo também 

em diálogo com suas interlocutoras posteriores, como Carena72 e Giulia.  

 

 

3.3.2 Um exercício especulativo: Gramsci, Carena, Rolland e a literatura nacional popular 

 

Nas buscas de juventude por uma literatura que se comunicasse de fato com o 

povo, mas que ao mesmo tempo tivesse a profundidade da reflexão sobre o humano, sobre 

a formação mais avançada possível neste âmbito e sobre a transformação social necessária 

para superar injustiças e opressões, Gramsci percebeu e analisou as insuficiências dos 

expoentes da literatura italiana: ou por produzirem uma literatura cosmopolita, distante 

da história e da realidade do povo italiano, ou por se fiarem a um formato popular, 

superficial, que não oferecia os instrumentos culturais e políticos necessários às massas, 

na sociedade burguesa de seu tempo. Em meu exercício especulativo, imagino como a 

relação e as trocas com Pia Carena, calcadas em seus conhecimentos profundos sobre 

literatura e arte francesas – além de ter sido uma conhecedora da tradição europeia em 

geral, já que era uma leitora e estudiosa voraz das Letras – foram definidoras, para que 

 
71 https://www.treccani.it/enciclopedia/romain-rolland/ 
72 Segundo Noemi Ghetti, após o afastamento entre Carena e Gramsci, eles se encontrarão novamente 

apenas em junho de 1924, quando ele, tendo retornado à Itália como deputado, já aguardava a chegada de 

seu primeiro filho com Giulia. Teria sido um encontro doloroso, sobre o qual ambos sempre mantiveram a 

máxima discrição, com exceção das palavras que Pia escreveu sobre a morte de Gramsci: "Ele sabia dizer 

as coisas mais brutais com doçura" (GHETTI, 2020a, p. 82). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/romain-rolland/
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Gramsci encontrasse suas referências para a reflexão sobre a literatura que ele denominou 

como nacional-popular: para o tipo de produção artística e literária que de fato pudesse 

oferecer ao povo subalternizado caminhos de autoformação e organização política em 

direção a uma vida em sociedade mais justa e livre das opressões e explorações.  

Além da importância fundamental da namorada turinesa, penso na importância 

que ganharam na vida e na produção teórica e política de Gramsci as obras que ele 

conheceu e em que pôde se aprofundar, em virtude das trocas que ocorreram na relação 

entre eles. No capítulo anterior, trabalhei a centralidade do teatro de Ibsen – que também 

foi um ganho desse período em que esteve com Carena, grande conhecedora de teatro –, 

para a reflexão revolucionária do sardo e, em especial, para a sua contribuição sobre a 

condição das mulheres no capitalismo de seu tempo. Agora, destaco a relevância da obra 

de Romain Rolland, precisamente de sua obra prima Jean Christophe, que deu ao autor 

francês o Nobel de literatura, em 1915, para que Gramsci pudesse compreender, por um 

lado, o que ele vinha imaginando como características centrais de uma literatura que se 

tornasse nacional-popular, e por outro, a potência formativa e educativa, em relação às 

massas, de uma obra literária ou artística que atingisse esse patamar. Uma obra que se 

tornasse um clássico popular, atemporal, e que pudesse formar ou convidar gerações de 

leitores e leitoras a buscas profundas, à autoformação e à rebeldia ou revolta contra 

injustiças. 

Kollontai também considerou a importância política e pedagógica dos autores que 

se tornaram parte do repertório de Gramsci através de sua relação com Carena, destacando 

suas contribuições para problematizar o amor e a multiplicidade de relações que ocorrem 

no âmbito do humano e que precisavam ser modificadas, para a superação da sociedade 

e da moral burguesas. 

 

O desdobramento dos sentimentos de amor e sua multiplicidade [além de todos 

os demais aspectos das relações e do humano de seu tempo] preocuparam os 

maiores escritores da Escandinávia, tais como Hanisen, Ibsen73, Bernsen e 

Heierstan. Os literatos franceses do século passado ocuparam-se também com 

esse tema, Romain Rolland, escritor simpatizante do comunismo, e Meterlink, 

que se manteve alheio a nossos ideais, trataram igualmente de encontrar a 

solução para este problema. Os gêneros poéticos como Goethe, Byron e 

George Sand74, este último um dos pioneiros mais ardentes no campo das 

 
73 Os grifos (em itálico) na citação são meus. Não existem no texto original de Kollontai. 
74 Kollontai não esclarece em sua análise que, em realidade, George Sand é o pseudônimo masculino – 

adotado para que suas obras pudessem ter a chance de serem lidas e, quiçá, respeitadas – da escritora, 

romancista e jornalista francesa Amantine Lucile Aurore Dupin (1804-1876): uma das maiores de todos os 

tempos. Ela escreveu 60 livros, 25 peças de teatro, duas autobiografias e 40 mil cartas. Foi a única mulher 

a realmente se popularizar e ter reconhecimento em seu período, o século XIX, tornando-se referência para 



133 

 

relações entre os sexos, tentaram resolver na prática esse complicado 

problema, o enigma do amor. (KOLLONTAI, 2011, p. 125) 
 

E a descoberta do amor – ou do pathós que mobiliza para a ação entre as pessoas 

– e como ele vai se construindo, descontruindo-se ou se modificando no ser humano, 

desde a sua infância até a sua morte, é de fato um dos temas centrais da obra prima de 

Rolland. Jean Cristophe é uma biografia imaginária em dez volumes, escrita ao longo de 

20 anos, que certamente foi a responsável por seu reconhecimento com o maior prêmio 

da literatura mundial. Ele iniciou sua criação em 1893, publicou o primeiro volume em 

1904 e o último apenas em 1912. Antes deste trabalho hercúleo, no entanto, Rolland já 

havia publicado algumas biografias de homens ilustres – Beethoven, Michelangelo, 

Tolstoi e também Gandhi, em 1924 –, ou seja, já havia praticado bastante e desenvolvido 

um grande domínio desse gênero literário, para ser capaz de propor uma maior 

experimentação com Jean Christophe.  

Com uma linguagem acessível, que atinge o coração das pessoas, o autor, em um 

percurso de biografia – incluindo dados autobiográficos e ao mesmo tempo ficcionais, 

porque ele cria um homem a ser biografado, Jean Christophe Krafft –, busca narrar a 

história de formação e autoformação, desde o seu nascimento, passando por infância, pré-

adolescência, vida adulta, maturidade até a sua morte, de um homem “burguês” de família 

decadente numa pequena cidade às margens do rio Reno, na Alemanha, no século XIX. 

Para isso, constrói um retrato da vida do personagem, que apresenta todas as suas 

angústias, seus desafios, suas descobertas, em um mundo nada perfeito: em uma 

sociedade e em uma família repletas de contradições e hipocrisias. Ele também, em um 

processo que buscava partir de si mesmo e de suas sensações, esforçava-se para significar 

seu mundo e encontrar suas mediações mais verdadeiras, questionando a moral e o amor 

burgueses, para que pudesse encontrar outras formas de se relacionar mais coerentes com 

quem ele vai descobrindo ser. Conforme seu acirrado senso de justiça, o personagem 

biografado mira em uma autoformação mais honesta e coerente consigo mesmo, que o 

conduzisse a relações cada vez mais próximas ao tipo de vida e de sociedade que seria 

necessário construir, para que pudesse ser plenamente humano (humano em toda a sua 

intensidade). 

 
seus contemporâneos, como o grande Victor Hugo. Além disso, era socialista e atuou politicamente na luta 

revolucionária francesa, em especial na Revolução de 1848. 
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Nesse seu percurso, Jean Christophe vai descobrindo os sentimentos capazes de 

realmente humanizar uma pessoa e a fazer ser quem ela é. O autor francês diz que o 

personagem não tem época nem lugar, é do mundo: um herói que faz das suas aspirações 

as aspirações de todos (ROLLAND, 1941). E para encontrar a profundidade da verdade 

humana, que lhe interessava retratar com cada vez mais clareza, Rolland mergulhou na 

filosofia hinduísta e nos Vedas, as mais antigas escrituras sagradas da Índia, que versavam 

sobre a natureza divina presente em cada indivíduo e que, pela via poética, ofereciam 

esclarecimentos para guiar o processo (de iluminação) ou o processo profundo de 

autoconhecimento, que permitiriam ao ser humano atingir este sagrado (ou mais 

verdadeiro) dentro de si, caso a isso decidisse se dedicar. Com sua preocupação com esse 

processo de aprendizado das verdades do humano, Rolland mostra como os sentimentos 

que possuímos são históricos e, por isso, são frutos de um movimento constante de 

autotransformação, um esforço que deveria ser vivido conscientemente, ao se confrontar 

e aprender com os desafios de estar na injusta sociedade em que se vive. Em síntese, Jean 

Cristophe conta a história de 

 

...um gênio musical de nobre caráter, revolta-se contra a vergonha e a 

hipocrisia, procurando sinceramente a verdade na literatura, na política, na 

sociedade e na música. Odiado pela independência do seu pensamento75, após 

uma discussão sobre militarismo é obrigado a fugir da fronteira alemã para a 

França. Em Paris, prossegue na luta pelo reconhecimento de seus elevados 

ideais, passando em revista a vida, a moral, os costumes e a música francesa.76. 

 

Ainda bem criança, experimenta em sua própria pele a injustiça, e este processo, 

como o mais marcante e transformador de sua formação, irá guiá-lo em toda a sua 

caminhada na vida. “Ao amanhecer o dia, reabriu os olhos, esse dia não brilhava mais 

com a despreocupação da manhã anterior [típica da infância]: alguma coisa mudara no 

mundo. Christophe conhecia a injustiça”. (ROLLAND, 1941, p. 51). Ele descobre um 

mundo em que não apenas sabia que a injustiça existia, mas a havia também vivenciado. 

Foi um defloramento em sua inocência de criança. E o fato disruptivo ocorreu quando foi 

ele levado por sua mãe para a casa de uma de suas patroas da alta burguesia – ela era 

cozinheira chefe –, e ali foi humilhado pelos dois filhos dela, igualmente crianças. O 

menino reagiu ao que sofreu e, embora estivesse correto, foi severamente punido pela 

mãe, que, segundo ele, havia aprendido que seu lugar era o do servir, obedecer e silenciar-

 
75 Os grifos (em itálico) na citação são meus. Não existem no texto original. 
76 Texto presente na folha de rosto de Jean-Christophe, publicado na Coleção Nobel, realizada pela Editora 

Globo, de Porto Alegre, em 1941. 
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se, diante daqueles que possuíam o poder econômico e o domínio social amplo. Da patroa 

rica dependia seu sustento e, por isso, ela não foi capaz de ouvir e validar a dor do filho.  

Jean Christophe, ao contrário da mãe e por ser apenas uma criança e não precisar 

restringir-se diante das coerções sociais, pôde indignar-se – fazia isso com qualquer 

pessoa que o injustiçasse, fosse da família ou algum representante da burguesia, da 

nobreza, da religião etc. – e vai permitindo que seja construído em si o sentimento de 

justiça. “Christophe, que tinha um sentimento profundo da justiça, foi-se emburrado para 

um canto. Englobava no seu desprezo o pai e a princesa, o mundo inteiro” (ROLLAND, 

1941, p. 123). As críticas que ia realizando ao mundo inteiro, ao validar o que sentia e 

permitir expressar-se, foram-no tornando cada vez mais capaz de se aproximar do que era 

justo e de se afastar da hipocrisia da sociedade em que vivia, de seus luxos, 

superficialidades e fragilidades morais. Ele aprendera o que era a justiça e conseguia 

identificá-la, dando consistência – mesmo que na infância isso estivesse restrito a seu 

mundo interior e experiências pueris – às suas atitudes de insubordinação e às reações 

intensas, quando se percebia injustiçado; contrariando toda a família que gostaria que ele 

se submetesse à moral, aos muitos senhores e às regras sociais.  

E as injustiças não mais deixaram de acompanhá-lo. A vida foi dura com Jean 

Christophe, mas o fez, contraditoriamente, capaz de enfrentar os percalços que se lhe 

apresentavam. Alçado a chefe da família aos 14 anos, devido à morte do avô e ao 

alcoolismo do pai, ele, que trazia a música no sangue – os homens de sua família eram 

músicos há várias gerações –, descobre igualmente na música seu ganha pão, mas vive 

sua paixão ao mesmo tempo em que conhece a penúria material proveniente da miséria e 

a penúria espiritual dos valores de sua época.  

 

O menino ficou, assim, ele sozinho, encarregado de sustentar o pai, os irmãos 

e toda a casa. (...) Aceitou aquele encargo absolutamente esmagador. O 

orgulho proibia-lhe de recorrer à caridade dos outros. Jurou a si mesmo triunfar 

sozinho. Sofrera demasiado, desde a infância, por ver a mãe aceitar, solicitar 

esmolas humilhantes. (ROLLAND, 1941, p. 159) 

 

Assim, já na adolescência, por sua experiência infantil intensa, ele pôde perceber 

e compreender a separação intransponível entre as classes e os mundos tão distantes e 

diversos que possuíam. Os pobres muitas vezes tornavam-se os bibelôs, os brinquedinhos 

excêntricos, dos ricos que lhes permitiam que com eles convivessem. Foi assim que “seus 

olhos abriram-se. Viu a ironia do rosto amistoso, viu a frieza do olhar bondoso, 

compreendeu subitamente tudo que o separava daquela mulher, a quem amava com amor 
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filial, que parecia tratá-lo de modo maternal, e sentiu o que havia de protetor e desdenhoso 

na sua afeição. Levantou-se pálido” (ROLLAND, 1941, p. 241). Com o corpo inteiro, que 

se expressava nesta palidez, ele despertou de fato do engano que existia na relação entre 

classes – neste ponto representada na relação entre Jean Christophe e a aristocrata 

Madame Kerich, que se torna sua vizinha –, do abuso, da falsidade e da exploração de um 

lado (a classe dominada) pelo outro (a classe dominante), nas relações interpessoais, mas 

que se estendia para todas as relações sociais. Por isso, põe em suspenso e ressignifica 

tudo o que havia vivido na casa da nobre senhora, na relação “maternal” com ela e na 

relação “amorosa” com sua filha única da mesma idade, em todas as jornadas que passou 

ali. 

 

Vejo agora que tudo aquilo era mentira e sua afeição por mim, nada mais era 

do que um logro: servia-se de mim, eu a divertia, distraía, fazia-lhe música – 

era seu criado. Seu criado não o sou mais! Não o sou de ninguém! A senhora 

fez-me sentir cruelmente que eu não tinha o direito de amar sua filha. Nada 

pode impedir o meu coração de amar o que ele ama, e se não sou da mesma 

categoria social, sou, entretanto, tão nobre quanto a senhora. É o coração que 

enobrece o homem; se não sou conde, tenho talvez mais honra em mim do que 

muitos condes. (...) Desprezo todos os que se julgam nobres, mas que não têm 

nobreza de alma, tanto quanto desprezo a lama. Adeus! (ROLLAND, 1941, p. 

242) 

 

Não sou criado de ninguém! Jean Christophe aprende a dizer a verdade com a 

intensidade da juventude e isso foi fundamental porque lhe permitiu não ter filtros e assim 

denunciar as injustiças e as hipocrisias, com as palavras duras que elas mereciam receber. 

Ele era, desde a mais tenra idade, um revolucionário, tão intenso e convicto que parecia 

ter muita experiência no assunto. “Como um velho revolucionário, solapava as 

convenções sociais e as leis do Estado” (ROLLAND, 1941, p. 182), exercitava sua 

rebeldia e descobria, pouco a pouco, entre tropeços e equívocos, os valores em que se 

fiar: a nobreza de alma em detrimento da nobreza real, ancorada na posição social, nos 

títulos e nos recursos econômicos.  

A desilusão que vive com Madame Kerich e Mina, sua filha, o faz descobrir, pelo 

contraexemplo, o real valor da reciprocidade nas relações. Aquelas burguesas e nobres 

não podiam oferecer-lhe reciprocidade. Elas o objetificavam, apenas se utilizando de seus 

saberes, de sua criatividade, de sua generosidade e da energia vital de sua juventude, como 

se ele fosse uma mercadoria para consumo, que pudesse ser descartada no momento em 

que elas não o quisessem mais ou quando e se ele ousasse desejar ocupar um espaço que 

não deveria ser dele. Por isso, foi de fato descartado quando tentou construir com elas 
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uma relação horizontal e profundamente verdadeira. Deixaram claro que não pertenciam 

ao mesmo mundo, que nunca iriam pertencer e não o admitiriam oficialmente nele; assim 

como não lhe permitiram a liberdade de sentimentos, interditando (ou ao menos tentando 

interditar) o que sentia por Mina.  

A maioria das mulheres nobres e burguesas eram educadas para serem superficiais 

de fato, por isso, não podiam corresponder ao desejo de verdade e humanidade de Jean 

Christophe; assim como as mulheres trabalhadoras também não podiam ser tudo que 

poderiam, porque eram socialmente ensinadas a servir e se acovardar diante das inúmeras 

injustiças e opressões que as acometiam. Ele foi descobrindo que, no mundo conservador 

em que vivia, com as relações socioeconômicas existentes, não havia espaço para 

transformações. Cada um já tinha um lugar que poderia ocupar e só lhes restava se 

conformar. E as mulheres supracitadas tentavam conformar seus desejos aos papéis 

sociais que lhes eram atribuídos: as mulheres burguesas poderiam desejar ser apenas 

“uma senhorinha de boa casta com uma educação completa” (ROLLAND, 1941, p. 217).  

“É notável de ver-se com que naturalidade as moças românticas esquecem seus 

sonhos, quando uma aparência menos ideal, porém mais segura [o casamento futuro], se 

lhes apresenta” (ROLLAND, 1941, p. 211). O seu destino era a “segurança” do casamento 

que, talvez por ignorar a elas mesmas, lhes fazia tolher todos os seus sonhos sem se 

indignar. A mulher que Jean Christophe consegue ver criticamente – que, de certa forma, 

era também vítima daquela sociedade à qual pertencia - “pensava constantemente no amor 

com um grande interesse e uma curiosidade que só eram inocentes, graças à sua 

ignorância. De resto, como uma moça bem-educada, só imaginava o amor através do 

casamento” (ROLLAND, 1941, p. 211). O ser humano em que ele estava se 

transformando não mais “admitia (...) as pequenas sujeiras morais [nem os destinos 

conservadores] que tanta gente da sociedade [ainda aristocrática e burguesa] não 

considera totalmente como falsas” (ROLLAND, 1941, p. 246).  

 

Viu que a vida era uma batalha sem tréguas e sem quartel, na qual quem quer 

ser um homem digno do nome de homem deve lutar constantemente contra 

exércitos de inimigos invisíveis77: as forças mortíferas da natureza, os desejos 

turvos, os pensamentos obscuros, que nos arrastam traiçoeiramente ao 

aviltamento e ao aniquilamento. (...) Viu que a felicidade e o amor eram o 

engano de um momento para levar o coração ao desânimo e à abdicação. 

(ROLLAND, 1941, p. 247) 

 

 
77 Já, na vida adulta, o protagonista da obra de Rolland vai descobrir as lutas contra os exércitos reais e os 

inimigos visíveis. 
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Na juventude, Jean Christophe já levava a sério sua autoformação, em especial a 

moral, e, ao longo de sua vida, vai descobrir com mais propriedade os desafios e os pesos 

das lutas históricas – sejam morais, políticas, sociais. Sem nunca deixar de buscar relações 

honestas, em especial o amor verdadeiro, que deveria ocorrer também na cumplicidade 

com pessoas que eram honestas consigo mesmas e que desejavam correr o risco de 

questionar o status quo, para serem fiéis a suas verdades. Fazia isso, a princípio, com a 

ingenuidade dos sentimentos infantis e adolescentes, mas possuía em si uma intuição ou 

verdade interna que lhe permitia ter parâmetros e o guiava em direção àquilo que buscava. 

Desejava entregar-se a tudo que a vida lhe oferecesse de verdadeiro e sabia, desde já, a 

importância dessa capacidade de entrega para uma vida individual e coletiva moralmente 

justa. 

Assim, o amor que buscava sentir e vivenciar, com o qual pôde iniciar suas 

experimentações, primeiro com o amigo Otto e depois com Mina, seria uma construção 

– “cada qual estava em silêncio construindo o seu amor” (ROLLAND, 1941, p. 220) –, 

que viria pela entrega, se fortaleceria pelo risco da experiência vivida e também pelo 

contraexemplo, aprendido por meio das relações frustradas. Não poderia ser apenas 

livresco, mas vivido e construído na relação real entre as pessoas: “uma boa parte do amor 

delas era puramente livresco” (ROLLAND, 1941, p. 222). Por isso, bem diferente do que 

imaginavam Madame e Mina, por meio apenas das histórias lidas. O amor entre Mina e 

Jean Christophe, seu primeiro amor de fato, era ingênuo, mas foi capaz de lhe apresentar, 

em ato, todas as possibilidades que poderiam ser encontradas em um amor real, maduro, 

capaz de despertar nele “o bom absoluto de si mesmo” (ROLLAND, 1941, p. 224). Ou 

seja, foi e deveria ser algo que o mobilizaria à transformação no melhor de si:  

 

Estavam saturados de amor, um amor doce, profundo e absurdo. Tudo o mais 

desaparecera. Não mais egoísmo, não mais vaidade, não mais ideias 

dissimuladas. Todas as sombras da alma varridas por esse sopro de amor! (...) 

Aquela fria e faceira menina, aquele rapaz orgulhoso, estavam devorados pelo 

desejo de se dar, de sofrer, de morrer um pelo outro. Não se reconheciam mais, 

não eram mais os mesmos; tudo se transformara (...). minutos de pureza, de 

abnegação, de bom absoluto de si mesmo, que não mais volverão no decorrer 

da vida. (ROLLAND, 1941, p. 224) 

 

O amor já vivido (e também o esperado para o futuro) deveria ser aquele que faz 

a pessoa se transformar em sua melhor versão de si mesma, no momento em que vive. 

Seria promovedor de catarse e piedade, sentimentos fundamentais à experiência estética 

e moral, como no processo educativo ocorrido desde as tragédias gregas, que fazem 
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crescer um páthos mobilizador de ações outras em si mesmo, no outro e no mundo. Um 

sentimento que, já naqueles primeiros passos entre os adolescentes, os fez mais piedosos, 

mais bondosos, e com isso os tornou capazes de enxergar a dor do outro; embora não 

deixassem de ser humanos (na verdade, o processo fazia deles mais humanos) e ter suas 

incoerências e contradições. As transformações que viviam eram ainda parciais, 

intermitentes, porque eram muito jovens e tinham muito o que aprender e porque, no caso 

de Mina, por exemplo, havia o real limite de sua classe social, que a fazia superficial e 

injusta em muitos momentos: 

  

[Mina] sentia-se cheia de piedade e de bondade para todos; ele estava como 

ela. Davam furtivamente esmolas aos pobres que encontravam e trocavam 

olhares piedosos: sentiam-se felizes de serem tão bons. Para dizer a verdade, 

só o eram intermitentemente, Mina descobria de repente quanto era triste a 

humilde vida de dedicação da velha Frida, que servia na casa, desde a infância 

de sua mãe; e corria a lançar-se em seus braços, com grande espanto da boa 

velha, ocupada em cerzir roupa na cozinha. Isso, entretanto, não a impedia, 

duas horas depois, de falar-lhe com dureza, porque Frida não atendera ao 

primeiro toque da campainha. Christophe, que estava devorado de amor por 

todo o gênero humano, desviava-se no caminho para não esmagar o inseto, 

[mas] olhava com indiferença a própria família (ROLLAND, 1941, p. 226) 

 

O autor francês apresenta seus personagens (e seu processo de formação) de forma 

complexa, escancarando toda a sua humanidade, ou seja, suas potencialidades e 

incoerências, as muitas camadas que os compõem e os fazem ser como são, agir como 

agem e sempre ter espaço para aprender (ou não). Não existe, portanto, uma interpretação 

maniqueísta das pessoas na obra de Rolland, não há uma classificação fácil de mocinhos 

e vilões (ou mocinhas e vilãs): cada ser humano ali se torna o que é a partir das 

experiências que vivenciou – considerando sua classe, seu sexo, seu território, sua geração 

– e do que foram capazes de fazer a partir disso.  

Por isso, Romain Rolland talvez seja o melhor exemplo de um autor dessa 

literatura nacional-popular que Gramsci buscava, e sua obra prima, Jean Christophe, o 

modelo também exemplar. Uma biografia ficcional, construída nos moldes de um 

romance de formação, cujas experiências de vida vão permitindo ao personagem, em 

constante formação, vivenciar seu momento ético e seu momento político. Ou seja, 

primeiro o momento em que ele se torna capaz de se indignar com a realidade de injustiças 

que vive e vê e, depois, o momento em que consegue imaginar outras possibilidades e 

lutar contra tudo o que pôde perceber de injusto. Pensando em uma análise da obra em 

termos gramscianos, talvez o mais profundo nela seja justamente o percurso de descoberta 
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da injustiça e a indignação que surge dela, que faz com que o personagem queira e possa 

imaginar outra vida e oferecer instrumentos para a transformação humana; oferecendo 

também aos leitores a mesma capacidade de imaginação e transformação de si e da 

realidade injusta que porventura também vivam.  

Christophe mergulha na possibilidade de existência de outros mundos possíveis, 

de outras formas de viver, a ponto de se tornar um revolucionário: um homem que sente 

a dor, expressa o que pensa e age de forma coerente aos seus princípios, em direção a 

algo novo, que deve ser transformado ou criado. Descobre desde cedo – era extremamente 

sensível – o que não estava correto e vai lapidando a sua percepção à medida que cresce. 

Foi se formando (e se rebelando) por meio dos sofrimentos, das relações e das 

experiências, a cada novo ciclo da vida. E isto é um processo que toca a todos que se 

angustiam com o status quo – principalmente os grupos sociais que mais são alvo das 

injustiças na sociedade capitalista, na sociedade de classes, patriarcal e racista – e buscam, 

mesmo que intimamente, modos de alterar a história. 

Ao ouvir as leituras de Mina, sua mãe Madame Kerich “sorria do seu próprio 

pensamento: porque era sempre a si que encontrava no fundo de todas as obras” 

(ROLLAND, 1941, p. 213). A obra literária deve dialogar com quem entra em contato 

com ela, deve promover esse nível de identificação encontrado pela personagem de 

Rolland. O que torna a literatura popular não pode ser só a beleza; elemento que o autor 

francês, criticamente, expõe como sendo o que mais atraía as mulheres da aristocracia e 

da burguesia nas obras literárias. “É preciso um conteúdo humano e moral que é a 

expressão elaborada e acabada das aspirações do público” (GRAMSCI, 1999, CC 1, p. 

86).  

Para Gramsci, literatura popular não é uma escrita realizada pelo povo ou voltada 

para o povo, com intenções explicitamente pedagógicas, “mas uma literatura capaz de 

satisfazer exigências e aspirações efetivamente sentidas pelas classes populares, por mais 

instintivas ou elementares que possam ser” (MUSITELLI, 2017, p. 485). Uma literatura 

democrática, capaz de realmente formar as pessoas, sem ser paternalista – utilizando 

apenas uma linguagem simplificada ou superficial para ser compreendida –, que possua 

uma relação/ligação com o processo de formação do país ou da cultura à qual se insere e, 

além disso, que busque valores profundamente humanos, compartilháveis com todas as 

pessoas, mesmo que inconscientemente.  

Por isso, Gramsci denunciava a impopularidade da literatura nacional italiana: 

devido à falta de contato entre a nação, seus escritores e a história do povo. Para ele, as 
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diferentes linguagens deveriam contribuir para um processo de reforma intelectual e 

moral: processo político, em que se abre “o terreno para um novo desenvolvimento da 

vontade coletiva nacional-popular [que significa a criação] de uma forma superior e total 

de civilização moderna” (GRAMSCI, 2000, Q13, 1, 1560 [CC, 3, 18]); pelas vias da 

cultura e da formação ampla das pessoas.  

No período em que o sardo se relacionou amorosamente com Pia Carena, ele 

iniciou seu interesse mais profundo pela atividade política da tradução, com as traduções 

“engajadas” para os jornais em que atuavam, e buscou fazer a quatro mãos o trabalho de 

formação cultural, envolvendo-a em traduções para ele analisar como editor (ou 

solicitando-as dela), nesse caminho de busca e difusão de uma literatura e de uma arte 

nacional-popular. Certamente, os diálogos e as trocas entre eles possuíam a profundidade 

das obras que mediavam a sua relação, os seus interesses em comum. E por isso ela deve 

ter sido uma das interlocutoras mais importantes (e potentes) da curta vida do sardo! 

 

 

3.3.3 Revolucionárias profissionais: as companheiras de Gramsci78 no Biennio Rosso 

 

 O Biennio Rosso na Itália (1919-1920) foi um período de dois anos de intensa 

mobilização social de operários e camponeses, realizando greves e ocupações de fábricas, 

lutando contra os altos custos de vida e por melhores condições de trabalho. Teve forte 

inspiração na forma de organização coletiva da revolução soviética de 1917, 

sistematizada nos sovietes, que obteve sucesso no enfrentamento ao czarismo e ao sistema 

social ainda feudal do império russo. Na Itália, os ecos da revolução inspiraram, 

contraditoriamente, tanto os militantes que buscavam uma transformação social profunda, 

assim como ocorreu no leste da Europa – com a disputa pelo controle das fábricas e dos 

latifúndios, principalmente no Norte do país -, quanto a reação fascista a tal militância de 

esquerda, com a criação de fasci urbanos e rurais para combater as manifestações 

populares, sempre com a justificativa de proteção do país contra uma revolução socialista 

e o caos social. “Em 1919 e 1920 os trabalhadores obtiveram através da luta o 

reconhecimento de muitos direitos e importantes reivindicações econômicas” (NOCE, 

2016). 

 
78 A pesquisadora Noemi Ghetti (2020a; 2020b), em sua cronologia para traçar a relação de Gramsci com 

diferentes mulheres que estiveram presentes em sua vida, influenciando-o igualmente na construção de sua 

obra, situa as mulheres que destacarei neste tópico como suas companheiras do Biennio Rosso. 
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Quando ocorre esse intenso período de luta política e de conquistas para a classe 

trabalhadora, o Fascismo já existia de fato – atuando com violência, mas ao mesmo tempo 

já com proteção da polícia e do judiciário, uma vez que os fascistas atuavam como mais 

uma força “protetora” do status quo –, embora ainda tenha demorado algum tempo para 

tomar o poder oficialmente, após a Marcha sobre Roma, em 1922. Teresa Noce tinha na 

sua memória tanto o momento de nascimento do fascismo, e sua tradução em violência 

aos trabalhadores, como as provas contundentes do apoio dado ao movimento pelo Estado 

vigente, com as forças de segurança e a justiça acobertando os crimes cometidos por seus 

representantes. 

 

O nascimento do fascismo remonta a 1921-22, mas na realidade começou a se 

manifestar na Itália já no final de 1918. Lembro-me das primeiras 

manifestações contra os trabalhadores conduzidas por grupos de ex-oficiais e 

estudantes filhos de papai, ainda não organizados em esquadrões, mas já 

determinados à violência contra os trabalhadores. Os primeiros assaltos à 

Camera del Lavoro [Câmara do Trabalho] de Turim ocorreram entre o final de 

1918 e o início de 1919. Nesse ano ocorreram os primeiros confrontos entre 

esses grupos armados e os trabalhadores desarmados. Desde então, houve 

aquela que se tornou a habitual proteção (mesmo cinquenta anos depois) da 

polícia e do judiciário aos grupos fascistas. (NOCE, 2016) 

 

Eram muitas as vítimas comunistas dos atentados fascistas. Mulheres 

revolucionárias – como Teresa Noce e também Pia Carena – envolveram-se nos cuidados 

necessários aos companheiros agredidos e algumas, como Noce, se voluntariaram para 

fazer a formação em primeiros socorros, organizada pelo Partido (nesse momento ainda 

o PSI), para atender as vítimas comunistas dos atentados fascistas. 

 

Após a separação de Livorno [em que surge o PCI], a situação na Itália piorou. 

As gangues fascistas não apenas continuaram a atacar as sedes das 

organizações de trabalhadores, mas tentaram invadir fábricas para provocar os 

trabalhadores. Nós, comunistas, continuamos a lutar como podíamos e em 

todos os lugares, mas sozinhos pouco podíamos fazer. Não havia necessidade 

de falar em greves políticas contra o fascismo: os reformistas da CGL 

[Confederazione  Generale del Lavoro]  haviam assinado com os fascistas um 

vergonhoso pacto de pacificação que os socialistas – inclusive aqueles que 

ainda se diziam revolucionários e dispostos a ingressar na Terceira 

Internacional – haviam suportado (NOCE, 2016) 

 

Ou seja, o poder estava de fato nas mãos dos fascistas e mesmo a militância 

socialista histórica estava se acovardando diante da estratégia violenta e do poder 

conquistado pelos fascistas. Sozinhos, os comunistas não tiveram força para enfrentar um 

movimento social e político que encontrou tantos braços em todo o país, além do apoio 

das classes dominantes e suas instituições oficiais. 
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A violência fascista seguiu intensa, mesmo depois da efetiva tomada do poder, 

após a Marcha sobre Roma, e ao longo de todo o regime, como se pode constatar na 

própria história de perseguição e prisão política de Gramsci. “Aqueles que pensavam que 

depois da marcha sobre Roma o fascismo seria ‘legalizado’ e que, portanto, os assaltos e 

assassinatos cessariam, naquele dezembro de 1922, tiveram que mudar amargamente de 

opinião” (NOCE, 2016). Noce – e toda a militância comunista que pagou um preço alto 

por sua concepção de mundo – foi testemunha de que a luta contra o fascismo durou mais 

de 20 anos e seguiu intensa e violenta durante todo este tempo. 

Esse período de efervescência política revolucionária e de luta e enfrentamento ao 

fascismo nascente teve ampla participação feminina, assim como ocorreu na luta e na 

revolução soviética (e havia ocorrido em outras revoluções na Europa, como a Revolução 

Francesa). Destaco três das companheiras de luta de Gramsci no período, Camila Ravera; 

Rita Montagnana e Teresa Noce. Elas construíram uma história de “revolucionárias 

profissionais” de fato e, assim como Pia Carena – que igualmente esteve envolvida nas 

lutas do período –, dedicarão suas vidas à luta social e política em direção à justiça social 

e à emancipação das mulheres. Ou seja, todas militantes profissionais, que investiram seu 

tempo e sua força para não serem apenas acessórios das organizações masculinas, ficando 

responsáveis por cuidar das questões “específicas” das mulheres, colocadas como 

separadas da vida e dos problemas fundamentais da luta política no momento em que 

viviam, como muitas vezes era vista a questão feminina no interior dos partidos 

progressistas. 

 

A partir do biennio rosso em Turim, Gramsci dedicou especial atenção à 

questão da emancipação feminina na prática política, como testemunhado por 

algumas de suas companheiras que mantiveram por muito tempo a memória 

do quanto haviam amadurecido em sua relação com ele. (GHETTI, 2020b)  

 

Essas companheiras, “após sua morte, foram combatentes da Resistência e depois 

mães constituintes, fundadoras da República” (GHETTI, 2020b), talvez porque nesse 

momento ele tenha tido a oportunidade de pensar junto com as mulheres a sua luta. Elas 

nos permitem compreender que Gramsci de fato se detinha a pensar sobre a condição das 

mulheres e os caminhos necessários para que elas pudessem se libertar, no contexto 

capitalista em que viviam. Elas são as testemunhas vivas do quanto a peça de Ibsen mexeu 

com o sardo e gerou uma explosão de reflexões, repetidas em diferentes momentos em 
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que teve a oportunidade de falar publicamente para mulheres militantes, muitas delas 

revolucionárias profissionais em construção. 

Além disso, serão destinatárias diretas de sua atenção e a elas ele delegará funções 

centrais para a organização da luta das mulheres no partido e em seus braços culturais; 

funções que seguirão em suas vidas, em sua militância na clandestinidade nos anos do 

fascismo e na luta partigiana da resistência à ocupação nazista, até conquistarem o 

sufrágio tardio em 1945 e se tornarem, após o segundo pós-guerra, parlamentares 

fundamentais para a conquista dos direitos das mulheres na Itália. São elas que colocarão 

em prática a luta pela emancipação das mulheres que, com Gramsci (nos espaços do PCI), 

já debatiam e organizavam suas estruturas de luta, no início do século XX. “Pia Carena, 

Camilla Ravera, Rita Montagnana e Teresa Noce em suas memórias lembraram então o 

importante papel desempenhado por Antonio Gramsci, referência nas questões das 

mulheres na época do ‘biennio rosso’ e do estabelecimento do fascismo.” (GHETTI, 

2020b,). Mesmo antes desse período, Gramsci já se tornara referência com suas 

conferências sobre mulheres e sua relação com o socialismo desde 1917. 

 

 

3.3.4 Breves biografias: as companheiras e suas personalidades femininas reais 

 

As companheiras de militância mais próximas a Gramsci, dentre muitas outras, 

foram mulheres guerreiras, muitas vezes esquecidas ou subestimadas, que deixaram sua 

marca na história italiana do século XX. Participaram da militância no PSI e depois no 

PCI e se empenharam como jornalistas políticas, nos períodos em que estiveram ligadas 

aos partidos e também nas atuações em Paris, na Rússia, na Espanha e na clandestinidade 

italiana, a partir do endurecimento do fascismo e da proibição dos jornais e partidos. 

Todas se dedicaram ativamente ao jornalismo, sendo porta-vozes das lutas. Como nos 

lembra Ghetti (2020b), elas viveram a clandestinidade, o exílio, a prisão, o confinamento, 

a guerra civil etc. Após o fim do fascismo e da II Guerra, com a instauração da república 

na Itália, elegeram-se parlamentares e se tornaram mães constituintes – forma como foram 

denominadas as 21 mulheres que se elegeram para a assembleia nacional constituinte, em 

1946 –, responsáveis por disputar espaços com todos os demais parlamentares homens, 

para inserir na nova constituição artigos que pudessem abrir espaço para a verdadeira 

cidadania feminina. 
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3.3.4.1 Camilla Ravera79 

 

Na longa vida de Camilla (1889-1988), couberam muitas lutas e funções de 

liderança. Primeiro, atuou como professora de italiano, história e geografia. “Influenciada 

por seu pai, um funcionário do Ministério das Finanças: homem educado, ateu e pró-

socialista, [e por sua] mãe, [que] infundiu [em] suas filhas aspirações de independência e 

emancipação”80, foi igualmente capturada pelo marxismo, após uma longa greve dos 

metalúrgicos, em Turim, momento em que viu “o pensamento de Marx se traduzir em 

realidade, tornar-se história” (RAVERA, 1973). Dessa forma, torna-se membra do PSI, 

desde 1918, levada ao partido por seu irmão caçula, Cesare, que já militava ali desde 

1917.  

No primeiro pós-Guerra, integrou-se ao periódico L’Ordine Nuovo – dedicando-

se ao trabalho entre as mulheres – e, com grande atuação no grupo comunista no interior 

do partido socialista, participou da fundação do PCI, em 1921, onde seguirá sua intensa 

militância. Entre 1922 e 1926, passa a ser a encarregada de dirigir o jornal La Compagna, 

responsável por elaborar a organização e a luta das mulheres do partido. Em 1926, no 

terceiro congresso do partido em Lyon, é eleita membra do comitê central do PCI, que 

cuidava das atividades clandestinas. Tal tarefa era de grande responsabilidade e de 

alcance nacional e internacional, que ela precisou assumir e na qual seguiu até 1930, 

porque os companheiros de militância estavam presos ou exilados – contraditoriamente, 

nos momentos de grande tensão na história, como guerras e regimes ditatoriais ou 

totalitários, as mulheres conquistaram maiores espaços políticos e sociais, já que os 

homens eram enviados ao front, à cadeia, ao exílio, aos campos de trabalho ou ao 

cemitério. 

Ravera participou de vários congressos do Comintern (Terceira Internacional ou 

Internacional Comunista), como representante do PCI, onde conhece pessoalmente Lenin, 

Stalin e muitas mulheres fundamentais à luta feminista e socialista, como Clara Zetkin e 

Alexandra Kollontai. Em 1928, Zetkin chegou a convidá-la para seguir em Moscou e 

integrar o Secretariado internacional da mulher. Mas ela preferiu continuar sua militância 

itinerante, primeiro mais uma vez na França e, em seguida, retornando a seu país de 

 
79 Breve biografia construída com as seguintes fontes: https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-

ravera_%28Dizionario-Biografico%29/; Ravera (1973); Ghetti (2020b). 
80 Verbete “RAVERA, Camilla”, no Dizionario Biografico Treccani (disponível em 

https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_(Dizionario-Biografico), acesso em 30/06/2022).  

https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_(Dizionario-Biografico)/
https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_(Dizionario-Biografico)
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origem. De volta à Itália, foi delatada por suas ações de reconstrução do partido e, então, 

condenada e presa pelo tribunal especial do fascismo, sob a acusação de reconstituição 

do partido – após ter sido banido pelas leis fascistas – e propaganda subversiva, 

cumprindo, de 1930 a 1943, cinco anos de prisão e oito anos de confinamento em ilhas 

isoladas. Após sua prisão, afastou-se ainda mais das atividades do PCI quando, junto com 

Umberto Terracini, foi dele expulsa – autorizada a retornar apenas em 1945 –, por se opor 

ao Pacto Molotov-Ribbentrop81, assinado em 1939. Após sua expulsão, não assumiu mais 

papéis relevantes, à altura da sua experiência e capacidade no partido. 

Ravera participou da guerra civil italiana (Resistenza Partigiana82) em oposição 

ao fascismo e à invasão nazista (1943-1945), e no ano seguinte ao início da resistência 

foi uma das fundadoras e dirigente do Comitê Diretivo Nacional da UDI (Unione delle 

Donne Italiane), espaço onde se retomou a articulação das mulheres para construir uma 

nova militância e luta política na Itália, após os mais de vinte anos de fascismo e seis anos 

de guerra mundial.  Tendo retornado ao PCI e colhendo os frutos de sua intensa militância 

no movimento feminino, foi deputada nas legislaturas de 1948 e de 1953, e ainda membra 

do Comitê Central do PCI desde o quinto congresso do partido, em 1945, e da Comissão 

de Controle desde o sétimo congresso, em 1951. No parlamento, buscou encampar 

projetos de lei – que foram de fato aprovadas e implementadas – com o foco na proteção 

à maternidade e na igualdade salarial entre mulheres e homens.  

Sua atuação na vida política italiana, principalmente no que diz respeito à luta 

emancipacionista das mulheres, foi consistente e fundamental, em diferentes momentos 

da história recente do país. Em reconhecimento a este percurso, em 1982, tornou-se a 

primeira mulher a ser nomeada pelo presidente italiano da época, Sandro Pertini, com a 

distinção de senadora a vita (vitalícia) de seu país. Escreveu sobre a luta pela emancipação 

das mulheres, em La donna italiana dal Primo al Secondo Risorgimento (1955), Breve 

 
81 O Pacto Molotov-Ribbentrop foi o acordo firmado entre Hitler e Stalin, no final da década de 1930, que 

determinava que a URSS não interferisse nos planos bélicos da Alemanha, caso esta decidisse declarar 

guerra a qualquer um dos países democratas da Europa. Stalin tinha interesses no conflito, porque via nele 

a abertura para futuros caminhos de expansão soviética, em direção ao território europeu ocidental e, quiçá, 

além-oceanos. Tal estratégia permitiu a invasão alemã na Polônia, o que deu início à II Guerra mundial e à 

ampliação dos interesses genocidas nazistas, para além do território alemão. Embora a URSS rompa 

oficialmente o acordo, em 1941, e se una aos aliados para derrotar o Terceiro Reich, não é possível apagar 

seu papel preponderante no início do conflito, no crescimento e na consolidação do nazismo, na Europa. 
82 A Resistenza Partigiana reuniu por volta de 300 mil militantes em todo o país, em suas brigadas armadas, 

com método de guerrilha, entre estes aproximadamente 35 mil mulheres. Ou seja, mais de 10% da força 

que lutou ativamente para a libertação da Itália do nazismo e do fascismo era composta por mulheres 

organizadas, que anteciparam seu protagonismo e sua cidadania antes mesmo de possui-la legalmente 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/resistenza_res-f6256dce-e1f1-11df-9962-d5ce3506d72e/ e 

https://it.wikipedia.org/wiki/Resistenza_italiana, acesso em 30/06/2022).a 

https://www.treccani.it/enciclopedia/resistenza_res-f6256dce-e1f1-11df-9962-d5ce3506d72e/
https://it.wikipedia.org/wiki/Resistenza_italiana
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storia del movimento femminile in Italia (1978) e um importante livro/diário de 

memórias, Diario di trent’anni, onde relata o seu percurso na política de 1913 a 1943, 

período de sua construção como militante profissional (a construção de sua personalidade 

feminina) e de luta mais intensa contra o fascismo e o capitalismo. Nesta obra, estão 

materializados sua concepção de mundo, seu legado teórico e as relações complexas 

traçadas com diferentes companheiros e companheiras de militância, principalmente na 

Itália e na Rússia pós-revolucionária. 

 

3.3.4.2 Rita Montagnana83 

 

Rita (1895-1979) era pertencente a uma família judaica de orientação socialista. 

Seu irmão Mario e suas irmãs Clelia e Elena também militavam, como filiados, nos 

partidos de esquerda italianos. Aprendeu a costurar, aos 14 anos, por orientação de sua 

família, o que a fez participar das greves das costureiras, de 1909 a 1911, bem como 

ingressar na Camera del Lavoro84 de Turim, em 1911. Sua militância a levou a filiar-se 

ao PSI, em 1915, e a seguir esse caminho de lutas revolucionárias, que a fizeram estar 

presente no PCI desde sua fundação, em 1921. “Particularmente ativa nos levantes de 

1917, foi eleita para o comitê regional de mulheres e para a comissão executiva da seção 

socialista de Borgo San Paolo”85. Participou da revolta do pão em Turim, em 1917, e da 

coordenação dos Conselhos de Fábrica e da própria ocupação das fábricas, em 1919. 

"Entre as fundadoras do PCI em Turim, ela foi enviada, como representante dos 

comunistas italianos, à II Conferência Internacional da Mulher, organizada em 14 de 

junho de 1921, em Moscou. [E] poucas semanas depois, participou [ainda] do III 

Congresso da Internacional Comunista”86. 

 
83 Breve biografia construída com as seguintes fontes: https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-

montagnana_(Dizionario-Biografico); https://unionefemminile.it/le-donne-della-costituente-percorsi-

biografici-e-politici/; http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/rita-montagnana/ (acesso em 

30/06/2022) e Ghetti (2020a; 2020b). 
84 Força sindical em Turim que, no seu início, em 1891, realizava a mediação entre operários e patrões e 

auxiliava na contratação e recolocação de trabalhadores. Já em 1893, passou a ser coordenada pelos 

socialistas, que mudaram o seu perfil de atuação, oferecendo formação política aos trabalhadores e 

desempenhando um papel ativo em greves e lutas operárias. Obteve conquistas importantes para os grupos 

representados, como a jornada de trabalho de oito horas. Esteve presente nas ocupações das fábricas, em 

1920, no período do Biennio Rosso, e foi alvo de ataques diretos dos fascistas, entre 1920 e 1922, até ser 

proibida de existir pelo fascismo até 1945, quando foi retomada como sindicato unificado 

(https://it.wikipedia.org/wiki/Camera_del_Lavoro_di_Torino). 
85 https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_(Dizionario-Biografico) 
86 https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_%28Dizionario-Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_(Dizionario-Biografico
https://unionefemminile.it/le-donne-della-costituente-percorsi-biografici-e-politici/
https://unionefemminile.it/le-donne-della-costituente-percorsi-biografici-e-politici/
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/rita-montagnana/
https://it.wikipedia.org/wiki/Camera_del_Lavoro_di_Torino
https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_%28Dizionario-Biografico%29/
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Com a consolidação do fascismo, foi para Roma, após se casar com Palmito 

Togliatti87, para trabalhar no setor técnico político do partido, sendo responsável por 

muitas das cartas cifradas necessárias ao trabalho conspiratório e clandestino, que 

garantiu a continuidade das atividades de luta política. Nesse período, sua outra missão 

foi organizar por correspondência todo o necessário para dar vida à Escola Nacional do 

PCI, que seria dirigida por Gramsci. Tempos depois, exilaram-se, para seguir sua 

militância política. Emigrou primeiro para a França e depois para Moscou, onde morou 

por 10 anos, dedicando-se ao trabalho de organização da Terceira Internacional. 

Frequentou a escola leninista em Moscou, em 1935, sendo uma das poucas mulheres 

italianas a fazer parte dessa formação de quadros para a luta socialista internacional. De 

1937 a 1939, contribuiu, na Espanha, com as forças de resistência que lutaram contra o 

golpe militar, que derrubou a república democrática e legitimamente popular, na Guerra 

Civil Espanhola; uma das tarefas dos militantes que se formavam na escola leninista.  

Voltou para a Itália em 1944, para atuar na guerra de resistência, e compartilhou 

seus anos de experiência no socialismo real, em seu Ricordi dell’Unione Sovietica, 

publicado no mesmo ano. Em 1945, publica artigos em que analisa a condição das 

mulheres no socialismo soviético e também na Itália, indicando quais deveriam ser os 

caminhos da luta de libertação feminina na península. Como Ravera, foi uma das 

membras fundadoras da UDI, para organizar a luta das mulheres italianas no pós-guerra 

e no fascismo, e torna-se presidenta da organização até 1947.  

Muito ativa na luta pela cidadania das mulheres na Itália, em especial para o 

primeiro passo dessa longa caminhada de conquistas, o sufrágio feminino – pauta a que 

se dedicou intensamente na UDI –, candidatou-se e foi eleita como representante 

nacional, para desempenhar a representação oficial das mulheres na Assembleia 

Constituinte, em 1946. Foi uma das poucas mulheres a ocupar esse espaço para a criação 

 
87 Palmiro Togliatti (1893-1964) foi um dos políticos comunistas mais importantes da Itália, no século XX. 

Estudou em Turim, onde construiu sua militância, ao lado de Gramsci, no PSI, no L’Ordine Nuovo e no 

PCI. Sucedeu o sardo na secretaria geral do partido após a sua prisão, tendo ocupado esse posto de 1927 a 

1964. Em seu exílio na URSS, a partir de 1934, tornou-se membro da III Internacional (o Comintern) e 

sofreu grande influência da política stalinista; inclusive no que diz respeito à sua visão sobre as mulheres. 

Retornou à Itália, em 1944, participando ativamente da luta antifascista. Fez parte do Governo da Itália por 

duas vezes, antes do país se tornar republicano, foi membro da Assembleia Constituinte, em 1946, e 

deputado, em 1948. Seguiu muito influente na política italiana nos anos sucessivos e pensou a via italiana 

para o socialismo, definindo as estratégias para o PCI e as coligações necessárias, até a sua morte. Ele e 

Rita foram casados por muitos anos e tiveram apenas um filho, Aldo. Ela foi sua companheira em todos os 

anos de exílio, mas a relação entre eles se abalou antes mesmo de retornarem à Itália, em 1944. Mas ainda 

retornam do exílio juntos. O casamento se dissolveu e, após Rita, ele teve uma outra companheira, Nilde 

Iotti, importante política italiana pertencente ao PCI. Como não havia divórcio na época, a nova relação 

transcorreu com ele ainda oficialmente casado, o que gerou boatos e momentos difíceis para os três. 
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da constituição republicana do país. Seguiu se dedicando à atuação parlamentar, sempre 

junto a outras parlamentares que lutaram pela emancipação feminina real, pela efetivação 

de fato dos direitos das mulheres – ampliação do espaço para mulheres na política em 

todos os âmbitos; oportunidades de trabalho e remuneração justa para elas; espaços de 

formação para jovens – sendo eleita senadora nas duas primeiras legislaturas: a de 1948 

e a de 1953. 

Em 1954, Rita assumiu a vice-presidência da Federação Internacional de 

Mulheres e sua atuação ficou registrada em outro livro: “Un libro scritto da milioni di 

donne (Roma, 1954), onde ela coletou extratos dos discursos proferidos pelas delegadas 

nos Congressos Mundiais de Mulheres em Paris (dezembro de 1945) e Copenhague 

(junho de 1953), em nome da luta contra o imperialismo e da defesa da paz”88. Seu último 

cargo oficial foi o de delegada no XX Congresso do PCUS, em 1956. Logo em seguida, 

ela foi excluída da política porque precisou se dedicar aos cuidados do filho doente89 – a 

divisão sexual do trabalho seguia forte, visto que Togliatti, pai de seu filho, não teve o 

mesmo destino, dedicando-se à política até o fim de sua vida – e depois o partido a 

destituiu de funções ligadas à luta das mulheres e lhe deu espaços em que não conseguiu 

mais ser eleita para os cargos de liderança, já que não estavam ligados à sua herança 

política. 

 

3.3.4.3 Teresa Noce90 

 

A vida de Teresa (1900-1980) coincide com todas as experiências mais 

significativas ou efervescentes do movimento operário de Turim que vai das greves contra 

a participação da Itália na Primeira Guerra Mundial até a ocupação das fábricas (os 

Conselhos de Fábrica) no Biennio Rosso. “Foi uma revolucionária profissional, proletária, 

partigiana e dirigente comunista que, com abnegação e coragem, dedicou todo o curso 

de sua vida à luta pelo estabelecimento do socialismo” (PAPALEO, 2016). No PCI, ela 

encontrou o espaço – embora tendo vivido no interior do partido situações difíceis e 

 
88 https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_%28Dizionario-Biografico%29/ 
89 Ghetti (2016) conta que a saúde de Aldo Togliatti será frágil até o fim. Ele morreu em 2011, após anos 

de internação em um hospital psiquiátrico, em Modena. 
90 Breve biografia construída com as seguintes fontes: https://www.treccani.it/enciclopedia/teresa-

noce_(Dizionario-Biografico); http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/teresa-noce/; Noce (2016); 

Ghetti (2020b). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/rita-montagnana_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/teresa-noce_(Dizionario-Biografico
https://www.treccani.it/enciclopedia/teresa-noce_(Dizionario-Biografico
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/teresa-noce/


150 

 

controversas –, “a oportunidade e o instrumento da sua emancipação” (prefácio do livro 

de Noce, 2016).  

Teresa foi criada apenas por sua mãe, após seu pai abandonar a família: ela, o 

irmão mais velho e a esposa. A pobreza a obrigou a começar a trabalhar com apenas dez 

anos de idade, o que fez com que precisasse desistir da escola – embora nunca tenha 

deixado de estudar muito – e do seu sonho de ser professora. Aos 11 anos, em 1911, 

participou da primeira greve, que reivindicava melhores condições de trabalho e de 

salário, a mesma greve das costureiras de que havia participado Rita. Após esse episódio, 

insere-se cada vez mais na militância socialista – estimulada também por seu irmão91, que 

já participava das lutas e era, antes dela e como ela, operário da FIAT – e, em 1919, funda, 

com outros jovens socialistas, o Clube da Juventude Socialista. No Biennio Rosso, 

contribuiu com as ocupações das fábricas pelos Conselhos de Fábrica, já como militante 

ativa do PSI. Ela relembrou sua participação no movimento dos Conselhos de Fábrica da 

seguinte forma: 

 

Nós [Noce, uma mulher, e demais companheiros] jovens tínhamos nossos 

compromissos. Aqueles como eu, que não trabalhavam em uma fábrica 

ocupada [na época], eram encarregados de mil outras tarefas, como manter os 

vínculos entre uma oficina e outra, entre diferentes organizações e fábricas, 

entre trabalhadores em luta e famílias. Era então necessário pensar no 

abastecimento, trazer as notícias, ir e vir entre os sindicatos, as secções 

socialistas, o "Avanti!" e "L’Ordine Nuovo”. Aqueles de nós que não 

ocupavam, estavam sempre aos pés dos camaradas que dirigiam a luta. 

(NOCE, 2016) 

 

Por tamanha dedicação e ligação com a ala comunista do PSI, tornou-se membra 

do PCI desde sua fundação, sendo a primeira mulher a ser eleita como secretária de uma 

seção da juventude comunista. Com sua intensa atividade na luta clandestina contra o 

fascismo, desde o seu início, foi presa em 1923 e obrigada a se exilar, em 1926. “Fui para 

Roma [com o marido Luigi Longo92], para uma vida ilegal e dura que duraria muitos anos, 

 
91 O irmão de Teresa foi sua grande influência para iniciar a militância e o trabalho como operária da FIAT. 

Tornou-se o seu grande companheiro e único laço, após a morte prematura da mãe deles, em 1914. Após a 

revolução soviética, em 1917, ficaram tão empolgados, que fizeram um plano de conhecer Lenin e a Rússia, 

assim que terminasse a I Guerra. Mas o próprio conflito armado prejudicou o sonho dos irmãos, porque ele, 

seu grande companheiro, morreu no front. Teresa seguiu sozinha na vida, mas não abandonou em nenhum 

momento os ideais em que, com o irmão, aprendeu a acreditar. 
92 Luigi Longo (1900-1980) foi outro importante político italiano pertencente ao PSI e depois ao PCI, muito 

ligado a Togliatti. Lutou intensamente contra o fascismo na Itália e na Guerra Civil Espanhola.  Exilou-se 

na URSS e se tornou-se próximo à linha stalinista (e futuramente à togliattiana). Após retornar à Itália, teve 

papel fundamental na guerra civil e na luta pela república. Foi deputado em várias legislaturas, de 1948 até 

a sua morte, e sucedeu Togliatti, como secretário geral do PCI, por oito anos, após a morte do amigo, em 

1964. A relação entre Longo e Noce não foi fácil. A família pequeno-burguesa dele não aceitava o 
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que me levaria à prisão e ao exílio, ao hospital e aos campos de extermínio, na Suíça e na 

França, em Paris e Moscou” (NOCE, 2016). No exílio, passou pela URSS – onde também 

foi uma das poucas mulheres a estudar na escola leninista –, por Paris e pela Suíça – de 

onde ia e voltava para a Itália, para realizar atividades clandestinas antifascistas. Em 1931, 

retorna para seu país, para se dedicar ainda mais às atividades clandestinas do PCI, 

organizando greves no setor têxtil e trabalhos de militância com camponeses ligados às 

plantações de arroz, no norte da Itália. Em 1936, partiu para a Espanha para auxiliar na 

guerra civil e depois dirigiu-se para a França93 novamente, para ajudar na formação e 

organização dos primeiros grupos de partigiani e franco-atiradores.  

Por seu trabalho político na França, é presa e enviada ao campo de concentração 

feminino de Ravensbruck, na Alemanha – e ainda a outros campos de trabalho na 

Tchecoslováquia –, sendo libertada pelo exército soviético, em 1945. Após sua libertação, 

retorna à Itália e retoma seu trabalho no PCI, após um longo tempo de intensa participação 

em guerras e movimentos de resistência. Entre 1945 e 1954, integrou o PCI e foi secretária 

da união internacional dos sindicatos da indústria têxtil e do vestuário: as causas e lutas 

ligadas ao seu primeiro emprego de costureira, que a acompanharam por toda a vida. 

Nesse mesmo período, com a instituição da República na Itália, após a II Guerra, dedicou-

se também à atividade parlamentar, como mãe constituinte e, em seguida, como deputada 

nas duas primeiras legislaturas republicanas. Após deixar o parlamento, dedicou-se 

inteiramente à atividade sindical, sua última grande missão de vida, até se retirar da vida 

pública. 

Os projetos de lei desenhados e propostos por Teresa Noce sempre tiveram a 

mulher trabalhadora como foco e ela obteve muitas vitórias em sua defesa parlamentar 

das mulheres. Entre suas leis mais importantes, estão a lei 860, aprovada em 26 de agosto 

 
relacionamento com ela – “feia, pobre e comunista” (NOCE, 2016) – e, por isso, demoraram um tempo 

para poderem se casar oficialmente, mesmo já estando grávida do primeiro filho, porque Longo dependia 

da autorização dos pais. Eles se casaram apenas em 1925, após o nascimento e a morte do segundo filho, 

quando Longo já tem idade suficiente para casar-se sem autorização. Eles tiveram ainda o terceiro filho e a 

relação, apesar das crises, perdurou até 1953, quando chega ao fim de forma traumática para Noce. Em sua 

autobiografia (NOCE, 2016), ela afirmou que este momento a machucou mais do que todo o sofrimento 

vivenciando ao longo de sua militância, com deportação, perseguições e prisões. Luigi Longo conseguiu a 

anulação do casamento deles, após falsificar a assinatura da esposa. Ela só soube do ocorrido pelo jornal, 

que na época divulgava tais informações, e lutou muito – mas foi rechaçada e excluída de funções 

importantes no PCI – para denunciar a fraude do ex-marido e obter justiça.  
93 Na França, também fundou e coordenou jornais e revistas comunistas e ”feministas”: junto com Xenia 

Sereni, fundou “a revista Noi Donne; [e ainda] dirigiu o órgão de informação dos emigrantes italianos na 

França, Il Grido del Popolo, e La Voce delle Donne, jornal mensal publicado em Paris em 1935, como 

órgão do Comitê italiano de luta feminina contra o fascismo e contra a guerra” 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/teresa-noce_(Dizionario-Biografico). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/teresa-noce_(Dizionario-Biografico
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de 1950, que definia proteção física e econômica para as mães trabalhadoras, incluindo 

saúde para as gestantes, licença-maternidade e tutela da infância, e a lei que previa a 

igualdade salarial entre mulheres e homens, proposta em conjunto com a deputada pelo 

DC (Partido Democracia Cristã) Maria Federici – outra figura histórica da luta pela 

emancipação das mulheres na Itália. Para eternizar e compartilhar a sua longa história de 

luta e resistência – a qual é entremeada à própria história do PCI, no século XX –, Teresa 

publica seu livro Rivoluzionaria professionale: autobiografia di una partigiana 

comunista. 

A autobiografia de Teresa Noce (2016), Rivoluzionaria profissionale, realmente 

apresenta uma outra perspectiva sobre a luta operária na Itália, porque traz o ponto de 

vista das mulheres (as dificuldades para superar os papéis de gênero e conseguir espaço 

para lutar por justiça social como protagonistas) e insere na história inúmeros personagens 

pouco ou nada visibilizados pela história oficial do socialismo e do comunismo italianos. 

A vida de Noce foi o próprio documento histórico da luta das mulheres socialistas no 

século XX, já que nasce em 1900 e desbrava, ao longo de toda a sua vida, espaços na 

militância para poder lutar por um mundo mais justo nos ambientes socialistas e 

comunistas, ainda muito patriarcais. No prefácio à edição de 2016 da autobiografia de 

Noce, Igor Papaleo sintetiza o percurso de luta da revolucionária:  

 

torne-se uma operária consciente, Teresa Noce. Operária comunista. Depois, 

uma combatente na Espanha, uma partigiana antinazista na França, uma 

prisioneira na Alemanha, uma líder política e sindical. Ela é a companheira 

"Estella", nome de guerra no trabalho clandestino que realizou para o Partido 

[comunista]. Uma vida vivida, momento a momento, como protagonista do seu 

próprio futuro, tanto no privado como no público. (PAPALEO, 2016) 

 

 

3.3.5 Testemunhos das companheiras de militância94: um Gramsci próximo às mulheres 

 

 
94 Segundo Ghetti (2020a; 2020b), os testemunhos se multiplicam a partir do final dos anos de 1960, com 

os eventos pelos 30 anos de morte de Gramsci. Giuseppe Cospito, meu orientador no estágio doutoral na 

Itália (2019-2020), apresentou-me a alguns livros dedicados aos testemunhos sobre Gramsci e seu legado 

humano, para cada uma das pessoas, ainda vivas, que com ele conviveram e militaram em algum momento. 

São textos ricos, que trazem elementos novos para pensar o Gramsci humano (e não o mito). Mas ele me 

alertou que tais obras foram sempre produzidas em momentos comemorativos, em que se buscava manter 

viva a memória do sardo e que, por isso, a emoção do momento de recuperação das lembranças poderia 

tornar os relatos exagerados e até menos verossímeis. No entanto, não desconsiderou o valor científico das 

obras, afirmando que eu deveria me debruçar no trabalho de memória que se materializa nelas e descobrir 

o Gramsci humano e diverso, a partir dos diferentes olhares de suas companheiras (e de seus companheiros) 

de vida e militância. Dessa forma, eu me fio nas posições reiteradas por mais de uma contemporânea de 

Gramsci, para que não seja apenas uma posição pessoal sobre o sardo. 
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Olga Pastore95, que conviveu muito com Gramsci em Turim e em Roma, desde 

1916, destaca em seu testemunho que “aquilo que Gramsci tinha e que nenhum do partido 

tinha na mesma medida e na mesma maneira era uma grande humanidade. Para mim, era 

o irmão, o pai, era tudo” (PASTORE, 1979, p. 37). Afirma que essa característica do 

sardo, comparando-o com os outros militantes com quem ela convivia, ficava ainda mais 

destacada, porque não possuíam a mesma humanidade – que compreendo como 

sensibilidade, afetividade, capacidade de escuta, de diálogo e de aproximação com as 

pessoas. Ele a auxiliava a cuidar de sua filha, divertindo-a e construindo para ela diversos 

brinquedinhos96, e deu a Olga também um grande apoio nos momentos em que seu marido 

foi preso, antes mesmo da prisão do sardo, e, em sua segunda gestação, quando ela ficou 

sozinha em Roma, porque Ottavio Pastore97 esteve em Turim para as atividades 

partidárias.  

Em seu relato, ela deixa claro que ela e Gramsci eram grandes amigos, trocavam 

confidências e que ele a acompanhou sempre que ela precisou de apoio. “Eu gostei tanto 

de Gramsci. E Gramsci gostou tanto de nós. Era um homem maravilhoso” (PASTORE, 

1979, p. 38). E essa solidariedade de Gramsci, que se concretizava em uma grande 

habilidade de escuta, tornou-se ainda mais acentuada quando ele ocupou as posições de 

direção: primeiro no Ordine Nuovo, depois nos conselhos de fábrica e no PCI. Olga 

relembra que “ele fez com que todos o amassem (...) mas quando estava no Ordine Nuovo 

e ocorriam as ocupações das fábricas [no auge do Biennio Rosso], ele nunca mandava 

 
95 Olga Santi Pastore (1899-1987) talvez não tenha sido uma revolucionária profissional como as demais 

militantes supracitadas, mas esteve sempre ao lado da efervescência política revolucionária, principalmente 

após casar-se com Ottavio Pastore. Quando jovem, foi professora, contratada pela Camera del Lavoro, mas 

logo casou-se e tornou-se mãe de dois filhos, Mirella e Giorgio. Talvez porque mesmo as esposas dos 

políticos socialistas e comunistas seguiam com seu papel ativo na vida doméstica – geralmente apartadas 

dos debates e das lutas políticas –, ela, esposa de um dos quadros mais importantes do PSI e depois do PCI, 

tenha-se mantido distante das atividades políticas dos partidos e da militância efetiva. Justamente tal postura 

patriarcal, que apartava as mulheres (inclusive as mulheres dos militantes de esquerda) da política, que 

Gramsci tentava reverter, ao buscar sempre incluir e atualizar as esposas de seus companheiros de 

militância, quando participava de reuniões em suas casas. Ele invadia o espaço do doméstico, auxiliando-

as com as tarefas em casa e com o cuidado com as crianças e fazia com que elas ocupassem o espaço da 

política, tornando-as partícipes das discussões e decisões do partido.  
96 A relação de proximidade, atenção e interesse de Gramsci com as crianças está presente em vários 

testemunhos de mulheres que conviveram com ele, na Itália e em várias cartas escritas no cárcere. Por 

exemplo, quando busca se inteirar de como está sendo conduzida a educação dos sobrinhos e de seus 

próprios filhos, cujo desenvolvimento ele não pôde acompanhar, por ser prisioneiro político do fascismo. 

Rita Montagnana igualmente destaca o enorme amor de Gramsci por seus filhos e afirma que talvez um de 

seus maiores sofrimentos tenha sido a privação forçada de “ver seus filhos crescerem, (...) não poder ajudar 

sua companheira a educá-los e instrui-los" (MONTAGNANA, 1977, 2010, p. 95). 
97 Ottavio Pastore (1887-1965), assim como Gramsci, foi jornalista e político. Como militante ativo da ala 

à esquerda do PSI, foi um dos fundadores do PCI e o primeiro diretor do jornal do Partido, L’Unità. Na 

Itália republicana, foi senador em três legislaturas.  
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ninguém embora. (...) A porta do escritório de Gramsci era aberta a todos” (PASTORE, 

1979, p. 39).  

Teresa Noce corrobora essa lembrança de Olga sobre a postura e a importância do 

sardo e de sua forma de conduzir e construir a luta, nos Conselhos de Fábrica, e relembra 

que as mulheres e os jovens também participaram ativamente dessa luta: luta complexa, 

que exigiu inúmeros passos para se realizar e perdurar pelo tempo que foi possível (menos 

de um ano). A postura cativante e próxima de Gramsci foi fundamental para que o 

movimento tivesse tanto apoio e perdurasse, mesmo com o fim da ocupação fabril. Teresa 

Noce disse: 

 

Grande foi a influência de Gramsci na criação do movimento pelos conselhos 

de fábrica. Essa foi sua principal ação de gestão operacional naquele período, 

nas relações com os trabalhadores e sobretudo com os jovens. Gramsci era 

modesto, fraterno. Ele nunca se comportou como um "dirigente", muito menos 

um "chefe". Qualquer um que o considerasse assim só o faria rir. Também 

porque Gramsci era muito espirituoso. Entre nós, jovens, fez muito sucesso sua 

cáustica definição do reformista de Aragão com a barba esvoaçante: “Muito 

cabelo para um c... sozinho”. (NOCE, 2016) 

 

A forma de liderança de Gramsci era aberta e ele se fazia acessível a todos, 

mesmo quando ocupou os cargos de maior relevância no movimento socialista 

e comunista, “ele nunca se considerou um líder [ou nunca se portou de forma 

diferente por ser um]. Era tão modesto, tão próximo dos trabalhadores! Ele 

sempre dizia que frequentava a escola dos trabalhadores, não que os 

trabalhadores frequentavam a escola dele. (...) Porque achava que conversando 

com os trabalhadores sempre poderia aprender alguma coisa”. (NOCE, 1977, 

2010, p. 98) 

 

Camilla Ravera, em seu testemunho publicado em 1979, detalha ainda mais o 

comportamento horizontal e atencioso do sardo com toda a militância: “Gramsci era 

muito humano, muito sereno. Nunca o ouvi falar em tom de briga ou zangado, mesmo 

quando estava profundamente indignado sempre sabia se controlar; mesmo com o maior 

adversário sempre sabia falar pacatamente. Seu comportamento ensinou também a mim. 

Ele se comportava de uma maneira que nunca parecia uma relação dirigente-

companheiro, um dirigente que se impõe: você precisa acreditar de fato que [tal coisa] 

está correta [e não pode ser uma imposição de cima para baixo]. Se fazia uma afirmação, 

logo perguntava: ‘e você, o que pensa sobre isso?’. Ele ouvia com grande atenção a todos” 

(RAVERA, 1979, p. 109) e fazia questão de estimular que todos tivessem pensamento 

próprio. 

Ravera ressalta também a capacidade de Gramsci de lidar com as diferentes 

pessoas, além de destacar como ele considerava essa diversidade um elemento central 
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para o seu fazer político e a elaboração de sua concepção de mundo; incluindo o 

direcionamento dos periódicos ligados à luta socialista. Ela (1977; 2010) afirmava que 

ele não ofendia ninguém, não tinha uma fala retórica e impostada (ou impositiva, 

autoritária) e por isso era ouvido por anarquistas e católicos fervorosos, mesmo que 

politicamente estes estivessem distantes de suas concepções. Segundo suas lembranças,  

 

em Turim, por exemplo, os anarquistas o amavam e iam procurá-lo no Ordine 

Nuovo, e quando ele falava no salão da Camera del Lavoro, todos iam até lá 

ouvi-lo. (..) Aquele jeito falante e amigável com que ele se expressava, quase 

todos podiam entender. O público era formado por trabalhadores, intelectuais, 

anarquistas, católicos. Por exemplo, lembro que veio Rapelli, que era um 

católico bastante fanático e outros que tinham opiniões completamente 

diferentes. (...) E ele sempre sustentou que um jornal é feito assim, 

conversando com todas as pessoas. (RAVERA, 1977, 2010, p. 188-189) 

 

Esses testemunhos destacam a capacidade de escuta do sardo com todas as pessoas 

– e não apenas como uma atitude paternalista com as mulheres –, que o conduz para além 

dos estereótipos e concepções mistificadas sobre elas, porque de fato as tratava em sua 

concretude e humanidade, conseguindo atingir a complexidade delas, de sua condição 

sócio-histórica e, consequentemente, de suas lutas. E destaca ainda, a partir da fala das 

próprias mulheres, que ele possuía uma relação mais horizontalizada com as 

companheiras de militância, o que o fez aprender com elas e confiar nelas, para delegar-

lhes tarefas de direção, quando ele era redator chefe do periódico socialista Ordine Nuovo 

e depois secretário geral do PCI, e ainda apoiá-las na construção e no fortalecimento do 

papel das mulheres em tais instituições. Ele conversava e buscava ouvir suas 

interlocutoras, o que interessa como método para a luta política – o foco na escuta das 

pessoas e da realidade, que permite trabalhar com a concretude histórica e ser de fato 

historicamente crítico e rigoroso – e não como uma forma de personalizar tal luta, 

destacando a excepcionalidade de Gramsci. Olga Pastore recorda que tal capacidade de 

escuta parecia rara naquele ambiente partidário, já que os outros figurões do PCI não eram 

humanos como Gramsci ou talvez somente Luigi Longo – que foi marido de Teresa Noce 

– se assemelhasse a ele, visto que Togliatti –secretário geral do PCI por muitos anos e 

companheiro de Gramsci desde a chegada em Turim, igualmente proveniente da Sardenha 

– “que era, de fato, uma pessoa inteligente, não era tão humano” (PASTORE, 1979, p. 

41). 

Essa humanidade (ou sensibilidade e capacidade de escuta) se expressava também 

nas relações cotidianas com suas companheiras de militância e não apenas nos ambientes 
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especificamente políticos; o que mostra que ele via as mulheres reais e as discriminações 

a que estavam sujeitas e buscava superar este fato na cotidianidade. Teresa Noce relembra 

como Gramsci encarava a questão feminina de fato, citando um episódio de 1924, em que 

estava na casa de Mario Montagnana, para um almoço-reunião do partido. Enquanto os 

homens ficavam na sala discutindo política, a esposa de Mario cozinhava para todos. Mas 

quando todos acabaram de comer e Anna Maria foi lavar as louças, “Gramsci se levantou, 

pegou o pano de prato e enxugou os talheres e os pratos. Enquanto Mario Montagnana 

estava sentado tranquilo, ele [o sardo] andava em volta da mesa acompanhando Anna 

Maria em seus afazeres e ao mesmo tempo conversava com ela para atraí-la para um 

discurso político, para interessá-la pelo trabalho de Mario e pelas atividades do partido. 

Mais tarde, soube que ele fazia a mesma coisa com muitas outras companheiras” (NOCE, 

1977, 2010, p. 99). 

O relato de Noce não apenas destaca a gentileza de Gramsci em auxiliar suas 

companheiras no trabalho doméstico, mas demonstra a maneira como refletia sobre a 

questão feminina e buscava caminhos que ultrapassassem a exclusão real que as 

companheiras viviam. Agindo desta forma, Gramsci revelava que também os seus 

companheiros de partido corroboravam (e reproduziam) a divisão de trabalho capitalista, 

patriarcal, o que era incoerente para aqueles que estavam organizando a luta socialista. 

Destes, esperava-se um esforço para modificar tal construção social e histórica já na 

práxis cotidiana: dentro de suas casas, com suas companheiras, e também com suas 

companheiras de partido. 

 

O capitalismo inventou a divisão do trabalho porque esta permite uma maior 

exploração da classe trabalhadora; mas também nas famílias da classe 

trabalhadora há uma divisão do trabalho no sentido capitalista e é a divisão do 

trabalho entre homem e mulher, em que a mulher é explorada muito mais do 

que o homem. Essa divisão do trabalho no sentido capitalista também existe 

nas famílias dos camaradas e é uma divisão muito mais séria porque é uma 

divisão de natureza política porque, em geral, o trabalho político pertence ao 

homem e o trabalho doméstico às mulheres. Aos homens o trabalho de 

liderança e às mulheres – mesmo quando participam da atividade partidária – 

apenas o que se poderia chamar de trabalho de manovalanza98 político. Tudo 

isso mostra como nesse terreno – disse Gramsci – o problema da emancipação 

feminina ainda está muito atrasado. Sempre me impressionou essa concepção 

de Gramsci, que, infelizmente, nunca encontrei em nenhum outro 

companheiro. (...) Porque é absolutamente verdade que não só nas famílias 

 
98 Segundo o testemunho de Teresa Noce (1977, 2010), Gramsci se referia ao trabalho feminino nos 

ambientes partidários, segundo a divisão de trabalho capitalista, também presente nesses ambientes, como 

lavoro di manovalanza politica: um trabalho político menos especializado ou uma colaboração política de 

menor relevância. Ainda hoje acusamos os ambientes de esquerda de seguir com uma divisão de trabalho 

em que os homens ocupam os principais espaços de decisão ou são a maioria nesses espaços, enquanto as 

mulheres secretariam e “fazem o cafezinho”. 
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operárias e camaradas em geral existe essa divisão do trabalho entre homens e 

mulheres, mas também no trabalho político, mesmo em nossas organizações 

há uma divisão do trabalho no sentido capitalista para o qual o homem é o líder 

político e à mulher é confiada aquela atividade que Gramsci chamou de 

“trabalho de manovalanza político”. (NOCE, 1977, 2010, p. 99) 
 

Rita Montagnana também compartilha sua própria experiência com Gramsci em 

seu lar, que para o sardo não deixava de ser um espaço político, um espaço de formação 

continuada, mesmo quando as mulheres ali, por uma divisão do trabalho capitalista, 

entranhada entre socialistas, desempenhavam sozinhas a maternagem e os trabalhos 

domésticos. Rita (1977, 2010) recorda que Gramsci ia com frequência em sua casa, para 

debater os andamentos da luta política com Togliatti, seu marido na época. Em um 

episódio específico, com seu filho recém-nascido, ela lutava para não ser totalmente 

absorvida pela maternidade e ter a oportunidade de seguir se inteirando dos assuntos (e 

tarefas) do partido. Mas seus companheiros de luta a excluíam. Ela retoma:  

 

Me parecia que eles já não me tratavam como antes, falavam-me apenas do 

meu filho e da casa, como se o partido e a política já não me interessassem. 

Poucos, e principalmente Gramsci, tiveram uma atitude diferente em relação a 

mim, como se quisessem me ajudar e me encorajar. Certa vez, Gramsci ficou 

alguns dias conosco e passou uma manhã inteira comigo na cozinha; enquanto 

eu preparava o almoço, ele falou longamente sobre as questões do partido. (...) 

Ele me deu assim, uma aula de história do partido, na cozinha. 

(MONTAGNANA, 1977, 2010, p. 93) 

 

Ao não excluir Rita dos debates políticos, por ela estar se dedicando ao trabalho 

doméstico, logo após o nascimento de seu filho Aldo, Gramsci resgata o valor político da 

cozinha que, para as mulheres, sempre foi um espaço de construção de conhecimento, de 

formação política – mesmo na clandestinidade (FEDERICI, 2019) –, produção e troca de 

saberes, local para organização e reprodução da vida. 

Mais concretamente, o testemunho de Rita explicita, como num roteiro, como 

Gramsci pensava a luta das mulheres e o que o preocupava neste âmbito, em seu período 

em Turim ou pré-cárcere fascista. Ela relembra a análise comparativa gramsciana sobre 

um “atraso” semelhante presente nas mulheres espanholas e italianas – algo mais evidente 

nelas do que nas mulheres provenientes dos demais países europeus –, expresso em um 

distanciamento concreto delas, mesmo das trabalhadoras, da vida política e social. 

Relembra ainda a aproximação entre as mulheres meridionais99 e as mulheres 

 
99 Gramsci realmente se interessava por pensar a relação entre as mulheres e a religião na Itália, buscando 

identificar no fanatismo que as acompanhava justificativas para explicar a escassa participação política das 
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muçulmanas que, em virtude de problemas econômicos e de maior proximidade com a 

religião, dificultariam sua participação na luta e na organização de classe e no movimento 

revolucionário. Por meio do drama de Ibsen, Gramsci refletia sobre a miséria comum de 

todas as mulheres, no sistema capitalista, mostrando como também as mulheres da 

pequena e média burguesia eram desumanizadas, por serem tratadas como gingillo ou 

bibelô (um objeto inútil, descartável, sem valor) por seus maridos. Refletindo sobre a peça 

de Ibsen, Gramsci efetivamente pensou a organização das mulheres. Ele sugeria um 

separatismo em que elas pudessem ter espaço para de fato se desenvolver (igualmente 

inspirado em Nora e em sua ação em busca de autoformação, na vida social e no trabalho): 

organizações femininas como espaços formativos (e autoformativos), trazendo à tona sua 

concepção pedagógica de política, como um processo constante e dialético de formação 

e transformação de si e do mundo.  

Ele pensava que as organizações femininas deveriam ser separatistas, ou seja, 

afirmava a necessidade de um espaço só para as mulheres militantes, não porque elas 

tinham problemas sociais e políticos específicos e deveriam se dedicar a eles 

separadamente – justificativa clássica dos dirigentes dos partidos da esquerda histórica 

como Togliatti, que ainda reproduziu tal caminho no momento de retomada do PCI, na 

construção da Itália republicana, após a queda do fascismo e o final da II Guerra 

(GHETTI, 2020a) – , mas para terem a oportunidade e o espaço necessários para realizar 

sua formação intelectual, moral e política e assim se tornar de fato dirigentes 

(protagonistas) das lutas de seu tempo. Investir em novos espaços, como estratégia 

política no contexto contemporâneo da militância, para que as mulheres exercitassem o 

protagonismo e fortalecessem sua autoestima, o que lhes traria instrumentos para superar 

a divisão de trabalho capitalista dentro do próprio partido.  

Montagnana traz como central em seu testemunho a primeira conferência de 

Gramsci, na Casa del Popolo di Borgo San Paolo, em 1917100, na qual ele cita a peça de 

Ibsen para pensar a situação de (todas) as mulheres no capitalismo e conclui a estratégia 

supracitada: “criar organizações femininas independentes por meio das quais as mulheres 

trabalhadoras, vencendo a própria timidez, habituar-se-iam a falar nas reuniões, se 

 
mulheres na vida ativa do país, além de seus posicionamentos tão conservadores e atrasados (MENDES, 

2013). 
100 Neste mesmo ano, que foi também o ano da apresentação da peça de Ibsen no teatro em Turim (e de 

uma maior efervescência política na Itália, como reflexo das conquistas da revolução soviética), Gramsci 

repetiu sua conferência sobre as mulheres e o socialismo (citando a obra de Ibsen) pelo menos em quatro 

oportunidades: duas delas realizadas em 30 de maio e 20 de junho, na Casa del Popolo di Borgo San Paolo, 

e as outras duas, em 17 e 24 de maio, no Circolo Primo Maggio.  
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interessariam em questões sociais e políticas, desenvolveriam seu espírito de iniciativa e 

aprenderiam a ser dirigentes” (MONTAGNANA, 1977, 2010, p. 92).  

Ele pensava um modo de organizar a luta das mulheres para que efetivamente 

fosse possível a participação delas, das jovens, que dependiam da autorização dos pais, e 

das mães, que ainda precisavam cumprir suas tarefas de cuidado e precisavam de uma 

organização que lhes permitisse conciliar tais tarefas com a luta política. Rita relembra 

que Gramsci definia como linha de atuação para o movimento feminino desde 1917 

“trabalhar, construir sobre o que havia, com material humano existente, levando em conta 

situações concretas” (MONTAGNANA, 1977, 2010, p. 92), ou seja, as mulheres 

concretas e suas vidas e dificuldades reais.  

Essa contribuição talvez seja a mais importante e mais atual daquelas conferências 

de Gramsci para as organizações de mulheres desde então e até hoje: nenhuma luta 

feminista avança sem que se considerem as mulheres concretas, ouvindo-as (ouvindo-

nos) e buscando estratégias que permitam (e incentivem) a sua (a nossa) participação 

social e política de fato. Ghetti reforça que Camilla Ravera, responsável geral pela 

organização das mulheres no partido, sob direção de Gramsci, “começou a construir o 

trabalho específico entre as mulheres, sem distinção, referindo-se ‘às indicações de 

Gramsci sobre a necessidade de uma ação também dirigida às mulheres não organizadas 

politicamente, e ainda dispostas a aceitar nosso convite para reuniões, discussões, nossas 

propostas sobre reivindicações imediatas’ (Ravera 1973, p. 33)” (GHETTI, 2020b). 

 A concepção de Gramsci sobre a luta das mulheres e a urgência dessas lutas 

mesmo durante o enfrentamento do fascismo se diferencia daquela de seus companheiros 

de partido tais como Bordiga, Ruggiero Grego, Togliatti101. Ghetti reforça essa concepção 

dizendo que “o que impressiona no político Gramsci é a rejeição decisiva da figura 

tradicional da mulher, resignada ao papel de dona de casa e mãe, e ao mesmo tempo a 

 
101 Na homenagem a Togliatti que ocorreu no PCI, após a sua morte, em 1964, Ravera relembra a missão 

do partido para com as mulheres, destacando a concepção de mundo ensinada por Gramsci em contraponto 

à de Togliatti, à qual ela e outras companheiras possuíam críticas. Como uma síntese do que “Antonio  

pensava” como o caminho de luta para as mulheres, diz na ocasião: “ajudar a mulher a tomar consciência 

de sua condição, a sentir a necessidade de sua própria libertação; definir-se – com clareza e concretude – a 

natureza, o conteúdo dessa libertação e o caminho para lá chegar; ajudar as mulheres, as grandes massas 

femininas a se tornarem uma força ativa, atuando conjunta e autonomamente na sociedade, a contribuir 

para modificá-la, de acordo com as necessidades humanas gerais de paz e bem-estar, de liberdade e justiça, 

e de acordo com suas próprias necessidades particulares, seus ideais como mulheres, trabalhadoras, mães, 

cidadãs; no quadro de novas e superiores relações sociais e humanas (RAVERA, 1964)” (GHETTI, 2020a, 

p. 83). A crítica a Togliatti era em função de seu direcionamento para a luta das mulheres, desde 1944, no 

partido e na UDI, para que as mulheres seguissem com sua política separatista porque, para ele, como 

mostra Ghetti (2020b), as mulheres não sabiam fazer política e precisavam estar separadas para aprender e 

cuidar de suas pautas específicas. 
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crítica ao modelo feminino” (GHETTI, 2020b); o que mostra sua perspectiva mais 

avançada, seu incentivo à luta das mulheres e sua proximidade com as companheiras de 

luta, que podemos comprovar por meio de diversos testemunhos.  

Também em seu testemunho, proveniente de uma entrevista concedida a Cesare 

Bermani em 1967, Teresa Noce recorda os tempos do L’Ordine Nuovo, em que Gramsci 

teria sido a única pessoa do partido a tentar pôr em prática o pensamento sobre a 

emancipação feminina. Ou seja, considerando essa pauta de fato como práxis e não 

apenas como algo utópico, a ser atingido apenas com a efetivação de uma revolução 

futura, e pensando-a concretamente sob inspiração das reflexões que Casa de bonecas 

trouxe-lhe como fundamentais. Gramsci pensou a partir do que viu e escutou na própria 

vida das companheiras (e dos companheiros) do partido e não analisou apenas uma pauta 

que era relevante em sua contemporaneidade, de forma distante da concretude da luta. 

 

Desde o final dos anos sessenta, os testemunhos das companheiras dos anos de 

Turim se multiplicam. No trigésimo aniversário da sua morte, numa longa 

entrevista gravada em 7 de junho de 1967, por Cesare Bermani, Teresa Noce 

recorda os anos em que frequentou o ambiente de L'Ordine Nuovo, destacando-

se no ‘curso regular e gratuito para oferecer primeiros socorros aos 

trabalhadores, também por causa dos confrontos da luta de classe’, organizado 

pelo Instituto de Cultura Proletária. E ela se lembra de Gramsci como 'a única 

pessoa em todo o partido que tentou colocar em prática o pensamento teórico 

sobre a emancipação das mulheres. Porque ele, quando ia à casa dos 

companheiros, era sempre a mesma coisa, ou seja, o marido que trabalhava 

para o Partido e a mulher que fazia os serviços domésticos. Então, ele ia até a 

cozinha ajudar a esposa [de seu companheiro] e enxugava a louça, para a 

grande indignação do companheiro que o havia convidado, que nem pensava 

em enxugar as louças para sua mulher. E então sustentava esta teoria de que, 

como no regime capitalista a divisão do trabalho serve sobretudo aos 

capitalistas para melhor aproveitamento dos trabalhadores, mesmo nas 

famílias há divisão do trabalho, e infelizmente – dizia ele – também nas 

famílias dos companheiros; onde ao marido [era destinado] o trabalho político, 

o trabalho de um degrau superior; à esposa – mesmo se fosse companheira de 

partido – a cozinha, a louça para lavar, os filhos para cuidar. (GHETTI, 2020b). 

 

Ravera, em seu Diario di trent’anni, igualmente relembra a postura diferenciada 

de Gramsci com as companheiras e as influências em seu pensamento tanto da obra de 

Ibsen como, anos depois, no pensamento e política, a ação concreta de Lenin para com as 

mulheres, após a revolução soviética. Ela cita uma conferência que ele proferiu para as 

companheiras comunistas, em que deixou evidentes todas essas referências: “Foi uma 

pequena sala em Roma que sediou a primeira conferência de mulheres comunistas [após 

a fundação do PCI, em 1921]. Gramsci caminhava lentamente entre aquelas militantes, 

citando o pensamento de Lenin: ‘sem a participação da grande maioria das mulheres, a 

revolução social não é possível.’” (RAVERA, 1973). 
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Além de Lenin, Gramsci teve contato com Clara Zetkin quando esteve internado 

na mesma clínica russa que ela, em 1922, e pôde se alimentar da reflexão e das conquistas 

para as mulheres, concretizadas, em um primeiro momento pós-revolucionário, no 

Código Civil de 1918 (GOLDMAN, 2014), muito marcado pelo pensamento de Lenin 

sobre as mulheres e pela atuação-reflexão de mulheres como Alexandra Kollontai, Inessa 

Armand, Nadezhda Krupskaya, entre outras. Mas certamente quem trouxe as referências 

femininas (e feministas) e o manteve atualizado sobre as produções e as lutas 

internacionais das mulheres revolucionárias, desde antes de sua ida a Moscou, em 1922, 

como delegado do PCI, no IV Congresso da Internacional Socialista, foi Camilla Ravera 

que, a seu pedido, após L’Ordine Nuovo se tornar um jornal diário, assumiu a pesquisa e 

a produção da coluna sobre a luta das mulheres: Tribuna delle Donne.  

O objetivo de Gramsci era que Ravera de fato protagonizasse essa luta das 

mulheres no periódico, o que significava a construção da luta mais ampla, já que, para 

ele, “na Itália, pela falta de partidos organizados e centralizados, não se pode[ria] 

prescindir dos jornais: [já que] são os jornais, agrupados em série, que constituem os 

verdadeiros partidos” (GRAMSCI, 2001, CC 2, p. 218). O lema da coluna Tribuna delle 

Donne no Ordine Nuovo era a “mulher livre do homem, ambos (ou todos os dois) livres 

do capital [e, para pensar isso,] acolhe contribuições de Clara Zetkin, Rosa Luxemburg e 

Aleksandra Kollontaj (Ghetti 2014: 90-91)” (GHETTI, 2020a, p. 83), as pensadoras 

revolucionárias mais proeminentes da época.  

A coluna no periódico, que era semanal, fez sua estreia trazendo “um comunicado 

da Executiva da Internacional Comunista, em que anunciou a criação da Secretaria 

Internacional da Mulher liderada por Clara Zetkin, e recomendou que os partidos criassem 

comitês nacionais e seções locais para o trabalho da mulher [a diretriz do PCUS para a 

política das mulheres]” (GHETTI, 2020b). O PCI seguiu tais diretrizes prescritas pelo 

partido comunista da União Soviética, que já possuía mais experiência em relação a uma 

política socialista, que buscasse abarcar e potencializar o trabalho de militância das 

mulheres. Noce (2016) relembra que tanto a direção da luta feminina quanto a perspectiva 

a ser adotada – e imagino que também a definição de quem coordenaria os trabalhos – 

provocou grande discussão, logo após a criação do PCI, porque existiam diferentes 

posicionamentos internos. A discussão, no entanto, foi frutífera, aprofundou as relações 

entre elas, e, a partir daí, foi decidido que a luta se daria em comissões e que teria um 

jornal para discutir e divulgar as concepções sobre o tema: o La Compagna. 
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Como sempre e como aconteceria mais tarde, optou-se por um meio-termo, 

nem carne nem peixe: em vez de seções, fizeram-se comissões femininas e 

decidiu-se publicar um jornal para mulheres, "La Compagna". Foi nessa 

ocasião que entrei em confronto com minhas companheiras de Turim, 

conhecendo-as melhor: as irmãs Montagnana (Rita, costureira, boa, doce e 

ativa; Elena, professora e da juventude socialista); Rina Picolato também 

costureira e vinda da juventude; Felicita Ferrero, uma trabalhadora de 

escritório, inteligente e culta; Camilla e Elena Ravera, duas irmãs que haviam 

acabado de entrar no Partido, mas que já eram velhas "catedrais" na 

mentalidade, mesmo que não viessem do Partido Socialista102 (nem da 

juventude socialista); e muitas outras. 

 

Em seu testemunho de 1979, Ravera deixa claro que a coordenação nacional da 

política feminina passa a ser realizada por ela e sistematizada no Tribuna delle donne e 

também, e porteriomente, no La compagna – o primeiro número desse jornal foi 

publicado em março de 1922 e seguiu até setembro de 1925. Ela torna-se de fato a diretora 

do jornal feminino do PCI desde o seu início; embora, formalmente, o diretor ou editor 

chefe fosse Felice Platone. Rita Montagnana, junto com Camilla, também foi responsável 

por organizar as seções femininas do PCI e por dirigir o La compagna, que foi pensado 

como o órgão do movimento feminino do partido. Gramsci confiava nas duas para tais 

trabalhos, mas pelo que parece Ravera seria a principal dirigente da luta das mulheres 

nesse período de surgimento do PCI, em que o fascismo ainda não havia se tornado de 

fato um Estado de exceção (GHETTI, 2020b).  

Da longa discussão entre mulheres, no interior do PCI, Camilla se tornou 

protagonista – mesmo que tivesse colaboradoras entre as companheiras do partido na 

Itália e na luta internacional – e deixou claro em seu testemunho: “eu fazia um jornal para 

as mulheres: ‘La compagna’ que se difundia e atingia todas as províncias” (RAVERA, 

1979, p. 85). O partido de fato buscava estratégias – e construiu-se como um partido de 

massas, o maior fora da Rússia no século XX, com braços em todas as regiões da Itália –

, para ser possível que seus periódicos fossem difundidos e atingissem todas as 

províncias, chegassem às pessoas interessadas, mesmo com toda a vigilância e o terror 

do período em que precisou existir na clandestinidade. Para a luta das mulheres, o esforço 

de difusão dos jornais para as companheiras não foi diferente. Na edição do La Compagna 

de 15 de março de 1925, em pleno fascismo, mas ainda sem a lei que dissolveu todos os 

partidos de oposição ao Governo, havia uma amostra do pedido de difusão do jornal para 

 
102 Não é correta a afirmação de Teresa Noce (2016) de que Camilla Ravera não era membra do PSI, antes 

da fundação do PCI. Elas possuíam uma diferença de idade significativa, Camilla era onze anos mais velha, 

e talvez por isso possam ter demorado a se encontrar na luta feminina socialista e comunista, fazendo com 

que Noce não soubesse da militância pregressa de sua companheira do partido comunista. Noce militava 

na juventude socialista e comunista, antes de integrar os comitês diretivos, e para adultos, do PCI. 
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todos os lugares possíveis onde estivessem as interessadas na luta. Ou seja, a difusão era 

abordada como uma tarefa política de cada uma das companheiras e não somente de quem 

dirigia e escrevia o jornal. “Camaradas, espalhe seu jornal em oficinas, laboratórios, casas 

populares, escritórios, aldeias. Colete assinaturas e inscrições, verifique as revendas. 

Envie-nos endereços de pessoas para quem possamos enviar números de teste” (La 

Compagna, 15/3/1925).  

 

 

3.3.6 A política das mulheres: jornalismo e os limites do pensamento estratégico do PCI 

 

A política oficial das mulheres, expressa no artigo Nosso feminismo – “o 

manifesto da política das mulheres comunistas daqueles anos” (GABRIELLI, 1999, p. 

30)103 –, publicado na coluna Tribuna delle Donne do L‘Ordine Nuovo, de 10 de março 

de 1922, no entanto, não expressava todo o avanço presente nos diálogos entre Gramsci 

e suas companheiras. O texto publicado reproduzia uma visão temerária e ainda patriarcal, 

que defendia a busca pela “independência econômica das mulheres”, sem, no entanto, 

rejeitar ou propor outras alternativas para aliviar a sobrecarga “[d]as funções particulares 

e [d]os ofícios particulares das mulheres (maternidade, cuidado dos filhos e do lar)” 

(GABRIELLI, 1999, p. 30). A concepção do artigo, de certa forma, ainda seguia 

naturalizando as mulheres e seu papel social típico no patriarcado capitalista, como se as 

funções particulares femininas fossem próprias delas e não pudessem ser desempenhadas 

pelos outros membros da família ou da sociedade, em especial pelo homem, marido, pai 

(em uma possível igualdade entre os sexos, pauta de uma perspectiva socialista).  

Sabe-se que o desdobramento de tal concepção da Tribuna, que tinha grande 

influência soviética, seria ir ao encontro do que a concepção leninista trilhou para as 

mulheres após a revolução, ou seja, libertá-las da escravidão do trabalho doméstico, para 

poderem se ocupar das funções produtivas fora do lar (GOLDMAN, 2014). Mas também 

a socialização do trabalho reprodutivo, do trabalho doméstico, não atingiu os objetivos 

esperados na URSS e, com a morte de Lenin e a tomada do poder por Stalin – retornando 

o estímulo ao modelo burguês e cristão de família e reforçando o controle da reprodução, 

pela proibição do aborto (GOLDMAN, 2014) –, os ideais de socialização do trabalho 

 
103 https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_%28Dizionario-Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_%28Dizionario-Biografico%29/
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feminino e libertação das mulheres retrocederam e elas foram aos poucos retornando para 

o lar, sob o argumento que novamente naturalizava suas funções sociais.  

“Na 1ª Conferência das Mulheres Comunistas, em 25 de março, essa posição [que 

ainda naturaliza o lugar social das mulheres], apoiada por Gramsci, prevaleceu sobre a 

linha mais 'feminista' que insistia na opressão de sexo e na marginalização das mulheres 

em nível legal”104. A postura de Gramsci na vida e nas relações com as mulheres parecia 

muito mais avançada do que a concepção sobre elas, oficialmente adotada pelo partido, 

sob sua direção. Aqui se repetia a visão socialista clássica sobre a luta das mulheres, que 

pensava de forma separada burguesas e proletárias, atribuindo-lhes ainda um juízo de 

valor: burguesas cocotte e proletárias não (DURANTE, 2017).  

Obviamente, as pautas das mulheres apresentam diferenças conforme a classe e a 

raça, mas todas elas são oprimidas e exploradas no patriarcado capitalista e, por essa 

razão, a transformação no sistema interessaria a todas. O sufrágio feminino, por exemplo, 

que era uma pauta central dessas feministas da década de 1920, tão criticadas pelo PCI, 

será uma luta essencial, após a II Guerra, para que as mulheres – incluindo trabalhadoras 

e revolucionárias –, que lutaram em massa para libertar o país do fascismo e do nazismo, 

pudessem obter cidadania de fato. O percurso da protagonista feminina de Ibsen sintetiza 

bem a fragilidade dessa postura socialista, que separava as mulheres e representava, com 

a complexidade desejada, a transformação necessária às mulheres no capitalismo: 

transformação psicológica, molecular, ética, política e social.  

Em resumo, o artigo-manifesto da coluna Tribune delle Donne definia os 

seguintes passos sobre o “feminismo” das companheiras do PCI: 

1 Considerava que o movimento feminino do partido não poderia ser feminista 

– como já foi abordado anteriormente, na época, o feminismo era associado à 

luta burguesa –, porque as suas pautas não poderiam oferecer às mulheres, 

especialmente às operárias, “o remédio para sua atual dupla servidão e a 

promessa de um futuro melhor” (Tribuna delle Donne, 10/03/1921). 

2 Considerava a diferença sexual como algo natural – defendendo e pautando 

nela a diferença de papéis sociais para homens e mulheres – e, a partir dessa 

concepção, buscava lutar pela possibilidade de mulheres e homens terem 

espaços/oportunidades para afirmar e desenvolver seus potenciais naturais da 

melhor forma. 

 
104 https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_%28Dizionario-Biografico%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/camilla-ravera_%28Dizionario-Biografico%29/
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3 Defendia que apenas o “comunismo cria[ria] esta liberdade [almejada para as 

mulheres], (...) que só no comunismo a mulher pode[ria] encontrar finalmente 

a sua emancipação” (Tribuna delle Donne, 10/03/1921). 

4 Concordava com a avaliação de Lenin de que não existia nenhum partido 

democrático no mundo que houvesse feito mais pela emancipação das 

mulheres do que realizou a revolução soviética em apenas um ano.  

5 Prescrevia a missão do Comitê de Propaganda na luta realizada por e para as 

mulheres, ou seja, educar as trabalhadoras sobre o comunismo e estudar todos 

os momentos da vida das mulheres, para ir em busca do melhor modo de 

realizar as mudanças necessárias a elas na sociedade comunista: mudanças 

econômicas, sociais, morais, sentimentais, que viriam com a sociedade 

comunista. 

6 Por fim, definia o papel dos companheiros nessa luta protagonizada pelas 

mulheres: “Os comunistas deverão nos ajudar, com conferências e discussões, 

a criar nas mulheres a consciência comunista, a mentalidade nova capaz de 

aprofundar os problemas que a nova sociedade deverá afrontar” (Tribuna 

delle Donne, 10/03/1921); ajudá-las a fazer, e não fazer por elas. 

A concepção é contraditória – comparada com as concepções sobre a luta das 

mulheres expressas nos diálogos de Gramsci com suas companheiras de militância – e 

pensa nos avanços de uma sociedade nova e revolucionária, transformada historicamente, 

mas ainda mantendo a diferença entre os sexos como algo simplesmente natural e, por 

isso, pouco capaz de ser revolucionado pela ação histórica humana e por uma mudança 

cultural profunda. Depositando principalmente na revolução (neste evento disruptivo) 

todas as esperanças para que tais mudanças necessárias para a emancipação das mulheres 

fossem conquistadas; o que desconsideraria os esforços moleculares e culturais (do 

processo de formação) da luta, que, na perspectiva gramsciana, deveriam ser constantes. 

Mas é importante lembrar da perspectiva dialética do pensamento social gramsciano, 

porque a luta real é sempre complexa – neste caso pautada nas complexas dinâmicas da 

luta popular desenvolvida na Itália – e, em muitos momentos, a tradução dos ideais pode 

exigir estratégias e movimentos também de retrocesso para ser possível avançar.  

A Itália era um ambiente extremamente conservador, fortemente católico e tudo 

isso só se acirrou com a ascensão e a consolidação do fascismo, após a Marcha sobre 

Roma, em 1922. A linguagem da luta e a forma de construí-la certamente já limitadas 

pelo perfil do país, tornaram-se ainda mais limitadas com o domínio fascista. Por isso 
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essa acuidade linguística (e das pautas) no manifesto da Tribuna, que, na visão das 

companheiras que o desenvolveram, em especial Camilla Ravera, deveria ser uma 

estratégia para que novas e novos militantes se inserissem no movimento social – 

incluindo o de mulheres. Segundo ela, isso era necessário para que o movimento seguisse 

crescendo e pudesse ter força para enfrentar a pressão reacionária e a coerção violenta 

que a classe dominante italiana já vinha realizando sobre o PSI e o PCI, em virtude das 

conquistas operárias na Itália, ocorridas nos períodos de lutas, nas primeiras décadas do 

século XX, e que ameaçaram alterar o status quo.  

Decidida pelo partido, essa estratégia para o movimento de mulheres comunistas 

tinha como objetivo conseguir mais participantes, tanto atrair as mulheres, que 

consideravam sagradas suas funções de mãe e esposa (pois a religiosidade era muito forte 

e disseminada na Itália), quanto evitar a proibição dos maridos, que temiam “perder” suas 

mulheres (responsáveis pelo trabalho de reprodução da vida em suas casas) para o 

movimento. Nesse sentido, era um trabalho de construção e exposição dos argumentos, 

de conscientização, de convencimento e de propaganda, que requeria pensar em como 

traduzi-lo em linguagem de massas. Por outro lado, era uma estratégia temerária – que 

empregava excessivo cuidado para questionar as regras patriarcais – como o partido tratou 

a luta pelo divórcio no século XX.  

Ghetti (2020b) e Lussana (2012) mostram que, para evitar a perda de apoio – 

principalmente da Democracia Cristã (DC), partido com o maior percentual de votos no 

parlamento e na composição do governo – o PCI, dirigido por Togliatti105, adiou por 

muitos anos a discussão do divórcio, já que era proibido pela Igreja Católica e visto como 

um fator de dissolução do sagrado sacramento (o casamento) e da família. As mulheres 

sempre foram as principais prejudicadas pelos casamentos malsucedidos, em que havia 

adultério por parte dos homens, muita sobrecarga cotidiana em relação ao trabalho 

doméstico e, em muitos casos, violência doméstica (incluindo estupros maritais e 

feminicídios). Então, foi a luta das mulheres, na segunda onda do feminismo italiano, que 

conseguiu fazer avançar a pauta do divórcio – rompendo as barreiras que os partidos de 

massa impunham para o tema –, aprovada oficialmente apenas em 1970. Digo apenas em 

1970, porque o divórcio, ou a possibilidade de dissolver relações amorosas e familiares 

findadas ou baseadas na hipocrisia das convenções morais e religiosas, para ir em busca 

de relações mais verdadeiras e felizes, era uma das principais pautas da luta socialista – 

 
105 Neste ponto, refiro-me aos fatos ocorridos no PCI, sob direção de Togliatti, após a II Grande Guerra e o 

fim do regime fascista. 
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que se desenvolveu com mais profundidade, na Rússia, após a revolução de 1917 – e se 

manteve viva na Itália, por tanto tempo106. 

Já o La Compagna – jornal que era o órgão do partido comunista da Itália para a 

propaganda entre as mulheres – possuía uma linguagem bastante direcionada para a 

organização da militância feminina do partido, que permitia com ainda mais clareza 

compreender as posições do PCI em relação às lutas das mulheres e, talvez por ser um 

posicionamento mais preciso para a luta e a organização das militantes, demonstrava uma 

posição um pouco mais avançada sobre a luta das mulheres do que o da coluna do 

L’Ordine Nuovo. Nas edições do La Compagna – que não foram muitas, porque ele surge 

já com os desafios impostos pelo fascismo à militância de esquerda e de oposição ao 

regime e se encerra em 1925, por causa das perseguições –, existia um padrão claro, 

repetido em sua estrutura editorial, para abarcar todas as etapas e tarefas necessárias à 

militância das mulheres comunistas. Ou seja, trazia sempre uma síntese do movimento 

feminino em todas as regiões da Itália; sempre que possível divulgava as lutas realizadas 

pelas mulheres em outras regiões da Europa (em especial na França e na Rússia); dava 

instruções precisas de como difundir o jornal da luta comunista feminina e publicava 

textos literários e reflexões filosóficas com foco em formação e propaganda.  

No artigo Preconceito burguês, da edição de 13 de maio de 1922, elas realizam 

uma crítica importante à perspectiva burguesa sobre as mulheres, que desaconselhava que 

elas se ocupassem de política, por ser odioso e prejudicial ao seu ser feminino, e 

estimulava que permanecessem em casa. Segundo seu argumento, esse desestímulo à 

participação feminina na política, essa visão contrária à ampliação de seus papéis sociais, 

além do esforço para que permanecessem ou retornassem ao ambiente doméstico, 

estariam entranhados nos homens, mesmo nos comunistas, seus “companheiros 

conscientes”. Elas, para se contrapor a tal posição, buscavam organizar com clareza sua 

luta e não deixar dúvidas sobre os deveres das mulheres na política, na luta constante e 

cotidiana, isto é, inscrever-se e participar dos círculos e seções; ler jornais e livros que as 

tornassem conscientes de sua força e do seu direito; tomar parte ativa na vida social e nos 

acontecimentos em torno de si, porque tudo isso repercutiria também em sua humilde 

existência como mãe ou esposa.  

 
106 Para avaliar a morosidade italiana, no que se refere à aprovação do divórcio, é importante destacar que, 

em alguns estados burgueses, como França e Inglaterra, o divórcio era permitido já na segunda metade do 

século XIX. 
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As comunistas utilizavam um dos argumentos clássicos das mulheres que 

buscavam questionar sua exclusão e opressão social, desde que foi claramente formulado 

por Mary Wollstonecraft (2016), no século XVIII, de que a ampliação da participação 

delas na política, na vida e na educação beneficia diretamente seus filhos e maridos, o que 

agregaria valor aos tão esperados direitos políticos femininos. Elas defendiam a 

participação das mulheres na política e denunciavam o preconceito burguês em relação 

às mulheres – ter que ficar em casa e não lutar na política –, já que às trabalhadoras não 

deveria restar dúvida da importância de sua luta para transformar a realidade opressiva 

em que viviam. Mas seus argumentos continuavam temerários, assim como ocorria na 

coluna Tribuna delle Donne, porque seguiam criticando a condição das mulheres na 

sociedade capitalista, mas cuidando para não deixar dúvidas de que sua participação nas 

lutas não prejudicaria as funções domésticas, bem como de que elas não perderiam o 

fascínio, isto é, a feminilidade. Um dos preconceitos mais arraigados nos companheiros 

de luta era o de que, ao participar da política, as mulheres poderiam deixar de ser 

femininas.  

Por tudo isso, muitas mulheres seguiram apartadas do ambiente político, porque, 

segundo a análise das companheiras do jornal comunista, “criou-se para ela[s] um 

ambiente muitas vezes superficial de galanteria e fraqueza que a[s] torn[aram] mestra[s] 

de coqueteria e astúcia e, no silêncio dos sacrifícios desconhecidos, ela[s] aguç[aram] 

seus sentimentos, tornando-os quase sua prerrogativa: [sentimentos] como a maternidade, 

a doçura, a paciência, a generosidade, a força, o sofrimento” (La Compagna, 13/5/1922). 

Elas denunciaram o paradoxo presente nesse esforço de apartar as mulheres da política: 

seria responsável por oferecer a elas ambientes de superficialidade, mas ao mesmo tempo 

cunhariam, pelo sofrimento que vivenciam, as maiores características da “feminilidade” 

que possuíam. Militantes e jornalistas já compreendiam que a tal feminilidade era fruto 

da educação, da cultura burguesa e das poucas oportunidades que as mulheres receberam, 

ou seja, possuíam uma visão histórica e já pouco essencialista das mulheres, que poderiam 

ser diferentes se a elas fossem oferecidas outras possibilidades de vida e de formação, 

além da possibilidade de participarem ativamente da luta política por essa transformação.  

No mesmo artigo sobre o preconceito burguês, as comunistas dizem que a própria 

evolução da sociedade burguesa levou as mulheres ao trabalho fora de casa, mas de uma 

forma injusta, porque a remuneração é mais baixa do que a dos homens e as condições 

oferecidas são piores, não lhes permitindo oferecer condições adequadas de vida aos seus. 

Por isso, não podem se contentar com isto: simplesmente poderem trabalhar, mas sempre 
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em piores condições. Precisam lutar para que seja justo e para isso precisam entrar de 

forma consciente na política. Com uma força que deve se desenvolver enfrentando a 

concepção burguesa de mulher que busca fazer dela “humilde e amável criatura frágil que 

se ama, se casa e depois é considerada uma serva obrigada, não uma companheira na 

existência e na luta. Na verdade, a mulher depois do casamento vive uma vida própria, 

muito diferente da do seu companheiro” (La Compagna, 13/5/1922).  

Preconceito burguês estendido para a vida de mulheres e homens da classe 

trabalhadora também. Talvez a política possa não ser para as mulheres burguesas que 

vivem para manter seus privilégios e suas empregadas (ou sua participação na política 

possa ser adiada), mas para a mulher trabalhadora não haveria escolha; ainda mais quando 

a mulher é trabalhadora e mãe, já que não deve mais lutar por uma sociedade justa apenas 

para si mesma. Na edição do La Compagna de 1 de março de 1925, a estratégia é mostrar 

para as mulheres trabalhadoras o que significa a emancipação das mulheres, tendo como 

exemplo todo o avanço ocorrido na Rússia, destacando a importância de participar da 

política, para que consigam melhores condições de vida, explicando-lhes que toda a 

dificuldade que enfrentam em seu cotidiano é fruto de decisões políticas e que a sua luta 

(assim como a luta que já é realizada pelo PCI) é o que pode garantir a mudança desse 

cenário tão desfavorável. 

Na edição de 15 de março de 1925, abordam a promessa do fascismo de direito 

de voto administrativo para as mulheres (algumas mulheres privilegiadas), o que fez com 

que as burguesas fizessem concessões ao regime. O posicionamento das comunistas é que 

o direito ao voto em regime burguês não resolve a desigualdade entre homens e mulheres, 

nem encaminha a emancipação das mulheres (principalmente das operárias), “mas 

representa a realização daquela igualdade formal que a burguesia está sempre disposta a 

reconhecer para todos, até porque não produz mudanças reais nas relações entre as 

classes” (La Compagna, 15/3/1925). O direito ao voto, em uma sociedade que segue 

burguesa, não reduz a exploração e a escravidão das mulheres operárias e das mulheres 

em geral; não reduz a dependência econômica das operárias em relação aos capitalistas, 

das mulheres para com os homens; o direito ao voto não altera as relações existentes entre 

exploradores e explorados. Ou seja, a luta deve ultrapassar o âmbito das conquistas 

formais de direitos e ir em direção a uma revolução de fato e à conquista do poder 

proletário. Mas, embora o direito do voto não seja a solução – algo que as comunistas 

buscam deixar claro –, elas reivindicavam tal direito para todos os trabalhadores e todas 
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as trabalhadoras (seria mais um instrumento para a luta) e estimulavam a participação 

deles e delas nas lutas eleitorais (La Compagna, 15/3/1925).  

A lei do voto apresentada pelo fascismo era extremamente limitada e 

conservadora. Proposta apenas para a lista eleitoral administrativa e para algumas 

mulheres: aquelas condecoradas com medalhas civis e militares, mães e viúvas de 

soldados mortos nas guerras e as que possuíssem o diploma de ensino fundamental 

obrigatório, além das que, mesmo analfabetas, possuíssem propriedade ou fossem 

comerciantes. Com tais regras, excluíam-se a grande massa de operárias e camponesas – 

que não tinham a possibilidade nem de estudar nem de possuir propriedade –, mulheres 

que poderiam de fato intervir na vida econômica e social italiana, modificando-a. Porém, 

mesmo esse projeto de lei limitado, em tempos de fascismo, foi rejeitado pela Câmara, 

porque seus representantes consideravam que as mulheres italianas não tinham 

maturidade para se tornarem eleitoras tanto no âmbito político nacional como no 

administrativo (La Compagna, 15/3/1925). Nos vinte anos que se sucederam a essa 

tentativa limitada de conquista de voto feminino, as mulheres perderiam cada vez mais 

espaço e sua luta seria apartada para os espaços da clandestinidade.  

Os anos de fascismo quase silenciaram as mulheres. Suas lutas públicas só foram 

retomadas de fato após a II Guerra Mundial. Por isso, as discussões sobre o voto feminino, 

que já eram uma pauta do movimento de mulheres socialistas desde o início do século 

XX, no PSI – e de seu principal órgão para a luta feminina, o La Difesa delle Lavoratrice 

–, foram muito mais avançadas naquele momento do que nos debates expostos no La 

Compagna, que foi totalmente contemporâneo ao regime fascista. Além disso, o La 

Difesa talvez tenha tido a oportunidade de ser mais progressista do que os jornais 

comunistas, também porque, no momento em que foi pensado e publicado, possuía uma 

relação mais próxima (e mais utópica) com os ideais (originários) da revolução socialista 

e do que seria a pós-revolução soviética, visto que possuíam uma ligação com um 

direcionamento prevalentemente leninista da luta – a política revolucionária propriamente 

dita –, antes das guerras civis, da criação da NEP (Nova política econômica) e da 

burocratização do PCUS e da URSS, que vieram com o stalinismo.  

Mas, afirmando ainda mais a complexidade da organização política real e seu 

aspecto dialético, que exige que se encarem as contradições históricas de cada período, é 

importante lembrar que as militantes do PCI abordadas neste capítulo – ligadas 

diretamente aos periódicos comunistas supracitados – foram todas herdeiras dos debates 
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e dos desafios vivenciados no PSI e na organização nacional de mulheres, que sustentava 

o periódico socialista.  

No periódico La Difesa é possível observar como a luta das mulheres ocorria em 

um crescente na Itália, apesar dos desafios do conservadorismo, do patriarcalismo e da 

própria resistência dos militantes socialistas de contribuir e fazer avançar as lutas 

encampadas pelas companheiras de militância socialista. No período do PSI, talvez o 

maior desafio enfrentado pelas mulheres tenha sido a resistência dos companheiros de 

militância; ainda maior do que a dos futuros companheiros do PCI e a da própria moral 

burguesa-religiosa: “As hostilidades masculinas são consistentes: na vida privada, bem 

como dentro do partido, os camaradas prestam pouca ou nenhuma atenção à 

conscientização sobre a política das mulheres” (TARICONE, 2021)107. Dessa forma, é 

preciso reconhecer a força desse trabalho político, que se deu mesmo diante de tamanha 

pressão interna.  

O La Difesa delle Lavoratrice foi o primeiro periódico nacional de mulheres 

socialistas, fundado por Anna Kuliscioff e publicado de 1912 a 1925. Em seu primeiro 

número, saiu o relato da trajetória de luta feminina que levou ao La Difesa: provinha da 

revista Su compagne, fundada por Angelica Balabanoff, que se fundiu com a equipe 

responsável pelo La Difesa, dirigida por dois anos por Kuliscioff, e também incorporou 

de forma mais madura, com um projeto político mais claro, os periódicos Eva e La donna 

socialista (TARICONE, 2021). Foi o mais perene jornal realizado por uma militância 

feminina de esquerda na Itália, tendo surgido após 20 anos de propaganda socialista (o 

PSI foi criado em 1892), ou seja, cujas integrantes já possuíam grande experiência na luta.  

Nos textos publicados no periódico, havia desde contribuições das principais 

representantes do socialismo da época, do PSI e de associações próximas ao PSI, até 

depoimentos de trabalhadoras que escreviam cartas ao jornal para falar sobre seus 

problemas cotidianos. E o maior desafio das jornalistas do periódico – assim como 

ocorreria futuramente no La Compagna – era realizar, no primeiro partido de massas, a 

tarefa fundamental de propaganda entre as mulheres italianas, quase analfabetas. A meta 

no início dos trabalhos era que “as 60.000 mulheres organizadas no comércio, sindicatos 

e federações, (...) [e] principalmente trabalhadoras do campo, deve[ria]m se tornar muitas 

mais e gozar, como os homens, dos direitos políticos que conquista[ria]m com o trabalho. 

 
107 Texto publicado em https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/6920 

https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/6920
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O despertar e a educação política de seis milhões de trabalhadoras representar[iam] a nova 

força para a vitória sobre todas as injustiças” (TARICONE, 2021). 

O desafio da difusão e a ampliação da luta na sociedade italiana já mobilizavam 

as socialistas no início da segunda década do século XX108. Estavam sempre buscando 

caminhos para atingir as mulheres a quem se destinava o jornal e pensando em qual 

linguagem seria mais eficiente – como traduzir a luta em teoria e em perspectiva 

jornalística – para atraí-las e engajá-las de fato na política, num contexto em que parecia 

haver uma incompatibilidade entre o comportamento das jornalistas e as características 

femininas tradicionais. As jornalistas e propagandistas eram mulheres que falavam em 

público, em reuniões lotadas; atuavam fora de seus lares; questionavam os costumes, as 

leis opressoras e o papel tradicional das mulheres. Então, para vencer “a desconfiança e 

gradualmente tornar mais denso o público feminino que ouv[ia] e aplaudi[a] as 

propagandistas de La Difesa” (TARICONE, 2021), a estratégia que utilizaram foi tentar 

aproximar-se das mulheres comuns que as ouviam, mostrando que eram “parecida[s] com 

elas, [como] uma imagem no espelho, (...) envolvendo-as em problemas concretos como 

trabalho, labuta diária, cuidados com os filhos e cuidados [em geral]” (TARICONE, 

2021); problemas que, em certa medida, atingiam a todas. Ainda buscavam encontrar seus 

objetivos em comum já que as mulheres de sua audiência, mesmo que parecessem estar 

distantes da política (e ainda mais da militância partidária), eram “movidas pela aspiração 

a uma vida diferente e melhor” (TARICONE, 2021), visto que poderiam perceber, por 

meio dos discursos que ouviam, que haveria tal possibilidade.  

Apesar de todos os esforços das companheiras, após quase dez anos de existência 

do La Difesa, percebe-se, em 1921, que 

 

o balanço sobre a eficácia da propaganda não é particularmente positivo, 

[segundo] Ada Pandolfi, [no texto] ‘Para a propaganda das mulheres’, (...) de 

11 de junho de 1921: o movimento evolutivo feminino [era] bastante rápido 

[apenas] no norte da Itália, lento no centro da Itália, [e] est[ava] gradualmente 

para morrer completamente no sul (...). Para a propaganda feminina, o que foi 

feito e o que será feito? Surge, portanto, a absoluta necessidade de encontros 

de caráter puramente feminino que tentam chegar diretamente aos cérebros, 

 
108 As socialistas do La Difesa tiveram financiamento para realizar sua organização das mulheres e seu 

periódico desde 1912. Como relembra Fiorenza Taricone (2021): “No Congresso de 1912 em Reggio 

Emilia, foram lançadas as bases da União Nacional de Mulheres Socialistas; na primeira Conferência 

Provincial de Mulheres Socialistas de Milão, os principais relatórios são dois e um centra-se na organização 

económica, confiada a Abigaille Zanetta, e a outra na política, confiada a Giselda Brebbia. Ao final do 

trabalho propõe-se que o partido, as Câmaras do Trabalho e as organizações individuais apoiem 

financeiramente os grupos de mulheres, contribuindo assim para o nascimento da figura de uma 

propagandista remunerada, dedicada exclusivamente ao seu trabalho”. 
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que séculos de ignorância tornaram maçantes, pequenos e às vezes ruins. 

(TARICONE, 2021) 

 

Assim surge, também no PSI, a necessidade dos grupos só de mulheres, para se 

dedicarem profundamente ao desafio da formação e da propaganda e ainda à necessidade 

da aproximação com as lutas das mulheres além do partido. Por isso, o La Difesa possuía 

uma visão mais positiva e desenvolveu um debate mais próximo com o feminismo de sua 

época do que o La Compagna e a coluna Tribuna delle Donne, das comunistas. Sua 

própria diretora, Anna Kuliscioff, era uma das principais representantes de um feminismo 

socialista no período, mas ela e as demais construíam suas pautas buscando um debate 

que ultrapassasse a meta das sufragistas. Ou seja, para elas, não bastaria adquirir o direito 

ao sufrágio sem que, no bojo de tal conquista, estivesse igualmente a efetiva capacidade 

de participação na vida pública: uma participação que incluísse a formação política e a 

luta por todas as demais conquistas sociais, que diziam respeito a todos os assuntos que 

afligiam as diferentes mulheres, naquele momento histórico.  

A participação feminina na luta pública, com direitos políticos e sociais amplos 

era fundamental, porque para elas 

 

enquanto a mulher permanecer isolada mesmo daquela vida coletiva que lhe é 

permitida hoje, é duvidoso que ela venha a se igualar ao homem; há um 

feminismo vaidoso e frívolo nas chamadas classes altas que visa apenas 

conquistar o direito de imitar o macho, mas há outro, saudável e consistente, 

que irrompe das dores da multidão proletária feminina, vítima de uma dupla 

opressão de classe e sexo. Desta forma, a mulher adquire não apenas o direito, 

mas também a capacidade de participar da vida pública. (TARICONE, 2021) 

 

O direito ao voto das mulheres “com nível adequado de educação” foi cogitado 

pelo projeto de lei do liberal Giovanni Giolitti em 1912, quando estava em seu quarto 

mandato como presidente do Conselho de Ministros da Itália, mas infelizmente não 

obteve sucesso (TARICONE, 2021). No entanto, o debate sobre o tema, fruto da luta das 

mulheres socialistas e das suas muitas negociações com os representantes dos partidos e 

das funções legislativas, já estava avançado no período – tanto que foi defendido por um 

representante do partido liberal. Por isso, Giolitti utilizou como estratégia para a sua 

aprovação a “união de todas as forças, tanto masculinas quanto femininas”, para que o 

direito ao voto pudesse ser conquistado, inclusive enfrentando “as polêmicas com as 

associações burguesas, [para se aproximar daquelas] não hostis ao projeto” (TARICONE, 

2021). Segundo Taricone (2021), o projeto considerava que o primeiro passo seria a luta 
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pelo sufrágio das mulheres com instrução, embora a meta “utópica” fosse atingir o 

sufrágio universal. 

 

 

3.4 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 

 

Neste capítulo, a galeria de retratos femininos (GHETTI, 2020a) teve como 

objetivo apresentar as companheiras turinesas de Gramsci em toda a sua humanidade, 

considerando tanto as potencialidades de suas ações como os seus limites, os limites de 

suas ações (os seus humanos equívocos), nos momentos em que viveram. O interesse foi 

por suas personalidades femininas reais, construídas na resistência ao patriarcado 

capitalista e na árdua militância socialista e antifascista. Eram trabalhos intensos e de 

grande dedicação, para enfrentar o cotidiano opressivo e, ao mesmo tempo, cuidar da 

logística dos partidos, das organizações femininas, do Instituto de Cultura e dos 

periódicos socialistas e comunistas de difusão da política geral ou da política para as 

mulheres. Elas possuíam de fato grande capacidade de dialogar e a utilizaram como 

estratégia para a superação das relações patriarcais e para a construção de espaços sócio-

políticos (e, no início da vida republicana italiana, com propostas de leis) para as 

mulheres, em alguns momentos com ruptura e rebeldia semelhantes àquelas pensadas por 

Ibsen, em sua Casa de bonecas. 

Para o sardo, as mulheres eram quem ainda não tinham tido a oportunidade de se 

construir moral e intelectualmente. Possivelmente, por compreender isso, ele as tenha 

ouvido, considerado suas posições e buscado defender, em suas relações com elas (apesar 

das suas incoerências e machismos), oportunidades de formação, na militância e nos 

partidos, para que elas pudessem seguir se formando e se organizando politicamente. 

Eram imensos os desafios para conciliar o conhecimento de si, a formação da própria 

personalidade e o mergulho na transformação moral com as exigências da militância, as 

regras rígidas dos partidos e organizações operárias e a visão patriarcal ainda entranhada 

dentro dessas próprias estruturas, embora tivessem por projeto construir as lutas por 

transformações sociais. Como ter espaços legitimados e constituir subjetividades políticas 

de fato, se a luta sempre foi direcionada por homens e teorias políticas, com visões 

estereotipadas, mistificadas ou limitadas sobre as mulheres? Quanta rebeldia foi 

necessária para romper com o autoritarismo patriarcal e suas receitas predefinidas para se 
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conquistar maior liberdade, superando a falsa liberdade definida por outrem, ou seja, para 

alcançar a emancipação? 

É Gramsci quem difunde para elas o teatro de Ibsen – embora só tenha podido 

perceber a profundidade de sua crítica sobre a condição das mulheres por seus diálogos 

com Pia Carena – e mostra seu potencial pedagógico e político para a formação e 

autoformação (organização e auto-organização) femininas. Um discurso/incentivo para 

que elas pudessem trilhar (de diferentes formas e de acordo com seus contextos) o 

caminho profundo de libertação e autolibertação de Nora; como se a personagem desse 

materialidade às transformações que pensava serem fundamentais para o caminho 

revolucionário das mulheres. Talvez por isso ele tenha repetido para todas as 

companheiras que foi possível, em diferentes circunstâncias, sua análise sobre a peça 

ibseniana, como corroborado pelos testemunhos de suas companheiras de militância e 

pelas pesquisas de Lea Durante (2017), Maria Luisa Righi (2011) e Noemi Ghetti (2020a; 

2020b). 

Todas elas buscavam, em certa medida, aquela profundidade representada por 

Nora Helmer, já que eram revolucionárias e almejavam transformações profundas em si 

– em suas ações e pensamentos – e ainda mais no mundo. Essas mulheres, em formação 

intelectual, ética e política de fato, fizeram de si algo que ultrapassava (e muito) os 

estereótipos, compartilhados inclusive por seus companheiros de partido – estereótipos 

que, dialeticamente, formaram e educaram Gramsci, enquanto formavam e educavam 

também os companheiros. Isso permitiu ao sardo, por sua capacidade de escuta, 

desenvolver uma reflexão, uma práxis, avançada109 em relação as mulheres – também 

sobre a capacidade daquelas que lutaram diretamente contra o capitalismo –, práxis que 

se destacou diante das concepções mais tradicionais em seu tempo histórico e contexto. 

Ele aprende com tais companheiras sobre as mulheres reais e suas dificuldades cotidianas 

para se inserir (e se formar) na militância, consolidando com elas a luta das mulheres no 

PCI. Essas mulheres com quem ele debateu e lutou proximamente buscaram se libertar e 

contribuir, na práxis política, para uma libertação coletiva das mulheres italianas. Foram 

revolucionárias profissionais de uma revolução que nunca veio, mas, mesmo assim, a luta 

 
109 A comparação realizada para que sejamos capazes de afirmar que a práxis de Gramsci em relação às 

mulheres era avançada ocorre em contraste com a maneira como agiram e com o trabalho realizado por 

outros militantes e dirigentes importantes (e contemporâneos), como Felipo Turatti, no PSI, que 

desmobilizou as lutas de suas companheiras pelo sufrágio, em inúmeras oportunidades, e Palmiro Togliatti, 

no PCI, que infantiliza suas companheiras de partido, não acreditando em sua capacidade de fazer política 

e não permitindo que desenvolvessem protagonismo em suas lutas para superar os estereótipos femininos, 

tão presentes nas concepções partidárias e na sociedade italiana (NOCE, 2016; GHETTI, 2020b). 
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delas contribuiu para mudanças fundamentais na Itália – um país péssimo para as 

mulheres até o final do século XX (LUSSANA, 2012) – e para a consolidação do 

emancipacionismo ou feminismo emancipacionista no país. Uma influência direta de 

Gramsci na formação de mulheres que se tornaram fundamentais para a luta pela 

emancipação das mulheres na Itália, no século XX. E que talvez represente a filiação mais 

direta do feminismo na Itália com Gramsci: filiação que segue indiretamente pela 

importância do filósofo para o pensamento italiano, pela dupla militância de muitas 

feministas na Itália e pelas tentativas de construção de projetos comuns entre as militantes 

ligadas aos partidos de esquerda e as feministas propriamente ditas. 

  



177 

 

4. AS IRMÃS SCHUCHT NO CORAÇÃO E NA MENTE DE GRAMSCI 

 

A unidade da vida é o mais alto objetivo, e o 

amor a mais alta razão.  

 (Bogdanov) 

 

4.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA  

 

Laura foi a primeira feminista na Libreria delle Donne di Milano com quem de 

fato conversei longamente e que buscou, com muita naturalidade, incluir-me nas 

diferentes atividades realizadas lá, no período em que estive na Itália. Tornou-se meu 

suporte afetivo naquele país – juntamente com Luciana Tavernini e Marina Santini, 

coincidência ou não, suas parceiras de trabalho na comunidade de história vivente, 

desenvolvida também na Libreria. Sempre que eu chegava lá, era recebida por ela com 

um grande sorriso no rosto e uma nova feminista me era apresentada. Laura, Luciana e 

Marina, na verdade, com muito carinho, foram me apresentando pouco a pouco para 

grande parte das frequentadoras daquele espaço histórico e sempre me contavam também 

as histórias delas, para que eu soubesse quão importante (e pioneiras) foram para a luta 

das mulheres na Itália. A Libreria é, na verdade, uma riqueza humana: feita de mulheres 

incríveis que lutaram e seguem lutando sem cessar por uma sociedade que abarque de 

forma justa todas as pessoas. 

A postura afetuosa e expansiva de Laura nos acompanhou por outros espaços 

importantes do feminismo italiano. Fomos juntas, por duas vezes, ao rande eminário da 

comunidade filosófica feminina Diotima, na Universidade de Verona, e lá ela me 

apresentou para as integrantes da comunidade. Seu ciceroneamento rendeu-me uma 

entrevista e muitas trocas de e-mails com Chiara Zamboni – filósofa e professora da 

universidade e, segundo pude constatar, a feminista mais atuante da comunidade hoje –, 

além de uma hospedagem solidária, quando fui sozinha a Verona, para o último dia do 

seminário. Eu e Laura também tivemos a oportunidade de caminhar juntas pela capital do 

Veneto e também algumas vezes por Milão. Conversávamos, ela me falava das cidades e 

de seus símbolos e também do feminismo vivo, construído cotidianamente.  

Assisti ainda a várias de suas palestras, presenciais e online, sempre merecendo a 

sua reverência pela minha presença atenta e carinhosa. Durante o início da pandemia – 

momento devastador para a região da Lombardia, que precisou de um longo e rígido 

lockdown–, perdi por alguns meses o acesso aos acervos das bibliotecas de Pavia. Laura, 
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percebendo minha necessidade de seguir com as pesquisas e possuindo quase todos os 

livros que eu precisava naquele momento – e alguns outros igualmente fundamentais, mas 

que eu nem sabia que existiam–, tornou-se minha biblioteca política feminista. Os 

serviços postais italianos seguiram funcionando, mesmo com as restrições sanitárias 

rígidas, então ela passou a postar os livros para mim, quinzenalmente.  

A iniciativa profundamente gentil foi toda dela. Nós conversávamos sobre alguns 

livros, ela me contava que possuía, comentava os que estavam mais frescos em sua 

memória e eu dizia que, assim que possível, os leria também. Um dia ela me informou 

que havia separado vários livros para mim e me perguntou se poderia enviá-los. Eu, um 

pouco encabulada, acabei por aceitar a inusitada proposta. Foram muitos pacotes e um 

período de intensa leitura! Ela me emprestou os livros de Alexandra Kollontai; o de Adele 

Cambria; o de cartas de Gramsci e Giulia; o de Mariri Martinengo com a metodologia 

que fundamenta a perspectiva histórica da comunidade de história vivente; os panfletos 

dos cursos e congressos de que Luce Irigaray participou, como mestra feminista, na Itália, 

e inúmeros outros da grande produção teórica do feminismo italiano. 

Além disso, recebeu-me em sua casa, no relaxamento do lockdown ocorrido 

durante o verão europeu de 2020, e me concedeu entrevistas e verdadeiras aulas sobre o 

feminismo italiano e sua relação com socialistas e comunistas. Se tornou grande amiga e 

presença constante em minha vida. Quando ainda acreditávamos que a pandemia não iria 

se prolongar por tanto tempo, ela me auxiliou a mapear os locais fundamentais para o 

feminismo italiano, em diferentes cidades do norte do país - em muitos deles ela havia 

trabalhado, realizado palestras ou cursos – e conversou com suas responsáveis, para que 

me recebessem, me apresentassem o acervo e me concedessem entrevistas. Ou melhor, 

para que pudéssemos, eu e as representantes de cada espaço, dialogar e assim me 

contassem a história viva ou vivente das lutas e conquistas travadas ali. Organizamos um 

roteiro de viagem e uma agenda riquíssima. Eu viajaria por seis semanas, para conhecer 

mais de perto, materializada em espaços feministas de várias cidades, um pouco da 

história do feminismo italiano. Mas, infelizmente, os planos foram interrompidos pelo 

fechamento por tempo indeterminado de cada um desses lugares, e, quando começaram 

a reabrir, já próximo ao momento em que retornaria ao Brasil, as regras de agendamento, 

para a visita de cada espaço, eram demasiadamente restritas, inviabilizando a 

reorganização do roteiro num intervalo tão curto.  

Perdi a oportunidade de conhecer presencialmente a história da práxis do 

feminismo na Itália, mas aprendi com Laura – com tudo que conversamos e planejamos 
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juntas –, que tal feminismo era muito mais amplo e disseminado ou descentralizado do 

que eu imaginava, não se reduzindo a ações/espaços apenas nas grandes cidades do país. 

Aprendi também que o movimento segue vivo, produtivo, ativo, de norte a sul da 

península e também de suas ilhas. Muito foi produzido pelas mulheres e, com sua 

estratégia política de criar memória e deixar registrada a teoria – em publicações e em 

audiovisual –, há um acervo gigantesco a ser consultado e visitado; já que elas produziram 

também em forma de arquitetura e arte.  

Laura foi também a pessoa – como maravilhosa historiadora que é – que 

conseguiu me fornecer uma visão geral mais precisa dos trabalhos desenvolvidos pela 

Libreria di Milano, desde 1975, e que me explicou o sentido de diferença, com que elas 

trabalham naquele espaço político do feminismo italiano da diferença. Quando pensam 

as mulheres e suas lutas, a partir da perspectiva da diferença sexual, não buscam, com 

isso, nem atingir a definição da categoria mulher – uma identidade que correria o risco de 

ser uma perspectiva essencialista –, nem se ater especificamente à diferença entre homens 

e mulheres – a diferença sexual na perspectiva da modernidade, que se desenvolveu 

muitas vezes como um caminho de diferenciação dos seres humanos para justificar 

opressões, hierarquias e privilégios, no interior da sociedade patriarcal. Interessa-lhes 

debater o sentido livre da diferença, ou seja, a diferença dentro de cada mulher, a 

possibilidade de pensar e/ou de produzir, sempre de forma relacional, um pensamento 

livre da diferença singular, considerando-o nos mais diversos contextos. Esse sentido 

“livre” ou múltiplo da diferença – fenomenológico e ontológico – apresenta-se, então, 

como uma filosofia da futuridade, capaz de imaginar e trilhar caminhos e conexões em 

direção àquilo que ainda deve ser criado.  

A filósofa Luisa Muraro (2020), uma das principais feministas da Libreria, afirma 

que a perspectiva da diferença110,, com sua práxis, nos habilita a falar não apenas de 

feminismo e dos temas geralmente relacionados a ele, mas do mundo, em uma perspectiva 

global e plural, contemplando-nos enquanto indivíduos (porém, tentando não nos 

privilegiar). Dessa forma, o sentido livre adotado pelas feministas italianas, como me 

contou Laura, ampliaria seu contato com as crises atuais – incluindo a aproximação às 

violências contra mulheres, crianças, imigrantes e pessoas pobres, todas intensificadas 

nesse momento –, para pensar em conjunto alternativas para as relações e formas de 

 
110 Conceito desenvolvido em entrevista por e-mail, em 2020. 
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organização políticas e sociais peculiares à cultura e à sociedade capitalista, patriarcal, 

racista e colonial, que o ocidente engendrou.  

A dedicação a este método filosófico – que deriva da perspectiva do sentido livre 

da diferença – e a implicação ética e política desse fato, fazem-nas buscar caminhos não 

só para a crise pandêmica, mas para um novo mundo pós-pandêmico. Elas destacam como 

pontos centrais, desmembrados do momento atual, as reflexões sobre nossa 

vulnerabilidade e nossa inevitável interdependência, materializadas na importância de 

pensar e praticar o cuidado e o autocuidado, como uma ação política prioritária, para que 

sigamos existindo; mas pensam isto incluindo a reflexão de quem, em nosso mundo tão 

desigual, de fato teria possibilidade de se autocuidar e a quem a sobrecarga de trabalho 

estaria destinada com a necessária ampliação da necessidade de cuidado em larga escala, 

no momento em que vivemos. Como oferecer um cuidado – medida imprescindível em 

uma pandemia como a da covid 19 – que não sobrecarregue, não explore nem privilegie 

determinados grupos ou seres em detrimento de outros? 

No momento em que eu vivia as angústias da pandemia na Itália, mergulhada em 

meus próprios medos, questões existenciais (e políticas) e dramas internos – provenientes 

do desafio do ineditismo de uma pandemia, tão devastadora, e vivenciada em outro país 

–, foi Laura que me alertou para o texto que havia produzido sobre a pandemia e a ética 

do cuidado, alimentando essa perspectiva que se abre na futuridade do sentido livre da 

diferença, e me mostrou quanto aquela nova realidade, que a crise sanitária nos trazia, 

estava alimentando a reflexão de muitas feministas da Libreria, cujos trabalhos teóricos 

me interessavam. Todas estavam produzindo muito e o debate online entre elas seguia, 

cada vez mais intenso. Laura me retirou de meu estado de ensimesmada, mostrou-me um 

modo potente de proceder diante das ameaças atuais e me trouxe novamente para dentro 

do universo reflexivo incansável do feminismo da diferença italiano. Aquelas mulheres 

não se rendem nunca e seguem se atualizando, renovando-se e se recriando...  

Agora, à distância, seguimos nos correspondendo sempre que possível e Laura 

continua me enviando fotos de suas viagens pela Itália – ela adora desbravar o mundo, 

conhecer diferentes culturas e aprender muitos idiomas, mas, ainda em função das 

limitações da pandemia, agora tem desbravado o seu próprio país. Lembra-se de mim 

também em tudo que vê, lê ou assiste e sabe que poderá me interessar. Segue fazendo sua 

curadoria de conteúdos fundamentais, para alimentar minha formação humana e 

feminista, e nunca deixa de me relembrar da diferença entre as mulheres, trazendo 

exemplos de sua formação feminista pautada nas pesquisas sobre as mulheres da Rússia, 
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a importância da literatura neste âmbito e a original luta feminista desenvolvida naquele 

país revolucionário, que impulsionou, no século XX, as pautas das lutas das mulheres em 

todo o mundo. 

 

 

4.2 APRESENTAÇÃO 

 

Neste capítulo, busco desvelar quem foram as três irmãs russas cujas histórias se 

entrelaçam com a história de Gramsci, trazendo para elas e ele, dialeticamente, 

transformações profundas em suas personalidades e escolhas políticas individuais e 

coletivas que marcaram suas vidas. Seguindo com o meu objetivo de investigar como as 

mulheres tiveram um papel preponderante para pensar quem o sardo se tornou e como 

influenciaram suas criações políticas e intelectuais, dedico-me, neste momento do texto, 

a uma parte biográfica das irmãs Schucht e a momentos especulativos, em que trago 

elementos de obras literárias e políticas significativas para essas personagens femininas 

e imagino que tenham sido motivos de debates entre Gramsci e elas e que tenham 

fornecido razões para ampliar o tipo de afeto – ou páthos – que construíram entre si. 

Destaco a perspectiva do amor como potência criadora, inclusive para a vida de quem 

escolhe a política revolucionária como missão, tal qual Gramsci (1987) a descobriu 

quando esteve na Rússia e conheceu as irmãs. 

 

 

4.3 AMOR E POLÍTICA: POTÊNCIAS CRIADORAS 

 

No livro de cartas de Gramsci a Giulia – Forse rimarrai lontana –, em uma carta 

de 29 de março de 1924, o sardo tenta entender o motivo de sua companheira evitar falar 

de sua gravidez, vivida à distância do então namorado, e declara abertamente como 

compreende a potência do amor, a partir do que percebeu de mudanças em sua vida:  

 

Seu amor me fortaleceu, tornou-me verdadeiramente um homem, ou, pelo 

menos, me fez compreender o que é um homem e ter uma personalidade. Não 

sei se meu amor por você teve consequências semelhantes: creio que sim, pois 

senti vivamente em você, como em mim, esta potência criadora. (GRAMSCI, 

1987, p. 310) 
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O amor com a sua potência criadora o fez compreender o humano – e a 

profundidade do humano que lhe pertence – e consolidou nele uma personalidade, ou 

seja, o fez sentir mais intensamente o seu ser no mundo, tornando-o consciente de si e das 

relações nas quais participa, na sociedade. 

E ele esperava que tanto o amor deles como o fruto deste amor, o primeiro filho 

que esperavam juntos, tivessem tido igualmente uma capacidade transformadora, na vida 

de Giulia, fornecendo-lhe a força extra para compreender e enfrentar os tantos desafios 

cotidianos; incluindo a distância que os separava, que os separaria ainda por algum tempo 

e depois por quase toda a vida. Ele esperava ter gerado nela força semelhante àquela que 

todo esse afeto, tão novo para ele, havia lhe dado. Então, em seu momento romântico, 

verbaliza a sua hipótese sobre os efeitos do amor em Giulia:  

 

[o amor] daria força à sua personalidade, [a] faria superar uma crise que seria 

latente [nela], que estava ligada ao seu passado, à sua infância, a todo o seu 

desenvolvimento intelectual, [e] permitiria que [o] amasse com o mais 

completo abandono... (GRAMSCI, 1987, p. 310) 

 

Como nos instrui Vacca (2012), a carta do sardo a ela é escrita em um momento 

de muitos desencontros e malentendidos entre eles, a pouco tempo vivenciando um 

relacionamento à distância, alimentado de forma somente epistolar. Em sua carta 

posterior à recente companheira, ele se desculpa por suas suposições “morbosas” sobre 

os motivos que teriam levado Giulia a ser econômica nas palavras, deixando de se referir, 

portanto, a algo tão novo para ela: o sentimento intenso que partilhavam, a maternidade 

e o futuro juntos, agora como família.  

Segundo seu biógrafo, antes das vivências mais profundas com o amor, na Rússia, 

Gramsci “era frio, incapaz de expansões, devido ao longo hábito de dominar os 

sentimentos, que escondia atrás de maneiras contidas” (FIORI, , p. 147). Embora tenha 

tido, antes da ida a Moscou, a relação afetiva com Pia Carena, e fosse aquela figura 

humana com grande capacidade de escuta, descrita nas memórias de suas companheiras 

de militância, ele ainda não havia se apaixonado. Por isso, Gramsci esperava tanto do 

amor – ele compreendia o tamanho do aprendizado que estava experimentando com 

Giulia, com o vínculo novo e potencializador que brotou entre eles – e é a profundidade 

das palavras com que versa sobre o tema, no seu momento de insegurança, que importa 

aqui: o fato de ter expressado o quanto confiava no poder desse afeto e no imenso 

aprendizado humano que vem do amor, capaz de mobilizar as vidas de quem de fato se 
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entrega a ele com o mais completo abandono. E certamente o diz a partir de uma 

autoanálise, que lhe permitiu enxergar a potência desse afeto em si próprio, no seu entorno 

mais próximo e na sociedade como um todo; afeto que o fez ter uma personalidade. 

Tal confiança na potência criadora do vínculo verdadeiro, do abandono (ou 

entrega) e do cuidado mútuo, em síntese, do que ele está definindo como amor, renasce 

no seu terceiro ano de cárcere, num momento em que o peso da prisão parece se instalar 

e exigir dele uma força renovada, para seguir resistindo e encontrando sentido no presente 

e no futuro. Ele admite à cunhada Tatiana Schucht que sofria de uma “grande apatia”. Em 

carta a ela, em 1 de julho de 1929, reflete:  

 

os outros presos me dizem que este é o sintoma mais evidente do cárcere, que 

nos mais resistentes começa a aparecer no terceiro ano, causando exatamente 

esta atonia psíquica. No terceiro ano, a massa de estímulos latentes, que cada 

um traz consigo da liberdade e da vida ativa, começa a se extinguir e resta 

aquela aparência vaga de vontade que se esgota na fantasia dos planos 

grandiosos jamais realizados. (GRAMSCI, 2005, p. 352) 

 

De onde viriam a força e os instrumentos para lidar com a despotencialização do 

encarceramento? Naquele momento de restrição de espaço, eles vieram do tempo e do 

cuidado – possivelmente daquele aprendido do amor recebido e dado às muitas mulheres 

importantes em sua vida –, que são os instrumentos que fazem brotar e manter a vida. Na 

primavera de 1929, Gramsci pede mudas de plantas à cunhada Tatiana, para que pudesse 

cultivar e ver crescer no cárcere de Turi. Dentre elas, como a cunhada contou em carta, 

estava uma rosa trepadeira. Ela fez objeções a essa sua ideia, achou inoportuno que ele 

plantasse algo que não poderia desfrutar de fato, já que se espalharia para além dos limites 

de sua cela e de sua permanência naquele ambiente. Mas ele argumentou que “tinha 

consciência de ter de estabelecer lentamente a sua existência por longos anos em Turi, 

portanto, podia desejar uma roseira que iria deixar subir pelo muro, até as celas” 

(SCHUCHT apud BARATTA, 2004, p. 20) e ele e os demais encarcerados certamente 

poderiam vê-la de dentro de suas celas.  

Na mesma carta de julho de 1929, Gramsci relata à cunhada que sua insistência e 

dedicação com a roseira obteve sucesso, pois finalmente ela se encontrava forte e seguiria 

seu caminho pelo muro de Turi, além de ter se tornado sua medicina para a apatia.  

 

a roseira se reavivou completamente. (...) De 3 de junho até o dia 15, 

repentinamente começou a dar botões e depois folhas, até que ficou 

inteiramente verde de novo: agora, tem pequenos ramos de quinze centímetros. 

Quis até mesmo dar um botão de flor, todo pequenino, que, no entanto, num 
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certo ponto perdeu a força e agora está amarelando. De qualquer modo, a planta 

vingou e, certamente, no ano que vem dará flores. E não se pode excluir que 

produza algumas pequenas rosas bem tímidas neste ano mesmo. Isto me alegra, 

porque de um ano para cá os fenômenos cósmicos me interessam. (...) Sinto 

como carne da minha carne o ciclo das estações ligado aos solstícios e 

equinócios: a rosa está viva e certamente florescerá, porque o calor prepara o 

gelo e debaixo da neve palpitam as primeiras violetas etc. etc.; em suma, o 

tempo parece-me como uma coisa corpulenta desde que o espaço não existe 

mais para mim. (GRAMSCI, 2005, p. 352) 

 

A rosa é a metáfora dos seus laços, afetivos e políticos, e de como eles precisam 

de investimento, cuidado, tempo e liberdade para florescer, seguir se espalhando e 

transformando o seu entorno. Como compreende Baratta (2004), a insistência de Gramsci 

nesta ideia do cultivo da roseira representaria a sua necessidade de seguir acompanhando 

o movimento da vida e suas transformações, de perceber na planta o vivo e sua força, que 

insiste em se manter presente, em lutar por espaços (como a trepadeira que era), 

expandindo-se e se conectando com outras vidas – principalmente com a sua vida, que 

estava tão restrita –, mesmo diante das adversidades do “mundo grande e terrível”. “A 

inexorabilidade do tempo, os efeitos do devir e do desvanecer das coisas” o tornaram 

capaz de se conectar com mais profundidade ao “ciclo das estações e também [à] história 

dramática dos humanos vivida como natureza, como corpo, como parte de si e da qual ele 

próprio é parte” (BARATTA, 2004, p. 20). O sofrimento – vivido ao longo de todas as 

etapas de sua vida – foi um mestre para Gramsci e parece tê-lo feito perceber também o 

valor profundo das relações. 

 

 

4.3.1 Amor como revolução 

 

Adele Cambria111 (1975), em seu livro Amor como revolução, expõe a relação 

político-afetiva de Gramsci com as irmãs Schucht, que tiveram uma presença marcante 

na vida do revolucionário, por diferentes motivos e desde que ele as conhece até a sua 

morte. É a primeira obra112 que se dedica a pensar a relação entre o sardo e as irmãs russas, 

 
111 Adele Cambria era uma jornalista, escritora e atriz italiana. Como era uma artista engajada e amiga de 

Pasolini, estrelou vários de seus filmes. Foi uma intelectual eclética, rebelde por excelência e feminista 

atuante, dedicando-se principalmente à defesa dos direitos das mulheres. Atuou ainda como diretora do 

jornal mensal feminista Effe e foi uma das fundadoras do Teatro della Maddalena 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/adele-cambria/, acesso em 30/06/2022). 
112 Segundo Maria Luisa Righi (2019), Adele Cambria, com sua peça Nonostante Gramsci, apresentada em 

Roma, em 1975, altera os rumos da pesquisa sobre Gramsci e seus afetos e mostra humanamente suas 

interlocutoras russas – com cartas inéditas das irmãs a ele –, ativas em suas relações com o sardo, embora 

extremamente prejudicadas pelos papéis a elas “impostos” pelo patriarcado, impregnado mesmo na 
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ultrapassando a linguagem da mera biografia (RIGHI, 2019), em que elas seriam apenas 

personagens da sua vida, caracterizadas muitas vezes por estereótipos femininos. Cambria 

constrói uma biografia dos afetos de Gramsci com as três irmãs com quem conviveu e se 

envolveu profundamente – traz as marcas recíprocas e dialéticas dessas relações no sardo 

e nas russas –, dando, no entanto, pela primeira vez, voz a elas e trazendo por elas mesmas, 

por meio de suas cartas, quem foram e quais eram os seus interesses, como mulheres 

inteiras, antes mesmo de entrarem em relação com o revolucionário ilustre.  

Essa abordagem diferenciou-se muito da maneira como elas foram retratadas pela 

literatura crítica, que geralmente destacava mais seus desequilíbrios emocionais – em 

função dos muitos problemas psicofísicos que de fato tiveram –, que representavam 

apenas uma pequena parte de suas vidas e que se justificavam pelas grandes lutas políticas 

e cotidianas que enfrentaram, acompanhadas por intensas e constantes cobranças, pressão 

e privações, além de muita dedicação.  

Livio Boni (2017) também se incomoda com o fato de se destacarem em demasia 

os problemas psíquicos das irmãs, sem realmente se analisar o porquê de suas crises, que 

certamente surgiram ou se intensificaram devido ao trabalho duro ligado a uma revolução 

permanente e às inúmeras privações e sofrimentos que acompanham essas escolhas de 

vida ligadas à política. Foram “três irmãs para um revolucionário”: Eugenia, Giulia e 

Tatiana! O livro de Cambria busca ainda se aprofundar na relação entre o amor e a 

revolução na história (e na obra) de Gramsci, mostrando como,  

 

Além de Kollontai (uma mulher), ele é o único militante marxista que colocou 

o problema [do amor] claramente, e ele o colocou em primeira pessoa, 

escrevendo para Giulia Schucht já em 1924: 'quantas vezes eu me perguntei se 

era possível amar uma coletividade se não se tivesse amado profundamente as 

criaturas humanas individuais... Isso não teria esterilizado e reduzido a um 

puro fato intelectual, a um puro cálculo matemático, minha qualidade de 

revolucionário?' (CAMBRIA, 1975, p. 9) 

 

Gramsci pensou efetivamente sobre o amor, reconheceu a importância política 

deste sentimento-ação em sua vida: o quanto o transformou, contribuiu para que se 

tornasse um revolucionário ainda mais verdadeiro, capaz de sentir a dor dos outros e de 

se envolver de fato com as pessoas (VACCA, 2012). 

 
militância revolucionária. Nonostante Gramsci foi uma peça elaborada coletivamente – “um discurso 

coletivo e contemporâneo de escrita e atuação teatral” (CAMBRIA, 1975, p. 210) – pela associação teatral 

feminista La Maddalena, fundada por Cambria. 
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Ele reflete também sobre a importância de um ser humano ser capaz de amar e 

sobre a ligação desse fato não apenas ao âmbito do individual, mas como é necessário 

para a realização de uma grande transformação que tem como fim a justiça social. Ele 

reflete sobre a força do amor, que precisa ser sentido de fato (pathos) como uma 

autotransformação, para que possa conduzir a uma luta árdua e permanente em direção à 

transformação social, e se pergunta como tal transformação social profunda poderia 

modificar toda a estrutura da sociedade, incluindo uma mudança nas relações pessoais e 

amorosas. Ghetti lembra que “amar e fazer a revolução para Gramsci são expressões de 

humanidade que se equivalem, a ponto de se penetrarem. Ambas exigem a coragem de 

enfrentar o desconhecido” (GHETTI, 2016, p. 27) e possuem grande força de 

transformação. 

Gramsci pensa nisso sem confinar, como de hábito, as mulheres ao privado e ao 

pessoal, mas considerando-as parceiras de vida, luta e militância: o amor sendo capaz de 

modificar a ambos. Segundo Adele Cambria, Rosa Luxemburgo coloca-se duas 

alternativas diante do amor e da possibilidade de viver sua vida pessoal de fato: “Afastar-

me da atividade política e viver com você em paz em algum lugar, ou continuar a 

atividade política em grande escala e romper com você” (CAMBRIA, 1975, p. 9). Essa 

dicotomia acompanhava a vida das mulheres, no início do século XX, mas Gramsci ao 

menos tentou evitar reproduzir. Por suas palavras, percebemos que, para ele, o amor 

potencializava e era necessário à atividade política; embora saibamos dos desafios que 

ainda existem para que as mulheres – como Rosa Luxemburgo já havia exposto – possam 

conciliar os dois âmbitos e ainda conseguir resistir à imensa violência política que sofrem 

de seus companheiros. 

O sardo quis a parceria pessoal e política com as três irmãs, nas diferentes relações 

que desenvolveu com cada uma delas. Primeiro, imaginou parcerias político-intelectuais 

com Eugenia – uma bolchevique convicta –, na breve relação que tiveram, no momento 

da internação dos dois na mesma clínica, nos arredores de Moscou. Depois, ao conhecer 

e se apaixonar por Giulia, construiu uma parceria intelectual e amorosa com ela, 

materializada de fato na tradução de um romance-utopia, do russo para o italiano, e, em 

seguida, em outros poucos textos além desse; claro que, juntos, produziram outros frutos 

duradouros, como os dois filhos e uma história familiar que os entrelaça.  

Por fim e por muito mais tempo do que com as outras duas irmãs, com Tatiana 

construíram uma parceria antes, durante e até depois dos onze anos de cárcere, já que ela 

cuidou de seu legado. Foi desde inúmeras traduções para atividades específicas 
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(geralmente de formação política) para o PCI até a gestão de toda a sua vida física, afetiva, 

política e intelectual (Vacca, 2012), realizada por esta cunhada que por ele nutria um amor 

que fugia aos moldes tradicionais – de um amor romântico correspondido ou não –, mas 

que efetivamente ofereceu um tipo de cuidado e dedicação muito além do que ele poderia 

esperar de alguém.  

 

Assim, tem uma importância exemplar a história privada de Antonio Gramsci 

que é, então, pelas razões acima, a história das mulheres que estão 

afetuosamente ligadas a ele de forma estável: sua esposa, Giulia Schucht, mas 

também suas irmãs, Tatiana, e mesmo Eugenia, mais ou menos ambígua, em 

termos de uma alteração tácita, unânime (entre os quatro) de sentimentos, 

senão de eros. (CAMBRIA, 1975 p. 10) 

 

As reflexões de Gramsci, principalmente nas Cartas do cárcere, estão 

atravessadas por seus afetos e pelos temas que tais afetos o levaram a pensar, ou como o 

levaram a agir, a se posicionar. Assim, de uma perspectiva feminista, Cambria explora o 

tema na vida e na obra de Gramsci, elencando e, ao mesmo tempo, denunciando os muitos 

problemas adoecedores que as mulheres, mesmo em ambiente revolucionário, 

enfrentaram. A história amorosa vivida pelo revolucionário sardo e pelas irmãs russas 

permite compreender tais problemas, que não estão presentes apenas nesse caso 

específico, mas são problemas sociais e políticos de várias mulheres.  

O trabalho de Cambria (1976), portanto, dedica-se a visibilizar e humanizar tais 

mulheres – as três irmãs Schucht –, destacando quem elas foram e o que está por trás de 

suas escolhas, ou seja, o custo emocional da escolha de uma vida revolucionária por estas 

mulheres. Além disso, reflete sobre a subalternidade que elas sofrem (a subalternidade 

feminina), mesmo sendo mulheres instruídas e que decidem por convicção pela vida 

revolucionária ou por apoiar a vida de um revolucionário: as mulheres geralmente não 

escolhem – são escolhidas por seus parceiros e pelas instituições ligadas à luta política 

que definem seus papéis, funções e destinos. Cambria trata ainda do risco do adoecimento 

mental ou de grande sofrimento psíquico como resultado de tal subalternidade na vida 

amorosa e social. 

 

O custo afetivo da escolha revolucionária, a subordinação feminina (...), a 

doença mental como resultado de tal subordinação (Giulia), a adesão ao papel 

feminino de sacrifício (Tatiana), o recrutamento da mulher na sociedade 

masculina através do álibi de uma "emancipação" permitida pelo poder 

(Eugenia): estes são os termos que, dentro do discurso teórico da relação entre 

pessoal e político, e da libertação das mulheres, são legíveis na história das 

irmãs Schucht e de Antonio Gramsci, como foi sendo reconstruído 

gradativamente por meio de uma pesquisa que deu origem primeiro a um texto 
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teatral [Nonostante Gramsci] e, então, a este livro [Amore come rivoluzione]. 

(CAMBRIA, 1975, p. 12) 

 

Cambria explora e denuncia o caso de Giulia, mulher de Gramsci e mãe de seus 

filhos, que tem a vida marcada pelas escolhas políticas do marido e seus efeitos em toda 

a sua realidade, em toda a sua história. Aborda o recrutamento de mulheres na sociedade 

masculina através do álibi de uma 'emancipação' permitida pelo poder – a tomada do 

poder pelas forças revolucionárias e as posições de poder que as mulheres poderiam 

ocupar na luta ou nas tarefas de implantação da nova sociedade requer muitos sacrifícios 

–, como foi o caso de Eugenia, que dedica literalmente a sua saúde ao trabalho 

revolucionário, para que a emancipação, incluindo a sua, ocorresse. Ela se dedicou ainda 

a uma via fundamental nesse processo em sua parceria com o trabalho coordenado por 

Nadezhda Krupskaya (1869-1939)113, mais conhecida por ter sido esposa de Lenin114, 

uma das principais responsáveis por pensar e implementar, na prática, o projeto 

educacional de uma pedagogia socialista na URSS.  

Esses sacrifícios podem estar ligados aos afetos que se constroem entre 

revolucionários, que muitas vezes levam à adesão da mulher ao papel feminino de 

sacrifício – por ser tudo realizado por uma causa maior –, como ocorre com Tatiana, ao 

decidir “quase naturalmente” dedicar sua vida aos cuidados do cunhado no cárcere 

fascista. Por que não foi um homem quem assumiu a responsabilidade por viabilizar os 

cuidados necessários a Gramsci e se sacrificar por isso? Por que geralmente cabe às 

mulheres esse papel? Será que pelo fato de se ter naturalizado que o cuidado é um papel 

das mulheres ou porque os homens ligados à causa revolucionária possuíam, também 

“naturalmente”, um papel ativo nos partidos e organizações e, no contexto do 

endurecimento do fascismo, muitos companheiros de luta do sardo já estavam presos ou 

exilados? Mas mesmo que tivessem oportunidade e disponibilidade, algum homem 

tomaria a frente nessa tarefa de cuidado total e de literal manutenção da vida do 

 
113 Para pedagogas e pedagogos envolvidos na revolução soviética, a criação de uma escola e de um projeto 

pedagógico socialistas era um ponto central para o sucesso de fato do processo de transformação social 

profunda que empreendiam com sua luta, porque atuava justamente na criação de um novo ser humano para 

uma nova sociedade. Como afirmam os editores da coletânea de textos de Krupskaya sobre a pedagogia 

socialista, Luiz Carlos de Freitas e Roseli Caldart, a russa “foi uma forte liderança no grupo que formulou 

as concepções e práticas para as mudanças educacionais do período inicial da Revolução Russa, e que 

orientaram a política educacional do então Comissariado do Povo para a educação, o Narkompros. Este 

período é considerado ’a época de ouro da Revolução Russa’, pela força e originalidade de suas 

formulações” (FREITAS; CALDART, 2017). 
114 Lenin e Krupskaya, desde sua juventude, eram amigos de Apollon e Julija Schucht, pais de Eugenia, 

Giulia, Tatiana e outras três crianças. Tornaram-se padrinhos da quarta filha do casal, Asia. 
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importante prisioneiro político, cuja saúde era sabidamente debilitada? Possivelmente a 

resposta seria não, uma vez que, embora o cuidado seja uma tarefa essencial para a 

sustentação de qualquer projeto de sociedade, qualquer luta e qualquer sociedade já 

estabelecidas ou em processo de estabelecimento, ele não era (e ainda não é) 

compreendido como político, imprescindível e tarefa de todos. O cuidado era (e é) um 

trabalho invisível ou invisibilizado, tanto que os anos de trabalho de Tatiana, no contexto 

da vida e da obra de Gramsci, seguiram por muito tempo sem o reconhecimento 

necessário.  

Ela permaneceu no imaginário sobre o prisioneiro do fascismo apenas como a 

cunhada do sardo, que dele cuidou ao longo de todo o cárcere, e não a mulher que, por 

seus méritos, imensa dedicação, conhecimentos em diversas áreas e capacidade própria 

de gestão da vida (principalmente em momentos de extrema pressão), foi capaz de 

garantir ao prisioneiro tudo o que foi preciso, legal e materialmente, para que seguisse 

vivo, atualizado e produtivo. E ainda soube cuidar da obra criada no cárcere e encontrar 

os caminhos seguros para que fosse legada à posteridade. Isso requer expertise, 

conhecimento, e não foi algo realizado apenas por amor e capacidade feminina de cuidado 

incondicional, mesmo em situações extremas. 

Segundo analisa Ghetti, foi um “silêncio historiográfico no qual tinha 

permanecido por mais de meio século” (GHETTI, 2020b) e apenas “em 1997 Einaudi 

finalmente publicou toda a correspondência entre Antonio Gramsci e Tatiana Schucht 

durante os anos de prisão, editada por Aldo Natoli e Chiara Daniele, que finalmente 

restaurou a ela ‘o papel de co-protagonista na vida humana e política de Antonio 

Gramsci’, que havia sido intencionalmente obscurecida durante sessenta anos” (GHETTI, 

2020b). Tatiana “foi o elo decisivo em suas relações com o mundo exterior, sua família, 

o Partido Comunista Italiano e o soviético. E talvez também a relação intelectual e 

emocional mais importante de Gramsci com uma mulher, e não apenas em termos de 

duração” (GHETTI, 2020b). Na análise estatística trazida por Ghetti, 90% das cartas do 

sardo enviadas do cárcere tiveram Tatiana como destinatária e a ela coube a tradução e a 

destinação precisa de suas ideias, seus desejos e suas necessidades, o que diz por si sobre 

a importância dessa mulher em sua vida. 

Além disso, Ghetti, pautando-se nas descobertas de Righi (2011), corrobora assim 

“a importância do ‘conhecimento direto do debate político-cultural ocorrido entre os 

líderes soviéticos’, que Gramsci teve a oportunidade de amadurecer também graças às 

suas íntimas relações femininas (...). Ambas as irmãs haviam desempenhado atividades 
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com cargos de destaque na organização do partido” (GHETTI, 2014, p. 36) e seus 

diálogos com Gramsci instruíram-no a ponto de ser possível considerar como central a 

“experiência russa de Gramsci para ‘a gênese das categorias chave do seu pensamento’” 

(GHETTI, 2014, p. 36).  

Gramsci se encanta por Eugenia e por Giulia115 e as toma como referências 

concretas de atuação política na revolução – segundo a pesquisadora Maria Luisa Righi 

(2011), elas teriam apresentado mais profundamente ao sardo como de fato se dava o 

processo revolucionário que viviam desde 1917, seus potenciais, desafios e problemas. 

Isso ressalta a influência que Gramsci recebe dessas mulheres. Sua visão sobre a Rússia 

e a revolução foi atravessada pela relação desenvolvida com elas: o amor (e o interesse) 

por elas ensina-lhe cotidianamente sobre a construção revolucionária. E tais afetos, 

incluindo a dependência completa de Tatiana, permitir-lhe-ão seguir vivo e pensando, 

serão fundamentais para a autoconstrução do Gramsci amante, pai, político, filósofo, 

mártir... Essas mulheres o transformam por suas personalidades complexas, por terem de 

fato vivenciado e atuado na revolução de outubro ou, no caso de Tatiana – que não viveu 

presencialmente a revolução –, por ser fruto de uma família com uma longa história de 

atuação política contra as opressões do imperialismo czarista e do capitalismo.  

O pai delas, Apollon Schucht116, incentivou-as à vida intelectual e revolucionária 

e ofereceu à família uma ampla formação cultural, nos diferentes países em que moraram, 

quando foram obrigados a deixar a Rússia por perseguições políticas. Tornaram-se muito 

ligados à literatura francesa, ao folclore russo e ao pensamento republicano de Rousseau, 

além de terem “a paixão como condição psicológica dominante” (CAMBRIA, 1975, p. 

15). Cambria destaca essa questão da paixão porque, por meio de suas pesquisas, 

identifica na família Schucht uma sensibilidade aflorada, que os desafiará a enfrentar os 

impactos gerados pela Revolução bolchevique e pela opressão do fascismo – 

enfrentamento talvez importante para entender os adoecimentos constantes das irmãs. 

 
115 O que Cambria (1975) nos demosntra, a partir das cartas de juventude de Giulia, escritas desde 1911, é 

que a relação entra as duas irmãs era simbiótica, mas não isenta de conflitos. Viviam uma proximidade e 

uma mistura excessiva entre suas vidas, mas com Eugenia, a irmã mais velha neste caso, sempre 

domindando. 
116 Segundo Cambria (1975), Apollon Schucht (1861-1933) era um populista desde 1890, mas, por ter sido 

companheiro de Lenin de deportação – o grande dirigente russo se tornou seu amigo pessoal e padrinho de 

sua quarta filha Asja –, acompanhou os debates e lutas do Partido Social Democrata russo e depois do 

Partido Bolchevique, no qual se filia, em 1917. A partir daí se envolverá, com entrega e dedicação, nos 

eventos da revolução e ele, sua mulher Julija e suas filhas Eugenia e Giulia trabalharão para o Partido. No 

entanto, Cambria ressalta que o envolvimento das irmãs na Revolução foi tardio, já que foram educadas e 

muito por influência de seu pai, em um ambiente burguês, culto, romântico e democrático, mas ainda 

distante dos problemas sociais e dos protestos dos excluídos (CAMBRIA, 1975, p. 55). 
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Ainda segundo a análise de Cambria (1975), Gramsci vai definir este estado de 

ânimo da família da esposa como anima slava ou struggimento, turbamento, romantismo 

scelleratissimo, comparando-o com o que encontrava em sua família sarda, que 

denominava sanità sardignola, uma certa descomplicação tipicamente sarda. Seria um 

romantismo degenerado, cujos efeitos maléficos Gramsci percebia e apontava em Giulia, 

inclusive considerando-o um dos fatores causadores de suas crises emocionais e de sua 

insegurança. Apoiando-se nas reflexões de Shulamith Firestone, Cambria lembra da 

função do romantismo na sociedade patriarcal burguesa, ou seja, “um instrumento 

cultural do poder masculino para impedir às mulheres que conhecessem a própria 

condição” (CAMBRIA, 1975, p. 16). Era uma concepção de mundo, formativa, que 

buscava oferecer às mulheres uma educação que as mantivesse subordinadas, sem se 

conhecer e se tornar seres autônomos, com vontade própria.  

Em sua análise feminista, a autora identifica esse romantismo como “a veia de 

decadência típica da época e da educação dada às meninas da burguesia culta” 

(CAMBRIA, 1975, p. 21), que gerava nelas uma certa melancolia existencial, além de 

fragilizá-las e torná-las pouco práticas e excessivamente sonhadoras. Por essa formação 

fragilizante, a transposição para outros mundos possíveis e outros papéis sociais se 

tornava um desafio profundo para estas mulheres, que acabavam sempre habitando na 

fronteira entre dois mundos: o burguês, por suas características psíquicas, e o 

revolucionário, por suas ações políticas concretas.  

Apollon, embora possuísse referências idealistas (segundo Gramsci) e cultivasse 

nas filhas uma certa feminilidade e uma formação burguesas, que as tornavam mulheres 

vulneráveis e com tendências subalternas117, foi uma pessoa complexa e “permaneceu 

sempre um subversivo, um militante revolucionário, um bolchevique aristocrático” 

(MORDENTI, 2014, p. 10), que lutava com coragem e determinação. Além disso, as 

irmãs tinham uma influência forte e uma ascendência revolucionária também por parte 

de sua mãe, Julija Grigor’evna Ghirschfeld (1859-1942), que possuía formação 

universitária, algo raríssimo para as mulheres do século XIX. Nesse contexto pioneiro de 

formação, conheceu e estudou com Krupskaya e já se manifestava contra o czarismo, 

aproximando-se das ideias revolucionárias, inclusive de Lenin (GRAMSCI JUNIOR, 

2014).  

 
117 Análise corroborada por Adele Cambria (1975). 
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A essas mulheres, frutos desse cenário igualmente complexo e que eram muito 

mais do que as incoerências de seu meio e também de seu pai, Gramsci se vinculará e 

nelas descobrirá o amor profundo e um sentido maior para a revolução. Mesmo com as 

contradições que viviam, elas eram mulheres diferentes daquelas com quem ele conviveu 

na Itália. Eram mulheres “de extração urbana e intelectual, portadora[s] de um mundo 

afetivo [e cultural] muito diferente do camponês das parentas sardas” (DURANTE, 2017, 

p. 338) e mesmo das companheiras de militância italianas; a Itália era ainda um país 

extremamente conservador e religioso. As três eram autônomas e liberadas, participavam 

diretamente das lutas de seu país (ou dos países onde moraram), possuíam formação 

acadêmica e profissões estabelecidas, em um período em que tal oportunidade para 

mulheres ainda era uma exceção; tanto que poucas mulheres italianas teriam a 

possibilidade do sufrágio, caso ele fosse condicionado ao certificado do ensino 

fundamental. Além disso, as irmãs russas vivenciaram (Eugenia e Giulia) ou sentiram os 

ecos (Tatiana) do que sintetiza Godinho,   

 

Nos seus primeiros anos, a Revolução Russa iniciou um processo intenso de 

mudança na legislação, nos diversos aspectos em que a lei reafirmava a 

subordinação das mulheres à família e ao poder masculino. Na legislação sobre 

o casamento, simplificação dos procedimentos para o divórcio, eliminação das 

restrições ao emprego etc. Para além da legislação, foram se introduzindo 

mudanças importantes para se alterar a vida das mulheres. Início de uma 

política de creches, de restaurantes no local de trabalho, a legalização do 

aborto, entre outras. Mas as mudanças, sem dúvida avançadas, esbarravam não 

apenas nas dificuldades econômicas de um processo revolucionário que era 

atacado por todos os lados; chocavam-se com a resistência das relações de 

dominação entre os sexos. (GODINHO, 2011, p. 9)  

 

A formação de uma nova mulher (KOLLONTAI, 2014) era pauta na Rússia, antes 

e depois da revolução, e deveria se construir sempre questionando os valores tradicionais 

burgueses – em especial a dominação entre os sexos –, que ainda resistiam naquele país, 

mesmo com todas as mudanças concretas supracitadas. Todos viviam entre dois mundos: 

o mundo novo socialista e aquele velho patriarcado burguês e aristocrático, que insistia 

em não morrer e que não permitia nascerem de fato a nova mulher, as novas relações e 

uma nova sociedade, em todos os seus aspectos, a partir da busca e da efetivação de uma 

formação humana e de valores mais coerentes com o novo feminino de uma sociedade 

que se desejava um dia comunista.  
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4.4 RETRATOS DE MULHERES: AS IRMÃS RUSSAS ENTRE AMOR E 

REVOLUÇÃO 

 

4.4.1 Eugenia  

 

Foi Eugenia (1889-1972) quem, em 1922, na clínica Serebrjanyj Bor, em que 

ambos estavam internados para tratar sérios problemas de saúde, introduziu Gramsci na 

família Schucht e ainda o apresentou a Giulia, sua irmã caçula. A relação que ele teve 

com Eugenia também foi amorosa, embora não tivessem muita possibilidade física para 

uma troca de afetos mais intensos, em função de suas patologias e dos limites da 

internação. Righi (2011) e Ghetti (2016; 2020b) ressaltam essa tese do relacionamento 

amoroso entre eles, que por anos foi apenas uma suspeita, e exploram detalhes de como 

teria ocorrido.  

 

Na frente histórico-filológica, em 2011 o ensaio de Maria Luisa Righi 

esclareceu que a verdadeira destinatária de algumas cartas gramscianas do 

início de 1923, que até então se pensava terem sido enviadas a Giulia, era sua 

irmã mais velha Eugenia Schucht, que havia se entrelaçado com Antonio em 

um relacionamento morbidamente possessivo nos primeiros dias de sua estada 

em Moscou, antes de iniciar seu caso amoroso com Giulia (Righi 2011). 

(GHETTI, 2020b) 

 

Ela foi uma mulher de personalidade forte (talvez até autoritária), que possuía uma 

função de liderança em sua família, representando de fato a verdadeira chefe da família, 

a despeito de seu pai, sua mãe e suas irmãs mais velhas. A vida era bem pesada para 

Eugenia: por um período era responsável por cuidar – inclusive financeiramente – da 

família toda (CAMBRIA, 1975, p. 34). Em carta, ela mesma disse a Nilde Perilli, sua 

amiga italiana de toda a vida, que para ela não havia espaço para romantismo: “me torno 

romântica e não posso” (CAMBRIA, 1975, p. 35). Assumiu a dureza de uma vida que 

não podia ter poesia ou romantismo, diante das tantas responsabilidades que lhe cabia, no 

trabalho, na luta política, mas principalmente com a família. Em muitos momentos, esse 

excesso de tarefas fez dela uma pessoa autoritária. Seu sobrinho-neto Antonio Gramsci 

Junior118, em seu livro que reconta a história de sua família revolucionária, avalia que 

talvez a tia Genia tenha sido “o único membro da família que tenha se adequado 

inteiramente ao regime soviético” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 119), à disciplina e à 

 
118 Antonio Gramsci (Moscou, 1965) é filho de Giuliano (1926-2007), este sim filho de Antonio e Giulia. É, portanto, 

neto do pensador sardo, mas adota o cognome Antonio Gramsci Junior, na Italia e no livro pesquisado. 
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rigidez soviéticas, a ponto de não imaginar que fosse possível outra organização da vida, 

ou seja, a própria personificação da forma de viver pós-revolução soviética.  

Antes disso, a família Schucht ficou unida em Roma de 1908 a 1914, cercada por 

uma vida cultural intensa, que manifestou seus resultados inclusive nas escolhas que as 

três irmãs fizeram para suas formações. Em 1911, Eugenia concluiu a formação na 

Academia de Belas Artes de Roma e em seguida foi para Varsóvia ser professora, em 

uma escola para judeus119, chamada Krinskj. Lá ela morava sozinha e possuía uma vida 

independente: uma mulher independente economicamente no início do século XX. Em 

carta à amiga Nilde Perilli, ela contava que se sentia sozinha e mal com a dura rotina na 

escola judia, não lhe sobrando tempo nem mesmo para o trabalho criativo com a arte, 

algo que ela estudara e a que se dedicara bastante. Morando sozinha pela primeira vez, 

pôde sentir a solidão concreta e os desafios da vida adulta de uma mulher nessa condição. 

Ela ainda se sensibilizava muito com o limbo em que viviam os alunos judeus na Polônia 

dos anos 1920 (em Varsóvia, os judeus ainda eram um quarto da população): “a realidade 

de Eugenia é aquela da marginalização dos judeus. [E] um generoso impulso humanitário, 

mais do que uma leitura política do fenômeno, levou Eugenia a [escolher] ganhar a vida 

[dedicando-se àquele trabalho]” (CAMBRIA, 1975, p. 48). Havia sido uma “escolha (...) 

corajosa, para sua época, por seu nível social, por ser mulher” (CAMBRIA, 1975, p. 49).  

Eugenia precisava de fato trabalhar, porque as reservas da família estavam cada 

vez mais escassas e as despesas, principalmente com a formação dos irmãos mais novos 

ainda em Roma com os pais, eram altas. Mas escolheu um trabalho que fizesse sentido 

para si e de fato estabeleceu uma ligação verdadeira com os alunos judeus e se solidarizou 

com o racismo que sofriam. Cambria insiste que a aproximação dela com a questão 

judaica foi mais missionária, piedosa, do que de fato por meio de uma consciência política 

e identificação, porque Eugenia não se reconhecia a partir da identidade de “meia judia”, 

embora tivesse essa ascendência pela família materna.  

Já em 1912, no entanto, em função de uma tuberculose, precisou deixar a escola, 

em Varsóvia, e retornar à Rússia, para receber os cuidados necessários à sua recuperação, 

indo viver na cidade onde morava sua irmã mais velha, Nadine, e para onde também se 

mudou sua mãe, para auxiliar em seus cuidados de saúde. Em 1916, já com a saúde 

recuperada, tornou-se professora do ensino fundamental em Moscou e, em 1917, engajou-

se na luta política bolchevique, no Narkompros, o Comissariado do Povo para a 

 
119 Sua mãe Julija Grigor’evna Ghirschfeld era de ascendência judia.  
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Educação, cuja dedicação a levou a se tornar braço direito de Krupskaya, exercendo 

funções importantes nos vários âmbitos de atuação de tal comissariado. Seu sobrinho 

conta que “o ano mais feliz da vida de Eugenia foi provavelmente 1918, quando trabalhou 

com a mulher de Lenin, Nadezhda Krupskaya” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 120), na 

criação da nova escola soviética e na formação dos novos professores, a partir de uma 

pedagogia socialista. 

Gramsci Junior relembra como “as experimentações e inovações no sistema 

educacional eram audazes” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 121) e afirma que, graças a 

esse trabalho de empenho extremo de Krupskaya e sua equipe (da qual fazia parte sua tia, 

como secretária da experiente educadora), apenas um ano após a eclosão da revolução, já 

haviam sido alcançados resultados significativos na redução do analfabetismo, na Rússia. 

Este era um dos objetivos fundamentais da revolução: tornar “a educação acessível aos 

jovens pertencentes a todos os estratos sociais”120 (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 121). 

Como membra do PCUS, em 1919, fez treinamento de fuzileira para atuar na luta armada 

e/ou defesa da cidade, sendo admitida em um dos batalhões de guarda de Moscou, onde 

precisou de fato lutar. Seu sobrinho relembra que as tensões desse período de luta armada, 

aliadas ao excesso de trabalho no Comissariado para a Educação, ou seja, um período de 

tensão extrema na vida de revolucionária, a levaram a “uma grave doença psicossomática 

(a paralisia das pernas) que a prende[u] na cama por mais de quatro anos” (GRAMSCI 

JUNIOR, 2014, p. 122). Nesse período, recebeu os tratamentos necessários e 

proporcionais à sua dedicação ao trabalho no partido, sendo sempre acompanhada por 

Krupskaya, que, segundo Gramsci Junior (2014), nunca a abandonou e seguiu 

reconhecendo seu trabalho. 

Gramsci entra em contato com essa mulher com histórico de trabalho intenso na 

causa revolucionária, principalmente na construção da educação socialista, e com sua 

possível “histeria”, ou seja, sua complexa condição emocional, possivelmente gerada 

pelas intensas experiências que viveu e pelas responsabilidades que assumiu em função 

da causa coletiva da revolução. Possuía uma “doença” de fundo emocional, com causa 

desconhecida, possivelmente no espectro dos males que serão descortinados (e tratados) 

 
120 Eugenia, em sua autobiografia lançada em 1943, relata como Krupskaya era uma pessoa acessível e 

dedicada ao trabalho para transformar de fato a educação na Rússia revolucionária. Por isso, dedicou-se 

(com sua equipe) à produção de inúmeros materiais, sempre acessíveis e didáticos, para mediar a formação 

de professores e o aprendizado de alunas e alunos. Na obra A construção da pedagogia socialista, 

organizada por Luiz Carlos de Freitas e Roseli Caldart, é possível acessar vinte e quatro de seus textos e ter 

uma visão geral de seu projeto político pedagógico. 
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pelo trabalho de Freud e da psicanálise. Mais que a doença ou seus sintomas, mais que a 

classificação como uma histeria clássica, segundo a etiologia psicanalítica, importa de 

fato perceber o que ela precisou reprimir e silenciar para seguir com sua rígida missão no 

projeto revolucionário. Cambria afirma que a subalternidade de Eugenia estava 

justamente em sua filiação rígida ao pensamento revolucionário masculino,  

 

à ideologia masculina: ativista do partido, (...) treinada no corpo de fuzileiros 

e combatentes na guerra civil (...), Eugenia parece ter suprimido sua própria 

carga emocional, em determinado momento de sua existência; o que ocorre, 

curiosamente, no encontro com Gramsci em Serebriani Bor e na revelação do 

amor do revolucionário italiano por Giulia [e não por ela]. Mas as cartas 

juvenis de Eugenia mostram uma pessoa bem diferente daquela expressa em 

seu comportamento [na maturidade], confirmado em testemunhos que 

coincidem. (CAMBRIA, 1975, p. 18)  

 

Principalmente as mulheres tinham que se silenciar – e silenciar inclusive os 

sentimentos amorosos – para seguir os planos rígidos de projetos ou formas de lutar 

típicas de homens, ou melhor, do patriarcado. Transformavam suas personalidades, 

precisavam se mostrar autossuficientes e eficientes para desenvolver suas tarefas no 

contexto revolucionário, geralmente pensado e conduzido por homens como seus líderes, 

e esta era uma missão pesada física e emocionalmente. Por isso, Righi pondera que “a 

paralisia que atingiu Eugenia parece muito mais compreensível e não apenas motivada 

por um desconforto psíquico como se acreditava” (RIGHI, 2011, p. 1014); quando os 

estudos sobre ela admitiam sem questionar as dificuldades que viveu por mera fragilidade 

emocional, como se não houvesse causas sociais, políticas e econômicas para o 

adoecimento psíquico.  

Ao que parece, também com ela, Gramsci teve uma significativa capacidade de 

escuta, a ponto de se ligarem afetiva e amorosamente. Gramsci Junior afirma que “a 

amizade recíproca de Gramsci e Eugenia Schucht nasce provavelmente de uma forte 

atração intelectual recíproca. ‘Eu tinha muita estima por Eugenia’, dirá Gramsci na carta 

a Tania [Tatiana] de 13 de janeiro de 1931. Eles certamente tinham vários temas para 

discutir, incluindo, muito importante a ambos, os problemas da educação”. Eugenia tinha 

de fato uma vasta e profunda experiência política para trocar com ele. Foi e lutava para 

seguir sendo atuante na causa bolchevique (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 128). 

Segundo o sobrinho, a relação entre ambos foi séria – “Antonio tinha a intenção 

de levá-la para a Itália para trabalhar com ele” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 129) –, no 

entanto não teve a continuidade e o desfecho desejado por ela. Ainda na clínica, Gramsci 
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conheceu e se apaixonou por Giulia e, assim que recebeu alta, foi em busca de tornar 

concreta essa nova história de amor, distanciando-se cada vez mais de Eugenia. Segundo 

as pesquisas histórico-filológicas de Righi (2011), a controversa relação termina entre 

março e abril de 1923, mas suas trocas de cartas vão até outubro e, em novembro do 

mesmo ano, ele inicia a relação com Giulia. Tudo isso pouco antes de deixar a Rússia em 

direção a Viena, seu destino imprevisto, uma vez que, mesmo ele já tendo terminado sua 

missão internacional, na Rússia, a perseguição fascista não lhe permitiu voltar à Itália em 

segurança.  

Segundo os documentos a que Gramsci Junior teve acesso, a tia só parece ter 

conseguido abordar o tema da relação amorosa frustrada, com leveza e nostalgia, após a 

morte de Gramsci, em 1937. Ela seguiu por toda a vida sem obter sucesso nas relações 

amorosas. Mas até a sua morte, em 1972, direcionou o seu desejo e o seu afeto – e também 

suas neuroses e sua possessividade – à irmã, aos sobrinhos, privados da convivência com 

o pai, e à causa revolucionária: o sentido maior de sua existência. A “velha bolchevique” 

seguiu colaborando “com o Instituto de marxismo-leninismo e com o museu Lenin, 

enviando-lhe vários materiais sobre a família, além das memórias de Lenin e de 

Krupskaya etc.”. Pôde se dedicar à tradução de “uma obra de Lênin para o italiano, 

participou de várias iniciativas de organizações juvenis, onde contava as suas memórias 

da revolução, e seguiu se interessando profundamente pela política internacional” 

(GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 133-134), a ponto de enviar parte considerável de seus 

proventos para o fundo responsável por apoiar os rebeldes vietnamitas, na longa guerra 

do Vietnã.  

Gramsci Junior, em sua obra histórica sobre a família, revela que “as últimas irmãs 

Schucht vivas [Eugenia e Giulia] continuaram a acreditar, religiosamente, que a União 

Soviética era o melhor e mais justo país do mundo” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 134). 

Eugenia e Giulia preservaram seu espírito revolucionário até o fim. Penso que Gramsci, 

caso tivesse envelhecido e mantido o contato com sua cunhada, continuaria a admirá-la e 

a ter em comum com ela muitos interesses político-intelectuais. A amiga Nilde Perilli121 

confirmava: Eugenia “era uma pessoa que sabia de política” (CAMBRIA, 1976, p. 90-

91). 

 

 

 
121 Nilde Perilli estudou, a princípio, com Eugenia na Academia de Belas Artes de Roma, mas se tornou 

amiga das três irmãs, acolhendo-as, em todo o período em que estiveram na Itália. 
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4.4.2 Um exercício especulativo: Krupskaya, Eugenia, Gramsci e a educação socialista  

 

Em um exercício especulativo, o sobrinho de Eugenia imagina as conversas sobre 

educação que a tia e o avô possivelmente teriam tido na clínica, onde se conheceram. 

“Eles certamente tinham vários temas para discutir, incluindo, muito importante a ambos, 

os problemas da educação” (GRAMSCI JUNIOR, 2014). Eu me coloco na mesma 

perspectiva imaginativa, pensando nos inúmeros pontos de convergência entre ambos, já 

que possivelmente a mediação entre tais debates seria o que foi aprendido, vivido e 

desenvolvido por Eugenia, a partir de sua experiência direta como revolucionária e sendo 

secretária – sua contribuição mais profunda na luta revolucionária – de Krupskaya. Esta 

já se dedicava aos temas da educação e da condição das mulheres, desde o final do século 

XIX, e, pelo empenho neste trabalho, era considerada “a alma do Comissariado do Povo 

para a Educação”122, estrutura do governo operário em que esteve diretamente envolvida 

até 1933. Para tornar mais palpável “a forte atração intelectual” (VACCA, 2012, p. 69) 

que existiu entre eles e a importância recíproca desta curta, mas profunda relação 

amorosa, imagino três pontos que chamaram a atenção de Gramsci, em seus debates com 

Eugenia, tendo Krupskaya como ponte. Penso nessa ponte porque a mulher de Lenin, 

além de sua atuação antes e depois da revolução, deixou também uma grande produção 

teórica – escrita em linguagem acessível, didática, o que permitiu e permite difundir suas 

ideias para qualquer pessoa que se interessar por elas – como legado de uma experiência 

longa, com cuja construção Eugenia teve a possibilidade de contribuir, mesmo que por 

pouco tempo, devido ao seu grave adoecimento. 

Por meio do trabalho que desenvolveu com Krupskaya, Eugenia esteve próxima 

ao grupo dos pioneiros da educação russa que, por anos, pensou no projeto de nação 

socialista que desejavam e em como implementá-lo e consolidá-lo a longo prazo, na 

formação dos novos seres humanos, em ambiente escolar. Buscavam oferecer acesso 

amplo à educação, com o objetivo fundamental de empoderar as massas para assumir a 

sua responsabilidade coletiva na construção dessa nova sociedade pós-revolução social; 

tudo isso já imaginado e experimentado bem antes de a revolução de fato ocorrer. 

 
122 Segundo Luís Carlos Freitas (2017), Krupskaya havia recebido tal reconhecimento de Lunacharsky, que 

foi o Comissário do Povo no Narkompros, de 1917 até 1929. Krupskaya dedicava-se integralmente à 

formulação da política educacional, mas não tinha interesse em assumir cargos importantes na estrutura 

administrativa. 
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Para Krupskaya (e os demais pioneiros), aproveitando a janela de oportunidades 

aberta pela revolução de 1917, a escola deveria de fato se envolver na criação da 

sociedade futura e do novo ser humano, ou seja, abrir caminhos concretos para “educar 

as novas gerações com outros princípios e práticas” (FREITAS, 2017, p. 9), para que ali 

se desenvolvesse uma “nova concepção de sociedade e não (...) meramente controle e 

preparação profissional” (FREITAS, 2017, p. 11). Havia um conflito no interior do 

PCUS, que se dava entre os sindicalistas e os representantes do Narkompros, em que se 

colocavam em disputa duas concepções de educação para o futuro pós-revolucionário: 

uma educação profissionalizante precoce, como defendiam os sindicalistas – que, em 

função da situação econômica difícil do país, desejavam a rápida formação de mão de 

obra –, e uma visão politécnica, defendida por Krupskaya e o Narkompros – que, numa 

perspectiva humana mais ampla visando à construção de um futuro transformador para 

as pessoas, que não seriam apenas trabalhadores, propunham a profissionalização 

somente após a educação secundária. Ou seja, pensavam uma  

 

educação politécnica que não fosse voltada para a especialização precoce, mas 

para a preparação multilateral da juventude e seu envolvimento no trabalho 

com finalidades pedagógicas, para desenvolver princípios científicos mais 

gerais da organização do trabalho, tendo como base os ramos da produção 

nacional. A especialização deveria ocorrer [só] após os 17 anos. (FREITAS, 

2017, p. 12)  

 

Mas não havia uma aposta completa na educação e na escola como se fosse a 

única responsável por iluminar e fornecer toda a formação necessária aos jovens, como 

na escola de caráter iluminista: a escola e a educação como responsáveis por retirar os 

homens da menoridade. Para Krupskaya (2017, p. 118), “a própria vida ensinar[ia] a 

organização [social socialista] para a juventude, mas [seria] necessário que também a 

escola [fizesse] tudo que puder em relação a isso”. Ela pensava a educação como um 

projeto de sociedade, que deveria ser construído por todos os setores do governo 

proletário, para permitir que a socialização e os novos princípios também fossem 

aprendidos na vida. Porém, afirmava e defendia o valor da escola – e a necessidade de se 

ter escolas em todo o país ou países soviéticos – por considerá-la o instrumento para 

democratizar de fato a formação do povo, oferecendo educação ampla e científica, além 

de formação profissional, já que em casa e nos trabalhos precários a população 

empobrecida da Rússia não teria oportunidades para esse aprofundamento, necessário 

para uma sociedade e humanidade socialistas. 
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Como sintetiza Chiara Meta (2017), no verbete sobre educação do Dicionário 

Gramsciano, no Caderno 14, Gramsci, ecoando a tradição supracitada dos pioneiros da 

educação socialista, também seguia considerando necessária a realização de um grande 

esforço para democratizar a educação e proporcionar a instrução aos pobres – a todos os 

diferentes grupos subalternos da Itália – em locais adequados. Seria “necessário organizar 

lugares e modos de difusão cultural” (META, 2017, p. 232), para que os pobres tivessem 

tempo para se dedicar aos estudos e não fossem individualmente culpabilizados quando 

não se instruíssem (de forma individualista e meritocrática). Para o sardo, não haveria 

espaço para uma educação espontaneísta, anti-histórica, anacrônica (uma crítica à 

educação rousseauniana e as correntes da escola nova que vigoravam naquele período) e 

que não se ligasse ao projeto de sociedade que se buscava concretizar via práxis, mas, ao 

contrário, o processo educativo amplo e democrático seria de construção histórica, com 

direção ou direcionamento precisos e com o objetivo de formação da personalidade. E, 

para isso, seria necessário um projeto amplo e direcionado para um aprendizado assertivo, 

consistente, desenvolvido com disciplina e método, na escola, nos demais espaços 

formativos estabelecidos pela luta política e na vida.  

Escola e estratégia educativa ampla são fundamentais para conquistar a 

hegemonia. Segundo Gramsci, isso aconteceu com os moderados na Itália, no período da 

Unificação do país, embora de forma restrita, atingindo apenas os grupos dominantes, e 

seguiu com a reforma educacional promovida por Gentile, no início da década de 1920 

(META, 2017). “Desiste-se de modificar o senso comum, assumindo-o tal como ele é, ao 

invés de elevá-lo e fazê-lo participar do movimento de reforma intelectual e moral, que 

se difundiu no início do século XX somente entre as classes dirigentes” (META, 2017, p. 

234). Para o sardo, o projeto de educação da Itália seguiu mantendo um grupo social 

inteiro na “infância da humanidade”, com a insistência em focar no ensino religioso 

durante toda a educação básica, oferecendo um ensino humanista, laico e científico 

apenas na universidade e para poucos intelectuais que lá acessavam. Na concepção 

gramsciana, “a filosofia da práxis, ao contrário, almejando substituir a hegemonia católica 

entre as massas, não deve ter propensão à manutenção dos simples na sua filosofia 

primitiva” (META, 2017, p. 234). 

Ao contrário disso, “Gramsci pensa um projeto educativo capaz de conduzir os 

simples para uma concepção superior de vida, a fim de ‘forjar um bloco intelectual-moral 

que torne politicamente possível um progresso intelectual de massa e não apenas de 

pequenos grupos intelectuais’” (GRAMSCI, 1999, Q 11, 12, 1384-5 [CC, 1, 103]). Criar 
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um esforço nacional em que “a relação dialética intelectuais-massa [possa ser de real] 

tradução de instâncias teóricas de emancipação através da práxis política” (META, 2017, 

p. 234), materializado especialmente em estratégias democráticas para a educação. Esse 

esforço também precisaria atingir os educadores – ou seja, os diferentes intelectuais, 

sobretudo aqueles ligados organicamente à classe subalterna –que precisam de estruturas 

concretas para se formar e devem ser respaldados por uma política educacional que lhes 

permita realizar a tradução necessária da filosofia em ações pedagógicas e políticas 

capazes de elevar culturalmente as massas.   

Na Rússia, após o processo revolucionário de 1917, buscaram-se caminhos para 

esse progresso intelectual de massa – incluindo o enfrentamento à hegemonia religiosa e 

aos preconceitos que conduziam a maioria da população –, o que foi imprescindível para 

a concretização, na práxis, do projeto de sociedade que Krupskaya ajudou a gestar. Um 

projeto que buscou retirar da ignorância a maioria da população, dando a ela instrumentos 

emancipatórios, embora a política educacional soviética tenha tido muita dificuldade de 

chegar efetivamente à escola (FREITAS, 2017), já que eram graves as dificuldades 

econômicas do país, precárias as condições de funcionamento das escolas e pouco claras 

as orientações para a formação de novos professores, naquele país de proporção 

continental e que seguiu se ampliando com as demais repúblicas socialistas soviéticas.  

Um dos principais desafios encontrados por Krupskaya, que ela se dedicava a 

compreender desde o final do século XIX, era a condição das mulheres na Rússia czarista 

(e mesmo após a revolução com sua herança de anos de czarismo) e a relação desta com 

o desafio e a necessidade de colocar em prática um projeto amplo de educação. Krupskaya 

talvez estivesse entre as maiores conhecedoras da condição das mulheres na Rússia, 

porque se ocupava de pensar a educação das crianças, principalmente para a população 

camponesa e trabalhadora urbana – para quem as crianças eram responsabilidade das 

mulheres mães (ou das mulheres mais velhas, como avós, vizinhas, ou das crianças mais 

velhas, geralmente meninas) –, a partir da realidade concreta do país. E nesse exercício 

especulativo é possível pensar igualmente que uma das pautas das conversas entre 

Eugenia e Gramsci fosse a condição das mulheres e o esforço para a construção (e a 

importância) de uma educação socialista verdadeiramente democratizada, no contexto de 

militância da Rússia, principalmente nos campos, com relações ainda feudais. Esse tema 

surge em suas cartas futuras às parentes sardas, nas quais exibe interesse pela relação 

entre a condição das mulheres e das meninas e a democratização da educação, em especial 

quando se manifesta sobre a educação da sobrinha Edmea. No início do século XX, a 
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educação socialista na Rússia tinha como meta a luta pela alfabetização das crianças, 

porque, na análise histórica que faz Krupskaya,  

 

para o governo [o objetivo era] manter o povo na ignorância e, dessa forma, 

nas escolas é proibido falar às crianças e dar-lhes livros para ler sobre como 

outros povos conquistaram a sua liberdade, quais são suas leis e regulamentos; 

proíbem explicar porque algumas nações têm determinadas leis, e outras leis 

diferentes, e porque algumas pessoas são pobres e outras são ricas. (...) Nas 

escolas é proibido dizer a verdade, e os professores só devem ensinar as 

crianças a reverenciar Deus e os czares. (KRUPSKAYA, 2017, p. 23) 

 

No período pré-revolucionário, a estratégia “educativa” geral buscava não 

oferecer formação aos professores – ou apenas o mínimo possível – para não permitir que 

as crianças acessassem um grau de conhecimento mais aprofundado e, quiçá, libertador, 

e, em casa, conforme a análise de Krupskaya, as crianças possuíam ainda menos chances 

de receber uma formação libertadora, já que “a mulher em casa é uma escrava”, 

dependente e oprimida e “não é capaz de ensinar nada aos filhos, pois ela também não 

sabe nada” (KRUPSKAYA, 2017, p. 23), embora fosse ela a responsável pela criação dos 

filhos. 

Por isso, ela tentou compreender as diferentes mulheres de seu país e os diferentes 

e duros desafios que enfrentavam, naquele momento, para criar seus filhos. Ela analisa os 

limites formativos – em função das muitas crenças, do preconceito e do fanatismo – e 

materiais da mulher camponesa, para oferecer educação para suas crianças, e percebe 

desafios ainda maiores para as mulheres operárias, porque, além de viver na miséria, 

passavam horas do dia nas fábricas, distantes de seus filhos, ou seja, desprovidas até da 

rede de apoio (e da vida mais segura) que ainda existia no campo. Já para as mulheres 

que desempenhavam a função de criadas e moravam em seus empregos, era difícil 

constituir família ou, quando tinham filhos, encontravam obstáculos para serem 

contratadas ou precisavam se manter longe deles– entregando-os para outras famílias 

criarem ou tendo que abandoná-los em orfanatos –, criando somente os filhos de seus 

senhores. “A operária, depois de cumprir um número determinado de horas de serviço, é 

dona de si; mas a criada, vivendo no próprio trabalho, nunca terá tempo para si mesma123. 

Todo o seu tempo pertence aos empregadores” (KRUPSKAYA, 2017, p. 27).  

Para enfrentar essas carências formativas do povo, não bastava oferecer formação 

para as mães (e as mulheres), se elas seguissem com uma carga de trabalho pesada e 

 
123 Com as mulheres escravizadas no Brasil era ainda pior, não apenas o seu tempo era propriedade de seus 

senhores, mas igualmente a sua vida, os seus corpos e os seus filhos, quase sempre frutos de estupros. 
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exclusivamente em sua responsabilidade, incluindo suas duplas (ou até triplas) jornadas 

de trabalho. Esse motivo foi determinante e fundamentou ainda mais a defesa de 

Krupskaya por uma democratização e uma socialização da formação, em espaços 

públicos, adequados e acessíveis a todas as crianças. A sociedade burguesa oferecia as 

condições de vida e de formação adequadas apenas às suas crianças, já “os socialistas 

querem a educação pública das crianças”, todas elas, entendendo que “o cuidado com a 

manutenção das crianças, [aquele] que será tirado dos pais, e que a sociedade garantirá 

para a criança não apenas meios para sua existência, mas garantirá também que a criança 

tenha todo o necessário para que ela possa ter um desenvolvimento pleno e multilateral” 

(KRUPSKAYA, 2017, p. 28), desde a mais tenra idade nos jardins de infância. 

Diferente do que se aprendia na escola burguesa e/ou aristocrática dos tempos de 

Krupskaya,  

 

os estudantes da escola do futuro irão adquirir muito mais conhecimento, ao 

mesmo tempo, eles acostumar-se-ão à escola e ao trabalho produtivo e, mais 

importante, a escola não irá apenas ensinar, mas também desenvolver todas as 

suas forças físicas e espirituais [forças construtoras da subjetividade], a escola 

formará cidadãos úteis e com energia. (KRUPSKAYA, 2017, p. 30) 

 

Por isso, a defesa que elas, Krupskaya e Eugenia – que era o seu braço direito no 

início dessa empreitada educacional revolucionária –, fizeram da educação politécnica: 

esta educação para a cidadania e para o trabalho, encarando, para isso, tanto os desafios 

históricos, sociais e econômicos para implementá-la, quanto as disputas internas ao 

Partido e no interior do próprio Comissariado de Educação, por causa das diferentes 

concepções de educação que vigoravam entre aqueles e aquelas que davam a direção da 

Rússia pós-revolucionária. 

Após a revolução social, iniciam-se os desafios de concretizar e democratizar o 

projeto de uma educação que fosse pública e pudesse contribuir para formar tais cidadãos 

úteis, como dito. O projeto era da perspectiva politécnica, que garantiria o que também 

Gramsci pensou como necessário para tal empreitada: a construção de “um aparato de 

cultura por meio do qual a geração mais velha transmit[isse] à geração mais nova toda a 

experiência do passado” (GRAMSCI, Q6, 84, p. 757). Em 1929, mais de dez anos depois 

da revolução de 1917, compreendendo os desafios para o crescimento do país, Krupskaya 

pensava em um politecnismo que garantisse um trabalhador desenvolvido integralmente 

– depositário de toda a riqueza cultural do passado e promovendo o diálogo 
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intergeracional (KRUPSKAYA, 2017) – e em consonância com o projeto de país em 

andamento, mas sempre se diferenciando da educação somente profissionalizante.  

 

A escola politécnica diferencia-se de uma escola profissional por ter o centro 

da gravidade na compreensão dos processos de trabalho, no desenvolvimento 

da capacidade de unir num todo único teoria e prática, na capacidade de 

compreender a interdependência dos fenômenos conhecidos, enquanto que o 

centro de gravidade da escola profissional passa pela capacitação dos 

estudantes em habilidades de trabalho. (KRUPSKAYA, 2017, p. 153) 

 

Essa perspectiva buscava ainda se diferenciar da formação taylorista – em 

evidência naquele momento histórico em virtude da hegemonia estadunidense no 

Ocidente –, que mecanizava e controlava a vida dos trabalhadores, não lhes oferecendo 

(ou oferecendo somente para uns poucos) oportunidades de dominar todas as etapas do 

trabalho que desenvolviam, compreendendo os princípios científicos por trás de suas 

funções, das máquinas que operariam e das fábricas onde atuariam. A perspectiva de 

Krupskaya, ao contrário, oferecia uma compreensão da sociedade e seu desenvolvimento 

como um todo e do papel que desempenhariam nesse processo.  

Assim, para ela, a educação não “se reduz apenas à aquisição de uma determinada 

quantidade de habilidades (como Gastev124 pensa) ou a diferentes habilidades artesanais, 

como acreditam outros, ou apenas ao ensino das modernas e mais altas formas das 

técnicas (como Pankevich pensa). O politecnismo é um sistema global na base do qual 

está o estudo da técnica nas suas diferentes formas, tomadas em seu desenvolvimento e 

em todas as suas mediações” (KRUPSKAYA, 2017, p. 150-151). Conforme esse sistema, 

a técnica não deveria ser ensinada como uma matéria isolada, mas como uma perspectiva 

que estivesse impregnada “em todas as disciplinas (...) tanto da física como da química, 

bem como nas ciências naturais e nas ciências sociais”, construindo “uma articulação 

mútua dessas disciplinas, e uma ligação delas com atividades práticas, especialmente a 

articulação delas com o ensino do trabalho” (KRUPSKAYA, 2017, p. 151). 

Gramsci, no final da década de 1920 e início da década de 1930 e em sintonia com 

o projeto educacional de Krupskaya, no mesmo período, buscava refletir, especialmente 

no Caderno 22, sobre uma tecnização da vida moderna – necessária para o estágio da luta 

anticapitalista daquele período, de hegemonia fordista – que ocorresse em 

complementaridade com a formação humanista. Isto é, “a necessária complementaridade 

 
124 Gastev é visto como o Taylor russo, porque foi o engenheiro responsável por pensar a racionalização do 

trabalho e a mecanização da produção, no contexto soviético. 
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na relação educativa entre formação humanista e moderna formação mecânico-

matemática de tipo norte americano”, como sintetiza Meta (2017, p. 231) no Dicionário 

Gramsciano.  

As formações pensadas por ambos os pensadores almejavam oferecer os 

instrumentos teóricos (espirituais) e práticos para a autonomia, o protagonismo e a 

emancipação de todas as pessoas, nos diferentes âmbitos da vida em que fossem atuar; 

sempre em consonância com o momento histórico e com o território onde fossem se 

desenvolver (lembrando das dimensões continentais da Rússia e de que ali convivem 

várias culturas). A maneira mais ampla de pensar a educação defendida por Krupskaya, 

no entanto, encerra seu ciclo em 1930. Em 1931, ocorre uma reforma educacional na 

URSS, focando principalmente na necessidade de técnicos para dar conta da rápida 

industrialização russa, utilizando o método de projetos125 e não mais o politecnismo, para 

tentar aproximar “a escola com a vida através do trabalho socialmente necessário. [que] 

Levava ao extremo a afirmação de que a escola do trabalho ‘nasce da grande indústria’” 

(FREITAS, 2017, p. 17), negligenciando a perspectiva histórica, a leitura e a escrita, 

segundo as críticas de Krupskaya.  

 

 

4.4.3 Giulia 

 

Giulia (1896-1980) era a caçula das irmãs. Entre os seis filhos de Apollon e Julija 

havia apenas um menino, Vittorio, três anos mais novo do que ela. Sua beleza é um ponto 

de consenso em todos os testemunhos sobre ela e pode também ser constatada nas suas 

fotos legadas para a posteridade126. Mas sua forte personalidade é geralmente apagada, 

porque a historiografia decidiu destacar as fragilidades causadas pelas tragédias da vida. 

Seu neto, Gramsci Junior, faz essa constatação: “em todos os escritos biográficos 

dedicados a meu avô, a figura de Giulia Schucht geralmente é um pouco desfocada porque 

não se alcançou clareza suficiente sobre sua vida e porque, a meu ver, a interpretação de 

certos aspectos de sua personalidade é feita de forma errônea” (GRAMSCI JUNIOR, 

2014, p. 60). Minha percepção, corroborando o depoimento de Gramsci Junior (2014), é 

 
125 Método político-pedagógico, que, na perspectiva da revolução cultural stalinista, era imposto para todas 

as escolas de forma generalizada, sem se preocupar com as diferenças e necessidades de cada região. 
126 Como relembra Vacca (2012), a beleza de Giulia aturdiu e intimidou Gramsci, quando se conheceram, 

na clínica nos arredores de Moscou, em setembro de 1922. 
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que os julgamentos sobre a fragilidade da saúde mental de Giulia foram aceitos sem muita 

crítica e o resultado disso foi um desconhecimento de quem foi de fato essa mulher, capaz 

de fazer Gramsci seguir convicto no amor que sentia por ela até o fim de sua vida. Tal 

fato pode ser comprovado nas inúmeras cartas destinadas a Giulia – mesmo que por 

intermédio de Tatiana, ao longo de todo o período do cárcere – desde que se conheceram, 

em 1922, até o ano de sua morte, 1937 (GHETTI, 2020b).  

Ela concluiu sua formação em violino no Liceu Musical Santa Cecília, em Roma, 

em 1915, mesmo ano em que decide ir para a Rússia, terra natal de seus pais, exilados 

antes de seu nascimento. Em Moscou, estabelece-se como professora de violino, de 1916 

até 1919. Lá também se filia ao partido bolchevique, pouco antes da revolução, em 1917, 

e dali passa a dedicar-se à causa revolucionária. Segundo os registros do neto, ainda em 

1919, ela dedica-se por meses como professora e secretária do Comissariado do Povo 

para a Educação. E aprofunda ainda mais sua atividade política, ao se mudar com a família 

para Ivanovo, trabalhando “até 1923, no Sindicato dos trabalhadores da arte do Sindicato 

da Educação e na subseção de informações do comitê do partido. Por um certo período, 

foi [ainda] deputada do Conselho da cidade de Ivanovo” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 

63). Ela também ensinou música e tocou na orquestra daquela cidade, conciliando com 

as tarefas político-institucionais.  

Quando conhece Gramsci, em 1922, na clínica onde ele esteve internado, em 

função de um grande exaurimento nervoso127 decorrente dos excessos demandados pela 

atividade revolucionária na Itália e pelas longas horas de trabalho no Congresso da 

Internacional, em Moscou, ela também já possuía uma longa trajetória de militância, 

tendo desempenhado diferentes funções educacionais, culturais e políticas...  

Giulia era muito reservada, no início de suas trocas epistolares só se referia ao 

sardo como professor. Gramsci manifestou seus afetos por ela primeiro128, mas antes de 

 
127 O exaurimento nervoso, que gerava sintomas físicos e mentais, incluindo muitas somatizações, fazia 

parte do cotidiano de militantes socialistas, comunistas e de quem trabalhava continuamente para defender 

a revolução em terras soviéticas. Segundo Gramsci Junior. (2014), Lenin se preocupava muito com a 

própria saúde e a de seus companheiros de luta. Ele era um pouco hipocondríaco, exercitava-se sempre e 

evitava bebidas e excessos em geral, por isso, os serviços para cuidar da saúde de todos os militantes, 

mesmo nos períodos de fome e privações na Rússia, eram de excelente qualidade. O adoecimento, com 

maior ou menor gravidade, é presente na vida de todas as mulheres que destaco neste capítulo, e os excessos, 

em nome de valores revolucionários, segue sendo o padrão de comportamento. Gramsci também sofreu 

muito com a entrega à luta política, e morreu precocemente em função disso, mas percebo que a dupla 

moral sexual, sintetizada e denunciada por Kollontai (2014), tornava os sacrifícios femininos ainda mais 

intensos. Era importante seguir uma cartilha moralista rígida, com papéis definidos, cobranças extremas e 

jornadas duplas de militância e trabalhos domésticos. 
128 Gramsci Junior questiona o olhar sobre Giulia, inclusive da feminista Adele Cambria, em seu Amor 

como revolução. O neto busca desmistificar os julgamentos que foram impingidos às irmãs russas, sem 
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se tornarem namorados, iniciou entre eles um período de colaboração político-cultural. 

Ele propõe a ela realizar a tradução para o italiano do romance-utopia de Alexander 

Bogdanov129 (1873-1928), Estrela vermelha130, e ele seria o revisor e editor do texto, 

publicando-o em livro na Itália, com o nome dos dois. Giulia tinha um italiano excelente 

e uma grande formação cultural! Isso impressionou Gramsci. E, pouco depois, ele a viu 

em atuação, quando vai até ela, em Ivanovo, em outubro de 1922, e Giulia “o acompanha 

em numerosas visitas às fábricas e às conferências operárias, atuando como sua guia e 

tradutora” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 66). O reconhecimento de sua competência nas 

atividades organizativas do partido não se dava apenas pelo sardo, que possuía, sim, o 

filtro do amor. Dava-se igualmente pelo “Comitê central do partido que a promoveu a 

vice-secretária da secção organizacional no comitê do Partido (...) em Moscou” 

(GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 69-70). Ela retorna à capital russa no final de 1923, para 

seguir com suas responsabilidades políticas. 

No primeiro ano de relacionamento, “o diálogo político-intelectual” entre eles 

parece ter sido um elemento fundamental. Gramsci sabia de seu envolvimento com as 

atividades do partido e do reconhecimento de seu trabalho nesse âmbito. Vacca relembra 

que, em dezembro de 1923, Gramsci pede que ela lhe envie “suas ‘impressões’ sobre a 

resolução do Comitê Central bolchevique a respeito da democracia de partido (5 de 

dezembro), bem como informações sobre ‘as discussões e os artigos mais importantes’” 

(VACCA, 2012, p. 50) – o que se repetirá em outros momentos – e leva tão a sério as 

informações e análises que recebia dela que sugere “o estabelecimento de um código 

cifrado para a comunicação política entre eles” (VACCA, 2012, p. 51).  

Em 1924, nasce o primeiro filho de Giulia e Gramsci, Delio, quando ele ainda 

estava em suas atividades políticas em Viena. Inicia assim o processo de criação do filho, 

longe do pai, e com uma interferência maior do que o saudável de sua irmã mais velha, 

 
questionamento e sem confirmação se de fato correspondiam à realidade. Giulia é retratada como uma 

mulher passiva que simplesmente se deixou amar, por causa das insistentes investidas de Gramsci. Mas seu 

neto afirma que se estabeleceu entre eles uma relação de real troca e portanto “Giulia corresponde à paixão 

de Antonio com igual determinação” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 65). Sua avó não era passiva. Ela era 

reservada e vivia sob rígidas regras de comportamento e muitas responsabilidades, na Rússia 

revolucionária. 
129 Alexander Bogdanov, médico e pensador bolchevique, um dos líderes da revolução de 1905, na Rússia. 
130 Estrela vermelha foi provavelmente o mais famoso dos dois romances de Bogdanov, lançado em 1908, 

com nova edição revisada em 1918. Outra tradução que Giulia realizou em colaboração com Gramsci, antes 

mesmo que ele saísse da Rússia em direção a Viena, foi a das notas de Riazanov – editor das obras de Marx 

na Rússia – ao Manifesto comunista, que levou com ele para a Itália e foi um dos textos importantes que 

estavam com o sardo, no momento em que foi preso, em 1926, tendo depois ficado em posse do PCI 

(VACCA, 2012, p. 96). 
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Eugenia, que, segundo o sobrinho neto, esforçava-se para separar sua avó de seu avô, 

porque seguiu pensando que deveria “ser ela o objeto da atenção de Gramsci” (GRAMSCI 

JUNIOR, 2014, p. 72). É importante lembrar que não apenas Eugenia, em função de seu 

relacionamento frustrado com Gramsci, buscava meios de atrapalhar o avanço do 

relacionamento entre ele e sua irmã caçula. Também seu pai, Apollon, contribuiu muito 

para o afastamento entre os amantes.  

Segundo Vacca, havia uma “aversão originária de Apollon à relação de Giulia 

com Gramsci bem como o juízo severo de Gramsci sobre Apollon” (VACCA, 2012, p. 

57) e isso foi um grande problema porque o pai das três irmãs tinha uma grande influência 

sobre elas, em especial sobre Giulia. Cambria via, inclusive com mais força em Giulia, 

os efeitos do que denominou de romantismo degenerado cultivado na família Schucht – 

como uma característica da educação burguesa que Apollon forneceu às filhas –, algo que 

a afastava de si mesma, para se moldar a valores que priorizavam a fragilidade e a 

melancolia femininas. Esses aspectos Gramsci detecta como causas das angústias da 

esposa e do que ele diagnosticou como “complexo de inferioridade”, fortemente presente 

na personalidade dela (CAMBRIA, 1975). Apollon afirmou, em carta, que “Antonio 

extraviou nossa Julia e certamente não lhe dá nem dará nada em troca”131. Como se ele 

tivesse maculado as supostas fragilidade e pureza tão cultivadas em Giulia, e desvirtuado 

a sua inocência, acusando-o – Apollon e também Eugenia – “de erotizar Giulia e de violar 

sua frágil personalidade” (VACCA, 2012, p. 65). 

O mais triste nessa história é a pressão psicológica que ela recebia de todos os 

lados – da família, do marido, do partido – e a pouca força que teve para impor seus 

próprios desejos, talvez por sua educação, pelo fato de ser a caçula da família (entre as 

mulheres, visto que possuía um irmão mais novo), por ser mulher e também por sua 

personalidade mais cordata, submetendo-se psicologicamente a todas essas pressões, mas 

principalmente àquelas advindas de seu pai e de sua irmã. Vacca (2012) mostra como 

exemplo do peso da opinião paterna sobre a filha sua decisão de não se juntar ao amado, 

em Viena, logo após engravidar de seu primeiro filho. Gramsci insistiu muito com a 

mulher para que fosse a seu encontro e vivessem juntos, mas, como seu pai era totalmente 

contrário a isso, Giulia acabou mantendo-se na Rússia. Vacca especula que a postura 

controladora e possessiva de Apollon fosse uma mistura complexa de fatores, e não 

apenas ciúme da filha ou antipatia do genro. Para ele, seriam  

 
131 Trecho de uma carta de Apollon, presente nos arquivos da família Schucht, e publicada, por Gramsci 

Junior, no livro I miei nonni nella rivoluzione. 
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as condições econômicas precárias (podia realisticamente pensar que acabaria 

a renda principal de sua família se Giulia se unisse a Gramsci em Viena e na 

Itália) e a frustração por não ter tido reconhecimento adequado por parte da 

Rússia soviética; mas havia, sobretudo, a atitude patriarcal que, como veremos, 

tanto prejudicaria a vida da família e o equilíbrio psíquico de Giulia, e pesaria 

tão negativamente nas relações entre Giulia e Gramsci depois da prisão. 

(VACCA, 2012, p. 57-58) 

 

Cedendo à imposição paterna e permanecendo na Rússia, Giulia aprofunda seu 

trabalho no partido. Ainda em 1924, Giulia se torna agente da Cheka, polícia secreta da 

URSS, para o combate às ações contrarrevolucionárias e à sabotagem; trabalho que durou 

até 1930. Segundo seu neto (2014), historiadores russos lançaram a hipótese conspiratória 

de que a relação dela com Gramsci tivesse sido uma ação da agente secreta, encarregada 

de seduzir o revolucionário italiano, para obter informações privilegiadas. Gramsci Junior 

não concorda com tal hipótese, já que seus avós se conheceram em 1922 e ela só se iniciou 

nos trabalhos da polícia secreta em 1924132. Mas ele não descarta – embora sem provas – 

que ela, superdedicada a exercer sua função da melhor forma possível, talvez “devesse 

fornecer informações também de seu homem” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 72). Em 

1925, os amantes puderam se encontrar, porque ele retorna a Moscou, para tarefas na 

Internacional, e ela e Eugenia se mudam para Roma, onde ele passa a morar, para exercer 

sua função de deputado. Segundo o testemunho de Nilde Perilli, amiga das irmãs desde 

quando toda a família morava em Roma, nesse novo período na Itália, “Giulia trabalhou 

na Embaixada soviética, de manhã e à tarde; Tatiana ensinava ciência natural no Instituto 

Crandon. Eugenia cuidava de tudo na casa e especialmente de Delio (...) como se fosse 

seu filho” (CAMBRIA, 1976, p. 90). Estiveram juntos em Roma por nove meses, em que 

possivelmente foram felizes (VACCA, 2012). 

Seu afastamento do marido e da Itália, já grávida do segundo filho Giuliano – que 

nasceria em solo russo, em 1926, longe do pai –, deu-se por imposição da irmã Eugenia, 

que expunha sua opinião diante de todos da família, inclusive de Gramsci. Giulia nunca 

quis essa separação, mas não teve forças para se rebelar. Penso que talvez essa primeira 

separação forçada –  primeira, porque a vida lhes imporia inúmeras outras – tenha sido o 

gatilho para um adoecimento mental que a acompanhará pelo restante da vida. Ela passará 

 
132 Vacca, de certa forma, corrobora a hipótese dos historiadores, ao dizer que Giulia já “colaborava com o 

serviço de informação do partido em Ivanovo (outubro de 1922 a outubro de 1923). (...) em seguida na 

organização do partido em Moscou (novembro de 1923 a dezembro de 1924)” (VACCA, 2012, p. 54) e que 

as atividades de inteligência, em um estado de polícia como era a pós-revolução, possivelmente já fizessem 

parte das atividades de Giulia, desde que iniciou o relacionamento com Gramsci. 
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a ter crises nervosas, que desembocavam em ataques epiléticos! Era grave e incapacitante. 

O neto (2014, p. 80) aventa a possibilidade orgânica dos problemas de saúde de Giulia, 

da maneira como era contado em família: uma epilepsia como sequela da gripe espanhola. 

Mas é uma hipótese que suas pesquisas não permitiram comprovar e já não se tinha outros 

testemunhos para corroborar tal fato, além daquele de seu pai, Giuliano.  

Eugenia demorou quatro anos para informar Tatiana – e consequentemente 

Gramsci, que já estava preso e tutelado por esta – dos reais problemas de saúde de Giulia. 

A vida, a família, as perseguições políticas afastaram os amantes e cada um precisou 

encontrar seus recursos para lidar com tamanha desilusão. Segundo Gramsci Junior 

(2014), nesse primeiro momento, Tatiana não se fiava muito nas explicações de Eugenia 

sobre a saúde da irmã: duvidava do diagnóstico de epilepsia, sugerindo uma forma de 

histeria; tanto que, após sair da internação em uma clínica especializada no tratamento de 

doenças mentais (GHETTI, 2020b), foi-lhe recomendada a análise freudiana. A doença 

de Giulia impõe ao casal longos períodos de distanciamento, sem trocas epistolares ou 

notícias mais precisas. A família na Rússia, em especial Eugenia, também atrapalhou o 

cultivo dos laços entre os amantes: “é muito provável que Eugenia tenha criado 

obstáculos, de modo direto ou indireto, para o impulso de Giulia a escrever133 a Antonio” 

(GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 81).  

Apenas em 1931, cinco anos após a prisão política de Gramsci e próximo à 

conclusão do tratamento psicanalítico134 de Giulia, a correspondência entre o casal passa 

a ser regular e ela encontra espaço e apoio para se expressar afetivamente. Em uma das 

cartas do arquivo da família, recuperada por seu neto, ela diz: “Carissimo Antonio, hoje 

eu pego o lápis para estar junto com você” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 84). O apoio e 

a dedicação da esposa ao companheiro se materializaram ainda em sustento financeiro. 

Seu neto argumenta que não se sabe ao certo se o dinheiro que Giulia e Eugenia enviavam 

a Tatiana a partir de 1934, para arcar com as despesas de Gramsci, incluindo as despesas 

 
133 Gramsci Junior conta que o desejo natural de sua avó Giulia “de religar os fios rompidos com Antonio 

era tão forte que ela desabafava escrevendo-lhe cartas que jamais enviaria: segundo o depoimento de Sraffa, 

sua bolsa estava sempre cheia dessas cartas” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 84). Ou seja, ela parece ter 

tentado, da forma como pôde, manter vivo o seu laço com o marido prisioneiro, mesmo não conseguindo 

atingir o objetivo de estabelecer um diálogo frequente com ele, mais um dado que descontrói a imagem de 

uma pessoa ausente, que não demonstrava seus afetos, cunhada sobre Giulia, na literatura especializada 

sobre Gramsci e sua família. 
134 Segundo Livio Boni (2017), o tratamento psicanalítico de Giulia teria se encerrado entre o verão e o 

outono de 1932. Um dos benefícios deste tratamento teria sido oferecer instrumentos emocionais para que 

ela conseguisse aumentar a intensidade de suas trocas epistolares com o marido. Ou seja, Gramsci, mesmo 

que indiretamente, também foi beneficiário dos bons resultados conquistados pela mulher no processo de 

autoconhecimento e autotratamento, que experimentou com a mediação da psicanálise. 
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médicas que se tornaram maiores e cada vez mais frequentes, era apenas de suas 

aposentadorias ou se o Estado soviético enviava um valor específico para arcar com as 

despesas do preso político. O que se sabe, segundo Gramsci Junior, é que “provavelmente 

Giulia começou a enviar este dinheiro logo após ter sido informada por Tatiana das 

despesas [altas com Gramsci], isto é, em janeiro de 1934” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, 

p. 85).  

Giulia manteve-se preocupada com o marido e buscando caminhos para estar 

próxima a ele. Como mostra Gramsci Junior (2014), muito se falou sobre a possibilidade 

da mudança dela para a Itália – Tatiana sugeriu tal possibilidade inúmeras vezes –, mas a 

pressão da família, sempre interferindo no destino do casal, e, claro, as suas frágeis 

condições de saúde, em função da epilepsia, não permitiram; mesmo Tatiana tendo 

também sugerido que a ida da irmã para a península mediterrânea seria a melhor opção 

para ela realizar um tratamento realmente direcionado à epilepsia, uma vez que lá já 

existia essa alternativa e na Rússia ainda não. Com toda essa demora na reunião do casal, 

a impossibilidade real de concretização de tal fato um dia ocorreu e Giulia recebe a carta 

derradeira de Tatiana sobre as reais condições de saúde de Gramsci e mais um pedido 

para que a irmã fosse para a Itália. “Na carta de 16 de fevereiro de 1937, Tatiana escreve 

a Giulia uma notícia alarmante: Antonio agora tem certeza de que seus dias estão contados 

e antes de morrer gostaria de ver Giulia e seus filhos” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 87). 

Infelizmente, o fim do político sardo de fato se deu antes que a família pudesse se 

reencontrar. Mas, novamente demonstrando força e persistência, Giulia e Eugenia – esta 

estava sempre ao lado da irmã, fosse para interferir em suas decisões sobre o destino da 

família ou, ao contrário, para lhes oferecer apoio e cuidados – iniciam uma nova batalha 

na Rússia, utilizando seus contatos e o prestígio dos anos de trabalho prestados ao país. 

Fizeram um grande esforço, enfrentado as instituições políticas russas e também o PCI e 

seus dirigentes, para garantir que o legado de Gramsci pudesse ser cuidado e publicado – 

coletivizado – da maneira correta. “Apenas alguns anos depois, após a segunda guerra, e 

após a publicação na Itália das Cartas e Cadernos do cárcere, Giulia mostrará sua 

satisfação e emoção ao ver finalmente concluído o atormentado caminho do legado 

literário de Gramsci” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 91). 

Apesar das patologias mentais e dos sofrimentos impostos pela vida, Giulia seguiu 

coerente consigo mesma, com seus valores e capacidades. Mesmo na velhice, que se deu 

junto com Eugenia, em uma casa de repouso para velhos bolcheviques, nos arreadores de 

Moscou, seu neto afirma que a avó “manteve totalmente suas faculdades mentais, estava 
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interessada na vida dos membros da família e em tudo o que acontecia no país”. Por isso, 

em sua história sobre sua família revolucionária, ele buscou desconstruir as imagens 

equivocadas que se naturalizaram sobre Giulia, mesmo por parte de uma feminista como 

Adele Cambria. “Na minha opinião, a imagem da louca Ofélia shakespeariana atribuída 

a ela por Adele Cambria em seu volume O amor como revolução não corresponde à 

verdade. Por mais sensível e extremamente rico que fosse seu mundo interior, Giulia 

possuía um caráter positivo e equilibrado, suavizado por uma certa mansidão feminina” 

(GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 91-92). 

Obviamente, o relato de Gramsci Junior tem um forte conteúdo afetivo e 

emocional, mas também possui dados mais próximos, mais fartos e menos simplificados 

da vida e da personalidade de suas parentes, podendo fornecer análises mais reais sobre 

quem elas foram e o que, com sua riqueza existencial, moral e política, puderam ensinar 

a Gramsci. Gramsci Junior recupera um relato de Eugenia em que fala de Giulia e torna 

evidente o porquê de tantas incompreensões sobre quem ela foi, inclusive por parte de 

seu marido. Ela disse: “por um lado, ela [Giulia] é uma comunista forte, dotada de 

autocontrole e uma vontade inflexível, por outro, nos relacionamentos e nos assuntos 

pessoais, ela é, sem medo de exagerar, uma menina de cinco anos, que deve ser acariciada, 

beijada e protegida” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 92). 

Gramsci Junior (2014) avalia que sua avó possuía “uma natureza artística viva”, 

uma grande sensibilidade, que não foi reconhecida ou foi pouco compreendida por quem 

com ela convivia. Ele avalia que mesmo seu avô “não reconhecia nela [tal natureza], ou 

talvez sim, mas não a cultivava, considerando-a uma qualidade secundária” (GRAMSCI 

JUNIOR, 2014, p. 92). Ou seja, ela deve ter feito um esforço hercúleo ao longo de toda a 

sua vida para deixar de ser quem de fato era – uma mulher artista sensível –, para 

corresponder àquilo que esperavam dela: uma mulher que decidiu se ocupar da luta 

política e revolucionária e tinha muitos desafios a cumprir nesse caminho. O seu esforço 

é o mesmo que faz com que muitas mulheres, como Nora Helmer, não possam se dedicar 

a se tornar quem verdadeiramente são, a encontrar o que de fato querem e assim se 

valorizar e se autoconstruir com apoio da coletividade; o que se torna ainda mais 

complicado e árduo quando querem para si caminhos que se distanciam dos padrões 

esperados ou determinados pela sociedade patriarcal. 

Apesar de todas as dificuldades que Giulia e Gramsci vivenciaram, seu amor e sua 

preocupação com a mulher fizeram com que, mesmo à distância, ele seguisse tentando 

inúmeras formas (linguísticas, claro), para participar de sua vida (e a dos filhos) e 
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reconstruir a proximidade e a confiança entre eles; sendo em muitos momentos 

excessivamente duro ou pouco compreensivo com ela, já que havia muito distanciamento 

e um grande número de mediações entre o casal135. A carta de 4 de novembro de 1930 

mostra como Gramsci era generoso e buscava, de todas as formas possíveis a ele, 

participar da experiência de Giulia. O sofrimento, os tratamentos e os interesses de Giulia 

(daquela jovem cujas qualidades ele conheceu), além de dirigir sua atenção à psicanálise, 

seguiram fazendo-o pensar temas fundamentais para a vida dela, mas também para si 

mesmo – que sofria os danos físicos e psíquicos do cárcere – e para a profundidade de 

sua obra, como a relação entre autocuidado e política: “A questão do ‘mal-estar’136 de 

Giulia constitui[u] um dos temas centrais da produção epistolar gramsciana” (BONI, 

2017, p. 77). 

Gramsci Junior (2014) confirma o que está nas Cartas do cárcere, o interesse do 

avô em pensar e debater ou entender melhor sobre o tema, mesmo que de forma crítica. 

A relação de Gramsci com Freud se dará sempre de forma indireta, por meio “da 

mediação de sua esposa Giulia que se valeu de um ‘tratamento psicanalítico’ na URSS 

no início dos anos 1930 para curar um grave exaurimento nervoso acompanhado por 

esporádicas crises de epilepsia” (BONI, 2017, p. 66). Por seu interesse e preocupação 

com Giulia, Gramsci teve a oportunidade de se aproximar de algumas categorias de Freud, 

um dos principais autores a ele contemporâneos – inclusive ele teve alguma proximidade 

com o freud-marxismo, “difuso nos ambientes vienenses marxistas dos anos 1920” 

(BONI, 2017, p. 81), quando morou em Viena. Embora, pelo pouco que pôde ler sobre o 

austríaco, o tenha considerado um pensador idealista, dialeticamente Gramsci enxergou 

sua importância, inclusive como filósofo de seu tempo, e, mesmo sem um contato direto 

– o confronto entre eles se deu sempre à distância, de modo indireto e fragmentário 

(BONI, 2017) – , possuem reflexões que se tocam e foram desenvolvidas no mesmo 

 
135 Adele Cambria retoma, em seu livro, os muitos momentos em que Gramsci teria sido excessivamente 

rígido com Tatiana e com Giulia. Fez aquela chorar algumas vezes, com suas ásperas críticas e exigências 

(CAMBRIA, 1975, p. 31), e, com esta, realizou julgamentos pesados, foi impaciente e fez inúmeras 

cobranças de afeto. Gramsci era linguista e, segundo Cambria, antecipava o estruturalismo (e a psicanálise 

de Lacan) quando utilizava seus conhecimentos para procurar “rachaduras” na linguagem para tentar 

decifrar os sinais da doença de Giulia” (CAMBRIA, 1975, p. 32). Possivelmente, a justificativa para o 

comportamento descontrolado do sardo – que em inúmeros testemunhos das companheiras de partido era 

descrito como uma pessoa tranquila e com grande capacidade de escuta – tenha ocorrido em virtude dos 

anos de grande sofrimento físico e psíquico, na prisão.  
136 Boni traz mal-estar entre aspas em referência direta à obra de Freud Mal-estar na civilização (2011), 

fazendo uma comparação entre o tratamento psicanalítico de Giulia e a teoria psicanalítica da política, desta 

obra freudiana, que reflete sobre o conflito – incluindo os sofrimentos e a infelicidade gerada – entre 

indivíduo e sociedade, nas diferentes configurações da vida civilizada. Essas reflexões se aproximarão do 

pensamento que Gramsci desenvolveu na década de 1930 (BONI, 2017). 
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período: no Caderno 22 de Gramsci, Americanismo e Fordismo, escrito em 1934 

(retomando em uma segundo momento textos escritos em anos anteriores, em especial 

1929 e 1930), e no Mal- estar na civilização de Freud, publicado em 1930 (BONI, 2017). 

No Caderno 3, inclusive, Gramsci reconhece que “a influência de Freud sobre a literatura 

alemã é incalculável: ela está na base de uma nova ética revolucionária (!)” (GRAMSCI, 

Q3, 3, p. 288), embora saibamos que nas reflexões do sardo sempre exista uma ironia, 

própria de sua dialeticidade. Aqui ela fica ainda mais clara com o ponto de exclamação 

entre parênteses com que ele termina sua afirmação sobre Freud. 

O universo existencial de Giulia permitiu ao sardo pensar o sofrimento do humano 

no capitalismo e no socialismo de forma profunda e o levou a perceber a importância do 

trabalho, inclusive profissional, de escuta de mulheres em sofrimento psicofísico, 

fundamental à psicanálise, mas algo que o próprio Gramsci costumava realizar, mesmo 

que não profissionalmente e sem um método específico, em suas muitas relações com 

companheiras de vida e luta. Sua escuta delas o fez refletir sobre o alcance da 

subalternização feminina na sociedade, uma subalternidade moral, emocional, além de 

política, social e econômica, que lhe permitiu ampliar sua compreensão da categoria de 

subalternidade. 

As categorias de subalternidade e subalterno serão de fato pensadas de forma 

ampla e vão se complexificando ao longo da práxis gramsciana. Possuem uma polissemia 

e uma centralidade no projeto de Gramsci, tornando-se dialeticamente indissociáveis na 

reflexão e no caminho em direção a uma hegemonia das classes trabalhadoras. Daniela 

Mussi e Camila Goés sintetizam da seguinte forma: 

 

O interesse de Gramsci no subalterno (...) possui três facetas principais: uma 

introdução a uma metodologia para a historiografia subalterna, uma história 

das classes subalternas italianas e uma estratégia política de transformação no 

desenvolvimento histórico da existência do subalterno. Neste esforço, história, 

política e cultura são tomadas em conjunto (Green, 2002, p. 3). Ou seja, 

hegemonia não existe sem subalternidade e vice-versa. Para elaborar 

“coerentemente” sobre a cultura e o subalterno seria necessário, portanto, 

conceber a dimensão política mais geral que as unifica, coordena e organiza 

como hegemonia e subalternidade. (MUSSI; GOÉS, 2016, p. 321) 

 

Em carta para Giulia, em 5 de setembro de 1932, após a mulher ter vivido graves 

crises depressivas, Gramsci a estimulou a se especializar como tradutora: aquele projeto 

político-cultural inicial do casal, que fizeram e seguiriam fazendo juntos, mas que a vida 

os fez continuar separadamente. Para ele as traduções, como sintetiza Boothman ao 

analisar as reflexões de Gramsci no Caderno 11, eram “em si sempre atividades militantes 
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que visam a modificar a cultura e a colocação político-social das nações engajadas no 

diálogo” (BOOTHMAN, 2017, p. 782). A essa atividade se dedicou inclusive no cárcere, 

com todas as limitações existentes, realizando Cadernos de tradução com textos que vão 

“desde os contos de fadas de Grimm até os primeiros escritos de Marx” (GHETTI, 2016, 

p. 103). A atividade de tradução, nesse sentido, reintegraria Giulia ao trabalho político, 

utilizando suas potencialidades e conhecimentos linguísticos, algo que ela possuía e 

parecia gostar.  

O sardo a incentivou ainda a retornar definitivamente à música, sacrificada pela 

militância política. Cambria afirma que Giulia sentia “culpa em continuar fazendo música 

em meio à revolução” (CAMBRIA, 1975, p. 30) e assim decide deixar a carreira musical, 

para dedicar-se ao trabalho do partido, embora seu neto afirme que não é totalmente 

verdade que ela tenha abandonado a música pelas demandas de sua atividade política. Ela 

tocava o violino no ambiente familiar e também se apresentava, sempre que possível, 

quando convidada. Ele relembra que, além de intérprete expressiva, ainda “possuía 

extraordinária capacidade de compositora, escrevia canções sobre textos dos poetas 

russos, por exemplo, sobre os versos de Jurij Lermontov” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 

76). Em carta de Giulia, em 1915, Cambria traz à tona que a própria Giulia se reconhecia 

como uma esteta, ou seja, percebia “em si uma certa inclinação estetizante, em larga 

medida derivada (...) das predileções culturais de seu pai” (CAMBRIA, 1975, p. 30). 

 

 

4.4.4 Um exercício especulativo: Bogdanov137, Giulia e Gramsci; tradução, amor e utopia  

 

Gramsci imaginou para ele e Giulia muitas possibilidades de trabalhos e 

colaboração revolucionária. Como diz Vacca, eles possuíam um amor que irrompeu 

“como uma paixão total, física e intelectual, erótica e sentimental” (VACCA, 2012, p. 

69), que envolvia “uma colaboração intelectual e política, enérgica e vital” (VACCA, 

 
137 Bogdanov foi membro do POSDR (Partido operário social democrata russo) desde a fundação. Além 

disso, “foi vice-líder da fração bolchevique, construindo e dirigindo o partido, de cujo Comitê Central fez 

parte, ao lado de Lenin. Durante a Revolução de 1905, foi o dirigente bolchevique junto ao Soviete de São 

Petersburgo. Apenas em 1909 romperia com o partido e com Lenin, que criticava seu ‘idealismo filosófico’. 

As divergências, todavia, teriam se iniciado ainda em 1906, quando Bogdanov publicara sua obra filosófica 

fundamental Empiriomonismo, duramente criticada por Lenin e Plekhanov sob a acusação de revisionismo 

e idealismo subjetivo – ainda que a razão central da ruptura tenha sido quanto à estratégia e às táticas 

revolucionárias” (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 15-16). Para Lenin, o compatriota era idealista, por 

defender a necessidade de uma formação cultural ampla e profunda, como precursora da revolução social 

propriamente dita; o que de fato não ocorreu na Rússia antes de sua revolução. 
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2012, p. 49), que a distância e, em seguida, a gravidez de Giulia – com todas as novas 

preocupações e desafios que surgiram desse fato – fizeram com que fosse arrefecendo. 

Foram muitos os planos quando estavam juntos e Gramsci os tinha em altíssima conta. 

Em carta à amada, em 15 de março de 1924, pouco tempo depois de deixar a Rússia, ele 

sintetiza o que imaginou para a relação dos dois:  

 

juntando-se a mim, irá trabalhar e me ajudar a trabalhar. Seu trabalho não será 

inútil, nada disso: penso que, do ponto de vista revolucionário, será muito mais 

útil do que aquele que faz hoje: quantas iniciativas, quantas coisas poderíamos 

fazer juntos. Isso deveria lhe dar energia e decisão. Por outro lado, asseguro 

que se se tratasse só do nosso amor, não insistiria, como fiz: mas o nosso amor 

é e deve ser alguma coisa mais, uma colaboração de trabalho, uma união de 

energias para a luta, além de uma questão nossa de felicidade: e a felicidade 

talvez seja justamente isso. (GRAMSCI, 1992, p. 278-279)  

 

Ele desejava que sua companheira amorosa seguisse também como uma parceira 

de trabalho, de lutas políticas, ativa, pensante e não apartada da vida social e pública, por 

assumir os papéis de esposa e mãe; mesmo que fosse com um companheiro que realmente 

amasse e com quem pudesse ser individualmente feliz. Naquela época, era comum que as 

mulheres que estudavam e militavam abandonassem suas vidas ativas após o casamento, 

para se dedicar à nova “carreira” na família. Deixavam suas vidas públicas ativas, porque 

assumiam a função na vida privada, com toda sua carga de trabalho, como ainda 

acontecera com a mãe de Giulia, que havia cursado o ensino universitário e militado 

contra o czarismo, no século XIX.  

Em atos concretos, Gramsci demonstrava sua concepção sobre as mulheres e as 

relações amorosas para revolucionários ou em uma perspectiva revolucionária, através 

dos projetos coletivos que desenvolveu com as mulheres com quem conviveu 

amorosamente (ou mais proximamente). Por isso, de forma quase concomitante com o 

desenvolvimento do interesse amoroso por Giulia, surge a proposta de parceria intelectual 

e política, assim como já havia ocorrido com Pia Carena e, pelo menos no campo ideal, 

com Eugenia. Desenvolvia entre eles uma perspectiva mais ampla de amor, em que havia 

espaço para a troca, a autotransformação de ambos e a formação profunda das mulheres; 

algo ainda raro no momento em que viviam. Ghetti sintetiza: 

 

O projeto [de tradução da obra de Bogdanov] responde à dinâmica da relação 

com Iulca [apelido de Giulia], a quem se propõe a tradução, segundo a 

espontânea atitude gramsciana, já manifestada com Pia Carena, de enfrentar 

com as mulheres também a questão da identidade, incentivando-as a 

desenvolvê-la e a realizá-lo cada vez mais. Uma atitude e, mais ainda, uma 

reivindicação rara mesmo na esfera comunista, inerente à profunda convicção 
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da igualdade natural entre homem e mulher, que ia muito além do igualitarismo 

ideológico da revolução de outubro, rapidamente subjugado pelo comunismo 

de guerra. (GHETTI, 2016, p. 112) 

 

No caso de Giulia, o projeto conjunto a que se dedicam, entre 1922 e 1923, e de 

fato concretizam é a tradução138 de Estrela vermelha de Bogdanov. Pode parecer uma 

parceria pequena, já que a vida foi lhes tolhendo as possibilidades de experimentarem, 

presencialmente, a intensidade e a longevidade de seu amor, como verbalizado por 

Gramsci. Mas já representou uma ação simbólica e coerente com o que imaginaram como 

um amor que ultrapassasse a perspectiva particular e pudesse pensar o coletivo: produzir 

obras que contribuíssem para transformar também a realidade, encarando as mulheres 

como igualmente criadoras de história, contribuindo para que elas se tornassem o melhor 

de si (desenvolvessem sua identidade). E o amor que se incentiva no romance-utopia tem 

exatamente esta característica: poder se dar em meio à luta, com espaço para o 

protagonismo feminino, e pensando em esforços do casal que se tornem projetos coletivos 

(ou estejam de acordo com eles).  

Segundo Ghetti, Gramsci opta pela tradução do romance-utopia e não pelas obras 

teóricas de Bogdanov – já escritas e amplamente acessadas na Rússia, da década de 1920 

– possivelmente pelo potencial político-formativo que percebe na obra, em relação ao seu 

interesse e à sua “sensibilidade para os confrontos com a nova forma [literária] por ele 

denominada ‘nacional-popular’, um gênero quase ausente da tradição cultural italiana” 

(GHETTI, 2016, p. 111). Assim, na perspectiva especulativa, imaginativa, penso nos 

debates presenciais que o casal empreendeu sobre a obra nacional-popular do russo, antes 

do projeto de tradução se concretizar, e em como eles devem ter identificado, nas nuances 

do texto, em suas muitas camadas interpretativas, em suas aproximações possíveis com a 

realidade pós-revolucionária russa, o potencial formativo do romance. Potencial que o 

sardo identificava não apenas neste autor específico, mas na literatura e na vanguarda 

russas em geral.  

 
138 Embora apreciasse mais o italiano com o qual Eugenia se expressava, Gramsci envolvera Giulia na 

tradução do romance de Bogdanov, que pretendia publicar com dupla assinatura, e para o qual Giulia se 

preparara com solicitude, mas também com medo. Eles (Gramsci e Giulia) também acordaram que ela o 

acompanharia como tradutora em sua turnê de palestras em Ivanovo-Voznesensk (a cidade mais 

industrializada da Rússia no período) e no encontro, sugerido por Giulia, com o secretário local do partido, 

Korotkov, que estaria em Moscou em 13 de outubro. Não está excluído, segundo Righi, que os dois tenham 

feito a viagem juntos. O romance, reimpresso e vendido em centenas de milhares de exemplares na URSS 

após a revolução de 1917, como atestam as cartas nos anos 1922-1923, foi traduzido por Antonio Gramsci 

com Giulia Schucht, com o plano de publicação na Itália assinado por ambos (RIGHI, 2011, 1018, n. 63). 

A tentativa de Gramsci de tradução e publicação do livro se deu antes mesmo da primeira tradução alemã, 

ocorrida em 1923. 
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O interesse de Gramsci pela literatura russa, que estava lado a lado com aquele 

seu interesse pelas vanguardas artísticas, não era um fato ocasional: fazia parte 

de um clima particular presente na Turim dos anos 20, encruzilhada cultural 

europeia. Em particular [o interesse] por Bogdanov e o Proletkult de Moscou. 

(GHETTI, 2016, p. 104)  

 

Como também destaca Ghetti, foi por inspiração de Estrela vermelha que Gramsci 

“fundou em Turim uma seção do Proletkult de Moscou, o Instituto para a Cultura 

Proletária fundado por Bogdanov” (GHETTI, 2016, p. 202). Para Bogdanov, a cultura 

compreendia uma visão completa da vida social, dizendo respeito não apenas aos objetos 

artísticos (culturais em sentido estrito e “folclóricos”), mas, assim como Gramsci 

pensava, referia-se ao modo de ser, pensar, comunicar-se, agir, fazer – incluindo a forma 

de produzir de seu tempo, o trabalho. Por isso, era defensor da criação, por meio da 

formação massiva, de uma cultura proletária como um dos elementos imprescindíveis 

para a realização de uma revolução proletária na Rússia, assim como, em sua 

compreensão, teria ocorrido no amplo processo de formação que precedeu a revolução 

burguesa, no século XVIII. Era um bolchevique, ligado ao partido operário social-

democrata russo, e desenvolveu sua concepção de cultura proletária e defendeu sua 

importância para a formação do povo trabalhador, após viver o processo revolucionário 

de 1905, analisar e tentar ultrapassar as derrotas da classe operária naquele momento do 

país, pensando e experimentando novas estratégias.  

O seu objetivo era de fato encontrar caminhos para que as massas pudessem ter 

capacidade de liderar a revolução social, e para isso apostou na formação e na 

transformação cultural em sentido amplo, desde a perspectiva econômica até científica, 

artística e filosófica, para que o proletariado tivesse as ferramentas para alcançar e 

implementar suas ideias/necessidades sociais: desenvolver uma perspectiva de classe e 

uma cultura realmente proletária. Dessa forma, após a Revolução de 1917, convicto da 

necessária revolução na cultura, ele se torna um dos idealizadores e ideólogos do 

movimento literário, ou seja, “líder do Proletkult [cultura do proletariado], uma 

organização da qual muitos membros do partido bolchevique participariam” e que 

representou “um amplo movimento formado por artistas e intelectuais” assim que se 

fundou a URSS. “A proposta de Bogdanov era romper com as tradições culturais 

anteriores porque as via como um veículo da ideologia burguesa. No entanto, ao contrário 

de outros membros do Proletkult, ele não (…) sugeria a destruição da arte e da cultura da 

era czarista”. Sua proposta era a realização de um processo de formação da classe operária 
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em direção à nova sociedade, por meio de “uma crítica (…) à velha arte” (DÍAZ, 2021), 

seus limites e a concepção de mundo que representava139.  

A obra de Bogdanov vai ao encontro das amplas concepções de Gramsci de 

cultura e tradução, porque o projeto com Giulia não representaria apenas a passagem do 

texto escrito em uma língua para outra língua, especificamente do russo para o italiano, 

mas significava – mesmo que a longo prazo – o esforço de tradução de um pensamento 

revolucionário, escrito em uma cultura específica e complexa, para outra cultura e outra 

história, bem como para um pensamento revolucionário específico (o italiano) que se 

construía pautando-se nelas. Estrela vermelha era uma narrativa, um projeto político, uma 

concepção de cultura proletária e de linguagem formativa para as massas russas, 

sustentando-se nas histórias de luta daquele país (ou Império), nas diferentes concepções 

de seus revolucionários e nos alcances e utopias decorrentes de seus esforços. Uma obra 

que, por sua profundidade e historicidade, poderia possuir grande potência formativa 

também para os dirigentes e as massas italianas, servindo de inspiração para a reflexão e 

a organização política e social da luta na Itália.  

No momento em que o projeto de tradução conjunta do casal se deu, Gramsci 

ainda não havia desenvolvido toda a sua compreensão política sobre a tradução: 

compreendida como o processo dialético cujo objetivo último é traduzir a teoria em ação 

política e os elementos da vida histórica em linguagem teórica, ou seja, é um processo 

que compreende as várias traduções que a filosofia da práxis precisa oferecer para se 

aproximar da classe operária, formá-la e elevá-la (BOOTHMAN, 2017), bem como dos 

grupos subalternos, para a realização de uma revolução social de fato. Mas ele, por seus 

estudos sobre a tradução na Universidade de Turim, certamente já compreendia sua 

perspectiva política e a importância de se dedicar à aproximação dialética entre culturas, 

pela mediação das obras artísticas e literárias, para que uma concepção de mundo 

revolucionária tivesse a chance de se tornar hegemônica. A outra cultura, complexa, 

profunda e avançada, poderia representar uma utopia. No sentido histórico, seria como 

um caminho, um farol, uma referência do mundo que se quer atingir, podendo inspirar as 

transformações necessárias e as estratégias históricas para traduzi-la (a utopia) 

concretamente140.  

 
139 Todas as citações deste parágrafo são referentes ao artigo sobre cultura proletária de Ariana Diz, presente 

em: https://www.esquerdadiario.com.br/Marxismo-ou-populismo-Um-debate-sobre-a-cultura-proletaria 
140 Segundo Ghetti, a perspectiva ampla e avançada com que o sardo pensava a tradução fará com que ela 

ultrapasse o seu tempo e vá ao encontro de formas de pensar esse trabalho linguístico (e político), a serem 

desenvolvidas apenas na segunda metade do século XX. “A reflexão de Gramsci sobre a atividade de 
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Gramsci e Giulia entenderam a potência múltipla da obra de Bogdanov e 

decidiram difundi-la na tradução intercultural que realizaram. Estrela vermelha é um 

romance rico e de difícil classificação – utopia, publicidade, ficção científica141, realista, 

naturalista (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 20-21) – e que traz uma saída otimista e 

positiva para a humanidade. Uma saída coletiva, para um mundo socialmente justo, já 

existente em outro planeta, que se construiu distante da perspectiva messiânica, sem a 

dependência de um herói, mas apostando na coletividade organizada, no aprendizado 

coletivo desenvolvido ao longo da história, com as condições sociais existentes no planeta 

e pautando-se em uma nova concepção de mundo.  

A narrativa do russo aborda, então, questões essenciais para a reflexão e a práxis 

em direção a uma transformação social profunda, destacando-se, em especial, o papel do 

intelectual como mediador ou elo entre dois mundos diversos (a Terra, capitalista, e 

Marte, comunista); a formação possível e necessária; os desafios enfrentados para a 

realização de tal mediação e a potência/importância do amor, do páthos (dos afetos e 

relações profundas, honestas) que impulsionam as transformações (e que devem se 

modificar) em um processo revolucionário. O momento em que é mister ultrapassar os 

limites impostos pela cultura e a moral vigentes – nesse caso, as burguesas –, para se ter 

a coragem e os instrumentos necessários para dar vida ao novo: sociedade, humanidade, 

cultura, afetos etc.  

A história se inicia com uma relação amorosa frustrada entre Anna e Leonid, amor 

que poderia despotencializar a luta e os esforços revolucionários, porque ambos possuíam 

concepções de amor muito diferentes, ligadas às suas ideologias ou concepções de 

mundo. “A companheira terráquea de Leonid, Anna Nikoláievna, pertencia à ala 

moderada do partido [partido operário social-democrata russo], e o rompimento do casal 

(...) expressa uma divergência política profunda” (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 15). 

O relacionamento entre eles, ainda nos moldes burgueses, seria um obstáculo aos 

objetivos revolucionários de Leonid, que na verdade indica que seria necessário um outro 

tipo de relação, uma relação com mais liberdade, para uma sociedade que busca a 

 
traduzir atravessa os tempos, e ainda possui um caráter de grande originalidade, devido à estreita ligação 

entre língua e cultura que a caracteriza” (GHETTI, 2016, p. 103). 
141 Segundo Ghetti (2016), a ficção cientifica foi introduzida na Rússia por Bogdanov, no início do século 

XX, e a sua escolha por Marte como tema e local de desenvolvimento da sociedade futura que criou (e 

almejava para a Rússia czarista) possivelmente ocorreu em função dos estudos sobre o planeta vermelho, 

contemporâneos a ele, desenvolvidos e difundidos pelo astrônomo italiano Giovanni Schiaparelli (1835-

1910), que, no século XIX, havia descoberto por imagens de satélite algo que se parecia com canais em 

Marte.  
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revolução social e, ainda mais, para aquela que a alcança. “Ele [Meny] teria contribuído 

conscientemente para o rompimento entre Anna N. e mim? (...) É provável que a tenha 

visto como um obstáculo a seu objetivo. Talvez tivesse razão” (BOGDANOV, 2020, p. 

43). Então, o marciano contribui para o término dessa relação com Anna, para viabilizar 

que Leonid estivesse livre para aceitar o convite para viver uma missão em Marte, para 

conhecer a sociedade criada no planeta vermelho e, em seguida, poder realizar a mediação 

entre os dois mundos: porque no decorrer da história se descobre que uma parceria entre 

os dois planetas seria fundamental para que ambos seguissem existindo e oferecendo uma 

vida justa para suas populações.  

Chama a atenção que tenha sido escolhido e convidado para tal missão 

interplanetária um homem revolucionário, e não uma mulher, o que expressava a 

realidade (patriarcal) na Rússia, em que os dirigentes eram quase todos homens. Por isso 

o autor expressava, em certa medida, o que era imaginável, possível, em seu tempo 

histórico. Na Terra, onde ainda não havia ocorrido uma revolução socialista, a mulher, 

representada por Anna, ainda possuía uma visão retrógrada ou menos avançada das 

relações, e por isso é vista como um possível obstáculo à transformação necessária; algo 

que só seria “corrigido” quando ela tivesse a oportunidade de trilhar o árduo percurso 

para sua autotransformação, como ocorreu com as mulheres marcianas. Um percurso de 

superação das imposições da moral burguesa e aristocrática que a limitava social, 

intelectual e culturalmente; considerando que os homens, mesmo com essa moral que 

também regia suas ações, tiveram mais oportunidades para a autoformação e o exercício 

de uma organização política progressista, incluindo a experiência com relações múltiplas 

e mais livres (mesmo que fosse via adultério e consumo da prostituição).  

Ao longo da viagem interplanetária, Leonid, o escolhido pelos marcianos para a 

missão interplanetária, vai descobrindo um novo tipo de amor e de amizade, “pautados 

no sentimento de camaradagem” (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 20) – como o que 

experimentaram potencialmente Gramsci e Giulia e também Gramsci e Tatiana –, à 

medida que descobre um novo mundo pós-revolucionário, existente em Marte, onde se 

havia construído uma outra ética sexual. Nesse processo, viverá relações com as mulheres 

marcianas, a partir de novas bases, e compreenderá que as relações profundas e 

verdadeiras ocupam um grande espaço em uma sociedade renovada por uma revolução 

social concreta e consistentemente estabelecida. A história contada no livro nos ajuda a 

compreender a importância da transformação relacional e o espaço das relações e dos 

afetos em uma sociedade que quer de fato se transformar profundamente. Mostra-nos 
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como as relações e os afetos são históricos e devem se revolucionar (e se revolucionam), 

quando almejamos um novo mundo; o que está presente igualmente na análise de 

Gramsci, em seu Caderno 22, de 1934. 

Bogdanov coloca o amor (histórico, o amor solidário e livre) como o elemento 

capaz de aproximar os dois mundos distantes e diferentes e relata os caminhos que o 

intelectual percorre para se entregar a esse aprendizado do novo mundo. Lenny se esforça 

muito, a ponto de adoecer (vivencia episódios de burnout), para se tornar capaz de 

compreender a sociedade construída em Marte, mas seu esforço era sempre insuficiente 

até ele se entregar ao aprendizado proveniente do amor: que ensina para além da 

racionalidade, da objetividade, da teoria, mas por meio também da vivência, da práxis. 

Quando ele descobre e assume seu amor por Netty, compreende o mundo novo: “o mundo 

novo se tornou, para mim, próximo e, ao que parecia, completamente compreensível” 

(BOGDANOV, 2020, p. 123). Tal afeto, na sociedade socialista, é o elemento que 

aproxima mundos e potencializa relações, parcerias, diálogos honestos. É o que aproxima 

universos diversos – inclusive as separações provenientes da diferença sexual142 tão 

demarcada no capitalismo –, quebra barreiras, transpõe dificuldades: o que é perceptível 

também no amor entre Giulia e Gramsci, denominado por ele mesmo uma potência 

criadora.  

Estrela vermelha vai fundo na reflexão sobre os afetos e traz a vivência do amor 

livre por Leonid ou Lenny (o nome que recebe em Marte), que se relaciona com as 

marcianas Netty (antes companheira dos marcianos Sterny e Leta consecutivamente) e 

Enno (antes companheira de Menny, o marciano que o convidou para a missão no planeta 

vermelho). Ele desenvolve com cada uma delas um tipo de afeto, de vínculo e de relação: 

com a primeira, uma relação erótico-amorosa; com a segunda uma amizade-amor 

(BOGDANOV, 2020, p. 133). Gramsci, nesse sentido, talvez buscasse igualmente 

experimentar (e não apenas pensar em) uma maior liberdade de afetos, quando se envolve 

e se vincula de forma diferente com cada uma das três irmãs, quando se vincula de forma 

profunda com as mulheres. Mas tais relações ainda não se desenvolviam com a 

 
142 O debate sobre a diferença sexual é muito marcante na utopia de Bogdanov, porque, em Marte, mulheres 

e homens eram praticamente indistinguíveis por meio de seus papéis sociais, suas vestimentas e expressões 

de gênero. A conclusão a que chega o personagem protagonista da obra é que a diferença sexual deixou de 

ter relevância (existência) no socialismo de Marte e seria uma necessidade ou se tornaria mais acentuada 

no capitalismo da Terra, em função da fortíssima divisão sexual do trabalho, que diferenciava espaço 

público e privado de forma excessivamente marcada também, lançando as mulheres na “escravidão 

doméstica” e os “homens na luta frenética pela sobrevivência”, o que deixa as diferenças marcantes até na 

anatomia, no “corpo em duas direções diferentes” (BOGDANOV, 2020, p. 98).  
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reciprocidade necessária a um amor realmente livre para ambas as partes, já que este não 

parecia ser o objetivo delas e, por isso, não estariam abertas a experimentar tipos mais 

livres de afetos e relações. Penso que elas nem mesmo devam ter cogitado uma maior 

liberdade nos afetos – com Gramsci ou com outras pessoas –, como Bogdanov desenha 

em sua utopia, possivelmente em decorrência da dupla moral de seu tempo histórico, que 

às mulheres não permitia experimentar diferentes afetos ou limitava seus relacionamentos 

e os papéis ocupados por elas, oferecendo mais liberdade, desde sempre, para os homens, 

mesmo que na hipocrisia. Uma moral rígida ainda mais presente na sociedade burguesa, 

mas que se estendia à sociedade socialista russa e aos militantes de seus partidos de 

esquerda. 

Ibsen já criticava acidamente a sociedade burguesa e sua moral, no século XIX, 

destacando os prejuízos desta, principalmente para as mulheres, e vislumbrando a 

potência revolucionária, para si e para o mundo, de Nora rompê-la. Bogdanov, indo ainda 

mais longe, colocou mulheres vivenciando outra situação moral, outra ética; embora, em 

seu exercício especulativo, isso ocorresse em outro planeta, tão distante de nós; talvez 

justamente demonstrando quantas mudanças seriam necessárias para que uma 

transformação desse porte pudesse se aproximar da Terra. Inspiradoras para Gramsci, 

essas obras possivelmente lhe permitiam pensar nas transformações éticas e amorosas 

futuras e necessárias para uma sociedade socialista. Em Estrela vermelha, o russo imagina 

a liberdade no amor e na escolha das relações; sem os limites e as amarras da propriedade 

privada, sem os contratos, sem o contrato (e as obrigações também religiosas) do 

casamento. Imagina, igualmente, as mulheres como protagonistas desse amor livre, o que 

faz de seu texto ainda mais utópico, comparado com as realidades russa e terráquea, no 

início do século XX: 

 

O velho Letta tinha um coração de rara compaixão e um entusiasmo abundante, 

quase infantil. Netty encontrou nele o companheiro de que precisava: ele não 

só sabia tratar com paciência o impulso de sua imaginação, como não raro se 

fascinava com ela. Ao lado dele, sua alma descansava da crítica dura de Sterny 

[o engenheiro, seu primeiro companheiro], que tudo congelava. Letta, assim 

como ela, amava a Terra com sonho e fantasia, acreditava na futura união entre 

os dois mundos, que traria consigo um grande florescimento e a grande poesia 

da vida. (...) Assim surgiu sua segunda relação. (...) Netty era uma pessoa livre 

e se comportava como uma pessoa livre. (...) eu [Lenny] sempre considerei que 

a monogamia em nosso meio resultava apenas das nossas condições 

econômicas, que limitam e acorrentam a pessoa a cada passo; aqui, contudo, 

não havia essas condições, mas outras que não criavam nenhum empecilho 

para sentimentos pessoais e laços pessoais. (BOGDANOV, 2020, p. 137) 
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Em sua utopia, Bogdanov compara a liberdade do amor, que já existia em Marte, 

com a monogamia, para ele ainda presente na Terra, atrelada às suas condições 

econômicas. O futuro das relações seria poderem se dar pelas vias da liberdade e do 

respeito aos sentimentos e laços existentes (e construídos entre as pessoas). Era o farol 

que habitava as mentes dos revolucionários e revolucionárias contemporâneos a ele – na 

verdade, uma discussão presente no pensamento utópico e revolucionário desde a Idade 

Média, que seguiu se fortalecendo com o advento das tentativas de revolução socialista, 

desde o século XIX (GOLDMAN, 2014; FEDERICI, 2017) –, mas, no momento em que 

escreve seu texto, ainda pensa na monogamia apenas como resultado das condições 

econômicas, como se fosse quase mecânica a vinda da liberdade nas relações, bastando 

que tais condições fossem alteradas.  

Nesse ponto, Bogdanov se filia à concepção de Engels, que, em seu A origem da 

família, da propriedade privada e do Estado, relata que o surgimento da monogamia se 

deu concomitantemente com a o nascimento da propriedade privada e que, ao superá-la, 

ocorreria também a superação desse tipo de acordo entre os casais (ENGELS, 1975). Com 

os estudos posteriores a Engels, e com a própria experiência revolucionária soviética, 

ficou clara a visão economicista, mecânica, do pensador sobre as relações e sobre a forma 

de superar a condição opressiva das mulheres no capitalismo. Kollontai e Gramsci 

apresentaram críticas a essa perspectiva de Engels, que se tornou hegemônica entre os 

pensadores e militantes marxistas, quando se reflete sobre a sexualidade e as relações 

amorosas.  

Gramsci “não partilhava da interpretação economicista da realidade articulada [de 

forma pouco problematizada e pouco histórica] em estrutura e superestrutura” (GHETTI, 

2016, p. 207) e ainda afirmava, em seu Caderno 22, que as relações devem ser 

compreendidas dialeticamente e são sempre construções históricas, e também que a 

monogamia – tão fartamente criticada por marxistas, no momento de crise da década de 

1930 –, talvez fosse a relação possível para os trabalhadores que organizariam a revolução 

a partir de suas realidades fabris, já que não lhes restava energia e tempo para vivenciar 

múltiplas relações ou para ir em busca de relações verdadeiramente livres. Kollontai 

(2011) se esforçava também para compreender historicamente as relações amorosas – 

inclusive tentando fazer uma história das relações e da moral que as rege –, para mostrar 

que a transformação necessária nesse âmbito não era (e não seria nunca) automática. 

Mesmo com a mudança das condições econômicas, não viria sem um esforço coletivo 

consciente, de toda a sociedade, para compreender quais seriam as relações mais 
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coerentes e possíveis para o socialismo real e quais os passos concretos (educativos, 

culturais, legais, econômicos, sociais) para construí-las. 

Superando dialética e historicamente as condições econômicas do capitalismo – 

que incluíam os efeitos da propriedade privada nos casamentos (como a obrigatoriedade 

de transferência dos bens para os herdeiros legítimos), frequentemente tornando-os meros 

acordos comerciais para a manutenção da propriedade –, além das rígidas regras impostas 

pela moral dominante, as pessoas poderiam ter espaço para se ouvir e escolher seus afetos, 

suas parcerias amorosas, de modo que realmente fizessem sentido para suas vidas. A 

relação mais profunda que Lenny vivenciou em Marte – e que, conforme descobrimos ao 

final do livro, estendeu-se também na Terra – foi aquela com Netty. Uma relação que, 

nas palavras da personagem, era erótica-amorosa, mas que ultrapassava esse âmbito, 

porque também o guiava (ela como a intelectual marciana mediadora nesse processo) ao 

“maravilhoso mundo novo” (BOGDANOV, 2020, p. 124).  

É a condução da namorada marciana que o ajuda a pavimentar este difícil caminho 

de conquista: “a ajuda paciente de Netty sempre estava comigo e pavimentava o difícil 

caminho” (BOGDANOV, 2020, p. 127), “a união entre os dois mundos, que traria 

consigo um grande florescimento e a grande poesia da vida” (BOGDANOV, 2020, p. 

137). O que eles sentiam (e viviam) “não [era] propriedade e sim amor de esposa e de 

mãe na condução ao mundo novo” (BOGDANOV, 2020, p. 139). A partir da narrativa 

do autor russo, podemos compreender que, em Marte, as funções de esposa e mãe (assim 

como a de professora exercida pela mãe de Netty na obra) também eram funções de 

intelectuais, que realizavam a mediação entre mundos, entre estágios da vida, entre 

desafios; embora nunca devamos esquecer da sobrecarga que esses papéis sociais podem 

trazer às mulheres, quando naturalizados e hierarquizados, em uma sociedade patriarcal. 

Segundo Ghetti, o romance-utopia de Bogdanov contribuiu para transformar a 

concepção negativa que Gramsci possuía sobre a utopia, em seu período de juventude. 

Naquele momento, ele alertava que ela “indicava um plano abstrato, feito na convicção 

de que 'os eventos políticos podem ser arbitrariamente predeterminados na mesa [de 

discussão]', por aqueles que não conseguem 'conceber a história como [algo que possui 

um] livre desenvolvimento'”. (GHETTI, 2016, p. 202). Com os muitos anos de 

experiência política, de quem viveu (e amadureceu) a partir do Biennio Rosso turinês, 

com toda a sua vivência amorosa-política na Rússia, incluindo seu projeto de tradução 

com Giulia, sua perspectiva sobre utopia e utopismo ganhou outras nuances, mais 

dialéticas e até positivas. Nos Cadernos do cárcere, em especial no Caderno 25, tal 



226 

 

mudança de perspectiva apontada por Ghetti fica evidente. O sardo passa a considerar a 

importância das utopias como “manifestos políticos de intelectuais, que querem atingir o 

estado excelente” (GRAMSCI, 2002, p. 143), ou seja, como “uma literatura que floresce 

em tempos de crise, [onde ficam evidentes] ‘os sintomas de profundas convulsões 

políticas e sociais’” (GHETTI, 2016, p. 202-203), que por isso acabam se tornando 

capazes de traduzir as aspirações dos grupos sociais subalternos.  

Compreender tal gênero literário passa a ser uma tarefa política e cultural 

importante, no trabalho do intelectual organicamente ligado à luta social revolucionária, 

para compreender as crises e os desafios do momento histórico em que foram concebidas 

as lutas fundamentais de todos os grupos sociais subalternos, como partes importantes do 

processo de formação e da concretização da vontade coletiva. Ghetti sintetiza que, para 

Gramsci, “o imenso gênero literário do utopismo é [então] interessante porque reflete 

inconscientemente as aspirações mais elementares e profundas de grupos sociais 

subalternos, mesmo os mais baixos, ainda que interceptados por intelectuais dominados 

por outras preocupações” (GHETTI, 2016, p. 202-203). Por isso, tais aspirações devem 

ser traduzidas historicamente, não mais como criações de intelectuais individuais (como 

os intelectuais tradicionais da burguesia), mas como algo coletivo – por exemplo “o 

moderno Príncipe (...) [que] não pode ser um indivíduo concreto, mas um organismo, o 

partido político, expressão da ‘formação da vontade coletiva nacional popular’” 

(GHETTI, 2016, p. 205).  

Como na obra de Bogdanov, a utopia deveria ser a realização de um processo 

coletivo de organização política e social, a ocorrer historicamente, em direção a uma 

sociedade realmente justa e harmônica para todas as pessoas, superando com trabalho 

árduo e permanente todas as subalternidades antes existentes. “A utopia marciana 

demonstra que a superação do modo de produção capitalista será possível apenas se não 

nos guiarmos por fantasias” (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 22). Ou seja, a 

transformação social que o livro apresenta possui um método científico (o materialismo 

histórico-dialético) para a realização da crítica social, mostra a gênese do projeto 

revolucionário e igualmente os desafios para que tal revolução se torne verdadeiramente 

histórica, conseguindo representar a síntese de um mundo possível, mesmo em outro 

planeta. Nas palavras de Ghetti, a obra do russo consegue apresentar as “luzes e [as] 

sombras do socialismo perfeito alcançado em Marte [as quais] constituem seu grande 

encanto” (GHETTI, 2016, p. 123). 
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Bogdanov, em uma narrativa didática, explora as suas múltiplas formações – 

filósofo, médico, cientista social, astrônomo, revolucionário bolchevique – para nos 

permitir imaginar historicamente, em toda a sua complexidade relacional humana, outro 

mundo possível. Como 

 

um investigador da vida humana em sentido amplo, o autor empresta a própria 

psique, a interioridade (...), além da experiência e do conhecimento 

acumulados, às suas personagens, a fim de investigá-las, dissecá-las, encontrar 

os elementos que engendram, naquilo que temos de mais primordial e comum, 

cada uma das humanidades representadas – já não mais a da Terra e a de Marte, 

mas os seres humanos vivendo nos distintos sistemas: o capitalista e o 

socialista. (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 19) 

 

Ainda segundo Almeida e Américo, “parece exemplar um trecho sobre a transfusão de 

sangue na medicina tal como praticada em Marte”, a qual permite, em uma relação entre 

humanidades e entre pessoas, atingir o nível extremo, profundo, concreto, de “uma 

transfusão interplanetária entre as humanidades” (ALMEIDA; AMÉRICO, 2020, p. 19).  

Para o russo – e penso que igualmente para Giulia e Gramsci –, o projeto 

revolucionário era algo tão necessariamente humano e visceral, que seria capaz de atingir 

a profundidade de “uma troca de vida camarada não só na existência ideológica, mas 

também fisiológica” (BOGDANOV, 2020, p. 110). Além de todas as classificações, 

Estrela Vermelha é uma utopia psicológica (BOGDANOV, 2020, p. 168), de 

compreensão profunda do humano e de suas emoções. O autor, também um médico 

psiquiatra, aborda com preocupação ou alerta os desafios e os adoecimentos psíquicos 

que podem ocorrer quando grandes transformações sociais acontecem, quando o povo (ou 

o ser humano individual) se depara com algo muito novo, muito diferente, muito abrupto 

e até traumático; sacrifícios impostos pela luta política profissional assim como ocorre na 

vida das três irmãs russas e do sardo. A tentativa de se inserir em um mundo diferente, os 

problemas e sacrifícios que vêm disso e as trocas profundas necessárias podem adoecer 

profundamente. Em Marte e na Terra, Lenny sofreu de melancolia profunda, e “Giulia cai 

em grave síndrome depressiva que não a abandona mais”, para a qual “com o passar do 

tempo se firmaria o diagnóstico de epilepsia” (VACCA, 2012, p. 71). 

Na obra de Bogdanov, o caminho para superar (ou tratar) a melancolia seria se 

isolar da vida política, porque, em sua concepção, as demandas desta sempre causariam 

dores e sacrifícios143, mesmo que houvesse conquistas e transformações importantes. 

 
143 A reflexão sobre os sacrifícios e sofrimentos que acompanham o processo de desenvolvimento da 

civilização está presente na obra de Bogdanov, mas também nas reflexões de Gramsci, em Americanismo 
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“Werner tentava me isolar mais ainda da vida política de minha pátria. Pelo visto, 

considerava que a própria doença era fruto das pesadas impressões da revolução” 

(BOGDANOV, 2020, p. 170). O tratamento que Lenny recebeu de seu médico e amigo 

foi uma “quarentena política” (ou de política), “tranquilidade, silêncio”, uma forma de 

“dieta mental” (BOGDANOV, 2020, p. 170), a tentativa de “viver numa ilha 

politicamente inabitada” (BOGDANOV, 2020, p. 170). Apenas uma pausa, para que 

pudesse retornar à luta, que nunca deixa de existir... 

As obras que Gramsci vai desenvolver no futuro – após 1922 e 1923, anos em que 

se dedica com Giulia à tradução – têm muita relação com o pensamento de Bogdanov 

expresso em seu romance-utopia, em especial sua reflexão sobre o intelectual orgânico e 

o delineamento de sua perspectiva do materialismo histórico-dialético, que ele preferia 

denominar filosofia da práxis: categoria e expressão que “indica[va] o incessante 

movimento da mente humana, que acompanha[va] de forma indissociável a ação [a ação 

política concreta lidando com as condições materiais existentes], como aquela que é 

representada no Príncipe [de Maquiavel]” (GHETTI, 2016, p. 207), que para ele permitia 

distanciar-se do risco de uma interpretação economicista, em direção à compreensão de 

fato histórico-crítica da realidade. “Lembre-se de toda a importância atribuída por 

Bogdanov, Lunacharsky e, em geral, pelo Proletkult à criação de intelectuais próprios da 

classe trabalhadora” (Cesare Bermani apud GHETTI, 2016, p. 105); e da “afirmação 

decisiva da ‘hegemonia’ como criação de uma nova cultura” (Cesare Bermani apud 

GHETTI, 2016, p. 105).  

A construção da nova cultura, da hegemonia proletária144 marciana foi: 

 

Nossa história, se compararmos com a história da humanidade terráquea, 

parece surpreendentemente simples (...). Tranquila e ininterruptamente corria 

o acúmulo dos elementos do socialismo: desapareciam os pequenos 

proprietários, subia de degrau em degrau o proletariado; tudo isso acontecia 

sem oscilações nem impulsos em toda a extensão do planeta, unido em um todo 

político interligado. Era conduzida a luta, mas as pessoas, de algum modo, 

entendiam umas às outras; o proletariado não queria olhar muito adiante, mas 

também a burguesia não era utópica em sua natureza reacionária; as diferentes 

épocas e formações sociais não se misturavam a tal grau como na Terra, onde 

em um país de capitalismo superior é possível encontrar, ainda, um 

reacionarismo feudal, e o numeroso campesinato, atrasado em sua cultura por 

 
e Fordismo (Caderno 22), contemporâneas ao Mal-estar na civilização de Freud, que também se aprofunda 

nesta temática do sofrimento na política e no processo de transformação civilizacional.  
144 É possível perceber que o olhar de Bogdanov, em seu texto, tende a privilegiar a participação dos 

trabalhadores das fábricas, na revolução. Na construção da Revolução de 1917, incluem-se mais 

intensamente os trabalhadores do campo, que eram a maioria na Rússia daquele período. Gramsci, em sua 

reflexão atualizada e contextualizada pela história italiana, abordará de forma mais ampla, como 

fundamentais à construção da hegemonia, todos os grupos sociais subalternos, não só os camponeses. 
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todo um período histórico, frequentemente serve as classes superiores de 

instrumentos de opressão ao proletariado. Trilhando um caminho suave e sem 

percalços, chegamos há algumas gerações a uma ordem social que emancipa e 

reúne todas as forças do desenvolvimento social. (BOGDANOV, 2020, p. 154) 

 

Como mostra Bogdanov, a história marciana seria mais esquemática, por isso a 

sua revolução social, construída ao longo de algumas gerações, teria sido mais simples de 

se efetivar e com resultados mais previsíveis. Segundo seu argumento, cada território e 

momento histórico pediriam lutas e mudanças sociais adequadas, específicas, para que 

pudessem ser instauradas as mudanças necessárias, com resultados coerentes com todo o 

contexto e as estratégias escolhidas. No trecho supracitado, o autor russo deixa clara sua 

perspectiva do materialismo histórico e escolhe Netty – a mulher que recebe o maior amor 

do intelectual mediador entre mundos, Lenny – como a porta-voz do método e da história 

de construção do socialismo em Marte. Ela conta a Lenny a história do processo 

revolucionário que viveram e quais seriam os próximos passos e os desafios para que tal 

sociedade renovada continuasse existindo. Em Marte, haveria o socialismo dos sonhos, 

no sentido de sua facilidade e previsibilidade em ser implementado e em se manter. Mas 

a realidade da Terra, segundo Netty, era (e é) muito mais complexa, diversa, possuindo 

outras contradições, que exigiriam (e seguem exigindo) um esforço criativo diferente e 

contínuo dos intelectuais orgânicos para uma revolução social própria, verdadeiramente 

ampla e, quiçá, duradoura e não imperialista145. 

 

 

4.4.5 Tatiana  

 

Tatiana Schucht (1887-1943) “não escreve quase nada sobre si, desaparecendo 

entre as informações sobre Antonio, as perguntas sobre a vida dos outros e as longas listas 

de itens enviados ou a serem enviados” ao cárcere ou aos parentes, amigos e 

companheiros de militância do encarcerado (RIGHI, 2019, p. 110). Assim, a presença 

 
145 Crítica às perspectivas antropológica evolucionista (darwinista social) – a Terra com seus tantos 

problemas estaria na sua infância e iria acordar e se desenvolver em direção ao seu amadurecimento – e 

ecológica colonialistas de Bogdanov no livro, que tornaria o socialismo pensado ali inconciliável com 

perspectivas pós-coloniais e decoloniais (e descoloniais), a meta dos intelectuais e a forma almejada para 

resolver os problemas de suas sociedades ainda seria a busca por colonizar outros mundos ou nações (ideais 

imperialistas, mesmo que por caminhos diferentes daqueles tomados pelo capitalismo), promovendo 

homogeneização cultural, evolução, extração de recursos naturais, luta para dominar a natureza... A obra 

possui uma preocupação ambiental, mas ainda dentro da lógica extrativista, que tornaria possíveis a 

industrialização e o desenvolvimento tecnológico desenfreados, dos quais Bogdanov ainda faz apologia.  
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dela foi constante em quase tudo que se referia a Gramsci, em seu período de detenção. 

Quase uma sombra, a quem não se teve muito interesse em humanizar. Mas, na prática, 

Tatiana foi fundamental para Gramsci ter sobrevivido ao cárcere e ter tido a oportunidade 

de criar e legar suas obras geradas no ambiente hostil. 

Nas cartas de Tatiana, publicadas por Cambria em seu Amor como revolução, é 

possível, segundo os argumentos da autora, “avaliar o quanto Tatiana Schucht foi 

importante nos últimos anos de vida de Antonio Gramsci; quanto da sobrevivência física 

do homem, de 1926 a 1937, se deve a ela; e como os Cadernos do cárcere puderam ser 

escritos também porque Tatiana assegurou ao preso aquele mínimo de condições 

materiais, sem as quais, apesar da extrema tensão volitiva do condenado, seu trabalho 

dificilmente teria durado anos. (Sabe-se que Tatiana guardou os Cadernos, levando-os 

consigo para a União Soviética, após a morte de Gramsci)” (CAMBRIA, 1975, p. 11).  

Mas o interesse por essa mediadora fundamental do prisioneiro entre a família, os 

companheiros de militância, o partido e o Estado soviético só se tornou algo concreto – e 

rendeu estudos especializados pelos estudiosos de Gramsci – cinquenta anos depois da 

morte dele e mais de quarenta depois da morte dela, no final dos anos 1980 (RIGHI, 

2019). Tatiana realizava uma mediação extremamente ativa: filtrava, por exemplo, as 

informações das cartas de Gramsci para Giulia e as escritas por ela ou sobre ela, para 

aliviar o sofrimento do casal (RIGHI, 2019). “Nem sempre é claro quais cartas de 

Gramsci a cunhada enviou a Moscou e como (se uma de cada vez, ou em pacotes de 

encomendas etc.) e quais filtros ela operou: é provável, por exemplo, que ela tenha 

enviado tardiamente a Giulia a carta datada de 31 de agosto de 1931, onde Gramsci lhe 

perguntava sobre o tratamento psicanalítico que ela havia realizado, provavelmente por 

uma referência que ele faz à utilidade de se desvincular da família, mas ela [Tatiana] 

certamente a transmitiu a Sraffa” (RIGHI, 2019, p. 109).  

Talvez Tatiana tenha filtrado e deixado tardar essa correspondência para a irmã 

porque, para o tratamento psicanalítico, não se considerava prejudicial ao paciente a 

presença dos familiares ao longo do processo de tratamento e Gramsci, em sua resposta, 

estimulava Giulia a justamente se tornar independente dessas relações familiares (co-

dependentes). Pelo que sabemos, ela precisou fazer essa filtragem por diversas vezes. Um 

difícil papel de mediação, que exigia escolher as palavras, definir o que dizer ou não dizer, 

em qual momento, tudo em função das fragilidades emocionais de ambos os lados – de 

Gramsci e de suas interlocutoras afetivas –, do controle pela censura fascista e também 

pela URSS de Stalin. Foi a articuladora de Gramsci com o mundo e com todos os desafios 
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em meio ao endurecimento fascista. Realizava a gestão de todas as necessidades e 

informações, demanda volumosa e de grande e responsabilidade, que certamente a 

exauria. Giuseppe Vacca (2012) igualmente destacou a importância fundamental de sua 

interlocução com o sardo, igualando a importância de sua atuação com os próprios 

documentos produzidos por Gramsci no cárcere, porque foi ela quem ofereceu os 

documentos, as memórias, capazes de tornar possível a reconstrução do cenário amplo de 

todas as vicissitudes por ele vividas, de 1926 a 1937. 

Gramsci Junior. afirma que, para exercer “o papel de uma interlocutora digna ao 

dirigente comunista, dentre todas as irmãs, a mais indicada era Tatiana, [por ser] 

intelectualmente evoluída, com imensa bagagem cultural e com clara percepção da 

realidade”. Em 1928, a própria Tatiana corrobora a avaliação do sobrinho, quando relata, 

em uma carta recuperada por ele no arquivo privado da família, as tantas habilidades que 

possuía, ao descrever suas experiências profissionais. Faz isso em um período em que 

esteve sem um trabalho fixo em Milão e, assim, cogita retornar à Rússia, após grande 

insistência dos pais, para que se reaproximasse da família e aproveitasse a vantagem de 

viver no “Estado soviético”, já que era uma cidadã da nação soviética que buscava seguir 

se revolucionando – e tentando se diferenciar do capitalismo ocidental –, mesmo após dez 

anos da derrubada do Império czarista. Para os revolucionários convictos, como era o seu 

pai Apollon, como seria possível alguém ter o privilégio de poder morar no estado 

revolucionário e não aproveitá-lo? Ele realmente acreditava no modo de vida que se 

construía na Rússia. E Tatiana, dando ouvidos à insistência de seu pai, diz: 

 

não seria difícil encontrar um trabalho (...) traduções das duas línguas – francês 

e italiano – em russo e vice-versa. (...) O ensino das línguas, de ciência natural, 

redigir boletins para revistas agrícolas, traduzir artigos e redigir seus resumos, 

trabalhar também no escritório de informações econômicas, trabalhar no 

escritório de informações e estatísticas e (...) escrita das operações [comerciais, 

n.d.a.]. Traduções de artigos e contos para revistas e jornais. Trabalhar na 

organização de acampamentos de verão para cuidados e descanso para crianças 

[possivelmente as doentes com malária], o ensino de ciências naturais em 

escolas do tipo Montessori. Trabalho em laboratórios de hospitais ou clínicas 

(análises e preparações microscópicas), supervisão médica dos atendentes. No 

entanto, acho que com essa variedade de possibilidades pode acontecer que eu 

não encontre uma ocupação adequada, na qual eu possa usar todo o meu 

potencial. (...) no meu certificado de serviço está escrito que minhas 

habilidades de trabalho são enormes. (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 108-109) 

 

Esta autodefinição das habilidades é importante para que ultrapassemos a 

tendência de definir Tatiana apenas em relação a Gramsci, por cuja mediação ele de fato 

passou a entender o mundo e sua família. Ela era antes de tudo generosa, empática e 
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sensível à dor do outro. Diz ter sido amiga, irmã, companheira, mas que ninguém 

desempenhou em sua vida os mesmos papéis, porque o que a satisfazia de fato era amar 

e se doar, não necessitando, ela mesma, do amor dos demais. Segundo seu relato, desde 

menina ela nunca precisou “de nenhum guia, nenhum apoio, sempre morei sozinha, não 

me lembro de ter sido uma criatura [um ser dependente]” (Tatiana Schucht in GRAMSCI 

JUNIOR, 2014, p. 93). Sua capacidade de doação a outrem, que ela tinha clareza de 

possuir, permite entender porque escolheu dedicar-se inteiramente ao cunhado (e amigo) 

necessitado, ao longo de seus onze anos de cárcere. Mas não sabemos se tamanha 

dedicação, às vezes com pouca reciprocidade, realmente a realizava ou se ela o fez por 

amor ou por convicção de que às mulheres é natural a atribuição dos encargos do cuidado 

e do sacrifício por outrem, considerando assim que isso, por si só, deveria realizá-la.  

O outro lado dessa postura de Tatiana é a escolha por não se vincular de fato a 

ninguém, para poder viver por si mesma, ser dona de sua própria vida. Por um lado, 

dedicou-se como missionária a todas as pessoas que dela necessitaram, mas abriu mão e 

ultrapassou, ao que parece por convicção, os papéis tradicionais das mulheres de sua 

época, que deveriam encontrar refúgio no casamento e na maternidade; mesmo as 

mulheres revolucionárias sofriam as desvantagens do Estado patriarcal e seguiam 

precisando cumprir os papéis impostos por essa estrutura. Tatiana, ao contrário, pôde 

respeitar a sua natureza, que, segundo avaliava, levou-a a sempre se envolver “nas 

emoções mais profundas dos outros, participando o máximo possível de suas vidas”, mas 

não a fez “capaz de compartilhar necessidades e desejos com os outros” (Tatiana Schucht 

in GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 94). É o perfil de uma cuidadora profissional, que se 

interessou de fato pelo bem-estar dos demais e para isso estudou, dedicou-se, aprofundou-

se, não apenas se sacrificando pelos outros por “amor” (que Silvia Federici define como 

trabalho não remunerado). Por isso, ela cursou, além de ciências naturais, medicina na 

Universidade de Roma, mas não se graduou, porque lhe faltaram os exames necessários 

para obter o diploma (GRAMSCI JUNIOR, 2014). 

Tatiana se mudou para a Itália em 1908, graduou-se em ciências naturais em 1913, 

mas desde 1912, já dava aulas de ciências e matemática no “Instituto Universal Crandon, 

uma escola para meninas criada pela Igreja Metodista” (VACCA, 2014, p. 91). Entre 

1920 e 1925, ensinou também o francês e provavelmente o russo, na mesma instituição. 

É possível que tenha se tornado protestante, como confirma em carta o diácono da Igreja 

Valdense, Paolo De Prai, testemunhando que o mundo protestante influenciou o modo de 

vida e o pensamento de Tatiana e que inclusive o funeral que organizou para Gramsci 
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seguiu os costumes protestantes (GRAMSCI JUNIOR, 2014). É interessante pensar que 

ela, cidadã soviética, tenha se aproximado dos valores religiosos de uma igreja com sede 

nos Estados Unidos, tão fundamental para a sustentação ideológica do sistema econômico 

e da cultura daquele país146.  

Além das aulas na escola metodista, Tatiana ministrava aulas particulares, era 

“redatora no Instituto agrário internacional de Roma, onde era assistente na Estação de 

piscicultura. Entre 1915 e 1916 trabalhou como enfermeira no Policlínico Umberto I de 

Roma, nos acampamentos de verão para [o cuidado de] crianças [doentes] e em um 

hospital” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 96). Esse interesse profissional pela saúde das 

crianças a levou ao estudo das crianças com malária, a quem ela se dedicou como 

professora e cuidadora no Instituto Ariccia147. 

A capacidade de Tatiana de se dedicar e se entregar aos cuidados das mais 

diferentes pessoas necessitadas também a levou ao amor. Seu sobrinho resgata, em uma 

carta de sua tia presente nos arquivos da família, os sinais de uma história de amor que 

ela teria tido com um professor, onde expressa o que esperava e como concebia o amor. 

Tal concepção nos permite compreender sua dedicação futura ao cunhado encarcerado e 

as suposições da literatura crítica (RIGHI, 2011) de que Tatiana possivelmente tenha 

desenvolvido uma relação amorosa com Gramsci, mesmo que não concretizada ou até 

não correspondida de fato. Ela acreditava que o amor “era a possibilidade de dedicar-se 

totalmente a quem se ama, mesmo na ausência de reciprocidade nas relações” 

(GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 97).  

 

No amor quero um amigo, mas, antes de aceitar um irmão, quero ser a sua 

[irmã] e não uma estranha. (...) Esses longos últimos anos prepararam bem o 

futuro e, aconteça o que acontecer comigo, esses anos que terão determinado 

a minha vida. Não posso esquecer, renunciar a mim mesma. (...) Através [do 

amor por ti] recuperei minha incrível fé agora na bondade de tudo que você é, 

digno de toda devoção, de toda ternura. (...) Quero ser útil ao próximo, fazer 

tudo o que sou capaz. Que nossas relações sejam para mim a garantia de uma 

atividade mais elevada, de uma energia maior, de um esforço contínuo, feito 

com alegria e fervor. (Tatiana Schucht in GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 97-

98) 

 
146 O investimento em educação é um dos principais objetivos do projeto missionário da Igreja Metodista, 

desde o seu surgimento na Inglaterra, no século XVIII. Seu fundador, John Wesley, desenvolveu os 

princípios do que se tornaria o Metodismo religioso, no ambiente acadêmico inglês, especificamente na 

Universidade de Oxford, fortemente influenciado pelo liberalismo republicano. 
147 Como esclarece Gramsci Junior (2014), a malária era uma doença que acometia muitas crianças nas 

regiões central e meridional da Itália e que levou especialistas, a partir de 1910, a criar acampamentos para 

os cuidados dessas crianças e desenvolver pesquisas para tentar controlar o problema. O Instituto Ariccia, 

onde Tatiana colaborou, era o principal centro dedicado ao problema, coordenado por um importante 

bacteriologista da época, Bartolomeo Gosio (1863-1944), que se dedicava ao problema desde 1906. 
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Uma concepção própria, que parece tentar conciliar um certo amor cortês – em 

que idealiza o amado e a importância dele em sua vida – com um amor romântico – por 

expressar os sentimentos intensos pelo amado, mas sem necessariamente esperar em troca 

uma atração efetiva e sexual –, mas com contornos do que era contemporâneo a ela, ao 

buscar uma relação de parceria, uma possiblidade de reciprocidade, que não eram 

objetivos do ideal cortês e romântico, e além disso um respeito a si mesma, a seus 

objetivos de vida. Talvez isso aproxime sua concepção de amor daquilo que Kollontai 

pensava como o caminho mais adequado para o amor na sociedade comunista, cujos 

princípios eram a camaradagem e a solidariedade (KOLLONTAI, 2011, p. 121). Uma 

concepção ampla de amor que a fez se dedicar sempre àqueles que amava ou com quem 

se importava. Poupava dinheiro para enviar mensalmente à família, que passava por 

dificuldades na Rússia, e, quando soube da doença da irmã Eugenia, ofereceu-se para 

cuidar dela, na Itália, já que se dedicava à área da saúde e tinha um trabalho com 

remuneração razoável.  

Embora não se tenha registros de como Tatiana acolheu a notícia da Revolução 

soviética de 1917, não há dúvidas de que era uma pessoa nobre, cuja forma de viver 

mantinha-se próxima dos princípios comunistas (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 98). 

Gramsci escreve a Giulia contando sobre seu encontro com Tatiana, em 2 de fevereiro de 

1925, após a conhecer148, dizendo que conversaram sobre vários assuntos de interesse 

comum, que acreditava já no primeiro encontro terem se tornado “amigos muito 

próximos”, que “politicamente, esta[va] muito mais próxima de nós do que me fizeram 

acreditar” e que, caso se mudasse para a nação revolucionária, “seria uma extraordinária 

trabalhadora e compreenderia todas as necessidades da luta” (GRAMSCI apud 

GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 100).  

As afinidades políticas e ideológicas que descobre em Tatiana fizeram com que 

eles se aproximassem, se tornassem de fato amigos e iniciassem uma intensa colaboração, 

principalmente em trabalhos de tradução do italiano para o russo e vice-versa, para 

 
148 Por mais de uma vez, Tatiana ficou por longo tempo sem se corresponder ou se comunicar com a família 

na Rússia. Dessa forma, em 1924, assim que Gramsci retornou à Itália, começou a procurá-la em Roma, 

atendendo a um pedido de Giulia. Todos os familiares estavam preocupados e queriam saber como eram 

suas condições de vida e saúde. Não foi, portanto, uma tarefa fácil, porque durante os oito meses em que o 

cunhado a buscou, ela se mudou de casa, foi internada, recebeu alta do hospital, viajou de férias e, ao 

descobrir que estava sendo procurada por ele, sem ainda entender o motivo de tamanha insistência, 

dificultou o encontro. Dessa forma, apenas no final de janeiro de 1925, Tatiana se permitiu ser encontrada, 

retomando o contato com a família e iniciando a parceria com Gramsci (GRAMSCI JUNIOR, 2014). 
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materiais e atividades do PCI. Gramsci tentou tal colaboração, principalmente com 

traduções, com as três irmãs Schucht, mas quem de fato conseguiu desenvolver com ele 

e com o partido tal parceria é Tatiana. Vacca destaca que, em carta de 22 de março de 

1925, Tatiana conta à família que “começara a fazer traduções para ele: tratava-se de um 

capítulo do Manual de Bukharim, que Gramsci utilizaria nas apostilas da escola do 

partido” (VACCA, 2012, p. 93). Torna-se oficialmente tradutora do partido149 e da 

embaixada soviética. Ou seja, ela já estava muito próxima de Gramsci antes do cárcere 

fascista – nesse período já era próxima inclusive de toda a rede de relações do dirigente 

italiano e teria se tornado praticamente sua secretária – e, possivelmente por isso, passou 

a ser sua mediadora usual nos tempos de prisão e pôde exercer tal função de forma tão 

eficiente e articulada.  

Vacca (2012, p. 96) relembra ainda que, “para ocupar-se dos confinados e de 

Antonio, em especial”, Tatiana precisou de uma autorização de Moscou, via embaixada, 

o que foi facilitado porque ela realizava trabalhos frequentes para a instituição 

diplomática. O estudioso italiano lança também a hipótese de que o trabalho profundo e 

qualificado que Tatiana realizou com Gramsci possa tê-la levado, inclusive, a desenvolver 

atividades de inteligência. Ela foi uma mulher muito estudiosa e dedicada, e seu empenho 

com Gramsci e o partido a tornou ainda mais qualificada na luta política contra o fascismo 

e as injustiças do capitalismo ocidental, em suas muitas tentativas para conseguir a 

liberdade do cunhado, burlar os limites da censura e evitar os maus-tratos na prisão, para 

ambos seguirem em segurança – pois ela também era constantemente vigiada pela polícia 

de Mussolini. Além disso, ela contribuiu com as estratégias do PCI para a luta 

anticapitalista e revolucionária, e até mesmo enfrentou os obstáculos impostos pelo 

stalinismo e pelo PCI, dirigido por Togliatti, para que fosse possível legar a obra de 

Gramsci.  

Outra missão que Tatiana toma para si – a despeito das suspeitas de que a relação 

de devoção que desenvolve com Gramsci fosse mesmo uma relação amorosa (RIGHI, 

2011) – é a de unir a irmã ao cunhado, para que pudessem viver em família, na mesma 

cidade. Após a última viagem que Gramsci faz a Rússia, em 1925, antes de ir para o 

 
149 A colaboração com o PCI também se torna estreita, tanto que é a ela que o partido recorre, logo após a 

prisão do cunhado, em novembro de 1926, para que pudesse realizar a “recuperação e [a] preservação em 

local seguro dos papéis e dos livros de Gramsci” (VACCA, 2012, p. 95). Estavam preocupados com tudo 

que Gramsci produziu e não pôde publicar ou dar o destino necessário, como dirigente que era. Talvez o 

principal documento que buscavam preservar fosse o texto sobre a questão meridional e suas traduções. 

Vacca diz que os pedidos do partido a Tatiana dão a entender que ela “atuasse como secretária de Gramsci 

e que, nessa condição, mantivesse relações permanentes com a cúpula do PCI” (VACCA, 2012, p. 96).  
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cárcere, em 1926, empolgada pelas muitas notícias e presentes recebidos da família, ela 

mesma escreve uma carta de retribuição, em que reforça sua convicção de que as irmãs 

(e mesmo todas as parentes) deveriam voltar a morar na Itália. Tatiana chega a pensar nas 

ocupações que cada um de seus familiares poderia exercer em solo romano. Mas, dentre 

todas as elocubrações presentes na carta, que está em arquivo privado da família, ela 

insiste que o indiscutível era a necessidade de Giulia “viver lá onde está o marido, por 

isso deveria vir para Roma. E o bebê ganhará muito ao mudar o clima: é bom crescer sob 

o céu italiano” (Tatiana Schucht in GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 103). 

Não apenas lança a ideia da necessidade da mudança de Giulia para Roma, para 

viver em família com Gramsci, mas, por sua capacidade de viabilizar os projetos, esforça-

se para conseguir emprego para a irmã e, ao final de sua busca, decide oferecer para ela 

o cargo de tradutora que possuía na embaixada soviética (GRAMSCI JUNIOR, 2014). 

Ou seja, Tatiana e Gramsci organizaram juntos todo o necessário para a ida dos parentes 

à Itália e, em outubro de 1925, as duas irmãs, o sobrinho e, em seguida, o pai delas se 

transferem para Roma. Além de toda a logística para unir a família novamente em solo 

italiano, Tatiana desempenhará um árduo papel de mediadora de conflitos entre eles, 

talvez até desconhecendo as tensões preexistentes entre Gramsci, Eugênia e Apollon.  

Ela se esforçava sempre para garantir um clima harmônico na casa, 

principalmente tentando amenizar o clima entre Eugenia e o cunhado. “Eugenia não só 

mostra um comportamento hostil em relação a Gramsci, como não chega a um acordo 

com a irmã mais velha150 [Tatiana]” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 103). Essa situação, 

apesar de todo esforço de Tatiana pela mediação dos conflitos, torna-se insustentável e a 

família decide, a contragosto de Giulia – já grávida de seu segundo filho e gostando da 

vida italiana com o companheiro –, retornar à Rússia em 1926, poucos meses antes da 

prisão de Grasmci, em novembro (PERILLI, 2010). 

Após a partida da família, Tatiana segue convivendo com o cunhado, e 

assessorando-o nas demandas políticas e em suas necessidades pessoais: ela se 

preocupava principalmente com a segurança dele, já bastante perseguido pelo fascismo; 

com sua alimentação e os cuidados médicos que necessitava, porque, como profissional 

 
150 As dificuldades de relacionamento entre Eugenia e Tatiana vão seguir ocorrendo mesmo após o retorno 

desta à Russia, em 1938. Gramsci Junior (2014) afirma que ambas eram muito diferentes – com concepções 

de mundo talvez opostas – e tais diferenças pareciam inconciliáveis: “Tatiana possuía uma liberdade 

intelectual surpreendente para aquele tempo, e por este motivo entrava sempre em difícil conflito com 

Eugenia, fanaticamente devota ao regime soviético. Tenho a impressão de que Tatiana era uma pessoa 

profundamente apolítica. Ao que parece, apesar da amizade com Gramsci, era ainda distante também do 

pensamento marxista” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 117). 
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dessa área, conhecia com clareza a fragilidade de sua saúde (GRAMSCI JUNIOR, 2014). 

No cárcere, vai buscar para Gramsci a garantia de todos os seus direitos (ou tudo que era 

possível no contexto fascista) e o suprimento de todas as suas necessidades materiais. 

Desenvolve tal papel também em solidariedade à irmã, Giulia, que estava distante do 

marido e cuidava de seus filhos: um bebê de poucos meses e uma criança de cerca de três 

anos.  

Em 4 de junho de 1928, o tribunal especial fascista sentenciou Gramsci a 20 anos 

de reclusão e, apesar da insistência dos pais para que retornasse à Rússia, inclusive em 

função do endurecimento do regime fascista, Tatiana decide permanecer em solo italiano 

e seguir firme em sua tarefa – que ela toma como “missão” – de representar a irmã nos 

cuidados com o cunhado (e amigo e, quiçá, enamorado), em todo o período de 

encarceramento e em todas as diferentes instituições penitenciárias onde esteve, 

mudando-se ela também de cidade, conforme as necessidades, e buscando formas de se 

manter nesses novos lugares para onde precisou se transferir (GRAMSCI JUNIOR, 

2014). Em carta a Gramsci, em 29 de janeiro de 1930, ela confessa seu “sacrifício”151 ao 

cunhado: “para que você não perdesse todo o contato com Giulia, fiquei na Itália” 

(Tatiana in GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 109). Mas sua escolha foi tão rígida e 

determinada, que ignorou mesmo os pedidos do pai idoso, morto em 1933 sem que o 

reencontro entre eles pudesse ocorrer. 

Os cuidados finais com Gramsci ainda exigiram dela uma maior proximidade. O 

sobrinho lembra que, “a partir de agosto de 1935, quando Antonio foi hospitalizado na 

clínica Quisisana de Roma, Tatiana quase não tinha outra ocupação além de cuidar dele, 

encontrando tempo para prestar assistência como enfermeira em Roma” (GRAMSCI 

JUNIOR, 2014, p. 112). A dedicação foi tão intensa que, segundo Gramsci Junior, ela 

praticamente retornou à medicina – às práticas, condutas, pesquisas e aos 

acompanhamentos clínicos – pela real e urgente “necessidade de compreender melhor a 

doença de Gramsci. Tatiana mantinha um diário onde anotava cuidadosamente os dados 

clínicos de Antonio durante sua doença. No último período da vida de Gramsci, Tatiana 

estava quase sempre com ele” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 112). 

Após a morte do cunhado por AVC, em 27 de abril de 1937 – dois dias depois de 

ter adquirido a plena liberdade –, ela ainda seguiu ao lado dele no propósito de, como 

 
151 Digo “sacrifício”, entre aspas, colocando em dúvida se essa descrição é objetiva, porque Tatiana era 

uma mulher que parecia se dedicar aos demais até se sacrificar, mas não apenas por obrigação, e sim por 

convicção, por princípio. 
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Antígona de Ésquilo, oferecer um funeral digno e coerente ao cunhado (quase irmão ou 

enamorado): ser cremado e ter suas cinzas enterradas em um cemitério não católico. A 

partir de testemunhos de pastores da Igreja Metodista, à qual Tatiana parecia de fato estar 

ligada, Gramsci Junior recupera a saga de sua tia-avó para oferecer ao seu avô os ritos 

funerários mais próximos à pessoa que ele foi e confirma a real proximidade de sua tia 

com o protestantismo, já que “naquele tempo era muito difícil obter a cremação, reservada 

somente aos protestantes e, em geral, aos não católicos”152 (GRAMSCI JUNIOR, 2014, 

p. 112).  

Porém, o esforço da cunhada não se encerra no sepultamento, que ocorreu em um 

cemitério provisório. Ela faz esses primeiros ritos, mas segue persistindo para sepultar os 

restos do cunhado no cemitério acatólico mais reconhecido de Roma, onde estão outros 

pensadores e onde famílias de diversas denominações religiosas também estavam: o 

cemitério da Pirâmide, na Porta San Paolo. Lá ela conseguiu um túmulo familiar, 

sacramentando a relação de Gramsci com a família Schucht, reforçando os laços que 

tiveram em vida. Assim, na lápide, registrou o cunhado como “não católico, livre 

pensador” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 113) e incluiu ainda, mesmo que 

simbolicamente, os nomes de seu pai e de sua irmã, Apollon e Nadine Schucht, falecidos 

e enterrados na Rússia. 

Após garantir o sepultamento adequado, preocupou-se ainda em recuperar todos 

os documentos produzidos por Gramsci no cárcere, entrando inclusive em conflito com o 

PCI, “cumprindo assim uma tarefa fundamental para salvar o inestimável patrimônio 

intelectual neles contido”. E o esforço de Tatiana para cuidar e dar um destino público às 

produções carcerárias de Gramsci, mesmo após a sua morte, seguiu sendo hercúleo, 

porque ela não encontrou, em seus companheiros de partido, o apoio que esperava e de 

que necessitava. Quando procurou Piero Sraffa, amigo próximo e também mediador de 

Antonio na prisão, Tatiana não recebeu dele “nem ajuda nem compreensão. Frustrada em 

suas esperanças de resolver o assunto, e zangada com aquele que fora o principal legado 

de Gramsci no partido, Tatiana não se resignou e decidiu levantar o problema em Moscou 

logo após seu retorno [à Rússia]” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 114). Um árduo trabalho 

em busca de edição e difusão da obra carcerária teve continuidade em solo russo, 

 
152 O que os documentos não permitem saber, segundo o neto Gramsci Junior (2014), é se o funeral 

protestante que Tatiana realizou para Gramsci, na Igreja Metodista de Ponte Sant’Angelo, foi uma escolha 

de Gramsci ou se ela tomou essa decisão autonomamente, a partir de suas convicções, mas buscando 

aproximar-se do ritual mais coerente possível para ele, já que não era católico.  
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protagonizado por Eugenia e Giulia, que, diferentemente de Tatiana, por terem morado 

tantos anos na Rússia pós-revolucionária, conheciam as peculiaridades do sistema 

soviético, inclusive sob Stalin153. 

Não se sabe se Tatiana recebeu um pedido do cunhado para zelar por seu legado, 

mas isso nem seria necessário, já que ela acompanhou de perto todo o esforço que ele fez 

para seguir pensando e se comunicando, graças à sua mediação, com o mundo externo. A 

relação de dependência entre eles o incomodava, por ser ele o dependente em relação a 

Tatiana, mas sem isso, ele realmente não poderia ter continuado a entender o que estava 

acontecendo “no mundo grande e terrível”, a pensar utopias para o momento distópico 

em que vivia e a construir seus laços de afeto com Giulia e seus filhos, na Rússia, e com 

toda a sua família, na Itália. E o fez mesmo com inúmeras limitações que tais relações 

enfrentavam, em função das mediações que suas emoções, traduzidas em palavras, 

requeriam. 

Ela se sacrifica pela irmã, por Gramsci, por si mesma (por princípio e, 

possivelmente, por amor) e permanece na Itália até dezembro de 1938, um ano e meio 

após a morte de Gramsci. Adele Cambria (1975), em sua análise feminista sobre a relação 

das irmãs russas com Gramsci, chama a atenção justamente para esse padrão de 

comportamento que Tatiana desempenha (ou escolhe) para a sua vida, que representa a 

adesão ao papel feminino de sacrifício. Para desempenhá-lo, as mulheres abririam mão 

da sua vida em prol dos outros. Sem limites e de forma acrítica, o único ideal de amor e 

de feminilidade de uma mulher nesse papel seria sua capacidade de abrir mão de si mesma 

 
153 É triste pensar em mais essa injustiça vivida por Tatiana, que, após tanto esforço e dedicação, teria sido 

excluída da comissão criada na Rússia, “para trabalhar pela herança literária de Gramsci” (GRAMSCI 

JUNIOR, 2014, p. 115). Por ter vivido tantos anos na Itália e por ter convivido com muitos militantes 

considerados suspeitos para o regime stalinista, ela não pôde contar com “a confiança dos oficiais soviéticos 

que chegavam no ponto da paranoia” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 115), . Ao contrário de suas irmãs, 

Giulia e Eugenia, que moravam ali há anos e seriam, aos olhos deles, pessoas em que já se poderia confiar, 

Tatiana, mesmo sendo uma cidadã soviética, ainda era uma desconhecida. Essa desconfiança foi cessando 

aos poucos e, apesar das dificuldades iniciais, ela conseguiu inclusive trabalhar no NKDV, que exigia 

confiança e grande competência. Mas, infelizmente, essa inserção (lenta) na realidade russa, não a garantiu 

a alegria de ver materializado o resultado de sua luta de anos por Gramsci e seu legado. Segundo seu 

sobrinho, ” a morte a atingiu, durante a [II] guerra, antes de poder ver a obra de Gramsci publicada” 

(GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 115). Talvez o mais importante que ela tenha conseguido fazer por Gramsci, 

após todos os anos de dedicação, foi assegurar-se de que seus filhos estavam bem e ter podido desenvolver 

com eles (mas principalmente com o sobrinho mais novo, Giuliano) uma relação de convivência e 

proximidade, algo de que o pai das crianças foi privado. Segundo Gramsci Junior (2014), Eugenia seguiu 

tendo uma relação doentia com Delio, o sobrinho mais velho, ao longo de toda a vida, tratando-o sempre 

como filho, principalmente nos momentos em que Giulia estava doente ou internada. Por isso, foi com 

Giuliano que Tatiana se relacionou com muita profundidade. Justamente com o filho que Gramsci não pôde 

nem conhecer. Ela “tentou ensinar-lhe a língua italiana mas, provavelmente, esta iniciativa encontrou forte 

resistência por parte de Eugenia” (GRAMSCI JUNIOR, 2014, p. 116), a líder autoritária da família, durante 

toda a vida. 
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e de seus desejos, em prol dos outros. Tatiana só não se anulou completamente porque 

parece ter realizado conscientemente tal escolha e seguiu também realizando trabalhos 

diversos e de relevância – inclusive para a embaixada soviética e para os partidos 

comunistas italiano e russo –, ao longo dos anos de dedicação às necessidades do cunhado 

preso.  

Segundo Gramsci Junior (2014), Delio (filho mais velho de Gramsci), em carta a 

sua tia Eugenia em 1943, pouco depois da morte de Tatiana, enquanto lamenta a perda 

precoce da tia,  reflete sobre a responsabilidade e a negligência da família com ela. Aos 

seus olhos, Tatiana de fato se tornou uma pessoa muito diferente de sua família – foram 

30 anos consecutivos morando na Itália, a maior parte de sua vida –, e a formação e as 

experiências que teve lá a tornaram a mulher que era. Uma mulher única que, no entanto, 

não foi compreendida e nem acolhida por sua família em sua singularidade e acabou 

morrendo sozinha, distante de todos. Ou seja, nem mesmo realizando o grande desejo da 

família – retornar à Rússia –, encontrou apoio e afeto verdadeiros para si. Gramsci Junior 

(2014) lança a hipótese de que Tatiana tenha sido abandonada pelas irmãs – 

fundamentalmente por Eugenia, de quem era ainda mais diferente (eram extremos) – 

quando já estava doente, em 1943.  

 

 

4.4.6 Um exercício especulativo: Kollontai, Tatiana, Gramsci e o amor político 

 

Seguindo a análise de Cambria (1975), que aproxima Kollontai de Gramsci como 

pensadores revolucionários que refletiram sobre o amor, penso esse exercício 

especulativo, que visa a desvelar a potência do amor amplo e camarada vivido por 

Tatiana, nos anos que dedicou a seu cunhado, ceifado de sua liberdade no cárcere fascista. 

Considero que entre ela e Gramsci existiu um tipo de amor político e revolucionário, 

materializado em uma necessária intimidade entre eles, em uma relação que tornou 

possível a sustentação da vida, dos laços e da luta. Defendo que a qualidade política desse 

amor era ser um sentimento, um páthos, que acolhe, acompanha, transforma modifica o 

status quo e potencializa a concretização dos projetos políticos subversivos e 

revolucionários – manter-se vivo, quando querem te eliminar, já é a própria subversão –, 

tornando os companheiros capazes de criar laços profundos de solidariedade nos 

momentos em que mais precisam.  
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O maior potencial do amor seria a possibilidade de desenvolver em quem ama a 

capacidade de sentir, além de delicadeza e sensibilidade, “simpatia diante dos 

sofrimentos, das necessidades de seus camaradas de classe”  (KOLLONTAI, 2011, p. 

121) ou militância, fundamental para a consolidação do sentimento de camaradagem. 

Kollontai, ao refletir sobre o amor-camaradagem, tão necessário à sociedade socialista ou 

comunista ou aquela que se forma após a revolução social de fato, está falando do amor 

“não no sentido propriamente sexual, mas do amor no sentido mais amplo da palavra”, 

podendo incluir também o sexual, mas não necessariamente. Um tipo de amor mais 

amplo, que não se restringe apenas ao âmbito pessoal ou familiar, como o que percebo 

nas ações de Tatiana em relação ao cunhado, indo ao encontro daquela que Gramsci 

imaginava ser uma das potencialidades que o amor poderia criar: ser um afeto 

fundamental para a criação (ou autocriação) de um ser verdadeiramente revolucionário, 

já que, como mostrou Cambria (1975), para ele não seria “possível amar uma coletividade 

se não se tivesse amado profundamente as criaturas humanas individuais”. Mas amar com 

esse amor potente pensado e teorizado por Kollontai, e vivido por Tatiana, em muitas de 

suas relações e não apenas naquela que desenvolveu com Gramsci. Um amor que seja 

capaz de se expandir até abraçar o coletivo, que luta contra as injustiças e em prol de 

novas relações ou de uma nova sociedade. Um afeto que parta do indivíduo, de seu 

verdadeiro sentir, e possa se ampliar para fora, tornando-o capaz de perceber a dor do 

outro e de se mobilizar em prol de quem necessita de apoio: a companheira ou o 

companheiro mais próximo ou a coletividade que compartilhe da sua luta. 

A reflexão de Kollontai sobre o amor (e o próprio amor) passou a ser histórica, 

social e psicológica, pensando-o como um sentimento complexo e não mais como um 

fenômeno meramente biológico (ou no máximo moral), ligado à reprodução, à 

maternidade e ao casamento (KOLLONTAI, 2011). Ela pensa nos diferentes tipos de 

amor possíveis e em como o sentimento vai se alterando ou se complexificado ao longo 

da história, atingindo a “multiplicidade no sentimento do amor [que] facilita o triunfo do 

ideal de amor nas relações entre os sexos (...) na classe operária”, criando concretamente 

o amor-camaradagem (KOLLONTAI, 2011, p.127). A pensadora russa sintetiza o 

percurso histórico desse sentimento da seguinte forma: 

 

A humanidade do patriarcado concebia o amor como o carinho entre os 

membros de uma família (amor entre irmãos e irmãs, entre os filhos e os pais). 

O mundo antigo antepunha a qualquer outro sentimento o amor-amizade. O 

mundo feudal tinha, como ideal de amor, o amor espiritual do cavaleiro, amor 

independente do matrimônio e que não trazia consigo a satisfação da carne [era 
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idealizado]. O ideal de amor da sociedade burguesa era o amor de um casal 

unido por um sentimento legítimo [na família nuclear e para preservar o 

patrimônio]. O ideal de amor da classe operária está baseado na colaboração 

no trabalho, na solidariedade do espírito e da vontade de todos os membros, 

homens e mulheres, e se distingue, portanto, de modo absoluto da noção que 

tinham do amor as outras épocas da civilização. Que é pois, o amor-

camaradagem? Quererá tudo isto dizer que a severa ideologia da classe 

operária, forjada numa atmosfera de luta para o triunfo da ditadora do 

proletariado, se dispõe a jogar fora sem piedade o amor romântico? De modo 

algum. A ideologia da classe operária não pode desprezar o amor romântico. 

Ao contrário, prepara o reconhecimento do sentimento do amor como força 

social e psíquica. (KOLLONTAI, 2011, p. 127) 

 

Kollontai, como Gramsci, historiciza os afetos e as relações entre os sexos, entre 

as gerações e entre os grupos sociais em geral. Para ela, “a evolução no desenvolvimento 

da economia e nos costumes sociais foi acompanhada de novas modificações do amor” 

(KOLLONTAI, 2011, p. 122) e em sua expressão concreta. Ela fala da importância do 

amor e dos afetos na construção da sociedade comunista, um amor histórico, já que “cada 

época da história possui seu próprio ideal de amor”, ou seja, também o amor tem classe e 

interesses específicos. Assim, no comunismo ou na luta realizada por comunistas, o amor 

deve ser aquele que reforça os vínculos mais profundos entre todas as pessoas, os laços 

sociais “que contribuem para o desenvolvimento da solidariedade coletiva”, e não o amor 

romântico ou as relações entre os sexos aos moldes burgueses, que “se situam no domínio 

das relações matrimoniais e da família [nuclear burguesa]” (KOLLONTAI, 2011, p. 122). 

Ainda assim, Kollontai busca fazer com que a potência e a intensidade direcionadas a 

outra pessoa ou o páthos que o acompanha, próprios do amor romântico, possam ser uma 

forma transformadora do individual e do social, saindo do espaço restrito das quatro 

paredes da vida privada, da família nuclear (privilégio de poucos, no contexto de caos 

social do capitalismo).  

“Quanto mais numerosos são os fios que se estendem entre as almas, entre os 

corações e as inteligências, mais solidez adquire o espírito de solidariedade e com maior 

facilidade pode realizar-se o ideal da classe operária: camaradagem e união” 

(KOLLONTAI, 2011, p. 126). Isso não precisa ocorrer apenas no amor-paixão, mas pode 

se dar no amor-amizade, no amor-militância e em outros tipos de amor necessários a uma 

sociedade que se proponha a oferecer oportunidades de construção de laços realmente 

solidários entre as pessoas. Tatiana praticou isso e ainda teorizou sobre o amor, em sua 

carta ao suposto namorado (Tatiana Schucht in GRAMSCI JUNIOR, 2014), e em sua 

práxis, em sua vida e obra amorosas. Gramsci foi um dos beneficiários desse amor 

solidário da cunhada, além das crianças com malária, de suas alunas, de seus pacientes, 
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de suas irmãs, de seus pais, porque ela seguiu contribuindo com o sustento econômico e 

emocional da família, mesmo morando distante deles por anos.  

Contudo, para ser ainda mais coerente com Kollontai e com uma sociedade nova, 

a meta seria a existência de um amor-camaradagem, que não sobrecarregasse as mulheres 

e saísse definitivamente da lógica do sacrifício, apontada de forma precisa por Cambria 

(1975), ao olhar criticamente para o nível de dedicação de Tatiana em sua ralação com o 

cunhado. O objetivo seria que mulheres pudessem viver um amor solidário, que fosse 

realmente recíproco para as duas ou todas as partes que nele se envolvessem. Essa crítica, 

desenvolvida pela feminista italiana na década de 1970, seguirá sempre válida para as 

sociedades em que a dupla moral e a lógica do patriarcado insistirem em perdurar, 

destinando às mulheres a responsabilidade pelo cuidado, em todos os âmbitos da 

sociedade e, dependendo da classe, da raça e da etnia daquelas que o exercem, uma 

responsabilidade desproporcional. 

Tatiana certamente se sacrificou – como a maioria das mulheres do mundo, em 

diferentes níveis, seguem se sacrificando –, mas não se resumiu a isso, porque conseguiu 

também afirmar o autoamor, respeitar seus desejos e ideais (Tatiana Schucht in 

GRAMSCI JUNIOR, 2014), em grande medida coerentes com o ideal do amor-

camaradagem (KOLLONTAI, 2011), e seguir um padrão de vida diferente daquele 

esperado para as mulheres de sua época, que muitas vezes só seguiam o script social, sem 

possibilidade de escolha e de realização pessoal. 

 

 

4.5 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 

 

A galeria de retratos femininos (GHETTI, 2020a) desenvolvida ao longo deste 

capítulo reafirma como a história de Gramsci se mistura necessariamente com a das 

muitas mulheres que dele cuidaram ou que com ele se relacionaram nos diversos 

ambientes que frequentou. E não somente sua vida, mas igualmente sua obra está 

contaminada por essas relações. Relações dialéticas e não unilaterais e/ou autoritárias, 

porque na relação com essas mulheres ele foi também formado: elas colaboraram afetiva 

e politicamente com ele, ampliaram suas reflexões, de modo que a elas também deveu a 

maior parte de sua produção. Mas o sardo também contribuiu, com sua escuta, troca, 

atenção, experiência política e erudição, para que elas se conhecessem mais, se 

autoformassem e tivessem mais oportunidades na luta política. 
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Após entregar-se ao amor, Gramsci pôde viver a potência criadora e formativa 

dos afetos. Em seu amor-camaradagem, Tatiana cuidou dele por mais de uma década; as 

outras duas irmãs, com um amor mais platônico ou um relacionamento erótico-amoroso 

de fato, amaram-no e cuidaram de seus filhos – frutos de seu amor com Giulia –, além de 

terem fornecido meios concretos para sua subsistência e para a realização dos tratamentos 

de saúde de que ele tanto necessitou, principalmente no final de sua vida carcerária. Os 

afetos foram fundamentais para Gramsci se tornar quem foi e para que seu legado pudesse 

existir e chegar à posteridade: as três se empenharam muito nisso. Elas o ensinaram e o 

acolheram, porque ele se abriu para aprender e adentrar as concepções de mundo delas, 

permitindo que sua perspectiva fosse contaminada pelas experiências e pelos desafios 

dessas mulheres, desafios para serem elas mesmas e para poderem conciliar as pressões 

do trabalho revolucionário com suas necessidades, desejos, subjetividade, afetos... 

Com essa convivência próxima com tantas mulheres inteligentes penso que ele 

entendeu a importância (e a luta) delas no trabalho político, privado e público; foi capaz 

de desmistificar em um alto grau a visão machista e patriarcal sobre as mulheres e ainda 

pôde entender com mais profundidade o grito de Nora Helmer, por meio do drama de 

Ibsen, pela importância desse autoconhecimento e liberdade, para que fosse de fato 

possível às mulheres se humanizar. Ele compreendeu sua luta para serem de fato humanas 

e terem dignidade em meio a uma realidade patriarcal, com menos oportunidades, mais 

sacrifícios e frustrações para as mulheres, mesmo em uma sociedade revolucionária e, em 

quase todos os aspectos, progressista, como a soviética. Por isso, sua perspectiva sobre a 

condição das mulheres (ou a questão feminina) e sobre o percurso de luta que pensava 

para elas superarem sua subalternidade, na sociedade capitalista – e mesmo naquela pós-

revolucionária, na URSS – tornaram-se visionárias e as pautas que ele defendeu, nas 

primeiras décadas do século XX, seguirão presentes no feminismo italiano, que se 

desenvolverá ao longo daquele século, mas ganhará contornos mais precisos, em especial, 

a partir da metade da década de 1960.  

A profundidade dessa relação dialética com as mulheres permitiu-lhe tornar-se 

um visionário em suas reflexões sobre elas, ou seja, desenvolver uma concepção 

historicamente crítica, que não mistificasse ou naturalizasse sua condição histórica, seus 

papéis sociais e seus caminhos políticos. Apesar disso, ao longo de sua práxis, ele não 

esteve isento de machismos e contradições em suas relações e reflexões sobre elas. Dessa 

forma, o método gramsciano – especificamente suas reflexões sobre as questões feminina 

e sexual desenvolvidas na resenha teatral sobre Casa de bonecas (em 1917) e no Caderno 
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22 sobre Americanismo e Fordismo – dialogará com as duas culturas políticas 

desenvolvidas pelas mulheres organizadas em movimento social na Itália, na segunda 

metade do século XX: o emancipacionismo e o feminismo da diferença, ambas 

necessárias para a emancipação e a libertação das mulheres, ou melhor, para as 

possibilidades concretas de humanização e dignificação das italianas.  

 

  



246 

 

5. GRAMSCI E OS CADERNOS: CONTRIBUIÇÕES À POLÍTICA DAS 

MULHERES 

 
…una lucha por establecer el socialismo debe 

ser una lucha en la que se alíen grupos con 

distintos intereses. 

(Hartmann) 

 

5.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA 

 

Eu e Francesca Izzo nos encontramos em sua casa, em Roma, em um fim de tarde 

de um dia com paralisações do transporte público. Foi necessário o dobro do tempo para 

chegar ao destino, mas o sorriso e a hospitalidade de minha anfitriã fizeram com que todo 

o estresse fosse transformado em entusiasmo. Com um delicioso café italiano, Francesca 

foi me revelando os tesouros gramscianos e feministas de sua biblioteca. Eu já havia 

estado com Francesca em outros momentos, em eventos científicos no Brasil e na Itália, 

e já tínhamos tido a oportunidade de conversar um pouco sobre a questão feminina em 

Gramsci e sobre o feminismo italiano. Por seus conhecimentos teóricos e práticos em 

meus dois campos de interesse, defini que deveria reencontrá-la para termos uma 

conversa aprofundada sobre meus temas de pesquisa.  

Antes desta conversa com Izzo, eu tinha a intuição de que existiria uma relação 

entre o pensamento de Gramsci – ou melhor, de sua herança política e conceitual no 

século XX, na Itália – e o feminismo italiano da diferença, cujas raízes, na práxis, 

remontam meados dos anos 1960. Pensava que eu teria de construir teoricamente tal 

aproximação, lidando com conceitos e desafios epistêmicos e metodológicos rigorosos 

para que isso fosse possível, sem forçar excessivamente as teorias. Porém, na Itália, 

principalmente após a conversa supracitada, descobri que a aproximação e a relação que 

eu intuía entre as duas concepções, um certo feminismo e um certo marxismo – ou um 

feminismo ligado àquela tradição marxista –, já haviam ocorrido de fato, por meio de 

congressos, livros e ações políticas realizadas conjuntamente, nas décadas finais do 

século XX. Descobrir isso alterou a perspectiva do meu trabalho, que, da defesa de uma 

ideia – a possibilidade de encontrar aproximações entre o feminismo da diferença italiano 

e o marxismo de Gramsci, ou o marxismo das herdeiras de seu método –, tornou-se a 

descrição e a justificação de um percurso, de algo que de fato ocorreu e de como isso 

continua, de certa forma, ecoando ainda na atualidade, uma vez que as mulheres seguem 

construindo a sua subjetividade política na práxis. 



247 

 

Guiada pelas perguntas que fiz a Francesca (qual é a diferença entre o feminismo 

desenvolvido no norte e no sul da Itália, e quais são os principais usos de Gramsci pelo 

feminismo italiano), ela me apresentou a experiência da Carta delle donne, uma tentativa 

de construir uma política protagonizada pelas mulheres como sujeitos políticos no interior 

do Partido Comunista Italiano (PCI) – uma possibilidade de política das mulheres 

protagonizada por elas mesmas também nos partidos e nos movimentos sociais –, 

ocorrida na segunda metade dos anos 1980, que rompeu as barreiras dos estereótipos e 

preconceitos contra o feminismo e suas pautas no interior da política partidária. Ao me 

apresentar os documentos referentes à Carta – e a muito do que foi produzido sobre ela 

naquele momento e nos anos subsequentes – e seu testemunho sobre aquela experiência 

coletiva de mulheres, ela pôde responder às minhas perguntas, mostrando-me a 

complexidade do feminismo na Itália, em especial do novo feminismo (ou feminismo de 

segunda onda) e de sua relação com a tradição comunista no país.  

Ter ciência dessa complexidade do feminismo italiano me permitiu uma 

aproximação mais consistente entre aquela história de luta das mulheres – suas escolhas 

e estratégias – e as que foram e continuam sendo travadas pelo feminismo no Brasil, o 

que conferiu maior significado ao deslocamento teórico e prático de minha pesquisa sobre 

a experiência de luta das mulheres na Itália. Em geral, as italianas desenvolvem um 

feminismo não hegemônico, dedicado a pensar profundamente a sua historicidade e a 

criar instrumentos para enfrentar, em primeiro lugar, a sua realidade histórica e cultural. 

Isso ocorre porque elas vivem em um país que, já nos séculos XIX e XX, mesmo sendo 

a sede do papado da Igreja Católica, era subalterno em termos geopolíticos na Europa – 

e no mundo – e enfrentava problemas sociais, políticos e econômicos semelhantes àqueles 

enfrentados nos países colonizados nos demais continentes.  

Além disso, em seu próprio contexto, a Itália apresenta claras divisões 

socioeconômicas entre norte e sul, que fazem com que as condições de seu povo e as 

formas de luta sejam muito diferentes, dependendo da região em que se vive. O norte 

rico, industrializado, com maior acesso à instrução e a bens de consumo, define a agenda 

do país e, de certa forma, coloniza, explora ou mesmo escraviza o sul pobre, mais 

tradicional, rural e com menos acesso à instrução formal, a políticas públicas de qualidade 

e aos bens do capitalismo. Como me ensinou Francesca, isso fez com que o sul 

desenvolvesse um feminismo mais ligado à busca por emancipação, à luta por 

transformações e justiça social, enquanto o norte se tornou o espaço de um feminismo 

dedicado à reflexão filosófica e psicanalítica, mais ligado ao aprofundamento da 
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subjetividade feminina como luta pela afirmação do desejo (ou agência) e da autonomia 

das mulheres como diferença existencial a ser afirmada no mundo, em contraposição à 

cultura patriarcal.  

Essas reflexões sobre as diferenças regionais e sociopolíticas na Itália e como elas 

afetam o feminismo, e sobre a possibilidade de olhar tal complexidade de fora, ampliaram 

a minha atenção às peculiaridades da nossa formação sócio-histórica e a como isso afeta 

as lutas feministas no Brasil. As muitas perspectivas feministas que decorrem das 

diferenças regionais entre Norte/Nordeste e Sudeste/Sul do país; aquelas ligadas ao centro 

e à periferia dos estados e das cidades, às zonas urbanas e rurais – em especial da 

agricultura familiar, dos movimentos sociais de luta pela terra, e das populações das 

matas, dos rios e das florestas; às populações indígenas e quilombolas – e às diferenças 

de pautas, compreensões e projetos de país entre o feminismo branco e de classe média e 

o feminismo que exige uma reflexão mais profunda sobre classes sociais e raças; e à 

diversidade de fato das mulheres, em virtude da complexidade de nossa formação social, 

pautada na colonização e na escravização, no genocídio de povos nativos e povos 

sequestrados – e que afirma a necessidade de mudanças sociais concretas para enfrentar 

a violência ampla contra as mulheres, as diferentes opressões cotidianas e a realização da 

justiça social. 

 

 

5.2 APRESENTAÇÃO 

 

A complexidade do feminismo desenvolvido na Itália, que me foi apresentada com 

maior clareza por Francesca Izzo, proporcionou-me um aprofundamento tanto em relação 

às raízes teóricas e políticas da luta das mulheres naqueles país – e, por espelhamento, um 

olhar mais profundo para o meu país e a minha história – quanto em sua relação sempre 

existente com a teoria marxista e suas formas de tradução na práxis política. Dessa forma, 

neste capítulo busco pensar em linhas gerais a dinâmica complexa desta relação entre 

feminismo e marxismo nos séculos XIX e XX, na companhia de Heidi Hartmann e Cinzia 

Arruzza, para, em seguida, descortinar como se deu a reflexão gramsciana sobre as 

mulheres em suas obras do cárcere. Ele a categorizou principalmente em termos de 

“questão sexual” e “questão feminina” – são questões permeadas por uma influência da 

psicanálise, a que Gramsci foi levado a se ater em função do tratamento a que foi 

submetida sua mulher, Giulia. Nessa peculiar relação de Gramsci com a reflexão sobre a 
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condição das mulheres e suas lutas, a partir de sua filosofia da práxis, destaco ainda as 

categorias que tangenciam a luta das mulheres (subalternidade e hegemonia), mas que se 

tornam os caminhos mais fecundos e atuais para se pensar uma aproximação da obra do 

sardo ao feminismo. 

 

 

5.3 FEMINISMO E MARXISMO: ENCONTROS E DESENCONTROS 

 

O grande conflito entre a teoria feminista e a teoria marxista se deve ao fato de que 

a teoria marxista ortodoxa e/ou vulgar historicamente considerou – e, por vezes, 

infelizmente ainda considera – que o início da opressão das mulheres coincidiu com a 

divisão da sociedade em classes e com a ascensão do Estado (proposição básica de Engels), 

enquanto a teoria feminista entende que a opressão das mulheres – consolidada pelo 

patriarcado154 – é anterior à exploração capitalista e, portanto, anterior à divisão da 

sociedade em classes. Por partirem de bases diferentes, marxistas e feministas 

vislumbraram diferentes percursos de luta para a efetiva emancipação das mulheres: para 

os marxistas, tal emancipação seria atingida somente com a revolução 

socialista/comunista; para as feministas, o fim da sociedade de classes não garantiria a 

superação da opressão feminina (KOLLONTAI, 2011). 

Quando se tenta aproximar as duas perspectivas, as teóricas de base marxista – e 

aqui incluo tanto as feministas radicais quanto as feministas socialistas – criticam com 

convicção o fato de a teoria marxista tradicional não ter dado a devida ênfase às opressões 

e às explorações vividas pelas mulheres, as quais são imprescindíveis para que a sociedade 

do capital se perpetue por meio da apropriação da mais-valia com um lucro ainda mais 

exorbitante. Ao apoiar-se na opressão das mulheres, “o capitalismo se apropria das 

 
154 “Em seu livro inovador Sexual Politics, Kate Millet (1970) introduziu o uso feminista do termo 

patriarcado”. O patriarcado tornou-se, então, um conceito fundamental das feministas radicais da segunda 

onda do feminismo, desenvolvida em maior monta a partir da década de 1960. Como mostra Hartmann, 

“las feministas radicales usan la palabra ‘patriarcado’ para referirse a un sistema social caracterizado 

por la dominación del hombre sobre la mujer” (HARTMANN, 1988, p. 11). Walby igualmente esclarece 

o termo, afirmando-o como “um sistema de estruturas sociais e práticas em que os homens dominam, 

oprimem e exploram as mulheres” (WALBY, 1990, p. 214). Já Saffioti (1969) diz ser o patriarcado a própria 

expressão da estrutura desigual entre homens e mulheres. Em suma, o conceito de patriarcado permitiu – e 

segue permitindo – a reflexão de inúmeras feministas fundamentais no século XX e serviu de base para 

programas sociais, ações afirmativas e a defesa dos direitos das mulheres em todo o mundo, incluindo as 

lutas desenvolvidas e concretizadas por acordos e organismos internacionais. Na teoria feminista, no 

entanto, o conceito é controverso e tem sido criticado, modificado e, em alguns casos, abandonado. 
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desigualdades entre os sexos para continuar sua reprodução” (JOHNSON; SILVA; 

SOUZA, 2015, p. 433).  

Talvez o ponto que melhor exemplifique tal questão seja a pouca reflexão sobre o 

trabalho doméstico e o trabalho reprodutivo na sociedade capitalista, uma vez que a 

desvalorização desses tipos de trabalho – ou por não serem considerados atividade 

laborativa ou por serem pouco remunerados ou compulsoriamente não remunerados – está 

intrinsecamente relacionada à desvalorização da posição social das mulheres. Trata-se de 

uma desvalorização tão intensa quanto a intensidade em que esse trabalho é realizado no 

cotidiano de manutenção da força de trabalho para o Capital. 

As feministas não apenas estabeleceram que a reprodução da força de trabalho 

envolve uma gama de atividades muito mais amplas do que o consumo de mercadorias, 

mas também as descreveram, para não haver dúvidas. Isso porque, em todos os casos e 

lugares, para sustentar o sistema vigente, os alimentos devem ser plantados, a comida deve 

ser cozida, a roupa lavada, a casa limpa, os filhos criados, os doentes e idosos tratados, o 

sexo fornecido etc. A vida e suas demandas cotidianas devem ser gerenciadas e são sempre 

urgentes. O reconhecimento – em especial de Silvia Federici (2019) – da importância da 

reprodução e do trabalho doméstico das mulheres para a acumulação do capital nos leva a 

repensar as categorias de Marx, bem como a uma nova compreensão da história e dos 

fundamentos do desenvolvimento capitalista, da luta de classes e, principalmente, das lutas 

necessárias às mulheres nesse contexto.  

Para isso, a filósofa e historiadora italiana desvela como o trabalho doméstico e o 

trabalho sexual são construídos historicamente e, pela via de uma economia política 

feminista, mostra como não há nada de natural nesse processo. Para Federici, na criação 

do capitalismo, não havia outra forma de convencer as mulheres a realizarem o trabalho 

doméstico, a não ser tornando-o algo natural – e, com isso, invisibilizando toda a sua 

dimensão –, excluindo-o do contrato social, para que, assim, ele se restringisse ao âmbito 

“privado” e pudesse ser explorado. A estratégia do capital em relação as mulheres foi, 

prioritariamente, convencê-las de que todos esses exaustivos trabalhos supracitados eram 

atividades naturais, inevitáveis e até mesmo gratificantes (sagradas), para que assim elas 

(nós) aceitassem (aceitássemos) se (nos) tornar responsáveis pela realização do trabalho 

não remunerado (FEDERICI, 2019). 

Foi Heidi Hartmann (1979) quem primeiro sistematizou as dificuldades 

encontradas historicamente na relação entre feminismo e marxismo, justificando por que 

tal relação, se não fosse verdadeiramente estabelecida e tais dificuldades conscientemente 
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enfrentadas, não permitiria às mulheres atingirem seus objetivos essenciais – em especial 

de crítica social, cultural e política – na construção de sua luta por justiça social. As razões 

disso são expostas por Hartmann:   

 

la relación entre marxismo y feminismo ha sido siempre desigual en todas las 

formas que ha tomado hasta ahora. Aunque tanto el método marxista como el 

análisis feminista son necesarios para comprender las sociedades capitalistas 

y la posición de la mujer dentro de éstas, de hecho el feminismo ha sido 

constantemente subordinado. (HARTMANN, 1988, p. 2) 

 

Ao analisar as combinações possíveis entre capitalismo e patriarcado, a autora 

identifica que as dinâmicas que dizem respeito às opressões das mulheres – existentes 

inclusive no interior das organizações que defendem a luta social revolucionária e a 

profunda transformação da sociedade – têm sido subsumidas à análise socioeconômica 

do capital, de modo a deixar escapar o aprofundamento em quanto a uma historicidade 

imprescindível para se compreender a sociedade em que vivemos.155 Ou seja, “el poder 

analítico del marxismo con respecto al capital ha hecho que pasaran inadvertidas sus 

limitaciones con respecto al sexismo” (HARTMANN, 1988, p. 2). E esse desequilíbrio – 

ou mesmo cegueira – para perceber o sexismo fez com que “muchos marxistas suelen 

afirmar que, en el mejor de los casos, el feminismo es menos importante que la lucha de 

clases y que, en el peor, divide a la clase obrera” (HARTMANN, 1988, p. 2).  

Dessa forma, em geral, mesmo quando considerada pelos pensadores em suas 

análises, a questão das mulheres tem ocupado somente as margens das reflexões 

marxistas. Considerando insuficiente a análise marxista sobre a “questão feminina” – a 

forma como, por muitos anos, os pensadores dessa linha denominaram a reflexão sobre a 

condição das mulheres – Gayle Rubin (1975) escreveu: “explicar a utilidade das mulheres 

ao capitalismo é uma coisa. Argumentar que essa utilidade explica a gênese da opressão 

das mulheres é outra. É precisamente nesse ponto que a análise do capitalismo deixa de 

explicar muito sobre as mulheres e a opressão das mulheres”. 

As leis gerais ou análises sistêmicas amplas, que costumam nortear a crítica ao 

capitalismo, quando dizem respeito à identificação e à compreensão sobre o sexismo, 

carecem de historicidade e, por isso, de uma direção política clara capaz de criar caminhos 

 
155 “O capital tem sido capaz de tirar vantagens do racismo e do sexismo, os quais fortalecem as assimetrias 

estruturais do sistema capitalista e dividem a classe trabalhadora” (JOHNSON; SILVA; SOUZA, 2015, p. 

432). Por isso, no Brasil – país em que o racismo é estrutural – não é possível, de fato, compreender e 

pensar em estratégias de superação ao capitalismo sem que nos aprofundemos em nossa formação 

socioeconômica, calcada na escravização de ameríndios e africanos, por quase quatro séculos, e em suas 

marcas fundantes em todos os âmbitos da sociedade. 
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para superar as opressões do sistema – como, por exemplo, aquelas sofridas por diferentes 

grupos de mulheres e as opressões étnico-raciais. Os marxistas conseguiram revelar o 

aspecto ideológico da relação de classes, mas não do patriarcado, porque o poder paterno, 

a compreensão sobre a família e os papéis sociais ocupados por homens e mulheres eram, 

na maioria das vezes, naturalizados e constituíam a base do contrato social: o fundamento 

racional e jurídico para a criação do Estado moderno (burguês). Tal Estado é um elemento 

fundamental a ser dominado, segundo a estratégia política revolucionária marxista.  

Dessa forma, Hartmann entende que existe uma confusão entre o que seria o 

capitalismo “puro” e o que seria o capitalismo em seu desenvolvimento histórico real, 

com a grande flexibilidade e complexidade que o caracteriza. Por isso, as deduções 

advindas das leis econômicas gerais não ajudariam a prever, de fato, como o sistema se 

concretizaria e se transformaria, principalmente em temas ligados ao seu sexismo. Sobre 

isso, a autora afirma que “la predicción de los marxistas del siglo XIX de que el 

patriarcado se desvanecería ante la necesidad del capitalismo de proletarizar a todo el 

mundo no ha resultado certa” (HARTMANN, 1988, p. 19).  

O feminismo – geralmente o feminismo socialista, o marxista ou o radical, que 

tinham um diálogo mais direto com o marxismo – buscou se dedicar à compreensão 

histórica sobre o patriarcado e sua relação com o capitalismo, no que podemos nomear 

“patriarcado moderno”. Assim, Hartmann explica que estudar especificamente o 

patriarcado e seu movimento histórico é a maneira de se compreender por que e como as 

mulheres são dominadas e como isso pode ocorrer de diferentes formas, conforme o 

período histórico que se considera. E esse percurso é importante, porque  

 

aunque creemos que la mayoría de las sociedades conocidas han sido 

patriarcales, no consideramos el patriarcado como un fenómeno universal e 

invariable. (...) El patriarcado, como conjunto de relaciones entre los hombres 

que les permiten dominar a las mujeres, ha cambiado de forma e intensidad a 

lo largo del tiempo. (HARTMANN, 1988, p. 14) 

 

Ainda segundo a autora, “sólo un análisis específicamente feminista revela el 

carácter sistemático de las relaciones entre hombre y mujer. Sin embargo, el análisis 

feminista por sí solo es insuficiente, ya que es ciego a la historia y no es lo bastante 

materialista” (HARTMANN, 1988, p. 2), porque ela considera que as compreensões 

sobre o patriarcado oferecidas pelas feministas radicais – que foram aquelas que mais se 

dedicaram a entender o patriarcado como um sistema de opressão imemorial – também 

não seriam suficientes. Tal insuficiência se dá porque “el uso de la historia por las 
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feministas radicales se suele limitar a proporcionar ejemplos de la existencia del 

patriarcado en todos los tiempos y lugares (HARTMANN, 1988, p. 11), ou seja, teria um 

caráter histórico mais descritivo do que crítico e analítico, sem considerar os arranjos 

socioeconômicos que conduzem ao surgimento ou à manutenção de formas específicas 

de patriarcado.  

Assim, apesar de indicar as limitações do materialismo histórico para analisar o 

patriarcado, Hartmann afirma a importância de não se abandonar este método, 

acrescentado a ele as críticas e as adaptações necessárias.156 Para a autora, o diálogo entre 

as duas perspectivas críticas é que permitiria uma análise materialista do patriarcado, a 

partir da qual seria possível compreendê-lo para além de uma estrutura psíquica – 

responsável pela opressão das mulheres –, mas igualmente como uma estrutura social, 

econômica e cultural (HARTMANN, 1988), presente de forma complexa – com mais de 

uma configuração – em toda a sociedade capitalista. Como ela explica: 

 

Hay que recurrir tanto al análisis marxista, y en particular a su método 

histórico y materialista, como al análisis feminista, y en especial a la 

identificación del patriarcado como estructura social e histórica, si se quiere 

entender el desarrollo de las sociedades capitalistas occidentales y la difícil 

situación de la mujer dentro de ellas. (HARTMANN, 1988, p. 2) 

 

Cinzia Arruzza (2010) retoma a reflexão de Hartmann e chega a conclusões 

parecidas acerca do diálogo entre os métodos em questão, ou seja, a persistência na dupla 

perspectiva de análise como o caminho mais potente para a crítica e para a luta das 

mulheres; mas ela o faz a partir de uma reflexão mais ampla e atualizada sobre os 

casamentos e divórcios entre marxismos e feminismos. Ezquerra (2010), no prefácio da 

edição espanhola do livro de Arruzza, afirma: 

 

La historia del feminismo y el marxismo se caracteriza por la existencia de 

constantes posibilidades de encuentro que, sin embargo, nunca han llevado a 

fraguar una unidad completa y satisfactoria para ambas partes. Durante casi 

dos siglos, el movimiento feminista y el movimiento obrero se han encontrado 

en luchas, han trabajado juntos, han desconfiado el uno del otro, han vuelto a 

coincidir, a separarse, a redescubrirse, a renegar y a observarse desde la 

distancia. (EZQUERRA, 2010, p. 7) 
 

Assim, nesse percurso de distanciamento e aproximações, Arruzza nos instiga a 

seguir pensando as consequências profundas dessas construções críticas para a renovação 

 
156 A presente pesquisa também segue essa trilha afirmada por Hartmann, uma vez que busca desmembrar 

o diálogo entre Gramsci, as mulheres e o feminismo. 
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dos movimentos sociais feministas e LGBTQIAPN+, bem como do marxismo. A autora 

mostra como as relações sistêmicas de opressão e exploração são diferentes, apresentando 

o entendimento de como as relações de opressão se imbricam necessariamente nas 

relações de exploração, e não apenas contingencialmente; ela o faz com o intuito de evitar 

tanto o determinismo econômico das leituras materialistas vulgares e/ou ortodoxas, 

quanto as perspectivas feministas pouco capazes de ir além da crítica cultural e, assim, de 

instrumentalizar a práxis. 

Portanto, as duas autoras buscam desenvolver teorias que proporcionem diálogos 

mais equilibrados e potentes entre o feminismo e o marxismo. Dessa forma, elas nos 

mostram que os dois conceitos não estão dados, que não podem ser simplificados ou 

naturalizados por nenhuma das duas perspectivas, e que, por isso, apresentam muitas 

possibilidades de caminhos teóricos e práticos. Ao analisar a tradição dos estudos 

socialistas, Arruzza desenvolve o argumento acerca da importância de se pensar as 

explorações e as opressões inerentes ao capitalismo, sem prescindir de estudos atentos 

sobre cada uma delas. Nesse sentido, ela esclarece que 

 

[na] Teoría de los cuatro movimientos, obra que contribuyó profundamente al 

pensamiento feminista de inspiración socialista (...) Fourier arrojaba algo de 

luz sobre el nexo entre represión económica y represión sexual de las mujeres, 

haciendo de la condición de la mujer el patrón de medida del grado de 

desarrollo de una sociedad, tema posteriormente retomado también en los 

Manuscritos económico-filosóficos de Marx. (ARRUZZA, 2010, p. 26) 

 

A avaliação da condição da mulher se torna um topos, uma medida para se avaliar 

o grau de desenvolvimento de uma sociedade, segundo os projetos de transformação 

pensados e organizados pela tradição socialista. Marx elabora o topos fourieriano, 

afirmando que: “A evolução de uma época histórica é determinada pela relação entre o 

progresso da mulher e da liberdade. (...) O grau de emancipação feminina determina 

naturalmente a emancipação geral” (MARX, 1981, p. 44). Já Engels retoma esse tópico 

dando crédito a Fourier, ao relembrar que ele “foi o primeiro a anunciar que, em 

determinada sociedade, o grau de emancipação da mulher corresponde à medida natural 

do grau de emancipação geral” (ENGELS, 1981, p. 50).  

No século XX, Lenin retoma o argumento sobre a importância da emancipação 

das mulheres para uma sociedade que se quer transformar e de fato vive uma revolução, 

na práxis. Nesse contexto, ele afirma que “não se pode assegurar a verdadeira liberdade, 

não se pode edificar a democracia – sem falar de socialismo – se não chamamos as 
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mulheres ao serviço cívico, na milícia, na vida política, se não a tiramos da atmosfera 

brutal do lar e da cozinha” (LENIN, 1981, p. 59). 

Embora Marx, Engels e Lenin utilizem o diagnóstico sobre a condição das 

mulheres proveniente de Fourier como critério valorativo para uma verdadeira 

emancipação social, eles não superam o âmbito da lei geral a ponto de construírem uma 

estratégia que inclua um protagonismo feminino e, em seguida, uma mudança consistente 

no modo de vida das mulheres, ouvindo, por exemplo, o que de fato elas – em sua 

diversidade – querem para si. Para isso seria necessário, na realidade, concretizar uma 

perspectiva de análise capaz de desnaturalizar as relações entre homens e mulheres e, 

assim, permitir que as mulheres sejam de fato protagonistas de suas lutas, definindo como 

e pelo que querem lutar.  

As possibilidades clássicas do marxismo realizam críticas importantes à condição 

das mulheres, mas não superam principalmente a compreensão trans-histórica, quase 

imutável, do patriarcado – popularizada na tradição dos estudos marxistas principalmente 

por Engels157 –, bem como a perspectiva paternalista dos homens em relação às mulheres, 

no projeto da (nova) sociedade socialista – e depois comunista. Trata-se de uma questão 

presente no Capital de Marx, nas estratégias de Lenin e, em termos, no Caderno 22 de 

Gramsci – ao se definir de forma prévia (a priori), e não histórica, o papel que elas 

deveriam ocupar na sociedade socialista. Ou seja: permitir que o papel histórico seja 

construído pelas próprias mulheres como sujeitos atuantes em relações sociais, o que seria 

a prescrição mais coerente com o materialismo histórico.  

Contudo, para persistir na trilha desenvolvida por Hartmann e Arruzza, como 

seguir acreditando que a metodologia marxista, por sua eficiente capacidade de 

historicização, pode ser utilizada e ainda ser importante na formulação de uma estratégia 

feminista, capaz de fornecer uma investigação para superar as ideologias que justificam 

a opressão das mulheres? A meu ver, a resposta a essa questão estaria em investir em uma 

relação entre feminismo e marxismo mediada pela via gramsciana, ou seja, por sua 

filosofia da práxis, confiando em seu potencial histórico crítico mais rigoroso e nas 

brechas analíticas de suas categorias, que permitiriam superar a compreensão do 

patriarcado como uma fenômeno universal e invariável, sem se limitar a uma construção 

 
157 Engels, na obra A origem da família, da propriedade privada e do Estado (1975), faz uso de um mito 

histórico supostamente universal – nos moldes dos mitos criados pelos filósofos liberais que pensaram o 

estado de natureza e a criação pactuada da sociedade política –, para explicar a criação do patriarcado como 

um produto histórico do surgimento da propriedade privada, o que configuraria a grande derrota histórica 

das mulheres. 
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teórica somente descritiva, como, na concepção das autoras supracitadas, muitas vezes as 

feministas radicais fizeram. Tal resposta poderia estar também em seguir com Gramsci, 

mas usando suas categorias com rigor feminista, ou seja, a partir do que me foi ensinado 

pelas obras teóricas e práticas das diferentes autoras, o que significaria desenvolver um 

percurso com e/ou contra os mestres, sem ter medo de questionar ou até mesmo de romper 

com eles, em virtude da misoginia e do machismo presentes em suas teorias e/ou em suas 

práticas.  

Citando Gioberti158, Gramsci também adota a tópica fourieriana acerca da 

importância da participação feminina para um movimento histórico inovador, que 

corresponde ao projeto político e social revolucionário buscado por marxistas e pelas 

mulheres organizadas em movimentos sociais e políticos:  

 

“a participação da mulher na causa nacional é um fato quase novo na Itália e, 

verificando-se em todas as suas províncias, requer consideração especial, 

porque é, em minha opinião, um dos sintomas mais capazes de demonstrar que 

chegamos à maturidade civil e à plenitude de consciência como nação”. A 

observação de Gioberti não é válida apenas para a vida nacional: todo 

movimento histórico inovador só é maduro se dele participam não só os velhos, 

mas os jovens, os adultos e as mulheres, de modo que até mesmo deixa um 

reflexo na infância. (GRAMSCI, 2002a, Q7, 65, 902 [CC, 5, 274-275]) 
 

A relevância de se pensar a relação entre marxismo e feminismo e sua 

complexidade – como apresentado no trecho supracitado – consiste em perceber que um 

processo revolucionário, embora buscado por diferentes sujeitos, não seria 

necessariamente o mesmo para todo o gênero humano, pois homens e mulheres (os 

diferentes homens e as diferentes mulheres) podem ter diferentes interesses, objetivos e 

estratégias; ao mesmo tempo, consiste em desvelar, ao lançar o foco na atuação feminina 

ao longo da história, como se deu – e como seguirá se dando – um processo de 

organização política e de luta realizado por mulheres que buscam revolucionar a si 

mesmas e a sociedade em que vivem. Hartmann torna claro o problema:  

 

 
158 Vincenzo Gioberti (1801-1852) foi um filósofo e político bastante influente na história do Risorgimento 

italiano, tanto por suas obras publicadas quanto por sua atuação política. Atuou ainda como “sacerdote, 

ministro (1848) e presidente do Conselho (1848-49) do Reino da Sardenha e [foi] apoiador do processo de 

unificação da Itália sob a égide dos Savoy, como expresso em uma de suas principais obras (Del 

rinnovamento civile d'Italia, 1851). O momento de Gioberti representa um dos mais elevados do 

pensamento político italiano. Na especulação filosófica, Gioberti concentrou sua atenção sobretudo no 

problema metafísico e gnoseológico da relação entre o universal e o individual, entre Deus e o homem, 

entre o espírito e a realidade (https://www.treccani.it/enciclopedia/vincenzo-

gioberti#:~:text=%2D%20Filosofo%20e%20uomo%20politico%20(Torino,d'Italia%2C%201851, 

acessado em 30/07/2022). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/vincenzo-gioberti#:~:text=%2D%20Filosofo%20e%20uomo%20politico%20(Torino,d'Italia%2C%201851
https://www.treccani.it/enciclopedia/vincenzo-gioberti#:~:text=%2D%20Filosofo%20e%20uomo%20politico%20(Torino,d'Italia%2C%201851


257 

 

Si bien afirmamos que el socialismo interesa al hombre y a la mujer, no está 

del todo claro que todos estemos luchando por el mismo tipo de “socialismo 

humano”, o que tengamos la misma concepción de la lucha requerida para 

llegar a él, y mucho menos que el capital sea el único responsable de nuestra 

actual opresión. (HARTMANN, 1988, p. 6)  
 

Por isso, neste ponto do trabalho, eu me interesso pelo que Gramsci pensou para 

a sociedade futura, incluindo a complexidade da questão sexual – categoria na qual insere 

a questão feminina – e os caminhos para a emancipação e a libertação das mulheres, 

quando elas mesmas são capazes de definir o direcionamento de suas lutas. Segundo 

Hartmann, o socialismo – ou, de forma ampliada, a nova sociedade – pelo qual lutam as 

mulheres é diferente daquele pelo qual lutam os homens, e não pode prescindir da 

destruição do patriarcado como um dos seus objetivos centrais, assim como do fim da 

propriedade privada dos meios de produção. E, para as mulheres, é certo que “una lucha 

dirigida sólo contra las relaciones capitalistas de opresión estará condenada al fracaso, 

ya que se pasarán por alto las relaciones patriarcales de opresión que le sirven de base” 

(HARTMANN, 1988, p. 26). Para a autora, 

 

el análisis del patriarcado es esencial para una definición del tipo de 

socialismo capaz de destruir el patriarcado, el único tipo de socialismo útil 

para la mujer. (...) Ni nuestro bosquejo, ni la historia, ni los socialistas de 

género masculino ponen en claro si el socialismo por el que luchan hombres 

y mujeres es el mismo. (HARTMANN, 1988, p. 26) 
 

Atualmente, sabemos o quanto é fundamental incluir na luta contra a sociedade 

capitalista – no mínimo – as questões de gênero e étnico-raciais, para tentar dar conta da 

diversidade dos sujeitos que reivindicam seu lugar de protagonismo na luta pela 

transformação profunda da sociedade capitalista. E, para isso, devemos enfrentar os 

desafios no interior do próprio movimento progressista e/ou revolucionário, com o 

objetivo de afirmar análises materialistas históricas mais profundas e que de fato 

compreendam esses diferentes sujeitos históricos. Construindo estratégias de resistência 

“contra los intentos de coacción, más o menos sutil, para que abandonemos los objetivos 

feministas [e antirracistas]” (HARTMANN, 1988, p. 26).  

A lição política que nos oferece Hartmann, e que vai ao encontro da afirmação 

gramsciana sobre a insuficiência de uma direção política das mulheres159 no seu tempo, 

 
159 Conforme traz Rita Montagnana (1977) em seu testemunho sobre Gramsci, o sardo diagnosticava que 

as mulheres deveriam ser reconhecidas como sujeitos políticos e, assim, ter a oportunidade de aprender a 

traçar a direção de sua luta. Ou seja, deveriam ter a oportunidade de construir sua personalidade histórica 
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consiste em não abrir mão de um protagonismo no diagnóstico, na crítica e na organização 

das próprias lutas – ou seja, elas devem ser historicamente ativas em todo o processo; 

mesmo que nossos métodos rompam, contrariem ou ampliem a ortodoxia dos métodos 

classicamente praticados pela tradição política revolucionária. Assim,  

 

La mujer no debe confiar en que la “libere” el hombre “después de la 

revolución”, en parte porque no hay razón alguna para creer que sabría 

hacerlo, y en parte porque éste no tiene necesidad alguna de hacerlo; de 

hecho, su interés inmediato radica en que continúe nuestra opresión. En lugar 

de esto, debemos tener nuestras propias organizaciones y nuestra propia base 

de poder. (HARTMANN, 1988, p. 26) 

 

 

5.3.1 Gramsci, patriarcado e feminismo 

 

As relações de gênero “são elementos constituintes das relações sociais e [deve-

se] relacioná-las às relações de poder como parte de um mesmo movimento” (JOHNSON; 

SILVA; SOUZA, 2015, p. 433). Por pensarmos, com Hartmann, na necessária autonomia 

das mulheres para realizar suas lutas – “ter nossas próprias organizações e nossa própria 

base de poder” –, insistimos nas contribuições de Gramsci sobre a condição das mulheres 

e seus processos de formação no capitalismo, pois estas têm como fim tal autotomia e um 

protagonismo feminino em todas as suas áreas de atuação. A princípio, o sardo nos 

oferece a possibilidade de, com suas categorias e sua dialética, historicizar160 o 

patriarcado: o que parece ser um caminho importante para compreender a opressão das 

mulheres na sociedade burguesa, de onde ele parte; quais são o seu alcance e suas 

peculiaridade para as diferentes mulheres; e como e porque, mesmo com as iniciativas 

anticapitalistas – revolucionárias de fato ou revolucionárias apenas nos projetos políticos 

partidários –, a exclusão delas (nossas) ou das questões de gênero de forma mais ampla 

nas políticas de esquerda persistiu e ainda persiste.  

Gramsci não se dedicou especificamente à crítica ao patriarcado, uma vez que 

direciona sua reflexão crítica mais à sociedade burguesa – toda ela, em seus diferentes 

contextos – e aos caminhos históricos, em especial na Itália, para superá-la. No entanto, 

no interior de suas preocupações estão “os processos de hierarquização e exploração em 

 
– seu processo de autoconsciência e transformação –, sua concepção de revolução – seu projeto de 

sociedade futura – e seu movimento político revolucionário. 
160 Tornar histórico, buscar compreender suas dinâmicas de poder, em seu(s) contexto(s) e território(s), com 

suas contradições e limites reais, sem buscar mitos de origem para explicá-lo, justificá-lo ou questioná-lo. 
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que se baseia a sociedade capitalista” (JOHNSON; SILVA; SOUZA, 2015, p. 430), 

incluindo todas as estruturas patriarcais, pois estas correspondem a um sistema de 

opressão que rege e adentra a sociedade como um todo, incluindo as suas instituições – 

mesmo aquelas que lutam contra o status quo, como os partidos revolucionários. Por isso, 

em virtude da profunda dialeticidade e historicidade de sua concepção de mundo e da 

proximidade que construiu com as lutas de suas familiares, de suas companheiras de 

militância e de afetos, suas categorias podem contribuir com uma crítica ao patriarcado 

capitalista e socialista, bem como com o desenvolvimento de uma luta cujo protagonismo 

é feminino.   

Por seu turno, com o feminismo propriamente dito – com mulheres que se 

autodeclaravam de fato feministas no momento em que ele viveu e pensou –, a relação 

do sardo é mais imprecisa. No verbete “feminismo” do Dicionário gramsciano, 

produzido por Lea Durante (2017), ela afirma que “no início do século XX, a palavra 

designava prevalentemente o movimento burguês anglo-saxão e por isso desfrutava de 

particular fortuna no ambiente das organizações femininas comunistas e no meio 

operário” (DURANTE, 2017, p. 289). Porém, Gramsci não corroborava totalmente a 

visão negativa que continuava a ser difundida sobre o termo e o movimento, tanto que no 

Caderno 22 – novamente, como mostra Durante –, ele questionou a tendência 

antifeminista e machista do texto de Ludovici, Woman. A vindication de 1929, 

“afirmando que ‘o feminismo tem causas mais amplas e profundas’ (GRAMSCI, Q 1, 

146, 130) do que as identificadas pelo autor” (DURANTE, 2017, p. 289). Gramsci alerta 

criticamente sobre o equívoco de Ludovici, que, em seu texto, “exige um renascimento 

do machismo” e, assim, faria uma apologia ao machismo. 

É evidente sua discordância com o antifeminismo da obra supracitada. No entanto, 

em outro ponto deste parágrafo, o sardo expressa que também tinha críticas à legislação 

anglo-saxã, tão favorável às mulheres: “Trata-se de uma tentativa de regulamentar a 

questão sexual, de transformá-la em coisa séria, mas não parece ter alcançado sua 

finalidade: deu lugar a desvios morbosos, ‘feministas’ no seu sentido pejorativo” 

(GRAMSCI, 2007, Q 22, 9, 2160 [CC, 4, 262]). Não quero dizer aqui que ele concordava 

com o sentido pejorativo do termo feminista, mas que, da maneira como se dava a 

transformação na legislação inglesa, tal poderia levar a algo próximo do sentido 

pejorativo, que tentava invalidar o movimento.  

Para  Gramsci (1917), o movimento – visto por ele como burguês – teria se 

limitado à busca por direitos civis, políticos e econômicos no interior do Estado liberal 
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burguês e de seus contratos – a possibilidade de pactuar em seus diferentes contratos, que 

garantiriam direitos de propriedade e de eleger representantes para esse sistema –, 

abstendo-se de pensar e de lutar por uma mudança de fato profunda das condições 

moleculares e coletivas das mulheres (das diferentes mulheres) no capitalismo, que 

poderiam de fato construir para todas elas outro status social. A igualdade formal – 

possível de ser conquistada pelas lutas feministas que ganhavam destaque no período em 

que o sardo viveu – seria uma característica da sociedade capitalista moderna, não de um 

novo arranjo social. 

No entanto, tal reflexão desenvolvida por Gramsci, principalmente em sua 

Resenha teatral, de 1917, não significa afirmar que, para ele, apenas a revolução socialista 

bastaria para transformar a condição das mulheres. Ele não tinha uma perspectiva 

economicista sobre a luta e a condição femininas, mas compreendia que o capitalismo era 

péssimo para todas as mulheres e que, por isso, seriam necessárias transformações sociais, 

políticas, econômicas e culturais profundas, para que elas tivessem a possibilidade de 

construir, com protagonismo, uma outra história na sociedade. Dessa forma, “não faz 

parte da lógica do capital uma relação de igualdade substancial, tanto no espaço 

reprodutivo como no produtivo” (JOHNSON; SILVA; SOUZA, 2015, p. 431). 

Em outro trecho destacado por Durante, Gramsci se refere ao termo feminismo 

quando comenta o artigo “Femminismo patriottico del Risorgimento”, de Vittorio Cian, 

no Caderno 7, em que afirma ser um texto de “tipo retórico, mas interessante pelas 

indicações objetivas sobre a participação das mulheres na vida política, no Risorgimento” 

(GRAMSCI, 2002a, Q 7, 65, 902 [CC, 5, 274]). Para a pesquisadora, o sardo adota aqui 

“a acepção do termo [feminismo] que indica em sentido geral o engajamento das mulheres 

na esfera pública” (DURANTE, 2017, p. 290). O que para ele tinha extrema relevância, 

pois o que vem logo depois daquele breve comentário ao artigo de Cian é uma citação de 

Gioberti, que afirma que a participação das mulheres na vida política tem um lugar 

fundamental na causa nacional italiana – e também internacional –, para que pudesse de 

fato ocorrer um movimento histórico inovador. Como especifica Gioberti e corrobora 

Gramsci, tal movimento exigiria a participação de todos os grupos subalternizados, com 

consciência e protagonismo. 

O último trecho destacado por Lea Durante está presente no Caderno 15, quando 

Gramsci, em uma reflexão sobre problemas de tradução, tomando como exemplo uma 

resenha sobre a tradução inglesa da obra Os noivos (I promessi sposi), obra-prima do 

escritor e político italiano Alessandro Manzoni (1785-1873) e a correspondência entre o 
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autor e seu tradutor, se refere de forma irônica ao feminismo, ao tecer um comentário 

sobre um trecho específico daquele texto crítico. Ele diz: 

 

No artigo de Franzi, deve-se notar uma metáfora “feminina” surpreendente: 

“Com o sentimento de um homem que, maltratado e esbofeteado por sua 

mulher por causa de uma suspeita ciumenta, alegra-se diante deste furor e 

bendiz as pancadas que lhe testemunham o amor da esposa, assim Manzoni 

acolhe esta carta”. Um homem que se alegra por apanhar da mulher é 

certamente uma forma original de feminismo contemporâneo. (GRAMSCI, 

2002b, Q 15, 37, 1792-3 [CC, 6, 259]) 

 

O texto é bastante irônico, mas pensando de modo dialético a referência de 

Gramsci a um feminismo contemporâneo em que os homens apanhariam das mulheres – 

e ainda considerariam isso uma prova de amor –, não mais o oposto, como era a regra no 

patriarcado capitalista, ele mostra a mudança profunda que a luta das mulheres deveria 

promover, incluindo uma alteração nas relações de poder, na dominação imemorial das 

mulheres pelos homens ao longo da história. A maneira como o sardo apresenta o trecho 

supracitado e seu comentário, a princípio, parecem ser apenas algo jocoso, mas perde a 

graça quando pensamos ter sido de fato a regra nas relações amorosas e sexuais entre 

homens e mulheres por tanto tempo. Ou seja, no interior da família heterossexual e 

“monogâmica” burguesa, com as mulheres sofrendo violência doméstica ou feminicídio 

– muitas vezes sem nenhuma punição de seus companheiros ou maridos, por estarem 

respaldados pela legítima defesa da honra – e, na maioria das situações, mesmo com a 

persistência das violências, com elas permanecendo em seus lares, ou por dependência 

econômica, ou por considerarem que os ciúmes e as agressões fazem parte do amor. 

As referências de Gramsci ao feminismo em suas obras do cárcere são, como 

elencou Durante, quase sempre indiretas, embora nos forneçam alguns elementos 

importantes para pensar a condição e a luta das mulheres. Por isso, é necessário deixar 

claro que as minhas reflexões não têm a intenção de atribuir a Gramsci tanto um 

feminismo que não lhe pertenceu, quanto uma compreensão crítica do patriarcado tal 

como espera Hartmann (1988), de um marxismo que possa ser de fato feminista. Ghetti 

nos relembra que Lea Durante, nos idos de 2012, ao se aprofundar na questão feminina 

em Gramsci, buscou esclarecer que ele “não era feminista e não chegou a uma crítica do 

patriarcado [de fato], [mas] reconheceu que algumas de suas categorias adequadamente 

‘traduzidas’ podem ajudar hoje em dia em tal crítica” (GHETTI, 2020b). É nesse fio que 

busco apresentar as contribuições que as reflexões gramscianas trazem para se pensar a 

questão feminina – ou a condição das mulheres –, no passado, no presente e no futuro.  
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Nas produções pré-carcerárias, Gramsci pensa sobre a família, a moral, os 

costumes, a educação das crianças e a condição (formação e autoformação) das mulheres 

– obras nas quais já apresenta sua contribuição para a luta e a organização das mulheres 

socialistas (e, mais sutilmente, também para as burguesas) – e, em seus escritos nos 

Cadernos e nas Cartas do cárcere – nas correspondências direcionadas principalmente a 

Tania (cunhada) e Giulia (companheira) e às mulheres de sua família –, aprofunda, no 

contexto amplo de sua teoria política, a compreensão sobre a questão sexual e a questão 

feminina.161 No cárcere, ele aprofundou suas reflexões sobre tais temas, tendo contato 

inclusive com as contribuições fundamentais de Marx em seus textos de juventude, tais 

como Teses sobre Feuerbach e A ideologia alemã162, que já auxiliavam na 

problematização e na reflexão sobre o percurso político e formativo necessário a uma 

emancipação das mulheres (GHETTI, 2020b).  

Portanto, apesar de suas limitações teóricas e históricas sobre o problema, é 

possível afirmar que o filósofo sardo se mostra insistentemente preocupado com a 

transformação das condições de vida das mulheres, ou seja, com a necessidade de se criar 

oportunidades para que elas se tornem cidadãs ativas. Segundo Bartolotti,  

 

a insistência de Gramsci sobre a necessidade de que as mulheres estejam em 

maior número entre os cidadãos ativos – na produção –, assim como o seu 

desdém para a tendência de deixá-las distantes das escolas, de interromper seu 

processo de alfabetização, atestado por numerosos apontamentos do cárcere e 

das cartas, o tornam, neste momento, o autêntico herdeiro daquele espírito 

laico que nasceu na Itália – não somente distinto de, mas em luta com o 

catolicismo –, isto é, das instâncias de emancipação. (BARTOLOTTI, 1977, 

p. 545, destaque no original) 

 

 

 
161 A tradição marxista dos séculos XIX e XX denominou a reflexão sobre a condição das mulheres como 

“questão feminina”. Isso significa construir uma argumentação que supere a lógica histórica sistematizada 

por Engels na “Origem da família, da propriedade privada e do Estado”. Tal lógica está igualmente presente 

em obras de Marx (2006), Bebel (1978) e Lenin (1981) e posteriormente foi cristalizada por intelectuais e 

pela militância de esquerda, como a forma de compreender a relação entre a questão de classe e a questão 

sexual, principalmente no economicismo ou no centralismo das estruturas burocratizadas dos partidos 

(BEBEL, 2009; MARX, 1981; ENGELS, 1981).  
162 Gramsci possivelmente teve acesso a partes da obra A ideologia alemã, além de outros textos de 

juventude de Marx, como esclarece Francesca Antonini em seus estudos filológicos.“Evidentemente, outros 

textos foram cruciais para Gramsci (em primeiro lugar, A Sagrada Família, as Teses sobre Feuerbach, o 

Prefácio de 1859), tanto por serem lidos e conhecidos diretamente, como por serem mais funcionais, se 

assim podemos dizer, para a elaboração de sua concepção da história e filosofia da práxis. Em suma, a 

impressão geral é que uma leitura do resumo da Ideologia alemã esteve lá [nas pesquisas e obra de Gramsci] 

e deixou uma marca (ver em particular o Ressurgimento em Q 8, § 61), mas que, em vez de dar origem a 

reflexões, contribuiu sobretudo para reforçar as linhas gerais em que se desenvolveu a interpretação de 

Gramsci do materialismo histórico” (ANTONINI, 2018, p. 420).  
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5.3.2 Sobre os próprios pés: nossa própria base de apoio 

 

Ghetti mostra como Gramsci se preocupou com a emancipação das mulheres na 

prática, para além da teoria, com seus estudos sobre Marx no cárcere fascista. Ela 

esclarece sobre esse período e como ele contribuiu para as reflexões gramscianas acerca 

da condição das mulheres: 

 

A prisão é sobretudo o tempo para a reflexão “desinteressada” confiada aos  

Cadernos, para a pesquisa teórica “für ewig” também composta por traduções 

do jovem Marx (GRAMSCI 2007). No terceiro dos Manuscritos econômico-

filosóficos de 1844, publicado postumamente em 1888163 e cuidadosamente 

estudado por Gramsci em sua cela, Marx afirmava o princípio subversivo da 

centralidade da relação entre homem e mulher na história da civilização. A 

emancipação das mulheres foi um componente qualificador das duas 

revoluções russas (1905 e 1917) nas quais, com as vanguardas, as mulheres 

desempenharam um papel importante, expressando um grande número de 

intelectuais e artistas, muitas vezes combatidos até mesmo por companheiros 

de luta. Desse ponto de vista, Gramsci é uma exceção: em suas relações com 

as mulheres, sempre foi animado por um arraigado “sentimento de igualdade”, 

que superando os conceitos cristão e iluminista, em nota do Caderno 7, ele 

argumenta com as descobertas da “ciência biológica, que afirma o natural”, ou 

seja, a igualdade psicofísica de todos os elementos individuais do “gênero da 

humanidade”. Uma certeza que Gramsci sabe combinar com absoluto respeito 

à diversidade, como já na resenha de uma Casa de bonecas. (GHETTI, 2020b) 
 

Ele tentou exercitar a igualdade nas relações com suas companheiras turinesas e 

russas, segundo seus testemunhos, descritos nos capítulos anteriores. E, novamente na 

resenha sobre a obra de Ibsen, em 1917, buscou o tom do percurso formativo e 

autoformativo para as mulheres, pensando-as em sua diversidade, porque naquele ponto 

já considerava as condições históricas e os muitos desafios para as mulheres burguesas e 

trabalhadoras, imersas todas na sociedade do Capital. 

Com os Manuscritos econômicos e filosóficos, é possível compreender a 

amplitude desse percurso profundamente humano. Nesta obra, Marx já assume “a 

opressão feminina como um fenômeno social” (JOHNSON; SILVA; SOUZA, 2015, p. 

431) e que, portanto, pode ser transformado. Em A ideologia alemã, obra na qual o 

 
163 Ainda me baseando nas pesquisas de Antonini (2018), é possível afirmar que, neste ponto de sua 

reflexão, Ghetti provavelmente deveria estar querendo se referir à terceira das Teses sobre Feuerbach – 

sobre a relação dialética entre indivíduo/ambiente, educação/educador –, por ser o texto que foi 

efetivamente publicado em 1888, e não ao terceiro dos Manuscritos econômico-filosóficos, que somente 

foram publicados após Gramsci estar preso no cárcere fascista – publicação póstuma de Marx, uma vez que 

ele escreveu tais Manuscritos, em 1844. Pelas afinidades ideológicas entre Marx e Gramsci e pela 

profundidade da perspectiva dialética do segundo, endereçada também à reflexão sobre a condição das 

mulheres, é possível perceber que as intuições do filósofo sardo se aproximam daquilo que Marx de fato 

abordou em suas obras, incluindo os Manuscritos econômico-filosóficos. 
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materialismo histórico se torna mais consistente e dialético, “consolida-se a visão da 

família como a primeira das relações de propriedade e onde relações de escravidão 

persistem ‘naturalizadas’” (JOHNSON; SILVA; SOUZA, 2015, p. 431). E, no Capital, 

Marx denuncia a ausência das mulheres no que considerava a vida produtiva: “o modo de 

produção capitalista dá um novo papel às mulheres, a categoria de mulheres proletárias; 

dessa forma, há uma mudança de significados na concepção agora desempenhada pelas 

mulheres que é ser ativo social, política e economicamente” (JOHNSON; SILVA; 

SOUZA, 2015, p. 431).  

Já nos Manuscritos, Marx destacava o percurso fundamental para a construção da 

autonomia do indivíduo – que deveria valer também para a mulher – na luta social – para 

ser capaz de superar as opressões e as explorações que vivenciava –, no seu processo de 

formação e autoformação para transformar sua história – e, de forma dialética, a História 

–, e quão fundamental é a possibilidade de os seres humanos (todo o gênero humano) – 

concreta e corporalmente – criarem e sustentarem a própria existência: “um ser se 

considera primeiramente como independente tão logo se sustente sobre os próprios pés, 

e só se sustenta primeiramente sobre os próprios pés tão logo deva a sua existência a si 

mesmo” (MARX, 2004, p. 113).  

Gramsci, nas Cartas do cárcere, aprofunda algo semelhante a essa ideia 

marxiana164, apresentando uma analogia que permite esclarecer ainda mais como seria 

esse processo de autossustentação: cada ser humano deveria ser “médico psicanalista de 

si mesmo”165 (sustentar-se sobre os próprios pés, a ponto de se tornar um analista de si 

mesmo), ou seja, ter a possibilidade de se formar e, assim, ser capaz de desenvolver uma 

capacidade própria de se ouvir, de se compreender – compreender seus desafios na vida 

 
164 É importante notar que a analogia que traço entre certas teses dos Manuscritos econômico-filosóficos de 

Marx e o pensamento gramsciano se dá por uma afinidade entre seus métodos e formas de traduzi-los, e 

não de fato, de forma intencional, uma vez que Gramsci não pôde ler tais textos, por terem sido publicados 

apenas quando ele já estava na prisão. No entanto, como afirma Noemi Ghetti, no cárcere ele pôde se 

dedicar ao estudo de textos fundamentais e realizou “traduções do jovem Marx” (GHETTI, 2020a, p. 86), 

que estão em seus Cadernos de tradução (GRAMSCI, 2007).  
165 Carta endereçada à sua cunhada Tania, a propósito dos distúrbios mentais de sua mulher Giulia (15 de 

fevereiro de 1932). É importante considerar a questão da psicanálise a partir das cartas trocadas entre 

Gramsci e Giulia, sua mulher, ou as cartas sobre Giulia, nas quais ele coloca em xeque a necessidade de ela 

se submeter ao tratamento psicanalítico, sugerindo que ela deveria ser médica psicanalista de si mesma. 

Gramsci questiona a psicanálise, mas em termos históricos percebemos que a psicanálise tem uma 

importância grande para o feminismo, mesmo que seja pelo percurso negativo e pela crítica. O método 

psicanalítico trabalha a interiorização, tão fundamental para as mulheres, aborda as violências sofridas por 

elas na sociedade patriarcal, dá voz a elas e, por fim, a psicanálise se constitui e se amplia como ciência a 

partir da complexidade das mulheres e dos estudos sobre a histeria. 



265 

 

–, de se cuidar, de se curar e construir um caminho coerente com o que é de fato – 

incluindo a classe a que pertence.  

Segundo Gramsci, para se ter tal autocuidado seria necessário realizar um 

aprofundamento no contexto histórico em que se vive. Deveria ser possível a cada um 

inventariar-se constantemente, tornando unitária e coerente a própria concepção de 

mundo. Em outras palavras: ser capaz de realizar um processo de se questionar e se 

localizar historicamente, que possibilitasse ter a consciência de si e de sua personalidade 

histórica, para trilhar um caminho individual e coletivo, na práxis – quando pensamento 

e ação se constituem em um bloco histórico –, para compreender e transformar de fato a 

realidade – a realidade pessoal e da sociedade em que se está inserido. A política 

pressupõe um processo de autoanálise e autotransformação do indivíduo que, na 

realidade, tornar-se-á contínuo, repetindo-se a cada momento de seu enfrentamento com 

a sociedade em que vive e com os desafios históricos que ela lhe impõe. 

O pano de fundo desta reflexão é a constante busca pela superação da 

subalternidade e/ou, pensando em termos dialéticos, a construção da efetiva liberdade – 

o que o “estar sobre os próprios pés” representa metafórica e corporalmente –, por meio 

da autonomia e do protagonismo político dos diferentes sujeitos e da luta coletiva. Isso 

porque tal intento não pode ser apenas um projeto individual, mas a busca pela construção 

de outras possibilidades de vida coletiva e/ou em relação, ou seja, a aposta na construção 

de outros modos de viver em outros mundos possíveis ou – atualizando (e 

descolonizando) a busca –, de um mundo onde caibam vários mundos.166 Esta é a ruptura 

iniciada e empreendida por Nora Helmer, na obra de Ibsen, e que o filósofo sardo pensa 

em como ser trilhada também fora da ficção, rumo a sujeitos políticos com personalidade 

própria que lutam para a construção de uma sociedade livre de qualquer opressão e/ou 

exploração. 

Seguindo o exemplo de Nora, as críticas que, por meio desta personagem, Gramsci 

faz à moral (ou costume) da sociedade burguesa e o que ele pensa como percurso 

autoformativo para as mulheres, nas Cartas e nos Cadernos do cárcere, compreendemos, 

com Ghetti, que 

 

o pensamento de Gramsci sobre as mulheres vai além da conquista da 

igualdade jurídica e econômica, reivindicada pelas feministas burguesas, mas 

também além do mito da produtividade e eficiência compartilhadas do 

 
166 Este é o projeto político dos zapatistas, que tomo aqui como um projeto de futuro no qual podemos nos 

inspirar para pensar os diferentes grupos em luta pela transformação da sociedade em que vivemos. 
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capitalismo ocidental e do determinismo econômico marxista-leninista. Não só 

a emancipação feminina, portanto, mas também a libertação, uma convicção 

irredutível de igualdade absoluta na diversidade sexual.167 Uma indicação 

nunca tão fundamental como hoje. (GHETTI, 2020a, p. 76) 

 

Trata-se de uma libertação individual e de um caminho de transformação social, 

porque, para ele, a transformação individual é orgânica, molecular, e somente ocorre de 

fato quando se modifica profundamente a realidade, construindo-se um mundo em que, 

sem hipocrisia, as mulheres possam estar sobre os próprios pés, sendo protagonistas de 

sua autoformação. Para Gramsci, as questões sexual e feminina não são questões 

específicas ou isoladas de um grupo, mas dizem respeito a toda a sociedade e aos projetos 

políticos que a organizam. Assim, é um tema fundamental para a transformação política 

e cultural na práxis e condição para que a meta marxista e marxiana de emancipação de 

todo o gênero humano possa ser pensada e um dia ser concretizada. 

Nos Cadernos, o sardo fornecerá novos elementos para pensar a libertação das 

mulheres – como Nora iniciou na peça de Ibsen –, ao trazer reflexões que auxiliam a 

compreender a complexidade da questão sexual e, a partir daí, como lutar para a 

transformação da questão feminina (ou condição da mulher), que seria uma superação da 

subalternidade de fato via direção ampla e contínua (hegemonia). Assim, as mulheres 

precisariam empreender uma longa trajetória para realizar tal objetivo, segundo pensou 

Gramsci e, por isso, considero que sua análise é importante para a condição das mulheres, 

para indicar caminhos para que elas se tornem sujeitos de fato, plenamente humanas. O 

pensamento do autor italiano também se torna uma perspectiva visionária, porque diz 

muito sobre o que será o próprio caminho trilhado pelas mulheres – dando destaque ao 

percurso das mulheres italianas – no século XX.  

 

 

5.3.3 Caderno 22: questão sexual, ética e psicanálise 

 

Portanto, as reflexões de Gramsci sobre a questão sexual e a questão feminina 

serão suas contribuições mais avançadas para pensar o processo de libertação das 

mulheres, não mais como uma temática específica, mas quanto à reflexão sobre as 

transformações sociais como um todo: o desenvolvimento do processo civilizatório e a 

 
167 Igualdade absoluta na diversidade sexual significa ambos os sexos poderem ser igualmente diversos, ou 

seja, é afirmar a possibilidade irrestrita de viver as diferenças, de afirmar as diferenças e de ter liberdade 

para construí-las. 
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construção de uma nuova civiltà, a partir da luta e da superação do capitalismo. Para 

pensar esse tema, presente em especial nos Cadernos 1 (nota 62, de 1930) e 22 (de 1934) 

– e também em uma nota do Caderno 28 (1935) –, é importante considerar as 

aproximações do sardo à obra de Freud ou o que ele pôde apreender de sua psicanálise; 

isso porque, mesmo tendo Gramsci apenas uma relação indireta com a criação do médico 

austríaco – e tecendo críticas a seu método e à sua fundamentação filosófica, ainda 

idealista e iluminista –, a visão de ambos para as transformações da cultura e da 

civilização se tocam e se tornam fecundas para pensar a tomada de consciência do papel 

do indivíduo nesse processo civilizatório e a possibilidade de alterá-lo – assim como de 

também se alterar. Para a luta das mulheres, é fundamental compreender os mecanismos 

da realidade opressiva e saber que existe a possibilidade histórica de revolucioná-los.  

Para termos uma precisão filológica, é importante esclarecer que, como mostra 

Livio Boni,  

 

apesar da ausência de uma relação direta, orgânica e aprofundada de Gramsci 

com Freud e a psicanálise, a leitura das notas “freudianas” espalhadas pelos 

Quaderni [Cadernos] constituem muito mais do que uma mera curiosidade 

erudita, revelando os rudimentos e as premissas de uma reflexão de absoluta 

originalidade, tanto em relação ao panorama filosófico-ideológico da Itália 

entre a I e a II Guerra Mundial, quanto no contexto do pensamento marxista 

em geral e não deixa de suscitar certa inflexão em alguns temas maiores da 

reflexão gramsciana. (...) [E nas Cartas do cárcere] a relação com Freud se 

estabelece de fato sempre indiretamente, através da mediação de sua esposa 

Giulia. (BONI, 2017, p. 66) 
 

Em carta à cunhada Tatiana, em 20 de abril de 1931, Gramsci afirma que leu168 

“algumas coisas sobre a psicanálise, artigos de revista especialmente; em Roma, 

Rambelinsky me emprestou alguma coisa sobre esta questão para ler” (GRAMSCI, 2005, 

p. 40, c. 2); além de ter solicitado à cunhada a obra Introdução à psicanálise, de Freud. 

Não é possível saber se ele leu tal obra e se teve acesso a mais algum escrito do criador 

da psicanálise, mas, a partir do que ele conseguiu ter acesso, foi suficiente para que a 

referência ao método psicanalítico estivesse presente desde o seu Caderno 1 (parágrafo 

33) e já neste ponto ele apresentasse em linhas gerais o que seria a sua reflexão sobre o 

método de Freud.  

 
168 Livio Boni (2017) reforça que o sardo poderia de fato ter entrado em contato com a obra de Freud, se 

tivesse tido interesse – ou oportunidade –, porque era poliglota – a obra do austríaco ainda não havia sido 

traduzida para o italiano – e esteve em ambientes culturais nos quais a psicanálise era bastante estudada: 

no início dos anos 1920, na Rússia, e de dezembro de 1923 a abril de 1924, em Viena, quando foi delegado 

do Comintern nesta cidade. 
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Nesta análise realizada esparsamente na obra do cárcere, entre outras ideias, 

Gramsci realiza uma aproximação ingênua de Freud com Rousseau – “vai formando um 

novo tipo de ‘bom selvagem’ corrompido pela sociedade, isto é, pela história” 

(GRAMSCI, 2005, 30/12/1929, p. 386) –, pois atribui ao austríaco uma retomada do bom 

selvagem para pensar a infância do humano, mas desconhecendo toda a problemática 

freudiana sobre o desenvolvimento infantil, em que este reconhece e analisa a perversão 

e a agressividade como elementos centrais e não apenas uma bondade originária. No 

entanto, esse percurso crítico de Gramsci apresenta questões relevantes sobre a 

psicanálise: ele revela a estratégia idealista e iluminista do austríaco de ainda recorrer ao 

mito histórico e pedagógico para explicar as origens das “tendências ou de um ‘tipo’” 

(BONI, 2017, p. 68) que ele delineia para compreender, como fazia Rousseau e os demais 

contratualistas; porém, ao descobrir dialeticamente tal problema, percebe a filiação 

filosófica freudiana, ou seja, percebe que “a psicanálise constitui uma forma de 

racionalismo moderno e de prolongamento do Iluminismo e não é, de modo nenhum, uma 

forma de indulgência irracionalista como sugerido pela vulgata marxista de matriz 

terceiro-internacionalista” (BONI, 2017, p. 69). Por isso, mesmo que o sardo fosse crítico 

à fundamentação filosófica utilizada pela psicanálise – do ponto de vista da filosofia da 

práxis, ela seria epistemologicamente ingênua –, ele descobre que tal fundamentação 

estaria mesmo presente no método e que, por isso, não seria mero charlatanismo.  

Compreendendo sua origem e sua filiação, Gramsci não considera a psicanálise 

como “ideologia, no sentido de pura construção superestrutural da má consciência da 

moral burguesa” (BONI, 2017, p. 72), mas percebe de forma dialética o seu valor 

histórico-prático para realizar a crítica da sociedade e da moral burguesas – da lógica que 

sustenta suas relações e as mistificações necessárias para sustentá-las, conservá-las ou 

justificá-las tal como são – e, a partir daí, contribuindo para a busca de uma nova ética 

revolucionária: “Também a literatura ‘psicanalítica’ é um modo de criticar a 

regulamentação dos instintos sexuais de modo ‘iluminista’, com a criação de um novo 

mito do ‘selvagem’ com uma base sexual (incluídas as relações entre genitores e filhos)” 

(GRAMSCI, Q22, 3, p. 2148). Ou seja, a psicanálise se fundamenta no Iluminismo, mas 

também tem dialeticamente um potencial crítico para questionar suas bases e 

compreender a sociedade em que foi criada, revelando o funcionamento dos instintos 

sexuais das pessoas e os efeitos nefastos da repressão que sofrem, para que o 

desenvolvimento social e cultural possa ocorrer.  
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No Caderno 22, Americanismo e fordismo, e mais ainda na nota 3, “Alguns 

aspectos da questão sexual”, é que a potência crítica (política e terapêutica) da psicanálise 

em relação aos males da sociedade burguesa será alvo de atenção pela análise de Gramsci; 

isso ocorreu ainda que, em alguns pontos, de forma intuitiva, porque ele não teve acesso 

à obra Mal estar na civilização de Freud, que aborda diretamente a crise civilizatória do 

capitalismo dos anos de 1920 e 1930 – ou a crise que acompanha o processo de 

desenvolvimento da civilização como um todo. O tema da questão sexual – assim como 

o tema da psicanálise – esteve presente nas reflexões carcerárias do sardo desde o seu 

primeiro plano de trabalho, expresso no início do Caderno 1; e, já neste ponto, ela foi 

pensada em relação ao fordismo e ao seu processo de desenvolvimento com repercussão 

mundial. Ou seja, a questão foi pensada em relação ao momento de mudança do modo de 

produzir do capitalismo, em que se racionalizou a indústria e as relações sociais de 

produção – o que, aos olhos da teoria gramsciana, foi uma “revolução passiva”.  

Na análise empreendida na rubrica geral “Americanismo e fordismo”, em 

caminhos que resultaram “da necessidade imanente de chegar à organização de uma 

economia programática” (GRAMSCI, 2007, p. 241), Gramsci buscou mostrar como o 

fordismo ou a sociedade taylorizada precisou realizar uma “regulamentação dos instintos” 

– em especial dos instintos sexuais – para instituir e organizar “uma nova forma de 

racionalização não apenas produtiva [no modo de produzir] mas totalizante (ideológica, 

demográfica, jurídica e ‘sexual’)” (BONI, 2017, p. 73). Em conformidade com isso, o 

fordismo se empenhou na “formação de uma ética compatível com a massificação do 

trabalho produtivo” (BONI, 2017, p. 73), para que este pudesse se sustentar. Trata-se de 

um empenho totalizante – do modo de produzir e daquele de ser e de se relacionar, o 

fordismo e o americanismo – traduzido no interesse dos industriais (especialmente Ford) 

e de seus supervisores, condutores a partir de cima da racionalização da produção, por 

inspecionar e controlar (dominar) de forma consciente todos os aspectos da vida dos 

funcionários das fábricas, para que tivessem apenas hábitos e comportamentos adequados 

com o que se esperava deles na vida produtiva. Tamanho controle se configurou em um 

excesso de coerção moral e em cobranças “do aparato estatal e social” sobre os 

indivíduos, incluindo muitos adoecimentos, o que, segundo Gramsci (1934), justificaria 

a enorme difusão da psicanálise no pós- I Guerra: o método de cura pela escuta e pela 

palavra, que permite a autoanálise por meio do exame das relações e da sociedade. 

Contudo, o ponto-chave da compreensão de Gramsci e que corresponde 

igualmente ao entendimento freudiano, é que tal coerção sobre os indivíduos e a 
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necessidade de regulação econômica dos instintos sexuais169 seriam comuns ao próprio 

processo de organização social em geral, bem como para a criação tanto das relações 

necessárias a ela (a cada sistema social historicamente construído) quanto do tipo humano 

que lhe seria adequado. Por isso, questiona a tendência naturalista dos “utopistas em 

matéria sexual [que] corresponde[ria] a um tipo de sublimação do mal-estar real imposto 

por toda construção social” (BONI, 2017, p. 74). Gramsci mostra que a questão sexual 

não teria nada de natural – e até sagrada e harmônica, como é retratada por mitos e utopias 

–, mas seria um processo histórico, de transformação cultural, que exigiria direção política 

consciente e se daria a partir de forte coerção (repressão e regulamentação) e da 

necessidade de adequação a regras sociais (morais, culturais). É um processo complexo, 

que “a literatura psicanalítica” ofereceria elementos para compreender, analisar e, quiçá, 

proporcionar instrumentos para os indivíduos o transformarem.  

O sardo escreve que “os instintos sexuais são aqueles que têm sofrido a maior 

repressão por parte da sociedade em desenvolvimento; o seu ‘regulamento’, pelas 

contradições a que dá lugar e pelas ‘perversões’ que a eles se atribuem, parece mais não-

natural quanto mais frequentes nesse campo as referências à natureza” (GRAMSCI, C 22, 

3, 266). A importância dessa conclusão de Gramsci é que, se a questão sexual não é 

natural, embora na tradição utópica e científica da teoria política tenha sido tratada dessa 

forma – talvez porque a ela não foi dada a relevância necessária para o processo de 

compreensão da transformação social, e porque o papel social feminino que tal questão 

impunha historicamente era confortável também para os pensadores e revolucionários do 

sexo masculino –, ela poderia ser criticada e modificada sempre que oprimisse ou 

explorasse determinados grupos, em função de hierarquias e desigualdades 

“naturalmente” justificadas. Com esse pressuposto, o sardo, dando seguimento à sua 

reflexão, aprofundou-se na questão sexual e em tudo que ela abarcaria – ou tudo o que, 

quando pensou, ele foi capaz de perceber.  

A nota sobre tal questão tem um caráter complexo e profundo, pois apresenta 

perspectivas interdisciplinares, que se referem a objetos da teoria política, da demografia, 

da economia, da sociologia – Boni (2017) destaca que este seria o recorte mais importante 

 
169 Existiria uma agressividade inicial dos homens, e o amor seria o “antídoto” para promover a vida em 

comunidade e as regulações e repressões dos desejos, para que fosse possível conviver coletivamente e 

colher os frutos da segurança que essa vida coletiva proporciona; em outros termos, a pessoa renuncia à 

liberdade absoluta para poder ter uma maior garantia de que seguirá viva e com os direitos preservados. Ou 

seja, a reflexão freudiana é muito mais ligada às conclusões de Hobbes do que de Rousseau. Porém, o ponto 

inquestionável detectado por Gramsci é que a filiação freudiana é iluminista e contratualista. 
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neste momento da análise de Gramsci –, da antropologia, da filosofia etc. Assim, em seu 

escopo, o sardo considerou as diferentes relações entre homens e mulheres; as diferenças 

entre campo e cidade170; a reprodução – ou, mais especificamente, a procriação; a 

prostituição e os ideais femininos objetificadores em seu tempo; a família e as relações 

geracionais; o aumento da expectativa de vida da população ou a reprodução da vida de 

forma mais geral, relacionada aos progressos da higiene; as éticas que fundamentariam 

as relações sociais de produção; as migrações de trabalhadores e a “urbanização maciça 

como mutação sociopolítica da cidade que coloca[ria] ‘continuamente sobre novas bases 

o problema da hegemonia’” (BONI, 2017, p. 75); e a questão feminina – ou condição das 

mulheres –, tratada por ele como “a questão mais importante” ou a questão ético-civil 

mais importante relacionada a toda a complexidade da questão sexual. Todos esses temas 

explorados por Gramsci posicionariam a questão sexual como central para se pensar um 

modelo civilizatório ou projeto de sociedade – qualquer que seja ela – e suas dinâmicas 

reacionárias ou progressistas.  

Segundo Boni, em Gramsci a questão sexual ainda não estaria reduzida à questão 

das condições de produção (como em Engels), mas também não seria possível realizar a 

separação radical de ambas: “A irredutibilidade da questão sexual à função econômica da 

reprodução parece, para G[ramsci], de algum modo estrutural, até exacerbado pelo 

desenvolvimento econômico” (BONI, 2017, p. 669). Em suma, mesmo considerando a 

mudança estrutural fundamental para a construção de fato de uma nuova civiltà, ele 

mostra os inúmeros desafios envolvidos na luta cultural para essa transformação social. 

Nesse contexto, Gramsci compreende a questão sexual igualmente em termos 

culturais mais amplos, o que permitiria perceber – também em relação a esse conceito (ou 

categoria) – os três níveis da gnosiologia marxista, indispensáveis para uma filosofia da 

práxis: história, política e filosofia. O “reconhecimento da centralidade e autonomia ao 

mesmo tempo da questão sexual com respeito à questão econômica distingue Gramsci 

(...) do economicismo do marxismo ortodoxo” (BONI, 2017) e permite pensar a 

complexidade de uma mudança social, que também exigiria novas relações econômicas.  

 
170 Livio Boni sintetiza a reflexão de Gramsci sobre as diferenças entre campo e cidade e a crítica do sardo 

sobre certa idealização/mistificação em relação à vida “bucólica” que existiria no campo para desqualificar 

a vida urbana, afirmando que, em sua argumentação, ele “recusa a ideia, de ascendência lombrosiana, 

segundo a qual as populações ‘degeneradas’ seriam os subproletariados de recente imigração [urbana], uma 

vez que observou que o ‘incesto’ e outras ‘perversões’ são comprovadas no campo e nas organizações 

familiares patriarcais” (BONI, 2017, p. 74-75). 
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O filósofo sardo chama atenção para uma relação dialética entre os dois âmbitos, 

isto é, desenvolve uma perspectiva histórica radical que mostra que as relações sexuais 

de produção, as relações familiares e a personalidade feminina – tema principal do autor 

quando se refere à questão feminina –, ou seja, os temas centrais da questão sexual, tanto 

são ou podem ser diferentes em cada momento histórico, inclusive nos distintos 

momentos do capitalismo. Isso significa que a questão sexual requer uma direção 

filosófica e política muito precisa em cada organização socioeconômica (ou projeto de 

sociedade) criada ou reiterada dialeticamente pelos seres humanos. Como a questão 

sexual é central e autônoma, na luta pela hegemonia existiria espaço para se pensar uma 

direção mais progressista para a transformação social, ou seja, para abrir possibilidades 

para que diferentes necessidades sejam consideradas e construídas, de acordo com os 

sujeitos dirigentes das transformações sociais. 

Segundo Boni (2017, p. 668), “a regulação e a repressão dos instintos sexuais é 

um lugar crucial de uma coerção mais geral, que acompanha todos os momentos da 

evolução das sociedades humanas (desde a passagem do nomadismo à vida sedentária e 

agrícola), da qual a organização fordista de produção não é senão a etapa mais evoluída”. 

Assim, como a questão sexual seria um elemento central na lógica de uma organização 

social e política, o puritanismo tão forte no americanismo não seria apenas uma 

representação da hipocrisia burguesa, mas uma “ética das classes superiores puritano-

industriais – que busca conformar o comportamento, o modo de pensar e o modo de vida 

do tipo superior de trabalhador monógamo, que não desperdice suas energias nervosas 

nas buscas desordenadas e excitantes da satisfação sexual ocasional” (GRAMSCI, 2007, 

CC, 4, 269). Tal ideia é complementada: 

 

Às classes dirigentes é confiada a tarefa de produzir um modelo de coerção 

sexual. (...) [para] a cisão entre a ética das classes superiores e a ética da classe 

trabalhadora, Gramsci [busca] contrapor ‘uma coerção de novo tipo, ‘uma vez 

que exercida pela elite de uma classe sobre a própria classe’ e que ‘não pode 

ser senão uma autocoerção, isto é, uma autodisciplina’. (Q 22, 10, 2.163 [CC, 

4, 264-5]) (BONI, 2017, p. 669).  
 

Para ele, não é possível haver uma organização social sem uma ética que realize 

uma coerção dos instintos sexuais e das relações. Então, em uma revolução passiva irá 

ocorrer, necessariamente, uma coerção mais geral que reprima a sexualidade e as 

mulheres – como no puritanismo. Na leitura da história como revolução passiva, o lugar 

da questão sexual – e da questão feminina – corresponde a uma lógica clara e 
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racionalizada, que inclui a brutal conformação das mulheres para a implementação e a 

manutenção do sistema capitalista.  

A racionalidade da produção capitalista permite entender como, para se manter 

um sistema social, em cada um dos momentos de seu desenvolvimento serão necessários 

determinados tipos de trabalhador e de família. Além disso, é possível compreender qual 

modelo de personalidade feminina (incluindo comportamento, funções sociais e 

produtivas, modelo de instrução etc.) se requer e a forma de construi-lo, para que haja 

uma subordinação real e mais efetiva do trabalho ao capital.  

A perspectiva gramsciana permite desvelar esse mecanismo de criação dos tipos 

de pessoas necessárias à reprodução do sistema capitalista no americanismo e no fascismo 

italiano, revoluções passivas nos momentos de crise orgânica do capital; o mesmo se dá 

na crise de hegemonia da contemporaneidade, quando ocorre “uma certa repetição” na 

retomada da violência institucionalizada, um momento de recrudescimento político e 

econômico e do aumento do conservadorismo. Trata-se de uma compreensão sobre a 

força coercitiva da revolução reacionária, que torna as pessoas passivas por ser imposta 

de cima para baixo e por não oferecer caminhos de autoformação, que se concretiza na 

redução de direitos e de modos de vida adequados – justamente para as mulheres, porque 

o capitalismo impõe personalidades femininas muito rígidas (com pouco espaço para a 

criação de formas alternativas de existência para elas), o que pode conduzir à sua efetiva 

apartação social ou ao extermínio, como ocorreu, por exemplo, na chamada “caça às 

bruxas” (FEDERICI, 2017) e na ostensiva internação de mulheres desviantes nos 

manicômios fascistas.  

A boneca ibseniana, Nora Helmer, e a história real da escritora Laura Kieler, 

inspiração de Ibsen para criar sua peça, representam bem essa força coercitiva. A elas foi 

destinado um tipo de educação e de comportamento esperado para a mulher burguesa, 

“mamífero de luxo”, alienada de si mesma; o mesmo ocorre às criadas silenciosas da casa 

Helmer, que representam bem o que se espera das mulheres da classe trabalhadora: 

ausência de qualquer instrução e vida própria, e dedicação absoluta aos cuidados 

necessários para a reprodução da vida dos membros da família nuclear. 

Assim, a concepção gramsciana sobre a questão sexual, analisada de forma ampla 

pelas categorias revolução passiva e hegemonia, e não como um tema específico – ou 

seja, de interesse apenas das mulheres ou de outro grupo subalternizado nesse contexto –

, contribui tanto para ampliar a compreensão sobre a condição das mulheres e sua relação 

com a questão econômica, quanto para enfrentar a resistência de leituras marxistas, ainda 
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frequentes nos partidos e movimentos sociais contemporâneos, que insistem em 

desconsiderar a importância de se entender complexamente a questão sexual – 

percebendo como ela se relaciona à questão feminina, assim como à racial, à geracional, 

à sexualidade etc. – no empreendimento de uma verdadeira luta pela hegemonia. 

Segundo Boni, “é no reconhecimento da autonomia da questão sexual em relação 

à econômica de (re)produção que devem ser buscadas a singularidade da abordagem 

gramsciana, comparada à ortodoxia marxista, e a razão de sua influência atual no campo 

dos Women’s studies e do feminismo pós-marxista” (BONI, 2017, p. 669). Dessa forma, 

Boni atualiza as possibilidades de diálogo entre Gramsci e os feminismos, o que ocorre 

por meio da questão sexual, como elemento fundamental para a compreensão sobre a 

realidade social e para a busca de respostas à histórica opressão das mulheres pelo 

patriarcado (ou patriarcados).  

 

 

5.3.4 Questão feminina: formação da personalidade e psicanálise 

 

Na análise gramsciana, o problema fundamental, mais complexo ou urgente e que 

demandaria transformações profundas em toda a sociedade, colocado pela questão sexual, 

foi sintetizado como a necessária formação de uma nova personalidade feminina – que 

implicaria autoformação, autodisciplina e autorregulamentação. Em última instância, esse 

problema lhe permitiu pensar tanto a alternativa para o excesso de coerção social, “a 

hetero-coerção de tipo fordista” (BONI, 2017), quanto o papel da psicanálise ou de 

caminhos capazes de auxiliar no adoecimento social – e na transformação da vida – de 

pessoas subalternizadas e/ou envolvidas cotidianamente na luta social. 

Por isso, a passagem da questão sexual para a questão feminina em seu percurso 

investigativo se deu por um intermédio discreto, mas essencial da psicanálise, a partir da 

síntese que ele fez desse método, em virtude do que aprendeu a partir das crises 

emocionais de Giulia e dos caminhos por ele pensados para que ela superasse suas 

dificuldades – e sua subalternidade – no processo de desenvolvimento da sociedade a que 

pertencia. Isso porque, ao considerar a questão de sua mulher, o sardo não se dedicava 

apenas a um problema pessoal ou psicológico, mas buscava as raízes sociais, culturais, 

políticas e econômicas de seu adoecimento. Assim, ele chegou a “um diagnóstico [social] 

sobre o aumento da coerção moral exercida pelo aparato estatal sobre os indivíduos 

singulares [também] na URSS” (BONI, 2017, p. 74), a qual foi vivenciada por Giulia.  
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Para ele, torna-se claro que existia um mal-estar real imposto por toda construção 

social, que não poderia ser ignorado ou mistificado e deveria ser analisado, 

compreendido, para que pudesse ser manejado e, quiçá, transformado. Boni (2017) 

mostra a falsa alternativa que Gramsci desvela, quando conclui que não seria possível 

evitar coerção e conformação a regras para se viver em comunidade. As opções não 

seriam o disciplinamento – excessivo, como no fordismo – ou a libertinagem – a 

possibilidade de viver sem regras, como em uma “idade de ouro”, ou a partir de uma 

moral que não dissesse respeito à sua classe –, mas uma tentativa de se construir uma 

autodisciplina possível com a conquista da hegemonia, para que os grupos sociais 

subalternos pudessem construir uma ética sexual de baixo para cima (as relações entre os 

sexos, as gerações e os territórios a partir de quem eram de fato), uma vez que  

 

Gramsci não apenas compartilha a tese “antropológica” de Freud segundo a 

qual “os instintos sexuais são aqueles que têm sofrido a maior repressão por 

parte da sociedade em desenvolvimento” (Q 22, 3, p. 2147) – resumida 

exemplarmente em O mal-estar na civilização (1930), um texto pouco anterior 

a Americanismo e fordismo e que Gramsci não teve certamente acesso – mas 

também reconhece na questão sexual uma autonomia substancial em relação à 

questão econômica. (BONI, 2017, p. 77) 

 

Então, “de que modo a psicanálise pode contribuir [na perspectiva de Gramsci] 

com a tarefa histórica que consiste em conceber uma nova e superior forma de 

autorregulamentação dos instintos?” (BONI, 2017, p. 76). Gramsci encontra a resposta a 

tal questão ao pensar sobre o problema de Giulia, a ponto de lhe atribuir um diagnóstico 

(pessoal), o que o ajudou na reflexão sobre o problema geral da repressão e da neurose 

social, suas consequências para a saúde física e mental das pessoas e os caminhos que 

seriam capazes de “desencolher sua verdadeira personalidade”, por meio de um uso amplo 

da psicanálise. Porém, nesse percurso em que tentou acompanhar de forma ativa, embora 

sempre à distância, o tratamento de Giulia, o sardo apresentou uma “atitude oscilante” 

em relação ao método de Freud: “[às vezes] a concorrência e [às vezes] a cumplicidade 

com o representante da psicanálise” (BONI, 2017, p. 80). Assim, ele adotou uma postura 

investigativa, dialética e em movimento, não posições fechadas nem definitivas. 

A atitude de concorrência com o método psicanalítico se deu porque, em muitos 

momentos, tentava ele mesmo ser o “psicanalista” de sua mulher, por meio das cartas que 

escrevia para ela e sobre ela, para falar diretamente de seus problemas emocionais e tentar 

empoderá-la a enfrentá-los por si mesma. Ele se esforçava para investigar as causas dos 

problemas que a afligiam e – pensava ser também sua obrigação – oferecer caminhos para 
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que ela os superasse, tentando prescindir da psicanálise171; isso chegou ao ponto de 

realizar, com viés terapêutico, análises sobre a linguagem usada pela mulher172 e de tecer 

para ela reflexões profundas sobre seu diagnóstico. Por outro lado, a atitude de 

cumplicidade com o método ocorria quando ele percebia os efeitos positivos da 

psicanálise no comportamento de Giulia173 – que, inclusive, passou a lhe escrever com 

alguma frequência após um longo tempo sem conseguir se corresponder (BONI, 2017). 

Isso foi corroborado por seu amigo Piero Sraffa, que esteve com ela em sua internação na 

Rússia, compreendeu que os problemas emocionais dela eram crônicos, não passageiros, 

e reconheceu que a psicanálise estava obtendo sucesso em casos semelhantes (BONI, 

2017). Tal cumplicidade se aprofundou até Gramsci elaborar a formulação, em nota do 

Caderno 15, sobre o lugar que a psicanálise poderia ocupar no desafio contemporâneo 

que o casal vivenciava, na etapa programática do capitalismo e na construção do futuro 

(comunista). 

Segundo Boni, o momento em que Gramsci parece demonstrar maior 

familiaridade com o método psicanalítico ocorre quando, em uma carta a Giulia em 31 de 

agosto de 1931, versa sobre o “complexo de inferioridade” que acreditava afligir a mulher 

e que seria a sua tarefa a ser enfrentada em seu percurso terapêutico (ou autoterapêutico):  

 

Você mesma me lembrou como muitas vezes eu me referi a alguns princípios 

da psicanálise ao insistir para que você se esforçasse por “desencolher” sua 

verdadeira personalidade. Estava convencido de que você sofria daquilo que, 

 
171 Ao que parece, Gramsci sempre tentou encorajar sua mulher a encontrar instrumentos em si mesma – 

acreditando em sua força, em seu potencial político e revolucionário –, para ser capaz de acreditar em si 

mesma, de se curar, de administrar suas emoções, de lidar com as pressões sociais e, assim, não depender 

de nenhum tratamento. Ele parecia reconhecer a força da esposa e, para afirmar isso, tornava-se 

excessivamente duro com o que esperava, chegava até a exigir de Giulia e não compreendia que 

adoecimentos psíquicos – por causas pessoais ou sociais – necessitam de cuidados específicos, para que a 

pessoa que sofre encontre os instrumentos adequados para recuperar a saúde mental, física e a capacidade 

de autogestão de sua vida. 
172 Em 1930, após ser informado pela cunhada Tatiana das reais condições de saúde de Giulia, Gramsci 

escreve a ela para lhe oferecer apoio e apresentar sua “teoria” sobre como a análise da linguagem oferece 

possibilidades de revelar os adoecimentos psíquicos. “Aviso-lhe que ‘tudo está claro’, que não existem mais 

mistérios para mim, ou seja, que estou minuciosamente informado de suas verdadeiras condições de saúde. 

Para dizer a verdade, era o que na Itália se chama ‘o mistério das coisas óbvias’, no sentido de que eu havia 

compreendido que você estava bastante mal ou, pelo menos, atravessava uma crise psíquica que deveria ter 

uma base fisiológica; seria um ‘literato’ bem mesquinho se não compreendesse isso lendo suas cartas, que 

depois da primeira leitura que chamaria de desinteressada, na qual somente o afeto por você me guia, são 

relidas, por assim dizer, segundo a posição de um ‘crítico’ literário e psicanalítico. Para mim, a expressão 

literária (linguística) é uma relação de forma e conteúdo: a análise me demonstra ou me ajuda a 

compreender se entre forma e conteúdo existe adesão completa ou se existem brechas, dissimulações etc. 

Pode-se também errar, especialmente quando se quer deduzir demais, mas, se há critério, pode-se 

compreender bastante, pelo menos o estado de espírito geral. Escrevo tudo isso para lhe avisar que, agora, 

pode e deve me escrever com extrema franqueza” (Gramsci, 4/11/1930). 
173 Antes de fazer análise, Giulia chegou a ser submetida a um tratamento psiquiátrico tradicional, que, no 

entanto, não foi eficiente no seu caso. 
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acredito, os psicanalistas chamam de “complexo de inferioridade”, que leva à 

sistemática repressão dos próprios impulsos volitivos, isto é, da própria 

personalidade, e à completa aceitação de uma função subalterna na hora de 

decidir, mesmo quando se tem certeza de estar com a razão, salvo as 

esporádicas explosões de irritação furiosa até por coisas insignificantes 

(GRAMSCI, 2005, p. 81, v. 2) 

 

Os efeitos negativos do complexo de inferioridade consistiriam em não permitir 

que Giulia fosse ela mesma, que desenvolvesse plenamente sua personalidade, que se 

manifestaria em termos concretos e políticos na capacidade de exercer a autonomia e o 

protagonismo em suas decisões, assumindo suas escolhas e respeitando inclusive seus 

desejos. Tal “autoboicote” se daria por causas individuais e sociais. Aos olhos do sardo, 

ela de fato não conseguiria, como ninguém seria capaz nem poderia, fazer valer todos os 

seus desejos. Havia uma necessidade de conformação social, mas, apesar disso, era 

necessário travar uma luta interna, assim como entre o interior e o exterior, para ela ser 

capaz de se construir como um sujeito autônomo, que pudesse se colocar na vida com 

consciência e segurança, ou seja, colocar-se diante da sociedade não mais como uma 

subalterna174, mas, sim, como alguém capaz de dirigir a própria história. 

Apesar dos muitos equívocos em sua análise psicanalítica sobre o complexo de 

inferioridade, como esclarece Boni (2017), Gramsci parece ter continuado interessado em 

se aprofundar no método psicanalítico como tal. Além disso, tornou-se cada vez mais 

claro que sua preocupação não dizia respeito somente a Giulia – embora o empenho 

reflexivo para com ela houvesse partido do afeto, do impulso de cuidado produzido pelo 

amor e de uma busca de formas para ajudar sua mulher, mesmo à distância –, mas a todas 

as pessoas que ele denominou, utilizando termos dostoievskianos, como “humilhados e 

ofendidos”175 – uma das formas que ele encontrou para denominar as subalternidades. 

Então, ele seguiu “com uma tendência sociologizante de Alfred Adler”, ou seja, uma 

perspectiva que buscava identificar na ordem social as causas fisiológicas dos males 

psíquicos, e vice-versa.  

 
174 Nesta superação da subalternidade, e mais ainda da subalternidade das mulheres, é fundamental 

compreender que, para Gramsci, existe a demanda tanto de um processo individual, molecular, de 

autoformação, construído dialeticamente ao se confrontar com o mundo, quanto uma luta pela hegemonia, 

para que os grupos subalternos de fato possam fazer história, criar cultura, com amplas possibilidades para 

a realização de todo o gênero humano. 
175 Gramsci faz esta referência em carta à cunhada, em 15 de fevereiro de 1932, quando ainda questiona o 

fato de Giulia ter “recorrido a este tratamento e [ter] tanta confiança nele [no tratamento psicanalítico]”, 

colocando tal fato – não conseguir “com os meios próprios compreender [seus] conflitos e superá-los” – 

também como um sintoma relevante que atestaria a fragilidade de sua mulher. Aparentemente, ela entregou 

a outrem a gestão de seu tratamento. 
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Livio Boni explica que o “complexo de inferioridade” era um conceito muito mais 

próximo da psicologia de Alfred Adler (1870-1937) do que da freudiana, e que tais 

concepções se distanciaram a tal ponto que lhe custaram “a exclusão do movimento 

psicanalítico em 1911” (BONI, 2017, p. 81). Adler foi excluído, mas continuou a ser 

influente “nos ambientes vienenses marxistas dos anos de 1920” (BONI, 2017, p. 81), e 

talvez tenha sido por essa via que chegou até Gramsci, que leu sua obra e fez dele o único 

psicanalista efetivamente citado na nota 30 do Caderno 4. Como reflete Boni,  

 

Alfred Adler desenvolveu uma concepção sócio-fisiológica da neurose, 

explicando-a justamente como um complexo de inferioridade entre o biológico 

e o sociológico, o que acabava, aos olhos de Freud e dos freudianos, por 

dessexualizar o problema da neurose, mas que terá certa fortuna no freudo-

marxismo austríaco, atraindo o interesse mesmo de Trotski... (BONI, 2017, p. 

81) 

 

 É fundamental recordar que Gramsci efetivamente esteve em Viena, entre 1923 

e 1924, e certamente foi influenciado pelo ambiente cultural e político da capital imperial. 

No entanto, em última instância, independentemente de quem fundamentaria de fato a 

leitura de Gramsci neste momento de suas reflexões, se Adler ou Freud, o importante é 

perceber a relação que ele trouxe à tona, de como problemas relacionados à saúde mental 

podem limitar a construção da própria personalidade e, assim, fazer com que as pessoas 

se mantenham na subalternidade (em sua vida pessoal, social e política); ou seja, sem a 

oportunidade (sócio-histórica) de se conhecerem profundamente e de desenvolverem o 

melhor de si e da sociedade onde vivem. Tal limitação, que ele percebeu ser vivenciada 

por Giulia, afetaria indivíduos  

 

muito mais numerosos e variados do que tradicionalmente parece. Isto é, 

aquelas pessoas que presas nos duros conflitos da vida moderna (para falar 

apenas da atualidade, mas todo tempo teve uma modernidade em oposição a 

um passado) não conseguem com os meios próprios compreender estes 

mesmos conflitos e assim superá-los, alcançando uma nova serenidade e 

tranquilidade moral, isto é, um equilíbrio entre os impulsos da vontade e as 

metas a alcançar. (GRAMSCI, 2005, 15/02/1932, p. 158, v. 2) 

 

Ademais, ainda em 1932 e 1933, após Giulia ter concluído seu processo de análise 

– e ter colhido seus frutos –, Boni destaca mais dois pontos em que Gramsci, colocando-

se na relação com ela em termos psicanalíticos – ou como se fosse ele mesmo seu analista 

–, referiu-se – e se aprofundou um pouco mais – à psicanálise com certa intimidade. No 

primeiro ponto, o sardo teria deixado evidente em sua reflexão que, em Giulia, havia 
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“uma verdadeira ‘dilaceração’ entre [o que poderia ser compreendido freudianamente 

como] Superego e Ego” (BONI, 2017, p. 85). Nas palavras de Gramsci, em uma carta à 

companheira datada de 28 de novembro de 1932, tal “dilaceração” no interior de sua 

companheira se devia ao fato de haver “sempre um fundo ‘genebrino’ em seu espírito, e 

este fundo é a causa de uma parte considerável de seu mal-estar psíquico e também, 

portanto, de seus males físicos. Há algo contraditório em seu íntimo, um dilaceramento, 

que você não consegue sanar, entre teoria e prática, entre o consciente e o instintivo” 

(GRAMSCI, 2005, p. 268).  

Segundo ele, Giulia teria uma expectativa ingênua do ser humano e de que a vida 

pudesse ocorrer na espontaneidade, na harmonia (ou ausência de conflitos) do estado de 

natureza e, por isso, haveria nela uma dificuldade de lidar com quem realmente era e com 

as duras regras que regiam a realidade histórica a que estava submetida – regras que 

também a afetavam e lhe impunham caminhos, por intermédio de seu superego. Boni 

deixa clara a reaproximação entre Rousseau e Freud neste ponto da reflexão, e que o sardo 

tinha como meta realizar uma crítica a correntes da “pedagogia soviética [que Giulia 

parecia partilhar e querer presente na educação de seus filhos com Gramsci], que afirmava 

desde o início dos anos 1920 tendências baseadas na educação espontânea e na rejeição 

da coerção; tendências essas difusas em certas vertentes da psicanálise” (BONI, 2017, p. 

85). Ou seja, ela teria uma dificuldade de lidar com a inevitável coerção social de forma 

assertiva, consciente e, para isso, procurava se basear em teorias que negavam a coerção 

e não naquelas que ofereciam caminhos para enfrentá-la, transformá-la, para que dessa 

forma pudesse não adoecer ou oprimir os sujeitos. 

No segundo ponto, Boni (2017) destaca o momento em que Gramsci traz à tona, 

nas Cartas, o conceito poético-político de catarse, que, neste contexto da relação do casal 

– de algo que se transforma entre eles, algo que ocorre na relação e modifica ou 

amadurece a situação dos afetos entre os amantes –, também poderia ser lido por uma 

perspectiva psicanalítica. Em uma carta a Giulia de 8 de agosto de 1933, Gramsci diz que 

“parece-me que deva acontecer entre nós uma catarse, como diziam os gregos, de modo 

que os sentimentos sejam revividos ‘artisticamente’ como beleza e não como paixão 

compartilhada e ainda viva” (GRAMSCI, 2005, p. 360, v. 2). O conceito em questão, 

além de ser polissêmico na tradição filosófica (estética, ética e política), o é também no 

contexto psicanalítico.  

A catarse foi utilizada por Freud e Breuer “no primeiro esboço do método 

analítico, fundado na livre rememoração e ainda associado à hipnose, um tipo de mimesis 
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de uma memória traumática removida e cujo efeito era em si terapêutico e catártico” 

(BONI, 2017, p. 87); igualmente, seguiu próximo à teoria de Freud na lógica – ou no 

modo de operar – da sublimação, em que, semelhante aos processos químicos catárticos 

– “tradução (...) do plano da determinação objetiva para aquele da subjetivação (...), 

produzindo um deslocamento em que reside a ‘liberdade’ de ação ético-política” (BONI, 

2017, p. 87) –, provocaria mudanças de estados (interpessoais e coletivos), transformando 

os instintos sexuais – ou melhor, as pulsões – egoístas (do ego) em realizações científicas, 

artísticas e culturais de grande valor social (coletivo).  

A sublimação – semelhante à função ético-política da catarse – poderia ser 

compreendida como o que consolida a potência política e social do método de Freud – ou 

seja, que permite a transição do pessoal para o político. Seria um processo ético, político 

e social que deveria ser construído, uma vez que, dialeticamente, é interesse da sociedade 

que o sujeito sublime suas pulsões – tratadas no contexto gramsciano como instintos 

sexuais –, para que ocupe os espaços esperados para ele ou mesmo para que seja capaz 

de criar caminhos artísticos, científicos ou culturais para enfrentar a sociedade que o 

oprime e explora. A sublimação se mede pela função de interesse social daquilo que se 

obtém com ela (do objeto): quando se é capaz de produzir algum avanço para a arte, para 

a ciência ou para a humanidade em geral, incluindo nisso a possibilidade de 

transformação social – e até uma revolução social de fato. Assim, por esta compreensão 

sobre o caráter também social e político do método freudiano, que, segundo Boni, 

Gramsci atingiria sua formulação no Caderno 15, de 1933176: 

 

O núcleo mais saudável e imediatamente aceitável do freudismo é a exigência 

do estudo dos efeitos mórbidos de toda a construção do “homem coletivo”, de 

todo “conformismo social”, de todo nível de civilização, especialmente 

naquelas classes que “fanaticamente” fazem o novo tipo humano alcançar uma 

religião, uma mística, etc. Deve-se observar se o freudismo necessariamente 

não devesse concluir o período liberal, que é justamente caracterizado por uma 

maior responsabilidade (e consciência de tal responsabilidade) dos grupos 

selecionados para a construção de “religiões” não autoritárias, espontâneas, 

libertárias, etc. (…) Coloca-se a questão de saber se é possível criar um 

“conformismo”, um homem coletivo, sem suscitar certa medida de fanatismo, 

sem criar “tabus”, em suma, criticamente, como consciência da necessidade 

livremente aceita porque “praticamente” reconhecida como tal por um cálculo 

de meios e fins adequados, etc. (GRAMSCI, 1977, p. 1833-1834) 

 

 
176 Segundo Boni (2017), esta nota de 1933 decorreria do amadurecimento de sua reflexão nas Cartas, nas 

quais se dedicará aos aspectos subjetivos e moleculares do problema psíquico de Giulia, o que, 

possivelmente, instrumentalizou o sardo para desenvolver, em 1934, a reflexão sobre Freud como apoio 

para a compreensão e a crítica ao Americanismo e fordismo. 
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Gramsci então reconhece no freudismo uma ferramenta para o estudo das neuroses 

sociais e das demais patologias do indivíduo, em sua vivência social necessária, ou seja, 

um instrumento que contribui para o reconhecimento dos efeitos mórbidos de toda a 

construção do homem coletivo, de toda nova forma de organização coletiva e, assim, que 

poderia auxiliar para que os caminhos de criação desse homem coletivo ou do 

conformismo social sejam traçados de maneira crítica. Nessa construção humana entram 

o processo individual (ou molecular) e o processo para o coletivo e em coletivo – por isso 

é importante pensar a sublimação. Realizá-los criticamente significaria potencializar as 

criações sociais em direção a algo novo e coerente com o povo, distanciando-os de um 

fanatismo (ou tentativa de mistificação) relacionado ao tipo de sociedade, ao tipo humano 

e aos comportamentos que deveriam ser adotados na sociedade: modelos pré-

estabelecidos pela classe ou pela ideologia dominantes, apresentados como se não fossem 

construções históricas, mas como se sempre tivessem existido como tal e fossem 

possíveis para todas as pessoas. Ou pior: como se fossem os modelos corretos ou até 

sagrados, fundamentados religiosamente – modelos admitidos com extrema coerção e 

controle, e sem crítica, como aconteceu no fordismo, no fascismo e no stalinismo.177 

Em Mal-estar na civilização, Freud esclarece como a cultura é, em última 

instância, uma fonte de infelicidade humana (FREUD, 2011). Ela interliga os membros 

da sociedade, permite que a vida em comunidade seja construída, define as relações 

possíveis (necessárias e desejáveis), mas, para isso, “cobra” uma necessária renúncia (ou 

sublimação) pulsional. Com isso, as relações e práticas sexuais e a forma como elas 

ocorrerão têm relação direta com a produção de neuroses sociais, ou seja, a ética sexual 

é necessária para a vida coletiva, mas é igualmente produtora de neuroses. O mal-estar 

encontrado – bem como criado ou legado pelo – no processo de construção da civilização 

mostra que, quanto mais criamos cultura para tratar e solucionar os nossos conflitos – 

inclusive criando mecanismos para que tenhamos segurança e possamos sobreviver em 

sociedade –, quanto mais construímos moralidade – a separação e redefinição do “bem” 

e do “mal”, do que é ou não desejável –, e quanto mais sublimamos os desejos do ego – 

e os transformamos em produtos coletivos, de interesse social –, mais produzimos um 

efeito rebote de disfunção das pulsões e uma recriação do mal-estar. Ou seja, haveria uma 

contradição implícita na Cultura que faz com que aquilo que somos capazes de criar como 

 
177 Relembrando que Eugenia Schucht também era considerada por seu sobrinho uma bolchevique fanática, 

que defendia comportamentos e ideais rígidos, para que a vida pudesse ser considerada a de uma 

revolucionária, aos moldes da URSS (GRAMSCI JUNIOR, 2014). 
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remédio para o mal-estar na sociedade acaba se voltando contra nós mesmos, podendo 

ocasionar novo mal-estar, novas regulamentações e solicitando novas privações, 

repressões, sublimações etc. 

Como Freud, “Gramsci pensa de fato que toda aquisição de um novo ‘nível de 

civilização’ [nova cultura] implica em novos sacrifícios pulsionais e no risco de novos 

‘efeitos’ e formação de novos ‘tabus’” (BONI, 2017, p. 89). Portanto, o sardo também 

estaria pensando em como lidar com tais efeitos patológicos da cultura, com as neuroses 

sociais e os necessários sacrifícios pulsionais, inerentes à formação (conformação) de (um 

novo) humano, de uma (nova) sociedade, de um novo ideal, sem que para isso fosse 

necessário criar mitos, tabus e preconceitos – assim como sérios adoecimentos – que, de 

certa forma, obrigariam as pessoas a estar de acordo com a nova ética sexual. Ele se 

preocupa em como criar um novo tipo humano, da sociedade futura socialista, 

fundamentado em uma autocoerção crítica, para que as pessoas pudessem ter autonomia 

também nesse processo e se tornassem capazes de se regular e conhecer os motivos 

moleculares e coletivos de sua autorregulação – ou seja, de suas autoprivações –e do 

autocuidado necessário para isso – para serem médicas psicanalistas de si mesmas.178 

Dessa forma,  

 

o comunismo não seria, assim, uma exceção: como edificação de um “novo 

tipo humano”, de um “novo conformismo”, longe de fazer tábula rasa de toda 

forma de alienação (como pretende o ideal freudo-marxista), dará origem a 

formas inéditas e ampliadas de mal-estar individual e coletivo. E é a análise da 

produção deste novo mal-estar, inseparável da superação da civilização liberal 

[mesmo com uma revolução socialista, o mal-estar seguiria existindo], que 

Gramsci identifica a contribuição freudiana fundamental. (BONI, 2017, p. 89) 

 

Boni nos relembra que, segundo a análise gramsciana, o comunismo também 

produziria mal-estar social e seria necessário se debruçar sobre isso para encontrar 

caminhos para tratá-lo, amenizá-lo e sublimá-lo. Eugenia e Giulia sofreram com o mal-

estar gerado pela sociedade soviética pós-revolução. Bogdanov, em sua Estrela vermelha, 

discute e aponta o mal-estar presente na utopia (sociedade) comunista marciana e 

expõe/explora – como médico psiquiatra que era – os caminhos terapêuticos 

desenvolvidos, tanto em Marte como na Terra, para lidar com a saúde mental das 

 
178 É fundamental destacar como esta nota do Caderno 15 dialoga e fornece um sentido mais preciso à 

sugestão dada a Giulia por Gramsci, em carta à cunhada Tatiana, em 15 de fevereiro de 1932, de que a meta 

político-terapêutica seria o indivíduo se tornar médico psicanalista de si mesmo. Ou seja, de que seria 

fundamental desenvolver tal capacidade de autocuidado para os desafios da vida em sociedade, 

principalmente para se enfrentar a luta coletiva e o sonho da construção da nova vida social, da nova cultura. 
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revolucionárias e dos revolucionários antes e após a revolução social efetiva. Uma parte 

considerável da obra elenca os males sentidos por seu protagonista – que poderiam fazer 

com que ele fosse “descartado” de sua função de intelectual orgânico na mediação entre 

dois mundos – e o processo de tratamento e as mudanças necessária de vida (ou 

autotratamento) que ele precisou vivenciar para recuperar seu equilíbrio psicofísico. 

“A tentativa de instaurar na Rússia uma nova civilização comunista encontr[ou] 

seu apoio psicológico na perseguição à burguesia. Só nos perguntamos, preocupados, o 

que farão os sovietes após liquidarem seus burgueses” (FREUD, 2011, p. 61). Freud 

também analisou psicologicamente a Revolução Russa e apontou as incertezas nas 

relações interpessoais e nas dinâmicas coletivas que surgiriam após a tomada do poder 

pela classe revolucionária, ou seja, questionou-se sobre para onde seria destinada a 

energia libidinal dos revolucionários e o que estes criariam de práticas coletivas –

incluindo práticas de controle e violência – a partir disso. A análise gramsciana seguiu 

um rumo semelhante, quando conclui que: 

 

Até agora, todas as mudanças do modo de ser e de viver [mudanças culturais] 

ocorreram por coerção brutal, isto é, pela dominação de um grupo social sobre 

todas as forças produtivas da sociedade: a seleção ou “educação” do homem 

adequado para novos tipos de civilização, isto é, às novas formas de produção 

e de trabalho, ocorreu com o uso de uma brutalidade sem precedentes, 

lançando os fracos e refratários no inferno das subclasses ou eliminando-os por 

completo. (GRAMSCI, 2015, C 22, 10, p. 281) 

 

Essas duras reflexões, excessivamente realistas, contribuem para reduzir o grau 

de ingenuidade da compreensão dos projetos sociais já construídos e principalmente 

daqueles a serem construídos, para que possamos compreender melhor as dinâmicas 

psicológicas e sociais do ser humano e busquemos caminhos históricos de maior 

autonomia e liberdade real e possível. Dessa forma, a meta será como, diante do 

inevitável, seremos capazes de pensar em utopias progressistas que ofereçam 

oportunidades para nos tornarmos médicos psicanalistas de nós mesmos e também para 

conseguirmos nos cuidar coletivamente, construindo uma sociedade em que esses 

cuidados serão reconhecidos como necessários e de fato socializados e democratizados. 

A maneira interessada com a qual Gramsci lidou com a doença da esposa nas 

Cartas possibilitou a relação profunda, embora “subterrânea”179, que o sardo descobriu e 

 
179 Livio Boni (2017) adota este termo para pensar a relação de Gramsci com Freud, porque aquele pensará 

sobre este no “subterrâneo” (no subtexto, no âmbito do subentendido) de suas reflexões mais atentas e 

interessadas por sua mulher – uma relação entre os pensadores que é invisível nos Cadernos, mas que pode 

se tornar evidente se se seguir “um fio de Ariadne [nas Cartas]” (BONI, 2017, p. 84) –, o que faz com que 
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desenvolveu com a psicanálise, fazendo-o tanto “evitar a redução da psicanálise a um 

irracionalismo biologizante – adotado a partir do final dos anos de1920 pelo marxismo 

oficial – quanto [seguir] a vague freudo-marxista (SCHMIDT; REICH, 1979), para a qual 

se tratava [simplesmente] de inserir na psicanálise o materialismo histórico” (BONI, 

2017, p. 88). Boni destaca a originalidade da concepção180 que Gramsci, mesmo com 

poucas fontes, desenvolveu sobre o cerne da psicanálise e a forma dialética com que 

pensou a relação do método freudiano com o materialismo histórico. O filósofo não 

ignorou nem mistificou a fundamentação da psicanálise a fim de marginalizá-la, descartá-

la ou criminalizá-la como uma simples produção espiritual burguesa, tampouco buscou 

enxertar nela, de forma superficial, a perspectiva da alienação do materialismo histórico, 

para “liberar a infância da alienação educativa e da repressão do corpo e da libido, 

assegurando assim a pretensa neutralidade dos instintos” (BONI, 2017, p. 86) e a 

desalienação. Ou seja, Gramsci fez de seus parcos estudos psicanalíticos mais um 

instrumento para compreender historicamente a “natureza humana”, incluindo a 

agressividade e os outros “elementos mórbidos” da personalidade infantil desde a fase 

inicial de sua formação. 

Todo este debate confirma a centralidade da questão sexual (da sexualidade) e 

seus tantos desmembramentos para a reflexão, na práxis, sobre a transformação social 

como um todo, traduzida por Gramsci em termos de luta pela hegemonia. Este, assim 

como Freud – embora cada um com seu percurso –, também atribuiu à sexualidade um 

papel central para pensar a construção e o desenvolvimento social (da cultura) e, nesse 

contexto, afirmou ser a questão feminina seu problema fundamental. Assim, 

compreendeu a importância da questão feminina, aprofundada nas Cartas, para pensar a 

contribuição da psicanálise para lidar com as neuroses sociais decorrentes da repressão 

dos instintos e desejos e com o desenvolvimento de uma autorregulação, uma nova ética 

 
tal investigação não se restrinja apenas ao âmbito da vida pessoal e das relações afetivas do sardo, mas 

transborde para suas preocupações políticas e revolucionárias. 
180 Boni é enfático quanto à originalidade das reflexões gramscianas sobre as formulações de Freud – ou do 

freudismo –, pensando fundamentalmente na realidade italiana do período, porque, segundo ele (2019), 

tanto as concepções do psicanalista austríaco quanto as traduções de suas obras demoraram para chegar na 

Itália, comparando com os demais países europeus. Em suma, Gramsci se destacou, tanto no “contexto 

italiano a ele contemporâneo – polarizado pela oposição entre o idealismo no campo humanístico e um 

positivismo residual no campo médico-psiquiátrico – quanto no pensamento marxista em seu complexo. 

Tal singularidade consiste essencialmente, como se viu, em uma avaliação do freudismo como fator de 

desestabilização em relação a toda uma série de equilíbrios ideológicos da cultura europeia ‘moderna’ e, 

como tal, fundamenta-se essencialmente em um juízo acerca dos efeitos do freudismo nos diversos campos 

da cultura de massa (filosofia materialista, questão feminina, literatura, pedagogia etc.), que é acompanhada 

de um confronto mais íntimo nas Lettere, em que se pode reconhecer o esboço de uma tomada de posição 

sobre a psicanálise enquanto psicologia aplicada e concreta” (BONI, 2017, p. 88). 
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que partiria dos subalternos. Boni mostra como as ideias sobre Giulia e seus desafios na 

vida social, psíquica e política permeiam toda a reflexão das Cartas, e como isso 

representa um aprofundamento da abordagem de Gramsci acerca de muitas de suas 

categorias e temas de reflexão, inclusive aquelas sobre o método psicanalítico e a 

subalternidade das mulheres – ou seja, não seria apenas uma reflexão pessoal ou 

psicológica do sardo. 

 

 

5.3.5 Cadernos 25 e 22: por uma utopia que seja progressista 

 

Gramsci considera a utopia de maneira dialética e, por isso, em suas elaborações 

sobre o tema, identificou os aspectos fantasiosos, ingênuos, conservadores e reacionários 

das propostas populares e das presentes nos textos utópicos que conhecia, mas também 

suas potencialidades políticas, uma vez que, para ele, “refletiam as aspirações mais 

elementares e profundas dos grupos sociais subalternos, inclusive os mais baixos, ainda 

que [seja] através do cérebro de intelectuais dominados por outras preocupações” 

(GRAMSCI, 2002a, Q 25, 7, [CC, 5, 142]). Aqui ele se refere a intelectuais não 

necessariamente ligados às classes populares, mas que precisavam ter uma visão da 

totalidade social, para serem capazes de pensar seus mundos (ilhas, países) utópicos, em 

seus diferentes pontos e apresentando soluções para os muitos problemas sociais que lhes 

diziam respeito, para que seus textos pudessem de fato se enquadrar no gênero literário 

da utopia. 

Em sua análise literária, o sardo define, portanto, que a utopia era um tipo de 

romance filosófico181 de grande alcance nas massas, presente principalmente nos países 

da Reforma Protestante, “sendo uma manifestação, a única possível e sob certas formas, 

do espírito moderno essencialmente contrário à Contrarreforma” (GRAMSCI, 2002a, Q 

25, 7, [CC, 5, 143]) e à postura reacionária e autoritária da Igreja católica no 

Renascimento europeu. Embora nos países fortemente contrarreformistas também 

tenham existido utopias importantes como reação ao espírito retrógrado da instituição 

clerical, com o fim de pensar outras possibilidades de mundo, Gramsci identifica a origem 

 
181 No Caderno 25, Gramsci cita a Utopia de Morus; a Nova Atlântida de Bacon; a Ilha dos prazeres e a 

Salento de Fénelon; e as Viagens de Gulliver de Swift. Dos romances filosóficos produzidos como reação 

à Contrarreforma, ele cita principalmente A cidade do Sol de Campanella. Infelizmente, o sardo não teve 

contato com a utopia feminina de A cidade das damas, de Christine de Pizan, para tomar como referência 

em sua crítica literária. 
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desse tipo de romance filosófico em Platão e compreende seu desenvolvimento histórico 

da seguinte forma: 

 

As utopias deveram a determinados intelectuais182 que formalmente retomam 

o racionalismo socrático da República de Platão e substancialmente refletem, 

muito deformadas, as condições de instabilidade e de rebelião latente das 

grandes massas populares da época; no fundo são manifestos políticos de 

intelectuais, que querem alcançar o Estado ideal. Além disso, é preciso 

considerar as descobertas científicas do tempo e o racionalismo cientificista, 

que teve suas primeiras manifestações justamente no período da 

Contrarreforma. Também O príncipe, de Maquiavel, foi a seu modo uma 

utopia. Pode-se dizer que precisamente o Humanismo [o Renascimento], ou 

seja, um certo individualismo, foi o terreno propício para o nascimento das 

utopias e das construções político-filosóficas: a Igreja, com a Contrarreforma, 

se afastou definitivamente da massa dos “humildes”, para servir aos 

“poderosos”; determinados intelectuais tentaram encontrar, através das 

utopias, uma solução para uma série de problemas vitais dos humildes, ou seja, 

tentaram um nexo entre intelectuais e povo; portanto, eles devem ser 

considerados como os primeiros precursores históricos dos jacobinos e da 

Revolução Francesa, isto é, do evento que pôs fim à Contrarreforma e difundiu 

a heresia liberal, muito mais eficaz contra a Igreja do que a protestante. 

(GRAMSCI, 2002a, Q 25, 7 [CC 5, 143-144])  
 

Livio Boni (2012) reforça que o ponto mais original da reflexão de Gramsci sobre 

as utopias foi o fato de que ele percebe nas referidas obras a tentativa dos intelectuais 

humanistas de exprimir, de traduzir, aquilo que os grupos subalternos não obtinham 

espaço para expressar e ver estampado nas ideologias do status quo, porque até a suposta 

religião dos humildes, a católica, afastou-se do povo e o deixou sem voz. Essa concepção 

de Gramsci lhe permitiu revalorizar a utopia ao longo de sua reflexão, desde sua 

juventude, quando tecia duras críticas (não dialéticas) a esse gênero literário, e também o 

fez compreender a importância do processo revolucionário construído pelos jacobinos na 

França. Neste país, eles de fato conseguiram criar um vínculo com as massas para 

empreender uma revolução social profunda, contra a nobreza e o clero, instituindo sua 

república liberal, com novas soluções políticas e sociais – comparando com o Antigo 

Regime – e com ampla cidadania, representada então por elementos das diferentes classes 

sociais.  

Neste percurso crítico, Gramsci definiu a sua visão sobre a utopia pela lente da 

filosofia da práxis, seu método ou concepção de mundo. E, por isso, foi com essa 

referência metodológica que analisou também A cidade do Sol de Tommaso Campanella 

(1568-1639), em algumas notas de seus Cadernos. O filósofo e teólogo calabrês – assim 

 
182 Intelectuais que, para pensar racional e filosoficamente a totalidade social, acabam por apreender os 

desejos e as motivações das classes subalternas. 
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como Gramsci, prisioneiro político do fascismo – escreveu quase toda a sua obra na 

prisão, como prisioneiro político da autoritária Igreja da Contrarreforma, por quase 30 

anos – embora fosse ele mesmo um monge dominicano, ou seja, um representante da 

própria Igreja. Dessa forma, o romance filosófico em questão se tornou relevante porque 

expressava a rebeldia de Campanella quanto às imposições das instituições detentoras do 

poder político e ideológico no momento em que viveu – apresentando uma proposta de 

sociedade em enfrentamento direto ao seu tempo –, bem como foi produzido em diálogo 

com o território e com a cultura italiana; isso, pensando-se na perspectiva de uma 

literatura nacional popular, seria relevante para compreender a nação e a história italianas, 

incluindo os interesses profundos e muitas vezes silenciados de seu povo. Além disso, a 

obra permitiu a Gramsci tornar explícita a sua crítica à naturalização da questão sexual 

na teoria política: um dos pontos-chave de sua contribuição para pensar a condição das 

mulheres na Itália e no mundo capitalista. 

Assim, foi novamente na nota 62 do Caderno 1, que Gramsci sintetizou sua crítica 

dialética à maneira como os utopistas em geral – e a obra de Campanella, em especial – 

consideravam a questão sexual: atribuíam ao tema amplo espaço, buscando encontrar 

caminhos para resolver os conflitos sociais referentes às relações entre os sexos (homens 

e mulheres, gerações, procriação, prostituição, educação das crianças, cuidado com os 

idosos etc.), embora, na maioria das vezes, realizassem isso de forma fantasiosa ou 

ingênua, comparado à realidade mesma – e às aspirações – do povo italiano, como ocorreu 

na Cidade do Sol. Essa é uma crítica que Gramsci havia encontrado na análise do também 

filósofo italiano Benedetto Croce (1866-1952) sobre a mesma obra de Campanella: 

 

Todos os “projetistas” resolvem a questão sexual. Observe como nas “utopias” 

a questão sexual desempenha um papel muito grande, muitas vezes sendo 

mesmo prevalente (observação de Croce de que as soluções de Campanella na 

Cidade do Sol não podem ser explicadas pelas necessidades sexuais dos 

camponeses calabreses). (GRAMSCI, 1975, Q1, 62, p. 72-73) 

 

Já na nota 3 do Caderno 22, o ponto em que o sardo retomou aquela obra 

supracitada e acrescentou a ela, em uma nova escrita sobre o tema, outras informações, 

conseguiu deixar claro que, embora os utopistas colocassem a questão sexual em primeiro 

plano, suas soluções eram ingênuas (cândidas) – elas apresentavam um distanciamento 

da concretude histórica, do que de fato seria desejado e possível para a sociedade futura, 

em que prevaleceria a justiça social e uma relação equilibrada entre os sexos – e, por isso, 

seriam pouco relevantes para uma crítica da sociedade a que pertenciam e para a 
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construção de um projeto político e social subalterno. Além disso, ele novamente se 

referiu à crítica de Croce à obra de Campanella para referenciar sua própria análise, mas 

desta vez deixando claro que o percurso croceano não seria suficiente – ou melhor: para 

ele, seria de fato inepto. 

 

Todos os “projetistas” colocam a questão sexual em primeiro plano e a 

resolvem “candidamente”. Deve-se notar como nas “utopias” a questão sexual 

desempenha um papel muito grande, muitas vezes prevalente (é inepta a 

observação de Croce de que as soluções de Campanella na Cidade do Sol não 

podem ser explicadas pelas necessidades sexuais dos camponeses calabreses). 

(GRAMSCI, 2015, C 22, 3, p. 266) 

 

Na obra Materialismo histórico e economia marxista, Croce produziu um ensaio 

intitulado “Sobre a historiografia socialista”, destacando o que seria “o comunismo de 

Tommaso Campanella” (CROCE, 2001, p. 177). Ele o publicou no ano em que iniciou 

seus estudos sobre o marxismo – estudos que perdurariam por cinco anos –, após receber 

do filósofo (marxista) Antonio Labriola (1843-1904) outro texto, intitulado “Em memória 

do Manifesto comunista” (MUSTÉ, 2009, p. 26 e 27), que se tornou o responsável por 

despertar nele o interesse pelo método, por suas origens e pelas raízes do comunismo na 

Itália. Segundo Musté, Croce, em seus aprofundamentos sobre o comunismo, concluiu 

não apenas que a utopia de Campanella não poderia ser considerada precursora do ideal 

moderno do comunismo, como ela “contribuiu para suscitar o descrédito das utopias: eis 

a única eficácia que Campanella e os outros utopistas podem reivindicar” (MUSTÉ, 2009, 

p. 27).  

Segundo Musté, Croce foi um crítico das utopias em geral e, sobre Campanella, 

afirmava principalmente ser bizarra sua solução para “a ordenação das gerações ou o 

problema da geração e da população” (CROCE, 2001, p. 202); o que, a meu ver, se 

aproxima de tudo aquilo que Gramsci vai denominar ‘questão sexual’. Ele ainda se 

perguntava: “quais são[seriam] os valores políticos dos ideais de Campanella? Com quais 

meios ele acreditava que poderia traduzir-se em prática?”, se o objetivo do “trabalho do 

político [do intelectual] consist[ia] (...) em encontrar os pontos de junção entre o ideal e 

a realidade” (CROCE, 2001, p. 204)? Para ele, essa dificuldade de tradução ou mediação 

entre o ideal e o real, a linguagem e a realidade – tomando por base a Cidade do Sol –, 

que fazia com que suas soluções fossem “tácitas ou fantasticamente traçadas”, seria a 
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“razão suficiente para que as utopias tivessem pouco interesse para e na ciência 

política”183 (CROCE, 2001, p. 204). 

Na perspectiva gramsciana – no debate com Croce sobre a maneira de ver a utopia 

em geral e a utopia de Campanella em especial –, aquele identificava a fragilidade das 

soluções dos utopistas diante da realidade, mas parece não ter compreendido o real valor 

político e histórico da utopia e, por uma questão de método, não pôde realizar uma crítica 

dialética dos romances filosóficos que permitisse revelar também sua função social, 

política e pedagógica em relação aos grupos subalternos. No que concerne à questão 

sexual, por exemplo, a concepção de Campanella estaria distante demais daquela dos 

subalternos de seu tempo, tornando-se assim pouco crítica e pouco capaz de inspirar a 

ação dos homens. Porém, revelaria outras aspirações do povo: um desejo de maior 

liberdade nas relações e de menor controle ou menos imposições por parte da Igreja, que 

buscava dominar suas pulsões por meio do – sacramento do – casamento e de seus tabus. 

Isso também era uma crítica veemente à sociedade europeia e a suas contradições. Seu 

texto não valoriza a riqueza e a propriedade privada; denuncia a pobreza; valoriza o 

trabalho e os saberes; mostra como se daria a socialização dos bens e serviços, para que 

todos tivessem o necessário para viver: “a ninguém falta o necessário, de acordo com o 

seu gosto” (CAMPANELLA, 2017). De qualquer forma, as mulheres são submissas e 

objetos para fins de reprodução.  

Em sua especulação utópica, Campanella não imagina a questão sexual a partir de 

sua realidade histórico-social – embora mantenha forte a perspectiva patriarcal184 

preponderante em seu tempo –, mas idealiza uma comunidade de mulheres, 

possivelmente inspirada no que ele imaginava ter ocorrido em um comunismo primitivo:  

 

Embora não fosse costume dos povos de sua província terem mulheres em 

comum, eles adotaram-no [como solução] na Cidade do Sol e assim vivem. 

Todas as coisas são comuns; no entanto, os oficiais determinam a distribuição 

 
183 No âmbito de sua crítica às utopias, Croce avaliou diferentemente o texto Utopia de Thomas Morus, 

colocando-o como uma possibilidade mais consistente de reflexão utópica, uma vez que “não parece[ia] 

uma piada literária, como costuma ser considerada, mas um ideal seriamente sentido” (CROCE, 2001, p. 

204), ou seja, apresentaria uma crítica mais contundente e mais próxima da realidade. A utopia deveria ter 

um certo enraizamento na realidade que critica e deveria apresentar um projeto de sociedade “possível” 

dentro do contexto onde foi criada. 
184 A Cidade do Sol é completamente patriarcal. Uma ode aos feitos e saberes (“grande inteligência”) dos 

homens, simbolizado pelos “criadores das leis, das ciências e das armas. Encontrei Moisés, Osíris, Júpiter, 

Mercúrio, Maomé e muitos outros; em um local muito honrado estavam Jesus Cristo e os doze apóstolos, 

especialmente venerados pelos habitantes daquela cidade, além de César, Alexandre, Pirro e todos os 

Romanos” (CAMPANELLA, 2017). Por isso, a obra utópica de Campanella seria um contraponto 

fundamental à obra de Christine de Pizan, para reforçar o quão importante – e revolucionário – foi e é 

pensar em uma Cidade das damas – para as damas, pelas damas, com as damas. 
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dos bens, e não somente a alimentação, mas as ciências, as hortas e as diversões 

são comuns, de maneira que ninguém pode apropriar-se de coisa alguma. Eles 

dizem que toda propriedade se origina do fato de construir casa em separado, 

de ter filhos e mulher própria. (CAMPANELLA, 2017) 
 

As mulheres também são coletivizadas, socializadas – formam uma comunidade 

para o usufruto e a determinação dos homens e do Estado (magistrados e governantes). 

Esta seria a solução para elas na cidade utópica, quando o casamento e a propriedade 

privada deixassem de existir, pois Campanella julgava que toda a propriedade e as 

diferenças que advêm dela teriam origem na posse separada e individual das casas, dos 

filhos e das mulheres. Assim, na Cidade do Sol, o comportamento – e os desejos – das 

mulheres, bem como sua função primordial de geração (uma síntese da questão feminina) 

e cuidados – na verdade, todas as relações entre os sexos – seriam absolutamente 

controladas pelo Estado e não mais pelas famílias, no âmbito do privado. Tal descrição 

chega a se assemelhar muito à maneira como a questão sexual é conduzida em uma 

distopia como O conto da aia (The Handmaid’s Tale), de Margaret Atwood:  

 

todo cuidado deve ser aplicado à geração, visando os métodos naturais, e não 

o dote ou a nobreza falaciosa. Se algumas dessas mulheres não concebem com 

um homem, são confiadas a outros; se por acaso a mulher for estéril, pode-se 

juntar, mas sem a honra das matronas no Conselho da geração, na mesa e no 

templo, e fazem isso para que ela não procure a esterilidade para entregar-se à 

luxúria. (CAMPANELLA, 2017) 
 

Isso comprova a afirmação de Gramsci sobre a obsessão dos utopistas com a 

questão sexual e sua total regulamentação dos instintos sexuais: para pensar e descrever 

a nova sociedade, pensava-se em detalhes a questão sexual e a ética que iria reger todas 

as relações:  

 

Sugerindo uma ligação entre a repressão da sexualidade e as práticas históricas 

de dominação, o texto gramsciano abre, pontualmente e, no entanto, de forma 

significativa, para levar em conta a questão da subordinação irredutível [não] 

apenas ao nível político e econômico, testemunhando [assim] a intriga 

inelutável entre subjetivação e ideologia em todos os campos: família, 

propriedade, sexualidade, etc. (BONI, 2012, p. 20) 
 

Gramsci mostra como a dominação se apoia na repressão da sexualidade e no 

controle dos corpos – principalmente das mulheres; isso não quer dizer que se possa 

idealisticamente se livrar da repressão, uma vez que, em alguma medida, ela sempre fará 

parte do processo de formação e de conformação necessário para a vida em comunidade. 

Contudo, seria possível compreendê-la e se apropriar dela, criando histórica e 
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coletivamente uma ética sexual coerente com os grupos subalternos e sua luta coletiva; 

superando a moral cristã e a dupla moral burguesa. Por isso, a leitura de Gramsci sobre a 

questão sexual e a questão feminina nos ajuda a aprofundar a compreensão sobre as 

utopias tradicionais – das próprias críticas iluministas que ainda recorrem à natureza e à 

teoria política em geral, que busca uma compreensão da totalidade social – e sobre a 

condição desfavorável das mulheres nesse âmbito. E, ainda, entender que a transformação 

social requer um direcionamento e uma organização precisa para que as relações possam, 

de fato, se tornarem justas. 

A solução para a questão sexual seria ainda mais complexa do que as 

possibilidades apresentadas nos textos utópicos ou nos caminhos já existentes – bem 

como na crítica croceana: os relacionados à ética sexual tradicional, aos costumes, à 

religião ou ainda a uma ética proveniente da “natureza”. Por exemplo, a afirmação 

gramsciana sobre a necessidade da formação de uma nova personalidade feminina 

indicaria a necessidade de as mulheres se construírem a partir do presente, de sua 

realidade concreta, apropriando-se ou apreendendo uma certa virtù política, que parte do 

que existe, das necessidades concretas do momento em que se vive, das lutas concretas. 

Ou seja, para se pensar as questões sexual e feminina seria necessário ter uma perspectiva 

histórico-crítica radical, e isso já teria sido apresentado por Gramsci em sua reflexão sobre 

Ibsen (em 1917) e na diferenciação que promoveu entre moral e costume: a moral se 

transforma na práxis, no momento histórico concreto e na relação com os demais 

indivíduos e com a sociedade existente. 

Portanto, não bastaria dizer que a questão sexual, na Cidade do Sol, não pode ser 

explicada pelas necessidades sexuais dos camponeses calabreses e que a proposta de 

sociedade utópica de Campanella está distante da realidade. O que seria preciso 

compreender é que não se resolve candidamente os conflitos sociais – e sexuais – com 

soluções tomadas de outros contextos: nem soluções mágicas, nem soluções 

conservadoras já existentes – porque, no período de Campanella, muitas vezes as relações 

entre os sexos eram reguladas por uma rígida moral religiosa –, nem soluções reacionárias 

de retorno a uma suposta natureza idílica, existente na origem dos tempos, quando as 

pessoas conviveriam em harmonia.  

Assim, a questão sexual não é algo que se refere à natureza, ou seria solucionável 

mediante um retorno à natureza, mas é uma questão de natureza política e econômica, 



292 

 

entendida complexamente, como uma questão de hegemonia.185 O caminho seria o 

aprofundamento na realidade, nos tipos de relações e desafios conforme as condições de 

vida do povo: os intelectuais que constroem as utopias deveriam ser capazes de se 

aprofundar em tais elementos. Por isso, Gramsci realiza um esforço por desconstruir a 

ideia de que a natureza – ou o que seria natural – e o campo são essencialmente 

harmônicos (uma vida bucólica idealizada) e mais harmônicos do que a civilização 

contemporânea – para ele, a vida urbana e suas lutas. “Distanciamento, neste campo, entre 

a cidade e o campo, mas não em sentido idílico para o campo, onde ocorrem os mais 

monstruosos e numerosos crimes sexuais, onde o bestialismo e a pederastia se espalham” 

(GRAMSCI, 2007, Q 22, 3, [CC, 4, 266]). Havia ainda “a difusão do conceito esportivo 

[de sexualidade] também no campo” (GRAMSCI, 2007, Q 22, 3, [CC, 4, 267]), onde se 

inseria a prostituição, entendida neste momento como um abuso de mulheres, por falta de 

opções na sociedade e, muitas vezes, por elas não poderem escolher outro caminho, uma 

vez que seus corpos normalmente eram valorizados apenas como objetos sexuais ou como 

reprodutores de crianças.  

Trata-se de desconstruir a ideia conservadora de que o passado era melhor – 

despotencializando assim as lutas e as conquistas culturais do presente – ou de que o 

mundo supostamente natural era mais justo e, por isso, seria a simples solução para todos 

os problemas da vida urbanizada e industrializada. Seria uma tarefa histórica 

contemporânea a ele e aos e às intelectuais orgânicos(as) do futuro – utópica, nesse 

sentido de ontologia – construir relações mais justas entre os sexos e espaços consistentes 

para as mulheres concretizarem sua libertação, a partir das condições materiais de cada 

tempo. Seria a tentativa de realizar uma reflexão dialética e crítica para superar o 

conservadorismo e o reacionarismo, e abrir espaço para uma luta concreta e histórica pela 

construção de relações mais coerentes e mais justas e solidárias, para as pessoas 

subalternizadas.  

Em suma, a questão sexual nos ajuda a pensar o aspecto fundamental da 

perspectiva gramsciana: historicizar de forma radical as questões sexual e feminina, para 

ser possível pensar de forma revolucionária uma teoria social e política, evitando-se o 

risco conservador – e, infelizmente, comum também ao marxismo – de naturalizar 

 
185 A complexidade da questão sexual coloca sempre em novas bases o problema da hegemonia, ou seja, 

com quais pessoas, com que tipo de relações e com qual ética se conduzirá a luta contra a subalternidade; 

é preciso se reorganizar sempre, para entender quem são as pessoas em luta, qual direção deve ser tomada 

e quais são as estratégias para isso. 
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relações que são históricas e culturais. Isso significaria seguir o percurso de uma 

revolução passiva, que traz como características a subalternização das mulheres e o 

familismo186 – como modelo mistificado para as relações familiares e sexuais –, como 

ocorreu em momentos históricos como o fascismo, na Itália, e o americanismo e fordismo, 

nos Estados Unidos.  

Assim como também encontramos em Freud, para Gramsci a questão sexual e a 

questão feminina coexistem de modo sempre conflituoso – ou seja, há forte coerção, 

necessidade de adequação, de conformação – com a civilização ou suas transformações, 

que se dão ao longo da história e são construídas por meio de ações conscientes dos seres 

humanos, sejam conservadoras ou progressistas. Gramsci assim se destaca entre os 

autores da teoria política, mesmo entre os marxistas, justamente porque busca 

desnaturalizar de forma consciente as duas questões supracitadas, para pensá-las em 

termos históricos em qualquer sociedade ou projeto – utópico – de sociedade.  

É preciso se ter formação, organização política e transformação cultural por meio 

de um grande trabalho político, e não apenas pela superação da propriedade privada dos 

meios de produção – embora esta requeira uma transformação/revolução econômica 

profunda. O sentido da luta é uma transformação ampla, com um direcionamento claro e 

uma compreensão dialética sobre todas as relações sociais: sem privilegiar umas em 

detrimento de outras e tornando as questões sexual e feminina parte deste esforço 

revolucionário. Além disso, a concepção do sardo é importante porque ele constrói seu 

pensamento sobre tais questões em uma relação de escuta com as mulheres, ou seja, 

esforçando-se para que seja de fato práxis – e não apenas a reflexão sobre um tema –, 

uma filosofia da práxis, e possa se traduzir em lutas e em teorias que contribuam para a 

organização e para o direcionamento femininos.  

Como escreve Boni: “A filosofia da práxis tenta conciliar a análise filosófica com 

a abordagem da função histórico-prática das construções ideológicas, recusando manter-

se no plano puramente especulativo” (BONI, 2017, p. 72). Essa é força da dialética 

 
186 O familismo se torna uma ideologia forte em momentos de crise econômica do capitalismo – assim 

como na grave crise enfrentada no stalinismo – e tenta naturalizar as relações entre os sexos, a divisão 

sexual do trabalho, os papéis sociais das mulheres e a família nuclear. No “cenário de backlash e de ataque 

a direitos [novo momento de crise e de, no máximo, a revalidação de uma revolução passiva], há uma 

disputa semântica pelos termos gênero e ideologia de gênero. Ao negar-se a categoria gênero, setores 

conservadores buscam justamente afirmar um conjunto de noções tradicionais e excludentes, sem 

consistência teórica ou científica, como estratégia para barrar avanços em direção ao empoderamento 

[emancipação e libertação] feminino. Neste sentido, a crítica à suposta ‘ideologia de gênero’ é, ela própria, 

uma forma ideológica de afirmação do status quo de uma ordem familista e hierárquica tradicional. Uma 

forma eficiente de reprodução do status quo familista é a exclusão de mulheres dos espaços de poder” 

(CAMPOS; BERNARDES, 2019, p. 17-18). 
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gramsciana, que não permite simplificações nem espelhamentos – da superestrutura pela 

estrutura –, porque busca “restituir à ideologia sua própria autonomia dialética” (BONI, 

2017, p. 72). Como aponta Dainotto (2017), a filosofia da práxis não foi uma expressão 

utilizada por Gramsci meramente para enganar a censura do cárcere fascista. Ela 

representa a criação de um conceito original, pois “o termo não é apenas um sinônimo, 

porque é uma verdadeira revisão do materialismo histórico e, ao mesmo tempo, uma sua 

distinção do materialismo vulgar” (DAINOTTO, 2017, p. 301). Assim, ele empreende 

uma crítica centrada no esforço de precisar a relação entre filosofia, política e história, 

nas interpretações economicistas e idealistas que mutilavam a filosofia da práxis.  

 

 

5.3.6 Os desafios e as controvérsias da reflexão gramsciana sobre a questão feminina 

 

As duas versões do texto de Gramsci sobre a questão sexual – a primeira na nota 

62 do Caderno 1, em seguida retomada (e reescrita) na nota 3 do Caderno 22 – trazem 

diferenças importantes em relação àquilo que o sardo pensou sobre a questão feminina e 

que pode causar controvérsias. Em 1930, Gramsci afirma que, no que concerne à questão 

sexual: 

 

a questão mais importante é a salvaguarda da personalidade feminina: 

enquanto a mulher não tiver alcançado verdadeiramente uma independência 

frente ao homem, a questão sexual será rica de características doentias e será 

preciso ser cuidadoso no tratamento com essa questão e em tirar conclusões 

legislativas. (GRAMSCI, 1975, Q1, 62, p. 73-74, grifo meu) 

 

Em 1934, no Caderno 22, ele altera os termos: 

 

a questão ético-civil mais importante ligada à questão sexual é a da formação 

de uma nova personalidade feminina: enquanto a mulher não alcançar não só 

uma real independência diante do homem, mas também um novo modo de 

conceber a si mesma e a sua parte nas relações sexuais, a questão sexual 

permanecerá rica de aspectos doentios, e haverá necessidade de cautela187 em 

qualquer inovação legislativa. (GRAMSCI, 1975, p. 2149-2150, grifo meu) 
 

 
187 Compreendo esta questão da cautela como um chamado a uma reflexão profunda sobre os avanços da 

legislação, para saber se são de fato avanços ou se são “conquistas” que tornam as mulheres ainda mais 

reféns do sistema capitalista. Tendo a pensar assim por causa da crítica que ele faz, na resenha sobre Casa 

de bonecas, tratada no segundo capítulo desta tese, à conquista de direitos de propriedade pelas mulheres, 

mostrando o que isso de fato significava: não uma libertação real das mulheres. 
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As redações do parágrafo sobre a questão sexual apresentam diferenças 

fundamentais, mas ambas oferecem possibilidades de reflexão sobre a condição das 

mulheres e sobre os aspectos visionários para se pensar o que elas desenvolveram em sua 

luta por libertação, na Itália, no século XX. No primeiro texto, o filósofo defende a 

necessidade da salvaguarda da personalidade feminina e, no posterior, destaca a 

importância da formação de uma nova personalidade feminina – delimitando-a como a 

questão ético-civil mais importante ligada à questão sexual; isso nos leva a entender que 

existem outras questões que também são ético-civis neste guarda-chuva complexo, 

amplo, denominado por ele “questão sexual”. À luz das Cartas do cárcere, é possível 

lançar algumas hipóteses acerca disso.  

Nos diálogos epistolares com e sobre Giulia, a partir de 1929, Gramsci (2005a) 

defende a importância de sua mulher ter e preservar sua personalidade para superar seus 

problemas de saúde e se desenvolver como sujeito socialmente ativo. Ter uma 

personalidade significava, para Gramsci, apropriar-se criticamente de si mesmo, 

considerando-se a partir das relações que o indivíduo estabelece consigo, com os outros 

e com a natureza, para que pudesse agir de forma autônoma, superando as concepções 

românticas e idealistas. Por meio do desenvolvimento de um arsenal ético e jurídico 

adequado, as mulheres deveriam ter preservadas as oportunidades de possuir uma 

personalidade, ou seja, de vivenciar o momento ético de se indignar com sua condição na 

sociedade, para terem consciência das injustiças nesse contexto e, depois, se organizarem 

para o momento político. E, assim, de serem capazes de exercer essa capacidade – e 

consciência de si – que desenvolveram a partir das mudanças que podem e devem ocorrer 

por meio da luta política.  

No entanto, pensar na salvaguarda da personalidade feminina pode estar em 

contradição com esse próprio conceito gramsciano de personalidade, pois permite 

subentender que a personalidade é um dado originário, que deve ser preservado 

(salvaguardado) como tal. Sendo válida tal interpretação, pode-se supor que existe um 

conceito de personalidade feminina cuja preservação é importante para as questões sexual 

e econômica; isso retiraria das mulheres a liberdade para se autoconstruir historicamente, 

uma vez que elas devem se enquadrar em um padrão de mulher pré-determinado e 

adequado à produção. Nesse sentido, existiria o problema, frequentemente encontrado 

pelas mulheres que buscam se engajar na transformação social, de ter de se adequar aos 

modelos previstos por projetos de sociedade pensados e direcionados por lideranças 

masculinas. 
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Dessa forma, Durante (2014), segue o rastro da primeira interpretação, de que a 

personalidade feminina – que Gramsci aborda não apenas no texto de 1930, mas também 

no de 1934 – não seria um convite à autonomia da mulher. Segundo a autora, por meio 

de uma interpretação filológica, no contexto do Caderno 22, “formar uma personalidade” 

se refere à “prática da adequação, na adaptação à necessidade de otimização que a 

produção requer e que recompensa em termos de garantia de socialidade, oferecendo aos 

homens a possibilidade de viver a sua verdadeira natureza” (DURANTE, 2014, p. 10).  

O americanismo apresenta um modelo produtivo racional, em que se reduz a 

distância entre a estrutura e a superestrutura, ou seja, a vida humana corresponde à 

maneira socialmente compartilhada de produzir, devendo atender às demandas da 

produção. No entanto, o problema é que tal modelo representa uma revolução passiva, 

não uma revolução de fato – pois as forças produtivas continuam nas mãos dos 

capitalistas, não dos trabalhadores –, e o processo de mudança cultural ocorre com 

fortíssima coerção. A formação humana e o processo civilizatório do americanismo, 

porém, se forem organizados e direcionados pelos trabalhadores por meio de uma reforma 

intelectual e moral, poderiam transformar a coerção em autocoerção e autodisciplina, em 

busca de uma cultura verdadeiramente nova e coerente com a vida que o trabalhador já 

possui: o objetivo da filosofia da práxis e da consequente emancipação humana.  

Durante (2014), contudo, nos chama atenção para a afirmação de Gramsci: toda 

essa transformação cultural, cujo objetivo é a criação de um novo modo de ser, de viver, 

de pensar e de se relacionar, pode ser colocada em risco pela capacidade de 

autodegradação e vileza das mulheres. Para o filósofo, nas crises de libertinismo, que 

ocorrem em momentos de transformação ou transições socioeconômicas, as classes 

ligadas à produção não se degradam diretamente, uma vez que se adequam a um novo 

modo de ser e viver peculiar à produção; de maneira indireta, entretanto, isso poderia 

acontecer, porque a crise deprava as mulheres dessas classes. Sob a ótica de Durante 

(2014), com essas afirmações, Gramsci demonstra que o que caracteriza e aproxima as 

mulheres – tanto as da burguesia como as do proletariado, pois na análise das crises de 

libertinismo estão implicadas as mulheres de todas as classes – é a sua igual capacidade 

de degradação. Tal tendência representaria um problema sério, porque tornaria as 

mulheres da classe trabalhadora capazes de interferir de modo decisivo no processo de 

liberação de todo o gênero humano, caso ele fosse empreendido. Por isso, a relação entre 

o homem e a mulher, conforme definida por Gramsci neste ponto, seria paternalista – uma 
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necessidade de educá-las – e envolveria uma rígida atribuição de papéis para que se 

evitasse a degradação. 

Assim, a personalidade das mulheres e sua salvaguarda – depois a afirmação da 

formação da personalidade feminina – poderiam implicar a necessidade de uma força ou 

de uma ação de heteronomia, uma coerção externa em um processo que, para os 

trabalhadores homens, deveria ser de autocoerção. Em outras palavras, para as mulheres, 

a autoeducação e a autocoerção, defendidas por Gramsci como fundamentais para o 

processo de libertação humano no enfrentamento ao capitalismo, parecem exigir um 

direcionamento pedagógico específico e assim somente em um momento posterior 

poderiam, quiçá, ser capazes de autocoerção (autorregulação, autodisciplina) – tudo isso 

por possuírem um alto potencial de degradação.  

O partido comunista parecia defender a visão da salvaguarda da personalidade 

feminina como heteronomia pedagógica (uma postura autoritária e infantilizadora para 

com as mulheres), e isso seguiu da mesma forma ao longo do século XX, como Ghetti 

definiu na postura de Togliatti para com as mulheres: elas deveriam ser ensinadas sobre 

a política e a luta, e sobre como atuar para não prejudicar a transformação social 

(GHETTI, 2020b). Nesse sentido, a nova personalidade feminina corresponderia à 

“consciência da função e da funcionalidade, [...] uma consciência que torne possível a 

determinação de uma ética sexual conforme ao modelo de produção” (DURANTE, 2014, 

p. 12), assim como à superação de seu sentimentalismo – criticado de forma insistente 

nas Cartas do cárcere – e de suas atitudes românticas, que colocam em risco a 

racionalidade e o êxito do processo. Segundo Durante: 

 

naturalizar a própria função, eis o que deve fazer a mulher no projeto 

gramsciano dos Quaderni, defini-la respeito [sic] àquela masculina e àquela 

geral da classe; isto é, torná-la elemento de liberdade dentro do paradigma de 

um projeto histórico compartilhado e não mais sofrido, até o ponto de poder 

fazer dele momento de autorrepresentação. (DURANTE, 2014, p. 12) 

 

Segundo esse raciocínio, Gramsci ressalta apenas a importância de as mulheres 

terem a oportunidade de atuar na sociedade, com consciência de sua função, definida a 

partir de um projeto histórico compartilhado, talvez pré-construído e, por isso, não 

construído por elas mesmas. Não se trata de um projeto no qual elas pudessem se engajar 

autonomamente e que lhes proporcionaria um espaço para a construção de um papel 

autônomo: de afirmação do feminino como diferença, como alteridade. 
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Outros momentos da obra do cárcere poderiam corroborar a conclusão de Durante 

(2014) e com o imenso desafio que significa pensar as questões sexual e feminina 

superando as naturalizações e a conformação das mulheres a papéis sociais típicos da 

sociedade patriarcal – ou alinhados a ela –, em que a necessidade de domesticar e definir 

o destino de seus úteros e suas funções na reprodução social da vida se sobrepõe à 

possibilidade de que elas, como protagonistas, possam de fato construir sua libertação e 

escolher seus caminhos.  

Em carta a Giulia, em 3 de junho de 1929 – mesmo ano em que Gramsci começa 

a se organizar para iniciar a escrita dos Cadernos –, o sardo ironicamente comenta com a 

mulher sobre o quanto o filho mais velho, Delio, estava crescido (5 anos), que já deveria 

ser outra criança comparada àquela que o pai pôde ver antes de sua prisão, em 1926, e 

que, de acordo com o longo período estabelecido por sua condenação, ele só poderia rever 

aos 23 anos. Ele então imagina para seu filho, neste futuro pós-condenação em que 

poderiam se reencontrar, o que seria a vida de um jovem daqueles tempos: ter se casado 

com uma mulher e já ter filhos – no plural. Gramsci assume que seu momento 

especulativo era um scherzo (uma piada), mas, em seguida, explica o porquê de seu filho 

possivelmente desejar filhos, no futuro: 

 

Mas acho que ele vai ter filhos, porque, se a cidade quiser se defender da 

invasão do campo e não perder sua hegemonia histórica, as novas gerações 

terão que mudar seus pontos de vista sobre a prolificidade, principalmente a de 

vocês. Se a cidade cresce pela imigração e não por sua própria força genética, 

poderá cumprir a sua função de dirigente ou então será submersa, com todas 

as suas experiências acumuladas, pelo emaranhado camponês? Acho que a 

geração de Delio deverá colocar-se este problema e sobre está base terá que 

nascer uma nova ética sexual superior à atual. (GRAMSCI, 2005, p. 348, v. 1) 
 

Neste ponto, Gramsci já especulava sobre aspectos relevantes da questão sexual – 

a relação entre campo e cidade, e a taxa de natalidade nas cidades em relação ao campo 

ser mais prolífico, como uma questão de hegemonia –, em que estariam implícitas tarefas 

específicas para a vida das mulheres. Qual é o lugar delas nesse plano de futuro imaginado 

pelo sardo? Quanto poderiam se colocar e escolher – ou se autorregular –, ou apenas 

deveriam continuar se conformando a um projeto de sociedade pré-definido por outrem, 

no qual não poderiam abrir mão de sua função insubstituível na procriação? Na URSS do 

final da década de 1940 (quando o filho estaria com 23 anos), assim como no patriarcado 

capitalista – principalmente em períodos de crise –, elas continuariam sendo, em última 

instância, um “objeto” que precisava reproduzir – coloca-se a elas a exigência de produzir 
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– para aumentar o número de trabalhadores que se organizariam para atingir a hegemonia 

da sempre mutante correlação de forças da luta urbana? Ou as mulheres seriam de fato 

ouvidas e consideradas como sujeitos históricos e políticos – como foi a luta de Kollontai 

e de tantas outras militantes russas –, sendo-lhes permitido direcionar suas vidas e seus 

futuros para além da mera aceitação da função de reprodutoras e cuidadoras da vindoura 

mão de obra para o trabalho e para a revolução (permanente), ou seja, para a efetiva luta 

pela hegemonia da classe trabalhadora? 

Na nota 68 do Caderno 1, de 1930, o filósofo analisou como a questão sexual era 

vista pela Igreja católica e quais eram as prioridades colocadas pela doutrina dessa 

instituição. Gramsci se mostrava crítico quanto ao matrimônio católico e à sua finalidade, 

em um contexto em que não se reconhecia nem a igualdade jurídica entre homens e 

mulheres, e no qual havia o risco constante do contrato de casamento fornecer ao marido 

direitos de escravidão em relação à esposa. “Os juristas discutem a ‘essência’ do 

casamento católico, distinguindo entre fim primário e objeto (primário?): A procriação é 

o fim, a cópula é o objeto. O casamento torna a cópula ‘moral’ pelo consentimento mútuo 

dos cônjuges” (GRAMSCI, C1, 68). Cópula e procriação seriam os elementos primordiais 

da questão sexual segundo a Igreja e seriam as tarefas principais da esposa no casamento. 

Havia um interesse claro de que as mulheres seguissem se dedicando à procriação na 

sociedade cristã – e capitalista. Gramsci desvela tal questão, mas, dialeticamente, não 

deixava de demonstrar seu interesse pela procriação como um elemento central em sua 

reflexão sobre a questão sexual. 

Em 15 de junho de 1931, em outra carta, esta direcionada à cunhada Tatiana, 

Gramsci reforça a concepção da Igreja sobre a questão sexual, relembrando como, na 

Sardenha, a instituição eclesiástica era tolerante com os amantes e lhes permitia viver 

juntos por um tempo, esperando para oficializar os casamentos em seus templos somente 

após a sua efetivação “real”, ou seja, após a procriação. “É verdade que em muitos países 

da Sardenha havia antes da guerra (agora não sei mais) uma união experimental, ou seja, 

o casal só se casava depois de ter um filho; em caso de infertilidade, todos voltavam a ser 

livres (isso era tolerado pela Igreja)” (GRAMSCI, 2005, p. 54, v. 2). Novamente, ele 

ressalta a importância da fertilidade e do aumento da prole como dados relevantes da 

questão sexual, ou melhor, como definidores do sucesso ou não de um casamento. 

No Caderno 22, em 1934, Gramsci ainda insistia na questão da baixa natalidade 

como um problema importante relacionado à questão sexual, e destacava como os idosos 

sem filhos chegavam mesmo a ser rechaçados nas comunidades onde viviam. Ou seja, a 
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análise da questão sexual estava intimamente ligada à capacidade de procriação da 

população. Por isso, não é possível nos abstermos de sempre pensar como, dando-se tanta 

relevância à geração de filhos na luta pela hegemonia, as mulheres poderiam ser 

consideradas sujeitos com personalidade própria, com agência de fato, em uma reflexão 

que se desenvolve dessa forma. Na reflexão de Gramsci, haveria uma contradição – ou 

um conflito – entre sua defesa da necessidade da formação da personalidade feminina, tal 

qual a Nora de Ibsen, e a importância que atribuía à geração de filhos para a construção 

da hegemonia da classe trabalhadora? Como manejar tal preocupação (bio)política e 

conciliá-la com a autonomia e com a libertação das mulheres, para que seus úteros não 

fossem controlados e elas pudessem se tornar protagonistas de suas vidas? 

Nos escritos de Gramsci existem, de forma contraditória – ou seria dialética? –, 

elementos claros para se pensar o papel social das mulheres tanto como mera adequação 

como um processo de libertação de fato, como aparece em suas reflexões sobre Nora 

Helmer, sobre a formação da nova personalidade feminina e em seus debates/estímulos 

profundos com suas companheiras de militância e afetos. Para uma sociedade nos padrões 

do americanismo e do fordismo – e mesmo do stalinismo –, a mulher que tem consciência 

de sua função e simplesmente se adequa ao papel destinado a ela naquele projeto social 

talvez corresponda ao tipo psicofísico ideal; mas sabe-se que o objetivo de Gramsci era 

superar essa maneira de organizar a produção, em busca de um novo modo de produzir a 

partir de uma revolução de fato. E que, assim como pautou a importância da procriação, 

ele insistiu na necessidade de que as mulheres ultrapassassem os papéis sociais que não 

lhes permitiam atuar de fato na sociedade e transformá-la – assim como transformar-se.  

Na nota 11 do Caderno 28, escrita em 1935, Gramsci novamente reforça que “a 

questão sexual traz[ia], com suas fantasias, muita desordem: pouca participação das 

mulheres na vida coletiva” (GRAMSCI, 2001, C 28, 11, p. 266). A baixa participação das 

mulheres é novamente o primeiro aspecto que ele destaca entre os problemas relacionados 

à questão sexual e, como já havia expressado em 1934, somente seria possível alterar tal 

realidade com uma “real independência [da mulher] diante do homem, mas também um 

novo modo de conceber a si mesma e a sua parte nas relações sexuais188” (GRAMSCI, 

 
188 É importante destacar a diferença entre as notas de 1930 (Q1, 62) e de 1934 (Q 22, 3), quanto a este 

ponto do texto de Gramsci. Em 30, ele afirma apenas a necessidade de a mulher verdadeiramente atingir 

uma independência diante do homem, como fator fundamental para que a questão sexual não possua um 

caráter doentio (desequilibrado). E, no texto de 34, ele ressalta a necessidade da real (material, de fato, de 

forma histórica) independência diante do homem e do saber conceber a si mesma e a sua parte, enquanto 

mulher, nas relações sexuais, para evitar que a questão sexual seja doentia, problemática, desequilibrada. 

De um texto para o outro, Gramsci amplia consideravelmente sua compreensão sobre a tarefa política das 
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2007, Q 22, 3, [CC, 4, 268]); ou seja, com a oportunidade de formação, autoformação e 

libertação, autonomia – inclusive econômica – e protagonismo, em suas vidas e em seus 

percursos na atuação política.  

Nesse sentido, talvez seja uma hipótese plausível pensar, por outra via 

interpretativa, que a salvaguarda da personalidade feminina – tematizada pelo sardo 

desde o final da década de 1920 – teria sido, na verdade, uma afirmação da importância 

de as mulheres terem garantida a possibilidade de possuírem uma personalidade, de serem 

dignas de ter uma personalidade e, então, lutar por isso; tal fato seria um avanço ético e 

jurídico na emancipação das mulheres, principalmente no momento em que Gramsci 

escrevia – mas, infelizmente, ainda na contemporaneidade. Trata-se de um avanço porque 

o momento ético é fundamental para desenvolver a autoconsciência e, a partir daí, a 

organização política, na qual teoria e prática se unificam para a transformação da vivência 

da injustiça vivenciada pelas mulheres no capitalismo.  

Essa outra possibilidade de leitura seria construída a partir dos questionamentos 

sobre a condição desigual das mulheres na sociedade de sua época, que Gramsci também 

realizou nas Cartas e nos Cadernos, e ainda das reflexões que compartilhou, na práxis, 

com as inúmeras companheiras de luta e afetos. Dessa forma, seria possível inferir desse 

debate que construir uma nova personalidade feminina ultrapassaria a mera consciência 

de sua função no mundo produtivo, como descrito anteriormente, pois requer profundas 

(e longas) transformações sociais. A formação da nova personalidade feminina é assim 

um dos problemas a serem enfrentados pelo novo projeto de sociedade, a ser empreendido 

tendo em vista a superação do capitalismo e que demandaria a independência das 

mulheres para se conceber de um novo modo: para se reconstruir por meio da participação 

efetiva no movimento histórico inovador, ou seja, no projeto político e social 

revolucionário. 

 

 

5.3.7 Gramsci e a subalternidade feminina  

 

Em seu Caderno 25, também de 1934, Gramsci inseriu as mulheres no contexto 

da reflexão acerca dos subalternos, que, para ele, não se reduzia a lutas de minorias 

 
mulheres em seu processo de formação individual e coletivo, indo em direção à autonomia, ao 

empoderamento e ao protagonismo das mulheres diante de si e do outro; em especial diante dos homens, 

responsáveis por sustentar o sistema que as oprime.  
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isoladas, mas à busca pela unidade189 entre os diferentes grupos oprimidos pelo capital, 

com o fim de construir um projeto coletivo revolucionário de hegemonia, que seria a 

própria filosofia da práxis. Boni sintetiza o conceito amplo de subalterno como “o que 

tendemos a considerar não apenas invisível ou marginal, mas também patológico, 

desviante ou anômalo em relação a uma certa tendência da história” (BONI, 2012, p. 2), 

que tem sido sempre a história – a cultura – dominante e tecida por quem tem poder e 

voz. Por isso, Gramsci deixou claro que, na maioria das vezes, “os grupos subalternos são 

originalmente de outra raça (outra cultura e outra religião) em relação aos dominantes e, 

muitas vezes, são [mesmo] uma mistura de raças diversas, como no caso dos escravos” 

(GRAMSCI, 2002a, Q 25, 4, [CC, 5, 138]).  

Para ele, todos esses grupos deveriam se unir em prol de uma hegemonia de fato 

popular, uma vez que “para uma elite social, os elementos dos grupos subalternos têm 

sempre algo bárbaro ou patológico” (GRAMSCI, 2002a, Q 25, 1 [CC, 5, 1, 131]) e que 

tendem a ser reiteradamente marginalizados, caso não centrem foco na “vitória 

‘permanente’ [a única capaz de] rompe[r], e não imediatamente, a subordinação” 

(GRAMSCI, 2002a, Q 25, 4, [CC, 5, 135]). Porém, a defesa de Gramsci dos 

subalternizados, nos termos atuais e pensando por um olhar interseccional, teria 

privilegiado as categorias de classe, raça e território e desprivilegiado a de gênero; embora 

seja inegável que as mulheres estão entre os marginalizados, patologizados e 

desumanizados historicamente nas diferentes sociedades, e o sardo tenha percebido tal 

problema. 

Por isso, a identificação delas – ou da categoria de gênero – ao grupo dos 

subalternos apresenta peculiaridades (insuficiências e imprecisões), que devem ser 

elencadas. Inicialmente, na quarta nota do Caderno 25, Gramsci traz elementos para uma 

investigação mais profunda sobre a história romana, em busca “do desenvolvimento 

histórico das classes populares nas Comunas italianas” (GRAMSCI, 2002a, Q 25, 4 [CC, 

5, 136). Contudo, talvez buscando uma certa história da subalternização das mulheres no 

contexto italiano, uma vez que uma de suas preocupações era reconstruir a história dos 

 
189 Para Gramsci, “a unidade histórica das classes dirigentes acontece no Estado e a história delas é, 

essencialmente, a história dos Estados e dos grupos de Estados. (...) a unidade histórica fundamental, por 

seu caráter concreto, é o resultado das relações orgânicas entre Estado ou sociedade política e ‘sociedade 

civil’. As classes subalternas, por definição, não são unificadas e não podem se unificar enquanto não 

puderem se tornar ‘Estado’: sua história, portanto, está entrelaçada à da sociedade civil, é uma função 

‘desagregada’ e descontínua da história da sociedade civil e, por este caminho, da história dos Estados ou 

grupos de Estado” (GRAMSCI, 2002a, CC, 25, 5, p. 139-140). Segundo sua concepção, não bastaria 

autonomia na sociedade civil, se a classe – reunido todos os grupos sociais subalternos – não tivesse uma 

proposta de sociedade e táticas para atingir o poder político: isso é que seria de fato a hegemonia.  
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grupos subalternos, a qual “é necessariamente desagregada e episódica” – embora estejam 

sempre desejando a unificação e fazer-se cultura, apesar de sua iniciativa ser 

“continuamente rompida pela iniciativa dos grupos dominantes” (GRAMSCI, 2002a, Q 

25, 4 [CC, 5, 135]) –, ele afirma:  

 

a questão da importância das mulheres na história romana [a referência 

histórica que ele teria para pensar o conjunto das mulheres italianas] é 

semelhante à dos grupos subalternos, mas até certo ponto; só num certo sentido 

o “machismo” pode ser comparado a uma dominação de classe e, portanto, tem 

mais importância para a história dos costumes do que para a história política e 

social. (GRAMSCI, 2002a, p. 138) 
 

Neste ponto, Gramsci tentava utilizar “o método da analogia [histórica] afirmado 

e teorizado por Ciccotti190” (GRAMSCI, 2002a, Q 25, 4 [CC, 5, 138]) como critério de 

interpretação dos acontecimentos da história política e social romana e buscava histórias 

de grupos com alguma analogia em relação à dominação de classe. Segundo Durante 

(2014), o fato de Gramsci localizar, nesse contexto interpretativo, o “machismo” na 

história dos costumes191, não na história política e social, demonstraria que ele apenas 

acena para a possibilidade de uma analogia entre a questão das mulheres e a dos grupos 

sociais subalternos e não defende que a opressão delas estaria no interior dessa luta maior. 

Assim, a luta delas não poderia ocorrer de fato em direção a uma transformação completa, 

que modificaria a cultura, além da sociedade e da história.  

No entanto, para tentar problematizar tal questão – denunciar a condição das 

mulheres como o problema fundamental relacionado à questão sexual, mas não a pensar 

de fato juntamente com os demais grupos subalternos –, é interessante recorrer a uma 

 
190 Ettore Ciccotti (1863-1939) foi um historiador, militante socialista e político italiano. Foi ainda professor 

de história da antiguidade, em Milão, perdeu o cargo por perseguições políticas, em 1890, mas conseguiu 

retornar ao magistério superior dez anos depois, fixando-se no Instituto Superior de Magistério de Roma, 

para a cadeira de língua e literatura latina. Finalmente, pôde assumir como deputado – após ser eleito e não 

considerado compatível, para assumir o cargo –, em 1900, atuando por três legislaturas, e ainda por mais 

uma, como senador. Sua dedicação à vida política, o fez afastar-se da pesquisa historiográfica por trinta 

anos, o que o manteve ligado às concepções e métodos históricos estudados na juventude: “um positivismo 

sociológico, apenas temperado por um certo empirismo intolerante a esquemas rígidos demais; 

sociologismo que se desdobra em suas muitas e, em outros aspectos, valiosas introduções aos volumes da 

‘Biblioteca de história econômica’ que dirigiu com V. Pareto e que se apresenta como história comparada 

ou tipologia histórica” (https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-ciccotti_%28Enciclopedia-

Italiana%29/, acessado em 30/10/2022). Apesar da interrupção das pesquisas, seu método seguiu 

influenciando intelectuais importantes, como Gramsci.  
191 Aqui, posso entender melhor a inserção do machismo nos costumes, utilizando a forma como Gramsci 

pensou costume e moral no texto sobre Ibsen: uma vez que ele coloca o machismo da sociedade burguesa 

como um comportamento ligado ao costume desta classe e que pode ser transformado em busca de uma 

moral profunda protagonizada pela libertação das mulheres, tal como Nora inicia, é uma ideologia, uma 

mistificação da vida que coloca as mulheres em papéis desumanizados e subalternos, como bem representa 

Ibsen. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-ciccotti_%28Enciclopedia-Italiana%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/ettore-ciccotti_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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carta a Giulia, de 8 de agosto de 1933, que nos ajuda a compreender a peculiar 

subalternidade que Gramsci atribui às mulheres. O tom mais direto e subjetivo das Cartas 

nos permite desfazer nós de seu percurso analítico nos Cadernos, que, muitas vezes, pode 

não ter a profundidade e a clareza necessárias às teses do sardo. Ele dizia:  

 

Parece-me que você se coloca (e não só neste assunto) na posição do subalterno 

e não do dirigente, isto é, de quem não é capaz de criticar historicamente as 

ideologias, dominando-as, explicando-as e justificando-as como uma 

necessidade histórica do passado; coloca-se na posição de quem, posto em 

contato com um determinado mundo de sentimentos, sente por ele atração ou 

repulsa, mas permanece sempre na esfera do sentimento e da paixão imediata. 

(GRAMSCI, 2005b, p. 360) 
 

O trecho evidencia duas questões fundamentais: a primeira, o significado da 

subalternidade atribuída à mulher – e possivelmente não apenas aquele conferido à sua 

mulher192, pois para o sardo as mulheres partilhavam um universo cultural, um 

romantismo deteriorado que as formava infantilizadas e “ricas” em posturas 

sentimentalistas –, qual seja, a incapacidade de criticar historicamente as ideologias, 

compreendendo-as como necessidades históricas do passado; a segunda, a postura que 

mantém a subalternidade – nesse caso, a feminina, uma vez que é um diálogo epistolar 

com Giulia –, que corresponde a permanecer na esfera do sentimento e da paixão 

imediata, ao realizar julgamentos. 

Dessa forma, Gramsci estaria afirmando que a mulher permanece subalterna 

devido ao sentimentalismo que a caracteriza. Trata-se de um julgamento preconceituoso 

e reducionista, mas esclarecedor, pois pode nos permitir precisar, no contexto crítico do 

sardo, uma possível relação entre o feminino e o subalterno. Confrontando o trecho acima 

com aquele do Caderno 25, Durante revela que “no terreno da opressão [e da exploração] 

Gramsci é incerto sobre a similitude entre as mulheres e os grupos sociais subalternos, no 

terreno da inferioridade cultural, ao contrário, a similitude existe” (DURANTE, 2014, p. 

15).  

Aqui, questionamos: por que o filósofo teria classificado a subalternidade 

feminina no campo da inferioridade cultural? A hipótese para tal pergunta, tendo como 

referência as reflexões sobre as Cartas do cárcere, é que a subalternidade feminina é, 

antes, uma inferioridade cultural do que uma opressão, pois historicamente as mulheres 

 
192 Quando pensa na subalternidade de Giulia, Gramsci está pensando pela via da filosofia da práxis, ou 

seja, tentando compreender a mulher em seu contexto histórico e social e buscando as raízes profundas de 

seu comportamento, além de suas questões individuais; por isso, podemos pensar suas reflexões para além 

do pessoal, do caso específico. 
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não tiveram a oportunidade de formar sua personalidade, de ser autônomas e 

independentes dos homens, de construir sua própria história – tornar-se plenamente 

sujeitos e seres humanos – e de se tornar sujeitos ativos politicamente. Sendo assim, a 

subalternidade cultural feminina evidenciaria a ampla inferiorização das mulheres ao 

longo dos tempos, isto é, a desvalorização do que elas são, da forma como pensam, vivem 

e se comportam, e a restrição delas e de seus corpos a uma rígida moralidade – por muitos 

séculos controlada pela religião.  

De certa forma, Gramsci corrobora essa visão machista ao afirmar, na carta 

supracitada, a incapacidade feminina de criticar historicamente as ideologias, sem 

apresentar os motivos históricos que levaram a isso. Porém, como reitera no Caderno 25, 

ele valoriza a profunda compreensão histórica de todas as formas de subalternidade , além 

de formular um conceito amplo de cultura – que se concretizaria plenamente com a 

construção da hegemonia – para um estudo acerca da subalternidade feminina. Com isso, 

a história dos costumes também seria um caminho, que levaria não apenas à constatação 

do machismo – e, especificamente, o “seu “machismo” –, mas a questionar por que e 

como seria possível superar a inferioridade cultural das mulheres, que é historicamente 

construída pelas sociedades patriarcais. No entanto, este possa não ser um caminho 

suficiente, pois as mulheres buscam igualmente uma transformação social profunda. 

Penso que ele não compreendia de fato a relação profunda entre o patriarcado e a 

exploração de classes (tão forte no patriarcado moderno), restringindo o machismo (que 

cita entre aspas) à história dos costumes – que Durante sintetiza como a esfera da 

inferioridade cultural – e não como o que deveria ser: um elemento estrutural que define 

a política, a economia e a sociedade. Por isso, Gramsci atribuiria maior destaque à 

impossibilidade de direção da mulher – de ter consciência de si e de se organizar para 

superar de fato sua subalternidade – do que à sua opressão, uma vez que esta se mantém 

em decorrência daquela. Tal opção lhe permite considerar, no trecho do parágrafo sobre 

a questão sexual redigido em 1934, a formação de uma nova personalidade feminina 

como uma questão ético-civil, não como social ou política, pois ele a está analisando sob 

uma perspectiva primeiramente histórica e cultural – como fazem as diferentes feministas, 

a partir da década de 1970, na “segunda onda” do feminismo. “É digno de atenção, 

realmente, como a expressão ‘ético-civil’ seja usada nos Cadernos exclusivamente em 

relação a esse nó, que Gramsci enfrenta, de uma perspectiva cultural, histórica e 

antropológica, mas não plenamente política” (DURANTE; FORENZA; META, 2011, p. 

10). 
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Segundo as autoras, não possuir o status de questão política significaria uma 

redução do valor que o filósofo atribui a determinado tema, uma vez que o terreno da 

política é privilegiado para a obtenção da síntese entre espontaneidade e direção 

consciente, no qual pode se tornar efetivo um novo projeto de sociedade, pois aí a filosofia 

se torna história concreta e real. Além disso, desconsiderar a questão feminina no âmbito 

político indicaria uma defasagem no seu pensamento sobre as mulheres; de certa forma, 

ele estaria desconsiderando a questão feminina da política no Caderno 22 e no Caderno 

25. No entanto, em defesa da importância da reflexão de Gramsci sobre as mulheres e de 

sua abordagem na esfera não plenamente política ou pré-política, Bartolotti pergunta: 

 

como seria possível que a mulher chegasse a uma real independência se até as 

leis lhe negavam e se deveria inovar com cautela? Ou não era, talvez, a cautela, 

um aspecto daquele caráter mórbido que permanecia nas relações – não 

somente sexuais, mas econômicas, políticas etc. – entre os sexos, retalhos de 

separações arcaicas, autoritárias ou convencionais que fossem? Como se pode 

estruturar de modo independente uma personalidade perante si mesma, sem o 

exercício real e, portanto, também juridicamente reconhecido, da 

independência? (BARTOLOTTI, 1977, p. 550-551)  
 

Nesse sentido, seria coerente, em um primeiro momento, não inserir as mulheres 

no universo político e destacar a importância do momento ético ou pré-político para a 

organização – e a compreensão – da luta, uma vez que, àquela altura, elas não tinham 

espaço de atuação nem no contexto ético-civil, nem no dos costumes e valores, nem das 

relações concretas e jurídicas na sociedade civil, por serem oprimidas pelos homens em 

uma cultura patriarcal e machista, reforçada pelo liberalismo econômico e pelo 

capitalismo. Então, seria importante compreender a(s) injustiça(s) e, a partir daí, buscar 

instrumentos para enfrentá-la(s). 

No entanto, Boni, ao trazer para a reflexão a contribuição de Gayatri Spivak para 

pensar a subalternidade feminina, mostra como e por que o tema deve extrapolar, sim, a 

perspectiva cultural, sem desconsiderar a sua importância – ainda mais em uma 

concepção como a gramsciana, que considera a cultura de forma tão ampliada – e atingir, 

conscientemente e sem hesitações, as esferas política e histórica. A teórica indiana 

conseguiu assim problematizar a complexidade da relação entre a questão feminina e a 

subalternidade: 

 

O caso de Bhuvanesvari, que pertencia à família de Spivak, ilustra eficazmente 

a complexidade do vínculo subalternidade/questão feminina. Não se trata 

apenas de contrastar o papel subordinado da mulher com o papel dominante do 

homem, mas de compreender como a posição social e simbólica da mulher é 
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sempre sobredeterminada por uma série de valores que justificam sua 

subordinação básica. (BONI, 2012, p. 11) 

 

O texto de Spivak “Pode o subalterno falar?”193 apresenta, entre tantas outras 

reflexões, uma análise e a tentativa de decodificação do sentido do suicídio de uma jovem 

mulher, Bhuvanesvari Bhaduri, de menos de 18 anos, em 1926, que intrigou sua 

comunidade no norte de Calcutá. Segundo Spivak, o suicídio de mulheres era autorizado 

em alguns poucos casos – como a imolação de viúvas e o praticado em função da gravidez 

fora do casamento –, e a jovem não se enquadrava em nenhum deles, pois não era casada, 

não estava grávida e esperou justamente o início de seu período menstrual para deixar 

clara tal mensagem. Ela sabia que, com os códigos culturais existentes, sua morte seria 

interpretada como o resultado de uma paixão ilegítima, uma vez que ela pertencia a uma 

casta que a destinava a ser uma esposa respeitável, e sabia igualmente que as viúvas não 

podiam se imolar durante seu ciclo – esperavam passar esse período de “impureza”; por 

isso, se apoiou em seu sangue menstrual para deixar claro que seu ato não tinha qualquer 

motivação romântica. 

Assim, com seu ato, ela buscou romper vários limites culturais, sociais e históricos 

relacionados ao autoextermínio de mulheres e tentou construir (falar), com seu 

corpo/protesto, um outro discurso político, um outro lugar para as mulheres e que, com 

isso, reescreveria o texto social do suicídio (SPIVAK, 2010). Em seu texto, Spivak decifra 

a motivação da jovem, que era membro da luta armada pela independência da Índia, 

recebeu como tarefa cometer um assassinato político e, “incapaz de assumir tal tarefa, 

mas consciente de estar falhando em uma exigência concreta de confiança, ela se 

suicidou” (SPIVAK, 2010). Seu decisão abre novas possibilidades para as mulheres: 

expressar ativamente um posicionamento político – mesmo que não se saiba de fato o real 

significado de seu protesto –; revelar que ela, mesmo sendo mulher, participava 

ativamente da libertação de seu pais; mostrar seus limites em uma luta revolucionária; e 

ainda, superando a posição de vítima da milenar cultura patriarcal indiana – que fortalecia 

inclusive o discurso colonizador (do homem) inglês –, que tentava salvar as mulheres 

marrons dos homens marrons, quando aquelas se posicionavam contra as tradições 

culturais do país que autorizavam – e justificavam – a imolação das viúvas, cujas vidas 

perdiam o sentido após a morte de seus maridos. Por isso, Boni diz que  

 
193 Na França e na Itália, a conferência de Gayatri Spivak que se tornou livro ganhou um título no feminino 

– “Podem as subalternas falar?”, pois a reflexão se refere quase em sua totalidade às ações e possibilidades 

ou impossibilidades de expressão/poder das mulheres na Índia. 
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Não podemos mais nos contentar com o convite gramsciano de considerar a 

subordinação feminina como um problema cultural, e não estritamente 

histórico e político. Spivak tem então o enorme mérito de mostrar a 

indiscernibilidade entre esses níveis, inclusive ao articular a questão da 

subordinação à do corpo, e não mais apenas ao corpus histórico. O pivô da 

leitura de Spivak está, de fato, na tradução corporal de Bhuvanesvari da 

impossibilidade de falar. Como os histéricos freudianos, Bhuvanesvari faz seu 

corpo dizer o que é indizível, mas, ao contrário dos histéricos, ela o faz 

conscientemente, estrategicamente, associando o sangue menstrual ao suicídio. 

Catequese que transfigura a estigmatização em reivindicação, fazendo o corpo 

irromper na cena política, através de uma deformação da relação 

rito/poder/corpo feminino que lembra o gesto de Antígona. (BONI, 2012, p. 

11-12) 
 

Em uma primeira leitura, Spivak diz que o ato de Bhuvanesvari parece absurdo: 

um ato de comprovado delírio ou loucura, não da lucidez de uma escolha consciente. Tal 

ato é lido como loucura como tantas outras manifestações de mulheres que foram – e 

continuam sendo – patologizadas. Contudo, seu corpo tentou dizer o indizível e irrompeu, 

pelo ineditismo, na cena política e lutou pela construção de novos significados que 

pudessem superar os tempos e o espaço – assim como teria buscado fazer Antígona, com 

seu suicídio, na tragédia de Sófocles. Com isso, a jovem indiana reescreveu o texto social 

do suicídio, ampliou suas possibilidades de efetivação, mas não foi compreendida – ou 

demorou muito para conseguir expressar de fato o seu protesto – ou lida, e isso ocorreu 

pela ampla condição de subalternidade feminina na sociedade a que pertencia.  

O que seria necessário para que a jovem fosse compreendida e para que seu 

protesto fosse eficaz? Considerando a profundidade da condição da subalternidade 

feminina na vida social, para a teórica indiana, as subalternas somente poderão falar 

quando for possível afirmar sua língua, seus esquemas explicativos e sua cultura própria; 

o que tornaria possível significar seus atos por seus próprios códigos e deixar claras suas 

intencionalidades. Como defendia Gramsci, apenas se tornando de fato parte da 

hegemonia. Gramsci não teria compreendido a complexidade da relação entre a questão 

feminina e a subalternidade, mas buscou entender em profundidade a própria 

subalternidade, pois sabia que “todo traço de iniciativa autônoma por parte dos grupos 

subalternos deve ser de valor inestimável para o historiador integral” (GRAMSCI, 2002a, 

Q 25, 2 [CC, 5, 135]). Por isso, a maior contribuição de Gramsci para a luta das mulheres 

não seria a definição – ou o que podemos apreender da reflexão – de subalternidade 

feminina em si, mas sua reflexão mais ampla sobre a relação entre subalternidade e 



309 

 

hegemonia, que é também a inspiração maior para os estudos subalternos, em geral, e 

para a obra de Spivak sobre a subalternidade feminina, em particular. 

 

 

5.3.8 A contribuição das estudiosas italianas para uma via gramsciana da luta das 

mulheres 

 

As italianas Lea Durante e Eleonora Forenza têm buscado ampliar as leituras da 

obra gramsciana, para que suas categorias e seus métodos, que são muito potentes como 

instrumentos para a transformação social, abarquem (contribuam) tanto para a construção 

da subjetividade política das mulheres – e de tantos outros sujeitos políticos 

subalternizados – quanto para a construção mais ampla da luta pela hegemonia. Isso 

porque a hegemonia é o grande objetivo do raciocínio de Gramsci e se torna ainda mais 

fundamental nos conflitos atuais contra o neoliberalismo, que implementa políticas de 

morte: de deixar morrer os subalternos por meio da austeridade econômica ou por uma 

coerção excessiva do Estado policial. 

Kanoussi e Mena (1985), que se dedicaram à delimitação da especificidade do 

marxismo gramsciano, afirmam que ele pode ser sintetizado em duas categorias 

desenvolvidas pelo filósofo sardo: revolução passiva e hegemonia. Para os autores, na 

verdade, além de sintetizar esse pensamento, “a revolução passiva e a hegemonia são as 

aquisições teóricas que permitem a Gramsci elevar o marxismo a um nível superior” 

(KANOUSSI, 1985, p. 15), ao considerá-lo como filosofia da práxis. Pensar a 

subalternidade das mulheres na chave do que seria o avanço de Gramsci sobre o 

marxismo nos permitiria adentrar as relações complexas de uma sociedade, as quais esse 

conceito deveria abarcar. A partir do que seria igualmente um avanço da compreensão 

político-filosófica do autor – a filosofia da práxis e suas categorias fundamentais – poder-

se-ia transitar do marxismo ao feminismo – ou aos diferentes movimentos de 

luta/resistência das mulheres –, de modo a compreender os diferentes sujeitos políticos 

que lutam por transformações sociais profundas e a complexidade da(s) sociedade(s) em 

que  vivem.  

A maneira como o pensador italiano compreendeu a categoria hegemonia – 

“universalmente considerada a contribuição mais original de Gramsci para a teria política 

de Marx e do marxismo” (COSPITO, 2019, p. 48) – nos permite entender a política para 

além da análise do poder, da força e da dominação, mas também em termos de direção, 
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consenso194 e consentimento. E, além disso, nos permite apreender a forma radicalmente 

crítica e realista pela qual ele concebe a história, que permite superar as naturalizações e 

as simbolizações reducionistas, tais como aquelas presentes na ideia de feminilidade e na 

relação entre os sexos, que se mantiveram impensadas ou propositalmente não 

problematizadas mesmo nas teorias políticas revolucionárias. 

Na chave de leitura gramsciana, a história seria um processo amplo de construção 

da hegemonia, que é “tecida pelos intelectuais que, segundo Gramsci, são todos aqueles 

[e aquelas] que têm um papel organizativo na sociedade” (SASSOON, 1988, p. 177). Isso 

porque  

 

uma hegemonia completamente ativa deve repousar no consentimento ativo, 

numa vontade coletiva em torno da qual vários grupos da sociedade se unem. 

Desse modo, Gramsci vai muito além de uma teoria das obrigações políticas 

baseada em direitos civis abstratos, para argumentar que o mais amplo controle 

democrático se desenvolve sob a forma mais elevada de hegemonia. 

(SASSOON, 1988, p. 177) 

 

Uma hegemonia completamente ativa, em movimento, deve repousar no 

consentimento igualmente ativo, construído e reconstruído a cada momento, repactuado 

em uma relação direta, orgânica, entre os intelectuais e a massa, apoiando-se na 

concretude histórica, na correlação de forças de cada período histórico e na compreensão, 

honesta e profunda, de quem se é – ou se está sendo – de fato, para que seja possível 

delinear uma vontade coletiva em torno da qual vários grupos da sociedade possam se 

unir e traçar coletivamente uma transformação – quiçá, com a tomada do poder político. 

Para que seja possível pensar a complexidade de um processo como este, tendo como 

foco a luta das mulheres, Durante sugere que, como ponto de partida, temos de 

empreender uma reflexão acerca do  

 

conceito de subalternidade em sua eficaz versão de gênero [por meio do qual] 

deve necessariamente confrontar-se com o campo da hegemonia, para formular 

um pensamento das mulheres que seja capaz de propor-se como visão de 

mundo, precisamente, não apenas das mulheres, e que possa oferecer, portanto 

parâmetros de leitura e de interpretação abrangentes, não apenas de elementos 

de autorrepresentação. (DURANTE, 2017, p. 309) 

 
194 O conceito de consenso a ser utilizado na tese diz respeito à ampla gama de significados com os quais 

trabalhou Gramsci ao longo de sua práxis. Porém, destaco principalmente o fato de o conceito ser por vezes 

utilizado como sinônimo de hegemonia e, em outros momentos, ser compreendido como um dos elementos 

constitutivos da perspectiva ampla de hegemonia desenvolvida por Gramsci: o nexo dialético entre força – 

ou coerção – e consenso, entre sociedade política e sociedade civil. Em suma, para Gramsci, “o conceito 

de consenso está no núcleo das questões concernentes à fundação de um novo Estado” (LA PORTA, 2017, 

p. 143), ou melhor, o processo pedagógico necessário para a formação do bloco histórico concreto.   



311 

 

 

Para Durante (2017), o binômio dialético subalternidade–hegemonia fornece a 

possibilidade de se compreender como uma concepção de mundo construída pelas 

mulheres poderia se tornar uma revolução social ampla, que demandaria transformações 

nos diferentes campos e afetaria a vida dos diferentes sujeitos sociais. Além disso, 

contribuiria para a possibilidade de qualificar o alcance e para o quão justa seria tal 

concepção de mundo.195 Ou seja, tanto forneceria um pensamento estratégico sobre a 

complexidade social como se tornaria um instrumento analítico para e do movimento 

feminista, contribuindo para desconstruir ou desvelar os interesses por trás dos Estados e 

de suas instituições (nacionais e internacionais), que impediriam a mudança estrutural das 

relações sociais e/ou a ampliação efetiva dos espaços e direitos dos diversos grupos 

subalternizados, em especial as mulheres e a população LGBTQIAPN+. 

Em síntese, para Durante, a reflexão sobre a subalternidade e a possibilidade de 

os diferentes subalternos a superarem, indo além da definição ortodoxa de classe, seria a 

inspiração gramsciana mais potente para as estratégias feministas. Tais estratégias devem 

ser empreendidas apoiando-se em questões da obra gramsciana, que são fundamentais 

não se perder de vista; ou seja: a subalternidade em si significa que há uma 

impossibilidade de se construir Cultura, e que ser subalterno não é uma condição, mas 

um estado contra o qual se pode e se deve lutar para superar, sendo uma perspectiva de 

emancipação, não “um orgulho da marginalidade social” (DURANTE, 2017, p. 309). A 

hegemonia corresponde a um amplo processo pedagógico, no qual os grupos subalternos 

devem descobrir e construir (cavar) várias táticas de autolibertação, que os permitam se 

desfazer dos hábitos de subalternidade e de autodeterminação coletiva, para tornar 

possível a superação da marginalidade supracitada. É uma luta ampla por um novo 

mundo, com novas relações, em uma nova socialidade196: 

 

 
195 Penso, por exemplo, na reflexão sobre a ética do cuidado. O que aconteceria se o cuidado se tornasse 

uma lógica e uma política, uma concepção de mundo que sedimentasse um projeto de sociedade, em que 

se desse destaque a todas as práticas que sustentam e mantém a vida, a saúde física e mental, a formação 

dos seres humanos para que um dia se tornem cidadãos ativos, autônomos? Quais são as implicações e os 

passos necessários para a construção de uma sociedade em que se privilegiaria a qualidade das relações 

entre as pessoas e a capacidade de se responsabilizar umas às outras, para que todas tivessem uma vida boa 

e justa? Estas são perguntas que não precisam necessariamente ser respondidas, mas que devem ser 

colocadas em nossas lutas políticas feministas e que a concepção gramsciana de hegemonia nos permite 

ampliar, fomentar e aprofundar. 
196 Palestra de Lea Durante e Gianfranco Rebucini, na Conferência de 2017 sobre “Hegemonia e 

modernidade” em Gramsci, disponível em: 

https://www.treccani.it/magazine/webtv/videos/Conv_Gramsci_80.html 

https://www.treccani.it/magazine/webtv/videos/Conv_Gramsci_80.html
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As classes subalternas, por definição, não são unificadas e não podem se 

unificar enquanto não puderem se tornar “Estado”197: sua história, portanto, 

está entrelaçada à da sociedade civil, é uma função “desagregada” e 

descontínua da sociedade civil e, por este caminho, da história dos Estados ou 

grupos de Estados. (GRAMSCI, 2002a, Q 25, 5 [CC, 5, 139-140])  
 

Assim, a hegemonia exige uma compreensão ampla sobre a realidade, com todas 

as forças que dela fazem parte, incluindo um entendimento histórico sobre os processos 

que as levaram a existir e a se tornar ou não relevantes, a ocupar determinados papéis 

sociais e a uma organização política capaz de aglutinar, unir o que há de progressista 

nessas diferentes forças para realizar uma transformação profunda e ampla da realidade 

social. A hegemonia é história, é a compreensão da história dos grupos subalternos e de 

como estes podem se fazer históricos; é filosofia, uma concepção de mundo que parte do 

senso comum, com sua compreensão sobre as injustiças vivenciadas e que se eleva a uma 

vontade coletiva, aglutinando as forças inovadoras; é política, a busca pela concretização 

real da história e da concepção de mundo das classes subalternas; e é cultura, pois busca 

amplamente fazer um novo modo de ser, de viver e de pensar. Por isso, o debate sobre a 

parte, sobre cada um dos grupos subalternos é fundamental – incluindo a luta potente das 

(diferentes) mulheres, nos diferentes territórios geopolíticos –, mas não deveria se 

restringir a ele, pois, na concepção gramsciana, o percurso consiste em se mover sempre 

para algo mais além da concepção de mundo de cada grupo – não apenas enfocar a parte 

concebida identitariamente, porque, se se mantém apenas neste campo, a tendência seria 

a disputa se manter entre “os pequenos”198, enquanto os verdadeiros dominantes 

permaneceriam confortáveis em sua posição de poder. 

Dessa forma, o foco da ação política das mulheres não deveria ser apenas uma 

busca pela ampliação da representatividade (política, cultural, social), mas por uma nova 

cultura, uma nova hegemonia. Esta corresponde ao novo a ser formulado por um 

pensamento político das mulheres, o mais radical possível, para ser capaz de atingir a raiz 

 
197 Gramsci apresentou como exemplo o processo de unificação tardia da Itália, que a levou a ser um Estado 

nacional em 1861. Para ele, o Risorgimento italiano se deu por meio do “desenvolvimento [das] forças 

inovadoras, de grupos subalternos a grupos dirigentes e dominantes, (...) [d]as fases através das quais elas 

adquiriram a autonomia em relação aos inimigos a abater e a adesão dos grupos que as ajudaram ativa ou 

passivamente, uma vez que todo este processo era necessário historicamente para se unificarem em Estado. 

(...) [Mas] a burguesia italiana [embora tenha conseguido trilhar esse longo caminho] não soube unificar 

em torno de si o povo, e esta foi a causa de suas derrotas e das interrupções de seu desenvolvimento” 

(GRAMSCI, 2002a, CC, 25, 5, p. 141). Isso fez desta etapa da história da Itália apenas uma revolução 

passiva, não uma Revolução de fato, como ocorreu na França, com a Revolução de 1789. 
198 “Pequenos”, neste ponto, diz respeito ao pequeno poder social que tais grupos possuem, na sociedade 

capitalista, patriarcal, racista e colonial, e não em relação aos números de pessoas, nem ao valor 

inquestionável de suas pautas e necessidade de justiça social. 
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das diferentes opressões das mulheres e ser proposto como uma concepção de mundo, e 

não apenas como uma perspectiva ou uma especificidade feminina, uma 

autorrepresentação. Lea Durante se refere199, por exemplo, à experiência do feminismo 

italiano, quando pensa em como a concepção de mundo gramsciana pode – e pôde – 

auxiliar na construção de um percurso autônomo das mulheres que extrapole a política 

separatista adotada a partir da metade dos anos 1960, e possa de fato se fazer hegemônico 

para todes: um projeto de sociedade que efetivamente supere o feminismo mainstream, o 

feminismo eminentemente liberal que ganhou mais força no mundo e nos organismos 

internacionais, preocupado apenas com os direitos e com as liberdades individuais, não 

com a transformação ampla do injusto sistema capitalista: racista, colonial e patriarcal. 

Forenza, por seu turno, embora tenha escrito artigos juntamente com Durante – e, 

portanto, partilhem concepções em comum –, tem construído um caminho no qual se 

dedica à compreensão de outras categorias gramscianas – como autoconsciência e 

revolução molecular (e também se mantém na trilha da categoria de hegemonia) – para 

pensar a luta política das mulheres e as fazer dialogar com os feminismos 

contemporâneos. Ao que parece, aproximar-se-ia de uma interpretação mais ampla de tais 

categorias, unindo o método filológico e os usos de Gramsci, que talvez seja o caminho 

da “filologia vivente” praticada pelo autor. Busca também considerar as diferentes 

mulheres – o que é uma preocupação da Agenda hodierna da luta e da organização política 

nos feminismos – e compreender como a categoria de personalidade ou a formação da 

personalidade, como é citada no Caderno 22, representa um processo de construção da 

autoconsciência, fundamental à construção efetiva da hegemonia.   

Para superar a perspectiva de “transformação”, que representaria apenas uma 

revolução passiva, Forenza afirma a necessidade de um percurso ético-político por meio 

de “uma revolução molecular que não pode prescindir dos processos materiais de 

subjetivação, de autoconsciência, como partir de si na luta, ter consciência de si na 

transformação” (FORENZA, 2019, p. 159). Da mesma forma, analisa como as estratégias 

dos muitos feminismos anticapitalistas atuais – em sintonia com Gramsci – não 

prescindem exatamente do “partir de si mesmo” (ou da autoconsciência construída 

concretamente), porque tomam a materialidade dos corpos, em vivência na história, como 

ponto de partida da luta política para uma transformação social que faz sentido apenas se 

 
199 Palestra de Lea Durante e Gianfranco Rebucini, na Conferência de 2017 sobre “Hegemonia e 

modernidade” em Gramsci, disponível em: 

https://www.treccani.it/magazine/webtv/videos/Conv_Gramsci_80.html 

https://www.treccani.it/magazine/webtv/videos/Conv_Gramsci_80.html
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realizada de forma molecular na práxis. Forenza afirma que atualmente, no movimento 

feminista mundial, é onde “se estão produzindo materialmente processos de subjetivação 

política encarnados” (FORENZA, 2019, p. 164). Ou seja, é onde se encontra o “partir de 

si mesmo” como ponto fundamental para concretizar algo que o pensador sardo afirmou 

ser a raiz da luta pela hegemonia: “a compreensão crítica de si mesmo por parte dos 

produtores, entendida como superação da contradição entre ‘consciência verbal’ e 

‘consciência implícita no operar’ [que se adquire no enfrentamento dialético da 

realidade]” (FORENZA, 2019, p. 162). 

Em suma, a sugestão consiste em compreender que a subalternidade feminina na 

filosofia da práxis, enfrentada pelo processo ético-político da construção da 

autoconsciência, em uma revolução molecular, pode oferecer a oportunidade da formação 

da personalidade feminina, que seria um caminho em direção à (nova) hegemonia na 

contemporaneidade. Como sintetiza Forenza, “a compreensão crítica de si mesmo é 

proveniente de uma luta de hegemonia política, de direções contrastantes, antes no campo 

da ética, depois da política, para atingir uma elaboração superior da própria consciência 

do real” (FORENZA, 2019, p. 162) e a superação da subalternidade. O nexo entre 

hegemonia e autoconsciência dos(as) produtores(as), um processo molecular e 

revolucionário de autoconsciência e transformação da cultura, permanece como farol da 

necessidade premente de uma nova Cultura, entendida gramscianamente como modo 

amplo de ser, de pensar, de viver e de se relacionar. 

No atual contexto geopolítico, é fundamental e inadiável pensar outro projeto de 

sociedade, um projeto anticapitalista amplo, que seja capaz de superar as muitas 

subalternidades desveladas e sempre em processo de compreensão. Um projeto 

anticapitalista que, possivelmente, partirá das próprias mulheres, por seu protagonismo – 

material, concreto e internacionalizado, devido às muitas lutas contra o capitalismo, em 

diferentes partes do globo, e à sua busca inesgotável por novos caminhos políticos para 

superar a complexidade da subalternidade e poderem se manter vivas –, com o objetivo 

de empreender um novo modo de vida, de efetiva liberdade e autonomia, no qual, talvez, 

todo o gênero humano poderá se emancipar de forma efetiva. 

 

 

5.4 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 
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Gramsci dialogou com as mulheres, em suas lutas por igualdade jurídica e política, 

tematizando pontos desenvolvidos pelas soviéticas antes e depois da Revolução de 1917 

e, posteriormente, pelas feministas da segunda onda – marxistas ou não. Ele parece ter 

tentado delinear uma antropologia política do problema, que o permitiu extrapolar a pura 

constatação da afirmação do patriarcado como uma estrutura trans-histórica exacerbada 

pelo capitalismo. Sendo assim, o patriarcado não poderia ser compreendido apenas como 

consequência da criação da propriedade privada, explicada por meio de um mito histórico, 

que encontra a origem única da opressão, como desenvolve Engels (1981), e de reflexões, 

inclusive feministas, que se consolidam a partir dele. Isso porque tal sistema de 

dominação das mulheres tem raízes econômicas e culturais, que vão além de uma análise 

histórica do modo de produção capitalista e exigem mais do que a possibilidade de superá-

lo. É uma luta pela hegemonia aprofundada, uma vez que, quando se consideram as 

demandas econômicas e culturais necessárias à inclusão da diferença (dos diferentes 

sujeitos, das diferentes formas de existência), atinge-se a radicalidade do projeto político 

inovador, tornando-o ainda mais humano e democrático. 

A especificidade de Gramsci estaria em analisar a questão feminina como parte 

da questão sexual mais ampla e, assim, compreender a complexidade desta temática na 

sociedade, todas as implicações que dela decorrem e o caminho necessário para 

transformar a condição de subalternidade das mulheres – a construção da direção política 

necessária a isso. E, ainda, pensar a complexidade da condição das mulheres de forma 

histórica, sem naturalizar a relação entre os sexos e a subordinação (subalternização) delas 

na sociedade capitalista – como não poderia ser naturalizada – mas deve ser entendida 

historicamente – em nenhuma sociedade e em nenhum projeto ou teoria política. O 

aspecto histórico da análise gramsciana e a defesa do protagonismo das mulheres em seu 

processo de autotransformação – para construírem sua subjetividade e se tornarem 

sujeitos – já eram apreendidos das reflexões na resenha sobre a obra de Ibsen, em 1917, 

e da defesa que o filósofo fazia ali da formação da personalidade feminina, que se iniciaria 

por um processo de autoconsciência e autoformação, tal qual representou o autor 

norueguês em Casa de bonecas.  

A libertação individual inspirada por Nora Helmer seria um caminho de formação 

da personalidade feminina. Seria um processo profundo de autoconhecimento e 

autocuidado, enraizado na história e com vistas a uma transformação coletiva, que deveria 

ser vivenciada também pelas mulheres. Porém, na verdade, o processo não seria 

individual no sentido liberal, mas molecular: a ética molecular é adotada por Gramsci em 
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toda escritura e experiência carcerária (BONI, 2017, p. 88). Assim, é fundamental 

compreender o processo molecular também para a superação da subalternidade feminina, 

porque é o molecular que de fato transforma a realidade, que permite a mudança da 

matéria, que é histórica. O molecular cria o novo: ele parte dos indivíduos que podem 

formar (criar, construir) sua personalidade profundamente histórica e humana. E tal 

autoformação – como a exemplificada por Nora – tem relação com os objetivos éticos e 

políticos da psicanálise, que ofereceria um método para alcançá-la, por meio também da 

escuta e da cura pela palavra: Gramsci e Freud escutaram as mulheres. Vemos que o 

método analítico desenvolvido por Freud tem um papel fundamental na autoformação 

coletiva das neofeministas, em seus grupos de autoconsciência, a partir da metade da 

década de 1960, e das feministas da diferença, com a prática do inconsciente, a partir da 

década de 1970, na Itália. 

O convívio próximo e atento de Gramsci com as diferentes mulheres reais – como 

descrito nos Capítulos 1, 3 e 4 deste trabalho – e em luta para enfrentar a subalternidade 

talvez o tenha permitido perceber, nesses embates, a importância do aspecto molecular, 

da transformação repetitiva, complexa, ligada profundamente à realidade histórica das 

mulheres, e não o fez se limitar à visão mistificada e naturalizada do feminino, 

relacionada à ideologia burguesa, familista, que as limitava aos papéis estreitos na família 

nuclear e à procriação. Como escreve Secco, “Gramsci foi além das classes fundamentais 

do capitalismo e descobriu, no silêncio [reforçando sua capacidade de escuta] da história 

das camadas subalternas, as dimensões culturais que não podiam ser simplesmente 

incorporadas ao conceito de um proletariado europeu, branco e masculino” (SECCO, 

2011, p. 16). Boni (2017) mostra como a reflexão sobre Giulia e sobre seus desafios na 

vida social, psíquica e política permeia toda a reflexão das Cartas, e como isso representa 

um aprofundamento da abordagem de Gramsci em muitas de suas categorias e temas de 

reflexão, inclusive sobre o método psicanalítico e a subalternidade – inclusive a das 

mulheres, o que não seria apenas uma reflexão pessoal ou psicológica do sardo.   

Ao refletir sobre a questão sexual – uma forma de pensar complexamente as 

relações entre as pessoas na sociedade, com foco nas implicações das relações que se 

sustentam nas diferenças sexuais –, Gramsci destaca a importância da ética sexual que 

orientaria o comportamento de mulheres e homens, de diferentes gerações, territórios e 

classes sociais; ele ressaltava também o papel da psicanálise como um elemento que pensa 

criticamente a regulamentação dos instintos sexuais, mesmo que seja “de forma às vezes 

‘iluminista’, com a criação de um novo mito do ‘selvagem’ [também] na base sexual 
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(incluindo as relações entre pais e filhos)” (GRAMSCI, 2015, 22, 3, p. 266). É a 

psicanálise que se torna um caminho – ou objetivo – terapêutico da vida ativa em 

sociedade, “ser médico psicanalista de si mesmo” – principalmente para revolucionárias 

e revolucionários que buscavam a renovação social por meio de uma revolução de fato; 

isso porque, para que a convivência social fosse possível, era preciso haver certa 

normatização da sexualidade e dos desejos, o que trouxe como resultado neuroses e outros 

adoecimentos que deveriam ser sempre manejados individual e coletivamente.  

Dessa forma, vemos que a perspectiva de Gramsci tem possibilidades, mas 

também inúmeros limites, para pensar a política feminina. Por isso, no próximo capítulo, 

apresentarei o que as próprias mulheres fizeram do seu caminho de luta, com suas 

filiações, rupturas e inovações; mas sem deixar de destacar o aspecto visionário de 

Gramsci, por sua capacidade de escuta profunda das mulheres e por sua capacidade de ler 

seu país, seu povo, sua história e as estratégias de luta necessárias àquele contexto. Em 

suma: os caminhos que o sardo pensou para a libertação das mulheres dialogam – e 

inspiram – com o que as mulheres italianas realizaram – e continuam realizando – de fato 

em seus movimentos políticos. 
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6. UM GRAMSCI VISIONÁRIO E O PROTAGONISMO DAS MULHERES NA 

POLÍTICA: EMANCIPACIONISMO E FEMINISMO NA ITÁLIA 

 

 
A diferença da mulher são milhares de anos de 

ausência da história.  

(Carla Lonzi) 

 

6.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA 

 

Luisa Muraro se tornou uma referência para mim quando desejei compreender 

como as mulheres italianas pensavam a si mesmas e desenvolviam as suas lutas por si 

mesmas, não mais me contentando apenas com o que Gramsci ou pensadores mais 

contemporâneos falavam sobre elas. Digo isso porque, após me embrenhar na pesquisa 

sobre como o filósofo sardo pensou as mulheres e qual entendia ser a direção de suas 

lutas, fui ler, em Antonio Negri (2005), Roberto Esposito (2010) e Dario Gentili (2012), 

sobre a importância do feminismo – a segunda onda do feminismo italiano ou 

neofeminismo italiano – para o pensamento produzido na Itália. Tais teóricos o definem 

como um caminho que arejou o pensamento desenvolvido na península mediterrânea e 

trouxe-lhe de volta a originalidade. De fato, detive-me um tempo nos textos dos 

pensadores que falavam, com destaque e entusiasmo, da práxis das mulheres. Mas a 

empolgação de Negri, por exemplo, não foi em vão e me levou a ter a certeza de que 

gostaria de estar frente a frente com Luisa: primeiro, por meio de seus textos e depois 

pessoalmente, para que pudéssemos pensar em presença; mesmo que esse desejo me 

parecesse algo bastante improvável de se concretizar, naquele momento pós-leitura, em 

Brasília.  

O encontro com sua obra me causou espanto. De fato, a liberdade com que ela 

escreve e se coloca em seu texto, a liberdade com que fala, por si mesma, a partir de si, 

da realidade que a circunda – que a cria e é por ela criada – despertou em mim o desejo 

de filosofar, de olhar para a vida e pensar por mim mesma e igualmente o desejo de 

descobrir que caminho ela trilhou para se expressar com tanta segurança e originalidade. 

Como Nora de Ibsen, Luisa compreendeu, junto ao coletivo de mulheres com que 

estabeleceu uma relação de confiança, que já não poderia “pensar pelo que diz a maioria 

nem pelo que se imprime nos livros. Precisa[ria] refletir sobre as coisas por [si] mesma e 

tentar compreendê-las” (IBSEN, 2007, p. 99).  
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Por isso, ela realiza uma filosofia no feminino, um feminino encarnado, e isto se 

dá não apenas porque ela é uma mulher e fala sobre mulheres, mas porque ela fala a partir 

de sua experiência de ser uma mulher no momento em que vive, pertencendo à filosofia, 

sua área de atuação pessoal e política, e pelo percurso que desenvolveu em meio a outras 

mulheres, que a contaminaram e a seguem contaminando na teoria e na prática, com as 

quais criou um método: uma concepção de mundo teórica e prática, uma práxis feminista.  

O encontro com Luisa me espantou ainda mais, porque novamente era deturpada 

a minha expectativa em relação a como seria uma filósofa italiana, pela minha percepção 

colonizada da superioridade de pensadoras europeias (e pensadores europeus em geral), 

e, por isso, ela era completamente diferente do imaginado. Era um dia festivo na Libreria 

delle Donne di Milano, eu havia sido convidada a participar do evento na última hora, 

cheguei a esse local histórico do feminismo italiano sem saber o que me esperava e, para 

minha surpresa, uma das primeiras pessoas que lá avistei foi Luisa. Confesso que meu 

coração acelerou e, por um momento, tive medo de não saber como me aproximar de 

alguém que admirava tanto. No campo da filosofia, em que estamos acostumadas a 

trabalhar com pensadores clássicos e, por isso, já mortos há muitos anos ou que vivem 

tão distantes de nós, não é comum termos a possibilidade de estarmos diante deles.  

Não fomos apresentadas imediatamente. Quem intermediou o nosso contato foi 

Rosalia – igualmente uma feminista histórica ligada à Libreria, que havia conhecido na 

mesma manhã do evento e me havia convidado para estar ali naquela noite –, mas sinto 

que nem teria sido de fato necessária tal intermediação, porque Luisa foi imediatamente 

simpática, incluiu-me em sua conversa, apresentou-me a seu neto, que a acompanhava no 

evento, e me ofereceu algo semelhante a um croquete. Ou seja, em poucos segundos, ela 

desconstruiu toda a imagem da filósofa sisuda e distante, que eu havia construído em 

minha imaginação ainda colonizada, e me iluminou com sua espontaneidade. Mostrou-

me que era gente como a gente! 

Depois desse primeiro encontro com Luisa, emocionante e descontraído, os 

demais foram igualmente regados a boa comida, boa bebida, muitas risadas e a algumas 

broncas de avó. Na Libreria me disseram que ela havia me adotado como neta e por isso 

se tornou tão exigente comigo! Uma exigência amorosa! Mas, no segundo momento em 

que estivemos juntas, para uma conversa que agendei previamente com ela, porque ela 

dedica grande parte de seu tempo à escrita – ela diz que escreve todos os dias –, vivemos 

nosso encontro mais marcante. Novamente, ela me recebeu com sua energia octogenária 

invejável, uma deliciosa taça de vinho e alguns aperitivos. Nos sentamos num cantinho 
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da Libreria, bebemos um pouco e pudemos conversar longamente. Luisa quis que eu 

contasse um pouco da minha história e, só depois, me perguntou o que eu pesquisava no 

doutorado, o que havia me levado até a Libreria e, especificamente, até ela. Respondi 

tudo que me perguntou e, então, ela me acolheu, esclareceu todas as minhas questões e 

captou as nuances da minha forma de ser/existir.  

Ela logo percebeu a minha insegurança, o temor que me causava a suposta 

inacessibilidade da filosofia, minha dificuldade com a pesquisa, apesar de ser uma 

doutoranda, e meu medo de ser eu mesma, de me afirmar, de me rebelar; embora, naquele 

momento, eu já fosse uma mulher madura e com um considerável chão trilhado na vida. 

Por isso, como a hábil educadora que é, após cumprir as perguntas protocolares de minha 

pesquisa, dedicou-se a cuidar de minha autoestima e estimular que eu seguisse um 

processo de autoeducação mais autônomo (que requer coragem, como a ficcional de Nora, 

a real de Luisa e de tantas que seguem ousando pensar por si mesmas) e que, por esta via, 

construísse a confiança em quem eu era, na minha história e nas relações potentes que já 

havia sedimentado em minha trajetória, em especial com as mulheres. Luisa utilizou o 

seu método, cunhado coletivamente pelo feminismo, para conduzir o nosso diálogo e me 

oferecer um momento formativo na pedagogia da diferença sexual.  

Uma pedagogia da rebeldia, do questionamento, da autonomia, do protagonismo 

e da afirmação necessária de si mesma, do partir de si, do respaldo que se encontra em si 

mesma a partir da presença, da atividade (e não da passividade) na construção da reflexão, 

uma pedagogia que se valida, via reconhecimento, por meio da comunidade de mulheres 

e da autoridade advinda da genealogia feminina, da busca por construir uma nova cultura 

e uma mudança efetiva de civiltà, pelo trabalho teórico e prático das diferentes mulheres: 

“A possibilidade de construir um projeto social [e político] alternativo que parta das 

mulheres”, segundo Fiamma Lussana (2012, p. 103), consideradas em sua (nossa) plena 

dignidade ontológica, e seja por elas (por nós) conduzido. 

Nunca esquecerei de suas palavras de incentivo para que eu acreditasse, me 

aprofundasse em mim mesma e desenvolvesse meu trabalho tendo como farol a paisagem 

interior que já havia construído em minha práxis (que, na verdade, sempre é um 

aprendizado coletivo). Questionou-me sobre o porquê de eu ainda implorar por tanta 

aprovação externa, silenciando o que partia de mim: as verdades internas que meu 

percurso me permitiu criar e que eu deveria me tornar capaz de validar. Apresentou-me 

os escritos da filósofa Simone Weil, para falar da importância do enraizamento como pré-

requisito para a transformação histórica da realidade, a transformação molecular que de 
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fato pode modificar a pessoa e a realidade da qual faz parte. Segundo a autora, temos que 

transformar o fora com aquilo que de fato nos transformou ou que ainda transforma e que 

para nós é uma verdade vivida, que vem do coração e pulsa na carne (mobilizando e 

modificando o corpo, a matéria ativa). E, com esse referencial, sugeriu que eu 

experimentasse um outro caminho a partir daquele momento, que eu poderia exercitar 

enquanto estivesse na Itália, tendo a oportunidade de frequentar a Libreria. Um percurso 

que ela me convidava a trilhar a partir daquele momento, para que, assim, eu pudesse 

descobrir o meu percurso singular, verdadeiro e, finalmente, passível de 

compartilhamento. 

Aceitei o seu convite e de fato me entreguei, em todos os momentos em que pude 

estar presente na Libreria. Busquei me enraizar, lembrar-me de onde vim – minhas raízes 

latino-americanas, minha ancestralidade feminina – e o que buscava ali e me coloquei 

com coragem em cada debate em que pude participar. E talvez o ápice dessa relação com 

o espaço, e com as feministas que o fazem existir há quase cinquenta anos, tenha sido o 

curso de escritura política, oferecido por Luisa em conjunto com Clara Jourdan. Nos três 

meses de aulas, pude conhecer melhor suas vidas e suas obras e vê-las em atuação – e 

assim me fiz conhecer melhor por elas, através de nossos debates e de meus textos. 

Novamente, após uma troca de e-mails com Luisa, para sanar dúvidas sobre uma de suas 

aulas, recebi dela um chamado (outro convite?). Ela me alertou que meu foco talvez 

estivesse se distanciando do caminho mais coerente com o feminismo por elas construído, 

na Itália, e me relembrou o que elas descobriram, para que eu novamente tivesse nisso 

um farol, se assim achasse coerente. Para ela (ou elas), 

 

O feminismo não é apenas uma luta contra as discriminações e contra os 

obstáculos à liberdade, é também e sobretudo a auto-descoberta, o desejo de 

existir sendo você mesma, e a descoberta de que o caminho para a sua auto-

realização passa por outras mulheres. O essencial é afirmar que existe 

liberdade feminina, afirmá-la concretamente, na primeira pessoa. Caso 

contrário, sem o despertar político da subjetividade feminina, o feminismo 

torna-se um rótulo (uma etiqueta) ou, na melhor das hipóteses, o nome de um 

movimento de libertação [e não o movimento em si; torna-se algo sem 

materialidade de fato] (...). As mulheres são a humanidade, somos todas e cada 

uma de nós o gênero humano de sexo feminino [isso é concreto], aquele que 

dá vida a toda a humanidade [e à criação]. O meu convite é para você não 

continuar a olhar para fora de si, mas para se sentir [se perceber, em presença] 

e dizer a si mesma: é sobre mim, será que me interessa? (MURARO, 2020)200 

 

 
200 Luisa Muraro, em entrevista concedida a mim por e-mail, em 11 de abril de 2020. 



322 

 

Para Luisa e as demais pensadoras e militantes do feminismo da diferença, 

construído na Itália, as mulheres não são parte da humanidade, elas são a própria 

humanidade, que é, antes de tudo, sexuada. Elas são efetivamente mais da metade do 

gênero humano e são criadoras de vida, de sentidos, de cultura e de si mesmas, ainda que 

historicamente silenciadas, invisibilizadas ou mesmo exterminadas. Por isso, o partir de 

si, em direção a um protagonismo, é fundamental para se criar, com propriedade e 

dignidade, realidade, política, relações, mundos outros... Passar pelo nosso corpo e sentir 

o que ele pode propiciar, o que pode ser e criar, como pode militar de formas muito 

diferentes, inclusive formas dignas e não hierarquizadas... Ela me convidou a habitar uma 

perspectiva epistemológica outra, sintetizada no partir de mim mesma em direção a uma 

nova ética, em que somos – ou deveríamos ser – todas e todos humanidade, com a 

possibilidade de nos tornarmos plenamente humanas e humanos, e, somente a partir desse 

ponto de vista, virmos a construir uma nova política. Dar voz ao não dito, desvelar o 

fenômeno não visto, criar as próprias mediações, por aquelas (e todos aqueles dissidentes) 

que não possuíam dignidade ontológica... 

Em nossa troca de e-mails, Luisa sintetizou todo o percurso do feminismo que se 

desenvolve na Itália e ainda – como a professora que continua sendo, embora com menos 

frequência do que antes, por não estar mais ligada à Universidade – indicou-me que 

caminho percorrer, caso aceitasse seu convite para mergulhar na prática realizada por ela 

e suas companheiras de aventuras, desde a década de 1960. Partir de mim e, a partir daí, 

lançar-me no mundo... “Você está certa sobre o feminismo italiano201, é tão comum se 

referir dessa forma [a ele, como feminismo italiano da diferença], mas eu gostaria que 

você mudasse seu olhar, você está perto e você poderia ter um olhar diferente, menos 

sumário, eu nem gostaria que você falasse sobre feminismo, mas sobre o mundo, quer 

dizer: àquele que lhe diz respeito [o que nos preocupa hoje de forma ampla], incluindo 

você mesma” (MURARO, 2020). E assim a nossa relação de troca seguiu fazendo-me 

 
201 Em nossa troca de e-mails, Luisa Muraro me questionou sobre a utilização da expressão feminismo 

italiano da diferença, para me referir ao feminismo realizado por elas e suas companheiras de lutas e 

criações teóricas e políticas desde a década de 1960. Ela acredita que “a palavra feminismo e sua subdivisão 

em nacionalidades podem levar ao engano, fala-se de um ‘feminismo italiano’ ora se referindo à Libreria 

delle Donne di Milano, ora se referindo a uma imagem criada pela [própria] pessoa que fala” (MURARO, 

2020). Este feminismo pode ser múltiplo e significar muitas coisas, como afirma Luisa. Nesse sentido, eu 

lhe expliquei a que me referia quando utilizava (e ainda utilizo) a denominação feminismo italiano da 

diferença: “sempre penso no feminismo feito na Itália como feminismo ou feminismos italianos. Eu não 

penso no sentido restrito da palavra “italiano”. Por isso, com suas ponderações, talvez seja mais preciso 

especificar a qual feminismo estou de fato me referindo. Por exemplo, o feminismo da Libreria, o 

feminismo de Diotima... Nos livros que li sempre se diz: o feminismo da diferença italiano, para se referir 

a todas estas experiências realizadas na Itália”.  
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pensar, questionar e me autoquestionar, convidando-me a sempre me superar... 

Mostrando-me, em ação, como o feminismo é algo em constante construção, que requer 

envolvimento pessoal, posicionamento e autotransformação, para que possamos persistir 

na luta, apreender o sentido da luta e nela encontrar sentido, em prol de um cambio di 

civiltà na práxis. 

 

 

6.2. APRESENTAÇÃO  

 

Como corrobora Ghetti (2020), Gramsci não está pensando apenas em 

emancipação das mulheres (como buscou o feminismo da emancipação na Itália), quando 

reflete sobre a subalternidade delas na sociedade capitalista, mas antes destaca como 

fundamental a libertação das mulheres, por um caminho que parte da formação individual 

(compreendida molecularmente), antes de realizar suas escolhas e posicionamentos 

políticos, como no caso de Nora Helmer. O percurso da personagem Nora é muito 

didático, para pensar a transformação em que Gramsci, assim como Ibsen, acredita ser 

necessária para as mulheres conquistarem sua plena humanidade. E a busca pela liberdade 

das mulheres, no âmbito simbólico e na práxis, é o foco primeiro do neofeminismo e do 

feminismo da diferença italiano – a liberdade das mulheres, que ainda não havia sido 

construída, na Itália, mesmo após um século de lutas. Gramsci, então, dialogaria com a 

luta de ambas as correntes do feminismo italiano que se consolidaram no século XX, o 

que torna a sua reflexão fundamental e visionária. Embora a sua reflexão tenha limites, 

como mostra Durante (2014; 2017) e nossa exposição no capítulo anterior confirma, 

busquei destacar o potencial de sua análise e a importância do que ele traz para pensar o 

percurso das mulheres ao protagonizar suas lutas. É possível traçar um diálogo entre as 

contribuições de Gramsci e o que as mulheres realizaram por e para elas mesmas, ao 

enfrentar sua subalternidade. Destacando sempre o ato metodológico de “partir de si 

mesma” ou delas mesmas, como sugere Luisa Muraro, ou seja, destacar o que fizeram 

autonomamente e com protagonismo; o aprendizado das rupturas, rebeldias e 

questionamentos; o encontro de suas mediações próprias, construídas em coletivo; e a 

busca constante pela liberdade. Dessa forma, neste capítulo, busco pensar, em linhas 

gerais, a importância da rebeldia para a luta política das mulheres na Europa, em especial 

para o movimento de mulheres na Itália, a partir do século XIX. Investigo o início do 

percurso de rebeldia que ampliou o espaço para as mulheres na política, no país 
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mediterrâneo, no século XX, e que levou à construção das duas culturas políticas das 

mulheres italianas – o emancipacionismo e o neofeminismo – com especial destaque a 

este, surgido a partir da década de 1960, a seus coletivos feministas, que se espalharam 

pelo país – em especial Demau e Rivolta Femminile – e às pensadoras e ativistas 

fundamentais para estruturação de sua práxis – Carla Lonzi e Luce Irigaray. 

 

 

6.3 TIRAR AS SANDÁLIAS E LIBERTAR OS PÉS: A REBELDIA E O DESAFIO DO 

PROTAGONISMO DAS MULHERES 

  

Segundo o Dicionário Houaiss (2004), rebeldia significa “não conformidade, 

reação, força, princípio, vontade ou tendência contrária, oposição, resistência, obstinação 

excessiva, teimosia”. Rebelde, por sua vez, do latim do século XIII rebellis, “é aquele que 

não se submete, não acata ordem ou disciplina, é insubordinado”. Inspirada por Nora, a 

insubordinada e rebelde da ficção, que aqui representa quase um paradigma para a luta 

das mulheres, no Ocidente, vou me deter ao aprendizado da rebeldia, das rupturas, das 

revoltas, do rebelar-se de algumas das muitas mulheres reais que, ao longo de toda a 

história de luta contra o patriarcado, têm representado ou protagonizado este papel (como 

Anna Kuliscioff, Alexandra Kollontai, Teresa Noce, Carla Lonzi, Luce Irigaray e tantas 

outras). De fato, “no patriarcado, a rebeldia é tida como mau comportamento” 

(ARONOVICH, 2019) e este sistema de dominação sempre ofereceu, como reação à 

desobediência feminina (e de todas as pessoas dissidentes), punições severas.  

No desenvolvimento dos processos de luta, também “para Gramsci, toda rebeldia, 

ainda que episódica e sem organização permanente, [era considerada] valiosíssima” 

(SECCO, 2011, p. 16). São caminhos em que se apresentam outras possibilidades de vida 

e de organização social e sempre podem ser a centelha de uma disputa concreta pela 

hegemonia. E a rebeldia é pedagógica, pode se tornar um processo pedagógico, um 

processo de autoeducação e também de desenvolvimento de uma certa pedagogia da 

rebeldia (ou na rebeldia, como já havia me ensinado Luisa Muraro), fundamental para 

enfrentar os desafios históricos e culturais para a construção da política das mulheres e 

do protagonismo feminino na luta política, ou seja, para o enfrentamento, na práxis, de 

sua subalternidade ou recorrente subalternização e/ou para se afirmar plenamente 

humanas.   
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A pedagogia da rebeldia se apresenta como um processo pedagógico libertário, 

que parte dos muitos exemplos de mulheres lutadoras, em seus contextos históricos e 

sociais, e que poderia se transformar em caminhos de autoeducação e de aprendizados 

coletivos capazes de criar realidades mais justas. São as rebeldes (individuais e coletivas) 

que nos formam, com sua coragem, com os riscos que decidem correr, com aquilo que 

conseguem enfrentar, com seus erros e acertos, que nos permitiram (e ainda nos 

permitem) estar onde nos encontramos atualmente, ocupando nossos lugares e lutando. 

Elas seguirão abrindo novos espaços para todas que virão. É um processo formativo, que 

consiste em buscar as rebeldes que questionaram as inconsistências e opressões também 

no interior dos próprios ambientes já rebeldes e/ou revolucionários, da arte, da filosofia, 

da militância em partidos de esquerda e do próprio movimento feminista.  

Um processo pedagógico que nos ensina a lapidar o olhar para identificar e dar 

voz à rebeldia feminina, mesmo em meio à rebeldia dos processos revolucionários, sem 

poupar nenhum ambiente. Ou seja, ensina-nos a aprender e nos formar politicamente com 

o necessário rebelar-se – e a crítica e a concepção de mundo que traz em seu bojo como 

elemento fundamental para a luta – de mulheres dentro dos próprios movimentos 

revolucionários, que seguiram sendo patriarcais, mesmo com todas as rupturas e 

transformações econômicas e sociais que construíram, por exemplo, na Revolução 

Francesa (BADINTER, 1991) e na Revolução Soviética (GOLDMAN, 2014).  

A rebeldia é o pathos que impulsiona para as ações, individuais e coletivas, que 

permitem construir e criar o processo de superação da subalternidade. Refletir sobre uma 

pedagogia da rebeldia – que é histórico-crítica e dialeticamente realista e utópica – será 

sempre atual e necessário. Uma reação constante à “história oficial [que] pouco ou nada 

se ocupa de rebeldias indomáveis, de pensamentos audazes e de mulheres livres” 

(COMUNIELO, 1994). Uma forma de enfrentamento ao silenciamento das lutas e 

produções (teóricas e práticas) femininas na história oficial, em diferentes contextos 

políticos e sociais, para poder aprofundar e desvelar as iniciativas de autoeducação e de 

direção política de mulheres, que existem em todos os tempos e territórios, com vistas à 

construção de projetos de sociedade realmente justos e igualitários, de outra cultura, de 

outras possibilidades de existência coletiva.  

O percurso de mulheres para estar sobre os próprios pés202, como um processo 

pedagógico de se rebelar, que lhes permita encontrar sua independência e se sustentar de 

 
202 Aqui considero importante fazer uma ressalva contra o capacitismo, a discriminação de pessoas com 

deficiência, uma perspectiva que foi ficando clara a partir da luta das pessoas com deficiência, a partir da 
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forma ampla, é o principal objetivo desta reflexão. Ou melhor, para pensar de forma mais 

precisa através de uma metáfora proposta por uma mulher, mística e escritora do século 

XVI, Teresa de Ávila (1515-1582) – e não mais apenas com Marx e Gramsci –, que 

destaca a necessária ação anterior à possibilidade de autossustentação feminina, à 

possibilidade de “estar sobre os próprios pés”, é fundamental antes de tudo “tirar as 

sandálias dos pés203 [para sentir o contato com a terra], em uma época onde as mulheres 

pagavam um alto preço pelo estado da pureza” (para manter esse estado), não podendo 

ultrapassar os limites da moral e das regras de comportamento a elas impostas. Enfim, 

são muitas as amarras para sermos capazes de trilhar o nosso longo, contínuo e inadiável 

percurso e assim podermos despir nossos pés, colocá-los no chão, senti-los, aprender a 

caminhar com liberdade e segurança sobre eles e ainda desenvolver a capacidade de sentir 

as dores dos pés alheios, que enfrentam desafios iguais ou piores que os nossos. 

A libertação de nós, mulheres, é um processo de interiorização, de individuação, 

de autoconsciência, para descobrir e construir um percurso individual e coletivo que nos 

liberte e atue na sociedade, de uma forma coerente com nossos seres concretos e 

históricos. O percurso das mulheres, quando desenvolvido de fato por nós mesmas, 

precisa passar pelo sentir profundo – possibilidade de autopercepção que também nos foi 

muitas vezes negada pelas regras patriarcais e capitalistas – e não apenas pelo pensar 

sobre nossa condição no mundo. Para nós, é importante percorrer o corpo e os afetos, a 

experiência individual e coletiva, e promover um rompimento do silêncio em uma ação 

autoconsciente de autonomia – quase sempre representando um processo de 

rebeldia/ruptura – e liberdade.  

A nossa prática política tem se dado por meio de ações de liberdade e coragem, 

tais como romper o silêncio, descobrir caminhos e cavar espaços para nos expressar 

publicamente, reconhecer e denunciar o apagamento de nossa história enquanto gênero e 

construir a escrita e as ações políticas necessárias à organização coletiva. Um percurso 

em que a coragem de não se conformar com status quo (nem se conformar a ele) – 

 
segunda metade do século XX. O termo capacitismo é pautado na construção social de um corpo-padrão 

perfeito, denominado como “normal”, e na subestimação da capacidade e da aptidão de pessoas em virtude 

de suas deficiências. Para evitar tal discriminação, destaco que aqui trabalho com o sentido figurado do 

estar sobre os próprios pés: pensando em termos de liberdade e autonomia. 
203 Em sua mística, despir-se de suas sandálias significava ainda libertar-se de todas as amarras dos bens 

materiais para estar diante de sua verdade, da verdade que se encontra na relação íntima com o divino. As 

mulheres místicas desenvolviam relações profundas com a divindade, mediadas por seu corpo (seu ser) 

inteiro, e se entregavam tão verdadeiramente que, neste âmbito, desenvolviam todo o seu erotismo. Ou seja, 

a relação com o divino era guiada por Eros e as levava ao mais profundo de si – àquilo que não podiam 

negar, manipular, evitar – e era vivenciada com todo o seu corpo. 
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dedicando-se à criação de novas formas de existência e resistência e novas relações, 

apesar de todos os impedimentos histórico-culturais – guia a práxis feminina (e 

crescentemente feminista), para a criação da política desenvolvida por mulheres como 

uma prática para se fazer verdadeiramente livre, e não apenas para a denúncia da opressão 

e da violência misóginas e sexistas. 

Pensando nas ações efetivas de liberdade e nas construções coletivas de mulheres, 

que têm buscado transformar a realidade, dedicando-se tanto ao desenvolvimento da 

autoconsciência quanto às ações políticas mais amplas (nacionais e internacionais) – dois 

movimentos fundamentais às lutas das mulheres –, voltei o meu olhar para a práxis das 

italianas, principalmente no século XX. Tive como parâmetros os dois movimentos 

mencionados, também identificados e defendidos por Gramsci, para compreender as lutas 

de suas contemporâneas e correligionárias, bem como de suas conterrâneas que vieram 

depois. A rebeldia das italianas no PSI, no PCI e também no próprio feminismo italiano 

sem ligações partidárias – assim como a rebeldia de tantas outras mulheres, das mais 

diferentes nacionalidades e etnias, que deixaram sua marca na história ou mesmo das que 

não deixaram –, permitiram-lhes que se tornassem autônomas e protagonistas de suas 

histórias e de suas lutas.  

Mas não me fio apenas naquilo que as italianas (ou as rebeldes europeias) 

representaram. Tento, finalmente, ultrapassar um possível olhar colonizado, vendo-as 

como humanas – com seus limites e potencialidades. Fio-me, em especial, no método que 

desenvolveram para identificar a rebeldia e os traços de liberdade das mulheres – um 

método aberto e em movimento, e não rígido modelo –, naquelas que vieram antes delas 

e nas que convivem com elas e podem ensinar-lhes algo. Elas buscam reconhecer a 

liberdade que mulheres de diferentes períodos da história construíram, para si e 

(geralmente) para suas comunidades próximas, mas que também foram apagadas ou 

silenciadas pela história e pela filosofia. Por isso, considero que os exemplos de mulheres 

livres e rebeldes, porque desafiaram ou foram pioneiras em seu tempo, podem ser 

encontrados e reconhecidos em qualquer contexto histórico-cultural e podem ser caros às 

diferentes feministas.  

Naturalmente, o prejuízo da minha escolha foi manter a pesquisa circunscrita, em 

grande medida, às mulheres europeias, em especial às italianas, mas tento buscar nelas 

um método, uma concepção de mundo, uma epistemologia, uma ética, uma política, uma 

estética, que vêm se construindo calcadas em sua realidade histórica e cultural e que 

podem dialogar proficuamente conosco. Formas de nos informar e de contribuir com o 
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que já somos, e que poderiam ser, quiçá, traduzidas cultural e politicamente e não 

simplesmente mimetizadas, para a nossa realidade histórica e cultural, se assim 

considerarmos coerente. 

É fundamental notar que, embora as mulheres europeias estejam no foco da minha 

pesquisa, elas e seus escritos também podem contribuir para nos restituir a memória 

acerca de muitas mulheres de outras culturas (e suas histórias de luta), apagadas pela 

historiografia e pela filosofia tradicionais. É o que faz, por exemplo, a pensadora franco-

italiana Christine de Pisan (1364-1430), no século XV, em sua obra Cidade das damas, 

em que recupera a história de mulheres de diferentes culturas, vilipendiadas pela tradição 

misógina ocidental, e lhes oferece verdade, justiça e restituição de memória, ao destacar 

o seu valor e seu (real) papel histórico.  

Além disso, o feminismo realizado na Itália é preponderantemente letrado e de 

tradição judaico-cristã, construindo uma genealogia e uma base epistemológica e política 

a partir de mulheres da Europa, que, há muitos séculos, vêm lutando pelo rompimento do 

silêncio via oralidade e escrita. Ou seja, utilizando caminhos em que os estudos formais 

e a capacidade de decodificação pelas vias lógico-racionais da linguagem escrita são 

elementos fundamentais para a luta feminina. Essa questão localiza a minha pesquisa em 

um tempo e em um espaço determinados, além de deixar evidentes seus limites 

epistemológicos e práticos. Isso significa que os conceitos e práticas manejados aqui não 

são (nem querem ser) universais, não querem se impor como “a verdade”. São apenas 

uma possibilidade, entre muitas existentes, com potencial de dialogar e ser 

complementada por outros universos conceituais e políticos. 

Dessa forma, não é a simples escrita de mulheres que interessa – não apenas 

identificar obras ou textos escritos por mulheres –, mas a escrita viva (a práxis) que 

também mostre os rastros de efetiva liberdade feminina, anterior à luta e à conquista dos 

direitos das mulheres, como sintetiza Luisa Muraro204; liberdade que ultrapassa o que se 

positiva na gramática do Direito, ao se tornar elemento vivido e, por isso, ser capaz de ser 

efetivamente práxis feminina e/ou feminista205. Ou seja, uma escrita que aparece como 

 
204 Luisa Muraro, em entrevista concedida a mim por email, em 11 de abril de 2020. 
205 Esta reflexão diz respeito a um trecho da filósofa Simone Weil, no seu segundo Caderno, que se tornou 

um lema para a política desenvolvida pelas italianas da Libreria delle donne di Milano. Tanto que seu 

primeiro livro coletivo, que sintetiza os elementos centrais desse feminismo, traz em seu título – Non 

credere di avere dei diritti (Não acredite que você tem direitos, em tradução livre) – e em sua epígrafe a 

referência a Weil: “Não acredite que você tem direitos. Isto é, não obscureça ou distorça a justiça, mas não 

acredite que possa ser legitimamente esperado que as coisas ocorram de modo a estar em conformidade 

com a justiça; ainda mais porque nós próprios estamos longe de ser justos. Existe um modo ruim de acreditar 
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elemento fundamental para a possibilidade de organização e a constituição da luta de 

mulheres, que também expressa a preocupação política com a importância de sua 

formação ou educação.  

Tal forma de escrita, que se constituiu como um percurso de luta cujas estratégias 

(simbólicas, metodológicas, epistemológicas, éticas e políticas) foram sendo construídas 

ao longo da história, pode ser identificada, segundo as referências mobilizadas pelas 

italianas, por exemplo,  nas místicas medievais a partir do século XII (como Hildegarda 

de Bingen, Marguerite Porete e Teresa de Ávila); naquelas que protagonizaram a  

Querelle des femmes206 (em especial Christine de Pizan); nas mulheres letradas da 

Renascença italiana; nas Preciosas207 e nas Madames dos salões franceses – mulheres da 

corte francesa, as primeiras no século XVII e as segundas, principalmente, no século 

XVIII, que possuíam mais liberdade e oportunidade de formação intelectual do que as 

mulheres da nova ordem social burguesa, após os eventos revolucionários de 1789. A 

mesma forma de escrita pode ser reconhecida ainda na atuação de mulheres 

revolucionárias antes, durante e depois da Revolução Francesa, com destaque para 

Olympe de Gouges (1748-1793); em algumas das responsáveis pela constituição do 

feminismo como movimento social e político, a partir do século XIX; assim como 

naquelas que consolidaram a autoria feminina e a atuação política e filosófica das 

mulheres que escrevem, no século XX, como Virginia Woolf, Simone Weil e Clarice 

Lispector, dentre outras. Esses exemplos não são exaustivos, pois a busca de referências 

femininas de autoridade não se encerra nunca, tanto pela necessidade de superar o 

apagamento histórico das mulheres quanto pela renovação constante do referencial de 

autoridade, com o surgimento de novas escritoras e de suas escritas políticas com a marca 

da diferença sexual. 

 
ter direitos e um modo ruim de acreditar não ter direitos” (WEIL apud LIBRERIA DELLE DONNA DI 

MILANO, 2018). 
206 Movimento literário protagonizado principalmente por mulheres, que, por meio de seus textos, 

construíram argumentações de defesa das mulheres contra a misoginia e a violência impregnada à 

representação feminina, criadas por intelectuais e religiosos homens. Essa tradição de escritos remonta às 

místicas medievais, no século XIV, e tem em Christine de Pizan, no século XV, seu texto clássico: A cidade 

das damas. O movimento intelectual continuou a ter contribuições de pensadoras e pensadores, com mais 

força, até o século XVIII, momento em que foi gradativamente se configurando como um debate sobre as 

diferentes posições em relação à educação feminina e ao lugar das mulheres na sociedade, mas se estende 

até O Segundo sexo, de Simone de Beauvoir, publicado em 1949. 
207As Preciosas foram “as mulheres responsáveis pelo preciosismo, movimento cultural e social que 

acontece majoritariamente na França, na primeira metade do século XVII, organizado e liderado por 

mulheres que realizavam salões e se tornaram a medida da produção cultural e da sociabilidade da época. 

Como aponta Olivia Blanco, a especificidade dos salões das Preciosas radica, em relação ao feminismo 

pré-moderno, no fato de que ‘graças a elas as questões da querela feminista saem do campo privado dos 

teólogos e passam a ser um tema público’” (FRANULIC, 2010). 
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Segundo a historiadora Sandra Plastina (2011, p. 9), “a descoberta das primeiras 

formulações de muitas das posições mais tarde consideradas fundamentais pelo 

feminismo do século XX”, tanto do feminismo da igualdade quanto do feminismo da 

diferença208, deve-se muito às produções das mulheres desde o Medievo, dando destaque 

para algumas que iconicamente representam ou sintetizam movimentos e estratégias de 

lutas mais pontuais, em momentos nos quais a sua resistência ganhou mais intensidade e 

visibilidade. Para as feministas italianas da diferença delinearem sua práxis, dois foram 

os momentos fundamentais, e mais propositivos: primeiro, aquele das produções e da 

“militância” literária das pensadoras e místicas da Idade Média, em especial a ação 

deliberada e estratégica de Christine de Pizan na Querelle des femmes; segundo, aquele 

da criação de panfletos ou textos reivindicatórios e da luta política das mulheres do século 

XVIII, no contexto da Revolução Francesa, em especial pela dramaturga e ativista política 

abolicionista Olympe de Gouges.  

Plastina justifica a ligação entre a querelle e as lutas das mulheres no século XVIII, 

por identificar semelhanças e uma continuidade entre os períodos, seja em função das 

estratégias empreendidas pelas mulheres, seja pelos elementos dos contextos históricos, 

já que se caracterizaram por serem períodos de misoginia intensa e pública, a que elas 

puderam (ou conseguiram) reagir. No século XVIII, principalmente na França, “a 

interminável querelle des femmes, (...) que questionava as faculdades morais e 

intelectuais das mulheres e discutia se e como elas deveriam receber instrução, foi 

substituída por um novo conjunto de problemas políticos ligados à reivindicação de 

direitos e à questão das mulheres” (PLASTINA, 2011, p. 9). E nessa trilha de atualizações 

das lutas, o que se fez nesse momento revolucionário mais tarde desembocará no 

feminismo contemporâneo. Plastina especifica esse percurso de luta das mulheres como 

aquele que vai “da humanística querelle des femmes à questão da educação; da afirmação 

do princípio da igualdade [mas considerando a diferença das mulheres tal como faz 

Gouges] à reivindicação dos direitos; até atingir a proposta de uma nova subjetividade 

humana” (PLASTINA, 2011, p. 20) e, no feminismo da diferença, a afirmação política 

da necessidade de uma nova subjetividade feminina.  

Em meio a esses dois períodos históricos, do Medievo ao Século das Luzes, em 

que a querelle seguiu em andamento, há ainda o desenvolvimento de um dos maiores 

 
208 Na perspectiva ocidental, o feminismo da igualdade e o feminismo da diferença possuem lógicas 

diferentes e, consequentemente, éticas e políticas diferentes também. Retomo com mais detalhes esta 

diferenciação, mais à frente no texto. 
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momentos de perseguição e extermínio dos corpos femininos e de seus saberes, na Europa 

e também nas Américas, alterando suas estratégias de enfrentamento e defesa das 

mulheres da misoginia e de seus efeitos teóricos e políticos. Esse momento ficou 

conhecido como caça às bruxas, e exigiu, para seu enfrentamento e superação, o máximo 

da coragem e da rebeldia. Para a filósofa e historiadora italiana Silvia Federici, 

 

A caça às bruxas instituiu um regime de terror contra todas as mulheres, da 

qual emergiu um novo modelo de feminilidade a que as mulheres tiveram de 

se conformar para serem socialmente aceitas durante o desenvolvimento da 

sociedade capitalista: a feminilidade assexuada, obediente, submissa, 

resignada à subordinação ao mundo masculino [o patriarcado], aceitando como 

natural o confinamento a uma esfera de atividades que foram completamente 

depreciadas no capitalismo. (FEDERICI, 2019b, p. 70- 71) 

 

Foi um longo período que acompanhou o surgimento e a consolidação do 

capitalismo, em que se maximizaram as diferenças entre os sexos, tornando-as “naturais” 

e incomensuráveis, com o objetivo de consolidar ou fortalecer uma forma mais intensa 

de patriarcado, indispensável para um sistema cujas bases seriam a exploração extrema 

dos corpos, por meio do trabalho produtivo (masculino) e do trabalho reprodutivo, de 

reprodução da vida nos ambientes privados (feminino), de garantia do nascimento e da 

manutenção da vida da força de trabalho capitalista.  

O historiador Tomas Laquer (2001) explica que, na Antiguidade clássica e na 

Idade Média, a mulher era concebida, inclusive pela Medicina e pelas pesquisas de 

Anatomia, como um homem inferior. Havia apenas um sexo, o masculino, que era o 

índice de perfeição, e por isso apresentava os parâmetros para julgar o corpo feminino, 

uma vez que todos os órgãos sexuais da mulher tinham correspondentes no corpo do 

homem. Como essa visão hierárquica dos seres foi hegemônica nas ciências até o início 

da Idade Moderna, as pesquisas sobre o corpo feminino buscavam apenas confirmar as 

similaridades (e a suposta inferioridade) em relação ao corpo masculino, cujo 

funcionamento era prioritariamente estudado e considerado o modelo, o padrão, o índice 

de perfeição.  

Essa perspectiva acabou por limitar as descobertas científicas – partia-se do 

princípio de que o corpo humano era masculino – e tornar as peculiaridades do corpo 

feminino mistérios tardiamente desvendados. Dessa forma, esse “antigo modelo no qual 

homens e mulheres eram classificados conforme seu grau de perfeição metafísica, seu 

calor vital, ao longo de um eixo cuja causa final era masculina, deu lugar, no final do 

século XVIII, a um novo modelo de dimorfismo radical, de divergência biológica” 
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(LAQUER, 2001, p. 17), o que possibilitou tanto conhecer as diferenças biológicas entre 

os sexos como consolidá-las enquanto justificativas “naturais” para a inferioridade das 

mulheres, ou seja, permitiu o uso da diferença como instrumento político e ideológico 

para justificar hierarquias e desigualdades. 

Os efeitos concretos dessa nova concepção, como mostrou Plastina, levaram à 

consolidação das diferenças como desigualdades, justificativa para criar os homens e as 

mulheres adequadas ao mundo burguês que florescia:  

 

A historiografia recente mostrou que vários clubes, salões e associações 

femininas estavam ativos antes de 1789 e que, nos primeiros dois anos da 

revolução, essas associações independentes foram declaradas inconstitucionais 

e deslegitimadas. Na realidade, a Revolução Francesa, que consideramos um 

período de emancipação do indivíduo, elaborou um modelo republicano da 

figura materna, estigmatizando todas as mulheres que se recusassem a se 

adaptar a ele. (PLASTINA, 2011, p. 12) 

 

Rousseau, em obras como Emílio e A nova Heloísa, defendeu que as diferenças 

corporais exigiam diferenças sociais (e também legais) e se firmou como o principal 

idealizador desse “novo” modelo republicano de feminilidade, contribuindo para 

transformar o período revolucionário em um momento conservador e de silenciamento 

das mulheres – um conservadorismo patriarcal mesmo no momento revolucionário –,  

embora o período tenha sido, a despeito disso, também um laboratório para a luta política 

concreta das mulheres, com participação ativa de muitas delas.   

Enfrentando este ideal de feminilidade pensado pelos homens revolucionários, 

Olympe de Gouges, em sua Declaração dos direitos da mulher e da cidadã de 1791 – 

criada para se contrapor à Declaração dos direitos dos homens e do cidadão de 1789, 

nitidamente rousseauniana – proclamou “o direito das mulheres de participarem da 

fundação da sociedade precisamente como sujeitos diversos; prefigurando [imaginando] 

uma sociedade precisamente com sujeitos diferentes” (PLASTINA, 2011, p. 13), em que 

a diferença, ou seja, o poder ser mulher de forma autônoma e não tutelada, fosse uma 

justificativa para permitir que homens e mulheres tivessem plena cidadania, por serem 

quem eram, e não apesar de serem quem eram.  

Dessa forma, embora Gouges tenha sido rechaçada pela ala majoritária da 

Assembleia Nacional Constituinte, que se instalou na França após a queda da Bastilha, e 

ela mesma tenha sido condenada à morte, em 1793, sua luta apresentou “os pressupostos 

do que no debate feminista do século XX será denominado a política da diferença” 

(PLASTINA, 2011, p. 13); o que pode ser comprovado na utilização de uma epígrafe de 
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Gouges – “as mulheres sempre estarão separadas umas das outras? Elas nunca formarão 

um único corpo?” –, pelo Manifesto di Rivolta Femminile, texto político da segunda 

metade do século XX, que inaugura a perspectiva da diferença no feminismo italiano. 

Fiamma Lussana explica que a utilização da citação de Gouges justifica-se porque as 

feministas italianas quiseram demarcar suas escolhas, inspiradas no que suas antecessoras 

já apontavam: “a ênfase na importância da relação de reciprocidade entre as mulheres 

oferece um ponto de apoio efetivo para se distanciar do princípio da igualdade, que na 

época da Revolução Francesa era um ideal fundamental” (LUSSANA, 2012, p. 155). 

Como sintetiza Plastina (2011), os eventos sociais e políticos que levaram à 

Revolução Francesa influenciaram profundamente a noção de espaço público concedido 

às mulheres e foram destacadamente responsáveis pela retirada das suas obras do cânone 

filosófico e da memória histórica. Contraditoriamente, porém, inauguraram um período 

de ação concreta das mulheres, uma transformação em suas lutas – o feminismo anterior 

ou protofeminismo esteve mais presente no âmbito teórico e literário –, o que influenciou 

o feminismo contemporâneo, caracterizado como um movimento de ação concreta e de 

forte agenda política. Meu foco, portanto, ao pensar os momentos de revolução na Europa, 

é identificar como os discursos revolucionários têm sido insuficientes para a luta das 

mulheres – o que se demonstrou não só na Revolução Francesa, mas também na Soviética 

e nas lutas das mulheres ligadas ao Partido Socialista Italiano (PSI) e ao Partido 

Comunista Italiano (PCI), na primeira metade do século XX, na Itália. A partir de tais 

insuficiências, destaco prioritariamente aquilo que as próprias mulheres criaram para 

seguir concretizando suas lutas. 

Por exemplo, na Revolução Soviética de 1917, apesar da ampla participação das 

mulheres, na primeira fase pós-revolucionária, como nos mostra Alexandra Kollontai 

(2011), a implementação real de seus direitos, formalmente prescritos pela nova 

legislação de 1918, foi marcada por muitas dificuldades. Os problemas se aprofundaram, 

primeiro, após a Nova Política Econômica (NEP) de 1922 – que trazia de volta à Rússia 

revolucionária, além do ideal de feminilidade capitalista, práticas econômicas também 

capitalistas, para enfrentar as crises e a brutal guerra civil– e ainda mais à medida que o 

projeto stalinista se tornava hegemônico. De acordo com a historiadora Wendy Goldman 

(2014), o marco dos retrocessos nos direitos das mulheres, na URSS sob a égide de Stalin, 

ocorreu em 1936, com a revogação da lei do aborto, porque tal proibição “foi 

acompanhada de uma campanha para desacreditar e destruir as ideias libertárias que 

tinham dado forma à política social ao longo da década de 1920” (GOLDMAN, 2014, p. 
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345), cujas principais beneficiárias eram as mulheres, e também em função de uma 

defesa, efetivada por mudanças no código civil, da família nuclear e da visão de um 

feminino naturalmente talhado à reprodução e ao cuidado.   

Kollontai afirmou a insuficiência (ou a limitação) da Revolução Soviética para a 

construção de um mundo que abarcasse plenamente a diferença e as mulheres. Para isso, 

teria sido necessário ultrapassar a perspectiva tradicional do materialismo histórico, em 

direção a um caminho que conseguisse pensar, de forma propositiva e positiva (como luta 

política, ação, na práxis), a diferença ou os diferentes sujeitos das lutas, suas histórias e 

seus significados de liberdade. No contexto italiano, outra revolucionária russa, a médica 

Anna Kuliscioff (1854-1925), exilada na Itália em virtude de atividades políticas 

clandestinas desenvolvidas em seu país natal (ainda czarista), bem como na França e na 

própria Itália, foi uma antecedente da figura revolucionária de Kollontai, cujas ações e 

reivindicações também revelaram as limitações dos discursos e das estratégias 

revolucionárias do Partido Socialista Italiano (PSI), para pensar um projeto de sociedade 

que de fato contemplasse as mulheres.  

Kuliscioff “participou ativamente do movimento pela emancipação da mulher, do 

qual foi uma das figuras mais representativas, (...) interveio com paixão no debate sobre 

os direitos das mulheres trabalhadoras e sobre o sufrágio feminino, entrando em polêmica 

várias vezes com seu próprio partido e com o próprio Turati209”210. Dessa forma, a 

concepção que seguiu hegemônica, mesmo após as experiências revolucionárias 

francesas, soviéticas e as lutas italianas das primeiras décadas do século XX, foi aquela 

que corroborava a inferioridade das mulheres e sua ligação mais próxima à natureza – a 

diferença sexual como um dado biológico, uma anatomia que impunha a maternidade 

compulsória, condenando as mulheres a um destino de inferiorização, submissão, 

subalternização – o que as impossibilitaria de desenvolver um protagonismo político, 

indispensável para empreender a luta pela sua libertação das múltiplas opressões sociais. 

Uma concepção sexista não porque os autores (e os políticos) “não conheciam nenhuma 

mulher inteligente. O eram porque justamente se opunham [não eram capazes de ouvir] 

 
209 Filippo Turati (1857-1932) era um dos principais dirigentes do PSI e também seu companheiro de vida, 

com quem fundou a Revista Critica Sociale (1891), o principal braço cultural do movimento socialista, 

antes mesmo da criação do partido, em 1892. Mas as concepções de Turati e do partido não acompanhavam 

as reivindicações das mulheres militantes, inclusive em relação à demanda quanto ao voto feminino 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-kuliscioff/, acessado em 31/10/2021).  
210 Disponível em https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-kuliscioff/, acessado em 31/10/2021.   

https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-kuliscioff/
https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-kuliscioff/
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às reivindicações de igualdade de outros pensadores e pensadoras de sua época. Suas 

teorias eram a reação frente às demandas de mudança social” (PULEO, 2004, p. 12).  

Durante muito tempo percebi que a justificativa para a insuficiência dos discursos 

revolucionários em pensar e enfrentar o sexismo e a violência contra as mulheres não 

significava o reconhecimento de que eram reacionários, conservadores ou pouco versados 

nesse tema – nem de que, por isso, não ouviam as concepções mais avançadas, inclusive 

das próprias companheiras de luta, que tinham como foco a condição das mulheres –, mas 

sim o fato de seus autores serem “homens de seu tempo”. Mesmo quando se referiam a 

experiências de revoluções na segunda metade do século XX – tais como a chinesa (1949-

1962) e a cubana (1959), ocorridas enquanto as lutas das mulheres, organizadas em 

movimento social, já estavam há tempos em curso –, a mesma justificativa encobria o 

aspecto reacionário ou conservador daqueles que pensavam e faziam as revoluções.  

Mesmo alguns caminhos apresentados pelo feminismo não me pareciam 

convincentes como possibilidade de uma política de mulheres capaz de promover as 

transformações necessárias ao enfrentamento dos problemas estruturais que as afetavam 

e desprivilegiavam há séculos. Parecia-me insuficiente uma luta por igualdade de gênero 

em que a meta fosse a assimilação ou a inclusão das mulheres no status quo, com a criação 

de novos direitos ou a ampliação dos direitos de cidadania. Ou seja, representando uma 

luta pela inserção de mais pessoas nas frágeis, limitadas e violentas democracias liberais 

existentes no mundo, ou mesmo para a luta por um novo mundo, por meio de uma 

revolução de fato. Todavia, da mesma forma, o pensamento era em termos de assimilação, 

como se o projeto pudesse ser naturalmente único para todas as pessoas, mesmo com 

percursos históricos e opressões diferentes enquanto grupos; e por isso com a necessidade 

de diferentes oportunidades e formações. Na Itália, essas tensões sobre os diferentes 

projetos políticos, para os diferentes grupos em luta, também ocorreram, e foi a partir da 

problematização de tais tensões que as pensadoras e ativistas puderam delimitar o seu 

percurso teórico e político, que considerei potente analisar como caminho para pensar a 

luta de (quem sabe de todas nós) mulheres, em direção à transformação social que 

desejam(os) e necessitam(os).  
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6.4 AS DUAS CULTURAS POLÍTICAS DAS MULHERES NA ITÁLIA211: 

DIVERSOS PERCURSOS DE REBELDIA E CRIAÇÃO 

 

Na Itália, como afirma a historiadora Fiamma Lussana (2012), a luta e a rebeldia 

das mulheres se desenvolveram de forma mais estruturada212, como movimento social, a 

partir do século XIX, e foi se consolidando por meio de duas culturas políticas 

diferentes213: o emancipacionismo (ou o feminismo da emancipação, da igualdade, como 

poderíamos denominar), mais pautado na denúncia da opressão e na reivindicação de 

direitos, além de ligado aos partidos progressistas e ao movimento dos trabalhadores no 

país, e o feminismo de fato, mais próximo ao sufragismo, à afirmação da possibilidade de 

existência plena das mulheres e à construção de sua subjetividade política, com força 

crescente a partir da década de 1960.  

Luisa Muraro define que o interesse desse feminismo seria na existência “da 

liberdade feminina, antes e acima da lei e dos direitos” (MURARO, 2020). Liberdade 

compreendida como um processo de autoconstrução e autoformação, que se daria 

fenomenologicamente, semelhante àquele iniciado pela protagonista de Casa de bonecas. 

Esse feminismo se propõe, em primeiro lugar, a pensar, a questionar, a se compreender 

no mundo, a se organizar entre mulheres, a criar novas referências e mediações para 

significar a realidade, para então, com essa construção de si mesma – a formação efetiva 

de sua personalidade feminina? – delimitar seu projeto de sociedade e as lutas e 

reivindicações que lhe cabem; o que é fundamental para se compreender como as ideias 

de Gramsci dialogam com as duas culturas políticas criadas e conduzidas pelas italianas.  

 
211 Quando falo em feminismo italiano, penso no movimento que ocorreu na península e no arquipélago 

que compõem este país mediterrâneo, em suas peculiaridades – que dizem respeito às condições históricas 

e culturais italianas – e não me refiro a um feminismo restrito à Itália, que se limita a pensar e lutar contra 

suas questões, sem dialogar com o mundo. Foi isso que Luisa Muraro quis que eu compreendesse bem, em 

nossa troca de mensagens, relembrando sempre o caráter também plural, internacionalista e cosmopolita do 

pensamento e da política realizada por mulheres, na Itália. 
212 A luta mais estruturada diz respeito àquela realizada no contexto da ação política e da luta pública e 

conjunta das mulheres por direitos sociais e políticos, contra sua situação de opressão. No território que 

apenas em 1861 se denominou Itália, muitas mulheres, desde o medievo, denunciaram e resistiram (com 

rebeldia) aos limites impostos pelo patriarcado (PLASTINA, 2011). 
213 Minha referência historiográfica é Fiamma Lussana, mas foi Francesca Izzo quem me despertou para a 

existência de duas culturas políticas diferentes na luta das mulheres na Itália: me falou do feminismo em 

termos de feminismo da emancipação e feminismo da diferença. A partir daí, pude buscar na historiografia 

feminista fontes que tornassem mais claro esse percurso diverso do feminismo italiano. Além disso, é 

importante lembrar que foi igualmente Izzo quem me apresentou a experiência da Carta delle donne, que 

representou uma aproximação entre essas duas culturas – uma tentativa de criação/luta conjunta, 

conciliatória – que se posicionaram em campos bem distintos a partir da década de 1960. 

 



337 

 

De fato, são diferentes os termos para pensar a luta das mulheres na Itália, que não 

significaram apenas diferenças terminológicas, mas concepções de mundo e 

direcionamentos políticos diversos, em contextos históricos e territoriais determinados 

(LUSSANA, 2012). Segundo Izzo (2020214), o feminismo do sul do país tendeu a se 

dedicar mais à emancipação e a ser mais político no sentido tradicional, enquanto o do 

norte foi mais ligado ao conceito de diferença. E as duas culturas políticas, tais como as 

metáforas escolhidas por Heidi Hartmann (1979) para analisar a relação entre marxismo 

e feminismo ao longo da História – apresentada no capítulo anterior –, também tiveram 

momentos de casamentos e divórcios, ou seja, aproximaram-se, distanciaram-se, 

entraram diretamente em confronto ou mesmo se conciliaram.  

A organização coletiva de mulheres para uma transformação mais ampla de sua 

condição de vida, o emancipacionismo, ocorreu, na Itália, a partir da efervescência 

política do Risorgimento italiano (1861), o período de unificação do país e da sua 

formação como um Estado Nacional. Nesse momento, mulheres da burguesia liberal e 

esclarecida se uniram para que, no Estado nascente, homens e mulheres fossem 

reconhecidos como iguais e possuíssem os mesmos direitos civis e políticos. Mas, apesar 

da luta intensa de mulheres como Anna Maria Mozzoni215 (1837-1920), não apenas não 

se concedeu a elas o direito ao voto, como em 1865, foi aprovada a lei que tornava oficial 

 
214 Francesca Izzo, em entrevista concedida a mim, em 12 de novembro de 2019. 
215 Anna Maria Mozzoni foi uma feminista e ativista ligada à luta pela unificação da Itália. De família 

abastada e culta, defensora da causa patriótica italiana, embora tenha tido a possibilidade de estudar, por 

ser uma mulher do século XIX, recebeu uma educação ainda muito reacionária e não teve a oportunidade 

de contribuir de fato com as lutas políticas amplas de seu tempo. Mas, ainda no internato, rebelou-se contra 

os limites de sua condição feminina e foi em busca de uma formação cultural que lhe desse mais autonomia, 

estudando sozinha as muitas obras da biblioteca da família. Assim, em 1864, após a unificação italiana 

tendo se efetivado (em 1861), ela conseguiu se engajar na ala democrática mazziniana – uma das principais 

forças na luta pela unificação – e, naquele ambiente político produziu seus primeiros textos sobre a condição 

das mulheres. Sua dedicação fez dela uma pioneira e protagonista da elaboração política e cultural sobre a 

emancipação das mulheres, na Itália, em especial na luta pela autonomia jurídica delas e pelo direito ao 

voto. Em 1877, apresentou a primeira moção ao Parlamento italiano em favor do voto feminino. Não 

obtendo sucesso, a reapresentou em 1906 e novamente não atingiu seu objetivo. Para seguir em sua 

militância, aproximou-se do PSI e da esquerda italiana, mas depois se afastou por divergir da concepção e 

dos encaminhamentos do partido sobre a luta das mulheres. “Seu ativismo a levou incansavelmente a 

promover associações, ligas, comitês, dar palestras e assinar documentos. (...) Mozzoni estava definindo 

um pensamento político rigoroso e coerente que era a base de uma relação muitas vezes conflituosa com 

instituições e partidos. O reconhecimento da questão da mulher como uma questão social autônoma era 

central para ela: a emancipação da mulher não derivava espontaneamente da realização de outros objetivos, 

tais como a pátria, a liberdade, a democracia ou o reconhecimento dos direitos dos trabalhadores; podia e 

devia estar ligada a essas reivindicações, mas não podia estar subordinada a elas e tinha que se basear na 

iniciativa da mulher e em sua capacidade de ditar os termos das reformas necessárias”. Mas, apesar de sua 

luta e contribuição tão intensa à causa das mulheres, sua visão avançada para a época a fez terminar a sua 

vida isolada, incompreendida e esquecida, sendo redescoberta pelas neofeministas, apenas na segunda 

metade do século XX (https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-maria-

mozzoni_%28L%27Unificazione%29/, acessado em 01/12/2022). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-maria-mozzoni_%28L%27Unificazione%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/anna-maria-mozzoni_%28L%27Unificazione%29/
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a necessidade de tutela dos maridos para a realização de qualquer contrato e iniciativa 

feminina no âmbito público e administrativo. 

Segundo Lussana (2021)216 a partir da década de 1860, o termo emancipacionismo 

começa a estar presente em muitos escritos de mulheres e, pouco depois, surge em 

concomitância com o termo feminismo, de modo que se tornam praticamente sinônimos. 

Nos escritos de Anna Maria Mozzoni, em 1864, por exemplo, estas duas palavras eram 

equivalentes e o que estava politicamente implícito nelas era a reivindicação de direitos 

para as mulheres: direitos à instrução, ao voto, a não obedecer nem ter que se submeter 

ao arbítrio do marido, no casamento. Já em 1890, nos textos que Anna Kulischiof cria 

para uma importante conferência socialista, antes mesmo do surgimento do PSI, sua pauta 

era justiça para as mulheres, já que, para a revolucionária russa, o “sexo forte” explorava 

o trabalho feminino, tanto no âmbito privado quanto nas fábricas. Nesse momento de sua 

reflexão, ela utilizava apenas a palavra emancipacionismo, para afirmar a necessidade de 

emancipar as mulheres, mas também incluía em suas reivindicações a luta pela conquista 

do voto feminino, tema que será o cerne do feminismo europeu e estadunidense, no início 

do século XX. 

O historiador Perry Willson corrobora a pesquisa historiográfica de Lussana e 

reitera que a terminologia utilizada pelo movimento que lutava pelos direitos das 

mulheres no período liberal na Itália era emancipacionismo217 – ou no máximo 

“emancipacionista”, “associacionismo de mulheres” ou “movimento de mulheres” 

(WILLSON, 2019) –, porque muitos historiadores italianos buscam precisar 

terminologicamente essas lutas e não utilizar nomenclaturas não adotadas no período. O 

termo feminismo, inclusive, ganhou uma conotação mais ampla, muitas vezes escolhida 

para descrever o movimento de mulheres de forma mais genérica. Willson diz que “o 

termo feminismo, todavia, é e foi amplamente utilizado por estudiosos de muitos países 

como um instrumento de síntese que permitiu agrupar uma grande variedade de ideias e 

movimentos políticos” (WILLSON, 2019, p. 210), por isso utilizado com pouca precisão. 

 
216 Fiamma Lussana, palestra para a Fondazione Gramsci Emilia Romagna, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ozaP9Bp9NOE 
217 Quando se fala em emancipacionismo, pensa-se sempre em uma condição material de desvantagem, de 

sofrimento, porque só reivindica a emancipação quem é oprimido e não possui direitos. Esse termo, 

portanto, é sempre ligado a uma condição de sofrimento, que pode gerar indignação – o momento ético de 

compreender as injustiças a que se está submetida – e um desejo concreto de lutar e modificar as condições 

injustas de opressão, sujeição ou exploração – o momento político da luta em que se buscam estratégias 

concretas para enfrentar isso.  
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A também historiadora Emma Scaramuzza afirma que “o termo feminismo, na sua 

acepção positiva, nasce na França e se difunde na Itália depois de 1896, primeiro entre as 

jovens e depois também entre as emancipacionistas da primeira hora. O termo utilizado 

antes era emancipacionismo” (SCARAMUZZA, 2010, p. 88), embora nesse bojo 

estivessem contidas lutas fundamentalmente feministas, no século XX. O termo 

feminismo, na Itália, diferentemente de países como a Alemanha, foi prontamente aceito 

(proveniente do contexto francês) e utilizado por diferentes organizações de mulheres, 

mas, no seu princípio, ainda junto a adjetivos para definir melhor cada organização e luta. 

Como, por exemplo, o “feminismo prático” da União Feminina Nacional e o “feminismo 

cristão” de algumas organizações de mulheres católicas (WILLSON, 2019). 

Por isso, apenas no início do século XX, muitas ativistas italianas passam a se 

autointitular feministas (WILLSON, 2019). A União Feminina Nacional, pioneira no uso 

do “novo” termo, foi uma associação de mulheres criada por Ersilia Majno218, em Milão, 

e era composta principalmente por muitas milanesas da burguesia moderna e laica, de 

estratificação urbana, muitas delas também militantes do recente PSI (naquele momento, 

os interesses do movimento de mulheres e das militantes socialistas coincidiam). O seu 

manifesto programático de 1899 dizia que era fundamental levar adiante as batalhas das 

mulheres através de um feminismo prático. Segundo Willson (2019), foi a primeira vez 

que o termo apareceu em um escrito oficial de cultura política (e não apenas em um 

periódico), reivindicando com ênfase na prática, na luta concreta, a necessidade de 

direitos para as mulheres: novamente direitos políticos, como direito de voto, e direitos 

sociais, como leis que protegessem as mulheres no trabalho e garantissem condições 

dignas para a maternidade; o que mostra que o movimento sufragista não foi 

 
218 Ersilia e Luigi Majno - militante e deputado pelo PSI - foram personagens fundamentais no panorama 

político e cultural da Milão entre os séculos XIX e XX. Ela foi uma das principais protagonistas do 

movimento italiano de emancipação feminina e, curiosamente, se aproximou tardiamente da militância, 

após já ser mãe de seus 3 filhos e já possuir mais de 30 anos de idade. Mas, apesar de ter iniciado mais 

tarde sua atuação política, realizou muito pela luta das mulheres no período em que viveu; em especial ter 

fundado a Unione Femminile Nazionale e a revista Unione femminile, "para preencher a lacuna de 

informação sobre as atividades da associação e sobre o movimento de mulheres na Itália e no exterior". Sua 

visão sobre o movimento de mulheres estava à frente de seu tempo, elaborando uma crítica à luta socialista, 

que ganhará mais força, no feminismo da Itália após os anos 1960. “Com o partido socialista - no qual (...) 

seu marido era militante - ela frequentemente mantinha relações conflituosas; mas, acima de tudo, havia 

uma divergência fundamental: Ersilia, embora considerando o socialismo uma chave útil para a 

compreensão da realidade e um ideal ao qual sempre aderiu, recusou-se a subordinar a questão da mulher 

à fé política, convencida de que a emancipação da mulher era um processo a ser acionado imediatamente, 

com lutas pontuais, sem esperar a tão sonhada 

revolução”(http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/ersilia-majno/, acesso em 30/10/2022). 

 

http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/ersilia-majno/
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simplesmente um movimento burguês, mas incluía também militantes socialistas e 

almejava mudanças socias mais amplas, merecendo atenção da sociedade como um todo.  

Suas reivindicações eram mais profundas do que o divulgado nos partidos de 

esquerda, que desqualificavam as sufragistas, e tiveram importância para as conquistas 

femininas posteriores. As mulheres em luta, principalmente após a Segunda Grande 

Guerra, perceberam a importância fundamental de votar e ser votadas e de adentrar 

ativamente na estrutura administrativa e política do Estado, para fazer valer as suas pautas 

e/ou uma transformação social mais ampla. O sufragismo na Itália havia sido 

praticamente silenciado pelos mais de 20 anos de fascismo, mas a tradição 

emancipacionista, nascida logo após a unificação do país, atinge sua maturidade e ganha 

força, na clandestinidade, com o regime de exceção e sua repressão (e apesar deles), 

incorporando as pautas sufragistas. E se tornou fundamental, imprescindível, desde a 

guerra de resistência italiana e na libertação da Itália da dominação nazista (e fascista), 

entre 1943 e 1945, período em que nasceram duas importantes organizações femininas 

emancipacionistas, atuantes na luta geral italiana (não apenas nas pautas das mulheres). 

Como mostra Lussana,  

 

Em 1943, nascem os grupos de defesa da mulher para a assistência dos 

voluntários da liberdade, nascem como uma associação unitária, com mulheres 

de várias designações político-partidárias, que, no entanto, se tornará 

rapidamente controlada pelo partido comunista italiano. [O objetivo era] 

Alargar o mais possível a participação política das mulheres, mobilizando-as 

na e para a guerra partigiana para liberar o país da brutal ocupação alemã, na 

Segunda Guerra. [Já] A segunda associação nasce em 1944 e se chama UDI 

(União das Mulheres Italianas), por inspiração de Palmiro Togliatti (secretário 

geral do PCI na época), que achava importante existir na Itália uma 

organização política de mulheres, com atuação nacional, uma organização 

política de massa. A ideia dele é que devia ser uma organização igualmente 

unitária, aberta para mulheres das mais diversas denominações políticas, mas 

logo se tornaria (principalmente logo após a Guerra) também um organismo 

diretamente colateral ao PCI219.  
 

Nesse momento, novamente deixou-se de falar em feminismo, focando na luta 

emancipacionista, cujos objetivos eram garantir a máxima participação das mulheres 

italianas na guerra de libertação nacional – a guerra civil italiana contra o nazismo (e o 

fascismo) – e na vida política e social em geral, para a reconstrução de suas vidas e do 

 
219 Fiamma Lussana, palestra para a Fondazione Gramsci Emilia Romagna, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ozaP9Bp9NOE. As feministas da segunda onda irão criticar a atuação 

das mulheres nessa associação porque estava intimamente ligada (ou mesmo subordinada) ao PCI; às ainda 

limitadas concepções do partido sobre as mulheres e à condução equivocada das lutas femininas pelo 

partido – que limitava/controlava suas pautas, estratégias e atuações. 

https://www.youtube.com/watch?v=ozaP9Bp9NOE
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país como um todo, principalmente após tantas perdas humanas (predominantemente 

masculinas) nos anos da Grande Guerra. Era um momento delicado, que exigiria a 

participação de todas as pessoas e, por isso, as mulheres deveriam se tornar cidadãs não 

apenas de fato, mas também de direito, lutando por igualdade e paridade de 

oportunidades. As mulheres precisaram conciliar suas lutas com aquelas ligadas aos 

contextos nacional e mundial de enfrentamento ao totalitarismo e às crises do Capital e 

foram imprescindíveis nesses desafios.   

Segundo Lussana (2021), a Itália do pós-guerra – que seguiu na mesma linha nos 

anos 1950 e 1960 – não era um país para as mulheres; embora elas tivessem sido 

fundamentais e lutado efetivamente (pegando em armas) na resistência e na libertação do 

país das agruras dos conflitos nacionais e mundiais. As guerras fizeram delas cidadãs de 

fato – o país e a política progressista/revolucionária precisaram delas para que pudessem 

se libertar –, mas, no âmbito legal (de direito), não haviam conquistado nem o direito ao 

voto, ou melhor, o direito pleno de cidadania, algo que já era realidade em praticamente 

todos os demais países europeus220. Conquistaram tal direito apenas em 1945 e puderam 

votar e ser votadas pela primeira vez, em 1946, para a formação da Assembleia Nacional 

Constituinte, que daria vida à Constituição da república italiana que nascia.  

Togliatti, desde quando pensou a necessidade do nascimento da UDI, em 1944 – 

como de costume, nos partidos progressistas era ainda um homem-dirigente quem definia 

o destino das lutas –, foi o defensor principal da teoria emancipacionista como caminho 

para o movimento delas. Lussana (2021) relembra que ele volta para a Itália em 1944, 

após anos de exílio forçado em Moscou, Espanha e França, e, já ao chegar, compreende 

que, quando as mulheres garantissem o direito ao voto, seriam 53% do eleitorado ativo e, 

por isso, representariam uma grande força política. Nesse contexto, percebeu a 

necessidade de investir politicamente nas mulheres, como um dos principais objetivos 

políticos do PCI, e estimulou a criação do movimento unitário de mulheres (sintetizado 

na UDI), que pudesse abarcar ao máximo todas que compreendessem a importância de 

ingressar e participar da política, para transformar as condições do país. A historiadora 

argumenta que 

 

Togliatti será promotor de um tipo de separatismo feminino que significa, 

diferente do que será no feminismo de segunda onda, criar células ou 

organizações somente femininas onde as mulheres pudessem se reunir, falar 

 
220 No contexto europeu, apenas a Suíça tardou mais que a Itália para conceder formalmente a cidadania às 

mulheres, em 1971. 
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livremente de seus problemas, para fazer política, já que ainda não eram 

maduras politicamente para participar da política de fato, ainda conduzida 

majoritariamente por homens. E [somente] quando estivessem maduras 

politicamente poderiam fazer política junto com os homens. E a UDI se tornará 

uma associação para dar mais espaço à libertação das mulheres e não só um 

instrumento para a luta pela paridade. Togliatti pensa na importância desse tipo 

de separatismo, porque as mulheres, pela história, pela ignorância, pelas 

superstições não tiveram um espaço próprio para se desenvolver. Concepção 

que não era partilhada por todos os dirigentes do partido. (LUSSANA, 2021)  

 

Nesse contexto, a estratégia separatista sugerida por Togliatti seria justificada pela 

(suposta) insuficiência das mulheres – não para que as mulheres pudessem se descobrir, 

se ouvir e desenvolver um caminho de originalidade, protagonismo e autonomia, como 

foi realizado na segunda onda do feminismo italiano – tendo sempre como parâmetro, 

como meta ou ponto mais avançado a se atingir e/ou do qual se aproximar, a política, as 

conquistas e os saberes já produzidos pelos homens, historicamente versados na vida 

pública. Por essa concepção, que se torna a oficial do partido, e pelo fato de as mulheres 

ainda não terem nem o direito ao voto, nesse momento de reconstrução do país, a 

estratégia da UDI foi em direção ao emancipacionismo, ou seja, à perspectiva inclusiva 

da ampliação da cidadania das mulheres, tentando pautar e garantir a todas as italianas 

liberdade, igualdade de direitos e de oportunidades, além da aprovação de leis de 

proteção221.  

Lussana (2021) elenca que elas precisaram lutar ainda contra a demissão 

compulsória, que ocorria após se casarem – abolida apenas em 1963, no governo de 

centro-esquerda –; contra o direito de família, proveniente do período fascista – que 

penalizava severamente as mulheres, já que, em nenhum capítulo da lei, garantia a elas 

qualquer possibilidade de agência, em matéria pessoal, patrimonial ou referente à 

educação dos filhos, dizendo respeito apenas aos direitos do pai de família e dos filhos 

legítimos. Enfrentaram igualmente os delitos do adultério e do concubinato222, que as 

 
221 As leis a que as emancipacionistas mais se dedicaram foram as de tutela – leis de proteção e garantia 

para as trabalhadoras mães, a fim de diminuir as desigualdades entre estas e os homens –, elaboradas e 

apresentadas, em sua maioria, pela deputada Teresa Noce (anteriormente mãe constituinte), em 1949.  
222 Luta conduzida no parlamento italiano, principalmente por Nilde Iotti (1920-1999), que possuía, ela 

mesma, uma relação “ilegítima” com Palmiro Togliatti, que havia se separado de fato de Rita Montagnana, 

mas não de direito, já que o divórcio não existia legalmente na Itália e o adultério e o concubinato eram 

criminalizados. Iotti foi militante do Partido Comunista Italiano desde a clandestinidade, participou da 

(guerra de) Resistência dirigindo os Grupos de Defesa da Mulher. Mãe constituinte italiana e deputada 

republicana, tornou-se, desde 1962, a parlamentar do PCI nacionalmente responsável por lutar contra o 

direito de família fascista e pela aprovação e instituição do novo direito de família, que só foi aprovado em 

1975. E também foi quem encabeçou a luta contra a criminalização do adultério feminino, propondo um 

projeto de lei que enfrentava definitivamente o problema. Foi uma política de prestígio, a primeira mulher 

a ser presidente da Câmara dos deputados italiana, em 1979, e seguiu atuando no Parlamento, na direção 
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podiam condenar ao cárcere ou à prisão domiciliar – uma dupla moral transformada em 

lei, já que aos homens adúlteros tal punição não era prevista –; as práticas consolidadas 

do delito de honra, em que o homem traído teria uma punição branda, caso conseguisse 

justificar o homicídio (hoje feminicídio) por ter sido ferido em sua honra – mais uma lei 

proveniente de regras morais desproporcionais para as mulheres –; e, por fim, a existência 

legal do matrimonio reparador, que garantia ao estuprador ou abusador sexual a 

absolvição, caso a sua vítima – esta sim moralmente punida ou culpabilizada – optasse 

por se casar com o seu violador, para reparar a sua honra. Como afirma Lussana (2021), 

tais casamentos reparadores, forçados, ocorriam com maior frequência no sul da Itália, e 

a legislação só os aboliu em 1981. Mesmo com o 

 

milagre econômico italiano entre 58 e 63, em que o país decide adotar um 

sistema produtivo diverso e, por uma conjuntura nacional e internacional 

favorável, decola, as mulheres que terão acesso aos bens de consumo e aos 

avanços vindos com o milagre estarão só de Roma para cima [o rico norte do 

país]. Ao centro e sul da Itália, as mulheres seguem sem acesso aos benefícios 

que vieram com a melhoria econômica do país. Há um desequilíbrio no milagre 

econômico italiano. Houve progresso no país, mas foi muito mal distribuído. 

(LUSSANA, 2021) 

 

Do ponto de vista de gênero, Lussana (2021) sintetiza os anos do milagre 

econômico italiano como um período com mais bens de consumo, porém com menos 

escola, transporte, hospital e serviços sociais para as mulheres; o que, para ela, 

representou uma contradição do ponto de vista da emancipação feminina, já que o 

crescimento econômico do país trouxe a diminuição dos serviços sociais necessários à 

construção de uma vida efetivamente digna para as mulheres. 

 

Na prática, significou ausência de creches, escolas e serviços para as mulheres. 

(...). Nos anos do milagre econômico, elas igualmente perdem os postos de 

trabalho: um milhão de mulheres perdem o posto de trabalho, em apenas 5 

anos; [ou seja] em 5 anos, [o país passa a ter] 1 milhão de donas de casa a mais. 

[Dessa forma], o milagre é a época das donas de casa forçadas, que foram 

demitidas sem desejar, o que gerou uma frustração generalizada. E essas 

mulheres são as mães das feministas que surgirão [de 1970 em diante]. 

(LUSSANA, 2021)  

 

Foram muitas as lutas das emancipacionistas, na sociedade civil e no Parlamento, 

mas as organizações de mulheres desse período – resistência italiana, pós-guerra e nos 

primeiros vinte anos da República – eram ainda tuteladas, ou seja, precisavam se 

 
do PCI e depois no PDS – em especial na defesa dos direitos das mulheres –, até o final de sua vida 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/nilde-iotti/, acesso em 30/08/2022). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/nilde-iotti/
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conformar às regras (e concepções) institucionais dos partidos, às organizações ligadas 

aos partidos e ao protagonismo histórico dos homens. Ghetti reforça o papel fundamental 

das mulheres para a reconstrução do país do pós-guerra e, ao mesmo tempo, ressalta os 

poucos avanços que as lutas desse período trouxeram à emancipação de fato das mulheres 

na Itália (o que fortaleceu a necessidade da criação de um novo feminismo):  

 

No entanto, na Itália do pós-guerra, sobre as lutas das mulheres, sobre as 

instâncias de laicidade [secularismo] ligadas a qualquer movimento pela 

emancipação das mulheres, o silêncio continuou. Na Itália republicana, que por 

sugestão de Togliatti havia integrado a Concordata com a Igreja, no artigo 7º 

da Constituição223; para cuja reconstrução as mulheres trouxeram uma 

contribuição absolutamente nova de trabalho e sensibilidade, mesmo na 

esquerda comunista se impôs o modelo das santas católicas, das esposas, das 

mães [que estereotipavam, inferiorizavam e limitavam as mulheres]. 

(GHETTI, 2020b) 

 

Na metade dos anos de 1960, quando surgem os primeiros coletivos feministas – 

fato que se dá em todas as regiões do país (LUSSANA, 2021) –, a Itália havia se 

modernizado e superado as dificuldades dos pós-guerra, mas persistia como uma nação 

cada vez mais dividida e desigual. “O milagre econômico não foi nacional e sim 

setentrional [ou seja, manteve] o Norte cada vez mais industrializado e modernizado e o 

Sul sempre mais pobre [ou dependente] e com problemas sociais acentuados” 

(LUSSANA, 2021). 

A luta emancipacionista (do PCI e das organizações femininas separatistas), 

isoladamente, não fez da Itália um país adequado para as mulheres. Pela frustração 

implícita em tal constatação – o que ocorreu de forma sincrônica com a ausência de 

conquistas femininas, mesmo no ápice econômico italiano – foi fundamental o alvorecer 

de uma nova luta das mulheres e com grande rebeldia. Segundo Willson (2019), o que os 

historiadores do contexto italiano chamarão mesmo de feminismo será apenas o 

movimento que se desenvolverá a partir do final da década de 1960; embora este 

movimento também tenha ganhado a denominação de neofeminismo. E foi justamente 

neste período, em que o feminismo se delineia de forma inequívoca, que o confronto entre 

 
223 O artigo sétimo da Constituição italiana, fruto de uma concordata entre Estado e Igreja, do período 

fascista, pode ser encontrado no seguinte link: 

https://www.cortecostituzionale.it/documenti/download/pdf/Costituzione_della_Repubblica_italiana.pdf. 

A principal crítica de Gramsci sobre tal acordo entre as instituições de poder, presente em seu Caderno 1, 

é que representou uma rendição unilateral do Estado (então fascista) à Igreja, afetando a soberania do 

primeiro, em benefício do segundo. 

https://www.cortecostituzionale.it/documenti/download/pdf/Costituzione_della_Repubblica_italiana.pdf
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as duas culturas políticas das mulheres italianas – emancipacionismo e feminismo – ficou 

de fato explícito.  

Tal confronto não correspondeu, entretanto, à oposição entre um certo feminismo 

liberal e um feminismo que buscava transformações sociais mais profundas, como 

ocorreu (e ainda ocorre) geralmente nos outros países ocidentais. Ambas as culturas 

políticas não eram liberais (não compactuam com o capitalismo e a manutenção do status 

quo) e buscavam lutar por uma transformação social de fato. Mas o emancipacionsmo o 

fazia como o movimento de mulheres da esquerda histórica, ligado aos partidos 

progressistas (mesmo aqueles liberais progressistas), o feminismo buscava a 

transformação pela via da revolução cultural e simbólica profunda, ainda que sua 

perspectiva política fosse mais próxima de um anarquismo (autogestão, 

independentismo), ou seja, por meio de um questionamento generalizado de qualquer 

estrutura de poder (autoritário e patriarcal), incluindo partidos e organizações de mulheres 

ligadas à estrutura partidária, e da busca por outras formas de realizar política. 

É de 1966 o primeiro documento escrito do movimento feminista – que, como 

comprova Lussana (2021), não é a primeira produção feminista, já que, nesse momento 

pioneiro, os coletivos utilizavam como instrumentos políticos a memória e a comunicação 

orais. O manifesto programático do grupo DEMAU, de Milão, torna-se, após e em reação 

ao milagre e à luta das mulheres até então, o marco objetivo do novo feminismo italiano, 

cujo principal intento foi questionar a estratégia política do emancipacionismo, 

materializada mais precisamente na UDI e nas lutas conduzidas pelas militantes dos 

partidos da esquerda histórica (socialista e comunista), com ou sem cargo legislativo; 

além do questionamento dos limites das próprias ideias de igualdade e paridade e das leis 

de proteção às mulheres. Por isso, o feminismo se consolidou como “antissistêmico, 

antiinstitucional, antihistórico, anti...” (LUSSANA, 2021).  

A principal conquista do novo feminismo foi ter tido a coragem de romper com a 

excessiva cautela (e subserviência) que guiava as ações das emancipacionistas, das 

mulheres em luta nas instituições ligadas à esquerda tradicional – ou seja, a potência de 

ter ousado se construir de forma antissistêmica e anti-institucional. Paradoxalmente – por 

terem ido contra o movimento que defendia igualdade e oportunidade de paridade para as 

mulheres – tal ousadia deixou em evidência a possibilidade de maior liberdade de atuação 

delas, talvez com maiores igualdade e oportunidades, já que os homens sempre puderam 

lutar e criar políticas. As mulheres agora buscavam um sentido próprio para suas lutas: 

com os seus valores, aqueles que faziam sentido para elas, e não os predefinidos (ou 
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definidos por outrem), ligados à tradição da esquerda. “O feminismo reforçou a 

consciência desses valores”, inclusive na Itália atual em que esses valores parecem cada 

vez mais distantes... O feminismo abriu espaço para a utopia, a utopia feminista, em que 

o que se quer construir e criar é definido pelas próprias mulheres que se aprofundaram 

em si (trilharam seu percurso, longo e molecular, tal qual iniciou Nora Helmer), em que 

as podem conduzir para uma verdadeira justiça social. 

Embora reconheça a importância do aspecto antissistemico do movimento 

feminista, Lussana (2021) aponta o problema inerente à sua tendência anti-histórica, 

porque, a princípio, as feministas buscaram negar um patrimônio histórico 

importantíssimo das mulheres que lutaram antes delas e efetivamente tentaram 

transformar a Itália em um país melhor para todas viverem. Segundo essa autora, foi a 

história da tradição emancipacionista que ensinou (e ainda ensina) às mulheres como lutar 

contra as diferentes opressões e como ir em busca de justiça social, a partir das próprias 

estruturas do Estado. Ou seja, ensina como enfrentar o patriarcado, por meio da política 

representativa, dos projetos de lei e das políticas públicas. Por isso, a historiadora italiana 

afirma que “talvez o maior equívoco das feministas da segunda onda tenha sido recusar 

as mulheres que vieram antes delas, que utilizaram uma estratégia política diferente e um 

percurso de luta política específico, ligado à esquerda histórica, [que se manteve 

patriarcal, mas era o caminho existente, possível e] coerente com o contexto histórico [de 

suas antecessoras] e com o momento do país e do mundo” (LUSSANA, 2021).  

Mas, apesar do confronto generalizado entre as duas culturas políticas e com o 

advento do novo feminismo, suas críticas radicais e suas tendências neófitas, a tradição 

emancipacionista e suas lutas não cessaram. E isto se deu dessa forma porque, mesmo 

com os avanços sociais e políticos ocorridos no país e com a irrupção da nova cultura 

política das mulheres, “havia [e ainda há] muito o que se conquistar e a lógica por trás da 

busca pela emancipação seguiu [sendo] atual e pulsante: [a manutenção] da realidade 

ainda opressiva e injusta, para as diferentes mulheres” (LUSSANA, 2021). Por isso, o 

momento de não conciliação entre emancipacionismo e feminismo (em que um buscava 

superar o outro) perdurou por cerca de dez anos apenas. Já 

 

a partir da metade dos anos 70, esse confronto se atenua e inicia-se uma fase 

nova de diálogo e colaboração entre UDI e os coletivos feministas para a 

promulgação de leis urgentes para as mulheres, tais como a lei do aborto e a 

lei que punia a violência sexual: primeira lei de iniciativa popular apresentada 

ao Parlamento, em março de 1978. (...) [Nesse momento] Comunistas, 
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socialistas e feministas [estiveram] juntas [para lutar] por uma lei 

indispensável. (LUSSANA, 2021) 

 

Tal projeto de lei, pautado de forma colaborativa e por meio de uma luta conjunta, 

só foi aprovado em 1996, ou seja, após 20 longos anos de intensa luta, travada 

coletivamente por diferentes mulheres. As conquistas de ambos os movimentos de 

mulheres e a necessidade de unir forças para uma libertação realmente profunda, na vida 

das italianas, exigiu reconhecimento e conciliação de tudo o que foi criado, transformado 

e renovado politicamente, desde que elas puderam efetivamente participar da vida ativa e 

da vida pública do país. 

Em suma, a libertação deve ser ampla e profunda: do corpo, da mente, dos 

corações e das ações das mulheres. Por isso, a reflexão de Gramsci, que igualmente 

defendia a necessidade dessa libertação profunda como caminho para as mulheres serem 

plenamente humanas, pode dialogar com as duas culturas políticas do feminismo italiano. 

Com a luta emancipacionista, por sua defesa da inclusão das mulheres na política eleitoral 

e na luta por direitos não apenas formais, mas por aqueles que pudessem ser coerentes 

com a realidade da classe trabalhadora e transformassem sua condição de vida, abrindo 

as portas para um mundo justo para as mulheres viverem. E com a luta das neofeministas 

e das feministas da diferença, com sua insistência na formação da interioridade profunda 

das mulheres e na formação da nova personalidade feminina, individual e coletivamente 

– dando importância ao amor e ao autoamor, como o pathos que mobiliza e impulsiona a 

potência criativa na vida das mulheres, permitindo-lhes viver em presença e em sintonia 

com as verdades reveladas pelos seus corpos, sempre conectados com a concretude e o 

devir históricos.  

 

 

6.5 NEOFEMINISMO ITALIANO 

 

Luisa Muraro sintetiza da seguinte forma o percurso do feminismo italiano: “O 

feminismo [ou neofeminismo] na Itália começa com algumas mulheres informadas sobre 

o movimento estadunidense, cresce nos anos setenta, pelo contágio com outras mulheres, 

sem nunca deixar de ser plural e internacional” (MURARO, 2020). É uma cultura política 

proveniente da rebeldia das mulheres sob inspiração inicial de rupturas e questionamentos 

que elas já realizavam nos EUA, mas que ganha enraizamento na história e cultura do 

país mediterrâneo e se lança ao diálogo com os problemas que afligiam (e ainda afligem) 
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a humanidade (e a humanidade das mulheres) no mundo, mantendo-se vivo e sempre 

atento às demandas da contemporaneidade. 

Fiamma Lussana (2012, p. 16) esclarece que a origem do novo feminismo italiano, 

gestado após a Segunda Guerra Mundial, estaria especificamente na Carolina do Norte 

(EUA), com o movimento dos direitos civis224. essa luta tinha como elemento central a 

valorização da própria diversidade (humana), sintetizada no slogan “Black is beautiful!”, 

que sustentava a luta da população afroamericana contra as leis discriminatórias, 

remanescentes do período da escravidão – lutas para que fossem considerados humanos 

de fato e de direito –, e denunciava a consequente/persistente segregação racial decorrente 

da sua desumanização. A compreensão profunda da diversidade, com a complexidade 

dada ao tema pela luta estadunidense, tornou-se o elemento teórico norteador também da 

luta das mulheres italianas, que buscaram realizar uma tradução política para a realidade 

delas e construíram um movimento de afirmação existencial, sintetizado no slogan 

“Donne è bello!”, para ressaltar o elemento originário e imodificável da condição das 

mulheres: sua sexuação. O foco era revelar e valorizar a diversidade humana, afirmando 

a beleza existencial do “segundo sexo” e a necessidade de que fosse considerado 

plenamente humano. As italianas, dessa forma, 

 

buscaram uma compreensão não apenas exterior do feminismo americano, mas 

sobretudo construir a base teórica de uma nova filosofia que tem as mulheres 

como sujeito. A descoberta de si através da história da própria experiência e o 

‘estar entre mulheres’ tornaram-se as modalidades de relação recíproca que, 

com o passar dos anos, evoluirá para uma verdadeira coexistência. 

(LUSSANA, 2012, p. 159)  

 

Esta reflexão sobre a diversidade existencial, por influência da luta pelos direitos 

civis, se juntou à reflexão sobre a condição das mulheres na sociedade (e na filosofia), já 

desenvolvida por Simone de Beauvoir, em 1949, com sua obra prima O Segundo sexo, e 

permitiu que as italianas abrissem ainda mais os olhos para a sua realidade, fortemente 

patriarcal, e para a insuficiência das lutas que vinham sendo travadas em seu país. Ou 

seja, permitiu que elas atentassem para os limites do movimento emancipacionista das 

mulheres, que havia atingido o seu auge com a República, o sufrágio feminino e a 

conquista de algumas leis e direitos; conquistas que lhes permitiram um diagnóstico e 

uma mudança de rota em suas atuações teóricas e práticas.  

 
224 Segundo Lussana (2012), a filósofa e ativista Angela Davis era o símbolo vivo da luta contra o racismo 

e o sexismo nos EUA (e no mundo) e se torna também a principal influência para as feministas italianas, 

no findar da década de 1960. 
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O primeiro feminismo havia nascido na segunda metade do século XIX e, um 

século depois, na metade da década de 1960, fez-se necessário o alvorecer de um novo 

feminismo. Como mostra Lussana, diferentemente de outros movimentos coletivos, o 

novo feminismo não nasce de um momento de sofrimento generalizado no país, mas de 

uma frustração e uma reação de questionamento e rebeldia a um momento de pujança 

econômica que, no entanto, desconsiderou as mulheres. Na Itália, “O movimento 

feminista não nasceu a reboque do 68 dos estudantes. Nasce antes e vai além” 

(LUSSANA, 2021). A mobilização estudantil de 1968, diferentemente, possuiu um 

momento de sofrimento e necessidade de enfrentamento, atingiu o máximo de 

visibilidade e depois refluiu. Por isso, o feminismo pôde tornar-se um processo molecular, 

uma organização política de consciência difusa, de mudança contínua, sempre atuante, 

que foi transformando aos poucos a quantidade em qualidade (a potência em ato, o ideal 

em real), com sensibilidade e criação efetiva e inesgotável de cultura. 

O novo feminismo identificou e questionou os limites e o foco de atuação do 

emancipacionismo; foi rompendo anárquica e performaticamente com ele e com as 

teorias que sustentavam suas estratégias e reivindicações; realizou seu próprio 

diagnóstico sobre a opressão e a desumanização das mulheres, não perdendo de vista a 

realidade italiana, e, com toda essa bagagem histórico-crítica, passou a criar uma nova 

cultura – uma nova cultura política para as mulheres e para o país – , aproveitando-se de 

toda a expertise da Itália, das italianas e dos italianos, para a atuação política na práxis. 

Havia ali um campo propício para se fazer e experimentar (uma nova) política, além de 

pessoas colocando-se disponíveis para isso, mesmo com todas as dificuldades e desafios 

para a realização da luta (principalmente nos espaços públicos) pelas mulheres. 

Na política emancipacionista, as organizações de mulheres eram ainda tuteladas, 

precisavam se conformar às regras institucionais e ao protagonismo histórico dos homens, 

dirigentes dos partidos, para definir os rumos das lutas (LUSSANA, 2012; NOCE, 2016; 

GHETTI, 2020). “A política de reivindicações (...) é uma política subordinada e de 

subordinação porque alavanca o que é correto de acordo com uma realidade projetada e 

mantida por outros [lideranças masculinas], e porque adota logicamente as suas formas 

políticas” (LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO, 2018, p. 19). E as feministas 

percebiam a necessidade de superação e ruptura com essa perspectiva, refutando e 

recusando ainda a lógica reformista da integração social, implícita ao emancipacionismo, 

mesmo o conduzido por mulheres, que seguia encaminhando as lutas “sem questionar 

profundamente sobre a inadequação de um modelo cultural que busca a emancipação [das 
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mulheres] apenas nas relações de produção sem modificar o esquema autoritário das 

relações interpessoais”225, na família e nos partidos, principalmente (LUSSANA, 2012, 

p. 154).  

As novas feministas reconheciam que “na sociedade da emancipação alargaram-

se os limites impostos aos desejos femininos, mas não cresceu [ao menos não 

proporcionalmente] a força necessária à realização deles. [Para elas] Mesmo na sociedade 

da emancipação [e com mais direitos, ainda] agimos contra a matriz da força feminina, 

anulando os fatos do passado [aquelas que vieram antes, que lutaram e se libertaram 

anteriormente] junto com as razões do presente” (LIBRERIA DELLE DONNE DI 

MILANO, 2018, p. 14). Isso ocorria porque o objetivo dessa perspectiva política 

continuava limitado: não alterava de fato os papéis sociais das mulheres – só lhes 

acrescentava funções e obrigações sociais – e tampouco lhes oferecia instrumentos e 

oportunidades para construírem sua liberdade e escolherem, por elas mesmas, os rumos 

de sua história. 

“A perspectiva emancipacionista vislumbra[va] a inserção da mulher no mercado 

produtivo, deixando intactas suas prerrogativas sexuais na esfera reprodutiva: a função 

materna [era] de fato apenas feminina e a integração das mulheres na sociedade 

considerada uma forma de participação na sociedade dos homens” (LUSSANA, 2012, p. 

153). As leis de tutela para as mulheres tinham o objetivo de tornar possível e menos 

pesada sua inserção, principalmente daquelas da classe trabalhadora, na vida produtiva, 

sem que elas deixassem de cumprir suas funções maternas e de cuidado. Tal inserção 

permitiu-lhes maior independência econômica, mas, contraditoriamente, manteve-as 

ainda subordinadas à lógica, à política e à economia definidas pela sociedade fortemente 

patriarcal.  

O foco principal da crítica feminista às leis de tutela e proteção para as mulheres 

(principalmente para as trabalhadoras) era a crítica à própria concepção de tutela e 

proteção, pelo fato de não considerarem ou mesmo de não concordarem com a perspectiva 

filosófica de que as mulheres seriam sujeitos frágeis, menores, fracos, que precisavam ser 

tutelados. Não apostavam na secundarização, na menoridade, na subalternização 

feminina, mas sim em outras perspectivas epistêmicas, éticas, políticas, que poderiam 

 
225 Por isso, a reaproximação entre emancipacionistas e feministas se deu quando o objetivo em comum foi 

construir uma lei contra a violência sexual, que atingia a todas em todos os âmbitos e precisava ser 

construída por iniciativa popular, partindo das mulheres.  
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levar a uma compreensão positiva/afirmativa da diferença sexual, em que o outro (sexo) 

ou o ser mulher se construísse existencialmente até adquirir, por si mesmo, em meio a 

coletivos de confiança entre mulheres, plena dignidade ontológica.  

Como retomou Lussana, o coletivo Demau e a feminista Carla Lonzi afirmaram 

que “as mulheres não são o sexo fraco, não são menores, não são [eram] frágeis, não são 

o outro do homem. Os sexos são dois” (LUSSANA, 2021). Por esse motivo, para elas, 

não haveria pior igualdade do que aquela que não reconhecesse o valor da diferença e 

assim diminuísse (tutelasse, inferiorizasse, apagasse) o outro, o diferente. Com esse ponto 

de partida, reivindicaram o direito à diferença e à disparidade, ou seja, à possibilidade 

existencial de ser díspar, diferente, sujeito ativo, e, assim, sendo quem se é, tendo quem 

se é como ponto de partida, ter a possibilidade de construir uma nova cultura. Em especial, 

uma nova cultura política. 

 

 

6.5.1 Coletivos feministas: desmistificação e prática de autoconsciência 

 

Nascidos na metade da década de 1960, os coletivos feministas inauguraram a 

nova política das mulheres, realizando a busca por um novo humanismo, cujas condições 

de possibilidade seriam construídas na práxis. Marx já havia demonstrado a urgência de 

um outro caminho, de um outro método, para a autoformação humana, que pudesse elevar 

a concepção de mundo da sociedade e tornar possível a transformação da realidade. Para 

ele, “os filósofos apenas interpretaram o mundo de diferentes maneiras; o que importa é 

transformá-lo” (MARX, 1985) Uma necessidade de superar as fronteiras determinadas 

historicamente entre intelectuais e massa, entre aqueles que formulam ou sintetizam as 

categorias teóricas e aqueles que, em coletivo, constróem dialeticamente a realidade e, ao 

mesmo tempo, criam-se e se transformam.  

Gramsci, em seu Caderno 11, deixa clara a eliminação dessas hierarquias entre as 

pessoas, afirmando a necessidade de qualificação do senso comum, como concepção de 

mundo espontânea mas passível de aprofundamento, e indica um caminho (inclusive 

didático, pedagógico) de formação e autoformação de qualquer pessoa como filósofo. 

Todos poderiam e deveriam ser humanos em sua plenitude, já que 

 

todos os homens são "filósofos", definindo os limites e as características desta 

"filosofia espontânea", peculiar a "todo o mundo", isto é, da filosofia que está 

contida: 1) na própria linguagem, que é um conjunto de noções e de conceitos 
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determinados e não, simplesmente, de palavras gramaticalmente vazias de 

conteúdo; 2) no senso comum e no bom senso; 3) na religião popular e, 

consequentemente, em todo o sistema de crenças, superstições, opiniões, 

modos de ver e de agir que se manifestam naquilo que geralmente se conhece 

por "folclore". (GRAMSCI, 1999, Q 11, 12, 1.376 [CC, 1, 93]) 

 

Ele segue sua análise mostrando que, no processo de formação humana, parte-se 

sempre de alguém concreto, que vive e por isso já tem uma concepção de mundo, podendo 

elevar-se culturalmente, para conhecer e criar novas possibilidades de vida, sem 

desconsiderar o que se é. Num processo assim, a pessoa tem a oportunidade de se 

qualificar para “ser o guia de si mesmo e não mais aceitar do exterior, passiva e 

servilmente, a marca da própria personalidade” (GRAMSCI, 1999, Q 11, 12, 1.376 [CC, 

1, 93]). Não mais aceitar o caminho pré-definido pelo opressor e o modo de vida da 

opressão/exploração. Tornar-se consciente daquilo que se é realmente e, a partir daí, 

poder construir autonomamente sua história; o que não pode prescindir do conhecimento 

do processo histórico, que deixou em cada indivíduo uma infinidade de traços, que 

deverão ser conscientes em si.  

Gramsci destaca a importância pedagógica de se fazer um inventário de si mesmo. 

Quem sou? De onde vim? A que grupo pertenço? Pelo que e com quem devo lutar? Qual 

a minha utopia? Entre afirmar que todos são filósofos e reafirmar que é preciso se 

inventariar sempre, ele relembra a “mulher que herdou a sabedoria das bruxas” 

(GRAMSCI, 1999, Q 11, 12, 1.376 [CC, 1, 93]); os saberes femininos seculares, apagados 

ou exterminados por anos de perseguição misógina, em especial nos séculos em que a 

caça às bruxas foi um processo institucionalizado. 

Dessa forma, em tese, todos podem ser filósofos, mas as filósofas – em sentido 

amplo, as diferentes mulheres produtoras de saber sobre si e sobre o mundo – foram 

privadas ou boicotadas, por séculos, da possibilidade de interpretar o mundo, de criar 

teoria, cultura, ciência, arte, religião etc. Não desistiram, todavia, e, assim, buscaram 

tomar as rédeas dessa tarefa, para finalmente poder interpretar, simbolizar e transformar 

sua realidade. O feminismo italiano possui uma importância destacada nessa luta positiva 

das mulheres – de superação da denúncia da opressão, do sexismo e da misoginia 

seculares – para a construção de um percurso político criativo e inovador. Um percurso 

que lhes permitiu (e ainda lhes permite) construir a base teórica de uma nova filosofia e 

de uma nova política que têm as mulheres como sujeitos e protagonistas. 

Em geral, o feminismo de segunda onda, (re)nascido a partir da década de 1960, 

foi um movimento de mulheres em busca de um diagnóstico e de estratégias de denúncia 
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da secular opressão patriarcal a que estavam submetidas. Na Itália não foi diferente, as 

feministas e seus coletivos buscaram fazer a crítica, dar seu diagnóstico, definir sua lógica 

de valorização da diversidade existencial das mulheres, ou melhor, suas concepções de 

diferença, que tinham como fim a possibilidade de um novo humanismo. Tudo isso é 

fundamental para a concepção gramsciana que, junto com Ibsen, visava, primordialmente, 

a possibilidade de as mulheres serem humanas, para que a humanização e a emancipação 

de todo o gênero humano pudessem de fato ocorrer.  

Nessa busca pela construção de um humanismo também no feminino, que se 

materializou nos muitos coletivos feministas, em especial nos coletivos mais duradouros 

do norte do país - Demau, Rivolta Femminile, Libreria delle Donne di Milano e Comunità 

Filosofica Femminile Diotima –, as mulheres experimentaram caminhos que, além de 

terem trazido novas possibilidades à sua luta, à sua vida, também enfatizaram limites que 

lhes permitiram seguir experimentando.  

As italianas concordaram com o diagnóstico de Simone de Beauvoir – de que ao 

longo da história as mulheres se tornaram o segundo sexo – e, embora não o 

considerassem uma condenação, questionaram a solução pensada pela filósofa francesa: 

pensar a condição feminina a partir do referencial filosófico construído pelos homens. Na 

perspectiva beauvoiriana, a liberdade e a transcendência necessárias à construção das 

mulheres para a superação da subalternidade feminina – ou seja, do status de segundo 

sexo –, seriam aquelas pensadas pela filosofia masculina. Tal transcendência 

corresponderia àquela que Hegel definiu para o ser humano do sexo masculino, já que ele 

seguiu ligando as mulheres à natureza, à maternidade compulsória e a tudo que as afastava 

da possibilidade de desenvolvimento pleno de sua racionalidade e humanidade. 

Por isso, as italianas escolheram se construir existencialmente, não como um 

simples espelhamento do processo histórico e filosófico protagonizado pelos homens – 

que tiveram a oportunidade e foram reconhecidos como intelectuais –, mas lutando por 

um humanismo das mulheres, desenvolvido e vivido na práxis, em que partissem de quem 

eram. Assim poderia ser sintetizado o percurso das italianas, em seus muitos coletivos: 

um percurso de rebeldia que deu origem à nova cultura política (o neofeminismo226) e, 

mais especificamente, ao feminismo da diferença, que buscou ultrapassar a crítica e a 

 
226 É importante destacar que o feminismo italiano, em espacial o da diferença, é um feminismo branco, 

europeu, mas não hegemônico, em função da condição geopolítica da Itália e do fato de, na geopolítica do 

conhecimento, a perspectiva hegemônica e que atinge os países do Sul é das produções teóricas feministas 

da Inglaterra e dos EUA. 
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denúncia típicas da segunda onda, propondo um projeto simbólico, ético e político, em 

que as mulheres fossem efetivamente sujeitos e exercitassem sua liberdade, inspirada em 

outras mulheres que experimentaram liberdade antes delas – mesmo que em rastros, 

espectros, fragmentos. Identificando nas histórias de diferentes mulheres não apenas a 

opressão, mas fundamentalmente os exemplos e os ideais de liberdade.  

O grupo pioneiro do neofeminismo, Demau (Desmistificação do Autoritarismo 

Patriarcal), formou-se no final de 1965 e seu primeiro documento público foi lançado em 

dezembro de 1966. Seu principal objetivo era a desmistificação (e o enfrentamento) do 

autoritarismo (patriarcal), em suas diferentes configurações, sendo a questão feminina ou 

a condição das mulheres, nesse processo, não mais objetos do pensamento de outrem, 

mas como os sujeitos ativos da prática política. Na tradição marxista, ao contrário, elas 

eram pensadas em terceira pessoa, geralmente por homens. Para alcançar esse objetivo, 

constituiu-se como um espaço ainda não separatista para estudo e reflexão coletiva – 

havia temas que os homens eram admitidos e convidados a debater, para que as 

desmistificações pudessem ocorrer –, criado e conduzido especialmente por Daniela 

Pellegrini, Elena Medi e Lia Cigarini.  

As mulheres que integraram esse primeiro coletivo provinham da militância em 

partidos ou movimentos/organizações de esquerda – e realizaram por certo tempo uma 

dupla militância –, além de católicas não praticantes e intelectuais. Mas, segundo o 

Manifesto do grupo, os trabalhos do coletivo deveriam se desenvolver fora de qualquer 

tendência política e religiosa (já estabelecida pela sociedade patriarcal), para que 

pudessem atingir seu objetivo de desmistificar qualquer autoritarismo, dominação e 

controle das mulheres, entranhados em todas as instituições da sociedade e também em 

suas ideologias.  

Conforme o diagnóstico realizado por elas, que permitiu a condução de suas ações, 

“a sociedade em que vivemos é dominada [em sentido amplo] pelos homens. [E, por isso, 

nesse contexto] a mulher vive como uma estranha”. (LUSSANA, 2012, p. 151) Mesmo 

as mulheres já tendo maiores possibilidades de emancipação naquele momento, em 

meados de 1960, “o próprio desconhecimento dessas mudanças [em suas vidas] e o 

costume retrógrado inerente a uma psicologia gangrenada pela tradição e pelo medo 

impediam uma efetiva ampliação e fortalecimento dessas possibilidades” de emancipação 

e a permanência das mesmas estruturas/relações de poder (LUSSANA, 2012, p. 151).  

Por isso, o primeiro objetivo prático do grupo era se reunir em coletivo para 

“iniciar a discussão sobre o próprio papel sexual, elaborando uma interpretação crítica 
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sobre o problema feminino e sobre as perspectivas [e limites] do modelo 

emancipacionista” (LUSSANA, 2012, p. 151). Tratava-se de um exercício de autonomia 

das mulheres, a ser construída por meio de “uma consciente valorização dos próprios 

valores essenciais e da própria situação histórica” (MANIFESTO DEMAU apud 

LUSSANA, 2012, p. 152). Nesse ponto o grupo não seria anti-histórico, como definiu 

Lussana (2021), mas apenas recusaria como caminho o emancipacionismo. Elas 

entendiam que a transformação na condição das mulheres se faria por um caminho ou 

método que incluía “solidariedade, transcendência e autoconsciência. Isto é, a 

cumplicidade com as outras, o pensar a si por si mesma e não sempre e apenas em relação 

ao homem, [e a possibilidade de] partir de si mesma [como faz Nora de Ibsen]” 

(LUSSANA, 2012, p. 151). Como esclareceu Lussana: 

 

O objetivo teórico do Demau é a busca da "mulher (humana) com 

transcendência autônoma". O novo humanismo ao qual o grupo almeja é a 

possibilidade de fazer da mulher um ser humano integral, capaz de "abstrair-

se de seu sexo", definido como "um acidente secundário do seu ser e existir em 

si mesmo" (Manifesto Programático do Demau, p. 36). Negar as limitações 

que historicamente têm fixado a mulher ao seu "sexo" e ao "fruto" do seu sexo, 

não significa negar a sexualidade ou a maternidade, mas reconhecer o valor 

simbólico para as mulheres de uma ação crítica sobre o mundo. (LUSSANA, 

2012, p. 153) 

 

Buscavam abstrair-se das construções socioculturais depreciativas ligadas ao seu 

sexo, sem negar a si mesmas e sem negar a sua possibilidade de gerar filhos (quando for 

do interesse da mulher). Lutavam por uma concepção crítica que construísse outras 

possibilidades de vida e de significados para elas e seus frutos – materiais e imateriais –, 

partindo de quem elas eram e já sabiam, produziam. Dessa forma, a primeira perspectiva 

de diferença que guiou a política das neofeministas foi a forte oposição ao conceito de 

integração das mulheres na sociedade da qual faziam parte, para que pudessem ir em 

busca de si e de novas perspectivas teóricas e políticas. Essa primeira perspectiva abriu o 

caminho para a mudança epistemológica e política em direção à construção e à 

consolidação das mulheres como sujeitos do conhecimento. Tratava-se de uma crítica à 

lógica reformista da integração e busca por desvelar o patriarcado e ir à raiz da opressão 

das mulheres. 

Nesses novos espaços, fora das instituições e muitas vezes conduzidos em locais 

privados, começam a ser gestadas as análises sobre a diferença sexual e as necessidades 

“específicas” das mulheres, pois ali elas encontraram um locus em que era possível ter 

voz, expor suas pautas, fazer formação política, elaborar manifestos, criar jornais, revistas 
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e editoras para estimular a escrita feminina e a circulação das obras produzidas por elas. 

Teresa de Lauretis (1990), no prefácio à edição inglesa do livro Sexual difference, da 

Libreria delle donne di Milano, apresenta uma taxonomia do feminismo italiano – dando 

destaque aos mesmos coletivos que apresento aqui –, definindo-o como uma revolução 

simbólica, ou seja, “um processo de compreensão crítica e mudança sócio-cultural através 

do qual as mulheres passam a ocupar a posição de sujeitos” (LAURETIS, 1990, p. 5).  

Os coletivos eram espaços para o exercício da subjetividade política das mulheres. 

Segundo Lussana (2012), em seus últimos dois anos, o Demau, por inspiração dos outros 

coletivos feministas de destaque que surgiram no país após o seu alvorecer, concentrou-

se também “nas práticas de autoconsciência. [E] A relação com o homem, a sexualidade, 

a análise da família de origem, a relação com a mãe, [eram] os temas mais frequentes [nos 

encontros]” (LUSSANA, 2012, p. 154).   

No final da década de 1960, os coletivos feministas se multiplicaram na Itália, 

todos focados na necessidade de desmistificação ampla da realidade patriarcal, como 

inaugurou o Demau227, e na prática da autoconsciência – inspiração direta da metodologia 

das práticas coletivas de mulheres já desenvolvidas nos EUA. Esses coletivos tinham 

como principal objetivo construir a oportunidade para as mulheres “se assumirem como 

sujeitos e [se tornarem] seres humanos completos” (LONZI, 1970). Ganham força e 

consistência teórica, a partir do final da década de 1960, com a pensadora e militante 

feminista Carla Lonzi (1931-1982) e as produções do coletivo Rivolta Femminile, a que 

pertencia. Ela se tornou o grande ícone do feminismo italiano (e da prática de 

autoconsciência), por suas obras que denunciaram tanto a dominação masculina presente 

na sexualidade hegemônica (reflexão construída em diálogo com a psicanálise), quanto a 

exclusão das mulheres do espaço público, (re)fundamentada pela filosofia política 

moderna. 

Lonzi era uma crítica de arte, com consistente formação e carreira promissora, que 

decidiu refazer sua rota de vida dedicando-se ao ativismo feminista e, em companhia da 

artista Carla Accardi (1924-2014) e da jornalista e escritora Elvira Banotti (1933-2014), 

criaram, em 1970, o coletivo que se torna um divisor de águas para o neofeminismo 

 
227 Com o aprofundamento das práticas autorreflexivas e com a necessidade de instrumentos para realizar 

tal autoformação e formação coletiva, em 1972, o grupo se abriu para o contato com as feministas francesas, 

principalmente aquelas do grupo Politica e Psicanálise, e isto fez com que encerrassem sua experiência com 

a autoconsciência e passassem a se dedicar à prática analítica do inconsciente. Nova prática, cuja 

intensidade e profundidade escancarou as divergências do grupo e foi o estopim para que as divergências 

em seu interior provocassem, no ano seguinte, a sua dissolução. Isso, porém, não levou suas integrantes a 

desistir da política, já que se reorganizaram e continuaram em ação. 
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italiano. Rivolta femminile foi coletivo e também editora de produção profícua, que 

delineou uma estratégia política para a autonomia feminista – e que se disseminará pelo 

país, já que o grupo se reproduziu, com o mesmo nome, em várias cidades do centro e do 

norte –, guiada pelo aprofundamento na prática da autoconsciência e pela aposta no 

separatismo. Ao longo de toda a existência do grupo, elas não permitiram a participação 

de homens em suas atividades políticas, nem como teóricos nem como militantes, e essa 

radicalidade como método foi fundamental para que as mulheres pudessem de fato 

encontrar um percurso mais autêntico de luta política: buscavam, como o Demau, um 

novo humanismo a ser desenvolvido por meio de sua práxis autônoma.  

Do processo de ruptura com as lutas institucionais, que não davam espaço para o 

feminino afirmar sua existência, surge o separatismo radical italiano – os pequenos 

grupos de autoconsciência feminista – de onde partiu o impulso fundante da opção 

política de certo feminismo em investigar e afirmar a diferença sexual. Segundo Lauretis 

(1990), a política separatista feminista, na Itália, foi quase sinônimo do próprio 

feminismo, porque, por meio dela, as mulheres puderam construir laços consistentes entre 

si, formar sua consciência política, definir suas pautas e criar a identidade do feminismo 

ao longo de toda a década de 1970.  

O diagnóstico do coletivo era de que “não existia espaço para a liberdade e a 

autenticidade da mulher na história milenar da cultura patriarcal e das ideologias” 

(LUSSANA, 2012, p. 156), ou seja, na história das ideias. Por isso, dedicaram-se à crítica 

e à denúncia contundente das instituições patriarcais, como família, casamento e partidos, 

e da concepção de mulher como “figura feminina complementar ou auxiliar ao homem” 

(LUSSANA, 2012, p. 155). Tal concepção provém dos “sistemas de pensamento, que 

[tinham] construído a história da civilização justificando, na metafísica, aquilo que era 

injusto e atroz na vida das mulheres, que [tinham] teorizado a inferioridade e a sujeição 

das mulheres, falando em nome do gênero humano” (LUSSANA, 2012, p. 156). O 

coletivo tinha como meta revelar que os sistemas de pensamento, mesmo os críticos ao 

status quo, ainda reproduziam a construção metafísica da diferença sexual feminina como 

inferioridade, hierarquia e destino atrelado a uma anatomia/natureza. Elas mostraram a 

intensidade da discriminação das mulheres na cultura ocidental revelando que:  

 

os gravíssimos inconvenientes/incômodos com que a humanidade feminina 

tem que se confrontar, esquecem brutalmente o desconforto do ser humano 

que, de qualquer forma, é obrigado a viver em uma sociedade e em uma 

civilização que há milênios é produto exclusivo do homem. Como mulheres e, 

portanto, como sujeitos dessa opressão, sabemos que nenhuma casa, chalé, 
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creche, paredes, móveis, jardins equipados poderá compensar a humilhação de 

ser considerado puro e simples objeto de reformas que são contrabandeadas 

como nossa libertação. (Rivolta Femminile apud LUSSANA, 2012, p. 157-

158) 

 

Para isso, refutou e recusou a política oficial, dedicando-se a um feminismo 

performático, materializado em atos teóricos e práticos de rebeldia, que permitiram 

rupturas com os cânones, inclusive filosóficos, ideológicos, além de políticos, com a 

construção de um novo movimento de mulheres realmente descolado dos partidos e 

organizações femininas ligadas aos partidos, que representava a verdadeira tradição de 

lutas das mulheres na Itália. Os dois principais documentos do grupo – Manifesto di 

Rivolta Femminile228 e Sputiamo su Hegel – delineavam sua perspectiva epistemológica 

e política: a ampla revolta feminina e o cuspir (sputiamo su) em Hegel, no patriarcado do 

conhecimento, da ideologia revolucionária, da psicanálise freudiana... O ato performático 

– a coragem, a criatividade, a crítica e o corpo presente – como via para o avanço (ou a 

libertação) político(a) e filosófico(a) das mulheres. A busca, na práxis, da autenticidade 

do gesto de revolta (revolta/rebeldia epistêmica) foi a fórmula do grupo. 

A recusa à “filosofia hegeliana, [a]o marxismo, às ideologias revolucionárias e à 

psicanálise baseiam-se na transmissão [histórica entre epistemologias] do autoritarismo 

que legitimou a discriminação sexual dando um fundamento histórico e ideológico à 

sujeição feminina” (LUSSANA, 2012, p. 156), o que significa que a metafórica, mas 

performática cusparada em Hegel (sputiamo su Hegel) foi o próprio método de Lonzi e 

suas companheiras de luta. No livro O contrato sexual, Pateman (1993) afirma que Hegel 

seria o principal crítico do contrato social e sua tradição – que se manteve sexista e 

patriarcal -, mas ainda assim não supera a exclusão, justificada filosoficamente, das 

“mulheres da liderança da família, da participação na sociedade ou no Estado” 

(PATEMAN, 2013, p. 57).  

Na obra Sputiamo su Hegel, Lonzi denunciava o filósofo alemão ou fazia dele o 

ícone de um pensamento que continuava reafirmando a dicotomia entre público e privado, 

fundamentando a inferioridade da mulher como justificativa para sua interdição ao espaço 

público. Ela mostra que, com sua obra Princípios da Filosofia do Direito, Hegel sustenta 

que as mulheres “não são feitas para atividades que exigem uma capacidade universal, 

 
228 O Manifesto di Rivolta Femminile (Manifesto de Revolta Feminina), de 1970, é o único documento do 

neofeminismo italiano traduzido no Brasil, em uma antologia sobre feminismo e arte, mulheres artistas e 

história da arte, organizada pelo MASP, em 2019. As inúmeras obras produzidas pelos coletivos feministas, 

ainda ativos na Itália, possuem pouca circulação em nosso país e merecem ser mais exploradas, traduzidas 

e publicadas. 
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como a ciência mais avançada, a filosofia e certas formas de produção artística, nem 

sabem agir de acordo com exigências da universalidade, mas de acordo com inclinações 

e opiniões arbitrárias” (LONZI, 2014, p. 21). Na leitura que Lonzi fez de Hegel, ela deixa 

escancarada a diferenciação que o filósofo realiza entre homens e mulheres e como isso 

excluiria a possibilidade de libertação das mulheres e, consequentemente, de uma 

libertação efetiva de todo o gênero humano. Ela mostrou como, para o filósofo alemão, 

“o homem se move sobre o plano da história, [enquanto] a mulher sobre o plano simbólico 

da divindade. O homem é transcendência, [enquanto] a mulher é imanência” (LUSSANA, 

2012, p. 157). 

Para Lonzi, Hegel seria o responsável pela perpetuação contemporânea da 

exclusão e do apagamento do feminino. Ela fundamenta sua crítica na lógica desse 

filósofo, cujo método dialético se perpetua no marxismo, hegemônico em sua época: “o 

marxismo tem-se movido no interior de uma dialética senhor-escravo” (LONZI, 2014, p. 

23). Então, seria necessário enfrentar pelo menos três obstáculos que a filosofia hegeliana 

apresentava às mulheres: primeiro, a fundamentação de sua inferioridade – inapropriação 

ao universal – e interdição ao espaço público; segundo, a sua consideração como outro; 

terceiro, o fato de que a mulher, mesmo considerada outro, é excluída da perspectiva 

emancipatória da dialética senhor-escravo, em que este último, no processo histórico, 

poderia superar sua alienação via reconhecimento.  

Nesse ponto, ela dialoga com Beauvoir, que igualmente apoia-se na dialética 

hegeliana para construir seu debate sobre a mulher, constituída sócio-historicamente 

como outro. No entanto, a autora italiana desenvolve sua reflexão menosprezando essa 

dialética (cuspindo nela), tanto porque exclui a mulher da possibilidade de viver o 

processo de transcendência e imanência do espírito (o processo de universalização), que 

conduz à liberdade, como porque seus instrumentos foram construídos desconsiderando 

que a “cultura (...) excluía o ponto de discriminação essencial da humanidade” (LONZI, 

2014, p. 11): a discriminação da mulher pelo patriarcado. Dessa forma, não seria 

suficiente pensar a perspectiva das mulheres no âmbito da dialética senhor-escravo, da 

qual deriva a lógica adotada na perspectiva de classe (dominante-dominado).  

Para ela, a relação de poder e hierarquia entre homens e mulheres exigiria outra 

lógica de superação, que não se compreende simplesmente em termos de contradição 

(dominante-dominado), porque nessa perspectiva não é possível eliminar o dominante 

para que o dominado existisse com liberdade: “se o método revolucionário pode acolher 

as etapas da dinâmica social, não há dúvida alguma [de] que a libertação da mulher não 
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pode se encaixar dentro dos mesmos esquemas: no plano mulher-homem não existe uma 

solução que elimine o outro” (LONZI, 2014, p. 1). É preciso uma sociedade e uma lógica 

em que ambos possam ser inteiros e vivam em toda a sua plenitude. “Para Lonzi, a mulher 

não está em relação dialética com o mundo masculino. As exigências que a mulher está 

buscando esclarecer não implicam em uma antítese, mas um mover-se por um outro 

plano” (LUSSANA, 2012, p. 157). 

Por conseguinte, Lonzi apontará para um feminismo radical229, que deveria atingir 

a raiz das estruturas ditas patriarcais, inclusive o Estado. Uma ação ampla de desmentir a 

cultura e suas instituições, que significaria “desmentir a avaliação dos feitos que 

constituem a base do poder” (LONZI, 2014, p. 39). Para a radicalidade de sua concepção 

de mundo, a sociedade, da forma como era constituída, não se mostrava capaz de permitir 

que as mulheres expressassem seu sentido de existência (as marcas da diferença), mesmo 

que conquistassem direitos igualitários. O feminismo que afirma a diferença, que se fez 

na Itália, questionou a luta de outras correntes do movimento feminista pela conquista da 

igualdade, porque considerava que não bastava oferecer às mulheres igualdade jurídica e 

a mesma liberdade de transitar entre espaço público e privado possuída pelos homens. 

Segundo Lonzi:  

 

O mundo da igualdade é o mundo da opressão legalizada, do unidimensional; 

o mundo da diferença é o mundo onde (...) a opressão se rende ao respeito da 

diversidade e da multiplicidade da vida. A igualdade entre os sexos é a veste 

em que hoje se mascara a inferioridade [ou assimilação, anulação] da mulher. 

(LONZI, 2014, p. 21) 

 

Pensar a diferença implicaria repensar (de forma profundamente revolucionária) 

as estruturas sociais e criar novas práticas políticas (ações, estratégias) capazes de abarcar 

(criar e recriar) o(s) feminino(s) e a multiplicidade que ele(s) poderia(m) implicar. Por 

isso, a proposta de se criar outras formas de associação, outras relações políticas, outras 

concepções de mundo, em coletivos de mulheres, estabelecidos fora das instituições.  

Por isso, o caminho político do Rivolta Femminile foi crítico à solução/perspectiva 

de Beauvoir (identificar a mulher ao homem), propondo recusar os métodos críticos já 

existentes e realizar uma tábula rasa dos esquemas ideológicos, dos modelos culturais e 

políticos; realizar uma nova fundação para um humanismo, uma política e uma 

epistemologia das mulheres. “O homem não é o modelo ao qual a mulher possa adequar 

 
229 Um feminismo que busca encontrar a raiz da opressão das mulheres e uma forma original, autêntica, de 

enfrentá-la. 
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o processo de descoberta de si” (RIVOLTA FEMMINILE, 2019, p. 46). Pensando nisso, 

“a mulher conseguirá realmente libertar-se [apenas] se souber recomeçar do início o 

caminho da história e da cultura porque "identificar a mulher ao homem significa anular 

o último caminho de libertação” (RIVOLTA FEMMINILE apud LUSSANA, 2012, p. 

155). 

A autoconsciência adquire assim profundidade e grande importância política. A 

história de cada mulher se inicia trazendo à superfície, através da autoconsciência, 

experiências e necessidades da vida cotidiana, que – na prática coletiva – podem vir a se 

transformar na trama original [singular] da subjetividade feminina. “É necessário partir 

da autenticidade e transformar a prática autorreflexiva de um método de introspecção 

analítica em um instrumento de descoberta da própria identidade” (LUSSANA, 2012, p. 

160). Os grupos posteriores ao Rivolta vão se dedicar a desenvolver toda a potência desse 

método e torná-lo cada vez mais político e de interesse coletivo. Novamente é possível 

aproximá-lo daquele que seria o percurso (imaginário) de Nora Ibsen, para partir do 

âmbito individual, ir em direção do molecular e, em seguida, do político, do social, do 

coletivo, do revolucionário… No coletivo Lotta Femminista, a prática de autoconsciência 

atingiu um ápice político, descrita por suas integrantes da seguinte forma:  

 

assumimos a tomada de consciência como um novo instrumento de luta pela 

sua originalidade de colocar o "privado" de cada uma de nós como diretamente 

político e, portanto, imediatamente, como potencial subversivo em relação ao 

exterior. Com isso, pretendemos preencher a lacuna burguesa entre a ação 

política externa e as contradições da "experiência" individual [na vida privada] 

que, até agora, limitaram e castraram a eficácia dos movimentos de homens. 

(Lotta Femminista apud LUSSANA, 2012, p. 173) 

 

Daí surge a perspectiva de diferença feminina desse período, definida com maior 

precisão do que aquela sintetizada pelo Demau. Uma diferença não mais como recusa à 

luta pela integração ao mundo masculino, pelo princípio jurídico da igualdade, mas como 

um princípio existencial (afirmativo) baseado no exercício da liberdade. Por isso, a 

diferença passou a ser sinônimo da possibilidade de “expressar o próprio sentido de 

liberdade” (LONZI, 1970, p. 6) e não mais uma liberdade pensada por outrem. Seria uma 

construção existencial e epistemológica que enfrentaria a força colonizadora da 

igualdade230; revelaria a perspectiva histórico-cultural da diferença sexual como 

 
230 Para Carla Lonzi e o Manifesto de Rivolta Femminile, o patriarcado com suas organizações sociais, 

política e filosóficas, buscam colonizar e recolonizar a vida, os corpos e o pensamento das mulheres; 

oferecendo inclusive armadilha às mulheres, com ares liberais e progressistas, que, no fundo, 

aprofundariam ou atualizariam a colonização feminina pela cultura patriarcal. Os textos desse coletivo 
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inferioridade e exclusão das mulheres e ainda buscaria superar a compreensão do 

feminino como “um conjunto de traços que caracterizam a especificidade das mulheres 

em contraposição ou complementarmente ao homem”, segundo Mariateresa Muraca 

(2015, p. 248).  

Com o tempo, no entanto, a estratégia de autoconsciência precisou extrapolar a 

ação privada e os espaços ainda privados (ou particulares) das mulheres para se 

concretizar como ação política no mundo. O “separatismo estático” e radical apresentou 

seus limites: como não alterou, para mulheres, a estrutura tradicional de divisão entre 

público e privado – mas, ao contrário, a corroborou –, as novas relações experimentadas 

nos coletivos não encontraram espaço para se reproduzir socialmente, e o novo 

conhecimento crítico das mulheres não obteve legitimidade nos círculos de produção 

intelectual (LAURETIS. 1990). Assim, a partir da compreensão de uma certa “derrota 

social e simbólica das mulheres”, nos anos de separatismo, tornou-se necessário 

modificar a estrutura do feminismo, na Itália, para superar os desafios reais que o presente 

lhes apresentava, o que permitiu pensar a diferença sexual, em termos mais complexos.  

 

 

6.6 UMA FILOSOFIA FEMINISTA QUE PARTE DAS E (RE)CRIA AS MULHERES 

 

O que trouxe a fundamentação teórica mais consistente (com inspiração para a 

prática) e mais complexa para a luta das italianas foi a obra da filósofa e psicanalista belga 

Luce Irigaray, em especial a partir de sua tese de doutorado, Speculum de l’autre 

femme231, publicada como livro em 1974. Neste trabalho, ela buscou se aprofundar no 

que significava a exclusão das mulheres do pensamento e da cultura ocidentais, para 

pensar a diferença sexual (e mulheres e homens) em outros termos, que não aqueles de 

inferiorização (falsa), complementariedade e hierarquia. Para isso, realizou um grande 

diagnóstico/denúncia desse pensamento e dessa cultura, mostrando que não existia de fato 

alteridade, porque tudo na dialética do sujeito e do outro – dialética típica da tradição 

ocidental, que já fazia parte da crítica de Carla Lonzi, direcionada especialmente a Hegel 

 
aprofundam a crítica ao marxismo, que, segundo elas, não consegue mudar as relações nas famílias, 

naturalizando a exploração das mulheres no trabalho doméstico. 
231 É fundamental destacar que a tradução italiana do Speculum de Irigaray, ocorreu no ano seguinte ao seu 

lançamento francês, em 1975. Foi realizada por Luisa Muraro – que continua a ser a tradutora oficial da 

belga na Itália – e influenciou imediatamente os coletivos e revistas nos quais a filósofa italiana participava, 

dentre eles a Libreria delle Donne di Milano, espaço político do qual é uma das fundadoras. 
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– ter-se-ia construído em torno de um único (mesmo) sujeito elementar (o agente do 

conhecimento e da política): o homem (que hoje identificamos como branco, europeu, cis 

e hétero).  

A Metafísica ocidental, desde Platão, e também a Psicanálise, desde Freud, 

estariam sempre se referindo a um mesmo sujeito – mesmo quando reflete sobre o 

espelhamento dele, a mulher –, o que comprova, para o projeto crítico de Irigaray, como 

as mulheres não foram representadas nessa tradição ocidental e o porquê de terem 

recebido um estatuto obscuro de outro, com um abismo no simbólico que pudesse 

significá-las e que lhes permitisse significar o mundo a partir de si mesmas. Ou seja, a 

mulher não teria representação própria, sendo sempre acomodada aos parâmetros 

masculinos que a inferiorizam, colonizam, não comportam sua riqueza existencial e seus 

desejos. “A mulher serve [apenas] de reflexo, de imagem do e para o homem [espelho 

para sua autodefinição], mas não tem qualidades específicas que sejam próprias. Sua 

forma valorosa resume-se ao que o homem inscreve na e sobre sua matéria: seu corpo” 

(IRIGARAY, 2017, p. 208). Por este motivo, 

 

A rejeição, a exclusão de um imaginário feminino, certamente coloca a mulher 

em uma posição de apenas poder experenciar-se fragmentariamente, nas 

bordas pouco estruturadas de uma ideologia dominante, como dejetos, ou 

excessos, de um espelho do qual se apossou o “sujeito” (masculino) para nele 

se refletir, redobrar-se. O papel da “feminilidade” é, aliás, prescrito por essa 

especula(riza)ção masculina e corresponde muito pouco ao desejo da mulher, 

que só seria recuperado secretamente, às escondidas, de uma maneira inquieta 

e culpada”. (IRIGARAY, 2017, p. 40)  
 

Ela denuncia que a feminilidade é uma identidade fundada (moldada e reiterada) 

pelo sistema patriarcal, que não reflete os desejos e a multiplicidade que se pode encontrar 

no ser mulher. Um diagnóstico muito contundente e ousado que lhe permite construir uma 

teoria da denúncia e mais ainda da recriação, da potência, da positividade de uma 

feminilidade por vir... Não “se limita a denunciar o caráter normativo das instituições, 

inclusive da psicanalítica, Irigaray tem a ousadia de ir além e propor meios de 

convulsioná-las, nunca sem a linguagem” (COSSI, 2017, p. 13), porque, com o 

compromisso ético, político e estético de sua construção epistemológica, aplica à sua 

própria escrita sua inovação teórica, que vai além da tentativa de driblar o patriarcado 

para que a mulher tenha voz, possa simbolizar, criar cultura e/ou se mostrar diferente da 

forma como sempre foi representada. 
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No ocidente, quem acessa o estatuto de sujeito e não é homem – considerado o 

signo do neutro e do universal –, não encontra no simbólico, na linguagem, representações 

para dar conta de quem se é e do mundo que o circunda; desconsiderando ainda suas 

experiências e relações, que constroem esse mundo. Por isso, Irigaray recusou o 

feminismo apenas pautado na igualdade social e política com relação aos homens, o 

feminismo da igualdade, que não bastaria, já que não problematizaria de fato a cultura 

patriarcal – inclusive a emancipatória –, e o apagamento consciente do feminino. Ela 

buscou focar na mulher ela mesma, nas possibilidades de voltar a percepção – e o próprio 

espelho – para si mesma, para todas as suas dimensões apagadas ou não vistas/sentidas, 

e, a partir daí, ressaltar e descobrir caminhos de simbolizar as diferenças que descobre 

entre ela e o homem; entre ela e as demais mulheres e no interior dela mesma (ao entrar 

em contato com suas muitas camadas). 

Também para as italianas do neofeminismo, antes mesmo de Irigaray, “a 

igualdade é [vista como] uma tentativa ideológica de subordinar a mulher a níveis mais 

altos [de poder, de controle, de autoridade]” (RIVOLTA FEMMINILE, 2019, p. 46). O 

coletivo Rivolta Femminile deixava claro em seu Manifesto que “libertar-se, para a 

mulher, não significa aceitar a mesma vida do homem, pois isso não é factível, mas 

expressar seu sentido de existência” (RIVOLTA FEMMINILE, 2019, p. 46). Não se 

igualar, mas existencialmente encontrar ou construir sua diferença, ausente há milênios 

na história. Para o coletivo, já que o feminismo foi capaz de interromper “pela primeira 

vez o monólogo da civilização patriarcal” (RIVOLTA FEMMINILE, 2019, p. 48), esta 

deveria ser a oportunidade para a construção de uma nova sociedade. Como “nada, ou 

quase nada, se transmitiu da presença da mulher: somos nós que devemos redescobri-la, 

para sabermos a verdade” (RIVOLTA FEMMINILE, 2019, p. 49).  

Por isso, no projeto de revolta das mulheres (Rivolta Femminile), a igualdade, em 

uma sociedade ainda patriarcal e autoritária (do poder masculino), seria perigosa e se 

materializaria na desconfiança do feminismo italiano sobre a igualdade jurídica, buscada 

pela cultura emancipacionista da luta das mulheres. Para aquelas, seria mais uma 

armadilha assimilacionista do patriarcado, e não uma possibilidade de elas se 

emanciparem e poderem construir um espaço de liberdade de ser, de se criar e criar uma 

nova cultura. Ou seja, para as neofeministas, não bastaria uma luta emancipacionista, por 

acesso a igualdade jurídica e mesmo a direitos, sem a possibilidade real de reconstrução 

ou construção das próprias mediações, significações e construções culturais, para serem 
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sujeitos livres e não seguirem colonizadas pela cultura e pelos códigos masculinos e 

patriarcais.  

Como sintetiza Francesca Izzo, analisando e corroborando a contribuição 

filosófica de Irigaray para as italianas, o conceito de “diferença sexual não é [portanto] 

um mero dado biológico, mas uma estrutura simbólica que permite não apenas ‘nomear’ 

a experiência de nascer sexuado [de existir sexualmente] (...), mas sim organizá-la e 

construí-la como tal, tornando-a pensável e comunicável” (IZZO, 2016, p. 152). No 

projeto da diferença sexual da filósofa belga, é fundamental pensar nessa estrutura 

simbólica ou em um novo simbólico que daria vazão a aspectos inexplorados ao longo da 

história, como, por exemplo, “conceber outra maneira de se pensar (...) a diferença sexual: 

sem pares de opostos, sem a díade hierarquizante homem/mulher. [Conceber] Outra 

topologia, outra relação entre espaço e tempo para um convívio congruente entre os 

sexos” (COSSI, 2017, p. 12).  

Esse simbólico forneceria instrumentos para pensar uma nova política, uma 

política da diferença sexual, além de fundamentar melhor a busca já estabelecida pelas 

italianas de leis outras, uma vez que, ao se constatar que as mulheres são diferentes, 

haveria de se considerar necessidades e mesmo leis diferentes, e não mais supostamente 

neutras, para abarcá-las. “Assim como os corpos e os gozos são diferentes, os direitos a 

serem perseguidos devem ser apropriados a cada sexo, as leis não podem ser neutras” 

(COSSI, 2017, p. 13). Ademais, como mostra Irigaray, a mulher que quer se construir por 

si mesma – fora dos estereótipos impostos pela cultura patriarcal – “tem sexos um pouco 

em todos os lugares. O seu gozo processa-se em vários lugares. (...) a geografia de seu 

prazer é bem mais diversificada, múltipla em suas diferenças, complexa, sutil, do que se 

imagina... (...) Ela é indefinidamente outra em si mesma” (IRIGARAY, 2017, p. 38-39). 

Na diferença sexual, há que se apropriar, protagonizar e comunicar todos os 

âmbitos do humano: o humano que é (no mínimo) dois. Segundo o pensamento da 

diferença sexual (CAVARERO, 1995), ser dois é reconhecer o pressuposto 

intranscendível do dual original, que faz com que uma lógica de assimilação do outro não 

seja possível (nem desejável). Irigaray estaria trazendo de volta uma verdadeira alteridade 

(infinita e irredutível ao mesmo tempo) e, com ela, uma nova lógica que, também na 

prática, rechaçaria a relação de opressão, exploração e colonização, com tal alteridade. 

Por isso, Francesca Izzo afirma que  
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A diferença traz escândalo teórico e prático porque declara que no princípio e 

no fim há o dois, que a raça humana é tal em sua dignidade, grandeza e miséria, 

ela é dois: homem e mulher e nenhum dos dois é complementar ao 'outro 

porque não há unidade para remontar [reconectar, religar], todos são livres 

diante do outro para interpretar plenamente a humanidade, consciente apenas 

de não poder totalizá-la. (IZZO, 2016, p. 153) 

 

Neste sentido, o outro sexo – categoria que mais interessa à belga ao pensar 

politicamente a sua teoria – não poderia mais ser “visto unicamente como o complemento 

[ou espelhamento] do ‘único’ sexo” (IRIGARAY, 2017, p. 38), como se deu na cultura 

ocidental, ou mesmo como o segundo sexo, tal qual se apresenta na crítica/diagnóstico de 

Beauvoir (que também realizou pesquisa exaustiva e diagnóstico sobre a cultura patriarcal 

do Ocidente). Ele é absolutamente, infinitamente, outro. Segundo Irigaray,  

 

Simone de Beauvoir232 não compreendeu que o outro sexo podia significar um 

sexo diferente e não um segundo sexo, no sentido de sexo inferior [em 

derivação ao mesmo, ao masculino]. A meu ver, é afirmando a diferença que 

a mulher pode libertar-se da dominação sobre ela de uma cultura no masculino. 

(IRIGARAY, 2002)233 

 

Irigaray (2002) continua: “o ponto de vista de meu trabalho sobre a subjetividade 

feminina, é, de certa forma, o inverso do de Simone de Beauvoir, no que diz respeito à 

questão do outro”, já que considera a mulher como uma outra realmente “irredutível ao 

sujeito masculino”. Em sua filosofia, o outro é de fato irredutível ao mesmo e deve 

merecer ser ontologicamente digno, ter valor e direito à existência.   

Por isso, em sua Ética da diferença sexual, Luce Irigaray denunciou ainda o 

problema ético por trás da tentativa patriarcal – europeia, colonial, capitalista – de impor 

uma concepção de mundo, vida, ciência, filosofia, arte e cultura, como se fosse a única 

verdadeira, universal e neutra (e não ao menos o dois, o dual e suas possibilidades). Tal 

tentativa mascara a diferença, ou esconde, silencia, as diferentes formas de existência, de 

vida e de acesso à realidade, buscando anular, assimilar ou homogeneizar a diversidade 

do mundo e dos seres que nele habitam e produzem cultura, ciência, filosofia. Irigaray, 

na década de 1980, quando escreve sua ética, inicia sua (outra) denúncia, com foco na 

diferença sexual que, para ela, seria a única diferença inevitável do humano, já que 

 
232 O que faz com que a perspectiva da diferença sexual não seja essencialista é seu fundamento filosófico 

proveniente do existencialismo de Beauvoir, que define que as mulheres não são algo pronto, definidas por 

suas características biológicas, mas elas se tornam, se transformam e são construídas por meio de seu existir 

situado. Não existe “a mulher” para as italianas – assim como não existia para Irigaray –, mas as diferentes 

formas de ser mulher, que serão construídas em toda a sua singularidade e disparidade.  
233 Texto disponível em: https://www.labrys.net.br/labrys1_2/irigaray1.html 
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nascemos sexuados; seu foco é na dualidade do sexo. Mas o problema apresentado por 

sua reflexão ultrapassaria a sexuação humana, e a diferença implícita a ela, podendo 

atingir (quando atualizado) todos os dissidentes, os diferentes existentes, todas as etnias 

e povos desumanizados, ignorados, silenciados, exterminados – por genocídios, 

epistemicídios, ecocídios –, excluídos ou não reconhecidos no topos. Nenhum desses 

poderia ser assimilado, apreendido ou absorvido pela lógica do mesmo. 

Irigaray trabalha filosoficamente o grave problema ético de se afirmar uma 

concepção de mundo, uma cultura, uma linguagem que se quer neutra e universal, mas 

que, para realizar tal feito, impõe para as diferenças e os diferentes o lugar da atopia ou 

ausência de lugar simbólico e social, de validação por um topos. O extermínio da 

alteridade para a afirmação de si, do único, do mesmo, e seu mundo hegemônico. A 

superação da atopia requer a compreensão do status quo e das dinâmicas autoritárias de 

tudo que é hegemônico: crítica ao capitalismo colonial, patriarcal, racista, 

heteronormativo e a seus efeitos destruidores para a humanidade e a natureza. Por isso, 

suas reflexões nos fazem perguntar o que se exclui e se elimina para que aquele que detém 

o poder possa ocupar este lugar? A luta, ou melhor, o desafio ético e político, a ser 

construído na proposta crítica de Irigaray, seria o da possibilidade de construção da plena 

dignidade ontológica do outro (do diferente), em que pudesse ter a oportunidade de se 

afirmar e criar sua existência em comunidade, numa comunidade plural (IRIGARAY, 

2002). 

Irigaray reafirmou “o valor permanente e fundacional para a humanidade da 

sexuação, cuja elaboração simbólica é essencial para dar conta da dupla constituição do 

gênero humano (inscrita nos corpos), para além dos papéis estereotipados (gênero) que 

várias sociedades têm atribuído ao sexo” (IZZO, 2016, p. 151), permitindo que um 

verdadeiro humanismo pudesse vir a ser construído pela humanidade em sua 

complexidade e infinitude, já que o gênero humano plenamente desenvolvido se daria na 

relação entre no mínimo dois e não no domínio do uno e do mesmo. Ou seja, a filosofia 

de Irigaray traria mais elementos para que as mulheres dos coletivos italianos atingissem 

sua meta citada anteriormente – consonante com Ibsen e Gramsci – de construir um 

humanismo também no feminino, que abarcasse as mulheres em sua potência. E, a partir 

daí, oferecer a oportunidade de libertação (de pleno desenvolvimento) de todo o gênero 

humano.  

Por isso, Izzo reafirma que “Luce Irigaray é a filósofa que com maior 

determinação e consistência defendeu a importância capital para o destino da humanidade 
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do reconhecimento da diferença sexual” (IZZO, 2016, p. 151). Uma diferença que é uma 

crítica e um caminho de enfrentamento político contundentes ao “regime patriarcal que 

confina o corpo, especialmente o corpo feminino, à passividade e à irrelevância 

especulativa”. Essa diferença sexual, que “procurou dar a palavra, forçando os limites da 

linguagem, ao ‘continente negro234’” (IZZO, 2016, p. 151), não significaria, por fim,  

 

recair no essencialismo, fazer má metafísica ou restaurar ideais normativos, 

mas sim acreditar que essa necessidade, ao mesmo tempo ‘substancial’ e 

simbólica, pertence aos humanos [é interessante ao processo de libertação de 

todos já que]: “A espécie humana é sexual, a sua sobrevivência [com dignidade 

ontológica], ou a sua perpetuação, depende desta realidade e deste princípio: 

os sexos são dois; é aí que está a fecundidade”. (IZZO, 2016, p. 152) 

 

Dessa forma, Irigaray forneceu os instrumentos teóricos para que fosse possível 

definir e qualificar a diferença que, na Itália, já estava sendo construída nos coletivos de 

autoconsciência. Ela trabalhou, teórica e politicamente, a construção de uma cultura 

contendo, no mínimo, dois sujeitos, um feminino, outro masculino, respeitosos de suas 

diferenças e capazes de engendrar em conjunto um mundo mais justo e mais feliz. Fez 

um esforço de introduzir na tradição filosófica dois sujeitos sexuados, que contribuíssem 

para a construção de uma cultura e de uma ética que de fato fizessem justiça a ambos. Ou 

seja, que fossem uma representação realmente mais justa entre homens e mulheres em 

todas as áreas, tanto simbólicas quanto políticas, práticas. 

Pelos motivos supracitados, o feminismo da diferença italiano – que tomará forma 

a partir de 1975 – buscará ultrapassar a crítica (e a denúncia) e proporá o desenvolvimento 

de um projeto simbólico, ético e político, em que as mulheres serão sujeitos e exercitarão 

a sua liberdade, inspiradas em outras mulheres (busca de referências outras e próprias) 

que experimentaram liberdade – mesmo que em rastros, espectros – em tempos remotos, 

identificando nas histórias de diferentes mulheres não somente a opressão, mas a 

liberdade, como elemento fundamental para um novo simbólico. O pensamento da 

 
234 A escuta de mulheres ditas histéricas foi fundamental para Freud identificar na sexualidade as origens 

dos sintomas neuróticos, mas ele se apoiou no homem como o modelo (na lógica do uno, do mesmo, 

questionada por Irigaray), para compreender o processo de subjetivação humana, o desenvolvimento 

sexual, o complexo de Édipo, e assim compor o universo da psicanálise. É um paradoxo que parece 

insuperável em seu pensamento e que o faz manter sua miopia – principalmente sobre seu processo de 

socialização, educação, na sociedade burguesa – sobre as mulheres e o feminino, que, para ele, como afirma 

em 1926, seriam o continente negro da psicanálise. O negro da frase diz respeito à incapacidade de dizer o 

que querem as mulheres, ou seja, a incapacidade de compreender a sexualidade feminina que o médico 

austríaco reconhece possuir. Mas é preciso perceber os traços racistas da afirmação, que relaciona o negro 

à obscuridade, à incompreensão, àquilo que não tem inteligibilidade suficiente para ser entendido. 
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diferença sexual é o ponto alto do desenvolvimento do feminismo italiano, quando este 

se torna um movimento de massas na Itália, um movimento político de mulheres, que 

tomam a palavra pela primeira vez na história, em âmbito privado e em âmbito político e 

público, fazendo comunidade – de acordo com Monia Andreani (2017)235. 

A especificidade do pensamento italiano é ser fortemente político e não apenas 

filosófico. Com sua filosofia da praxis, Gramsci contribuiu imensamente para isso 

também, como argumenta Negri (2005): o pensamento e a teoria provêm da prática diante 

da concretude histórica, da experiência individual e coletiva, no momento em que se vive, 

o que é práxis pura. O feminismo italiano também tem esse perfil político, além de 

filosófico. Pelo trabalho dos grupos de autoconsciência, “as mulheres que entraram no 

espaço público e tomaram a palavra como sujeito imprevisto são aquelas que depois 

também se empenharam em aprofundar um pensamento diverso, um pensamento que 

partia de nós mesmas [de nossas experiências], nós mulheres” (ANDREANI, 2017). 

Irigaray foi a primeira a definir o conceito de diferença sexual e o pensamento da 

diferença sexual teve seu grande desenvolvimento justamente na Itália, por ter sido 

acolhido em um ambiente com toda a experiência política das mulheres nas décadas de 

1960 e 1970, em um movimento feminista que já havia elaborado uma subjetividade 

política ativa. As mulheres já faziam política e filosofia a partir delas mesmas, ou seja, já 

estavam construindo um pensamento diverso, partindo de si, e já haviam rompido a 

barreira do espaço privado em direção ao público, com anos de construção política na 

práxis (ANDREANI, 2017). E, assim, elas constroem, através da práxis, o que de fato 

significa ser mulher.  

As feministas italianas criam (ou melhor, estão criando e construindo) o feminino 

(ou sua própria existência, já que são elas mesmas o feminino situado, ou parte dele) em 

coletivo, em comunidade, comunidade plural (IRIGARAY, 2002), no encontro 

permanente, diante do “rosto236” do outro. Ou seja, a feitura da comunidade se dá em 

concomitância com a cunhagem coletiva da categoria “mulheres” e essa é uma construção 

ativa e aberta para o futuro, podendo ser sempre modificada, recriada, redescoberta, na 

 
235 Referência do vídeo de Monia Andreani: https://www.youtube.com/watch?v=6n4J5XBgf2k 
236 Levinas, em sua ética da alteridade, nomeia o outro como rosto. Mas, rosto não se reduz à face. Diz 

respeito a toda a corporalidade, ao todo do sujeito. Em suma, o rosto seria a própria expressão do infinito. 

Infinito que para Levinas é a própria transcendência, que, no entanto, só se realiza de fato no outro: que é 

aquele que permite ir além, conhecer-se, responsabilizar-se e atuar no mundo. Como o feminismo de Luce 

Irigaray pauta-se na diferença sexual, em defini-la como um outro com plena dignidade ontológica e não 

como o segundo sexo, realiza um diálogo profundo com Levinas, sua ética da diferença sexual 

(IRIGARAY, 1985). 
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práxis em coletivo. Isso é, mais que importante, fundamental, porque não se trata de aderir 

a um fundamento fixo do que sejam mulheres – e a partir daí pensar em uma única 

possibilidade de vida, de política, de sociedade que as abarque –, mas de perceber a 

contingência, a abertura, dessa categoria e a constante possibilidade de criação política, 

de criação de cultura, que ela traz em seu bojo.  

Irigaray propõe uma outra perspectiva da diferença sexual, tal como havia sido 

construída na modernidade. Um avanço filosófico e uma mudança ética profunda que 

podem permitir uma transformação política igualmente profunda (revolucionária), 

impulsionada pelo pensar teórica e praticamente o outro (mulher) com plena dignidade 

ontológica. A síntese do projeto de Irigaray seria 

 

realizar esta revolução, da passagem da afirmação de si como outro ao 

reconhecimento do homem como outro, [que] representa também o gesto capaz 

de sustentar o conhecimento de todas as outras formas de outros, sem 

hierarquia, privilégio nem autoridade sobre eles: que se trate de raças, idades, 

culturas, religiões. Colocar o dois em lugar do um na diferença sexual significa, 

portanto, um gesto filosófico e político decisivo, aquele que renuncia a ser um 

no plural para passar a sê-lo dois, como fundamento necessário de uma nova 

ontologia, de uma nova ética, de uma nova política, na qual o outro é 

reconhecido como outro e não como mesmo: maior, menor, no melhor dos 

casos, igual a mim. (IRIGARAY, 2002) 

 

A mudança cultural (no simbólico, no imaginário, na linguagem, na filosofia) 

pensada por Irigaray e depois corroborada em seus próprios termos pelas italianas é 

profunda; incluindo um enfrentamento filosófico e político contundente ao capitalismo e 

sua objetificação ou mercadorização das mulheres. Ela explicita que “socialmente, elas 

são objetos para e entre os homens e não podem, aliás, senão imitar uma ‘linguagem’ que 

elas não produziram” (IRIGARAY, 2017, p. 209). Podem somente imitar essa 

“linguagem”, ou a forma de vida que essa linguagem expressa, em razão de sua total 

objetificação no capitalismo. Por isso, o significado dos projetos da belga e das italianas 

pode ser pensado ou dialogar com a amplitude de Gramsci, que considerava a cultura um 

modo complexo de ser, viver e pensar, propriamente uma luta pela hegemonia e por todas 

as transformações que isso implica.  

A categoria cultura possui vários significados nos Cadernos do cárcere, é um 

conceito móvel e complexo, que se relaciona a senso comum, “hegemonia e luta 

hegemônica (Q1), a tradutibilidade (Q4), a reforma intelectual e moral [que é uma 

revolução cultural], novo humanismo e religião laica (Q3)” (BARATTA, 2017, p. 171). 

Essa amplitude dialoga com os projetos feministas, que intentam, como aquele de 
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Gramsci, uma nova cultura, que pode ser “definida [imaginada] como ‘um mundo’237, 

uma ‘esfera’, um ‘campo’, uma ‘estrutura’ de atividade realizada por ‘camadas’ 

intelectuais, (...) por aquela ‘massa social que exerce funções organizativas’ – para além 

do campo da cultura – na ‘produção’ e no ‘campo político administrativo’ (Q1, 43, 37)” 

(BARATTA, 2017, p.172), na expressão prática, que é organizada pela ou organizadora 

da sociedade.  

Uma revolução cultural – como Lauretis (1990) diagnostica que o feminismo 

italiano foi capaz de realizar – seria tarefa persistente dos intelectuais, ou seja, das pessoas 

capazes de traduzir a (nova) cultura à função prática, à vida, à organização cotidiana, 

como as comunidades e os coletivos das italianas, que agem politicamente a cada dia, que 

criam/transformam o mundo, a realidade. Também a filosofia da práxis gramsciana é ela 

mesma uma (nova) cultura, capaz de realizar, por meio de intelectuais orgânicos, a 

tradução entre linguagens – que o feminismo também buscou e, em grande medida, 

realizou. Por isso, o esforço de Irigaray e das italianas condiz com o esforço de criação 

cultural pensado por Gramsci, em que “toda expressão possui uma língua historicamente 

determinada (Q9, 132, 193) (...) [Uma] cultura é inseparável da concepção de língua e 

linguagem” (BARATTA, 2017, p. 172) e – acrescento – é imprescindível transformá-las 

à medida que se cunha outra vida, outro mundo.  

Para Gramsci, é necessário trabalhar para que seja possível a criação de um vasto 

movimento cultural, a fim de que a nova cultura, que daí decorreria, signifique a criação 

de um novo tipo humano, um novo humanismo, pelo qual lutaram (e seguem lutando) 

também as feministas citadas, com seus projetos ético-políticos. Por isso, criar a mulher 

como humana (um humanismo no feminino) – em uma luta política pela construção do 

ser humano integral (dessa vez todo o humano e não apenas os homens) e de uma 

realidade que o abarque verdadeiramente – seria ou demandaria indubitavelmente uma 

perspectiva ampla: uma luta hegemônica, que é o caminho político complexo e dialético 

para uma nova formação cultural.  

A hegemonia desempenha sempre uma dimensão cultural, uma direção cultural e 

moral, que é o que as feministas buscam, deixando de lado, no entanto, o foco no poder 

ou tentando reconstruir tal perspectiva, cujo foco seria a tomada do poder. Elas buscam 

 
237 O feminismo que constrói uma nova cultura, segundo Luisa Muraro (2020), não é um movimento de 

mulheres, uma organização para denunciar discriminações e reivindicar direitos, é o próprio mundo. É o 

fazer o mundo, com uma humanidade plenamente digna, é o fazer nova cultura, ser cambio di civiltá, ou 

seja, criar e mudar mundo (ou mundos). 
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uma política que supere a guerra pelo poder – a disputa patriarcal e masculina (porque 

criada pelos homens e não por ser proveniente de um atributo da essência masculina) por 

espaços de domínio na sociedade – e crie outras formas de aliança e outras estruturas 

políticas para um novo mundo. 

Segundo Baratta (2017), a concepção mais forte e mais ousada de cultura nos 

Cadernos do cárcere é, em síntese, aquela que, no Caderno 23, a define como concepção 

de mundo, ou melhor “‘concepção da vida e do homem’, uma ‘religião laica’, uma 

filosofia que tenha se transformado precisamente em ‘cultura’, isto é, que tenha gerado 

uma ética, um modo de viver, um comportamento cívico e individual” (GRAMSCI, 2002, 

Q 23, 1 [CC, 6, 63-64]), além de relações e estruturas sociais novas. Cultura traz em seu 

bojo (ou é ela mesma) uma filosofia capaz de ser traduzida em ética e política e uma 

política capaz de ser traduzida em filosofia, em práxis, criando oportunidades para uma 

tradutibilidade constante, ou seja, para a possibilidade e a capacidade de tornar os 

conceitos móveis e factíveis em contextos diferentes dos originais, para que a 

autotransformação e a transformação social (superando o que ainda é autoritário e 

patriarcal) não cessem. Irigaray e as italianas, com seus projetos de revolução simbólico-

cultural (LAURETIS, 1990) e, pensando gramscianamente, também política, esforçam-

se para construir um pensamento, cuja tradutibilidade lhe permita se tornar ética, política 

e poética, que represente uma riqueza linguística, que reflita a nova sociedade e as novas 

relações, antipatriarcais, que se criam. 

 

 

6.7 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 

 

Com o que é necessário romper para ser capaz de fazer algo revolucionário de 

fato? A luta das mulheres nos mostra que a resposta para tal pergunta, ao menos para elas 

(para nós), é complexa, já que os discursos/movimentos revolucionários – historicamente 

cunhados em sua maioria por homens, que conseguiram e ainda conseguem com mais 

facilidade ocupar postos de direção na práxis política – têm sido insuficientes para a 

libertação das mulheres. A Nora de Ibsen representou, na ficção, a potência da ruptura, 

da rebeldia, da ousadia, da audácia, do atrevimento e da coragem necessárias a elas para 

lutar por uma revolução profunda, que as contemplasse e as libertasse dos papéis (e da 

feminilidade) construídos para elas, na sociedade burguesa. Mas, na práxis, na concretude 

da luta histórica italiana, muitas mulheres igualmente se destacaram por sua coragem de 
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serem rebeldes, de construírem os alicerces e de assentarem os tijolos de sua libertação 

(daquela que seria coletiva, e realizada para e por elas como mulheres). 

A rebeldia é o páthos que permite a autodescoberta, que valida o desejo da mulher 

de existir sendo ela mesma, e que ensina que o caminho para a própria autorrealização 

passa sempre por outras mulheres. Pelas mulheres que ousam romper as barreiras do 

patriarcado e constroem comunidade com aquelas que vieram antes, com as que lhes são 

contemporâneas e com as que virão depois e poderão herdar os fios do seu legado, em 

direção à uma revolução social e cultural (micro ou macro) mais potentes.  

A rebeldia de tantas mulheres italianas permitiu construir um percurso pedagógico 

da importância do rebelar-se e de como se ter a coragem para trilhar caminhos 

semelhantes. Percurso como o de Anna Maria Mozzoni, ainda no século XIX, com sua 

rebeldia diante do movimento pela Unificação da Itália (Risorgimento), que deixou a 

cidadania das mulheres para trás. Rebeldia como a de Anna Kuliscioff no interior do PSI, 

denunciando (com o próprio companheiro e dirigente do partido, Turati) a exploração do 

trabalho das mulheres – também daquelas que compunham o partido –, defendendo o 

direito político das mulheres votarem e serem votadas – em um momento em que tal 

questão não era prioridade e ainda era considerada parte do feminismo burguês – e se 

posicionando contra o direcionamento partidário sobre o que foi definido como as 

necessidades prioritárias das mulheres e a concepção de cidadania definida para e no lugar 

delas. A rebeldia de inúmeras mulheres durante o fascismo e a guerra de resistência 

italiana contra o nazismo, porque elas seguiram sustentando as lutas do país, mesmo na 

clandestinidade e na vigência das leis racistas e de exceção fascistas – além de 

sustentarem a economia do país durante as guerras –, já que os homens estavam mortos, 

presos ou exilados. Elas se organizaram, arriscaram-se e permitiram que a luta avançasse, 

mesmo nesses momentos críticos de repressão e perseguições.  

Vale mencionar ainda a rebeldia performática de Carla Lonzi, das feministas que 

lutaram com ela e daquelas que vieram depois dela, para cunhar um movimento próprio 

e partindo de si, já que as principais organizações femininas e feministas 

(emancipacionistas) eram ligadas sobretudo ao PCI e deviam seguir, para conduzir e 

direcionar suas lutas, uma série de cautelas e regras determinadas pela direção do partido. 

O PCI, por sua vez, mesmo após a Segunda Guerra e a grande participação das mulheres 

nas lutas do país, era uma instituição progressista ainda dirigida praticamente por homens, 

os quais davam a palavra final sobre a forma como deveria ser a agenda partidária sobre 
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a luta das mulheres. A postura rebelde238 de Lonzi, mesmo individual, teve grande 

capacidade de contaminação coletiva, o que foi fundamental para mudar os rumos da vida 

e dos movimentos de mulheres, após 1970.  

Assim, a luta pela emancipação, que já era a luta das companheiras de militância 

e de partido de Gramsci e dos movimentos de mulheres até a década de 1960 – com seu 

principal foco na opressão, na inferiorização, na injustiça da sociedade em relação às 

mulheres, no enfrentamento à sua subalternidade –, foi dando lugar à luta pela libertação. 

Uma luta que criou espaços próprios para que elas pudessem se dedicar a um trabalho 

moral e intelectual mais profundo, um investimento no percurso molecular, que vai 

alterando a realidade à medida que os indivíduos (as mulheres, neste caso) também 

mudam a si mesmos, descobrem o que é verdadeiro para si (e para o coletivo) e qual o 

sentido maior de suas lutas. Ou seja, pelo que devem lutar, com quem, de que maneira e 

qual o sentido real da justiça social e dos projetos de lei que poderiam libertar as mulheres. 

Luta complexa e ousada, que foi realizada com muita dedicação, em especial, pelas novas 

feministas, a partir de meados da década de 1960. 

O que as mulheres fizeram com sua libertação? Fizeram diagnósticos/denúncias 

da cultura e filosofia patriarcais; buscaram caminhos para um novo humanismo239 vivido 

e construído pelas mulheres e têm empreendido (como será exposto no próximo capítulo) 

um projeto filosófico, ético, político, cultural e estético da diferença sexual, que não tem 

como fim a igualdade entre sexos (em especial a igualdade jurídica, em uma sociedade 

ainda patriarcal e autoritária, mesmo que superficialmente progressista e em 

modernização), mas a liberdade das mulheres. Aquela profunda e delineada por elas 

mesmas nos diversos coletivos do neofeminismo, que enfrentaram e desmistificaram o 

autoritarismo patriarcal; que denunciaram os milênios do apagamento histórico da 

diferença, inclusive pela cultura e pela filosofia ocidentais. Tecendo denúncias e ações 

 
238 É importante lembrar da lógica do iceberg, citada no primeiro capítulo (Michela PEREIRA, 2008, p. 

322), que nos ensina que onde se destaca uma única mulher, se aproximarmos a lupa da curiosidade e da 

pesquisa, veremos que existiram muitas outras antes, durante e depois dela, possibilitando que aquela 

mulher se destacasse e aquela luta se realizasse. 
239 A busca por um novo humanismo é a potência e a limitação do projeto político e filosófico das italianas, 

já que se manterão no escopo do humanismo, do foco no humano, e não dialogarão, num primeiro momento, 

com reflexões contemporâneas que pensam na dignidade ontológica de todos os seres humanos e não 

humanos e ainda na problematização da perspectiva antropológica de humanidade. Tal perspectiva traz em 

seu bojo (e origem) uma concepção etnocêntrica e colonial, já que aqueles que mereciam a atribuição plena 

de humanos eram moradores do norte global, brancos, héterossexuais, detentores de recursos econômicos. 

Um novo humanismo problematiza, em si, o conceito de humanidade e o estende a outros grupos, mas a 

crítica talvez necessite de maior profundidade e ruptura, em função dos aspectos coloniais e racistas por 

trás dos humanismos da modernidade, suas classificações e axiologias, sua capacidade de desumanizar os 

diferentes, para poder impor seu imperialismo. 
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políticas concretas – em especial por Carla Lonzi, ícone da rebeldia neofeminista italiana 

–, que foram conduzindo uma ruptura radical, para que a diferença pudesse se afirmar e 

ser construída, ter realidade ontológica, ter existência (fenomenológica, pela via da 

experiência e da relação) e poder ir além, levar as mulheres além, com o objetivo de 

ultrapassar o percurso da igualdade e da secundarização, que conduz ao mesmo, ao mundo 

criado pelos homens e que tem neles a medida de todas as coisas. 

Falamos de um projeto político e cultural feminista, cujas categorias representam 

pontes – como a ponte com Gramsci, o que corrobora seu aspecto visionário – para a 

construção efetiva da personalidade feminina e para a concretização de uma outra relação 

com os homens (tanto pensados como modelo universal quanto como indivíduos/sujeitos 

concretos), como almejada por Gramsci na terceira nota de seu Caderno 22. Pensamos 

em uma nova relação delas com os homens e consigo mesmas, que Irigaray coloca como 

uma revolução, uma transformação ontológica profunda, e uma abertura para o mundo, 

que lhes tem permitido criar novas relações e configurações, novos problemas e novas 

compreensões do mundo contemporâneo. Relações entre tempos, teorias, práxis, que 

corroboram tanto o aspecto visionário das formulações do sardo, quanto a potência das 

criações das mulheres italianas, em seus anos de luta e enfrentamento, rebelde, ao status 

quo. 
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7. FEMINISMO DA DIFERENÇA ITALIANO: UTOPIA, FILOSOFIA, 

POLÍTICA E LIBERDADE 

 

"criar não é imaginação, é correr o grande 

risco de se ter realidade"  

(Clarice Lispector) 

 

 

7.1 PENSAMENTO DA EXPERIÊNCIA 

 

Conheci Lia Cigarini no mesmo momento em que conheci Luisa Muraro, quando 

estive na Libreria delle Donne di Milano, em 2018, convidada por Rosalia, para participar 

de uma homenagem póstuma a uma de suas feministas. O momento de encontro e 

homenagem foi, para mim, uma oportunidade de ser apresentada às pensadoras que já 

admirava. Ao contrário de Luisa, extrovertida e falante, Lia era contida e silenciosa. No 

momento em que fomos apresentadas, o seu corpo-modo de ser já me revelou os limites 

que ela buscava deixar claros nas relações interpessoais e, sem nenhum pudor, expressou 

o seu desejo: nenhum abraço, nenhum beijo e nenhuma fotografia. Em uma interpretação 

apressada, estes poderiam ser lidos como sinais de antipatia, prepotência ou talvez até 

xenofobia.  

Mas com um pouco mais de tempo e de proximidade, no um ano em frequentei a 

Libreria, descobri que Lia é reservada com todas as pessoas, não é de grandes 

demonstrações de afeto, e que sua principal característica é ensinar (e cativar) pelo 

exemplo. Realmente seu corpo tão expressivo – mesmo que em seu silêncio e discrição 

peculiares – diz tudo sobre quem Lia é, pode, pôde e representa. Ela encarnou em si (até 

em seu olhar) a teoria e a prática do movimento feminista italiano, do qual é memória 

viva e elo entre as diferentes culturas políticas, já que esteve presente em toda a trajetória 

de construção e materialização das lutas das mulheres neofeministas, desde o primeiro 

coletivo Demau até as experimentações ainda vivas e vibrantes na Libreria delle Donne 

di Milano e em Diotima.  

A vida de Lia é a própria história do feminismo italiano. Ela é “testemunha e 

protagonista do movimento das mulheres desde o fim dos anos sessenta” (CAVALIERE, 

2013, p. 6). Na verdade, Lia Cigarini já era ativa na militância desde antes de 1965, ano 

fundacional do neofeminismo na Itália. Seu pai era filiado ao PCI sua fundação, em 1921; 

ela cresceu em contato com a luta progressista na Itália e foi ainda, na primeira metade 
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do século XX, “recém-saída da adolescência, secretária da federação juvenil do PCI” 

(CAVALIERE, 2013, p. 6). E, mesmo tendo escolhido, na década de 1960, dedicar-se ao 

feminismo como práxis política, seguiu dialogando com os teóricos e a tradição marxista 

e com os membros e membras do partido comunista. Por isso, ela também traz em si os 

encontros e os desencontros entre comunismo e feminismo. O seu corpo igualmente nos 

conta essa história. Lia possui sólida formação política, comunista e feminista, e sabe a 

importância do trabalho cotidiano e incansável para que as mulheres, ainda mais que os 

homens, possam ser sujeitos ativos e dar vida a um projeto político realmente justo e 

libertador. 

Ela é o elo vivo entre as duas culturas das mulheres na Itália. Sua paixão pela 

política faz dela uma pessoa quase onipresente na história e na práxis do feminismo 

italiano. E eu descobri, através de seu exemplo, a potência política do corpo vivo, do 

corpo em expressão, em movimento, em relação, em presença... Compreendi como toda 

a expressividade que decorre da presença é também discursividade e pode ensinar muito 

sobre teoria e prática, pode transmitir um projeto político e ainda incentivar a participação 

coletiva, a colaboração, o desejo de agir politicamente e de nunca desistir de transformar 

a realidade. Lia ensina isso com muita segurança e assertividade. Do alto de seus 85 anos, 

permanece presente e atuante, cumprindo com empenho a escala de trabalho na Libreria, 

sempre atenta e vigilante a tudo que ocorre naquele espaço histórico. Desempenhando 

inúmeras atividades, ela está quase sempre ali, realmente presente e em plena atenção!  

Para mim, ela ainda materializa muito do que as feministas da diferença destacam 

sobre Simone Weil e Clarice Lispector. Ela vive com todo o seu corpo a verdade de sua 

luta, a verdade que vem do coração, que o corpo corrobora, e literalmente pulsa, quando 

a pessoa descobre e se enraíza nas causas e nas lutas que lhe são justas. Ela é o próprio 

enraizamento de Simone Weil240, tem no corpo sua verdade e a segue em seu movimento 

diário de construção coletiva e dedicação ao feminismo. Por isso, o lema da jurista Lia 

Cigarini – que ela disse diretamente a mim, em pelo menos duas ocasiões – é “non credere 

di avere dei diritti”, emprestado de Simone Weil. Ela é uma jurista que não acredita 

imediatamente nas leis, que sabe que estas e os direitos que delas derivam só existem de 

 
240

 A filósofa Simone Weil (1909-1943) é uma referência para pensar a história real da Europa, utilizando 

o materialismo histórico como método. Mas suas concepções políticas (corporificadas), sua atenção ao 

movimento operário - a ponto de largar tudo para trabalhar na fábrica da Renault, para descobrir, na própria 

pele, como de fato os operários viviam e viver como eles e elas - e seu protagonismo entre as duas grandes 

guerras, também são importantes para as mulheres pensarem e agirem politicamente com autonomia, 

coragem, entrega e originalidade. As reflexões de Weil são muito presentes nas produções coletivas da 

Libreria di Milano e na filosofia desenvolvida pela Comunidade Diotima da Universidade de Verona. 
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fato quando a realidade é transformada, a partir das suas verdades, descobertas no 

aprofundamento em si mesma, no contato com seu desejo e no caminho coletivo que se 

descobre coerente e justo a partir daí.  

De Clarice Lispector241, Lia (2013) apreende sua concepção ampla de política e 

práxis das mulheres, com a compreensão de que “o mundo inteiro terá que se transformar 

para que eu [ela] seja incluída” (LISPECTOR, 1998). Essa transformação profunda, 

micro e macro política, não pode ser terceirizada, conduzida por outrem, mas deve ser 

conduzida pelas agentes interessadas na mudança. “É preciso coragem para me aventurar 

numa tentativa de concretização do que sinto” (LISPECTOR, 1998, p. 20). É o desafio 

da liberdade e traduz a importância política de as mulheres romperem o silêncio e 

apropriarem-se da palavra e dos signos, vencendo o medo da crítica e do erro, para superar 

os séculos de apagamento.  

Clarice, em seu romance A paixão segundo GH, ensina à italiana e às suas 

companheiras de luta a entrega e o páthos necessários para viver e transformar as 

realidades própria e coletiva. É uma filósofa e realiza uma mística contemporânea, 

inspirada na vida monástica, coletiva e comunitária das mulheres, onde, principalmente 

no Medievo, aproveitando as brechas da sociedade patriarcal, as mulheres conseguiam 

produzir e trocar saberes e fazer política. O verdadeiro sentido da mística é identificado 

no modo como a mística a vive. Clarice parece viver e ensinar, por meio de suas obras, 

uma mística da experiência cotidiana, da vida ordinária, da busca incansável por uma 

realidade justa e verdadeira, a que possa pertencer e por meio da qual possa se realizar. O 

encontro com uma verdade que vem de dentro e, indo além da dúvida, faz encontrar o 

saber, que vem da raiz, do encontro de corpo inteiro com a realidade. Esse páthos da 

escritora, presente principalmente na obra supracitada e também em Uma aprendizagem 

ou O livro dos prazeres, representaria a potência da política das mulheres. 

Lia aprende com isso e vivencia tal experiência em sua espécie de vida monástica, 

fundamentalmente em coletivos de mulheres. Escreve aquilo que vive com entrega, 

 
241 Para as feministas italianas (assim como para as francesas e as espanholas), Clarice Lispector é uma 

filósofa. Elas a definem dessa forma, sem titubear, não porque querem ser condescendentes com a escritora 

brasileira de origem ucraniana, nem porque forçam para ela (ou para a filosofia) um status que passa a 

classificar como filósofas todas as literatas do século XIX e XX. Fazem-no porque, conforme a perspectiva 

de filosofia e de realidade que elaboram, Clarice indiscutivelmente se torna uma representante de tal 

conceito de filosofia, de realidade. Para Muraro, uma filósofa é aquela que diz a realidade do mundo, que 

tenta apresentar ou considerar as coisas tal como são, pela experiência vivida e pela entrega a esta, que 

produz descobertas autênticas, que parte de si e pode ser traduzida na linguagem e se tornar comunicável. 

Dessa forma, “não é que não existiram mulheres que filosofavam. É que os filósofos preferiram esquecê-

las [ou não as considerar]” (ECO, 2004, http://www.universitadelledonne.it/filosofare.htm, acesso em 

30/09/2022). 

http://www.universitadelledonne.it/filosofare.htm
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escuta e profundidade em si mesma e no mundo. Sua vida e sua filosofia se relacionam 

muito estreitamente e expressam a coragem de ser quem se é, em um mergulho profundo 

na realidade. A mística é geralmente silenciosa, não no sentido de isolamento, mas no 

mover da espiritualidade transformadora. Um sentido espiritual, que também pode ser 

laico e não se ligar a nenhuma religião, mas pode ser apenas uma força, um páthos, que 

impulsiona para a busca do verdadeiro de si e para a luta por um mundo realmente justo 

para todas as pessoas. 

Por isso, meus aprendizados com Lia se deram principalmente pela observação, 

pelo exemplo e pela experiência coletiva. Ela não quis se deixar fotografar, esquivou-se 

de minhas tentativas de entrevistá-la, mas me disse que meus interesses poderiam ser 

respondidos por meio do livro dela – La politica del desiderio –, porque ali ela havia 

realizado o esforço de sintetizar toda a sua práxis. No entanto, no último mês em que 

frequentei o coletivo-livraria, como se finalmente estivesse reconhecendo meu empenho 

e minha presença constante ali – aos poucos passou a me cumprimentar com afeto, sorrir, 

retribuir o olhar –, ela sentiu-se mais à vontade e me concedeu uma breve e fundamental 

entrevista. Ela me contou sua experiência com a Carta delle donne, cujo processo de 

organização e elaboração acompanhou de perto, porque, além de presença constante nas 

atividades do PCI, ela era muito próxima às feministas da diferença que se engajaram na 

Carta. Relatou-me ainda como havia sido a recepção do documento coletivo na Libreria 

e as principais críticas que ele recebeu, por não conseguir libertar-se do modo 

historicamente institucionalizado de fazer política, no partido – uma política que não 

havia sido criada pelas mulheres, embora elas venham disputando e conquistando seus 

espaços de liderança nos partidos. 

Como não conseguimos conversar muito, nem mesmo nesse dia da esperada 

entrevista, eu continuei a observá-la constantemente, tentando decifrá-la e aprender com 

a discursividade de seu corpo, porque vê-la em atuação já me ensinava bastante e 

contribuía para esclarecer minhas dúvidas sobre conceitos e práticas do feminismo da 

diferença. Era efetivo e notório o seu lugar de autoridade na Libreria. Ela impunha sua 

autoridade pelo corpo-olhar, com suas mãos segurando com convicção o seu cigarro, sua 

voz grave, seus posicionamentos firmes – muitas vezes tão ponderados e lúcidos, que 

funcionavam como “votos de Minerva” nos diversos impasses que presenciei ali – e, em 

especial, por sua presença constante e cotidiana.  

Lia doava-se aos diversos coletivos, mantendo-os vivos e se mantendo viva na 

luta. Ainda é o esteio do grupo; é autoridade legítima, no sentido feminista; é sensatez; é 
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ponto de equilíbrio, quando tudo se agita excessivamente; é uma defensora da política, 

sempre tentando trazer o tema à tona nos debates, para que a compreensão profunda da 

realidade e a busca pela maneira adequada de nela intervir nunca sejam deixadas de lado. 

Ela é ainda força utópica, o que não lhe permite desistir da criação constante de nova 

realidade, a possibilidade sempre viva de um cambio di civiltà. 

Com ela e suas inúmeras companheiras de vida e luta política, pude ver e sentir 

em ação a segurança gerada pelo partir de si mesma em intensa relação com o presente, 

pelo exercício persistente de pensar e construir as próprias mediações, sempre fazendo 

suas ideias e reflexões – grávidas de prática política coletiva – circular em suas 

comunidades de mulheres. Na Libreria e em Diotima, “circulava autoridade feminina. 

Cada mulher [dava] valor ao que conquistou ao longo dos anos, aos seus projetos futuros, 

ao que pensou e desejou. E prestava atenção ao que as outras diziam, aos seus desejos, às 

suas histórias” (CIGARINI, 2013, p. 21). Um exercício de seu método relacional de se 

dar valor, tornar pública a sua palavra, e, ao mesmo tempo, estar sempre atenta às outras 

presentes.  

Em síntese, o que mais me impressionou foi ver nos corpos (maduros) das 

mulheres da Libreria a materialização de todos os conceitos que criaram e que 

sistematizaram em suas obras coletivas. Foi marcante ver, em seus corpos, seu feminismo 

da diferença, seu projeto político utópico e realista e seu método revolucionário. Elas 

atuam seus conceitos – isso emociona muito e inspira! Lia talvez seja a pessoa cujo corpo 

mais represente toda a transformação política que as italianas criaram, dessa cultura 

política das mulheres, que é consciência histórica e inovação. Ela – ao lado de Luisa – é 

a personificação do método do feminismo da diferença. É autoridade feminina, em todas 

as suas células! “A autoridade242 [que] se baseia na confiança, na certeza de que uma 

mulher ou algumas mulheres ou um grupo de mulheres podem medir, calibrar e apoiar 

[sustentar os seus ou os] nossos desejos” (CIGARINI, 2013, p. 21). 

 

 

7.2. APRESENTAÇÃO  

 

 
242 Para as feministas da diferença, o conceito de autoridade (que se expressa como autoridade feminina) 

não se relaciona a poder, mas a confiança. Ou melhor, com a capacidade de confiar em alguém ou de 

desenvolver um percurso em que outras pessoas confiem em você, te deem sua confiança (CIGARINI, 

2013).  
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Segundo Luisa Muraro (2020), a liberdade feminina era o que ainda não havia 

sido construído pelo movimento de mulheres e que, por isso, passou a ser o foco do 

neofeminismo e das lutas que o sucederam, desde a década de 1960. Mas deveria ser 

construída por quais parâmetros? Os mesmos das políticas realizadas pelos homens via 

patriarcado capitalista ou mesmo socialista, na URSS, em busca da emancipação? Na 

verdade, não. Seria preciso uma nova utopia, compreendida como o aspecto ontológico 

da transformação social e da revolução, como a reflexão sobre o vir a ser, que deveria ser 

concretizado, e uma nova política, compreendida como o fazer ser de tal processo de 

transformação social. Ou melhor, seria necessária uma ou algumas utopias feministas, 

para serem os faróis da construção cultural realizada pelo feminismo da diferença italiano, 

que levaria à efetivação (à nova política) do sentido livre da diferença. Pensando a partir 

das categorias gramscianas, Michel Debrun afirma que uma “cultura em gestação 

[também utopia em vias de nascer] desempenha um papel importante, como pano de 

fundo de transformação política (...) porque é a ordem cultural que dá seu significado à 

ação política” (DEBRUN, 2001, p. 179). A nova cultura, ou a nova filosofia, criada pelas 

feministas da diferença se amplia a ponto de se tornar bom senso e atingir, por meio de 

uma tradução como política da diferença, os mais diferentes grupos (de mulheres), 

viabilizando um projeto coletivo que atingiu as mulheres de todo o país, sempre tão 

dividido pela geopolítica de norte (muito industrializado e rico) e sul (mais rural e pobre), 

e continua a expandir-se pelo mundo, criando mundo (MURARO, 2020). Assim muita 

coisa foi imaginada e efetivamente construída pelas feministas italianas em suas 

diferentes lutas: elas criaram realidades, métodos, políticas, espaços de luta, história e 

cultura, sempre com a intenção de buscar realizar plenamente, ou com plenitude, o 

(inédito) ser mulher na cultura ocidental, o outro com plena dignidade ontológica, como 

pensou Irigaray, sem querer ser como os homens (ou o mesmo, o igual, o único). Dessa 

forma, neste capítulo busco trazer, em linhas gerais, como utopia e liberdade, uma síntese 

do feminismo da diferença italiano, em especial da Libreria delle Donne di Milano e da 

comunidade filosófica feminina Diotima, que trabalham muito bem a criação da diferença 

ou a efetivação do sentido livre da diferença – essa liberdade simbólica e prática de 

nomear e criar significados e dar sentidos às próprias experiências e às experiências 

coletivas, além de criar cultura. Procuro ainda apresentar sinteticamente o processo de 

reconhecimento da importância e do aspecto inovador e revolucionário dessa nova cultura 

política criada pelas feministas emancipacionistas ligadas ao PCI, que culminou na Carta 

delle Donne, um projeto coletivo, de conciliação entre ambas as culturas políticas das 
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mulheres italianas – emancipacionismo e neofeminismo –, realizado no interior e além da 

institucionalidade do PCI. 

 

 

7.3 COLETIVOS FEMINISTAS: PRÁTICA DO INCONSCIENTE E PRÁTICA DO 

FAZER 

 

Nesse processo político e filosófico, com fundamentação ainda mais consistente, 

após a obra de Irigaray e o projeto político nela implícito, ocorreu a consolidação do 

feminismo da diferença, em que crítica e construção teórica (e prática) sobre a diferença 

sexual foram empreendidas, por necessidade do próprio contexto do movimento feminista 

italiano, para fundamentar a (nova) prática política e social das mulheres. Desenvolveram, 

portanto, o caminho de afirmação da diferença – com a prática do inconsciente e a prática 

do fazer –, para que pudessem lutar por transformações estruturais mais profundas (ou 

até radicais), que permitissem abarcar amplamente uma existência feminina (das 

mulheres concretas às elaborações simbólicas).  

Para as italianas, sem uma mudança cultural e simbólica que fundamentasse a 

existência do feminino como diferença, a luta política pela igualdade poderia dar acesso 

a direitos, mas manteria a subordinação feminina a princípios universalistas que negam a 

concretude material dos corpos e de suas experiências diferenciadas no mundo – os corpos 

sexualmente diferenciados e todos os corpos e existências diferentes da norma. Como 

sintetiza Negri, para as feministas italianas é a “ânsia de reconstrução [tabula rasa] que 

move a afirmação mesma da diferença (...). Diferença é resistência: rompimento com a 

ordem da reprodução, contra a validade universal da obediência feminina ao patriarcado” 

(NEGRI, 2005, p. 22). 

Nesse percurso de resistência e persistência – uma ânsia por não mais reproduzir 

a ordem patriarcal – surgiu, em 1975, a Libreria delle Donne di Milano, um locus da 

política feminista coletiva, organizado como cooperativa de mulheres (Circolo 

Cooperativo243 delle Donne Sibilla Aleramo244), em um imóvel cedido pela Prefeitura de 

 
243 Desde o início e ainda hoje, as mulheres integrantes do coletivo-cooperativa “se empenham na gestão e 

no projeto cultural da livraria, organizando-se em turnos internos que permitem subdividir o trabalho 

segundo as específicas competências [de cada uma delas] e [com todo] profissionalismo” (LUSSANA, 

2012, p. 168). 
244 Sibilla Aleramo (1876-1960) é pseudônimo de Marta Felicina (Rina) Faccio, escritora e feminista 

pioneira na Itália, nascida em Alessandria (Piemonte). Ela escreveu várias obras, nos gêneros romance, 

teatro e prosa lírica, mas foi seu primeiro romance, Una donna (Uma mulher), que se tornou o mais popular. 
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Milão. Foi um produto da política separatista da época, mas já representando o desejo de 

ampliação ou transformação do separatismo inicial e a busca 

por novas estratégias políticas feministas. Seguiu inicialmente como prática entre 

mulheres, mas avançou do método da autoconsciência para o da análise do inconsciente 

– utilizando criticamente a psicanálise -, com o objetivo de ocupar, teória e politicamente, 

a vida pública de uma nova forma. O partir de si para se abrir ao outro: consolidando a 

importância do autoconhecimento para a prática política coletiva e situada.  

Também no interior do neofeminismo italiano, desenvolveram-se duas tendências 

– como a oposição entre as duas culturas políticas do movimento de mulheres: aquela que 

se dedicava mais “à busca [a investigação] de si através da prática autorreflexiva e [aquela 

cujo foco era] a prática social e política no mundo externo. (...) Em Demau e Rivolta 

femminile, prevaleceu a tendência à análise de si” (LUSSANA, 2012, p. 160). Já na 

Livraria, a tendência mais presente foi a prática do fazer, embora tal prática abarcasse 

inúmeras atividades que sempre permitiram a ampliação da consciência e a investigação 

de si. Este era o ponto de partida do (neo)feminismo italiano em seu conjunto. E as 

atividades deste novo espaço milanês tiveram como bases as práticas dos coletivos que o 

precederam, incluindo os dois supracitados e vários outros. Um exemplo fundamental foi 

o coletivo Anabasi e suas diversas experimentações, que o levaram a desenvolver “um 

projeto comunista de vida cotidiana (...) uma vida comunitária, em uma casa da Via 

Caccianino, (...) semelhante a um utópico falanstério245 (...) um esquema de convivência 

alternativo à família tradicional e às suas dinâmicas” (LUSSANA, 2012, p. 160).  

 
Aleramo foi uma mulher à frente de seu tempo e neste seu romance, de raiz autobiográfica e documental, 

definiu sua linguagem/escrita feminista peculiar e suas reivindicações também feministas. 

(https://www.treccani.it/enciclopedia/sibilla-aleramo_%28Enciclopedia-

Italiana%29/#:~:text=.,il%20suo%20libro%20pi%C3%B9%20popolare) 
245 Falanstério era a proposta de um grande edifício destinado a abrigar os membros das cooperativas de 

produção e consumo imaginado por Fourier (1772-1837), na base do seu sistema social utópico. O edifício 

coletivo possuiria inspiração comunista, hedonista e representaria a negação da família burguesa e de seu 

núcleo restrito de convivência cotidiana (família nuclear, em casa privadas). A proposta tanto do prédio 

quanto da nova cidade onde ele deveria ser construído correspondiam a uma profunda crítica do autor 

francês à sociedade contemporânea a ele – à miséria moral e material do capitalismo do século XIX – e à 

sua economia (CHOAY, 2005). Segundo Françoise Choay, a sociedade-falange pensada por Fourier 

ultrapassaria a civilização burguesa reestruturando radicalmente toda a organização social, libertando-a do 

pauperismo e construindo, formando, o homem total (integral) (CHOAY, 2005, p. 68). O pensamento 

arquitetônico e urbanista foi (e segue sendo) fundamental para as feministas repensarem as cidades, as 

moradias, os modos de vida e as relações – inclusive entre os sexos –, no sentido de lhes oferecer caminhos 

para imaginar e experimentar (micros e macros) projetos de sociedade, que lhes permitissem transformar a 

vida como um todo. Por isso, Fourier foi uma inspiração para as italianas buscarem espaços que 

materializassem suas novas concepções de vida, fruto do neofeminismo, e que lhes oferecessem 

oportunidades concretas para o grande desafio de construir espaços urbanos e mesmo cidades, que 

proporcionassem segurança, acolhimento e liberdade para as mulheres.  
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Das experiências com inspiração utópica do coletivo Anabasi, que “antecedeu” a 

Libreria, surgiram redes de relações entre mulheres que produziram grande trabalho 

editorial, práticas autorreflexivas (e amorosas) entre elas, serviços de aconselhamento em 

áreas como medicina (com o foco na saúde da mulher) e arquitetura, além de muitas 

atividades coletivas, como idas ao cinema (e outras atividades artísticas), encontros para 

cozinhar (que na futura Libreria se manteve como regra, como relatado no tópico 

Pensamento da experiência, do capítulo 1) e férias em conjunto (LUSSANA, 2012). Em 

suma, práticas entre mulheres com direcionamento social e político mais amplo, 

experimentações utópicas de como fazer comunidade e criar alternativas à sociedade 

vigente.  

Assim, a cooperativa-livraria nasceu quando diferentes coletivos milaneses, com 

atuações semelhantes e intenções utópicas semelhantes, ampliaram seus trabalhos e 

tiveram a necessidade de uma sede comum, para intensificar a troca de experiências. 

Foram duas as experiências principais oriundas dessa nova iniciativa feminista de 

ampliação das práticas e da lógica separatista anterior, cunhada por Lonzi e Rivolta 

femminile, e uma delas foi a Libreria, que se desenvolveu como uma síntese possível das 

duas tendências do neofeminismo supracitadas, tendo como metas a reflexão sobre a 

própria vivência pessoal, sintetizada na prática do inconsciente, e o compromisso com o 

mundo exterior e sua transformação, almejada pela prática do fazer. 

A prática do inconsciente – fortemente presente na Libreria – surgiu quando a 

prática de autoconsciência246 se tornou insuficiente, devido à necessidade de trabalhar 

não apenas com a parte consciente das mulheres, mas também com sua parte submersa, 

seu inconsciente, seus incômodos profundos no vivido (o inconsciente também social 

pertencente a cada uma) e seus desejos mais autênticos. Significou a tentativa de  

 

apropriar-se de uma nova linguagem que finalmente traz experiências 

primordiais de volta à consciência, como exemplo a relação conflitual com a 

mãe e com o pai. (...) Tais experiências não são quase nunca elaboradas 

corretamente, permanecem esmagadas [abafadas] pelo senso comum ou preso 

em esquemas ideológicos [mesmo nas perspectivas marxistas] sem ser capaz 

de suscitar uma verdadeira autoconsciência. A prática do inconsciente deve 

servir para desbloquear pulsões, fantasias e impulsos emocionais, represados 

por uma comunicação ruim ou insuficiente com o próprio universo simbólico 

[e a própria sociedade]. (...) A prática do inconsciente revela pela primeira vez 

 
246 Na Libreria, “os [diferentes] grupos de autoconsciência se reuniam separadamente e, duas vezes por 

semana, às quartas a noite e aos sábados à tarde e as reuniões eram coletivas” (LUSSANA, 2012, p. 163). 

É interessante perceber como os ecos dessas práticas e dessa rotina de trabalho estão presentes nas 

atividades das feministas dessa cooperativa até os nossos dias, já que os eventos e encontros coletivos 

seguem ocorrendo frequentemente nos mesmos dias e horários, quartas e sábados.  
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o mundo submerso das mulheres. Coloca a figura simbólica da mãe de volta 

ao centro da vida emocional, aquela que condiciona e orienta o nosso 

crescimento [desenvolvimento] profundamente e por muito tempo [de antes do 

nascimento até sermos emancipadas] e ainda orienta nossa ação no mundo. 

(LUSSANA, 2012, p. 164) 

 

“No início o objetivo principal [da prática do inconsciente] não é tanto uma 

produção teórica, mas o aprofundamento das relações entre as mulheres que participavam 

dos encontros” (LUSSANA, 2012, p. 165), compreendendo o valor (metafórico, 

arquetípico, político) da mãe na nossa história como seres biológicos e dependentes, que 

precisam ser gerados para existir e, depois disso, extremamente cuidados para sobreviver, 

como seres políticos, que precisam de relações de confiança, afeto e apoio para viver em 

sociedade, com segurança e paz, e como seres simbólicos, que precisam de referências 

anteriores para saber quem são e para onde querem/podem ir, para dar sentido ao próprio 

mundo. Mas o projeto inicial, de ampliação da consciência e de enfrentamento coletivo 

do inconsciente, depois se transformou ou avançou em seus objetivos, porque a ação no 

mundo e, dentro disso, a produção teórica com métodos feministas passou a ser 

igualmente o foco político da Libreria. 

O objetivo com a autoconsciência e depois com a prática do inconsciente, que se 

voltavam enfim para o coletivo, era compreender o mundo a partir de uma teoria criada 

por tais práticas, em que as mulheres pudessem partir de si mesmas. Um esforço para uma 

reconstrução do simbólico (das mediações a partir das quais se compreende a realidade) 

a partir delas mesmas: “havia mais interesse em elaborar uma nova teoria de interpretação 

de si mesmo, do mundo, da sociedade do que de compreender plenamente [suas] 

histórias” (LIBRERIA DELLE DONNE, 2018). Um desejo de confrontar o conteúdo da 

análise política de cada uma com uma visão política mais ampla do coletivo, da sociedade. 

A prática do inconsciente não servia apenas à análise individual, mas constituía uma 

prática política e social (uma perspectiva política da psicanálise), para a compreensão e a 

autocompreensão de cada mulher enquanto sujeito histórico, político e social, para ser 

possível que cada uma se colocasse e se reconhecesse como agente/produtora no/do 

mundo, como construtora (sujeito) da história, através de sua práxis. Por isso, ocorria um 

 

intercâmbio contínuo entre os conteúdos da análise individual de cada uma e 

[d]a elaboração coletiva ou política de tal experiência: surge imediatamente a 

necessidade de superar a rigidez da relação cristalizada entre analista e 

analisando e garantir que o que emerge da relação analítica seja compartilhado 

pelo coletivo para se transformar em conhecimento político. (LUSSANA, 

2012, p. 163) 
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Passaram a utilizar a prática analítica (a psicanálise de uma forma apropriada por 

elas) para se tornar de fato possível, e “científico”, realizar a tabula rasa – segundo a 

sugestão radical/rebelde de Lonzi e Rivolta femminile –, como método epistemológico e 

político, para a construção da teoria feminista, calcada nas experiências compartilhadas, 

concretas, construídas na disparidade, na confiança e nas reflexões profundas sobre a vida 

das mulheres como sujeitos. Tal método analítico e político era o caminho escolhido para 

a busca metafórica da mulher por si mesma, como aquela criada para Nora Helmer em 

Casa de bonecas, já que uma pessoa não se reduz à sua singularidade e sempre é também 

política e comunidade. Só é possível se transformar se igualmente se transforma a 

realidade à qual pertence, ou seja, quando se realiza a construção autoconsciente de sua 

personalidade humana e também social (sua nova personalidade feminina). Por isso, o 

avanço metodológico, em que  

 

O tomar consciência da diferença sexual, através da escavação profunda da 

prática analítica, [precisou] dar lugar agora a uma ação política das mulheres, 

cuja força e beleza será a sua própria autenticidade anti-ideológica [pela 

originalidade do partir de si e a ruptura com as teorias preexistentes]. O “lugar 

analítico” não pode tomar o posto do “lugar real”. A consciência subjetiva não 

pode mais ser separada da vida. (LUSSANA, 2012, p. 167) 

 

É preciso ocupar o posto no lugar real – traduzir a(s) utopia(s) e experimentações 

feministas –, mas preenchendo-o de significados e mediações próprias. Por isso, da 

prática do inconsciente foi sistematizada a prática do fazer, aquela que permitiu que a 

mulheres fossem, com o corpo inteiro, em presença e páthos, em direção ao mundo. E a 

experiência mais bem sucedida desse percurso político foi sem dúvida a Libreria 

(LUSSANA, 2012), embora tenha existido também a experiência ampla da Casa delle 

donne247. 

O projeto da livraria foi pensado, delineado e publicado em um folheto em 18 de 

dezembro de 1974 e, para torná-lo uma realidade, foi realizada uma espécie de 

financiamento coletivo. Seria, a princípio, um espaço inspirado na Librairie de femmes 

de Paris, mas acabou por ultrapassar a missão desta, ou seja, ser um lugar de encontro 

 
247 A Casa delle donne da Via Cold di Lana, em Milão, foi inaugurada em 1976 – no ano seguinte àquele 

da Libreria –, em meio à transformação da política feminista de práticas mais introspectivas para práticas 

do fazer, em que ocupavam espaços da cidade, para dialogar com outras mulheres (e homens), para além 

daquelas que compunham os coletivos. Segundo Lussana, a Casa se materializou com o objetivo de 

“promover uma prática de compartilhamento de espaços e atividades na vida cotidiana sem estabelecer o 

objetivo da produção intelectual” (LUSSANA, 2012, p. 167), como alguns dos muitos coletivos feministas 

que a antecederam e também auqueles que lhe foram contemporâneos. 
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entre mulheres, de elaboração teórica e prática e de compartilhar espaços e atividades na 

vida cotidiana. Tornou-se, assim, bem mais do que uma livraria. Ou melhor, foi se 

transformando em um local feito de práticas (sempre em transformação) e de produção 

de cultura entre mulheres; local para construir, na práxis, as próprias mulheres (o 

feminino ou os vários femininos possíveis e re-imagináveis) e sua sociabilidade. As 

mulheres são devir e espaço aberto à criação, invenção, descoberta ou redescoberta, 

sempre tentando superar a histórica subalternização patriarcal e também a aparente e 

reiterada relação conflitual entre elas, entre mãe e filha e das mulheres entre si, 

valorizando, em lugar do conflito aberto e destrutivo, o que tais feministas definiram 

como disparidade, ou seja, a rica diferença existente em cada uma delas. E, assim, todo 

esse arcabouço criativo e tudo o que, por meio da práxis coletiva, foi realizado neste 

espaço histórico do feminismo italiano (a Libreria delle donne di Milano) compôs a 

prática do fazer248 – uma prática que é a própria produção de cultura, em sentido amplo. 

Por isso é possível tecer, também aqui, uma aproximação ao(s) sentido(s) gramsciano(s) 

de cultura: novo humanismo; nova linguagem; nova filosofia; nova politica; capacidade 

de tradução e tradutibilidade; luta hegemônica visando uma nuova civiltà. 

O coletivo-cooperativa propôs a criação de uma estrutura simbólica de mediação, 

com experimentações que as levaram a “cancelar as fronteiras entre vida e literatura” 

(LIBRERIA, 2018, p. 128). Uma prática coletiva de transformar o ficcional, o utópico, 

em realidade, de traduzir a literatura feita historicamente por mulheres em realidade e 

produção simbólica criada por mulheres. O foco da prática do fazer é a efetiva produção 

de vida249, a busca por uma linguagem (que é cultura e práxis) feminina sexuada, para 

mediar a realidade já existente e aquela a ser criada, em projeção constante para o futuro. 

Por isso, o coletivo vem experimentando formas de traduzir no mundo a diferença que se 

vivia e criava (ou desvelava) coletivamente, ação política fundamental, porque histórica 

e culturalmente, ao longo dos séculos, “a experiência feminina permanec[eu] aprisionada 

em si, sem tradução social” (LIBRERIA, 2018, p. 134).  

 
248 É importante deixar claro que a Libreria di Milano é um espaço também aberto aos homens, já que 

buscou justamente superar o separatismo stricto senso, radical, dos grupos de autoconsciência, em direção 

a uma prática política que pudesse ter um maior alcance na vida pública, na vida da cidade e na luta por 

uma transformação cultural e civilizacional profunda. 
249 Os círculos de leitura, os grupos de estudo e a criação coletiva da revista Via Dogana 3 (a revista oficial 

da Libreria) não servem apenas ao debate de ideias, mas à efetiva produção de vida, tendo como referência 

as obras e as experiências das mulheres. 
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Na Livraria não se fazia apenas um grupo de leitura: as obras das mulheres são 

vida, experiência, sensação, páthos e genealogia250 traduzidas em linguagem literária; 

podem ser traços ou ensinamentos de liberdade das mulheres, em linguagem sexuada; e 

podem de fato formar as pesquisadoras/ativistas/leitoras, que podem ser traduzidas para 

criar realidade, mundo, cambio di civiltà. Lussana sintetizou o projeto da Libreria da 

seguinte forma:  

 

[1] torna-se rapidamente um centro de coleção e de venda de obras 

exclusivamente femininas diferenciando-se, nisto, da Livraria das Mulheres de 

Paris; [2] se propõe como lugar político de encontro das mulheres e como 

espaço de reflexão; [3] a prática do estar entre mulheres como ponto de partida 

da política do grupo; [4] a liberdade de usar o próprio tempo e a própria mente 

para uma atividade literária ou criativa foi com frequência definida como 

escandalosa (...) [por isso] na prática do presente, a liberdade de expressão das 

mulheres é a política [já é a própria política], é a liberdade de fazer segundo 

um projeto consciente que restituiu sentido à subjetividade feminina; [5] 

criação de um espaço simbólico que todas as mulheres possam usar e onde 

podem agir; [6] ao longo dos anos, a livraria tornou-se um lugar simbólico da 

prática do fazer. A discussão sobre temas do feminismo e a apresentação dos 

livros foi acompanhada pela produção editorial de textos e documentos e pela 

tomada de posição sobre aspectos e problemas da vida política italiana [e 

mundial; e cada vez mais nos dias atuais, com suas emergências climáticas e 

sociais]. (LUSSANA, 2012, p. 169) 

 

Uma outra síntese possível do projeto da Libreria dá-se “quando uma mulher toma 

posição sendo fiel ao seu desejo e às suas semelhantes [suas companheiras de prática 

política], [e] da sua transgressão nasce o saber da diferença sexual, que muda 

profundamente aquilo que foi ensinado sobre a justiça, a igualdade e a liberdade” 

(LIBRERIA, 2018251). Por isso, o lema deste coletivo, como havia dito anteriormente 

sobre Lia Cigarini, é o verso de Simone Weil: “non credere di avere dei diritti”. Para sua 

práxis, é fundamental não acreditar que se tem direitos, antes de ter a coragem de 

mergulhar no conhecimento verdadeiro de si e do mundo, validar o próprio desejo – e a 

verdade que vem do coração, do sentir de fato – além de ser capaz de agir, com o apoio 

da comunidade plural de mulheres (inclusive aquela criada via literatura). 

 
250 Lia Cigarini afirma que “a escrita das mulheres tem um passado secular (...) não era o extraordinário 

número de escritoras que existe hoje, mas uma genealogia existe ou foi reconstruída” (CIGARINI, 2013, 

p. 45). E é um elemento político fundamental dar continuidade a tal reconstrução. Por isso, a postura política 

e metodológica de Cigarini é assim descrita por ela: “há décadas leio, preferencialmente, escritos de 

mulheres e examino com mais cuidado as obras de arte e de arquitetura femininas. Decifrar palavras e 

signos da diferença sexual e da liberdade feminina” (CIGARINI, 2013, p. 43). É importante a militância 

cotidiana, ter sempre o interesse de pesquisadora para buscar as obras de mulheres, ser capaz de ler suas 

entrelinhas e, por meio delas, descobrir as categorias únicas que já possuíam ou possuem em seu bojo e 

como podem auxiliar a enriquecer a (re)construção do feminino e a transformação da realidade. 
251 Este trecho encontra-se na contracapa do livro coletivo da Libreria delle donne de Milano (2018). 
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Tudo isto é como imagino o efeito do projeto (ficcional, utópico) de Nora Helmer 

levado a cabo, caso a história de Ibsen continuasse após a ruptura de sua protagonista, ou 

melhor, se ele apresentasse o resultado ou a potência do percurso de sua personagem, 

levado a sério ética e politicamente. Tal prática e tal método não são essencializados, ou 

seja, não estão restritos apenas à pessoa do sexo biológico feminino, mas vão em direção 

a algo que se inaugura e que é possível viver (no sentido existencial mesmo) e dizer 

respeito a qualquer pessoa que queira subverter, ao ter a coragem (a rebeldia) de partir de 

si mesma, revelar-se a outrem (e ao mundo), considerando-se protagonista no processo 

epistêmico e político, o que lhe permite enfrentar a hegemonia do suposto sujeito do 

conhecimento, neutro e universal, proprietário e colonizador.  

Com o acervo de livros de fato produzidos pelas mulheres ao longo dos séculos, 

as italianas foram capazes de “construir os fios da memória das mulheres partindo dos 

textos que são um testemunho da autônoma reflexão feminina na história do pensamento, 

para chegar ao presente e encontrar ‘os tempos e as ferramentas (...) para difundir, 

discutir, aprofundar tudo de novo [nova linguagem, linguagem sexuada] que as mulheres 

exprimem [tradução e cultura]” (LIBRERIA, 2018). E, com esse percurso, produziram 

linguagem, cultura, tradução teórica das experiências feministas, criação de uma tradição 

e uma memória feministas como elementos fundamentais da política feminista da 

diferença. Essa memória se imortalizou nas obras coletivas da Libreria (e ainda nas 

muitas obras individuais de suas integrantes), em especial, na edição da Revista 

Sottosopra, que se chamou Più donne che uomini252, documento que representou o 

momento de passagem da denúncia da opressão e da desumanização das mulheres à ação, 

à releitura do passado para o início da reflexão sobre o presente. E se perpetuou ainda no 

livro coletivo Non credere di avere dei diritti, que buscou sistematizar os acontecimentos 

vivenciados e criados pelo coletivo, traçando para tal narrativa um percurso de genealogia 

feminina, na práxis, desde a Bíblia, tendo como ponto de partida ou marco zero a relação 

entre Noemi e Rute e o affidamento que desenvolveram entre si.  

Trata-se de uma relação especial entre mulheres, que se tornaria arquetípica ou 

paradigmática para qualquer relação entre elas: “confiar [em outra mulher] não é 

 
252 A reflexão sobre este documento deu origem à comunidade filosófica feminina Diotima, em 1983; tendo 

como uma de suas principais idealizadoras a filósofa Luisa Muraro, que será o elo entre as duas iniciativas 

feministas: Libreria e Diotima. As edições históricas da Revista Sottosopra da Libreria foram: Sottosopra 

verde: più donne che uomini (1983); Sottosopra blu: sulla rappresentanza politica femminile, sul’arte di 

polemizzare tra donne e sulla rivoluzione scientifica in corso (1987) e Sottosopra oro: un filo di felicità 

(1989). 
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espelhar-se em pé de igualdade na outra para confirmar para si aquilo que se é, mas pedir-

lhe e oferecer-lhe os meios para ter verdadeira e grande existência no mundo [sendo quem 

se é]” (LIBRERIA, 2018253). É ter uma relação de confiança que permita a você ser quem 

você é, e não precisar ser como a outra que se coloca ao seu lado nessa relação de 

confiança, ou seja, que, sendo ela mesma, te permita ser diversa.  

Muraca afirma que  

 

Os centros nevrálgicos de elaboração do feminismo da diferença italiano são 

Diotima1, uma Comunidade Filosófica Feminina, nascida na Universidade de 

Verona, em 1983, e a Livraria das Mulheres de Milão, autora do texto fundante 

do feminismo da diferença na Itália Non credere di avere dei diritti. La 

generazione della libertà femminile nell'idea e nelle vicende di un gruppo di 

donne [Não acredite que você tem direitos. A geração da liberdade feminina 

na ideia e nas vivências de um grupo de mulheres] de 1987. (MURACA, 

2015)
254 

 

Em suma, Carla Lonzi e Rivolta Femminile, com Sputiamo su Hegel, deram a 

direção do movimento feminista, um movimento de mulheres que já era maduro e tinha 

sua palavra pública. Luce Irigaray deu nova consistência teórica, com a elaboração 

conceitual sobre a diferença sexual, e a Libreria materializou a liberdade feminina na 

Itália, traduzida em suas obras práticas e teóricas, em especial, imortalizada em Non 

credere, o livro consolidador do feminismo italiano da diferença.  

O coletivo-cooperativa realizou um projeto político feminista amplo, que 

encontrou espaços de atuação crescentemente capazes de dialogar com o mundo e as 

questões contemporâneas – todas as questões podem ser pensadas e vivenciadas por um 

humanismo no feminino, que se constrói via prática do fazer – e, com isso, desenvolveu 

também seu conceito próprio de diferença sexual, proveniente e transformado pela práxis, 

mantendo-se distante de estereótipos patriarcais e concepções essencialistas. Laura 

Minguzzi sistematiza tal conceito da seguinte forma: 

 

debatemos e teorizamos o sentido livre da diferença, não [mais] a diferença 

entre homens e mulheres [como foi classicamente realizado no pensamento e 

na política patriarcal], mas a diferença dentro de nós, isto é, o fato de cada uma 

em relação às outras mulheres produzir um pensamento livre sobre a diferença 

de ser mulher, não exist[indo], portanto, a categoria “mulher”. (MINGUZZI, 

2020)  

 

 
253 Este trecho encontra-se na contracapa do livro coletivo da Libreria delle donne de Milano (2018). 
254 https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332015000100453 

https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332015000100453#fn01
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-83332015000100453
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Nesse ponto, como para Beauvoir e seu humanismo existencialista, a mulher (e a 

diferença) se faz(em) e não possui(em) uma essência prévia, uma definição pré-

estabelecida. Ela se transforma a cada nova possibilidade de compreensão profunda de si 

mesma, em relação à diversidade que é possível se descobrir dentro de si, quando se 

coloca em espelhamento com suas semelhantes, por meio de relações de confiança e 

disparidade, e quando a pessoa única que ela é se localiza e se compreende no mundo. 

Por isso, “a autoridade que legitima a diferença feminina como diferença humana 

originária gera-se no contexto da prática política através de palavras e gestos da vida 

cotidiana, nas relações com esta ou aquela mulher, com a vivificação dos desejos, na 

proximidade com as coisas de todos os dias” (LIBRERIA, 2018, p. 132). A continuidade, 

a persistência e a constância na construção de si: valores expressos, por exemplo, por suas 

duas representantes honorárias, Lia Cigarini – liderança da juventude comunista, uma das 

fundadoras do Demau e, depois, do Analise, grupo mais politico de prática do 

inconsciente – e Luisa Muraro – feminista atuante no maio de 1968 e integrante do Demau 

desde 1970 –, símbolos vivos de uma luta que, há quase 60 anos, vem se dando 

cotidianamente para a efetiva construção do feminismo na Itália. 

Segundo Lia Cigarini, a universalidade tornava impossível falar sobre o mundo, 

que é habitado por mulheres e homens concretos, sexuados, porque se apoiava no sujeito 

abstrato, sem corpo e páthos. Por isso, metodologicamente, as mulheres do coletivo-

cooperativa investem no sentido livre da diferença ou definição livre do ser mulher, que 

dá voz aos sujeitos concretos – “concretamente capazes de falar de si mesmos” e fazer 

emergir “a consciência da dupla diferença existente no humano” (CIGARINI, 2013, p. 

39) – e permite que a alteridade não permaneça aprisionada, em uma forma 

frequentemente domesticada, colonizada e especular. 

“A força de subversão da diferença sexual mesma255” (CIGARINI, 2013, p. 38) 

permite que a liberdade praticada naquele espaço histórico encoraje as mulheres (e 

também os homens que lá frequentam) a questionar – ou a não mais se submeter 

acriticamente ou por força da autoridade a – qualquer teoria, prática, concepção de mundo 

ou autoridade. Tal liberdade se apoia no páthos e na força que elas descobriram gerar, por 

 
255 Lia Cigarini (2013) apresenta com muita segurança e clareza o projeto político da diferença sexual, 

sempre destacando seu potencial subversivo, transformador, revolucionário. Ela recupera a origem e a 

trajetória de tal projeto e, segura disso, segura da histórica coletiva consistente que está por traz dele, o 

afirma.  Para ela, o gesto-decisão política imprevisto da separação ou separatismo “pretendia desfazer e 

refazer a política e, em conjunto, o simbólico e a forma de se relacionar entre mulheres e homens” 

(CIGARINI, 2013, p. 38) e conseguiu realizar seu intento. 
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meio das práticas da autoconsciência, do inconsciente, da relação, do fazer, e que lhes dá 

a coragem necessária à transformação do status quo. E a coragem de enfrentar mesmo o 

“aparentemente” intocável – os temas tabus na luta política progressista – foi fundamental 

para que o neofeminismo questionasse e “abandonasse” a concepção emancipacionista, 

ou seja, para que elas desenvolvessem a força para não mais terem que, em nome da 

emancipação, realizar e se silenciar para tudo o que os homens faziam, como se eles 

fossem um referência irrenunciável (CIGARINI, 2013). Lia sintetiza a postura política 

das italianas como aquela de sempre 

 

discutir a liberdade e a democracia com o mesmo risco com que nos movemos 

[mudamos, questionamos] no trabalho, na filosofia, na psicanálise, na arte etc., 

sem temer ultrapassar os limites estabelecidos pela Constituição ou contrariar 

algum postulado da política considerada intocável, como, por exemplo, a 

democracia representativa que, repito, não é a única forma de democracia. 

(CIGARINI, 2013, p. 36-37) 

 

 

7.4 COMUNIDADE FILOSÓFICA FEMININA: FAZER DIOTIMA E O 

PENSAMENTO DA DIFERENÇA SEXUAL 

 

A partir de 1983, constituiu-se uma comunidade filosófica feminina, denominada 

Diotima, em que professoras universitárias e secundárias de filosofia e/ou ativistas 

feministas decidiram se lançar ao desafio concreto de “‘ser mulher e pensar 

filosoficamente’, rompendo, assim, com a presumida e prescrita universalidade e 

neutralidade do discurso filosófico” (DIOTIMA, 2017). A comunidade adaptou uma 

prática de investigação filosófica proveniente do movimento de mulheres (ou 

neofeminismo), a prática de autoconsciência, em que não se partia de textos da tradição 

filosófica para se fazer filosofia, mas de si mesma. Esse método se tornou a própria forma 

e a origem de todo discurso teórico e político das mulheres, no feminismo italiano 

(MURARO, 2008, p. 97).  

Seu início se deu porque Luisa Muraro, então integrante da Libreria delle Donne 

di Milano, teve a iniciativa de se reunir com outras mulheres, quase todas filósofas, para 

discutir coletivamente a edição da Revista Sottosopra: più donne che uomini. A 

preocupação inicial era aprofundar as reflexões sobre as novas estratégias políticas 

feministas, mas, devido à formação filosófica da maioria das integrantes do grupo, foram 

as questões filosóficas sobre “a insignificância simbólica de ser mulheres no discurso 
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filosófico, nos seus códigos e conceitos transmitidos pela tradição masculina” 

(ZAMBONI, 2015, p. 1), que ganharam relevância. Dessa forma, com o objetivo de 

enfrentar os desafios para superar a insignificância filosófica e política das mulheres, em 

1984, surge a comunidade filosófica feminina256.  

E por que foi denominada Diotima? “Diotima é uma figura que não sabemos se 

existiu ou não historicamente e, para mim, esta é a condição histórica das mulheres” 

(MURARO, 2008, p. 97). Presente no diálogo platônico O banquete, Diotima foi a 

professora de Sócrates. Além disso, com a simbologia desta mestra, buscavam reportar à 

suposta origem feminina da filosofia grega. Sócrates teria de fato aprendido a filosofar 

com uma mulher? Por que quase não há registros sobre tal fato e sobre a presença das 

mulheres como sujeitos, na história e na filosofia em geral? 

Com estas e outras perguntas, além de um longo caminho teórico e político a ser 

desenvolvido, a comunidade cresceu e se transferiu, do espaço privado de encontros entre 

mulheres, para a Universidade de Verona, onde algumas de suas integrantes eram 

docentes ou pesquisadoras – além de Luisa Muraro, destacam-se as presenças pioneiras 

de Adriana Cavarero, Wanda Tommasi, Diana Sartori e Chiara Zamboni. 

Simbolicamente, tal ato significava a superação do separatismo e a ocupação do espaço 

institucional da academia, mesmo que ainda não representasse uma entrada oficial da 

diferença sexual na instituição, porque as atividades da comunidade aconteceriam 

paralelamente às atividades “oficiais” das professoras e pesquisadoras. Mas, sendo 

coerente com o projeto político da diferença sexual, ocupar a universidade significava 

“fazer com que a experiência feminina entrasse em rota de colisão com a instituição e 

com o simbólico masculino” (ZAMBONI, 2015). 

Diotima desejava, antes de tudo, “abrir no interior da instituição a contradição de 

uma presença feminina pensante e autônoma e ver concretamente o que se modificaria na 

própria instituição” (ZAMBONI, 2015, p. 1). O objetivo foi colocar (ou recolocar), na 

universidade, as mulheres como sujeitos da filosofia, ignorando (ou se rebelando diante 

de) regras e limitações históricas da instituição, que, no passado, havia inclusive 

 
256 Os coletivos iniciais foram sendo desmembrados, assim como muitas outras iniciativas por todo o país. 

A prática do fazer – que traz em seu bojo a autoconsciência, o inconsciente e as várias experimentações 

presentes na memória do movimento de mulheres – forma as mulheres e permite que continuem 

contaminando outros espaços com a política da diferença sexual. Permite ainda que realizem uma política 

própria e uma recriação cultural de espaços, relações e teorias. A iniciativa de Luisa Muraro, ao dar vida à 

Diotima, é um exemplo da potência dessa criação política e teórica dos coletivos feministas da Itália pós-

república. 
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corroborado a perseguição de mulheres rebeldes por seus saberes e poderes (FEDERICI, 

2017; PIZAN, 2012). 

Para o desvelamento desse novo passo do feminismo da diferença italiano, suas 

fundadoras decidiram também aprofundar caminhos já apontados pelas duas autoras 

centrais ao movimento naquele país, mas dando ênfase ao potencial filosófico (e 

ontológico) de suas obras. Ademais, como herdeiras dos primeiros coletivos de 

autoconsciência, na Itália, avançaram no aprofundamento do método apresentado pelo 

coletivo-cooperativa de Milão. Carla Lonzi (2014) mostrava a importância de se 

buscarem as raízes da opressão feminina, pensando existencialmente na diferença e 

abrindo mão de lutar pela igualdade. Segundo ela, a igualdade não era filosófica – 

pensando-se a filosofia como princípio, natureza, com valor metafísico e constitutivo do 

ser – mas jurídica e política. Luce Irigaray, por sua vez, havia estabelecido que a diferença 

sexual era “a questão” a ser pensada pela filosofia de seu tempo (IRIGARAY, 1985), e, 

para isso, dedicou inúmeras obras filosóficas e políticas.  

Assim, as mulheres de Diotima definem como sua tarefa, na luta dos coletivos 

feministas, o engajamento na produção teórico-filosófica feminista, porque avaliavam 

que a teoria feminista italiana ainda não possuía fundamentos filosóficos sistematizados, 

ou seja, um pensamento da diferença sexual, com conceitos e categorias. Para elas, era 

necessário superar as abordagens já derrotadas na luta política das mulheres, tais como, 

igualdade, emancipação e vitimização, inspiradas por análises amparadas pelas categorias 

do pensamento político da modernidade e pela perspectiva liberal do contrato social, para 

produzir uma teoria que representasse o ser mulher e as relações que estavam construindo 

ali.  

Para pensar a complexa relação entre mulheres e filosofia, não bastava considerar 

o fato de que elas, alijadas durante séculos do âmbito do pensamento, agora tivessem 

acesso a ele. Era preciso construir, criar a forma de ser mulher e pensar filosoficamente. 

Segundo Lauretis (1990, p. 12), a tarefa da filosofia feminista, entre outras coisas, é 

justamente enfrentar um paradoxo: pensar a diferença sexual por meio de categorias de 

um pensamento que é sustentado pelo não pensamento da diferença em si mesma. 

Diotima precisou encarar o desafio apontado por Lauretis, dedicando-se a conceitos 

chaves da filosofia, para que, metodologicamente, fosse possível construir seu caminho 

teórico sobre a diferença sexual.  
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Adriana Cavarero (1991), integrante da comunidade nesse período257, ressalta que 

o percurso das pensadoras pela seara da filosofia, para legitimar o que estavam 

construindo, significou uma invasão do pensamento filosófico com as ferramentas do 

próprio pensamento filosófico. Mariateresa Muraca sintetiza:  

 

A partir da crítica do sujeito neutro supostamente universal da filosofia 

moderno-ocidental e em contraposição ao feminismo da igualdade, o 

feminismo da diferença elaborado por Diotima coloca a diferença entre os 

sexos como uma diferença fundamental e assimétrica, ao mesmo tempo em 

que recusa uma concepção a-histórica e essencialista dessa diferença, que a 

identifique com a divisão sexual dos papéis sociais. (MURACA, 2015) 

 

O conceito filosófico constitui-se com o objetivo de ser abstrato, universal e 

neutro, transcendendo os “acidentes” da individualidade e da diferença sexual. Mas ele 

esconde, atrás de si, o sexo que historicamente pôde construí-lo e o modus operandi de 

excluir tudo que é excessivo, acidental, e que, na verdade, corresponderia ao outro 

simbólico: o (histórico) sexo feminino. Assim, o que é universalizado ou possui a alcunha 

de universal é, na verdade, o masculino, o hegemônico na sociedade, cultura e filosofia 

patriarcais, sem que se apresente a perspectiva parcial de toda a sua construção. Cavarero 

(1991) ressalta que, quando a mulher decide filosofar, ela se submete a essa falsa 

imparcialidade ou dupla neutralização, que lhe exige se tornar uma pensadora neutra de 

uma neutralidade que, em realidade, é parcial. Esse processo exclui sua diferença 

enquanto pensadora – pensando tanto no feminino em geral, produzido simbolicamente, 

quanto na mulher real e nas questões que vivencia em função de sua situação – e retira do 

objeto pensado e do conceito construído a possibilidade de representar a diferença.  

Então, para enfrentar a falsa neutralidade – já que não é possível admitir o neutro, 

se há multiplicidade de existências – definiu-se como necessária a construção de um 

pensamento sexuado. “Esse pensamento teria que se transformar na potência 

representativa do e para o sujeito feminino, capaz de nomear e pensar por ele mesmo, 

tendo como ponto de partida sua originária e irredutível diferença sexual” (CAVARERO, 

1996, p. 183). Em suma, de ponto de partida, a diferença se configura tanto em conceito 

quanto em fundamento de um pensamento, que busca a representação do feminino na 

filosofia (busca uma ordem simbólica feminina) e possibilita à filósofa expressar-se e 

pensar a partir de seu gênero, afirmando seu ser real, existente, sexualizado e corporal – 

 
257 Há alguns anos, Cavarero rompeu com a comunidade e segue seu trabalho filosófico feminista, 

principalmente estabelecendo trocas com pensadoras de outras nacionalidades, como a estadunidense Judith 

Butler, de cuja obra é a tradutora na Itália. 
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podendo pensar, com todos esses componentes, um método próprio, o que não o restringe 

apenas a um pensamento para as mulheres.   

Adriana Cavarero apresenta um diagnóstico para a exclusão das mulheres (das 

diferentes mulheres) do mundo em que vivemos. Para ela, é inegável que ser mulher é 

real, mas atópico na ordem patriarcal vigente. Ou seja, ser mulher seria quase o 

inatingível, a “coisa em si”, um “fato nu e cru”, ou seja, “um mero existir sem significação 

simbólica e, portanto, irreal” (CAVARERO, 1996, p. 115). Entretanto, para buscar existir 

de fato, poder falar de si, significar-se, criar cultura e possibilidades de vida, fazer política 

e filosofia, a mulher tem precisado buscar sua realidade em  

 

códigos patriarcais que [a] definem como a mãe do homem e como fantasma 

de suas pulsões eróticas ou, prescindindo do [seu] sexo em uma política 

igualitária, como quase-homem apesar de [ser] mulher. (CAVARERO, 1996, 

p. 115)
258

 

 

Aos olhos do feminismo da diferença sexual italiano, cujo projeto é sintetizado 

aqui com Cavarero, o pensamento teórico e político ocidental seria a autorrepresentação 

de um signo masculino universalizado, os signos disponíveis para realizar as mediações 

e significações da realidade. Nesse sentido, para o projeto de Cavarero e das demais 

filósofas e feministas de Diotima, com quem partilha seu diagnóstico, torna-se 

fundamental criar a diferença sexual, por meio de pensamento e de práticas políticas.  

Para esse feminismo filosófico, a diferença sexual também não seria aquela 

clássica entre homens e mulheres, focada em suas anatomias e papéis sociais de gênero, 

que têm sido a base para justificar estereótipos e perpetuar hierarquias, violência e 

desigualdades sociais. Mas “um sentido livre da diferença feminina que se configura 

como radicalmente transformadora porque questiona a ordem simbólica e social marcada 

pela dominação do sujeito masculino” (MURACA, 2015). Por isso, a diferença sexual 

seria um conceito e uma ontologia, um projeto de futuro, que significa a possibilidade de 

construção existencial do feminino, construção de (nova) cultura, de um (novo) 

simbólico, uma (nova) história, (novos) conceitos. Um projeto ético e político de afirmar 

quem se é, com toda sua multiplicidade ontológica, e não apenas de buscar caminhos de 

afirmação da igualdade entre os sexos ou os gêneros, por meio da assimilação na estrutura 

 
258 Acrescente-se que os códigos patriarcais disponíveis e validados, quando definem a mulher da forma 

exposta nesta citação, fazem-no de forma limitada e burguesa, além presumir o homem, por sua vez, como 

cidadão político e sujeito de sua história.  
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social e política que se sustenta no capitalismo racista, patriarcal e colonial, como diz 

Cavarero, tornando-se “quase-homem apesar de ser mulher”. 

A libertação das mulheres dessa perspectiva imposta de “quase-homem” deveria 

considerar pelo menos três aspectos, presentes na experiência das italianas: a superação 

da injustiça; a manifestação de uma dimensão de relação com o mundo omitida até aquele 

momento (COLLIN, 2009) e a criação de um pensamento que fundamentasse e desse 

suporte à prática (transformadora) de mulheres enquanto sujeitos. Por isso, Diotima não 

se empenhou em apenas criar um ponto de vista histórico-cultural novo – construído após 

a apreensão de categorias de sistemas de pensamento já constituídos, tais como a 

psicanálise e o marxismo –, mas em retirar das fissuras da história o feminino escondido. 

Lançou-se à atitude revolucionária de criação do pensamento da diferença sexual, que 

demandou novos conceitos e práticas inovadoras no fazer filosofia, sem desconsiderar as 

revisões culturais e produções coletivas do movimento feminista, em especial do italiano 

e do francês. No livro Il pensiero della differenza sessuale259, de 1987, as autoras 

sistematizam o processo de criação desse novo pensamento e os conceitos e práticas que 

permearam tal intento, construído em conformidade com as necessidades subjetivas e 

históricas do movimento político a que pertenciam. 

O pensamento da diferença sexual considera a mulher como sujeito e objeto da 

sua ação política e teórica. Deslocando para a arena pública práticas antes restritas ao 

espaço privado, busca eliminar essa dualidade excludente (entre público e privado), e traz 

para o ato de pensar – e para o local oficial da produção filosófica com legitimidade – o 

modelo das práticas feministas de raciocínio oral – produzido no presente, no pensar em 

presença e com o corpo inteiro, no encontro real entre mulheres e no páthos da diferença 

sexual. Visa ainda a sustentar todo o processo de pesquisa e criação, como apresenta 

Cavarero (1991), em um feminino simbólico – um quadro de referências capaz de garantir 

a necessária autorrepresentação simbólica das mulheres enquanto sujeitos, para que elas 

mesmas possam conhecer sua imagem e então encontrar-se e reconhecer-se.  

 
259 Após esta obra coletiva inicial, Diotima produziu muitas outras, em seu esforço de produção do novo 

simbólico (sexuado), sempre a partir dos temas debatidos no Grande Seminário Diotima (o seminário anual 

da comunidade) ou como registro das palestras apresentadas no próprio evento público. Os livros coletivos 

são: Mettere al mondo il mondo (1990); Il cielo stellato dentro di noi (1992); Oltre l’uguaglianza (1995); 

La sapienza di partire da sé (1996); La rivoluzione inattesa (1997); Il profumo della maestra (1999); 

Approfittare dell’assenza (2002); La magica forza del negativo (2005); L’ombra della madre (2007); 

Potere e politica non sono la stessa cosa (2009); Immaginazione e politica (2011); La festa è qui (2012); 

Femminismo fuori sesto: Un movimento che non può fermarsi (2017); entre outras produções. 

http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/mettere-al-mondo-il-mondo/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/il-cielo-stellato-dentro-di-noi/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/oltre-luguaglianza-2/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/oltre-luguaglianza-2/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/oltre-luguaglianza-2/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/la-sapienza-di-partire-da-se/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/il-profumo-della-maestra-2/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/il-profumo-della-maestra-2/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/il-profumo-della-maestra-2/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/approfittare-dellassenza/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/approfittare-dellassenza/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/la-magica-forza-del-negativo/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/lombra-della-madre/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/lombra-della-madre/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/lombra-della-madre/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/potere-e-politica-non-sono-la-stessa-cosa/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/potere-e-politica-non-sono-la-stessa-cosa/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/immaginazione-e-politica/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/immaginazione-e-politica/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/la-festa-e-qui/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/e-uscito-il-nuovo-libro-di-diotima-femminismo-fuori-sesto-un-movimento-che-non-puo-fermarsi/
http://www.diotimafilosofe.it/pubblicazioni/e-uscito-il-nuovo-libro-di-diotima-femminismo-fuori-sesto-un-movimento-che-non-puo-fermarsi/
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O ponto-chave da tentativa de Diotima de legitimar as experiências diversas no 

mundo (as possibilidades que surgem da diferença sexual) foi a preocupação em encontrar 

conceitos capazes de desconstruir a inferiorização do feminino no discurso filosófico, ou 

melhor, na fundamentação simbólica da opressão e da hierarquia entre masculino e 

feminino. Para isso, as componentes da comunidade filosófica adotam uma atitude de 

ousadia (rebeldia) e criatividade na produção ou ressignificação de conceitos, para que 

possam melhor traduzir o que vivem – como vive a filósofa real, com sua diferença, e 

como sente essa diferença, como se dá seu páthos –, para o projeto de sociedade que 

almejam para si, enquanto mulheres italianas.  

Em Diotima, a diferença sexual corresponde, além de tudo, a uma práxis 

transformadora da experiência das mulheres. Uma transformação da realidade para que 

mulheres reais pudessem ser filósofas de um pensamento sexuado, vencendo os limites 

teóricos e práticos da neutralidade filosófica. A diferença sexual deixa de ser um conceito, 

uma afirmação conceitual da diferença apenas, para se tornar o fundamento material e o 

impulso de um pensamento sexuado, que afirma a possibilidade da multiplicidade 

existencial e de onde partem todas as reflexões práticas e teóricas das mulheres. Ou seja, 

na comunidade filosófica, assim como na Libreria, buscou-se um sentido livre da 

diferença sexual, radicado na prática política do partir de si mesma e na “urgência de 

reverter o tenaz costume feminino de se pensar a partir do outro de si, ou melhor, de 

acolher uma imagem do sujeito feminino, traçada no interior de um esquema de 

secundariedade [de sua outrificação]: uma qualificação em termos funcionais em relação 

à identidade masculina” (SARTORI, 1996, p. 23). 

Assim, Diotima também consolidou uma prática do fazer, impulsionada por seu 

conceito de diferença, o fazer Diotima, que significa exatamente o ser mulher (na práxis) 

e pensar filosoficamente, considerando quem se é, permitindo se ouvir, escavar o seu 

interior, sentindo e pensando em presença, expressando-se publicamente e construindo 

constantemente, a partir daí e em coletivo, um pensamento da diferença sexual. O método 

desenvolvido por Diotima, cunhado na multiplicidade da vida e nos desafios das 

experiências, aborda a diferença sexual como práxis, oferecendo ferramentas originais 

para analisar as demandas das diferentes mulheres a partir de suas vidas, a partir do páthos 

que as mobiliza conforme contextos históricos, políticos, culturais e territoriais 

específicos. Ou seja, permite que se atenha a como são múltiplas as mulheres e a como 

suas condições, e suas produções teóricas e práticas, deveriam se alterar conforme as 

múltiplas opressões – gênero, raça, etnia, classe, sexualidade, geração, território etc. – 
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que as posicionam socialmente, que as fazem ser diferentes entre si. Por esta via se 

constrói a multiplicidade e a profundidade do fazer Diotima, de sua filosofia e de sua 

política. 

A prática da comunidade filosófica feminina – a utopia que a comunidade tem 

buscado traduzir em realidade – traz diversas etapas, no caminho de produção de saberes 

e fazeres feministas, que buscaremos sintetizar nos próximos parágrafos. 

Primeiro, o partir de si mesma, o pensar em presença, a partir de quem se é. “Não 

se parte de textos para fazer filosofia, mas se parte de si mesma. Que é a própria forma 

do discurso político das mulheres [consolidado desde a prática de autoconsciência].” 

(Luisa MURARO, 2008, p. 97). A prática do partir de si, como uma prática de pesquisa 

e de produção de conhecimento (individual e coletivo), inspirada diretamente pelo 

movimento de mulheres, que tinha como metodologia a prática de autoconsciência, seria 

uma nova origem para a produção de conhecimento filosófico e prático, conhecimento 

que deve se tornar coletivo e amplamente compartilhável. Seria um caminho capaz de 

valorizar as experiências das diferentes mulheres e a elaboração simbólica do vivido – do 

corpo vivo que é sempre linguagem – sem ser uma mera escrita autobiográfica, que se 

finda na individualidade de cada mulher.  

Esse processo se dá ao se estar em presença e em relação com outras mulheres. 

Uma oportunidade de se encontrarem mediações vivas para o próprio discurso, que o 

tornem realmente significativo para cada uma e igualmente para o coletivo, onde o 

pensamento está sendo criado. Tal processo é importante porque geralmente as mulheres 

pensam, criam e analisam, por meio de referenciais de outras pessoas e de uma filosofia 

(uma cultura) construída em uma perspectiva masculina, patriarcal, falologocêntrica 

(IRIGARAY, 2007). Segundo Zamboni (2009), a busca por esse tipo de mediação vem 

da necessidade de restabelecer um vínculo vital, concreto, verdadeiro entre as palavras e 

o que vivemos. E, além disso, para a mulher não reduzir o seu olhar e a sua atuação a si, 

como indivíduo isolado, mas sempre buscar vínculos por meio da relação simbólica (a 

linguagem, a lógica e as marcas de quem nos antecede) ou das relações práticas com 

outras mulheres.  

Por isso, como aprofunda Chiara Zamboni, o partir de si mesma não é apenas um 

falar de si, relatando a própria experiência, como a cultura dominante já prevê para as 

mulheres, e nem um falar de si do sujeito masculino hegemônico, que ignora a própria 

parcialidade ou se apresenta como neutro na pretensão (autoritária) de realizar um falar 

de si capaz de falar do todo. Mas o falar em primeira pessoa, que colocamos em questão 
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– que é fundamental para superar a condição de objeto, que é falado por outrem e sempre 

em terceira pessoa –, significa realizar “o sentido político do partir de si mesma, 

justamente por seu elemento de ruptura com as formas simbólicas dominantes e de 

abertura a um outro caminho” (ZAMBONI, 1996, p. 2). Um processo politicamente 

necessário para que as mulheres sejam capazes de simbolizar, criar cultura e espaços de 

liberdade, enfrentando/subvertendo o fato de que, na cultura patriarcal, pelo poder, “os 

homens se apropriaram das capacidades do ser humano: criar cultura e sociedade, fazer 

filosofia e política, falar e escrever, pensar o mundo, construir símbolos e valores”, 

segundo Andrea Franulic (2020). 

Em segundo lugar, a comunidade dedica-se à construção de genealogias femininas 

e feministas, que fornecem os elementos teóricos (e os exemplos práticos) prevalentes 

para aquilo que as feministas da diferença italianas privilegiam em seus processos de 

pesquisa e para inspirar sua práxis. Para Chiara Zamboni (2018), a genealogia é um 

percurso de reconhecimento – no sentido de um conhecimento renovado – que busca 

reinventar os saberes que as mulheres anteriores a nós nos transmitiram e, então, torná-

los nossos. Dedica-se ao reconhecimento das origens femininas tanto familiares e locais 

– as mulheres próximas, que nos antecederam ou que conosco convivem ou conviveram 

– quanto histórico-políticas – ou seja, mulheres que tiveram uma atuação pública, que 

foram em alguma medida ativas, livres e autoras da sua história, da sua obra e do seu 

pensamento, que viveram em outros tempos e/ou contextos diferentes, mas que se tornam 

fundamentais para alguém pensar, lutar e empreender o que desejar. 

Por meio de estratégias de espelhamento e de busca de referências femininas de 

autoridade, as feministas recolocam “a mulher que opera tal reconhecimento dentro de 

um círculo de relações em movimento” (ZAMBONI, 2018, p. 94), o que permite produzir 

um conhecimento renovado (re-conhecer), a partir da construção de um vínculo (teórico 

e prático) com “mulheres que me [nos] precederam, desde minha [nossa] mãe, mulheres 

conhecidas pessoalmente, até mulheres que têm atravessado a história” (ZAMBONI, 

2018, p. 96), por meio de sua escrita e/ou ação política. Além da influência foucaultiana 

para pensar a genealogia como método filosófico e histórico, Muraro (2011) afirma ter 

sido Luce Irigaray quem a fez compreender a importância da genealogia feminina para 

suas reflexões feministas, tema que abordou tanto em suas obras filosóficas, quanto em 

duas conferências proferidas na Itália, intituladas “Uma chance de viver” (1986) e  “O 

mistério esquecido da genealogia feminina” (1989).  
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Muraca destaca as principais referências para Diotima, na genealogia que suas 

integrantes traçaram (e continuam a traçar) para sustentar o pensamento da diferença 

sexual. “Autoras significativas no trabalho filosófico desenvolvido por Diotima são 

Simone Weil, Carla Lonzi, Maria Zambrano, Hannah Arendt, Virginia Woolf, Julia 

Kristeva, Adrienne Rich, Clarice Lispector, Etty Hillesum etc.” (MURACA, 2015, grifo 

meu). Todas essas autoras oferecem categorias para o pensamento filosófico e político de 

Diotima e vão tomando seus lugares, em uma espécie de “Panteão” feminino e feminista, 

para uma nova história do pensamento e da cultura ocidentais. 

Em terceiro lugar, no percurso da comunidade filosófica, “a diferença sexual não 

se coloca no espaço de um conflito cujo horizonte já está desenhado, no interior de 

oposições e polaridades que constituem o próprio tecido da tradição moderno-masculina” 

(TOMMASI, 2002). A diferença e o pensamento da diferença sexual se constroem na 

relação entre mulheres, guiados pela confiança (o sentimento que sustenta a relação entre 

mulheres), a disparidade (a diferença entre as mulheres e os conflitos ou questões que 

surgem daí) e a autoridade feminina (diferentemente da perspectiva da autoridade 

masculina, que se dá por algum grande feito ou alguma obra de relevância, a autoridade 

feminina se consolida pela capacidade de uma mulher sintetizar e mobilizar os desejos da 

comunidade onde atua, obtendo assim o reconhecimento por sua capacidade, ideia ou 

prática). Em lugar de dar respostas aos conflitos preexistentes, trata-se de aprofundar e 

enfrentar os estereótipos patriarcais nas relações entre mulheres e na relação entre 

mulheres e homens, projetando-se para o futuro, para aproveitar ao máximo a potência e 

a nova origem simbólica do feminino (do que se constrói como feminino). 

Por fim, destaco a relação própria de Diotima entre poder e política. Sua 

perspectiva ampla de política toca na perspectiva ampliada do pensamento político de 

Gramsci, via categoria de hegemonia – que não é apenas uma luta pela tomada de poder, 

mas é poder e consenso, criação ampla de cultura, busca pela construção de um processo 

pedagógico amplo, para a transformação intelectual e moral da sociedade.  

A filósofa Chiara Zamboni, em entrevista a mim, em 8 de novembro de 2019, 

reconheceu que as italianas de Diotima teriam se inspirado na categoria gramsciana de 

hegemonia para pensar a maneira de direcionar o seu fazer político, o seu processo 

pedagógico coletivo de fazer comunidade e disseminar sua práxis. Zamboni destacou, 

nessa relação com a hegemonia na perspectiva gramsciana260, a importância de a política 

 
260 Assim como o conceito de consenso, a perspectiva de hegemonia tem múltiplas acepções, na obra 

gramsciana, conforme vai se transformando sua reflexão e ação política; o que mostra o movimento do seu 
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ser uma relação de abertura, de busca de mediações justas, por meio de relações que são 

pedagógicas e que permitem ampliar o que é pensado individual e coletivamente – através 

do que podemos chamar, em termos gramscianos, de momento ético, de compreensão das 

injustiças –, para todas as pessoas que buscam uma sociedade mais justa e podem acolher 

aquele novo percurso, uma certa reforma intelectual e moral.  

Ela afirma a necessidade de se buscar, no trabalho político, verdades que sejam 

compartilháveis, o que se faz possível por meio de um trabalho de tradução da filosofia 

em política e da política em história concreta. Mas, no movimento de mulheres, mais do 

que na política tradicional e mista, elas darão mais destaque ao processo de 

autoconsciência e do inconsciente – que Zamboni compreende como a necessidade de 

colocar em jogo o desejo singular, ou melhor, de cada uma se constituir como sujeito e 

compreender (e reconhecer) o seu lugar diante dos desejos coletivos da comunidade, para 

que aquele não seja sacrificado por estes. Ela fala da importância de a comunidade trazer 

e orientar uma certa direção para o movimento político, que, no entanto, não terá como 

meta a política representativa tal como se apresenta, tampouco a mera disputa pelo poder.  

Essa política será pensada em termos de autoridade, construída, segundo elas, sem 

hierarquia e com o protagonismo circulando entre os sujeitos componentes do coletivo, 

por um percurso que mescla um certo consenso e caminhos de reconhecimento de quem 

foi capaz de fazer a síntese compartilhável daquele momento, que mobilizou os desejos e 

movimentou a realidade para a direção apontada pela comunidade. “A política das 

mulheres é autoridade e criação de comunidade. É colocar-se em jogo para criar com o 

outro, sem poder e contra o poder. É relação que se faz por contaminação e contato” 

(ZAMBONI, 2019, informação verbal).  

Nesse sentido, Zamboni, a partir do conceito de hegemonia, traz à tona os 

conceitos de política e poder e a forma como o feminismo da diferença os compreende e 

os diferencia. Peculiares, essas compreensões não dizem respeito apenas aos conceitos de 

política e poder, mas a toda a constelação conceitual do âmbito da filosofia política, 

dialogando e ultrapassando a tradição progressista (e masculina). Para as filósofas de 

Diotima, “política é o nome para a nossa fuga ou libertação do emaranhado de relações 

de poder em que estamos implicados e enredados, para nos mover para outro nível, com 

um movimento cujo caráter é claramente simbólico” (GENTILI, 2012, p. 143) e de busca 

 
pensamento, suas possibilidades interpretativas e seu aspecto dialético, afastando, dessa forma, qualquer 

aspecto dogmático.  
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de novas imaginações, novas significações e de nova linguagem, para nossas 

experiências. 

Em resenha ao livro Politica e potere non sono la stessa cosa, de Diotima, Muraca 

mostra como os elementos clássicos desta constelação conceitual ganham significados 

diversos a partir do que as pensadoras definem como poder ou como política (ligados à 

compreensão de hegemonia). Segundo a pesquisadora: 

 

o rechaço do poder no feminismo italiano da diferença não se traduz 

simplesmente na cegueira sobre as assimetrias que existem entre as mulheres, 

pois a diferença é uma categoria que envolve não apenas as relações entre 

mulheres e homens, mas também as relações entre as próprias mulheres. Nesse 

sentido, a autoridade, diversamente do poder, articula-se com o exercício da 

liberdade; não se cristaliza em uma pessoa, mas circula na relação. A origem 

etimológica da autoridade vem do verbo augere, que significa aumentar, fazer 

crescer. Portanto, na elaboração de Diotima, existe uma profunda ligação entre 

autoridade e desejo, pois se reconhece autoridade a quem movimenta situações 

e pessoas na direção desejada da realidade. (MURACA, 2015) 

 

Elas estão de fato buscando uma forma de organização que amplie ou faça crescer 

a participação consciente – via desejo e relação com o inconsciente – das diferentes 

mulheres, descobrindo possibilidades novas para lidar com tais diferenças, presentes 

nelas mesmas, entre elas mesmas e entre elas e os diferentes grupos. Como também nos 

mostra Muraca (2015), existe um esforço por construir possibilidades políticas que 

ultrapassem a perspectiva da inclusão, da assimilação ou redução da pluralidade ao Um, 

em direção ao desenvolvimento de capacidades de mediação que saibam trabalhar com 

diferentes perspectivas – e com os conflitos que delas provêm –, e possam, a partir do 

conflito, abrir-se à novidade, à mudança, ao imprevisto e não a soluções “fáceis”, pouco 

claras e provavelmente autoritárias, para os grupos historicamente subalternizados. Ou 

seja, é uma busca por se abrir para um processo amplo de construção da hegemonia, 

“tecida pelos intelectuais [destacando-se as intelectuais] que, segundo Gramsci, são todos 

aqueles [e todas aquelas] que têm um papel organizativo na sociedade”, como lembra 

Anne Sassoon (1988, p. 177). Já que  

 

uma hegemonia completamente ativa deve repousar no consentimento ativo, 

numa vontade coletiva em torno da qual vários grupos da sociedade se unem. 

Desse modo, Gramsci vai muito além de uma teoria das obrigações políticas 

baseada em direitos civis abstratos, para argumentar que o mais amplo controle 

democrático se desenvolve sob a forma mais elevada de hegemonia. 

(SASSOON, 1988, p. 177) 
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Com o pensamento político dessas autoras, portanto, é possível ampliar as 

categorias gramscianas e assim trazer para a luta concreta novos elementos, quiçá mais 

eficientes para a construção de uma sociedade verdadeiramente democrática. Uma 

democracia ampla, que corresponde a essa forma elevada de hegemonia, almejada por 

Gramsci e realmente capaz de abarcar e dar dignidade às diferenças. Diotima segue 

contaminando politicamente – uma busca implícita por uma hegemonia peculiar – todas 

as pessoas que se aproximam e também as que realizam sua prática do fazer. Em grande 

escala – em um percurso inspirado e próximo a uma reforma intelectual e moral – 

realizam anualmente o Grande Seminário Diotima261 e continuam a produzir livros 

coletivos e individuais, criando memória de todas as suas reflexões, de sua práxis. 

 

 

7.5 ORDEM SIMBÓLICA DA MÃE: REPARAÇÃO AO MATRICÍDIO ORIGINÁRIO 

E OUTRA CONCEPÇÃO POLÍTICA  

 

Lussana (2012) nos mostra como todo o esforço de Diotima, ao denunciar e se 

rebelar em relação à filosofia tradicional, foi em direção à reconstrução ou recriação – 

aparentemente utópica – do projeto filosófico ocidental, tendo a experiência das mulheres 

como raiz e fundamento, e a reflexão e a prática do simbólico como método. Um trabalho 

de sexualizar o pensamento filosófico, ou melhor, de dar corpo ou de trazer o corpo de 

volta (corpo situado, que tem sexualidade e muito mais) para a filosofia, como forma 

positiva de restituição, reconhecimento e criação da autonomia simbólica e política das 

mulheres; re-criação do feminino262 ou de novas alternativas para o ser mulher, a partir 

das possibilidades trazidas e construídas pelas mulheres reais, em atividades realizadas 

em comunidade. 

 
261 O Grande Seminário Diotima é um evento organizado pela comunidade, que ocorre entre os meses de 

outubro e novembro e gera reflexões e demandas para a prática, que conduzem as ações políticas das 

feministas ao longo de todo o ano. Tais ações ocorrem em território nacional e também em âmbito 

internacional, em seus diálogos com feministas, comunidades, pós-graduações e livrarias de outros países, 

em especial a Espanha. 
262 A feminilidade é uma identidade criada, delineada, de forma intencional pelo sistema patriarcal. 

Portanto, essencializar o feminino, defini-lo de forma rígida e fechada, não é próprio do feminismo da 

diferença. Nesta concepção, o feminino é algo que atravessa os tempos e está sempre em movimento. Foi 

algo no passado, ou seja, é importante reconhecer o que foi atribuído como próprio das mulheres e o que 

elas produziram de saberes e fazeres, com os espaços de liberdade que encontraram. O feminino também 

está sendo, ou seja, está em construção por sujeitos ativos, no presente, conforme as demandas da 

contemporaneidade. E ele também é vir a ser, é projeto de futuro, algo que se direciona ao porvir e se apoia 

na liberdade feminina, necessidade principal da luta das mulheres nessa perspectiva e que pode/deve ser 

sempre aprofundada. 
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Para a realização deste projeto coletivo, o direcionamento escolhido, desde os 

trabalhos de produção do simbólico, realizados na Libreria delle Donne di Milano – tendo 

Luisa Muraro como o principal elo entre os dois coletivos, Libreria e Diotima –, foi a 

reconexão e o desmembramento real, simbólico e político da relação originária e original 

com a mãe. Segundo Lussana, o objetivo da comunidade filosófica feminina – e de todo 

o trabalho filosófico do feminismo da diferença italiano – é 

 

quebrar o universalismo assexual da filosofia tradicional, que, na verdade, 

esconde a marca inequívoca do sujeito masculino, e tematizar o mundo 

simbólico feminino a partir da relação original com a mãe. Pensar e agir contra 

a igualdade e pela liberdade das mulheres
263

, olhando a experiência como raiz 

do conhecimento e a filosofia como reflexão e prática sobre o simbólico são as 

bases sobre as quais Diotima se mediu durante os anos noventa e além. 

(LUSSANA, 2012, p. 202) 

 

Na Libreria, a busca por problematizar a relação originária e original com a mãe 

já era um tema fundamental de sua prática do fazer. Uma forma concreta e positiva de 

superar o matricídio originário realizado pela cultura e filosofia ocidentais. Uma maneira 

de enfrentar o assassinato simbólico da mãe – desenvolvendo as novas potencialidades 

simbólicas, éticas e políticas de “trazê-la novamente à vida” – e buscar restituir os danos 

psíquicos e culturais, individuais e coletivos, de tal extermínio. A mãe, neste caso, tem o 

sentido de quem vem primeiro de fato, referência real e simbólica, e não o estereótipo da 

mãe264. “O que vem antes de uma mulher é sua mãe, outro nome não existe” (LIBRERIA, 

2018, p. 135). 

 
263 É importante deixar claro que o projeto do feminismo da diferença contra a igualdade não significa que 

suas pensadoras e militantes não busquem um mundo justo para elas e para todas as pessoas. Seu objetivo 

é exatamente esse e por isso elas lutam pela liberdade das mulheres, para que de fato possam ter a 

oportunidade de construir uma história, uma vida, realmente justa para as mulheres (e os demais 

dissidentes), em que não precisem se enquadrar, assimilar-se aos padrões e possibilidades existentes, que 

não foram definidos contemplando seus potenciais, que não se apoiam em suas diferenças (corporais, 

históricas, filosóficas, psíquicas etc.). É levar a ideia da igualdade nas diferenças à sua radicalidade. Os 

homens, na construção da cultura ocidental (patriarcal), puderam se humanizar, criar-se e simbolizar-se das 

mais diferentes formas. Já as mulheres não tiveram a mesma possibilidade. Por isso, são uma quase 

ausência, uma atopia, um fato nu e cru, como diz Cavarero (1996), e precisam ter liberdade para se autocriar 

e criar sua realidade, seu topos, antes de qualquer outra coisa. A partir disso, criariam-se leis e organizações 

sociopolíticas mais coerentes com elas. É, em suma, o próprio ponto de partida da humanização de Nora 

Helmer: romper com a sociedade burguesa e patriarcal, para finalmente ter liberdade para se ouvir, se 

conhecer e definir que vida (e com quais alianças) quer trilhar. 
264 Ressignificação da mãe em um país cuja figura materna possuía (e ainda possui) um peso significativo. 

Existe o estereótipo ou mesmo a caricatura da mamma italiana que, ao mesmo tempo que representa todo 

o peso/cobrança/expectativa que o patriarcado – cristão e burguês – deposita sobre as mulheres, indica a 

força inquestionável daquela que efetivamente é uma autoridade por ser a doadora de vida e a gestora dos 

cuidados, que exige múltiplos saberes para a manutenção da vida de quem pariu ou de quem assumiu a 

responsabilidade de cuidar. Uma cultura em que a mamma é uma figura, paradoxalmente, tão importante, 

não pode admitir o matricídio simbólico, filosófico, cultural. 
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A trajetória de Édipo faz sentido vindo de um outro (o pai) que o precede... A 

trajetória das mulheres fará sentido – busca-se sentido – quando vier da mãe que a 

precede, que foi culturalmente assassinada. Tal matricídio ocorre quando um sexo 

extermina a potência materna, ignorando ou literalmente exterminando a origem e sua 

potência criativa de vida e de produção de simbólico: “talvez, como ensina Luce Irigaray, 

na origem de nossa cultura não haja o parricídio de que fala Freud seguindo o Édipo de 

Sófocles, mas um matricídio, como sugere a Oresteia de Ésquilo. O povoado dos homens, 

escreve lrigaray, fez de seu sexo um instrumento para dominar a potência materna” 

(MURARO, 1994, p. 10). Na Oresteia, Orestes mata a mãe e é absolvido pelos deuses, 

que instauram a justiça. A partir daí, constrói uma pólis, em que o masculino e sua justiça 

dominam, controlam, a potência materna e feminina; inclusive as deusas responsáveis por 

punir os crimes de sangue, como os matricídios, são transformadas, para que outra justiça 

seja instituída e tal delito possa ser justificado.  

A fundação da cultura e da filosofia ocidentais se dá, portanto, com o assassinato 

de Clitemnestra pelo filho Orestes, a derrota e a transformação das Eríneas – as Fúrias, 

que representavam a ancestralidade, as leis do sangue que não permitiam que o 

assassinato de alguém da sua linhagem saísse impune – em Eumenides e a instituição da 

justiça de Apolo e Atenas, que permitiu a autonomia dos homens e lhes deu poder para 

realizar sua própria justiça, criar suas leis e direitos, apostando no logos, na razão, e 

podendo inclusive acusar e matar a sua ancestralidade. As tragédias validavam a 

existência das leis divinas – e educavam por ela. Na Oresteia, com a substituição dos 

deuses e da forma de justiça, Orestes é protegido por Apolo, incentivado a matar a própria 

mãe e, por obter tal proteção, mesmo julgado pelas Eríneas, consegue que as divindades 

sejam transformadas (e não ele punido) e, no tribunal de Atenas, passar a ser perdoado 

pela justiça do logos e pelas Eumenides – a nova forma que as Erínias tomam, para serem 

capazes de perdoar os crimes de sangue. Ocorre uma transformação da justiça divina na 

justiça humana – para a justiça, literalmente, dos homens, em seu tribunais, a hegemonia 

do antropoi –, para que seu crime de matricídio pudesse ser justificável e fosse o fundador 

da nova sociedade dos homens, dirigida por homens e sustentada pelo patriarcado. 

Apoiando-se nessa fonte cultural das tragédias, como fez Freud com o Édipo265 

de Sófocles, Luisa Muraro – assim como Irigaray – tece o vínculo estreito entre o 

 
265 Em Totem e tabu, de 1913, Freud cria um mito de origem para a humanidade e propõe o parricídio como 

crime primevo e fundador de cultura. Édipo Rei, de Sófocles – onde o protagonista da tragédia mata o pai 

e se casa com sua mãe – é a história que encarna essa narrativa da subjetivação humana, universal, para 
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patriarcado e a filosofia, mostrando como, em sua origem, ambas contribuem (e se 

apoiam) para a perpetuação do matricídio. Mas ela questiona, talvez retoricamente, se o 

assassinato da potência materna seria um problema da filosofia em si ou do mau uso (ou 

uso parcial, masculino) da filosofia, porque ela buscou e viu na filosofia (e em suas 

peculiaridades) o caminho para realizar a sua meta, como mulher que ousava pensar, de 

ter independência simbólica e de poder, por ela mesma, dar significado à realidade. 

“Mais do que a própria filosofia, a filosofia (seria) mal utilizada? Entre o 

patriarcado e o desenvolvimento da filosofia há uma cumplicidade que não levei em conta 

quando a ela recorri em busca de independência simbólica” (MURARO, 1994, p. 11). Por 

isso, para romper com tal cumplicidade, não necessariamente intrínseca à filosofia, a 

busca de Luisa é por uma outra ordem simbólica: “o reino da geração e do mundo natural 

de que falam os filósofos não é a natureza, boa ou má, ordenada ou caótica, pouco 

importa, mas a possibilidade de outra ordem simbólica que não despoje a mãe de suas 

qualidades” (MURARO, 1994, p. 11).  

A ordem simbólica é a ordem de interpretação da realidade, não é um modelo 

rígido, imutável, um mito histórico, mas algo que vai se atualizar a cada relação entre 

mulheres, a cada tempo e a cada nova relação entre as diferentes. Além disso, busca 

superar o falologocentrismo, ou seja, o discurso dominado pelo sujeito de sexo masculino, 

e, como caminho prático, por conseguinte, construir uma mediação sexuada, a busca de 

outras referências de autoridade e outros conceitos para mediar a 

significação/interpretação do mundo e das relações entre mulheres, em seus coletivos 

feministas de produção de filosofia e política, em todos os âmbitos da vida. Buscar ainda 

outra forma de compreender a geração, o gerativo e as qualidades maternas. “A atribuição 

de autoridade e valor a uma outra mulher [e seu poder gerativo] nos confrontos do mundo 

era o meio para dar autoridade e valor a si, à própria experiência, aos próprios desejos” 

 
Freud. E é o mito fundador, não apenas da subjetividade humana, mas da própria psicanálise. Na leitura de 

Freud, Édipo é uma metáfora do que acontece na prática, na lógica das relações desde as origens da 

humanidade. Para ele, grandes proibições, como a do parricídio e a do incesto, tornam possível a 

constituição da cultura e da possibilidade de subjetivação humana. Segundo o psicanalista Fábio Belo, 

Freud encaixa o Édipo na estrutura do romance familiar burguês – um homem, uma mulher e um filho que 

compõem essa estrutura de desejo – e o complexo de Édipo torna-se o momento de entrada do indivíduo 

no simbólico, o momento em que a criança se apropria de seu desejo e, assim, põe-se em relação com seu 

inconsciente. O processo do complexo de Édipo diz como a criança responderá à falta e à castração e como 

lerá, compreenderá e lidará com o desejo do outro. Em suma, Édipo, além de tudo, é um projeto político de 

afirmação do papel fundacional do parricídio e do poder do filho, homem, na constituição da cultura 

ocidental, e de apagamento do domínio da mãe e do feminino, que deve se enquadrar à lei e à lógica do pai. 

Pautando-se nisso, Irigaray e as italianas buscam outros conceitos e outro simbólico, que corresponda e 

concretize o seu projeto político de afirmação da diferença sexual. 
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(LIBRERIA, 2018, p. 133) – desejos que podem ser gerativos ou geradores de realidade, 

além de se tornarem capazes de reconhecer o valor das outras, que podem possuir a 

mesma potência, o mesmo poder.  

As feministas da diferença buscavam referências primeiras, paradigmáticas, 

arquetípicas ou metafóricas para a construção de um outro simbólico; outras 

possibilidades teóricas, práticas e também outras referências para a imaginação política. 

A construção de uma fonte feminina de valores, a partir de uma busca por outras nuances 

e possibilidades para compreender a relação com a mãe: “uma mulher é, quer, pensa, é 

constituída por sua humanidade feminina sexuada, por seu pertencimento ao gênero 

feminino” (LIBRERIA, 2018, p. 132). E também por ser proveniente de alguém capaz de 

gerar vida, geralmente sexuada no feminino (mas não se pode esquecer as possibilidades 

de gerar dos homens trans), e por poder ser ela mesma origem de outrem.  

A busca por novas compreensões justifica a atenção da Libreria à genealogia e o 

reconhecimento de mulheres, para a efetiva construção de referências femininas, como 

via para superar o antagonismo entre elas. Um caminho com muitas dificuldades e 

desafios, um sentimento doloroso – como o coletivo compreendia a prática da disparidade 

–, mas que “surge da necessidade de se relacionar com a fonte feminina de seu valor 

humano” (LIBRERIA, 2018, p. 133), aquela tão massacrada e/ou 

hostilizada/culpabilizada pela cultura ocidental. “Os referimentos à palavra de outras 

mulheres que nos precederam davam às nossas relações aquela estrutura já procurada com 

a prática do fazer para superar [na práxis] a oposição antagônica entre mulher e mulher” 

(LIBRERIA, 2018, p. 132). As mulheres são diferentes entre si, mas sempre constituem 

uma parte da outra, uma sempre precede a outra como a mãe de onde se vem. As mulheres 

sempre vêm de outras mulheres. Este é um dado que parece óbvio, mas que, quando se 

reconhece seu valor concreto e simbólico, é possível alterar o status da relação entre 

mulheres, cujo antagonismo foi cunhado e alimentado pelo patriarcado.  

“A figura da ‘mãe simbólica’, princípio de uma ordem simbólica que rompe com 

o regime patriarcal (...) se baseia numa relação entre mulheres construída na ‘disparidade’ 

e na ‘dívida’ [com quem veio antes] e não na dependência e na monótona igualdade típica 

do patriarcado” (IZZO, 2016, p. 151). A mãe simbólica, portanto, significa mediação 

sexuada, ou seja, é o reconhecimento da verdadeira origem, a compreensão da potência 

disso, e a busca efetiva pelo fim da inveja e da disputa entre mulheres, alimentada pela 

sociedade patriarcal. É a forma de restabelecer a verdade sobre as mulheres, suas origens 

e o status de suas relações e fazer justiça, restituir o valor, a memória e eliminar as 
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violências simbólicas (e concretas) contra o feminino e suas representantes concretas, o 

que tem minado historicamente as relações entre elas e suas possibilidades de vida.  

“A ‘mãe simbólica’, figura sexuada da origem, significa simplesmente que 

verdade e justiça não são indiferentes à diferença sexual” (LIBRERIA, 2018, p. 134), mas 

são construídas por outros parâmetros que não aqueles da sociedade capitalista e 

burguesa, calcada no sujeito (indivíduo, cidadão) supostamente neutro e universal. É 

justamente  

 

sem mãe simbólica, ou seja, sem mediação sexuada, [que] as riquezas 

produzidas pelas mulheres circulam no corpo social sob [subsumidas a] um 

signo neutro e não beneficiam o sexo feminino. O reconhecimento de sua 

origem, se vier, vem na maioria das vezes [apenas] com a inveja entre as 

mulheres. Sem mediação sexual, a riqueza possuída por uma mulher pode ser 

ressentida por sua semelhante como algo que lhe foi tirado [e não como uma 

potência do feminino, que é diverso]. (LIBRERIA, 2018, p. 133) 
 

Por essa perspectiva, a disparidade entre mulheres como um elemento da prática 

do fazer – o exercício do reconhecimento do fato de serem diferentes entre si e dos 

enfrentamentos dos conflitos e das potencialidades que derivam disso – é algo que 

enriquece, que acrescenta simbólica, política e eticamente ao projeto de construção da 

diferença sexual, como a efetiva construção de uma nova sociedade em que as mulheres 

possam ser de fato humanas, com plena dignidade e potencialidade de vida. No âmbito 

da mãe simbólica, “a disparidade [ou diferença entre mulheres], que pode ser reconhecida 

e vivida, torna-se um meio para [a mulher] se enriquecer” (LIBRERIA, 2018, p. 135) e 

não mais para alimentar disputas, minando a si e às demais. 

Com sua obra L'ordine simbolico della madre, Luisa Muraro – que já era uma das 

principais autoras do livro coletivo da Libreria e, por isso, já contribuía com a reflexão 

sobre a mãe simbólica – leva a investigação sobre a diferença à sua raiz, com seu esforço 

filosófico – seguindo a vocação da filosofia pela busca dos princípios primeiros – em criar 

e fundamentar o conceito de ordem simbólica da mãe: o feminino simbólico (a mãe 

simbólica), que representaria a busca por uma mudança cultural, conceitual e linguística 

ampla, que deslegitimasse a exclusão das mulheres de qualquer espaço de atuação e/ou 

reflexão. Luisa afirma que foi a política das mulheres e suas criações conceituais e 

práticas que lhe ofereceram o caminho de construção do simbólico feminino. “Não 

encontrei a saída na filosofia, mas na política das mulheres. Com isso aprendi, 

precisamente, que para sua existência livre uma mulher precisa simbolicamente da 
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potência materna, assim como ela precisou materialmente dela para vir ao mundo” 

(MURARO, 1994, p. 9). 

Nesse trabalho, Luisa Muraro realizou seu diagnóstico da filosofia e da sociedade 

patriarcal do ocidente e expôs de forma mais contundente seu projeto de construção da 

diferença sexual. Expõe “a potência materna. Que acuso [os homens e a tradição filosófica 

ocidental] de tê-la silenciado, depois de tê-la imitado e saqueado” (MURARO, 1994, p. 

12). Seu diagnóstico-denúncia traz a forte e corajosa acusação à tradição filosófica, em 

relação àquilo que ela fez com a potência materna, e corrobora o seu ato de se rebelar e 

de se autorizar a ir fundo na crítica e na possibilidade de buscar e criar alternativas, 

partindo de si, de sua reflexão, de sua história, de sua materialidade. Assim, o percurso 

que traça em seu livro e na filosofia que busca desenvolver é introduzir “à filosofia o que 

minha mãe significa para mim, com base no que ela quis dizer quando minha necessidade 

e dependência dela era total. (...) [mãe simbólica, a princípio] ser tomada literalmente, e 

não no caminho dos filósofos” (MURARO, 1994, p. 20). 

Para sair da atopia por meio de um novo simbolizar, ou seja, superar a ausência 

da cultura ocidental (patriarcal) por meio da (re)criação de cultura, filosofia, política, 

repertório existencial e real dignidade ontológica para o feminino, a filósofa não focou 

em criticar toda a filosofia, mostrando seu machismo e misoginia, mas em definir a 

origem que representa e dá suporte ao feminino e que pode abrir caminhos para se pensar 

outras percepções do mundo e das relações. A ordem simbólica da mãe é um pensamento 

estrutural – dialoga com a psicanálise e com a linguística – e define como sua estrutura 

“a relação da filha com sua mãe concreta e pessoal” (MURARO, 1994), resgatando, da 

concretude, seu potencial simbólico. Busca-se um fundamento estrutural para se pensar a 

política da diferença sexual, um princípio que legitime a existência originária da diferença 

sexual e que possa apoiar a reflexão desenvolvida por mulheres. 

Já que seu foco é encontrar uma figura de autorização feminina, capaz de legitimar 

a diferença sexual feminina como uma diferença humana originária, pensa na filha em 

sua relação com a mãe e na ressignificação da filha – desprestigiada na família patriarcal 

–, através da valorização da linhagem feminina. O sentido da relação entre elas pode ser 

explicado como um amor ao saber, retomando o significado filosófico do amor – 

apresentado a Sócrates por Diotima, no diálogo O Banquete –, mas com uma nova origem 

que potencializa o feminino. Ela afirma a importância de definir o amor ao saber como 

um “saber amar a mãe”, em reconhecimento à vida (à origem) e à língua gratuitamente 

recebidas, realizando um movimento, simbólico, contrário àquele dos filhos homens que 
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– pensando na lei fálica da psicanálise – “encobrem com fundamentos ideais a origem de 

seu saber. Amam uma mãe muda, cuja obra apresentam como uma imagem e uma 

aproximação da sua (obra), invertendo a ordem das coisas” (MURARO, 1994, p. 12-13). 

A estrutura abordada por Muraro não teria um caráter moral, mas simbólico. A 

ordenação, para a filósofa italiana, seria compreendida não como uma prescrição que deve 

ser cumprida (lei moral de amor à mãe), mas como a tomada de consciência e o nomear 

da relação da filha com a mãe, para o reconhecimento de sua origem. Ressaltando a 

imanência e a presença corporal, a filósofa cunha uma origem material para a filosofia. 

Esta se fundamentaria no vínculo, rompendo com a perspectiva da dualidade, que se 

expressa em dicotomias como sujeito-objeto, mente-corpo (público-privado) e natureza-

cultura, as quais desconsideram o materno e afirmam o paterno, fundamentando-se na 

relação simbólica de separação (dicotomia) entre o filho e a mãe, que a vê de fora, 

abstrata. Supera-se a concepção de natureza enquanto fonte “apenas” de outros seres, mas 

não de cultura.  

À ordem simbólica patriarcal faltaria uma estrutura elementar onde o ser pudesse 

se nutrir, que unisse o natural e o cultural e que permitisse reconhecer a origem do dar a 

vida como uma criação, de que fazem parte a mulher criadora – de quem é necessário 

reconhecer a autoria – e a mulher criada – que continua a criação sustentada pelo vínculo. 

O patriarcado, para Luisa Muraro, é o responsável por essencializar as mulheres. Ele se 

estrutura na maternidade como modelo a-histórico e idealizado, que destinaria 

“naturalmente” a mulher à vida privada (pré-política) e ao cuidado, ao romper seu laço 

com a cultura – invisibilizando-a na estrutura que ordena a linguagem e seus significados. 

“Falar de essencialismo é falar de dentro do patriarcado, que considera que somente o pai 

é o fundamento de cultura, porque não é autor de vida” (GARRETAS, 1994, p. IX). 

A ordem simbólica da mãe – o reconhecimento da dependência como origem das 

relações entre mulheres – representaria a força, conceitual e política, necessária para as 

mulheres atingirem a autonomia que estavam buscando. Mas uma autonomia amparada 

por uma dependência, compreendida a partir de uma nova perspectiva: como aliança ou 

vínculo simbólico (um vínculo ético de confiança) capaz de sustentar, teórica e 

praticamente, um contrato social entre mulheres diferentes (mãe-filha), de ultrapassar as 

dicotomias (e seus juízos de valor e hierarquias) e o paradigma liberal da autonomia do 

indivíduo constituído como sujeito de direitos isolado e abstrato, sem uma origem 

nutridora e cuidadora. É a abertura para se pensar alternativas à construção política e 
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social – fundamentalmente o liberalismo filosófico e político – que se tornou hegemônica, 

a partir da modernidade.  

As mulheres têm sido invadidas e colonizadas pela cultura masculina (MURARO, 

1994) e o processo para superar tal condição é longo, “exatamente como a saída do 

prisioneiro da famosa caverna de Platão!” (MURARO, 1994, p. 17). Para isso, Muraro 

decide trabalhar com a consciência da mãe real e não apenas com a mãe e o nascimento 

metafóricos – a saída efetiva da caverna para que a mulher reconheça sua origem concreta 

e ascenda, como no mito, às possibilidades simbólicas e filosóficas. Ela o faz porque 

geralmente se rendem homenagens à mãe metafórica, mas as mulheres de carne e osso 

são desprestigiadas e não têm nenhuma autoridade social. Geralmente “o reconhecimento 

da grandeza da obra materna é considerado, mas está vinculado a uma autoridade social 

nula para as mulheres de carne e osso. Acho que é mais uma forma de tirar a mãe de suas 

prerrogativas” (MURARO, 1994, p. 19). A busca nesse projeto é por uma origem, por um 

fundamento, que legitimasse o feminino como sujeito, para que tivesse a possibilidade de 

construir outras bases sociais que o representassem e concedessem às mulheres 

autoridade social verdadeira.  

É uma construção consciente e efetiva, na práxis, da ordem simbólica materna, a 

partir da compreensão da relação entre mãe e filha, que foi tolhida pelo poder paterno ou 

domínio masculino no patriarcado, focando no que se é de fato, incluindo de onde se veio 

efetivamente, quem te nutriu e te ensinou como ser, existir e falar. Um percurso de 

autoconsciência individual e coletiva que se aproxima do que Gramsci atribuiu para o 

desenvolvimento da práxis e da filosofia da práxis, cujo ponto de partida é o que a pessoa 

de fato é na vida, algo que se compreende por meio de um processo de se inventariar, 

para, somente a partir daí, construir seu papel no mundo, suas relações, e desenvolver o 

momento ético e o momento político da luta contra a opressão (e os limites) do real.  

Luisa traz na construção da ordem simbólica materna, tal processo de 

conhecimento do que se é, que se fundamenta na mãe real e na sua relação real com ela. 

É um tipo de processo de autoconsciência, molecular, necessário para a filosofia da 

práxis, para que filosofia, história e política sejam um bloco e permitam transformações 

realmente coerentes para quem luta e deseja construir uma nova realidade. Luisa busca 

um caminho profundo para o processo molecular das mulheres diante de um patriarcado 

que as anulou, silenciou e colonizou. Gramsci buscou um caminho pedagógico profundo 

para a opressão e exploração (colonização dos seres e de suas vidas) no capitalismo. 
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Luisa vislumbra fomentar o “desejo de criar um mundo em que mães e filhas fortes 

sejam comuns” (MURARO, 1994, p. 25). Mas “o desejo, por si só, não cria ordem 

simbólica. Essa ordem (que chamei de colocar o desejo em círculo com o trabalho da 

mente) está sendo criada sabendo amar a mãe, fazendo-a superar definitivamente a lógica 

intelectualista” (MURARO, 1994, p. 25), reconhecendo sua origem e importância na 

práxis, validando e partindo de sua experiência no mundo. O projeto de Luisa, para que 

as mulheres restituam o sentido de ser e existir e recuperem a possibilidade de falar, de 

se colocar, de fazer política com protagonismo e liberdade, exige, assim, repactuar, 

refazer o contrato, no sentido ético e político, inclusive, com a matriz da vida, ao se 

compreender que é ela que fornece a palavra (própria, originária, aquela que pode te fazer 

ser quem você é), é ela que transmite e lega, primeiramente, o saber. “Saber falar é dote 

ou dádiva revogável da mãe (...) A inibição da fala é a anulação do dote e, para recuperá-

lo, é preciso concordar com a matriz da vida. (...) A injustiça social tira a palavra de alguns 

e dá demais a outros, independentemente de sua relação contratual com a figura materna” 

(MURARO, 1994, p. 47). 

Dessa forma, para sanar tal injustiça social, que distribui muitas possibilidades de 

fala para uns e poucas para outras, é fundamental compreender a fonte doadora desta 

capacidade humana (a mãe) e recuperar (ou construir) o poder de fala – e, a partir disso, 

ter elementos simbólicos para elaborar o que se é (ou o que se quer ser), se pensa e como 

se expressar –, para que as utopias sejam imaginadas e a política das mulheres (e qualquer 

luta de libertação da subalternidade) possa empreender-se. “Se na ordem simbólica dada 

há espaço para representar a opressão, mas não a liberdade feminina, antes de tudo 

precisamos abrir espaço para essa representação, sem a qual a liberdade feminina não é 

viável porque não é sequer pensável” (IDA DOMINIJANNI apud GENTILI, 2012, p. 

141). Porque, para a filósofa italiana, “não se pode corrigir uma desordem social sem 

fazer ordem simbólica [capacidade de compreender e simbolizar a realidade]. (...) Quem 

quer modificar o existente tem que saber falar, isso já se sabe, e falar, repito, aprende-se 

com a mãe” (MURARO, 1994, p. 48).  

Além disso, “saber falar significa, fundamentalmente, saber trazer o mundo para 

o mundo” (MURARO, 1994, p. 50). Ou seja, ser capaz de traduzir o mundo para a 

linguagem e a língua, que são frutos de aprendizados da relação, em primeira instância, 

com a mãe (ou a origem e quem a representa). Muraro enfatiza o aspecto relacional, 

concreto e vivo da linguagem e ressalta a mãe real e a mãe simbólica como fundamentais 

nesse processo vivo. “A ideia de que a língua que falamos e nosso saber falar são fruto, 
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não só da troca entre falantes, mas também de um pacto com o real que se contrai com a 

mãe” (MURARO, 1994, p. 51). 

Para a filósofa, é imprescindível compreender que a mulher tem necessidade de 

uma palavra, de um simbólico, conforme a sua experiência – que parta daquilo que ela 

vive e é, que a experiência investigativa possa vir de quem são e de suas vidas –, para 

poder falar de si autonomamente, sem precisar passar pelo imaginário masculino. Com 

esse objetivo, conforme sintetiza Simona Parisi266 sobre Muraro, seria necessário 

reabilitar a função materna, porque só assim será possível ensinar à mulher o amor pela 

mãe, pela origem doadora de vida e linguagem. Mas a filósofa não se refere (apenas) ao 

amor à própria mãe, e sim por todas as mães e seus sentidos simbólicos, éticos e políticos. 

E esse tal aprendizado pode ser efetivamente aprendido e apreendido por cada mulher, 

porque cada uma tem em seu entorno uma mãe, uma filha, e, se for capaz de reconhecer 

esta relação como uma relação de amor (e não de ódio, inveja, intriga), poderia recriar 

uma relação positiva, uma nova relação com a origem, e restaurar a ruptura da trama com 

a filha.  

Na construção de sua análise e de suas categorias, Muraro esclarece que a função 

autêntica da mulher não é a função reprodutiva, aquela meramente ligada ao corpo 

feminino como recipiente para o feto, aquela que cuida e que nutre. Não é um processo 

de retomar estereótipos e de essencializar a mulher e o feminino, mas de ressignificar e 

destacar a função fundamentalmente generativa e criativa da mulher, que tem a 

propriedade de gerar, de dar vida existencialmente e de dar significado e sentido a tudo. 

Ela também cria/gera cultura. “Só vendo a mulher não apenas como corpo mas como 

linguagem, como simbólico, que será possível um renascimento para ela, uma renovação 

da relação da mãe com a filha” (PARISI, 2020). Graças a essa renovação materna, é 

possível reconhecer a existência de uma genealogia feminina, ou seja, “a possibilidade de 

que essa força generativa seja transmitida da mãe para a filha; então, que há um saber de 

outra mulher, que outra mulher possui e tem guardado e que pode transmitir à sua 

descendência feminina” (PARISI, 2020).  

A ordem simbólica é fundamentalmente a linguagem (língua267 e fala); sem 

esquecer que tudo isso também é corpo. E, nesse contexto feminista proposto por   Luisa 

 
266 Palestra de Simona Parisi (outubro de 2020): 

https://www.youtube.com/watch?v=08RXdVLMVVw&t=388s 
267 Nos termos da linguística de Saussure, a que Luisa Muraro se filia, embora refletindo com e contra ela, 

a língua é compreendida como a dimensão social da linguagem, que também possui sua dimensão 
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Muraro – uma genealogia do saber feminino –, é fundamental reapropriar-se da língua da 

mãe. Se a mulher se dá conta do valor da língua, enquanto língua materna, descobre o 

valor da mãe porque é a mãe que ensina a filha a falar e é pela mãe que a filha conhece, 

inclusive, o pai como coautor da sua vida e de seu nascimento (MURARO, 1994). A mãe 

é quem nos ensina a falar e assim nos transmite a ordem simbólica feminina. Por isso, é 

fundamental voltar à mãe, para poder ir além do masculino, para dar sentido ao mundo 

partindo de si mesma, do amor e da gratidão pela mãe que lhe deu (transmitiu, concedeu, 

ensinou) o dom da palavra. 

 Em suma, a mulher, para redescobrir sua autenticidade através da gratidão por sua 

mãe, deve reapropriar-se de sua língua materna. No projeto político de reparação do 

matricídio e de construção de novo laço com a potência simbólica do corpo materno, é 

fundamental reconhecer a genealogia, reconhecer o aporte (a contribuição, o que cada 

mulher possui) de conhecimento de outras mulheres que vieram antes de cada uma de 

nós. O ponto de partida de tal projeto, para Muraro, seria a (ação de) gratidão pela mãe, 

o que significa reaproximar-se do corpo materno e reapropriar-se de sua língua, através 

do amor que é um pathos que conduz à ação, que permite a relação, cria e recria vínculos 

e contratos e anima o sujeito para a transformação social; já que, como já havia definido 

Gramsci, o amor é uma potência criadora.  

No feminismo da diferença, é fundamental a aproximação, o encontro indissolúvel 

da mulher com seu corpo materno (o corpo que recebe da mãe e que também tem a 

possibilidade de gerar simbólico, linguagem, cultura, conceitos), que é língua268, que é 

transmissão de saber e não só corporeidade, é um corpo que fala. Tal percurso de 

formação ético-política oferece coragem e subsídio teórico, simbólico e prático, para criar 

o novo e lutar pela liberdade: a liberdade feminina e a consciência do privilégio que é 

poder estar próxima ao corpo-fala materno, para se constituir pertencente a uma tradição 

(feminina), construir e fundamentar realmente uma genealogia feminina e desenvolver o 

contato, pela práxis, com a ancestralidade. 

 

 
individual – a fala. A língua possui um sistema de signos comuns a todos os indivíduos de uma comunidade; 

signos fundamentais para a interpretação do mundo e a criação de cultura. 
268 O corpo ser língua significa que ele é transmissão de saberes e não apenas corporeidade (pura), é corpo 

que (também) fala e que aprendeu a falar com outro corpo e pode, por isso, também ensinar a fala, ou seja, 

transmitir saber. Corpo-língua significa outra relação com a mãe: não mais uma relação do extermínio, do 

apagamento, de relegá-la à natureza, limitando suas possibilidades de simbolização (e também de ação), 

mas considerando-a fonte de saber, de linguagem, de ferramentas para o conhecimento do mundo e de si (a 

autocompreensão) e da transformação da realidade. 
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7.6 EMANCIPACIONISMO E (NEO)FEMINISMO: UM ENCONTRO POTENTE 

 

Livia Turco269 (2022) afirma que a busca por autoconsciência e autoformação já 

existia no emancipacionismo das mulheres do PCI, o que fazia deste um movimento 

também potente para uma transformação mais profunda e molecular; embora não se 

dedicassem tanto a isso como as neofeministas e as feministas da diferença, por seu foco 

ser de fato na emancipação política e social, a partir das brechas da sociedade de classes 

e da busca pela revolução italiana. As mulheres foram ativas em todos os momentos da 

história da Itália pós unificação italiana (e se afinamos a lupa das pesquisas descobrimos 

que foram ativas mesmo antes), até atingir uma originalidade que foi incidir não apenas 

na condição das mulheres, mas na consciência (autoconsciência) das mulheres desde o 

primeiro feminismo escrito por Camilla Ravera, expresso no manifesto publicado na 

Tribuna delle Donne, em 1921. Turco relembra: 

 

Em 21 de janeiro de 1921, Camilla Ravera conta que na véspera do congresso 

de Livorno [que deu origem ao PCI], as camaradas de Torino organizaram um 

encontro de mulheres. E muitas vão participar da Resistência e foram as 

mulheres que ajudaram a escrever a Constituição. Mulheres presentes em 

sindicatos e em muitas outras associações. Em 1945 nasceu a Udi (União das 

Mulheres Italianas) para a qual convergiram os Grupos de Defesa da mulher, 

que haviam sido organizados em 1943. (TURCO, 2022) 

 

Também na concepção de emancipação da UDI e das mulheres comunistas já 

havia a originalidade da autoconsciência e da autoformação, o que vai desembocar nas 

lutas pós república por igualdade na família, na relação homem-mulher, na luta pelo 

divórcio e pelo aborto sempre com a busca por uma ideia renovada (feminista) de 

emancipação. O diálogo entre o PCI e o feminismo sempre foi profundo, complexo e 

permitiu alguma abertura (e possibilidade) para o desenvolvimento da autonomia das 

mulheres. De certa forma, sempre ouve escuta, ressonância e influência mútua da luta das 

mulheres pelo partido e vice-versa. Mas, tal relação foi mais estreita, principalmente, nos 

tempos de Gramsci, quando o movimento de mulheres no PCI nasceu e cresceu; nos 

tempos em que Enrico Berlinguer (1922-1984) dirigiu o partido, de 1972 a 1984, já com 

 
269 Palestra de Livia Turco, disponível  em 

(https://www.youtube.com/watch?v=HeFxy85miKg&list=PLLCNmUa9SRpyauJ8osxhvVlmEdY2xq6jX

no) acessada em 20 de setembro de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=HeFxy85miKg&list=PLLCNmUa9SRpyauJ8osxhvVlmEdY2xq6jXno
https://www.youtube.com/watch?v=HeFxy85miKg&list=PLLCNmUa9SRpyauJ8osxhvVlmEdY2xq6jXno
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o neofeminismo forte e estabelecido, e, em meados da década de 1980, com os projetos 

coordenados pelo secretariado de Livia Turco270.  

Na sétima conferência das mulheres do PCI, Berlinguer apoiou aquelas mulheres 

que rejeitaram a política masculina (PAOLOZZI; LEISS, 2017) e desejavam traçar um 

outro caminho para a luta delas. Ele desenvolveu grande capacidade de escutar, aprender 

e participar das discussões com as mulheres (assim como Gramsci havia feito), diferente 

de Togliatti, que, nos seus anos de dirigente do PCI, foi ainda bastante centralizador e 

conduzia, partindo fundamentalmente de suas próprias concepções sobre as mulheres, a 

agenda das lutas femininas do partido. Mas considero que o percurso inovador do 

feminismo da diferença só foi possível porque as (e os) emancipacionistas de todos os 

tempos, com suas lutas e sensibilidade, ampliaram as possibilidades de acesso das 

mulheres às entranhas da sociedade italiana e porque o PCI foi ampliando, pouco a pouco, 

seu interesse pela política das mulheres, trazendo para dentro do espaço institucional as 

criações neofeministas – cunhadas por meio do separatismo e depois dos espaços públicos 

criados pelas e para as feministas – e aprendendo com elas. No partido dirigido por 

Berlinguer, o qual desenvolvou uma boa relação também com as neofeministas271,  

 

a questão feminina, o tema da mulher e sua emancipação, a relação homem-

mulher, a família passou a ter um espaço muito maior. Houve o empenho da 

comissão feminina [do partido], agora dirigida por Adriana Seroni 

(anteriormente Nilde Iotti a chefiara) e as convicções de Berlinguer, que 

sempre deu muita atenção a esses aspectos, deram um impulso significativo ao 

tema. (VITTORIA, 2006, p. 129) 

 

Na década de 1980, o PCI, de forte influência gramsciana em sua história e em 

seus programas políticos, fez uso do que as mulheres haviam construído teórica e 

praticamente, para ampliar de fato a participação política delas no partido e no país e 

tentar renovar sua prática político partidária, que estava em crise. Foi a tentativa delas – 

e a abertura que o partido precisou conceder – de serem protagonistas em uma luta pela 

hegemonia.  

 
270 Lívia Turco, se inscreveu na Federação dos jovens comunistas (FGCI) da Itália muito jovem e se tornou 

sua secretária provincial em 1978. Em 1986 ingressou na Secretaria Nacional do PCI e foi responsável 

nacional das mulheres do PCI e PDS (o partido que sucedeu o comunista) (TURCO, 2022). Ocupou cargos 

legislativos, ministérios e hoje preside a Fondazione Nilde Iotti.  
271 A capacidade de escuta das mulheres de Berlinguer e a boa relação com as feministas que realizavam 

ou não a dupla militância, no PCI e no movimento feminista, está presente em livros de história sobre o 

partido e o movimento de mulheres (VITTORIA, 2006; LUSSANA, 2012; PAOLOZZI; LEISS, 2017) , 

mas me foi reafirmada, com ênfase, por Laura MInguzzi, na entrevista que realizei com ela, em junho de 

2020, cujo tema central era a relação entre feminismo e marxismo, na Itália, na segunda metade do século 

XX. 
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Segundo Franca Chiaromonte272, Livia Turco foi a testemunha do esforço que as 

companheiras realizaram para fortalecer a presença das mulheres no partido, com projetos 

conduzidos inteiramente por e para elas e com ações para reconhecer e destacar a presença 

delas e de sua política desde o início até o fim do PCI (1921-1991). As mulheres sempre 

estiveram ali e foram fundamentais para a política do partido e do país, por isso havia um 

desejo interno também às mulheres do PCI de superar a separação ou de construir uma 

integração entre emancipacionismo e feminismo – as duas culturas políticas das mulheres 

italianas –, que, principalmente com o esforço de Turco, foi possível traduzir em ação. A 

principal crítica era pela luta ampla pela transformação social, em plena década de 1980, 

ainda estar apartada dos temas relacionados ao corpo, à sexualidade, ao costume (ou 

reflexões sobre a moralidade) e à vida cotidiana. Chiaromonte sintetiza que, “na 

sociedade existiam as mulheres e os homens, [mas] no PCI as mulheres encontravam 

dificuldade para assumir papéis de maior responsabilidade e sua vida dentro do partido 

era mais complicada do que para os homens” (CHIAROMONTE, 2022). 

No PCI, privilegiava-se a perspectiva da emancipação feminina e pouco se ouvia 

do que as mulheres realmente viviam e o que estavam realizando politicamente, incluindo 

suas batalhas diárias. “Somente quando o feminismo irrompeu na cena mundial e italiana 

e, graças às feministas inscritas no PCI, também na cultura política dos comunistas 

italianos, as expressões liberdade feminina e diferença de sexo começaram a circular” 

(TURCO, 2022). E começaram a circular com o objetivo de, naquele momento, não mais 

se adiar a transformação necessária à elas, no interior da instituição. Segundo recorda 

Turco, Adriana Seroni, outra importante feminista dentro do PCI de que Lia Cigarini 

também destacava a atuação tanto para que a política das mulheres avançasse no partido 

quanto para a busca por ações que integrassem as duas culturas políticas femininas, 

sintetizou qual era a postura das militantes em relação ao partido: ainda “estávamos no 

PCI mas queríamos mudá-lo” (TURCO, 2022). 

  Foi uma tragédia, o que impulsionou a transformação da política das mulheres no 

PCI (e acelerou as mudanças necessárias ao próprio partido): o acidente nuclear da Usina 

de Chernobil, na Ucrânia Soviética, em 25 e 26 de abril de 1986. Para elas, era o marco 

de que havia algo muito errado com a política progressista realizada pelos homens. Como 

relembra Livia Turco, o desastre provocou várias manifestações e teve uma presença 

massiva das feministas das mais diferentes correntes e grupos. “Em 24 de maio de 1986, 

 
272 Em resenha ao recém-lançado livro de Livia Turco sobre a história das mulheres no PCI, acessível em: 

https://www.fondazionenildeiotti.it/pagina.php?id=1048 (acessado em 30/11/2022). 

https://www.fondazionenildeiotti.it/pagina.php?id=1048
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o feminismo romano convocou uma manifestação, durante a qual Alessandra Bocchetti 

propôs a todas as mulheres, incluindo as mulheres da política [ligadas aos partidos], um 

‘pacto de consciência’” (TURCO, 2022), o que mudou a postura das mulheres na e da 

política e fez acelerar, na concretude, as mudanças e decisões necessárias a elas, inclusive 

dentro do PCI.  

Mas o marco para tais mudanças que, após o desastre nuclear, tornaram-se 

urgentes na política que as mulheres desejaram realizar, foi o Congresso dedicado a 

pensar a tragédia, cuja decisão final foi não mais reproduzir o método tradicional da 

política (masculina) e sim buscar expandir e fortalecer a política das mulheres, ou seja, 

aquela já praticada e que crescia cada vez mais nos espaços do feminismo da diferença. 

Tanto que a intervenção no evento que mais marcou Livia Turco foi a de Lia Cigarini 

finalizada com a seguinte reflexão. “De pouco ou nada adiantam as intervenções 

femininas no mundo se não extraírem força, razão, argumentos das relações sociais 

femininas. De uma autoridade social de origem feminina” (CIGARINI apud TURCO, 

2022) e de um pacto legítimo e continuado entre mulheres. 

Na política da diferença sexual, tudo tem que partir das mulheres, do mergulho 

interno que fazem em si mesmas e da relação de confiança e dos saberes que descobrem 

em seus coletivos. Turco entendeu a importância disso, sintetizada pela frase conclusiva 

de Cigarini, em um momento tão crucial como o pós-desastre e isso a estimulou a lutar 

pela real mudança da política das mulheres dentro do PCI. Nesse período, ela entende o 

que é, o que muda e o que demanda quando se busca realmente fazer uma política das 

mulheres, que parta das mulheres, do conhecimento de si – que se dá sempre pela prática 

da relação com outras mulheres – e de seus desejos. 

 

uma exigente viagem interior que cada mulher deve empreender para 

desconstruir formas de ver, pensar, relacionar-se com os homens; não ser mais 

definido o seu valor pelo olhar e pelo desejo masculino. Uma viagem interior 

que não poderia acontecer de forma solitária, mas através da construção de 

novas relações sociais entre as mulheres, que romperam concretamente o 

patriarcado e obrigaram os homens a questionarem-se e a mudarem a sua 

humanidade. Sem essas novas relações sociais entre as mulheres, a força das 

mulheres não poderia ser construída. (TURCO, 2022) 

 

A busca científica por compreender a tragédia na Ucrânia fortaleceu a consciência 

dos prejuízos do capitalismo e do socialismo real no mundo e dos limites que ainda 

emperravam a política tradicional de esquerda – as vezes coniventes com estratégias 

desenvolvimentistas destrutivas do humano e da natureza –, tornando-a definitivamente 
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insuficiente para as mulheres. Por isso, após o evento que as feministas conduziram sobre 

o desastre, Turco afirma como as feministas do PCI ficaram impactadas com a potência 

daquela política que partia das mulheres – “medimos a viabilidade e eficácia da relação 

entre mulheres e do pacto entre mulheres” (TURCO, 2022) – e decidiram não mais adiar 

a sua introdução na política das mulheres do partido. “Isto era política e pela primeira vez 

queríamos tentar construir essas novas relações sociais entre mulheres num espaço 

‘tradicionalmente’ masculino como um partido político” (TURCO, 2022). 

Para dar continuidade à sua intenção de transformar o partido, a partir da política 

das mulheres (ou o método do feminismo da diferença), as militantes do PCI trouxeram 

para a Festa Nazionale delle Donne, na cidade de Tirrenia, em julho de 1986, a filósofa 

Luce Irigaray, a principal fonte filosófica do feminismo da diferença. Turco define com 

clareza quais inovações o feminismo de Irigaray traz para elas e como foi definitivo para 

a formação feminista que almejavam; o que mostra a importância que o pensamento da 

diferença sexual conquistou como fonte para ampliar as críticas ao capitalismo, tanto em 

relação à exploração das mulheres quanto aos problemas que a suposta neutralidade e o 

uso desenfreado da ciência e da tecnologia geram nesse sistema, que levou a desastres 

como o de Chernobil. E ainda teceu a relação entre os problemas éticos e políticos da 

neutralidade da ciência e da tecnologia com a insuficiência da política das mulheres, 

definindo qual deveria ser o caminho de aprofundamento das mulheres para transformar 

sua práxis, dentro e fora da instituição. 

 

Convidamos a filósofa Luce Irigaray, teórica do pensamento sobre a diferença 

sexual que proferiu uma palestra sobre o tema “Uma chance de viver. Limite 

ao conceito de neutro e universal em ciência e tecnologia”. (...) A filósofa 

introduziu um conceito importante e ainda marginal em nossa discussão: a 

relação com a mãe, a relação mãe-filha para construir uma genealogia 

feminina. Esta relação, relevante a nível social e simbólico, foi anulada para 

permitir apenas que a relação pai-filho perdurasse e construísse uma 

genealogia masculina, à qual as mulheres tiveram de se adaptar porque se 

propunha como universal. (...) As filhas são fisicamente e culturalmente 

separadas de suas mães para entrar em famílias e instituições masculinas. A 

família real, a escola, o trabalho, o comércio, os estados, os sistemas de 

informação, grande parte do tempo livre são organizados segundo uma 

economia e direito masculinos”. (TURCO, 2022) 

 

Talvez pelos interesses das duas culturas políticas desenvolvidas pelas italianas 

serem, na realidade, mais próximos do que se pensava em um primeiro momento – ambas 

desejavam práticas para a formação da personalidade e efetiva libertação/transformação 

feminina –, que as emancipacionistas, principalmente a partir da década de 1980, tenham 
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decidido se abrir e se aproximar gradativamente das criações do neofeminismo e do 

feminismo da diferença italianos, de suas referências teóricas, das criações políticas que 

desenvolviam na Itália, de seus locais históricos já consolidados no país e das principais 

expoentes deste movimento. Aproximação entre culturas, que pode ser lida como um 

reconhecimento das criações dessa segunda cultura política (o neofeminismo e as criações 

que partiram daí), realizada por suas conterrâneas, fazendo-a de fato adentrar no PCI, ou 

seja, trazendo, para o interior da histórica política progressista da Itália e da sua tradição 

emancipacionista, a política das mulheres, feita por mulheres, criada e pensada por elas, 

com a realização conjunta da Carta delle Donne273. E somente a junção entre culturas que 

permitiu compreender e destacar melhor a potência do feminismo da diferença. 

Da Festa em Tirrenia e do Congresso pós-Chenobil, surge a ideia e a necessidade 

de traduzir, no PCI, a política das mulheres do feminismo da diferença. A Carta delle 

Donne será a ação conjunta escolhida: uma iniciativa realizada sem titubear, após o 

desastre nuclear, as reflexões e atos que partiram dele e da presença efetiva de Irigaray 

entre as mulheres comunistas, para que finalmente se aprofundassem no feminismo e na 

política/filosofia das mulheres. Tal documento será uma política que virá da paixão – do 

páthos que a tragédia desperta nelas e daquele que as envolve durante os eventos, com 

metodologias do feminismo da diferença – e da intensa coragem e ousadia para não 

desistir de uma instituição histórica, o partido comunista, e sim tentar contaminá-la, 

transformá-la por dentro. E foi mais uma criação impulsionada pelo feminismo da 

diferença e que se tornou mais um capítulo da originalidade do feminismo da diferença 

italiano: modificar, partindo das mulheres, o histórico partido de massas. Em outras 

palavras, foi “um projeto que concretizaria o pacto entre as mulheres, com a ambição de 

construir [em última instância] a sociedade do futuro e [ainda] influenciar a vida social 

quotidiana, para compreender, mostrar e deixar claro [concretamente] que as mulheres 

eram sujeitos fundantes da esquerda” (TURCO, 2022). 

Essa experiência da Carta se construiu, em realidade, por meio de um trabalho de 

alguns anos. Primeiro, com iniciativas das feministas da diferença para se aproximar das 

mulheres (feministas) do PCI, para propor atividades de aprofundamento e ampliação da 

 
273 O documento foi escrito, como muitas das criações do feminismo da diferença, por meio de discussões 

e produções coletivas em casas particulares das mulheres que se envolveram no projeto. Ou seja, criada no 

ambiente privado, mas que depois invadiu o espaço público da instituição e da política do país, por todo o 

país. Mais um projeto em que o aparentemente o pessoal se tornou político e público, por meio do 

feminismo. “A Carta foi escrita entre animadas discussões nas salas da ala feminina, no Centro Virginia 

Woolf, na casa muito alegre de Romana Bianchi, na de Marisa Rodano, e nas cansativas viagens pela Itália 

para ouvir a todas” (TURCO, 2022). 
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política das mulheres, e depois, com o reconhecimento das comunistas da originalidade 

do feminismo da diferença e da urgência de adotá-lo como caminho. Por isso, esse 

documento coletivo se materializou na forma de um libreto, com linguagem e formato 

semelhante à dos manifestos que foram comuns ao feminismo na Itália, mas muito mais 

amplo – para ser capaz de abarcar ambas as culturas políticas, suas histórias e seus 

projetos – e, trazendo, além de seus princípios e percursos, os muitos objetivos que havia 

por trás daquela ação coletiva. “Escrevemo-lo com o rigor da concretude, com a alegria 

de uma nova aventura, com vontade de vencer. A proposta política foi o Pacto entre as 

mulheres pela prática da relação” (TURCO, 2022), que conduziria a busca pela 

transformação social. 

No início da Carta, suas autoras se posicionaram como comunistas e feministas, 

reafirmaram suas escolhas pelo comunismo como projeto amplo de sociedade, mas 

deixaram claro que era fundamental uma mudança na forma de fazer política e no projeto 

geral (na utopia) de sociedade: seriam realmente feministas, no sentido italiano.  

 

É necessário que as mulheres mesmas deem voz e autoridade às suas 

necessidades e aos seus desejos e que estes se transformem em fatos e 

propostas políticas. E isso é impensável sem que as mulheres, em seu pensar, 

planejar e fazer política, refiram-se às [próprias] mulheres, estabelecendo uma 

comunicação e um relacionamento forte entre elas. Só assim é possível 

vivenciar a filiação política numa posição de força e não de fraqueza. Construir 

a força das mulheres é um compromisso que devemos a nós mesmas e ao 

partido em que militamos. (CARTA DELLE DONNE,1986) 

 

E a força das mulheres não deveria permanecer restrita ao partido ou ao grupo de 

mulheres que deu vida ao projeto da Carta. “Queremos que (...) viaje por todo o país, 

queremos que ele ouça as pessoas, que as estimule a fazer política" (TURCO, 2022). Uma 

de suas principais metas foi ser itinerante, para percorrer e ocupar os mais diferentes 

espaços de, para e das mulheres (e com as diferentes mulheres ao longo do país) e para 

ter um movimento interno, ou seja, possuir espaço para alterações e incrementos ao texto 

original. Oportunidade para se “aprofunda[r] na vida das mulheres, para compreender os 

seus problemas e questões, para nos enriquecer a todas com ideias e iniciativas. (...) Uma 

linha direta com o cotidiano das mulheres, instigando-as a falar” (CARTA DELLE 

DONNE, 1986). Buscaram construir um debate amplo e com as mulheres de todo o país. 

Por tal motivo, o livreto incluía partes em branco: espaços diversos para comentários e 

sugestões de novos sujeitos, que, em virtude da itinerância do projeto, viriam a se tornar 

coautoras do documento e da práxis.  
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A Carta foi aprovada em novembro de 1986, pela direção nacional do partido. 

Antes da reunião decisiva, em que iriam colocar o projeto sob apreciação de tal direção, 

Livia Turco enviou o texto para Nilde Iotti ler e avaliar, para que ela pudesse apoiar a 

iniciativa da nova geração das feministas do partido, caso encontrasse resistência entre os 

companheiros. A estratégia de fato foi fundamental para a decisão da direção do PCI, 

porque, foi após a defesa direta de Iotti sobre a importância do projeto e a necessidade de 

que fosse aprovado sem ressalvas, que os demais dirigentes deram o voto de confiança 

para o projeto das militantes jovens, que tinha como fim desenvolver uma relação mais 

próxima com o feminismo ou levar adiante sua tentativa de aproximar o feminismo da 

política partidária e comunista. “Nilde Iotti interveio, argumentando que a proposta das 

jovens companheiras era muito inovadora, captava pontos importantes da condição 

feminina, portanto deveria ser apoiada por todo o partido” (TURCO, 2022). 

Por conseguinte, compreendidos os objetivos e a importância do documento 

coletivo das mulheres, os dirigentes do partido viram nele uma oportunidade de 

reconstrução da relação, que estava abalada, entre a instituição – que havia sido de massas 

e o maior partido comunista fora da Rússia –  e a sociedade. Para eles, o projeto passa a 

ser a promessa de construção de uma nova política de massas, que se tornava ainda mais 

urgente, em função da diminuição do prestígio (e do reconhecimento) do PCI com a 

sociedade. O partido foi perdendo adeptos e foi diminuído sua porcentagem de votação 

nas eleições nacionais. 

Diante dos fatos – e da crise de representatividade social que a instituição já 

enfrentava –, as militantes não precisavam convencer a direção do partido sobre a 

necessidade do projeto itinerante. Mas, além disso, elas optaram, conscientemente, por 

não dedicar energia a tentar convencer os homens do partido sobre a relevância do 

feminismo da diferença. Optaram por destinar suas ações ao pacto entre mulheres, por  

deixar que os fatos demonstrassem por si só seus bons resultados e que, a partir daí, 

conquistassem apoio social e amplitude política. Queriam, antes de tudo, ampliar e 

intensificar a força e o poder das mulheres na sociedade e que o reconhecimento viesse 

daí: do sucesso de sua práxis política. Turco relembra: “não nos interessava ‘convencer’ 

os homens do partido sobre o valor da diferença sexual e do novo pensamento feminino; 

nos interessava ‘conquistá-los’ com a força dos fatos” (TURCO, 2022). 

O projeto pensava em deixar claro, antes até da filiação partidária, que os seus 

pré-requisitos eram o pacto entre mulheres e um humanismo também no feminino, a 

compreensão da humanidade (da liberdade e da dignidade) como dual. “A construção de 
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um pacto entre mulheres que antecedesse a filiação partidária e que colocava a dualidade 

da raça humana na base da cultura política de esquerda” (TURCO, 2022). O documento 

tinha princípios e metas concretas de mudança, com notável inovação em relação à 

linguagem clássica da esquerda. Ou seja, tinha duas partes bem claras: a fundamentação 

do pensamento e da prática da diferença sexual e também objetivos concretos a serem 

alcançados, objetivos programáticos, com metas de transformação social semelhante 

àquelas do método de atuação da esquerda clássica. E, para as suas criadoras, a 

originalidade da Carta se encontrava justamente nessa junção entre políticas, que era, em 

última instancia, a junção entre as duas políticas das mulheres da Itália. Almejavam o 

hibridismo de “colocar a diferença de gênero na base de um projeto de transformação 

social da esquerda [porque a Carta partia de dentro do PCI] e provocar mudanças fazendo 

com que a relação entre as mulheres se efetiv[asse]” (TURCO, 2022). 

  “Era preciso fazer nascer da força das mulheres e do pensamento e prática da 

diferença sexual um projeto de transformação social que havíamos definido como 

sociedade humana feita à medida de mulheres e homens” (TURCO, 2022). E não mais 

tendo, como havia sido historicamente, inclusive na política de esquerda, apenas “o 

homem como a medida de todas as coisas”. Um avanço para a política das mulheres e 

para a práxis feminista em geral. Por isso, tal objetivo geral da Carta sintetiza a 

importância de um projeto político amplo e concreto, que partiu do feminismo da 

diferença, que se potencializou no movimento de mulheres, já consolidado na Itália, e fez 

com que se tornasse tão original – comparado ao feminismo da diferença de língua 

francesa.  

O documento coletivo potencializou ainda as políticas emancipacionistas, que 

seguiram sendo desenvolvidas e apoiadas pelas feministas do PCI e das organizações 

comunistas (e unitárias) do país. Mas agora provenientes e/ou ampliadas pelo desejo de 

realizar mobilizações e lutas cada vez mais conscientes e fundamentadas no que partia 

das próprias mulheres – das pautas descobertas na prática da relação – e da politização de 

seu cotidiano. Nesse sentido, Livia Turco relembra as ações emancipacionistas que se 

organizaram em decorrência dos inúmeros encontros e da itinerância provocada pelo 

projeto: “lançamos abaixo-assinados em defesa das pensões, promovemos manifestações 

contra os cortes nos serviços sociais previstos nas leis de finanças; atuamos em sintonia 

com as fortes e combativas coordenadoras do CGIL, CISL e UIL274” (TURCO, 2022). 

 
274 São organizações sindicais da esquerda italiana: CGIL é a Confederazione Generale Italiana del Lavoro; 

CISL, a Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori e UIL, a Unione Italiana del Lavoro. 
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Enfim, a Carta permitiu o diálogo (e a mobilização) com diferentes mulheres de 

cooperativas de trabalhadoras, mosteiros, creches, presídios, com jovens da FGCI275, com 

as donas de casa (sobre seus direitos e desejos) e também com as mulheres agricultoras. 

Tornou-se uma ferramenta de reflexão e pesquisa, que permitiu que suas condutoras e 

aquelas que se abriam para o debate (e para a prática da relação) percebessem ou mesmo 

descobrissem a força das mulheres, sua própria força, e como eram prementes suas 

demandas por transformação social.  

Que ganhos reais a Carta, com toda a metodologia do feminismo da diferença, 

trouxe para as mulheres em geral e para a atuação política e a militância das mulheres, 

que já ocorria, desde 1921, no PCI? Apoiando-me nas análises/memórias de Livia Turco, 

é possível afirmar que, primeiro, a “ambivalência [do projeto que se dá entre duas 

culturas] permitiu que todas se expressassem e produzissem política” (TURCO, 2022). E, 

com isso, ela afirma que “todas crescemos naquilo que a Carta nos permitiu realizar: o 

diálogo com muitas mulheres diferentes, a atenção que recebemos de muitos ambientes 

femininos, (...) às mulheres católicas, às empresárias, professoras universitárias, 

trabalhadoras, intelectuais feministas” (TURCO, 2022). Em segundo lugar, “com a 

prática da relação entre mulheres, aprendemos a ter mais confiança em nós mesmas, a nos 

sentir dotadas de autoridade e não mais em segundo lugar [secundarizadas] em relação 

aos homens” (TURCO, 2022). 

E, por fim, em termos concretos, Turco apresenta dados mais precisos. Segundo 

ela, a Carta276 gerou “duas mil (...) reuniões, que realizamos pela Itália ao longo de um 

ano. (...) Ela nos permitiu experimentar a mistura de diferentes mundos femininos, para 

verificar nossa credibilidade entre as mulheres” (TURCO, 2022). A prática da relação 

quebrou barreiras entre mulheres com ideologias diferentes, que ou não se relacionavam 

ou tinham muita dificuldade de aprofundar um diálogo entre si, como ocorria entre as 

comunistas e as católicas mais fervorosas. “Em cada território, em cada cidade, mesmo 

nas pequenas cidades, as comissões de mulheres imergiram na ‘sociedade’ feminina. No 

local de trabalho, (...) nos serviços sociais, nas universidades, (...) nas associações em sua 

pluralidade” (TURCO, 2022). 

 
275 FGCI (Federazione Giovanile Comunista Italiana) é a organização dos jovens comunistas, existente 

desde o início do partido. 
276 Como relembra Livia Turco (2022), a Carta foi traduzida ainda para um jogo de cartas, por José Calabrò 

da Catania, que permitiu muitos encontros e debates em praças púbicas de todo o país, para discutir “sobre 

a relação entre mulheres e homens, sobre trabalho, sobre escola, sobre como mudar a cidade deles” 

(TURCO, 2022). Alternativas que foram sendo criadas, para que o projeto realmente pudesse ser itinerante.  
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Leticia Paolozzi e Alberto Leiss, organizadores do livro C’era uma volta la Carta 

delle Donne, onde a experiência coletiva da Carta é analisada trinta anos depois, afirmam 

que “os homens de esquerda, nos movimentos e partidos, mas também nas elites 

intelectuais, sempre foram refratários a pensar as mulheres, como se se tratasse de se 

manterem enredados nas dissimuladas artes femininas” (PAOLOZZI; LEISS, 2017, p. 

30). E que foi no ponto de vista do feminismo da diferença – e na força crescente das 

mulheres na sociedade italiana decorrente de tal método feminista – que se buscou 

elementos para a revitalizar o principal sujeito da esquerda italiana e a política do partido, 

que, logo depois da Carta, enfrentou o empasse entre a crise do socialismo real e o 

impacto global do neoliberalismo, que o levou a mudar de nome e de identidade.  

Por isso, a Carta delle Donne foi “uma espécie de idade de ouro até para as 

comunistas, com a efervescência feminista que se espalhou [até] lá fora [do partido]” 

(PAOLOZZI; LEISS, 2017, p. 10). O objetivo era finalmente fazer provir (brotar ou fazer 

ressurgir) das mulheres a força das mulheres, “Uma força que queremos fazer atuar nas 

instituições políticas. [...] Queremos que o cotidiano das mulheres ‘invada’ o governo e 

as instituições, que se torne ‘material volumoso’ para eles, obrigando-os a ‘tropeçar’ nele” 

(CARTA DELLE DONNE, 1986). Essa foi a síntese do que significou a abertura do PCI 

às mulheres e à sua política, como uma possibilidade delas pensarem e empreenderem 

hegemonia, construída por elas mesmas (definindo suas pautas e prioridades), com outras 

perspectivas de política, de autoridade, de disparidade, de relações de confiança. Outras 

formas de pensar e renovar a força das e entre as mulheres.  

Nesse período, a filósofa Adriana Cavarero realizou muitas atividades com o PCI, 

a jurista Lia Cigarini estava sempre em contato com o partido e com as feministas que 

realizavam a dupla militância – a feminista e comunista – e a filósofa Luce Irigaray se 

consolidou como uma pensadora fundamental, em especial nos momentos de formação 

de mulheres e também homens comunistas. Como sintetiza Izzo, ocorreu “uma 

declinação do pensamento da diferença em termos ambiciosamente políticos que impediu 

as curvaturas desconstrucionistas e preparou, nos anos 1980, o terreno para a grande e 

influente presença de Luce Irigaray no debate público italiano, pelo menos até meados 

dos anos 1990” (IZZO, 2016, p. 150). 

“Nas seções do partido notamos um novo interesse dos camaradas. A Carta os 

envolveu e os intrigou porque viram de perto aquela efervescência feminina. Também 

encontramos a atenção nos líderes nacionais. Criamos uma nova relação com as forças 

políticas” (TURCO, 2022). Com tudo isso, houve a possibilidade (ou a utopia) de 
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converter toda a ação itinerante da Carta, em mais representantes para o Parlamento, para 

que as instituições da política estivessem plenas da vida cotidiana das mulheres e a 

mudança pudesse ocorrer de dentro para fora, também no âmbito institucional e decisório 

(TURCO, 2022). Nas eleições de 1987, as filiadas ao PCI lutaram para convencer o 

“Comitê Central do partido para ter muitas mulheres na lista e conseguir pelo menos 30% 

das mulheres eleitas” (TURCO, 2022). Houve uma mobilização nacional nesse sentido e 

o resultado para elas foi positivo – elegeram muitas deputadas e senadoras, de diferentes 

gerações, tanto militantes históricas quanto jovens militantes –, embora o partido tenha 

obtido uma das menores porcentagens de votação da sua história. Sinais da crise aguda 

que levou o partido ao seu fim, em 1991.  

No interior do Parlamento, tentaram seguir com a política das mulheres, com a 

metodologia desenvolvida na Carta, mas tiveram dificuldade de encontrar um caminho 

efetivo – de conciliação entre luta por direitos, paridade, e feminismo da diferença – e 

acabaram recuando para formas mais tradicionais de fazer política institucional, como já 

realizava Nilde Iotti. No entanto, para muitas parceiras do projeto da Carta, a estratégia 

de recuo da política das mulheres foi mal-recebida. Elas se sentiram traídas. Livia Turco 

justifica a escolha de uma estratégia reformista mais conservadora, em relação à política 

experimentada na práxis da Carta, para a atuação das mulheres no Parlamento, porque, 

segundo ela: 

 

Tínhamos que nos dotar de um pensamento reformista autônomo sobre o 

complexo de reformas necessárias, enfim, aprender com Nilde Iotti. Este foi 

um ponto de profundo desentendimento com as amigas feministas. Algumas 

consideraram nosso projeto de reequilíbrio representativo uma traição à Carta 

porque colocava em segundo plano a relação entre as mulheres e a construção 

de novas relações sociais femininas. Outras, como Alessandra Bocchetti, 

acreditavam que nossa presença não era suficientemente transgressora e que se 

limitava a produzir novas leis e desistia de mudar a forma como as instituições 

existem. Havia alguma verdade nessa crítica, mas a questão da reforma 

institucional não podia ser confiada apenas a gestos transgressores. Exigiu 

nossa visão reformadora geral das instituições. (TURCO, 2022) 

 

O esforço de aproximação entre as duas culturas políticas das mulheres italianas 

seguiu sendo desafiador e potente. Voltou a ter momentos de descompassos, mas 

afirmava-se, na maioria das vezes, como o caminho a ser percorrido. E talvez tal 

aproximação entre culturas políticas fosse o que de fato Gramsci, de forma visionária, 

anteviu para uma política das mulheres, que as pudessem humanizar plenamente, oferecer 

a elas uma nova vida digna e liberdade para criar uma cultura nova, onde fossem 

autônomas, livres e protagonistas na (e da sua) história. É como se Gramsci também 
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estivesse reconhecendo o feminismo da diferença por intermédio das feministas do PCI 

do final da década de 1980, que criaram o projeto coletivo entre culturas, que refletiu a 

mudança que era necessária ao comunismo, que foi decorrente do feminismo. 

Nesse sentido, a Carta foi uma das potencialidades da filiação gramsciana no PCI 

(e sua política das mulheres), representando uma busca por uma hegemonia alternativa, 

por superação ampla da subalternidade feminina, com o protagonismo das próprias 

mulheres, descobrindo e realizando a sua política. Foi uma tentativa de diálogo entre 

feminismo e marxismo, construída por meio da escuta e parceria entre concepções 

diferentes, uma forma de tirar proveito da dupla militância – tão comum entre as 

feministas desde a criação e consolidação do neofeminismo na década de 1960 - em prol 

de um projeto coletivo, unificado e de grande alcance. O tipo de horizontalidade entre 

diferentes que Gramsci tentou instituir como forma de luta das mulheres no partido.  

O documento coletivo foi a tentativa de difusão e consolidação desta nova cultura 

– da política das mulheres experimentada e consolidada pelo feminismo da diferença –, 

que se fortalece ainda mais com o projeto coletivo de emancipacionistas e feministas. 

Havia a necessidade de incluir na política das mulheres do PCI, a denúncia, a crítica e a 

ruptura, que estava no bojo do feminismo da diferença, para que as mulheres pudessem 

de fato ir, com autonomia e protagonismo, em busca de sua libertação para construir a 

sua política e a sua luta própria por hegemonia; e isso precisava ainda de ampla difusão 

no país.  As mulheres do PCI reconheceram o método das feministas da diferença como 

o caminho para a construção, dentro da instituição e pela instituição, da política das 

mulheres. Reconheceram a trajetória do movimento de mulheres emancipacionistas e 

também das neofeministas e todo o seu esforço por criar teoria, prática política, memória, 

com o fim de um cambio di civiltà. “É das sugestões do pensamento da diferença que 

provém as questões mais fecundas sobre o que vem a ser a liberdade hoje, para as 

mulheres e para os homens” (IZZO, 2016, p. 151).  

A visão feminista e marxista de Izzo – que foi quem me apresentou o livreto da 

Carta delle Donne – ampliou o meu olhar sobre como a perspectiva da diferença pode 

ampliar a discussão e a análise política sobre a condição e a liberdade das mulheres e me 

forneceu as fontes para compreender mais profundamente essa relação entre projetos 

feministas diversos, na Itália, a ponto de indicar os caminhos para perceber como em um 

certo momento foram as marxistas, que buscaram beber da fonte do que as feministas 

desenvolveram. E me revelou ainda os limites éticos e políticos que existem na 

perspectiva gramsciana e em muitos dos marxistas mais próximos a Marx, para pensar o 
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diferente, a diferença; reflexões que geralmente se encontram sistematizadas nas análises 

da questão judaica277, na Europa.  

O feminismo da diferença na Itália contribuiu muito para ampliar a compreensão 

das feministas marxistas, comunistas sobre as mulheres e sua história de socialização, a 

potência disso, que pode ser diferente da forma como foi construída até agora, uma 

genealogia feminista. A complexidade da mudança cultural ou mesmo da revolução 

pensada por Irigaray e o reconhecimento do feminismo da diferença pelas 

emancipacionistas se transformaram em potentes fios condutores (filosófico e político) 

da política das mulheres, materializada na Carta e desenvolvida além dela, por meio de 

leis, espaços políticos, ampliação da cidadania e as produções teóricas, que ocorreram do 

final da década de 1990 em diante. Gerou uma importante teia de relações que suscitou 

no PCI e fora dele, na sociedade italiana com um todo e especialmente para as mulheres, 

muitos projetos posteriores. Nas palavras de Izzo: 

 

A quebra do pacto de sujeição, a conquista da igualdade entre homens e 

mulheres abrem a possibilidade de uma elaboração simbólica da relação entre 

os sexos que não é mais hierárquica e assimétrica. A teoria da diferença contém 

 
277 A questão judaica desenvolvida pelo marxismo traz em seu bojo as reflexões mais aprofundadas por este 

método em relação ao problema da diferença. Em geral, buscava-se humanizar a comunidade judaica e 

enfrentar o racismo, guetização e extermínio. Mas a solução dada por Marx e os marxistas históricos, em 

especial após a almejada revolução social, era a busca por uma assimilação dos judeus à sociedade 

renovada, o que possivelmente seria um estímulo a que abrissem mão de sua diferença e se educassem para 

viver como cidadãos seculares de um estado laico. “O jovem Marx nunca foi um racista, mas um radical 

assimilacionista” (TARQUINI, 2019, p. 21). O antissemitismo não teria sido um problema do proletariado 

e suas lutas, mas a concepção assimilacionista de Marx sobre a questão judaica prevaleceu e deu o tom das 

organizações socialistas para pensar como lidar com a questão da diferença mais conflituosa dos séculos 

XIX e metade do XX. Já o partido social-democrata alemão “o partido mais importante do socialismo 

europeu, era decisivamente assimilacionista e antissionista: assimilassionista porque imaginava que a 

solução deveria ser procurado na completa integração dos judeus nos Estados nacionais, antissionista 

porque é contrário à criação de um Estado judeu” (TARQUINI, 2019, p. 24). Para os socialistas deste 

período “ o antissemitismo representava um fenômeno de atraso social e o sionismo uma reação nacionalista 

à questão judaica, mostrando de imediato certa dificuldade em perceber o fenômeno religioso na história e 

ao pensar a nação” (TARQUINI, 2019, p. 24). Mas, o enfrentamento ao antissemitismo era considerado um 

avanço social, por isso deveria ser superado ao se construir uma sociedade revolucionária e socialista. O 

objetivo do socialismo seria superar as diferenças que causariam as desigualdades “superando as distinções 

de classe, de religião e de nacionalidade” e não “defender uma minoria perseguida” (TARQUINI, 2019, p. 

40). O assimilacionismo é um caminho simplificador, que ignora a complexidade do povo judeu, sua 

história, seus saberes, potencias, afetos; que os obriga a uma colonização forçada e, por vezes violenta, 

quando é preciso ignorar quem se é, sua origem e sua história. Mas o outro caminho não poderia ser também 

o identitarismo, fascista, um outro extremo, que levou ao sionismo pós segunda guerra e ao extermínio e 

desumanização dos povos diferentes de seu próprio povo – o suposto povo prometido -, como o Estado de 

Israel tem feito com o (árabe) palestino. O emancipacionismo de tradição iluminista e socialista tem 

dificuldade com as diferenças, buscava emancipar toda a humanidade, incluindo os judeus, mas como fazer 

isso sem colonizar os diferentes, sem lhes impor uma forma de vida e uma sociedade que os faça apagar 

quem são? As feministas italianas também reagem aos limites do emancipacionismo e vão buscar um outro 

caminho para compreender e construir uma política que abarque de fato suas diferenças; que não as colonize 

pela via da igualdade. Gramsci reproduz essa tendencia socialista ao assimilacionismo e, nesse quesito, 

possuía poucas contribuições originais para pensar a diferença. 
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uma ideia de liberdade baseada no necessário reconhecimento do outro e, 

portanto, em um limite imanente que não permite a nenhum sujeito conceber-

se como o todo. (IZZO, 2016, p. 152) 

 

Tal ideia de liberdade e de reconhecimento do outro – em especial das mulheres, 

suas vidas, desejos e potenciais – seguiram ecoando mesmo com as transformações do 

projeto coletivo, realizado dentro do PCI. Em 1988, as políticas buscaram realizar a 

política parlamentar se inspirando nessa experiencia e as demais feministas, dentro e fora 

do partido, seguiram desenvolvendo pesquisas a partir dos temas que brotaram da 

itinerância da Carta e da escuta atenta às mulheres. Com isso, foi realizada uma grande 

reflexão sobre os tempos da vida – em especial a incompatibilidade entre o tempo do 

cuidado e a pressa do capitalismo neoliberal –  e uma tentativa de, pela concretude de um 

projeto de lei, humanizar os tempos; incluindo a discussão sobre jornadas de trabalho 

mais humanizadas e maiores assistências aos trabalhadores, temas caros ao marxismo e 

suas lutas Tais ideias inspiraram tal projeto de lei de iniciativa popular, que não foi 

aprovado pela Câmara, mas se tornou utopia, farol, para muitas políticas e propostas 

legislativas que vieram após ele. Livia Turco descreve a tentativa de tradução da 

concepção filosófica da Carta em ação (política) parlamentar. Uma proposta de lei 

itinerante das mulheres: 

 

Resolvemos então dar concretude às nossas ideias, elaborando um projeto de 

lei de iniciativa popular. Nós o escrevemos escutando muitos pensamentos e 

muitas habilidades femininas e também masculinas, viajando pela Itália. Em 

pouco tempo elaboramos uma proposta intitulada “As mulheres mudam os 

tempos”: 27 artigos para humanizar os horários de trabalho, reconhecer o 

trabalho de cuidado, tornar os horários da cidade mais habitáveis; 27 artigos 

reunidos em um livreto, que levamos em nossas viagens pela Itália, uma 

viagem intensa e inesquecível em que colhemos as ideias e propostas das 

mulheres com quem conversamos. (...) Coletamos trezentas mil assinaturas em 

poucos meses, em todos os cantos da Itália. Todos assinaram: operários, 

operários de fábrica, balconistas, trabalhadores agrícolas, professores, 

professores universitários, donas de casa. (TURCO, 2022) 

 

E, assim como havia ocorrido com a Carta, a potência da metodologia feminista, 

fez com que o projeto de cunho popular ganhasse grande apoio. Livia Turco relembra 

como a responsável pela ala feminina da Democracia Cristã (DC), Paola Colombo Svevo, 

reagiu a ele: “o projeto de lei de iniciativa popular assinado pelo PCI, é uma operação 

política muito parecida com a Carta delle Donne – disse ela – uma apresentação excelente 

e cativante, livre de qualquer jargão político, [passível] de compreensão imediata porque 

parte de problemas que toda mulher já viveu” (TURCO, 2022). A meta era realmente 
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tentar alterar a política a partir da vida e da relação entre mulheres, da escuta concreta das 

pessoas; o que trouxe novas concepções e conceitos, sem abstracionismos, que 

melhorariam a vida da humanidade como um todo, com reformas ou, quiçá, revolução 

que pudesse beneficiar todo o gênero humano. 

No Congresso do partido, em 1989, a política das mulheres, decorrente da Carta 

estava no seu auge e transformava o PCI por dentro. Segundo Paolozzi e Leiss (2017), o 

evento foi um congresso das mulheres no interior do congresso geral do PCI. Elas 

tomaram conta das pautas, o que representou uma conquista inaudita, decorrente dos 

avanços trazidos pela Carta. Tanto que a palestra/formação para todos os integrantes do 

partido e não mais apenas para a reunião nacional das mulheres, foi de Luce Irgaray. As 

militantes pensavam que essa seria a transformação que ocorreria de fato naquela 

instituição, que enfrentaria seus impasses e dificuldades, mas conseguiria seguir como 

partido comunista. Um partido renovado pela política das mulheres.  

Mas o que ocorreu, na verdade, foi um posicionamento de Achile Occhetto, que 

apontava como solução para a crise que o partido vivia, o fim do mesmo e sua 

transformação em outro partido; o que acabou dividindo a militância, inclusive feminina, 

e trazendo o rompimento profundo de laços e a dissolução do grande pacto entre mulheres 

promovido pela Carta. “O fim do PCI significou o fim da unidade política das mulheres, 

da mulher como sujeito coletivo e, portanto, o fim do projeto da Carta delle donne” 

(TURCO, 2022), naquele formato inicial. Isto porque elas também entraram em 

desacordo sobre o desenrolar dos acontecimentos no interior do PCI, ou seja, a decisão 

pelo fim do partido rompeu os laços entre seus militantes278, inclusive entre as mulheres, 

que haviam tecido um pacto, após a experiência coletiva delas, desde 1986.  

Mas as mudanças que o documento e a experiência promoveram na política das 

mulheres, permaneceram e, mesmo com o fim daquela Carta primeira, após o fim do PCI, 

 
278 Os questionamentos e as rompimentos/conflitos, que surgiram com a decisão do fim do partido foram 

da seguinte ordem: “Isso talvez explique por que quando Occhetto anunciou a virada e propôs o nascimento 

de uma nova formação política com a superação do PCI, a grande maioria de nós se sentiu deslocada. Em 

uma dupla e oposta direção. Aquelas que viam na superação do PCI e na construção da nova formação 

política de esquerda o desenvolvimento natural da Carta delle Donne, porque esse projeto pressupunha o 

encontro entre as novas culturas políticas e as novas subjetividades que emergiam na sociedade, das quais 

o feminismo da diferença foi uma dos mais disruptivas. Para as outras camaradas, porém, o novo PCI que 

estávamos construindo não era resistência [às mudanças que os tempos demandavam], era inovação e 

construção de um novo tempo da sociedade, da política e também da convivência humana. Então, por que 

mudar, por que ir mais longe, sobretudo por que desistir do nome "comunista" que representava uma grande 

comunidade concreta de mulheres e homens e indicava um horizonte, uma meta a ser perseguida para 

construir uma nova sociedade baseada na igualdade, uma sociedade humana de mulheres e de homens?” 

(TURCO, 2022). 
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os ecos do que elas haviam inaugurado juntas, seguiram em todas as configurações 

partidárias que surgiram depois daí. Os ecos do feminismo da diferença e da tentativa de 

conciliação entre culturas permaneceu nas práticas dos partidos que surgiram do PCI e na 

política representativa da Itália, demonstrando como tal feminismo forneceu o método 

tanto para a luta das mulheres pela hegemonia quanto para a tentativa de consolidar uma 

política das mulheres, com o foco na transformação social, inovadora. 

 

O trabalho das mulheres continuou nos anos seguintes com novas 

características e novas protagonistas: Francesca Izzo, Barbara Pollastrini, 

Vittoria Franco foram as sucessivas dirigentes das mulheres PDS, DS, PD. A 

Carta não terminou com o fim do PCI. Sinto que posso dizer que nos anos 

seguintes, durante a década de 1990, se fez sentir a longa onda da Carta delle 

donne, que produziu um efetivo reformismo feminino, constituído por 

importantes leis e medidas para as mulheres, conquistadas com a prática da 

transversalidade das mulheres no Parlamento. (TURCO, 2022) 

 

A Carta foi uma iniciativa potente – apesar de ter ocorrido em um período curto 

e de não terem dado continuidade diretamente a ela – , porque influenciou a forma de 

fazer política das mulheres que seguiram atuando em partidos e institutos ligados à 

esquerda italiana. Izzo (2017) lembra que as mulheres do PCI se empenharam para que o 

partido considerasse os conflitos e a potencialidade da diferença sexual e isso não fosse 

esquecido nos partidos que surgiram, após 1991. Segundo Paolozzi e Leiss, tal empenho 

coletivo gerou uma experiência “única na história dos partidos italianos”, ou seja, “uma 

aventura política e humana complexa, não apenas um texto, aprovado pela direção do PCI 

no outono de 1986” (PAOLOZZI; LEISS, 2017, p. 5).  

Na entrevista que realizei com Lia Cigarini, em junho de 2020, pude ouvir um 

pouco da sua avaliação, como um ícone do neofeminismo e do feminismo da diferença 

italiano, sobre o projeto coletivo e conciliatório entre culturas políticas diferentes, que 

representou a Carta delle Donne. Com seu modo suscinto de ser, ela elogiou bastante a 

primeira parte do texto da Carta, considerando-o uma adesão legítima à prática da 

diferença sexual, mas criticou com veemência a última parte do texto, em função de seu 

excesso de objetivos programáticos e regras, que, aos seus olhos, seria um retorno (ou 

retrocesso) à forma clássica de fazer política do PCI, à sua tendência às práticas 

reivindicatórias e às formas burocráticas de organização. Ela relembrou que as duas 

feministas da diferença que foram centrais na escrita da primeira parte da texto eram 

frequentadoras assíduas da Libreria, Franca Chiaromonte e Alessandra Bochetti, mesmo 

ambas sendo do Centro Culturale Virginia Woolf e vivendo em Roma. Praticavam a dupla 
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militância, mas de fato atuaram e se aprofundaram no feminismo da diferença italiano. 

Contou-me que, no período de itinerância, a Carta foi apresentada e debatida na Libreria 

di Milano, por Livia Turco, e que, naquele momento, as feministas do coletivo-livraria 

realizaram suas críticas ao texto do documento, semelhantes àquilo que ela mesma 

apontou como problema.  

Segundo Lia, algumas feministas do PCI, acolheram e concordaram com tais 

críticas ao formato reivindicatório da parte final do documento, que o distanciava da 

política das mulheres, que partia das mulheres, tal como o feminismo da diferença e sua 

práxis conseguiu revelar. Ela percebia os limites da Carta e das ações/projetos pós-Carta 

– limites que Livia Turco também assumia serem presentes – e os considerava próprios 

da tentativa mesma de conciliar culturas políticas diferentes. Para ela, os problemas 

inerentes a tal hibridismo, que era o cerne deste projeto coletivo, talvez fossem 

insuperáveis. Mas, apesar de tais problemas presentes no texto e na prática, Lia via suas 

potencialidades e lamentou que a Carta não tenha podido ter continuidade, em função das 

transformações que ocorreram no próprio partido, já em 1987 e, anos depois, em 1991, 

com a sua dissolução. Foi uma situação que impediu a continuidade das atividades das 

militantes comunistas (e feministas) e, principalmente, o aprofundando de suas 

experiências coletivas e nacionais com o feminismo da diferença. 

Por isso, em última instância, prevalece a avaliação, realizada por Livia Turco, de 

dentro da experiência coletiva (partindo de si), de que a Carta delle Donne foi uma 

experiência fundamental para a política das mulheres e a política comunista italianas, 

porque “afetou muito a vida das [diferentes] mulheres, deu confiança e força, trouxe 

resultados concretos, contribuiu para mudar a cultura do país. Renovou a cultura política 

da esquerda (...) e fez com que o valor do Pacto entre as mulheres fosse amplamente 

compreendido” (TURCO, 2022).  

 

 

7.7 CONCLUSÃO DO CAPÍTULO 

 

Ibsen e Gramsci defenderam a possibilidade de as mulheres serem de fato 

humanas e as feministas italianas, após 1960, buscaram construir/teorizar humanismos 

em que fossem plenamente humanas! E elas foram muito além do que pensou Gramsci 

para a diferença presente na sexuação humana. Com a adoção explícita de referências 

teóricas femininas e feministas, representando justamente a passagem do lugar epistêmico 
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e concreto das mulheres, de objeto da política para o de sujeito da sua própria luta política 

(como autoras, referências e como ativistas), elas criaram uma cultura nova e não apenas 

tiveram como possibilidade a assimilação279 ao mundo democrático ainda patriarcal.  

O feminismo tem feito inúmeras críticas ao patriarcado e a todos os elementos da 

cultura que têm contribuído para sua sustentação e continuidade, mas as italianas nos 

ensinam que não basta criticar (o momento negativo do percurso filosófico), porque a 

crítica, embora fundamental, tem uma duração limitada. É necessário movimentar-se para 

afirmar, na práxis, um novo caminho (o momento positivo), que Luisa Muraro coloca 

como a construção consciente e efetiva da ordem simbólica materna – seu projeto político 

e filosófico –, a partir da compreensão da relação entre mãe e filha, tolhida, manipulada 

ou neutralizada pelo poder paterno ou pelo domínio masculino no patriarcado.  

 

O feminismo produziu uma profunda crítica ao patriarcado e às múltiplas 

cumplicidades filosóficas, religiosas, literárias etc., que sustentaram seu 

sistema de dominação. Mas este trabalho de crítica, embora vasto e preciso, 

será apagado dentro de uma ou duas gerações se não encontrar a sua afirmação. 

Só assim poderá devolver à sociedade, e sobretudo às mulheres, a potência 

simbólica contida na relação feminina com a mãe e neutralizada pela 

dominação masculina. (MURARO, 1994, p. 21) 

 

A estratégia feminista de acusar e criticar o patriarcado rendeu às mulheres 

feministas como Luisa a autoconsciência, mas foi apenas na afirmação e no reencontro 

com a mãe – a filha compreendendo de fato quem era sua mãe, nos primeiros anos de 

vida, e todo o potencial simbólico e político que pode ser apreendido disso – que elas 

puderam ressignificar o feminino, oferecendo-lhe um sentido livre e amplo, ou seja, um 

caminho afirmativo de reconstrução do simbólico, da linguagem, da cultura, da política 

da filosofia... “Da crítica ao patriarcado obtive autoconsciência, mas não a capacidade de 

significar livremente a grandeza feminina, que encontrei e reconheci plenamente em meus 

primeiros meses e anos de vida, na pessoa de minha mãe, e depois infelizmente perdi de 

vista e quase a reneguei” (MURARO, 1994, p. 21), já que o patriarcado comete matricídio 

e promove a rivalidade entre as mulheres. 

 
279 Gramsci pensava em termos de assimilação, para a diferença ligada à questão judaica, como explicitei 

na nota anterior. Talvez, como analisou Izzo (1993), tenha sido a sua elaboração mais explícita sobre como 

lidar com a diferença – judaica, de raça – em uma sociedade que se quer renovada e que permita a 

emancipação do gênero humano. Para a diferença sexual, embora Gramsci questionasse a feminilidade 

forjada pelo capitalismo e perpetuada também na sociedade soviética, ele não ofereceu reflexões diretas 

sobre uma maneira nova, criativa, para lidar com a diferença, que ultrapassasse a perspectiva marxista da 

emancipação. As feministas francesas e italianas conseguem avançar nesse conceito e ampliar as 

perspectivas de uma revolução ou de uma transformação social profunda que liberte as mulheres, inclusive 

das amarras dos estereótipos da feminilidade. 
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Neste capítulo busquei retraçar, em linhas gerais, o projeto simbólico e político 

afirmativo das italianas – destacando a Libreria delle Donne di Milano e a comunidade 

filosófica feminina Diotima, que trabalham a criação da diferença ou a efetivação do 

sentido livre da diferença –; suas contribuições e avanços para a política das mulheres 

italianas e o reconhecimento que tiveram das demais feministas, que culminou na Carta 

delle donne, um projeto coletivo de conciliação entre emancipacionismo e neofeminismo. 

Segundo Francesca Izzo,  

 

A política da diferença foi reivindicada precisamente nos confrontos do ser 

comunista [no feminino], ou seja, contra aquele universalismo que era 

considerado ao mais alto grau contido na ideia de comunismo, em particular a 

da tradição italiana (Gramsci). A relação entre as mulheres tornou-se o símbolo 

da dualidade irredutível da raça humana, uma dualidade que não deve ser 

superada mas afirmada e elaborada ao ponto de produzir uma outra ideia, uma 

outra forma de unificação da humanidade, um conceito central do comunismo. 

(IZZO, 2017, p. 183) 

 

A diferença feminina proporcionou uma mudança radical nas perspectivas da 

filosofia e da política, incluindo uma nova concepção de comunismo para as mulheres 

militantes, porque ultrapassou o âmbito teórico e atingiu a “transformação dos corpos e 

do conjunto social” (NEGRI, 2005, p. 23). Os corpos diferenciados geraram uma 

“resistência produtiva (...) que não era mais simplesmente teoria, mas prática 

transformadora” (NEGRI, 2005, p. 18), atividades coletivas amplas e de alcance nacional. 

Como na simbolização ficcional de Nora Helmer, Lia Cigarini (2013, p. 26) 

mostra como foram “necessárias ações de ruptura e de revolta [rebeldia] tanto no trabalho 

como na política”, para que a diferença pudesse ser criada e afirmada, gerando 

transformações no conjunto social. Por isso, as feministas construíram a genealogia dos 

rastros de liberdade das mulheres – elemento que forjou e consolidou uma tradição e se 

tornou base de sustentação para a sua política – e assim compreenderam os caminhos para 

construir suas estratégias de luta, resistindo e se rebelando aos reiterados ataques da 

estrutura patriarcal, ao longo da história geral das mulheres e da história de sua luta, na 

Itália. Esses ataques foram empreendidos para impedir as mulheres de ser, pensar, agir, 

afirmar sua diferença e, principalmente, transformar a realidade. A rebeldia 

(revolucionária) delas permitiu a criação de elementos teóricos e práticos que perduraram 

e se tornaram tradição na história de sua luta no ocidente. Em suma, segundo Andrea 

Franulic (2020), “o feminismo construiu-se [como] conhecimento, filosofia, teoria, 
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projetou-se uma práxis política, interpretou a história, produziu movimentos sociais, as 

mulheres [definitivamente] se organizaram”.   

E como as próprias italianas compreendem a práxis que criaram? Cigarini, elo 

vivo do neofeminismo italiano e autoridade política e intelectual do movimento, realiza 

tal diagnóstico (ou autocrítica), em particular, do percurso que construíram, em sua 

revolução simbólica, cultural, política e filosófica, e, em geral, da luta disruptiva das 

feministas em todo o mundo: “somos testemunhas e, de certa forma, protagonistas de uma 

mudança nas relações de gênero que está libertando toda a humanidade feminina de ter 

suportado e internalizado, por séculos e milênios, papéis subalternos e estereótipos 

limitadores. É uma coisa enorme que já mudou a face do mundo” (CIGARINI, 2013, p. 

14).  

E ainda constata que tal mundo, cuja face foi modificada, e a realidade que as 

mulheres – ou mesmo estas mulheres em questão e todas aquelas que se filiam ao método 

– têm criado, partindo de si mesmas, validando seus desejos e fortalecendo-se ética e 

politicamente em grupo, não tem sido transformador apenas para elas, mas ainda para os 

homens que desejam mudanças profundas em si e na sociedade e, por conseguinte, para 

todas as pessoas que buscam e precisam lutar por um mundo mais justo, que não 

desconsidere a si como seres plenamente dignos de existência, respeito e liberdade. Um 

mundo com verdadeira alteridade.  

Nas palavras de Lia: “hoje, sabe-se que os homens têm cada vez mais necessidade 

das nossas reflexões originais e das nossas práticas” (CIGARINI, 2013, p. 41). De tudo 

que foi criado pela práxis do partir de si... A prática política das mulheres tornou-se 

“importante para o presente. Um presente que exige não apenas uma mudança de governo, 

não só uma mudança de cultura, mas impõe até uma mudança de civilização [um cambio 

di civiltà]” (CIGARINI, 2013, p. 14). 
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CONCLUSÃO: UMA PROPOSTA DE TRADUÇÃO POLÍTICA 

 

Sou eternamente náufraga, mas os fundos 

oceanos não me amedrontam e nem me 

imobilizam.  

(Conceição Evaristo) 

 

 

A historiadora espanhola Maria Milagros Rivera Garretas280 (2021) afirma que a 

metodologia do feminismo da diferença busca restituir às mulheres sua verdadeira 

personalidade. Tal metodologia devolve a personalidade às mulheres que alimentam suas 

pesquisas historiográficas – principalmente aquelas do Medievo, uma vez que ela é uma 

medievalista. Compreendo que este caminho de escrita e pesquisa devolve às mulheres 

sua humanidade, ao serem consideradas como seres inteiros, complexos existencialmente 

e com dignidade e não mais objetificados, subalternizados ou simplesmente falados por 

ou a partir de outrem: geralmente um homem a que estiveram ligadas. Além disso, ela se 

implica na escrita, situando corporalmente a historiadora (ou a pesquisadora de qualquer 

uma das ciências humanas ou a literata), ela mesma, e lhe restituindo também a própria 

humanidade como um ser complexo e multifacetado; o que permite uma relação mais 

profunda com a leitora, que poderá compreender-se, nesse diálogo com o texto, a partir 

de sua igual complexidade como pessoa – incluindo seu sentir amplo e complexo (seu 

páthos), seus desejos, suas dores, questões e desafios.  

Já em sua Cidade das damas, de 1405, a pensadora franco-italiana Christine de 

Pizan recontava a trajetória de inúmeras mulheres “virtuosas” que viveram nos diferentes 

momentos da história por ela conhecida até aquele momento, buscando restituir-lhes sua 

verdadeira personalidade ao compreender, sem o véu da misoginia que guiava a maioria 

dos autores homens que escreveram sobre as mulheres desde a Antiguidade clássica, 

quem elas foram e qual a importância (a virtude ou nobreza) de seus feitos e escolhas –

mostrando como suas ações, pouco reconhecidas, também visavam o bem comum. Um 

papel de desnaturalizar as representações sobre as mulheres, as mistificações que lhes 

eram atribuídas, quando não consideradas como pessoas concretas e possuidoras de uma 

experiência que deveria ser validada. Dessa forma, Pizan faz de sua obra uma antologia 

de mulheres: as já reconhecidas, mas também as esquecidas, apagadas ou silenciadas e as 

 
280 Palestra de Garretas: “Emily Dickinson, vita d’amore e poesia” (disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=heRBiFeTwfI, acessado em 10/04/2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=heRBiFeTwfI
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caluniadas, demonizadas, pela história oficial, compreendendo-as como protagonistas de 

suas vidas e de seus destinos, sempre em conexão com seu povo, e por isso merecedoras 

de habitar a sua cidade utópica.   

Essa escrita mais implicada, que evidencia silêncios e silenciamentos históricos, 

imprime nas pesquisas e nos textos as questões fundamentais a cada momento e 

igualmente não ignora os desafios enfrentados por aquelas que lutam e que escrevem: 

sujeitos ativos que refletem sobre as condições do tornar-se mulher, no tempo e no espaço 

onde vivem e atuam. É um caminho para compreender como as comentadoras de Gramsci 

foram trazendo para a literatura crítica sobre o autor um novo olhar e uma nova relevância 

para algumas das mulheres com quem ele conviveu ao longo de seu percurso existencial 

e político. Mesmo que as pesquisadoras não partilhem do feminismo da diferença como 

método, as questões levantadas pelas estudiosas do autor sardo trazem novas perspectivas 

sobre autoras e autores, suas vidas e obras – possivelmente em função do avanço do 

feminismo como movimento social e político na Itália, a partir dos anos 1960, 

transformando a epistemologia e a forma de realizar crítica e teoria por mulheres.  

Por isso, com o meu novo olhar – de uma feminista que tem se formado na teoria 

e na prática política protagonizada pelas diferentes mulheres – , com novas experiências 

e maior maturidade, quis, primeiro, revisitar a vida e as obras de Gramsci, agora sendo 

guiada predominantemente por comentadoras e pesquisadoras mulheres, para melhor 

avaliar suas contribuições para as diversas mulheres imersas nas diferentes fases do 

capitalismo. Assim, com esse novo encontro com a obra do sardo, pude descobrir novas 

nuances, novos diálogos, novos problemas e muitas possibilidades.   

O objetivo fundamental da pesquisa era pensar uma política para as mulheres com 

possibilidade ampla de transformação, tanto no nível molecular quanto no social. Eu via 

em Gramsci – em sua história e em suas categorias – esse potencial, mas percebia que ele 

não atingia, com o que pôde criar, pensar e imaginar em sua curta vida, a ampla 

transformação/libertação também das mulheres. Então, encontrei nas feministas da 

diferença italianas os caminhos para a realização ampla do que ele pensava para a 

transformação humana e a revolução social. Enxergo em Gramsci um aspecto visionário 

e nas feministas uma filiação (ou uma possibilidade de verdadeiro diálogo e/ou 

tradutibilidade) a ele ou à tradição cultural que criou e fomentou em seu país.  

Gramsci, proveniente de uma família onde as mulheres tinham protagonismo e os 

homens – com suas personalidades pálidas ou confusas, como seu pai e ainda antes, seu 

avô materno – não tiveram muito contato com os filhos e pouco os influenciaram. Mas as 
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mulheres, ao contrário – com personalidades fortes e interessantes, embora atravessadas 

pela violência do machismo e da sociedade capitalista e patriarcal –, foram fundamentais 

para a formação intelectual e moral de seus descendentes. O interesse pelas mulheres da 

vida de Gramsci me acompanhava desde a graduação em Filosofia. Desde aquela época, 

intuía a importância delas na constituição daquele que se tornou o pensador italiano mais 

estudado no mundo – intuição que se foi confirmando com o aprofundamento da pesquisa. 

Desenvolvi, assim, um interesse, uma relação e um compromisso político com tais 

mulheres, cuja história decidi desvelar neste trabalho, depois de finalmente compreender 

que o sardo só se tornou tão grande porque teve a oportunidade de conviver com (e ser 

cuidado e educado por) todas elas. 

Esta decisão de dar voz às mulheres foi também uma busca, tanto no texto quanto 

na condução da pesquisa, de ser coerente com o feminismo – como escolheu fazer 

Garretas, em seu método historiográfico e em sua escrita implicada, por meio da qual ela 

também se revela – e de não cometer matricídio, revelando desde sua mãe, Peppina, até 

sua cunhada, Tatiana, com quem ele pôde contar no período mais duro da sua vida e de 

quem recebeu cuidados no leito de morte, trazendo a potência do que elas criaram e 

legaram, para muito além de Gramsci e seu legado. Para mim, era ética e politicamente 

fundamental mostrar o quanto as categorias de Gramsci se devem às mulheres com quem 

ele conviveu, o quanto elas foram importantes para a amplitude e a importância de sua 

reflexão e de sua práxis. E, além disso, manter-me com os olhos abertos para a 

importância de tantas mães, do feminino generativo, da genealogia de mulheres, que nos 

legam saberes e nos formam física e simbolicamente. 

Uma de minhas conclusões é que o drama de Nora Helmer – peça escolhida 

iconicamente pelo sardo para pensar a condição das mulheres e seu percurso de 

autotransformação e transformação social – e, principalmente, o desfecho do enredo da 

peça acompanharam todas as reflexões de Gramsci sobre a questão feminina, cuja 

profundidade ele pôde captar, em virtude de sua escuta das mulheres e seus aprendizados 

com elas. Por isso, na terceira nota do Caderno 22 – reflexão mais importante sobre as 

mulheres de toda a sua obra do cárcere –, ele parece repassar o percurso que seria 

necessário para Nora (ou todas as Noras sob o jugo da moral burguesa) iniciar sua 

libertação e depois continuar a ampliá-la, quiçá emancipando-se em uma nova sociedade. 

E o drama demostra o processo de tomada de consciência de Nora, a transformação 

molecular, o momento ético, a repetição das situações, o estranhamento que percebe em 
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si e com seu entorno, até atingir a mudança qualitativa, material, concreta, que a levou à 

sua ruptura com a vida superficial burguesa, que desumaniza as mulheres. 

A reflexão sobre o amor, o amor verdadeiro, e a vivência amorosa concreta 

aguçaram ainda mais a forma como Gramsci passou a enxergar as mulheres e as 

possibilidades revolucionárias de Nora – seu ícone literário, de potencial nacional popular 

–, para que a mulher não fosse “mais apenas a fêmea que alimenta sua prole (...), mas 

uma criatura humana por direito próprio, que tem uma consciência própria, que tem 

necessidades interiores próprias, que tem uma personalidade humana toda própria e uma 

dignidade como ser independente” (GRAMSCI, 2015, p. 197). Para que elas (nós) 

pudessem, na hora de decidir, não mais aceitar a repressão dos próprios impulsos 

volitivos, isto é, da própria personalidade, e seu acovardamento à função subalterna, 

mesmo quando tivessem certeza de estar com a razão. Para que se conduzissem em 

direção à formação de uma nova personalidade feminina, para alcançar não só uma real 

independência diante do homem, mas também um novo modo de conceber a si mesma e 

a sua parte nas relações sexuais. 

O Caderno 22, Americanismo e Fordismo, é uma reflexão sobre a civilização (ou 

as civilizações), seu desenvolvimento e suas transformações. Nesse processo histórico e 

cultural complexo, o amor é um elemento central na questão sexual e na questão feminina, 

ou seja, na criação e na modificação das relações, dos afetos, da moralidade, da 

sexualidade, de seu lugar e de seus efeitos múltiplos na sociedade. O amor tem uma 

função de mediação (intelectual, formativa), “função de unir um número considerável de 

pessoas, de maneira mais intensa do que a obtida pelo interesse do trabalho em comum” 

(FREUD, 2011, p. 47) e de as impulsionar para a ação e as reflexões necessárias à 

transformação individual e coletiva. 

Ao pensar sobre a potência criadora do amor, a importância de Eros para a reflexão 

sobre a cultura, a formação humana (a personalidade) e a transformação social, Gramsci 

chega a reflexões muito mais amplas sobre a cultura e a revolução, mas também sobre os 

indivíduos e sua luta/dificuldade para “desencolher a própria personalidade”, formar-se e 

superar sua subalternidade. Freud também espera muito do amor, diante da grande 

agressividade e da devastação do humano, no estágio em que a sociedade – após a 

Primeira Guerra e o crescimento do fascismo e do antissemitismo – se encontrava quando 

ele estava vivo. “Cabe agora esperar que (...) o eterno Eros empreenda um esforço para 

afirmar-se na luta contra o adversário igualmente imortal” (FREUD, 2011, p. 93), qual 

seja, a capacidade humana de agressão e autodestruição, proveniente da civilização. E o 
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alcance político do amor – essa potência criadora de (novos) laços próximos, amplos e 

curativos –, perpetua-se no feminismo da diferença, em especial com Luisa Muraro, em 

sua reflexão sobre a ordem simbólica da mãe, por meio da qual se compreendem e se 

criam nova realidade e nova linguagem capazes de compreendê-la, nomeá-la e 

compartilhá-la.  

O feminismo da diferença é a radicalização disso que pensou Gramsci e Freud e 

demonstra, com sua práxis, a importância de que os próprios desejos – afetos e laços – 

sejam realmente respeitados, para a formação da própria personalidade e a realização de 

uma atuação política original e autônoma: não mais aceitar a repressão dos próprios 

impulsos volitivos, isto é, da própria personalidade, e não mais se acovardar à função 

subalterna na hora de decidir. Dessa maneira, tal feminismo seria uma forma de tradução 

da grande meta de Gramsci, no Caderno 22, representando, quando se pensa eticamente, 

o que as mulheres fizeram de si mesmas, a partir do momento em que tiveram a 

possibilidade de se conhecer e se unir para transformar a sua vida, a sua realidade e, 

consequentemente, a própria realidade: uma nova personalidade feminina, para alcançar 

personalidade própria, real independência diante do homem e um lugar de autonomia nas 

relações entre os sexos, em uma sociedade renovada. 

Por esse motivo, o feminismo da diferença italiano não é uma prática semelhante 

a todas as outras que vemos, em outras partes do mundo, como ocorre com a política 

emancipacionista. É muito original e peculiar e, por isso, se traduzida para outras 

realidades, pode auxiliar a trazer a originalidade das políticas feministas também de onde 

for realizada tal tradução (por exemplo, no Brasil). Tem sido uma práxis revolucionária 

na Itália, onde mudou a forma de fazer política, filosofia e pesquisa das mulheres, 

inclusive no interior do PCI. Como analisa Dario Gentili,  

 

é o pensamento de tal modo impensável [ou que pode sempre ser (re)pensado] 

– a diferença sexual – que caracteriza a filosofia feminista italiana e lhe confere 

originalidade e peculiaridade também em nível internacional, sobretudo no que 

diz respeito à correspondente reflexão anglo-americana, que ao contrário tende 

a atribuir à diferença sexual a mesma origem cultural – e, portanto, não 

biológica, não constitutiva – do gênero, eliminando efetivamente a distinção 

entre sexo e gênero. (GENTILI, 2012, p. 130-131) 
 

A diferença sexual comporta em si a complexidade do que, no feminismo de 

língua inglesa, diferencia-se em termos de sexo (natureza, biologia, anatomia) e gênero 

(cultura), e busca superar justamente tal binariedade, tal separação, construindo conceitos 

como o de diferença sexual, que é corpo, é simbólico, é filosofia, é cultura, e o de ordem 
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simbólica da mãe, que é corpo que fala, que tem saber e produz linguagem, pensamento. 

Nos estudos de gênero, o sexo é o aspecto biológico que distingue o homem da mulher e 

o gênero é o aspecto cultural, construído socialmente, historicamente e ainda 

culturalmente e, por isso, pode/deve ser transformado, para a superação da opressão das 

mulheres pelo patriarcado. Já a perspectiva da diferença sexual é existencial, 

fenomenológica, ontológica; é direcionada ao futuro, a retirar do vazio o feminino 

escondido ou exterminado pela cultura patriarcal e, a partir daí, dar concretude física e 

simbólica a tudo que pode vir a ser a mulher (as mulheres, o feminino), a partir do sentido 

livre da diferença. O sentido livre da diferença se apreende, principalmente, da diferença 

(ou diferenças) inerente(s) a cada mulher, sua vida e singularidade; além de se considerar, 

como dados para esse conceito que se recria incessantemente, as diferenças entre 

mulheres e homens e entre as diferentes mulheres, dos diferentes tempos e territórios. A 

diferença sexual considera conjuntamente a distinção biológica e a cultural, postas em 

dois polos na teoria do sexo-gênero, buscando considerar ambas como essenciais e 

pertencentes a um todo complexo: o ser mulher ou o ser homem. 

Para Dario Gentili, “a mulher tem sido pensada pela filosofia no máximo como 

'diferente de um Eu dado' [o masculino], mas não em si mesma” (GENTILI, 2012, p. 

132), a partir da complexidade de sua humanidade e do seu ser. Foi a prática da 

autoconsciência dos coletivos separatistas de mulheres, tornada método principalmente 

com Carla Lonzi e o coletivo Rivolta Femminile, e depois a concepção da diferença 

sexual, que lhes permitiu, finalmente, pensar-se como sujeitos e não mais como objetos 

de/para outrem e a partir de um sujeito (ou norma) dado. E, somente a partir daí, na prática 

política coletiva, que “a teoria da diferença sexual brota, portanto, das práticas 

implementadas pelo feminismo italiano [pelo movimento de mulheres pós-1960]: é a 

experiência que se torna pensamento, e somente sob essa condição pode ser elaborado 

um 'pensamento da experiência'” (GENTILI, 2012, p. 132). Um pensamento da 

experiência – fruto das práticas entre mulheres de descoberta e afirmação da diferença – 

que, quando tornado crítico, passa a ser filosofia, política, história e cultura.  

Segundo Negri (2005), a filosofia francesa não teria construído novos horizontes 

a partir da descoberta do sentido da filosofia da diferença (o sentido político imediato da 

vida mesma), mas, na Itália, “o terreno biopolítico da diferença foi percorrido em toda a 

intensidade ético-prática que o distingue [das demais filosofias da diferença] e [fez com 

que] o olhar dessas práticas [italianas] estivesse voltado para o futuro” (NEGRI, 2005, p. 

21). A criação filosófica e política das feministas da diferença italianas é, de acordo com 
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a síntese de Antonio Negri, “a diferença feminina que finalmente se coloca no centro da 

modificação radical do horizonte filosófico [italiano], (...) expressando-[se] na 

capacidade original e geral de transformação dos corpos e do todo social” (NEGRI, 2005, 

p. 23-24). Complementando Gentili, é a constatação de que “as filósofas italianas da 

diferença sexual movem-se sobretudo no interior das práticas políticas” (GENTILI, 2012, 

p. 131) e, por isso, conseguem desenvolver uma filosofia que é também práxis e 

transforma a realidade. 

Nesse contexto do feminismo italiano, a diferença é afirmativa, é ânsia de 

afirmação, e não a força negativa (crítica) da desconstrução. Para Francesca Izzo, ocorreu 

“uma declinação do pensamento da diferença em termos ambiciosamente políticos que 

impediu as curvaturas desconstrucionistas e preparou, nos anos 1980, o terreno para a 

grande e influente presença de Luce Irigaray no debate público italiano, pelo menos até 

meados dos anos 1990” (IZZO, 2016, p. 150). A diferença sexual do pensamento italiano 

é, portanto, “resistência produtiva (...) que não era mais simplesmente teoria, mas prática 

transformadora” (NEGRI, 2005, p. 18).  

E, novamente, tal fato interferiu inclusive nos estudos de Gramsci e no que as 

pesquisadoras, comentadoras, realizam sobre sua obra hoje; destacando os textos de Righi 

(2011), Izzo (2016), Ghetti (2020b) e Turco (2022). Além disso, a experiência com o 

feminismo da diferença – em especial na Libreria delle Donne di Milano – igualmente 

me transformou, mudou o meu olhar, fez-me girar uma chave em minha compreensão 

acerca da política – assim como ocorreu com Livia Turco, em 1986, após o evento sobre 

Chernobil e a decisão de realizar a experiência coletiva da Carta delle donne – e me 

permitiu de fato compreender o que é fazer política das mulheres, partindo das mulheres.  

Mostrou-me como é construir a fonte feminina, a ordem simbólica da mãe, para 

pavimentar o contato consigo mesma, com os próprios desejos, as relações entre 

mulheres, com uma compreensão mais profunda de si e da própria experiência, a 

construção de laços profundos entre as mulheres e de genealogias que amparam, dão força 

e coragem para a luta política. Uma antologia (semelhante àquela realizada por Pizan) ou 

genealogia das mulheres, para dar força política, para se saber de onde veio, entrar em 

contato com o próprio desejo e validá-lo, além de encontrar força com as demais 

mulheres. Mulheres igualmente fortes, que tenham compreendido sua origem, sua 

“ancestralidade”, seu saber, que vem desde suas mães, e ainda para onde querem e podem 

ir juntas. 
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Por isso, a Carta delle Donne sintetizou a importância, a amplitude (a potência) e 

a capacidade de tradutibilidade do feminismo da diferença italiano, já que além de 

fortalecer os diferentes laços entre mulheres, os ecos de tal experiência coletiva 

promoveram uma transformação na política italiana progressista como um todo. “Era 

preciso fazer nascer da força das mulheres e do pensamento e prática da diferença sexual 

um projeto de transformação social que havíamos definido como ‘sociedade humana feita 

à medida de mulheres e homens’” (TURCO, 2022) 

 E não apenas tendo, como havia sido historicamente, inclusive na política de 

esquerda, “o homem como a medida de todas as coisas”. A Carta, como a própria 

diferença sexual, foi um marco na política das mulheres e na práxis feminista em geral. 

Uma política da diferença “politicamente híbrida (...), [que] torna-se uma diferença 

criativa (...) É mesmo um distanciamento, uma ruptura, um acontecimento ontológico que 

aqui se determina. Nesta passagem da separação à diferença criativa, (...) da simples 

crítica do existente à metamorfose, à modificação/transformação interna e coletiva, 

singular e ética” (NEGRI, 2005, p. 19). 

Aprende-se muito com a prática de relação entre mulheres, com a proposta, 

advinda do feminismo da diferença italiano, de construir a política e a teoria a partir das 

mulheres. De alterar a política e a sociedade a partir da vida e da relação entre mulheres, 

da escuta concreta das pessoas, que trouxe e traz novas concepções e novos conceitos, 

sem abstracionismos, que poderiam melhorar a vida da humanidade como um todo (com 

reformas ou quiçá revoluções que pudessem ser direcionadas a todo o gênero humano). 

Como relata Livia Turco, ao avaliar a experiência da Carta delle donne, com a escuta da 

vida concreta – uma experiência revolucionária de escutar a si e às outras, em um contexto 

patriarcal de reiterado silenciamento das mulheres –, pudemos refletir: 

 

sobre o fato de que a concepção dominante do tempo se afirma como universal 

e neutra, mas é, ao contrário, a expressão de um sexo e de uma classe [o 

masculino]. Nosso "tempo interior" nos fez refletir sobre a nova experiência 

que estávamos realizando [com a Carta]: escolher a nossa vida. 

Compreendemos, a partir de nossa experiência da maternidade e da 

sexualidade, que o "tempo da escolha" não pode ser identificado com o tempo 

programado e totalmente racional; não é o tempo de um "domínio da mente", 

mas o de tropeçar no próprio corpo e nas redes das próprias emoções, na 

complexa necessidade de relacionamentos e sentimentos. (...) Enormes 

resultados foram alcançados: o princípio da distinção entre sexualidade e 

procriação, o reconhecimento da autonomia do sujeito feminino. Entretanto, 

nos iludimos sobre a possibilidade de governar o corpo confiando apenas na 

racionalidade. Nossa experiência fala outra língua [como na ordem simbólica 

da mãe]. É mais intrincada e para ser compreendida e governada requer novos 

códigos e uma estrutura de valores mais complexa. (...) Impor aos tempos 
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sociais o reconhecimento da peculiar humanidade do tempo da maternidade é 

a mais forte estratégia de vida e transformação social. (TURCO, 2022) 

 

O feminismo italiano tem a afirmação da experiência, a rebeldia, a revolta, a 

subversão, a prática política e o foco nos afetos (em especial confiança mútua e amor) e 

na corporeidade como marcas. Esses páthos foram fundamentais para enfrentar a 

realidade tão machista e patriarcal do país e a tradição política progressista que impunha 

seu modos operandi, quando o assunto era transformação social. E as mulheres, por 

muitos anos, seguiram essa tradição por sua força, história e consistência, pela 

importância de seus dirigentes, mas desconsiderando a si mesmas e se silenciando para o 

fato de que tal tradição e suas estratégias não as contemplavam e não lhes permitiam ter 

voz e oportunidades de protagonismo.  

A rebeldia, no entanto, levou-as à reconstrução da relação entre as mulheres e das 

mulheres consigo mesmas, transformando a rivalidade e a autoviolência (ou autoviolação, 

a síndrome do impostor) em laços de confiança, afeto e potencialização do amor – tendo 

como paradigma o amor entre mãe e filha –, para a construção de uma outra forma de 

fazer política que poderia conduzir à revolução mais ampla que almejamos: com 

libertação real, verdadeira alteridade e construção da plena dignidade para todos os seres. 

Uma política do desejo, fruto da política disruptiva das mulheres na Itália, que hoje “está 

ao alcance de todos e todas, mulheres e homens, que são seres desejantes”281 e possuem 

metodologias para entrar em contato com seus desejos e poder fazer deles objetos de sua 

práxis.  

Segundo a reflexão de Lia Cigarini, que, em seu livro homônimo, cunhou o nome 

e o conceito política do desejo, relacionando-o com a plena liberdade, que é a meta final 

do feminismo italiano e de seu projeto de sociedade, 

 

o que realmente importa para uma feminista, seja ela italiana, australiana, 

americana, japonesa ou marroquina, não é o feminismo. Em vez disso, e 

sobretudo, é importante que haja liberdade para cada mulher que vem ao 

mundo, liberdade de pensar e agir de acordo com seus desejos e, antes disso, 

liberdade de desejar sem medidas impostas por outros. Estamos nos referindo 

aqui ao feminismo (especificamente ao feminismo de segunda onda que 

começou na década de 1960) apenas porque despertou em muitas mulheres, 

em muitos países do mundo, o desejo de ser livre. E ele as reuniu [fez delas 

comunidade]. Também nós estamos entre as mulheres que apresentam esta 

história de fatos, ideias e imagens282. 

 

 
281 https://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/libri/politica_desiderio.htm (acessado em 28/11/2022). 
282 https://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/libri/politica_desiderio.htm (acessado em 28/11/2022). 

https://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/libri/politica_desiderio.htm
https://www.libreriadelledonne.it/_oldsite/news/libri/politica_desiderio.htm
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O desejo de ser livre e a liberdade de acessar os próprios desejos é o fundamento 

da política do desejo ou do impulso volitivo, que Gramsci já defendia que deveria ser 

acessado, ouvido e respeitado, para que as mulheres pudessem fazer escolhas autônomas. 

A síntese deste trabalho é a possibilidade de pensar, e quiçá de concretizar, uma política 

do desejo, protagonizada por mulheres, por meio da qual finalmente possamos ser íntimas 

de nós mesmas e solidárias com as demais e possamos ainda caminhar no sentido de uma 

transformação social que liberte todo o gênero humano. Esta seria a meta comunista 

primordial, mas que, conforme afirmou Izzo, deveria ser modificada, melhor 

compreendida e ampliada – e as comunistas do PCI, com a Carta delle Donne, permitiram 

que o fosse – pelos avanços conquistados pelo feminismo da diferença. “A relação entre 

as mulheres tornou-se o símbolo da dualidade irredutível da raça humana, uma dualidade 

que não deve ser superada mas afirmada e elaborada ao ponto de produzir uma outra ideia, 

uma outra forma de unificação da humanidade, um conceito central do comunismo” 

(IZZO, 2017, p.183). 

Assim, como admitem Franca Chiaromonte (2022) e Livia Turco (2022), as 

criações fundamentais do feminismo da diferença tornaram-se necessárias (e 

pertencentes) à politica das mulheres, no contexto italiano – e ao crescimento dos próprios 

partidos progressistas –, e penso que também podem ser consideradas imprescindíveis ao 

pensamento e à política feminista de modo geral. Porque elas defendem que as mulheres 

aprendam a decidir por conta própria, confiando em si mesmas e tomando sua experiência 

como ponto de partida (sem tutela masculina); que aprendam a praticar a disparidade (a 

perceber o valor e não a rivalidade da diferença entre mulheres) e a fazer-se autoridade 

por suas ações e ideias, coerentes e honestas, desenvolvidas, em primeira pessoa, nas 

práticas (em presença) da relação; que aprendam a sentirem-se líderes, dirigentes, e não 

apenas aliadas dos líderes ou dirigentes, retirando de seu interior o sentimento de 

secundidade/secundariedade, ou seja, superando a síndrome do impostor. 

Que todas nós aprendamos e construamos as possibilidades históricas e sociais 

para simbolizar, significar e nomear as novas experiências e práticas, que partem de nós 

mulheres, encontrando outras palavras ou uma linguagem diferente para gerir o nosso 

poder e o poder coletivo do feminino, que questiona a qualidade, a validade e a 

legitimidade do poder patriarcal (e de seus códigos). Que aprendamos a nos autorizar à 

liberdade, a ser livres, seguras, ousadas e corajosas, o que, intelectual e politicamente, 

significaria realizar uma política sábia, justa e revolucionária, que nos permitiria 

raciocinar com o dual, com mulheres e homens, com o sexo que é dois (IRIGARAY, 
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2017), com alteridade plena, e não mais com o mesmo e sua história, política e 

pensamento únicos (CHIAROMONTE, 2022). 

 

 

TRADUTIBILIDADE: UMA INTERVENÇÃO FUTURA 

 

Como analisa Negri (2005), a diferença é expansão, êxodo, ao contrário da 

identidade, que é restrição e síntese. Por isso, o feminismo da diferença não é nem 

essencialista e nem rivaliza de fato com a igualdade – embora busque um caminho novo, 

que parta verdadeiramente das mulheres, e não queira se enquadrar, se assimilar ao 

sistema. Nesse sentido, devemos pensar a diferença como projeto de futuro, como utopia 

ou constante busca por tradução da filosofia em política, em ações que transformam a 

sociedade na sua concretude histórica. A prática da diferença é olhar para frente e se 

engajar em um outro mundo possível: ontologia, que também se encontra no marxismo, 

naquilo que este método também tem de utópico, de projeto de sociedade, de farol para o 

futuro. 

Mas o feminismo da diferença tem como meta e marca a realização de propostas 

de tradução para a realidade – uma certa práxis ou filosofia da práxis –, das concepções 

que nasceram do partir de si e da prática da relação entre mulheres e que podem se dar 

em diferentes lugares, porque possuem grande capacidade de tradutibilidade, e, por isso, 

de ir se transformando (com a liberdade como guia) a partir do pensar, agir, criar, em 

presença, com a vivacidade do improviso (da entrega da vida mística, monástica, que é 

experiência, vivida com o corpo inteiro e em conexão com o outro humano ou divino) 

que surge do fato de dar vida a algo, persistir nele e acreditar que ele pode crescer, se 

transformar e quiçá contribuir para a sociedade do futuro.  

A política do desejo guia a práxis da Libreria delle Donne di Milano, em sua 

convivência real e literária entre as diferentes mulheres (e alguns homens que buscam se 

aprofundar em seus desejos e construir uma política que parta de si) e seus muitos projetos 

coletivos – sua inesgotável prática do fazer. A política do desejo pode ainda nos indicar 

caminhos para a prática política futura ou do futuro, já que vivemos um momento em que 

é fundamental e inadiável pensar outro projeto de sociedade, um projeto anticapitalista, 

antipatriarcal, anticolonial e antirracista amplo, que seja capaz de superar as muitas 

subalternidades e subalternizações persistentes, no mundo, e com formas de organização 

que superem inclusive as organizações guiadas pela crítica marxista e de esquerda. Um 
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projeto que possivelmente partirá das próprias mulheres, pelo protagonismo de suas 

políticas do desejo e da capacidade de organização que desenvolveram – incluindo utopia, 

ontologia e práxis –, para se guiar em direção a um novo modo de vida de efetiva 

liberdade e autonomia. 

Na Itália, a Libreria e outros centros de documentação e bibliotecas pelo país são 

“lugares de preservação [persistente] da memória, pontos de encontro, espaços de 

reflexão sobre a cultura da diferença e sobre a história de gênero [italiana]” (LUSSANA, 

2012, p. 202). É “atividade de promoção e difusão das formas de narrar das mulheres, que 

vão da literatura, entendida como leitura e como prática de escrita, ao teatro, ao cinema e 

à poesia” (LUSSANA, 2012, p. 202). Libreria e biblioteca para as italianas não são, 

portanto, apenas lócus para a venda ou um acervo de livros, locais para grupos de estudos 

ou clubes de leitura, são métodos e práxis que criam vida, realidade, cultura e utopia. São 

política transformadora, criação de si mesmo e de realidade coletiva, a partir da 

experimentação, da imaginação e dos faróis provenientes tanto da literatura produzida por 

mulheres quanto das práticas coletivas vivenciadas e sistematizadas por mulheres plurais.  

Quais experiências podem nos auxiliar, especulativa e praticamente, na 

construção de um mundo mais justo para mulheres, em que nós – consideradas como 

Outro com plena dignidade ontológica, conforme a ética da diferença sexual de Luce 

Irigaray – sejamos protagonistas desse processo de luta? O que de fato queremos e 

poderíamos traduzir e realizar? 

A possibilidade de superação da atopia das mulheres passaria por construir, criar, 

essa diferença/alteridade que, em última instância, significa a própria criação de si (seu 

devir com consciência) e de uma nova realidade. A diferença com dignidade ontológica 

é em si mesma utopia (que pode ser traduzida em práxis política), implica em constante 

imaginação política para a reconstrução simbólica e concreta do real, que, na 

contemporaneidade pandêmica e pós-pandêmica, se fez e se faz ainda mais urgente. Mas 

como tornar concreta a diferença, com lugares, topos, simbólicos e concretos para as 

diferentes, com novas relações e novas possibilidades realmente justas para todas as 

mulheres (e todos os desviantes, subalternizados)? Como construir e democratizar 

“cidades das damas” contemporâneas (ou cidades realmente destinadas às diferentes 

mulheres) tal qual imaginou Christine de Pizan?  

A obra de Pizan, A cidade das damas, segue como uma referência para pensar 

uma cidade ou um lugar, um topos, específico para as mulheres porque, ainda no século 

XV, ela cria uma utopia para e por mulheres – escrita antes mesmo da obra de Thomas 
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More (1516), que dará o nome ao gênero filosófico especulativo –, que já realizava a 

crítica à sociedade e cultura patriarcais e foi capaz de sintetizar elementos fundamentais 

não apenas para a construção simbólica de uma utopia feminista como para, quiçá, uma 

concretização de espaços realmente justos e seguros para as mulheres.  

Em seu texto, Pizan já tecia os muitos caminhos necessários à política feminista 

ampla: crítica à cultura patriarcal, restituição da memória de mulheres esquecidas ou 

estigmatizadas ao longo da história, a construção de alianças entre mulheres e com os 

demais apoiadores para a realização de lutas coletivas; a realização e afirmação de um 

protagonismo feminino na política e na produção científica; a luta contra a violência de 

gênero, pela justiça, por proteção e pela segurança das mulheres (espaços seguros 

efetivos); a produção de memória e de história dos feitos e obras realizadas por mulheres; 

a produção simbólica e teórica não patriarcal e novas práticas que se materializem em 

espaços concretos para mulheres.  

Ela abordou a materialização de desejos – de desejos femininos que, na obra, 

significam a própria possibilidade (inovadora) de pensar e imaginar uma cidade para as 

mulheres, que poderia vir a ser construída. Pizan teve uma atuação ampla contra a 

opressão das mulheres e, por meio de sua utopia, pensou em soluções para quase todos 

os diferentes problemas enfrentados pelas mulheres em uma sociedade patriarcal e 

misógina. Ela pensou a partir das questões de seu tempo, mas criou categorias que ainda 

guiam as lutas das mulheres. 

Portanto, tendo como parâmetro tais categorias pensadas (imaginadas) por Pizan, 

um caminho político inspirador para a luta contra a atopia da diferença, em um mundo 

ainda hegemonicamente branco, europeu, patriarcal e heteronormativo, seria semelhante 

àquele trilhado pela Libreria delle Donne di Milano. Seria como se a Libreria fosse 

pensada como uma cidade das damas possível, um espaço feminista, do feminismo da 

diferença italiano (mas de um feminismo da diferença que se desse em qualquer local), 

que sintetiza o processo de luta das mulheres italianas para superar a atopia na ordem 

patriarcal hegemônica, como definiu Adriana Cavarero. Este espaço seria, portanto, uma 

utopia não apenas como busca por um ideal, um farol para a práxis ou luta pela 

hegemonia, mas como uma eutopia283, um bom lugar, um bom topos, um espaço 

 
283 Proponho aqui um certo jogo entre as palavras atopia (sem lugar; apagamento do topos), utopia (não 

lugar ou lugar ideal a ser construído) e eutopia (bom lugar ou lugar possível, imaginável, a partir de críticas 

mais próximas a uma realidade social), pensando nas diferenças simbólicas e políticas que os prefixos 

trazem à palavra topos (lugar; tema tradicional ou já estabelecido; fundamento comum), para tentar 

localizar com mais clareza a forma como compreendo o projeto político da Libreria di Milano e como 
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simbólico e teórico-prático possível e real para as mulheres se desenvolverem individual 

e coletivamente.  

Um lócus político, que se constituiu efetivamente como um cambio di civiltà – 

espaço de efetiva segurança, memória, reparação e liberdade para as mulheres no espaço 

público contra hegemônico da Itália, segundo as categorias de Pizan –, que ainda inspira 

as mulheres italianas e pode inspirar a luta contemporânea de nós feministas do sul 

global, em tempos pandêmicos e pós-pandêmicos. Um caminho de inspiração para as 

mulheres aprenderem a lidar com a política cotidiana do possível, e não com a aparente 

distância da utopia e dos mundos imaginados em não-lugares ou lugares ainda não 

existentes. Uma política que está acostumada com a imaginação, a criação e a afirmação 

(ontológica e na práxis) da diferença. 

A Libreria foi um espaço construído coletivamente, mantendo a escuta aberta, o 

diálogo sempre possível e interessado com o presente, com as questões de seu tempo e 

com as diferentes concepções de mundo que lhe atravessavam. Um espaço político, para 

o exercício da política do desejo, em que todas as mulheres que o compõem pensam e 

constroem seu percurso dialógico, aberto, metodologicamente partindo em primeiro lugar 

de si mesmas, ou seja, antes de se colocar em diálogo com outras, vivenciam um processo 

de autoconstrução, um processo contínuo de autoconsciência e autoformação, que lhes 

garante também uma reflexão sobre sua história e a concretude histórica de seu país, de 

sua cultura e de seu pensamento como povo. Dessa forma, dialogam a partir de um 

referencial muito consistente, podendo construir suas mediações sem se anular, em escuta 

atenta de suas volições, sem importar teorias estrangeiras de forma acrítica e sem se 

permitir serem colonizadas. A afirmação da diferença é também um enfrentamento à 

colonização, que historicamente o patriarcado realizou sobre as mulheres – e os demais 

seres dissidentes – e a seus corpos, fazeres e saberes.  

 
pode/porque pode ser inspirador e potente para uma tradução política. Para Plastina, “o texto fundante das 

utopias modernas, a Utopia de Thomas More, no século [XVI], liberou imensas energias imaginativas, que 

se endereçavam simultaneamente à crítica e a propostas de transformação das condições sócio-políticas 

presentes, por uma parte, e à imaginação poética e ao jogo irônico de outra parte” (PLASTINA, 2011, p. 

57). Mas, bem antes de Thomas More, as mulheres já ensaiavam a imaginação utópica e alternativas de 

transformação do topos que as oprimia. Por isso, ainda segundo Plastina, “as mulheres do século XVI 

desejavam utopia, alguma coisa que ainda não tem lugar e que tentavam construir em seus escritos, uma 

utopia in verbis” (PLASTINA, 2011, p. 55). A mulher e sua cultura que são sem lugar, buscavam imaginar 

um lugar que pudesse ser bom. Há uma ambiguidade constitutiva da utopia cuja etimologia é relacionada 

mais comumente ao “não lugar”, mas poderia significar também o “bom lugar”, o lugar desejável e que se 

torna possível, porque está mais próximo da realidade social em que se está (a eutopia). Identifico, no 

trabalho politico cotidiano e, ao mesmo tempo, criativo e revolucionário da Libreria, a criação de lugares 

possíveis e desejáveis, eutopias. 
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O local histórico do feminismo da diferença, em Milão, é utopia eutópica, nem 

conservadora nem reacionária, mas a busca por construir genealogias de mulheres do 

passado e do presente, para ter referências subversivas para o futuro que se constrói 

cotidianamente, em coletivo, entre diferentes mulheres e ouvindo os tempos, a 

contemporaneidade e seus desafios. É lugar de produção de eutopia – o bom lugar que se 

faz com a persistência e a atuação política das mulheres –, de criação de práticas políticas 

coletivas, que geram ações, aprofundam diálogos, criam memória e espaços de proteção 

contra a violência simbólica e física estruturais do patriarcado. A Libreria é práxis, é 

contato com o nacional popular, é ambiente de produção, formação e difusão de uma 

literatura profunda.  

Mas, pensando em realizar uma tradução da política do desejo da Libreria, é 

fundamental não perder de vista, como nos relembra Ursula Le Guin (1982, p. 10), que 

“a utopia tem sido euclidiana, tem sido europeia e tem sido masculina”. Por isso, ela 

pergunta: “que tipo de utopia pode sair [das] margens, negações e obscuridades?” (LE 

GUIN, 1982, p. 11). Como nós, mulheres do sul global, podemos construir nossas utopias, 

a partir de eutopias cotidianas? Como podemos construir uma imaginação política (uma 

utopia) que seja feminista e tropical? Como pensar a utopia como um elemento em 

diálogo com o sul global, se o próprio gênero filosófico é fruto do fortalecimento das 

reflexões da modernidade: conquista; domínio; controle; colonização; extermínio, “novo” 

mundo? Como redimir a utopia de sua modernidade colonial, racista e patriarcal? 

Inspirando-nos nas italianas, em sua (utopia) eutopia criada e protagonizada por 

mulheres, que lhes permitiu se apropriar de sua história, sua realidade, sua diversidade, 

sua cultura, seu pensamento de nação, mas buscando, em nossa concretude histórica (em 

uma formação nacional popular) e no aprofundamento em nossas raízes, os sentidos de 

nossos diálogos possíveis e necessários, fontes para a nossa imaginação política e a 

criação de práticas políticas coletivas. Uma busca por nós, que muitas vezes significa a 

identificação de ausências e apagamentos oriundos do epistemicídio e do genocídio 

decorrentes da força exterminadora da violência colonial, e a criação ficcional de laços, 

ancestralidades, comunidades: nossos simbólicos necessários. Ou seja, a recriação de 

muitos mundos e das muitas línguas/culturas que coabitavam aqui, que nos compõem, 

mas que nos fogem, porque foram exterminadas.  

As italianas, assim, nos mostram como nos apropriar de nós, a importância de 

conhecermos a nossa história e de sempre questionarmos os cânones e as figuras 

aparentemente inquestionáveis, para que possamos nos apropriar das teorias e 
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experiências que vêm de fora (inclusive o fora do feminino), sem sermos novamente 

colonizadas. Mas devemos traduzir o caminho das italianas para nossa cultura e nossas 

lutas latino-americanas contra o patriarcado colonial racista e capitalista, que continua a 

impedir que nossos mundos, nossas possibilidades simbólicas e nossos espaços de 

libertação sejam hegemônicos e que assim possamos nos conhecer, nos fazer conhecer e 

nos tornar plena realidade simbólica e política. Por isso, imagino a nossa eutopia feminista 

como escrevivência, conforme vive, cria e realiza a escritora mineira Conceição Evaristo. 

Sua escritura, que reúne memória e ficção a partir da história e dos saberes 

ancestrais das mulheres negras (e também das demais mulheres subalternizadas), é por 

ela denominada escrevivência: um neologismo, que se tornou conceito e metodologia. 

Ela explica que “as escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro 

imagens de uma auto-representação [uma voz própria]. A escre(vivência) das mulheres 

negras explicita as aventuras e desventuras de quem conhece uma dupla condição que a 

sociedade brasileira teima em querer inferiorizada, mulher e negra. (EVARISTO, 2005, 

p. 205). Uma vivência coletiva, entre mulheres e homens pretos – mas que poderia ser 

entre todos os grupos e os laços que a violência hegemônica apaga e extermina –, que 

busca encontrar e/ou ficcionar seus laços ancestrais, suas origens, suas histórias, construir 

suas genealogias, para, no presente, em que suas vozes já podem ecoar e criar cultura, 

possam experimentar e compartilhar cotidianamente os mundos futuros que os forneçam 

– que nos forneçam – plena dignidade ontológica.  

Penso a escrevivência como o método que nos permitiria partir de nós mesmas e 

enxergar com mais profundidade o valor, a força criativa e a potência da simbolização da 

realidade criada por nossas escritoras, que buscam se pensar, pensar e recriar o Brasil, 

que fez das mulheres, em especial as indígenas e negras, atopia. Afirmar e estar em 

contato com a escritura feminina, para que possamos redescobrir o Brasil pelos olhos e 

as reconstruções ficcionais das mulheres, que estão produzindo textualmente desde o 

século XIX284. E, nessa redescoberta, podermos conhecer o nosso corpo materno, o nosso 

corpo ancestral, o nosso colo originário, que é, fundamentalmente, indígena e africano. 

“A mãe do Brasil é indígena, ainda que o país tenha mais orgulho de seu pai europeu que 

o trata como um filho bastardo285” (KREXU, 2020). 

 
284 É fundamental destacar as produções das escritoras brasileiras Nísia Floresta (1810-1885) e Maria 

Firmina dos Reis (1822-1917), a primeira romancista negra do Brasil. 
285 O texto completo de Myrian Krexu, mulher indígena brasileira da Nação Guarani Mbyá: “A mãe do 

Brasil é indígena, ainda que o país tenha mais orgulho de seu pai europeu que o trata como um filho 

bastardo. Sua raiz vem daqui, do povo ancestral que veste uma história, que escreve na pele sua cultura, 
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Assim, imagino o método de Evaristo em ação, em primeiro lugar, em uma 

biblioteca de mulheres, que pudesse ser construída em um prédio público e ligada às áreas 

de educação e cultura de um município ou estado, amparada por uma política pública de 

fomento, para que um acervo com obras de mulheres – em especial brasileiras e latino-

americanas – e igualmente os saberes femininos da oralidade (aqueles não registrados em 

livros) pudessem ser disponibilizados para todas as pessoas; em especial para todas as 

alunas possíveis da educação básica, onde o espaço for construído.  

Num país desigual como o Brasil, uma livraria de mulheres, traduzida para o nosso 

contexto, seria um importante conquista política, mas ainda se manteria elitista e 

perpetuaria desigualdades, porque são poucas as pessoas que podem destinar parte de seu 

orçamento para a compra de livros. Por isso, uma biblioteca pública de mulheres poderia 

ser um espaço político para um projeto eutópico, uma política do desejo, que fornecesse 

autoconhecimento, raízes e espaço para uma organização coletiva e criativa – inclusive 

para o contato e a escuta dos desejos –, em direção a uma sociedade mais justa, aprendida 

das mulheres escritoras que vieram antes de nós, e que impulsionasse, com genealogia, 

saberes, exemplos de rebeldia, a práxis e o pensar coletivo em presença de todas que 

ainda desejassem lutar por um cambio di civiltà. 

Minha meta era estudar e aprender com as italianas e pensar/realizar, via práxis, 

uma tradução política, principalmente para enfrentar a colonização que vivenciamos 

também pela teoria e a prática do feminismo, em especial dos Estados Unidos. Isso as 

italianas aprenderam a realizar, em função da capacidade da política e do pensamento 

italianos de sempre traduzirem para sua realidade os conceitos e projetos políticos que 

vêm de fora, por sua dedicação a pensar amplamente a cultura, a concretude histórica e a 

práxis. As neofeministas e as feministas da diferença, mesmo com suas tendências 

anárquicas – que as levaram a questionar toda a tradição patriarcal da filosofia e da 

política, a buscar fazer tabula rasa e, somente a partir daí, construir a práxis das mulheres 

 
suas preces e suas lutas. Nunca vou entender o nacionalismo estrangeiro que muitas pessoas têm. Nós somos 

um país rico, diverso e guerreiro, mas um país que mata o seu povo originário e aqueles que construíram 

uma nação, que ainda marginaliza povos que já foram escravizados e seguem tentando se recuperar dos 

danos. O indígena não é aquele que você conhece dos antigos livros de história, porque não foi ele que 

escreveu o livro então nem sempre a sua versão é contada. Ele não está apenas na aldeia tentando 

sobreviver, ele está na cidade, na universidade, no mercado de trabalho, na arte, na televisão, porque o 

Brasil todo é terra indígena. Sabe aquela história de que “sua bisavó foi pega no laço?” Isso quer dizer que 

talvez seu bisavô tenha sido um sequestrador, então acho que você deveria ter mais orgulho do sangue 

indígena que corre em suas veias. A mãe do Brasil é indígena” (disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=dtO1RuRojYc, acessado em 01/12/2022). 

https://www.youtube.com/watch?v=dtO1RuRojYc
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–, estão imersas à capacidade que a cultura italiana desenvolveu de utopia, política e 

busca, concreta, de liberdade. 

Criar um espaço de cultura, na tentativa de traduzir a Libreria e sua prática do 

fazer para a realidade brasileira (e brasiliense), é uma meta também com forte influência 

gramsciana. Ele que buscava diálogos interculturais e realizava uma pesquisa contínua 

sobre a literatura nacional popular, como caminho político e pedagógico, para a formação 

humana e a construção de uma reforma intelectual e moral. A literatura nacional-popular 

é aquela capaz de formar as pessoas, sem ser paternalista ou superficial, aquela que possui 

uma ligação com o processo de formação do país ou da cultura à qual se insere e que 

busca valores profundamente humanos e compartilháveis com todas as pessoas. O projeto 

que almejo, inspirado no coletivo milanês, é a libertação pela literatura, por esta forma 

literária, que seja capaz de atingir a profundidade do humano e do humano no feminino 

(e também do pós-humano), para compreendê-lo, formá-lo e oferecer ferramentas para 

transformá-lo. Gramsci foi pioneiro na criação de institutos de cultura e na tradução 

política do proletkult soviético, para a realidade turinesa e italiana. Ou seja, foi sempre 

um visionário, que seguirá vivo para nós, anticapitalistas, que esperançamos por uma 

revolução social profunda, em que cultura, formação e dignidade humanas sejam as 

metas. 
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