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Salve, Rainha,  

Mãe de Misericórdia,  

Vida, Doçura, Esperança Nossa, salve!  

A Vós bradamos,  

os degredados filhos de Eva.  

A Vós suspiramos, gemendo e chorando  

neste vale de lágrimas.  

Eia, pois, Advogada Nossa,  

esses Vossos Olhos Misericordiosos  

a nós volvei. 

[...] 

Oração da Salve Rainha 
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RESUMO 

Nesta pesquisa, proponho-me a compartilhar as experiências e vivências com e de uma 

terapeuta popular, durante a sindemia de COVID-19, no território da Ceilândia (DF), a fim de 

refletir sobre os seus saberes-fazeres-práticas terapêuticos populares, acessados por meio da sua 

memória oral-ancestral, durante o momento de urgência sanitária. Pensando o mundo, a partir 

da casa da interlocutora, permito-me fazer andanças por narrativas periféricas, encontrando no 

outro fragmentos de mim e identificando o exótico no que é familiar, ao olhar como campo de 

pesquisa o território em que nasci. Apresento os desafios da etnografia, enquanto método 

científico qualitativo, pincelando as saias justas e jogos de cintura enfrentados, mas mostrando 

a riqueza de uma pesquisa que versa sobre o afeto, a emoção e o cotidiano. Guiado por um 

roteiro semiestruturado para coleta de dados, mostro a dinâmica do [re]pensar a sociabilidade 

do território, do campo e da casa em que estou inserido, registrando o curso da necropolítica do 

Estado Brasileiro em detrimento da comunidade periférica; mas não só isso, é uma pesquisa 

que adentra o terreiro da transformação e formação de identidades embaladas por rezarias, 

ladainhas, cantigas, toques e cuidados. Atravesso o luto, sinto a perda de uma matriarca que se 

torna guardiã dessa obra e gera no texto reflexões e críticas sobre o abandono e desserviços 

institucionais durante a sindemia. Sigo por vielas de uma jornada ancestral, buscando 

compreender o miúdo do itinerário terapêutico popular, acompanhado do referencial de Sônia 

Maluf, Rosamaria Carneiro, Soraya Fleischer, Stela Guedes Caputo e Lillian Pacheco. E, no 

rastro do trabalho de Silvia Maria Guimarães, vou puxando possíveis fios soltos e bordando 

minha pesquisa. Enxergo a força do feminino num território concreto e simbólico, marcado por 

saberes-fazeres-práticas de cuidado e cura, postos como resistência ao sistema biomédico e 

farmacológico. Diante dos erros e acertos, rascunho uma autoetnografia, inserindo-me em 

primeira pessoa, não mais singular, mas agora comunal, deixando o pesquisador de lado e sendo 

o morador que vive e sente a realidade descrita. Levantando reflexões e inquietações, propondo 

contribuir com quem veio antes de mim e que, primeiro fez suas andanças no campo das 

periferias e registrou a ressignificação do epistemicídio, a luta contra a tutela e subordinação 

das narrativas populares, o dessilenciamento das práticas milenares e o ressoar das 

territorialidades e identidades periféricas. Sou convidado (homem cisgênero, branco e 

acadêmico) ao diálogo, por uma mulher negra, periférica e protagonista de liderança 

comunitária que, a partir da sua relação com o sistema tradicional de saúde e a sua cosmologia 

ancestral, tem pensado, ao lado dos seus pares, estratégias de atravessamento à sindemia de 

COVID-19, articulando linhas de resistência à ausência do Estado e gerido respostas às 



 

demandas da comunidade em que está inserida. Aprendo sobre saúde, fora da saúde, longe do 

olhar hospitalocêntrico e prescritivo da biomedicina. Nessa andança pelo mundo do outro, que 

me cria e recria, vou descobrindo na casa da terapeuta popular um pedaço de mim, apresentando 

incontáveis resultados da pesquisa, dentre eles, a contribuição de pensar a importância da 

transferência e manutenção da memória oral-ancestral para o sistema terapêutico popular como 

ato antirracista e antihegemônico; além de apontamentos para a compreensão do papel da 

ancestralidade no ato terapêutico de cuidar e curar. 

Palavras-chave: Terapeuta Popular. Ancestralidade. Sistemas Tradicionais de Saúde. 

Oralidade.  



 

ABSTRACT 

In this research, I propose to share experiences with and of a popular therapist, during the 

pandemic of COVID-19, in the territory of Ceilândia (DF), in order to understand her 

knowledge-facts and popular medicinal practices, accessed through her oral-ancestral memory, 

during the greatest health emergency of the 21st century. Thinking about the world from the 

interlocutor's home, I allow myself to wander through peripheral narratives, finding in the other 

fragments of myself and identifying the exotic in what is familiar, when looking at the territory 

where I was born as a research field. I present the challenges of ethnography, as a qualitative 

scientific method, pointing out the tightrope walkings and waist games faced, but showing the 

richness of a research that deals with affection, emotion, and daily life. Guided by a semi-

structured script for data collection, I show the dynamics of [re]thinking the sociability of the 

territory, the field, and the house where I am inserted, recording the course of the necropolitical 

policies of the Brazilian State to the detriment of the peripheral community; but not only that, 

it is a research that enters the terreiro of transformation and formation of identities packed by 

prayers, litanies, songs, touches, and care. I go through mourning, I feel the loss of a matriarch 

who becomes the guardian of this work and generates in the text reflections and criticisms about 

the institutional abandonment and disservices during the pandemic. I follow it thread by thread, 

trying to understand the small part of the popular therapeutic itinerary, accompanied by the 

referential of Sônia Maluf, Rosamaria Carneiro, Soraya Fleischer, Stela Guedes Caputo, and 

Lillian Pacheco. And, in the wake of Silvia Maria Guimarães' work, I am pulling possible loose 

threads and embroidering my research. I see the strength of the feminine in a concrete and 

symbolic territory, marked by knowledge-doings-practices of care and cure, placed as 

resistance to the biomedical and pharmacological system. Facing mistakes and successes, I draft 

an autoethnography, inserting myself in the first person, no longer singular, but communal, 

leaving the researcher aside and being the resident who lives and feels the reality described. 

Raising reflections and concerns, proposing to contribute with those who came before me and 

who first made their wanderings in the field of the peripheries and registered the re-signification 

of epistemicide, the struggle against the tutelage and subordination of popular narratives, the 

desilencing of millenary practices, and the resonance of territorialities and peripheral identities. 

I am invited (a cisgender, white, academic man) to the dialogue by a black, peripheral woman 

and community leader who, from her relationship with popular medicine and her ancestral 

cosmology, has been thinking, along with her peers, of strategies to overcome the COVID-19 

syndrome, articulating lines of resistance to the absence of the State and generating answers to 

the demands of the community in which she is inserted. I learn about health, outside of health, 



 

far from the hospital-centric and prescriptive view of biomedicine. In this wandering through 

the world of the other, which creates and recreates me, I am discovering a piece of myself in 

the house of the popular therapist, presenting countless results of the research, among them, the 

contribution of thinking about the importance of the transference and maintenance of the oral-

ancestral memory for popular medicine as an anti-racist and anti-hegemonic act; as well as 

points for the understanding of the role of ancestry in the therapeutic act of caring and healing. 

Keywords: Popular Therapist. Ancestrality. Traditional Health Systems. Orality.
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INTRODUÇÃO - Notas Iniciais 

 

Antes de começar quero que você prometa que vai dizer a verdade 

sobre mim. Vou deixar sempre uma quartinha ali na porta e sempre que 

você chegar aqui é pra jogar água nos seus pés, por que você é Filho 

de Oxalá e a minha navalha é de Oxalá também. Não é pra tirar foto 

de nada, está bem? Principalmente de Orixá em terra. Você pode 

participar das coisas do terreiro, por que já é feito, mas não coloca os 

fundamentos nem os orôs [mistérios] da casa aí. (o contrato verbal de 

Mãe Batá - interlocutora, 2022). 

 

Este trabalho pretende refletir sobre a intersecção da memória oral na promoção de cuidados à 

saúde, a partir dos saberes populares, buscando perceber os reflexos, desafios e atravessamentos 

impostos pela sindemia de COVID-19 para as estratégias de cura promovidas por uma terapeuta 

popular residente no Distrito Federal1. Busco entender a intercientificidade que se constrói na 

dialógica dos saberes ditos científicos e saberes populares, observando o acúmulo que me levou 

a querer refletir sobre saúde, a partir da Saúde Coletiva, da Antropologia da Saúde e de tantas 

outras influências presentes adiante.2, 3 

Dizer que a minha interlocutora é benzedeira ou raizeira seria limitar as tantas outras 

faces de cuidado que pude testemunhar em campo. Assim, vou de encontro à Guimarães (2017) 

ao adotar aqui o termo conceito “terapeuta popular”, cuja prática de cuidado está intimamente 

relacionada à oralidade e ancestralidade, referenciada ou não na literatura técnico-científica, 

mas validada pela comunidade que a recebe. Tal figura atua no cuidado coletivo, imerso na 

comunidade, corroborando para a construção identitária comunal e compondo uma ampla rede 

 

1 Os resultados parciais desta pesquisa foram apresentados no 28º Congresso de Iniciação Científica da UnB e 19º 

Congresso de Iniciação Científica do DF (2022), recebendo Menção Honrosa. A Iniciação Científica foi orientada 

pela Professora Doutora Rosamaria Giatti Carneiro e recebeu fomento à pesquisa da Universidade de Brasília. 

2 Esta pesquisa foi submetida ao Comitê de Ética de Pesquisa do Instituto de Ciências Humanas e Sociais da 

Universidade de Brasília (UnB), tendo sido aprovada sob CAAE 54327121.0.0000.5540 e Parecer de nº. 

5.217.202. As informações complementares podem ser verificadas no Anexo I deste documento.  

3 Considerou-se, para esta pesquisa, os achados referentes ao Projeto de Pesquisa submetido e aprovado pelo 

Comitê de Ética de Pesquisa da Faculdade de Ceilândia da Universidade de Brasília (UnB), sob CAAE 

34027220.7.0000.8093 e Parecer de nº. 4.197.685. 
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que se articula para a cura física e espiritual. Dessa forma, o meu campo é o território da 

Ceilândia, região administrativa do Distrito Federal, periferia de Brasília, lugar em que nasci e 

fui criado. 

Porém, a minha andança por esse território (campo para a pesquisa, lar para mim) 

carecia de outras lentes, agora metodológicas. Influenciado pelo antropólogo brasileiro Roberto 

Cardoso Oliveira, mergulho no denso universo da antropologia e miro na pesquisa qualitativa 

etnográfica, sendo Oliveira (1996) a minha principal leitura e norte para a compreensão do 

método etnográfico. Assim, este é o produto do “estar lá” (imerso no campo) e “estar aqui” (se 

permitindo viver e experimentando o campo), em que Oliveira (1996) afirma ser uma das 

incontáveis formas de entender a etnografia como método qualitativo de pesquisa. 

Logo, não há só a interlocutora na partilha de dados, pois, aqui estou também, 

pesquisador, sendo igualmente participante do processo de pesquisa, não podendo me deixar 

sublinhado, já que me vejo afetando a minha comunidade ao trazer à academia as estratégias de 

promoção de cuidado e cura que os meus pares desenham coletivamente no território, ousando 

interpretar, como diz Oliveira (1996), aquilo que vi e ouvi no interior das casas, nos espaços 

sacralizados e de convivência, sendo por vezes o “menino da UnB”, como me nomeou uma 

senhora que vi ser benzida durante uma visita ao campo, ou sendo o “Caetano”,  “Filho de 

Oxalá”, a pessoa a quem foram delegadas funções de apoio na limpeza do espaço, manutenção 

de objetos e utensílios litúrgicos, além de tantas outras participações ativas no cenário que, à 

priori, deveria ser apenas observado, mas que é dinâmico e dialético, que tem em si a essência 

do Orixá Exú, regente do movimento e da comunicação, que não tolera a apatia do mórbido e 

indiferente, que exige interação e envolvimento, pois daí gera a energia vital que sustenta o 

espaço de cura que pude presenciar. 

Mas a proposta não é inédita e inovadora para a grande área das Ciências Sociais, a que 

pertence o método etnográfico. O professor Ruy do Carmo Póvoas, autor do livro “A memória 

do feminino no candomblé: tecelagem e padronização do tecido social do povo de terreiro” 

(PÓVOAS, 2017) é um ótimo exemplo do “estar lá” e “estar aqui”, sendo ele próprio praticante 

do culto afrodiaspórico que sustenta o referencial teórico-prático do seu trabalho. A primeira 

leitura que fiz da obra de Póvoas foi no ano de 2017, ano em que fui licenciado em pedagogia 

pela Universidade do Estado de Minas Gerais, tendo abordado a Pedagogia Griô como 

estratégia de dessilenciamento étnico-racial e busca da memória oral na prática docente. Desde 

então, a sua obra tem apoiado a minha tecedura sobre memória oral, ancestralidade e saberes-
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fazeres-práticas populares e tradicionais no contrafluxo hegemônico. Ruy Póvoas é para mim 

uma referência de transição didática do terreiro para a academia, da docência para o sacerdócio. 

Perceba que, assim como o tecido é composto pelo acúmulo de vários fios, assim o é 

este trabalho, que se constrói por referenciais teóricos validados por métodos científicos, mas 

também por olhar, ouvir, sentir e ser afetado pelo tempo e por tudo aquilo que ele aferiu à mim 

e a quem mais possa ter participado do processo de pesquisa. Nesta perspectiva, é importante 

que mergulhemos juntos na busca pela compreensão do papel da ancestralidade no processo de 

cuidado e cura que se engendra do coletivo popular e não se exime do sacro ou do científico, 

mas se constrói dialeticamente e possibilita a variedade de fios no tecido social. 

Não se trata, pois, de um estudo meramente emergente da sindemia de COVID-19, 

emergência de saúde pública mundial, declarada tendo início em janeiro de 2020 e fim em maio 

de 2023 pela Organização Mundial da Saúde (OMS, 2023). Tem-se aqui a resposta ao desafio 

de realizar pesquisa etnográfica em tempos de COVID-19, em que tateamos no total escuro do 

negacionismo científico. Todavia, a sindemia de COVID-19 vai além da emergência em saúde, 

elevando-se à sindemia, apresentada por Singer et al. (2017) e Horton (2020) como sendo o 

encontro de múltiplas epidemias em larga escala, somadas ao agravamento deficitário de fatores 

sociais, econômicos, políticos e culturais, percebidos a partir do descompasso da resposta 

governamental em relação ao avanço dos problemas sanitário-sociais.  

Mas qual a relação da sindemia de COVID-19 com a memória oral, os sistemas de saúde 

tradicionais e a terapia popular? Pretendo apontar reflexões e respostas à inquietação que me 

acompanhou por alguns meses, na fase de revisão da literatura. Noutro momento surge a 

questão norteadora do trabalho: como promover cuidado não-farmacológico, que se baseia 

majoritariamente na memória oral ancestral, em contexto sindêmico? Considero a resposta à 

última inquietação o centro de toda a discussão que proponho mais adiante. 

Para Horton (2020) ficou claro, logo no início da sindemia de COVID-19, o contexto 

de sindemia, tendo o pesquisador alertado a comunidade internacional sobre o prognóstico 

assombroso dos anos seguintes (de 2020 em diante) caso o gerenciamento de resposta à 

sindemia de COVID-19 permanecesse restrito à abordagem biomédica, com foco único em 

cobertura vacinal, ignorando o agravo da determinação social do processo de saúde e doença, 

com maior incidência entre coletivos populacionais resistentes à hegemonia capitalista, 

estadunidense e eurocentrista, racista e epistemicida. 



18 

 

O impacto decorrente da abordagem biomédica e farmacêutica como primeira, em 

muitos casos única, resposta à sindemia de COVID-19 foi diagnosticado com celeridade. Isso 

interessa ao debate e reflexão quando se observa nos trabalhos de Dias et al. (2014); Santos et 

al. (2011); Siqueira et al. (2006); Souza et al. (2006); Veiga et al. (2015) e Porto et al. (2023) 

a relação do trabalho em rede que o terapeuta popular desempenha, atuando, em muitos 

momentos, em parceria com o serviço de saúde local, estabelecendo entre ambos uma relação 

de complementaridade, fortalecendo as estratégias para um território saudável e promotor de 

cuidados à saúde. Logo, um serviço de saúde enfraquecido ou ausente representa muito além 

da ausência de políticas públicas em saúde e o claro baixo desempenho do Estado, pois afeta 

relações que demandam o vínculo entre todos os elos participantes da rede de cuidado. 

Esta será a direção do debate e reflexão, buscar a compreensão acerca do que ocorreu 

durante o hiato sindêmico de COVID-19 (2020-2023) na teia de cuidado desenhada por saberes-

fazeres-práticas tradicionais e populares. Infelizmente é indissociável a passagem pelas mazelas 

do campo/território, mas até elas dizem muito da realidade que se busca discutir. Outrossim, é 

oportuno e necessário que se reflita nas estratégias de resistência, manutenção e preservação da 

ciência popular, entendendo que a promoção desse cuidado à saúde, sob o véu da oralidade 

ancestral, é um ato político de ressignificação dos fatos euro-narrados, tingindo a história com 

a ancestralidade que fora desumanizada, posta como inferior, mas que carrega imensurável 

sabedoria e relevância para que se pense outros caminhos de cura.
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As Águas de Oxalá 

A casa está arrumada para o ritual das Águas de Oxalá. Ao contrário de outras casas de 

candomblé, Mãe Batá festeja o ritual do Orixá mais velho no mês de janeiro, tempo em que se 

celebra, na Bahia, a lavagem do Senhor do Bonfim, que no sincretismo representa Oxalá, 

relembra a matriarca negra. Silêncio. Todos com roupas brancas. O grupo, agora mais 

volumoso, conta com uma jovem com quadro depressivo, decorrente da perda da mãe, vítima 

da COVID-19. Mãe Batá, ainda na cozinha, espaço que adotei como mirante para as minhas 

observações, sentada com a sua saia branca, com o tecido caído entre as pernas abertas, 

lembra muito a figura de uma preta velha da Umbanda. O olhar firme da matriarca negra me 

leva a questioná-la sobre a causa do semblante fechado, ao que recebo como resposta imediata 

um “silêncio, meu filho, hoje não é dia de muita conversa por aqui”. Fico calado. Ela me olha 

fixamente e vejo a lágrima rolar em seu rosto negro, suado pelos afazeres da cozinha. O 

silêncio é quebrado por Mãe Batá puxando uma cantiga para Oxalá. Ela volta o olhar para 

mim dizendo “repete comigo…”. Repito. Percebo que o processo de transmissão da oralidade 

vai muito além da bibliografia consultada, está na vivência da coisa que se projeta no cotidiano 

de quem se alimenta da memória oral ancestral. O ensinamento é interrompido por um 

lamento. Mãe Batá narra a sua relação com a mãe da moça que está presente entre nós para 

a celebração de Oxalá. A mulher lhe procurou há alguns anos com a moça ainda recém-

nascida nos braços. Estava fugindo do marido, cansada de agressões físicas, humilhações e 

xingamentos. Entendo que ali está não só uma filha de Santo, adepta do culto afrodiaspórico, 

mas uma filha de coração, quase sangue, que remete à memória afetiva de uma amizade 

interrompida por uma sindemia. Ecoam vozes pelo terreiro, são os ogãs da casa puxando o 

canto lento e choroso do Orixá celebrado. Sinto no meu corpo a vibração do som mais grave 

e, como que instantaneamente, sou levado à minha adolescência. Já não sou apenas um 

observador, sou um participante. Fica claro, então, que é um trabalho que diz sobre mim, 

também. Recebo uma quartinha branca com água. Mãe Batá me posiciona na fila para a 

procissão até o quarto do Santo, lugar sagrado que hospedará o ritual da noite. Enquanto me 

guia até o meu lugar, Mãe Batá vai dizendo que na fila os mais velhos ficam na frente, para 

que a Morte não veja os mais novos, e que estes possam ter segurança de um caminho aberto 

e seguro. Olho para trás, lá está a moça de quem Mãe Batá disse ser muito amiga da mãe, já 

falecida. Observo a matriarca ir até ela e lhe entregar uma esteira de palha. Como se a Mãe 

de Santo lhe desse uma chave para um portal místico, a Orixá Oxum toma o corpo da noviça e 

vejo a postura, antes cabisbaixa e deprimida, ser substituída por um semblante sorridente e 
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leve, ombros retos, coluna ereta, postura de bailarina que segura uma esteira próxima à 

cintura. Há um outro conceito e percepção de adoecimento e cura que deve ser buscado nas 

minhas observações e leituras. Próximo do final do ritual, Mãe Batá, sempre sentada num 

banquinho de madeira pintado de branco, que eu mesmo havia ajudado a retocar em outra 

visita, fala dos benefícios do que havíamos experimentado naquele momento, como se falando 

diretamente para mim, cita a ausência de amigos, mais que filhos de Santo, que foram abatidos 

pela COVID-19, põe os seus nomes no ar, todos tocam o chão, alguns incorporam, como se 

falar daqueles que partiram fosse abrir um portal para uma avalanche de energias ancestrais. 

Há um fio ancestral extra sanguíneo na transmissão dos saberes-fazeres-práticas orais. Cada 

um recebe a sua esteira. Mãe Batá, ainda no banquinho branco, resgata memórias, faz 

trocadilhos, narra episódios engraçados de cada um, presente ou ausente, criando ali um 

verdadeiro útero afetivo, em que não se pensa nas mazelas ou devaneios da vida. Olho para a 

moça que apresentava profundo sofrimento mental no início da cerimônia e agora vejo em seu 

rosto serenidade, um sorriso natural com as falas da Mãe de Santo, além de uma disposição e 

abertura para o momento presente, como se fosse anestesiada por algum efeito mágico, em 

nada lembra a figura triste e solitária do início da noite. Há outra forma de promover cuidado 

em saúde aqui. Não deixo de notar a forma como o olhar é direcionado à ialorixá, a riqueza 

de detalhes gestuais, de falas codificadas para e do próprio espaço sagrado. Não houve 

qualquer busca à semiologia, tão necessária na prática clínica, mas há um claro protocolo 

empírico, que rege a relação entre essas pessoas e codifica uma densa rede de cuidados em 

saúde. (Notas do diário de campo, 2022). 
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PARTE 1 – A FEITURA DA PESQUISA: DESDOBRAMENTOS ATÉ O CAMPO 

 

Diário de Campo. Encontro presencial com Mãe Batá. Bom, eu sou o Caetano e essa é a minha 

gravação de áudio que faço no campo [ô meu Pai, será que está gravando? Deveria ter testado 

em casa]. Eu ainda não cheguei à casa da Mãe Batá e achei importante registrar isso: eu me 

perdi [grifar em negrito ao transcrever]. Devia ter descido antes da rotatória do pesque-pague, 

mas fiquei entretido em alguns vídeos e nem me atentei para dar sinal ao motorista. Mas qual 

é o contexto disso? É aquilo que Mãe Beata de Iemanjá falava quando viva: Exú é quem faz o 

certo virar errado, o desacerto virar acerto. Logo que saltei do ônibus um casal, num carro 

particular, me abordou perguntando se eu sabia onde é que mora a senhora que vende 

lambedor. Respondi que não sabia indicar o caminho, mas que tinha a localização no celular. 

Enquanto encaminhava a mensagem para o rapaz, perguntei se era algo grave de saúde. [será 

que posso falar o nome dele? Mas pra isso não teria que ter coletado a assinatura dele no 

TCLE? Lembrar de perguntar à Rosa]. Ao que ele responde ser para a mãe, dois irmãos e um 

tio [achei curioso ele especificar quais familiares eram] que estão com COVID-19. O pai 

faleceu por complicações respiratórias na UPA da Ceilândia semana passada, mas já estava 

melhorando dos sintomas da COVID-19, pois havia começado a tomar o lambedor da Dona 

M., que é a Mãe Batá, e só morreu [o pai] porque, segundo ele, quem entra na UPA da 

Ceilândia não sai vivo para contar história. Ele seguiu a localização compartilhada, ainda 

ofereceu carona, mas agradeci. Não que eu não quisesse, mas fiquei com medo, pois eles não 

estavam usando máscara e, eu até trouxe todo EPI descartável para garantir, já que a minha 

mãe é do grupo de risco e temos tomado todos os cuidados lá em casa. Aproveitei para tomar 

nota de alguns pontos que o cliente da minha interlocutora trouxe: 1º. Ao que parece eu 

conheço a Mãe Batá, ialorixá da nação de Ketu, mas ele conhece a Dona M. que é a Sra. que 

faz o lambedor que melhora os sintomas da COVID-19; 2º. Curiosa a relação do casal em 

relação à UPA e orientações de biossegurança, como o uso de máscara, mas, em contrapartida, 

o tratamento fitoterápico de Dona M. tem para ele mais validade e eficácia que o ofertado no 

hospital. Cabe aprofundar mais sobre isso; 3º. O campo não é só a casa da interlocutora, como 

eu havia pensado num recorte espacial, ele [o campo] é fluído e em constante movimento, o 

que me faz voltar ao Orixá Exú, que é o próprio movimento dialético de todas as coisas que há. 

(Notas do diário de campo, 2021). 

 Formei-me em pedagogia em 2017, pela Universidade do Estado de Minas Gerais. Após 

dois anos, decidi ingressar na área da saúde. Enquanto voltava do supermercado com a minha 
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mãe comentei, brincando, sobre a possibilidade de um dia ser médico. Ela, toda entusiasmada 

com a ideia, deu um sorriso aberto e devolveu com a resposta curta "será o primeiro médico da 

minha família”. Em 2019 ingressei no curso de medicina na Universidade de Brasília4. Já 

durante a sindemia de COVID-19 vi a oportunidade de realizar o mestrado em saúde coletiva 

na mesma universidade, desejo despertado ao ter contato com docentes e médicos sanitaristas. 

 Dou início a esta primeira parte do texto com a memória do primeiro encontro presencial 

com a minha interlocutora, Mãe Batá, a quem farei uma apresentação mais detalhada no 

decorrer do texto. O recorte da transcrição, supra citada, fez-me pensar na jornada que trilhei 

até o momento de ir ao campo para cumprir o cronograma de um projeto de pesquisa de 

mestrado. Mas tenho que considerar que o campo compõe o meu território, dado que toda a 

minha biografia até aqui se construiu a partir das narrativas, vivências e experiências que fui 

acumulando com o passar dos anos integrando a comunidade que passei a estudar. Dessa forma, 

refletir acerca do meu itinerário acadêmico até o campo é compreender o atravessamento 

daquilo que coloco como um dos objetos da pesquisa, a memória oral ancestral que, atravessa 

os meus pares e deságua em mim, do individual para o coletivo. 

 Essa inserção é necessária para que se tenha claro que, a minha relação com a pesquisa 

se permite ser de afeto e sensibilidade, pois diz sobre mim, da minha autoetnografia5, mesmo 

não sendo o principal objeto de descrição, o fio que me conecta ao campo é o mesmo que 

conecta à minha árvore genealógica, pois sinto e percebo a minha ancestralidade transitar por 

entre os espaços que visitei, como que guiando e apontando algo que precisava ser notado, 

descrito ou meramente vivido para o autoaprendizado.  

 Descrever o não descrito, corrobora Fonseca (2010), é o principal desafio de quem se 

propõe a realizar uma etnografia. A pesquisadora acrescenta que é necessária a autoanálise do 

“eu, pesquisador” para imersão no campo, num processo transparente e honesto sobre o denso 

processo do uso do anonimato na produção etnográfica. O texto de Cláudia Fonseca foi 

norteador em muitos momentos de conflito e complicação na jornada ao campo, além de 

 

4 O contexto da graduação em medicina na Universidade de Brasília na minha formação pode ser melhor 

compreendido a partir de algumas entrevistas cedidas aos jornais locais à época da aprovação. Uma das entrevistas 

pode ser acessada em https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2019/01/29/universidade-existe-para-a-

gente-tambem-diz-aluno-da-rede-publica-apos-3o-lugar-em-medicina-na-unb.ghtml  

5 Os resultados finais da pesquisa autoetnográfica realizada em 2021 que, foi apresentada no 27º Congresso de 

Iniciação Científica da UnB e 18º Congresso de Iniciação Científica do DF (2021) compõem esta pesquisa. A 

Iniciação Científica foi orientada pela Professora Doutora Diane Maria Scherer Kuhn Lago e recebeu fomento à 

pesquisa do Fundo de Apoio à Pesquisa do Distrito Federal (FAPDF). 
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elucidador quanto à forma de preparo para imersão num território geograficamente conhecido, 

mas etnograficamente novo para mim. 

A importância da reflexividade torna-se vital justamente nas situações 

mais próximas de casa. Cansei de ver jovens neófitos chegarem em 

bairros pobres da cidade só para voltar com descrições pretensamente 

etnográficas que pouco fazem além de reforçar estereótipos do senso 

comum – sobre mulheres submissas, crianças abusadas e adolescentes 

agressivos. Esse é o caso, por exemplo, de um jovem pesquisador que 

formulou um texto inteiro sobre as ameaças de agressão física que 

recebia ao tentar entrar numa vila periférica de certa metrópole. Apesar 

de sua ironia bem-humorada, o pesquisador parecia estar dizendo, antes 

de tudo, que esse bairro é de fato sumamente perigoso e qualquer 

cidadão de sã espírito pensaria cem vezes antes de entrar nele. Ora, 

existem pistas interessantes para a análise desse tipo de material. O 

pesquisador poderia, por exemplo, comparar seu próprio juízo com a 

maneira em que a mídia e outras instituições contribuem para uma 

“cultura do medo”, rotulando determinados locais e determinadas 

populações como perigosos. (FONSECA, 2010, p. 213). 

 O meu desdobramento até o campo se dá a partir da compreensão do quanto de mim, 

pesquisador, está presente e consciente da sensibilidade política, epistemológica, cultural e 

ancestral em relação não apenas ao objetivo central do projeto de pesquisa, mas com igual peso, 

colabora Fonseca (2010), trazer o não-dito (verbalizado) com reflexibilidade e compromisso 

ético-moral com a verdade do campo, sem deixar que nela fosse posta uma militância sem 

conjuntura com o relato acerca dos caminhos de cura pavimentados pela oralidade e memória 

ancestral. 

 Essa tomada de consciência foi satisfatória, mas ao mesmo tempo propulsora de 

inquietações acerca da metodologia que elegi para o campo. Deparei-me com o questionamento 

sobre etnografia, autoetnografia e pesquisa-ação, na qual dedicarei algumas linhas no tópico 

seguinte. Mas desse ponto é importante retirar a experiência que tive enquanto arrumava a 

mochila para ir ao primeiro encontro presencial com a minha interlocutora. Questionei-me, por 

longos minutos, quais itens colocaria à disposição do trabalho de coleta. 

O lado forte da etnografia não é pleitear a causa nativa dentro das 

estruturas vigentes de poder (esse pleito é uma causa importante, mas a 

etnografia, tal como a conheço, não é a arma mais adequada de luta). É, 
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antes, provocar uma reconfiguração das próprias narrativas 

hegemônicas que tanto contribuem para a perpetuação dessas 

estruturas. Com a produção de cenas e subjetividades “outras”, isto é, 

que escapam às lógicas previstas da modernidade hegemônica, obriga 

o leitor a repensar seu próprio sistema de classificação. (FONSECA, 

2010, p. 213). 

O simbolismo que adoto em alguns momentos é parte da herança oral ancestral que 

carrego na minha família paterna, em que grande parte veio de África e aqui construiu uma 

extensão do que se tinha lá. A mochila representa o anseio pelo novo, o espaço vazio a ser 

preenchido, mas que procuro fazê-lo de forma ciente de que o excesso de peso poderá me causar 

danos indesejados. Para mitigar o efeito deletério do sobrepeso, faço a constante ponderação da 

causa-efeito do produto, a partir das considerações disponíveis nos trabalhos consultados e 

postos para diálogo no decorrer da reflexão. Doutra forma, preocupo-me em deixar espaço para 

quem surgir no campo comigo, sempre focado na ideia de buscar algo que não seja para “inglês 

ver”, mas sim um conteúdo que gere algum impacto longitudinal para a temática. 

Coloco-me os questionamentos: Por quem quero ser lido? Sobre quem vou escrever? 

Alinhei o juízo de valor daquilo que penso e sinto sobre a projeção de produto que espero 

retornar para a sociedade? Todas as minhas inquietações estavam devidamente postas no diário 

de pesquisa, que logo transformei em diário de campo. Eu já estava no campo, já tinha acesso 

aos itens que iam me auxiliar. Mas qual a razão de tanta insegurança com o campo? Deve-se ao 

tolhimento que se lança sobre quem se propõe a etnografar, com a busca de padronização 

metodológica, tem-se o enrijecimento do olhar sobre o campo. Seria esse um primeiro 

apontamento.  

 O segundo, ainda interligado à inquietação sobre o método, é o próprio contexto 

sindêmico, que não deveria ser relativizado, tampouco supervalorizado, a ponto de se 

sobressaltar às estratégias de promoção de cuidado desenhadas no campo pela interlocutora. 

Posto isso, resgato um texto da minha orientadora que, sim, serviu-me de referencial teórico, 

também. Rosamaria Carneiro tem dedicado parte considerável dos últimos anos a não só ser 

uma pesquisadora sobre partos e maternidade, mas também a se permitir “estar aqui” no objeto 

da sua pesquisa, que lhe atravessa com a sensibilidade do gestar e parir, dando-lhe 

ressignificados de vida, a partir do pós-parto, um novo contexto de cotidiano, dado 

sobremaneira à mulher. 
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 Em Cartas para mim ou sobre mim? Notas autoetnográficas de um puerpério não 

silenciado (CARNEIRO, 2021), Rosamaria traz a sensibilidade que o meu preparo para o 

campo tanto precisava, permitindo analogias sobre o escrever a partir da simbologia do lar 

(casa); da sensação do cansaço e esgotamento físico-mental que nos atravessou durante a 

sindemia de COVID-19; da campanha incansável pela manutenção do Estado de Direito no 

Brasil e, talvez ainda maior, do ter que lidar com o sentimento de medo.  

O fechamento do texto de Rosamaria diz muito da relação orientadora e orientando que 

se depararam com a experiência de troca e partilha (vulgo orientação) de forma on-line, quase 

que simulando um laboratório da possibilidade de um campo “virtual” (o cronograma deveria 

ser executado e não se afastou a ideia de entrevistas remotas). Quando se trata da realização de 

pesquisa em campo durante os dois primeiros anos da sindemia de COVID-19, associada ao 

devastador primeiro biênio do Governo Federal eleito em 2018, deve-se ter um olhar sensível 

ao que não está descrito diretamente, mas que se desdobra a partir do atravessamento, direto ou 

indireto, da causa-efeito (tem sido ela muitas vezes o medo, no meu caso, o medo do campo). 

 

Para nada concluir 

Cartas de um puerpério em quarentena 

… 

Porque sinto medo, muito medo, quase todos os dias.  

Porque me falta tempo. Se já faltava antes, agora não tenho nenhum. 

Nenhum.  

Estrangeira em um novo estado, com bebê pequeno e agora em uma 

pandemia.  

Enfim, por tudo isso, não tenho desejado escrever.  

Ao menos não a partir de meu universo mais pessoal, o que tenho feito 

nos últimos anos de minha vida.  

Poderia então escrever “profissionalmente”, “cientificamente”. Mas 

acontece que não sei e não quero fazer isso, sem alinhavar com o que 

vivo, sinto e penso. Não faria sentido para mim. Não me sentiria 

cômoda. 

Como estou toda incômoda, talvez por isso não consiga. 

[...] 

Sinto medo. Muito medo. Está tudo bem SENTIR MEDO. 

[...]  
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(João Pessoa, abril de 2020 – 1 mês de pandemia de COVID-19 no 

Brasil). 

(CARNEIRO, 2021, p. 30-31).  

 O medo é um contexto do meu trabalho, não é indissociável da minha prática enquanto 

pesquisador - não me torna um produtor científico fragilizado ou mais notável por dar destaque 

a ele. É a partir do medo que tomo consciência das debilidades do que me proponho a fazer em 

campo, sondando respostas ao que possa sair do roteiro, criando estratégias prévias aos limites 

que devo me impor. Pode ser que adotem outra terminologia para o que descrevo, mas a 

primeira barreira do medo que sinto está em citar a memória oral que forja a minha identidade 

e aqui fazê-la comum, não só pelas palavras mais coloquiais, mas por me fazer presente com 

os tons, aromas, paladares e experiências que tive ao longo da vida. São os fios conceituais que 

trago para colaborar com a tecedura. 

 Já havia realizado trabalhos sobre a memória oral, ancestralidade e sistemas tradicionais 

de saúde, logo, a realidade do campo de pesquisa não me é tão inédita, quando se está em busca 

do olhar espantado ao referenciar determinada situação ou, ainda, da coreografia lenta e 

marcada da anciã negra que baila solitária no salão de candomblé, segurando a sua toalhinha 

branca com o seu nome bordado em azul, a cor do seu Orixá de cabeça. Fui, desde muito cedo, 

imerso nessa cosmologia afrodiaspórica do aprender vendo e ouvindo e, quando necessário, 

ensinar falando. Mas retomo a citação ao medo e o desejo de ressonância da oralidade que levo 

comigo ao campo, pois é de suma importância que se entenda o valor à ela destinado neste 

trabalho, dado que 

Os gestos, os sentidos, a ambivalência desses corpos, como os saberes 

são projetados e personificados nos corpos encantados ampliam a 

compreensão dos sentidos ao mesmo tempo que asseguram o lugar da 

ancestralidade, que tem na oralidade – instrumentalizada na escrita – e 

no corpo – espaço de concretização dos saberes – seu lugar de atuação. 

Oralidade e escrita se fundem por meio da composição de narradoras e 

narradores que, mesmo não presentes nos fatos, o contam como se 

estivessem, fazendo esse cruzamento entre onisciência e protagonismo. 

(SILVIA, 2022, p. 157-158). 



27 

 

 Veio de Silvia (2022) o desfecho do meu “causo” com a oralidade no campo. O desafio 

não estava posto para o “Filho de Oxalá”, iniciado no candomblé de Ketu6 e que conhece bem 

os desdobramentos dentro de um terreiro. Cabia ao pesquisador em campo, com as suas leituras, 

cadernos e equipamentos, dar providência sobre como a onisciência da oralidade seria posta à 

serviço, não da academia, mas da própria comunidade interlocutora. Não se trata apenas de 

transcrever o captado nas gravações, mas de deixar evidente os falatórios que se constroem 

mais ligados aos discursos que das estruturas e nisso, perceber que os De Lá (ancestrais) 

praticam com os De Cá (viventes)7 uma outra forma de curar, sensível e muito lógica na 

percepção de quem por ela é cuidado. 

Perder-me no campo foi uma experiência necessária. Entender o acesso ao cuidado é tão 

importante quanto compreender as estratégias por ele adotadas. Cheguei à casa de Mãe Batá 

com todos os receios imagináveis acerca dos cuidados com a biossegurança. Deparei-me com 

o carro do casal que me abordou mais cedo estacionado na rua. Logo que bati palmas ouço 

uma voz estridente do interior do lote, repleto de árvores enfeitadas: “Quem vem lá?”. Não 

tivesse sido criado no meio de tantas Ìyábás, mulheres de Santo, não saberia distinguir que a 

pergunta é na verdade uma intimidação, quem vem lá é uma espécie de interposição ao outro 

para que se apresente, se deixe evidente nas suas intenções. “Sou eu, Caetano, da Universidade 

de Brasília.”. “Quem vem lá?” - tornou a perguntar a voz estridente, mas agora em tom de 

questionamento, como se não reconhecesse quem estava no portão. “Alguém que veio buscar 

ajuda, um Filho de Oxalá”. Já abrindo o portão, reconheço a dona da voz, minha interlocutora, 

Mãe Batá. Com as mãos na cintura, era o mesmo que ver a minha finada avó, temperando os 

quadris, sorridente. “Pois entre, menino!” Entendi, de imediato, a ideia de onipresença da 

ancestralidade. Não era um lugar estranho para mim, muito pelo contrário, há entre tantas 

árvores e plantas uma familiaridade tão acolhedora, que me permito entrar e, atravessar o 

portão significa mudar para sempre quem sou, o que penso, o que vejo e ouço sobre saúde, 

agora saúdes. O casal, em direção ao carro, passa por mim com litros e litros de lambedor, 

agora estão com máscara, me reconhecem e me cumprimentam com um rápido aceno de 

 

6 De acordo com Verger (1992), o candomblé de Ketu é aquele estruturado pelo panteão Nagô, sendo a primeira 

sistematização do culto afrodiaspórico estruturada no Brasil (VERGER, P. F. Os Libertos. Salvador: Corrupio, 

1992). 

7 Refere-se ao trabalho intitulado “As memórias dos De Lá que curam os De Cá: a Pedagogia Griô como ferramenta 

para o resgate de práticas medicinais tradicionais”, publicado nos Anais do I Seminário Nacional Virtual de 

Humanidades do IFMA - Regionalismo, Memórias e Sertão Maranhense: Representações, Linguagens, 

Territorialidade e Poder, realizado em 2020, cuja troca com outros pesquisadores permitiu debates e reflexões 

sobre o projeto de pesquisa para o mestrado em Saúde Coletiva. 
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cabeça. “Vamos entrar, menino. Eles falaram de você quando chegaram. Exú tem os meios 

dele de anunciar as coisas.”. O casal havia ido buscar o lambedor, pois temiam sintomas 

respiratórios decorrentes da COVID-19. Mãe Batá apontou para um cômodo, dizendo ser ali 

o depósito do que ela já havia preparado, quase que em larga escala, de lambedores, 

garrafadas, chumaços de ervas e raízes e toda sorte de coisa que pudesse ajudar quem batesse 

no portão. Vejo gatos e cachorros noutro canto do lote. Ela percebe o meu olhar para a 

bicharada e diz que são dos que estiveram internados e não voltaram, ou dos que ainda estão 

por voltar. Percebo uma solidariedade no gesto, mas fico preso à energia de tantas pessoas 

sentadas à sombra de um pé de jaca sem fruto. É uma árvore sagrada para o Povo de Santo, 

ainda mais do povo de Ketu. Não devo perder de vista que não estou aqui para legitimar fato 

algum. Não sou o juízo de valor de quem essa gente precisa ouvir verdades, mas não vou 

enganar a mim mesmo, pensando que será fácil entrar neste universo de tantas faces sem por 

ele ser minimamente tocado. É a minha gente aqui. Gente que eu havia me esquecido de ser 

por todos esses anos preocupado com ABNT, com Lattes, com ISSN, DOI, ISBN, Qualis, 

menções e citações. Quem vem lá? Lembra até o filme do Pantera Negra, quando o povo de 

Wakanda vai se apresentar, mas talvez seja a vida imitando a arte, ou só a verificação da arte 

imitando a vida. Somente dizer o nome não basta, deve-se dizer o intuito do vir e estar em 

espaços de promoção de cuidado. Aos pés da jaqueira ouço os mais velhos ensinarem os mais 

novos sobre cantigas sagradas, enquanto vão cortando quiabo. Faz sentido que o sistema de 

cuidados à saúde dessas pessoas tenha vínculo com a fé que expressam no cotidiano e que, sem 

a tal fé, muito do que se oferta aqui é meramente placebo. Sinto todas as tensões do mundo 

externo presentes. Álcool gel, máscara, comentários sobre cloroquina, receio sobre a falta de 

oxigênio no norte do Brasil, filas nos hospitais do DF etc. É difícil dizer quem aqui presente, 

ao menos os viventes, não apresenta receio com algo relacionado à sindemia de COVID-19, 

sem nem precisar dizer uma só palavra, o corpo trata de dar o aviso de alerta com os olhares, 

a busca constante por álcool nas mãos e a troca de máscaras, por novas e limpas. O quanto 

disso que vejo agora é realmente a realidade do dia a dia dessas pessoas? Certo que, estamos 

num ano bem complicado ainda, com muitas mortes e rumores de uma nova onda, mas já temos 

em vista a vacina, ofertada agora para os grupos de risco. Seria este algum cenário preparado 

para a visita do pesquisador da Universidade de Brasília? Espero descobrir no passar dos 

dias. Isso tudo não é pertencente a este espaço, que valoriza o ar que, para o Povo de Santo é 

o axé, uma vitalidade inestimável para a criação do homem. Não há como dizer a dimensão de 

todo o processo que procuro relatar, mas fica evidente que não está restrito ao mero produto 
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na garrafa plástica entregue ao cliente. (Notas do diário de campo, com interlocuções não 

gravadas de Mãe Batá, 2021).  

 

1.1. [re]Inventando a etnografia e criando a pesquisa 

 

O contato com Mãe Batá se dá quando, disse ela, os próprios antepassados orquestraram o 

encontro entre Mãe Batá e pesquisador. O fato é que, para falar da memória oral ancestral da 

nossa interlocutora é preciso, antes de tudo, a adequação à realidade que a guardiã ancestral 

elege como prisma para a sua própria leitura de mundo. 

Tal alinhamento, contribui Caputo (2012), busca a compreensão do universo místico e 

cosmológico da ancestralidade e, quem nele mergulha, participa e se alimenta, ao passo que 

doa de si, pois, na dialógica identitária tradicional, o indivíduo é coletivo, e vice-versa, relação 

que se sustenta pelos fios da memória ancestral e cria toda a ambientação para este estudo 

qualitativo, exploratório, com abordagem etnometodológica, em que há uma imersão, 

verdadeiro mergulho, no território da interlocutora que corrobora, a partir da partilha biográfica 

registrada por meio de entrevistas semiestruturadas em uma abordagem etnográfica. 

Para Minayo (2010), a etnografia tem uma gama de técnicas maleáveis ao campo, como 

o uso de entrevistas semiestruturadas, adotadas para esta pesquisa e conversas informais, que 

são o coração de todo o projeto apresentado, pois imprimem a verdadeira quebra protocolar 

entre pesquisador e pesquisado, sendo que o primeiro, no quesito memória oral, 

necessariamente precisa da imersão e vivência in loco. 

Ainda, tem-se a observação participante que, desde o primeiro momento está sendo 

posta como indispensável para que se compreenda o processo criativo da promoção de cuidado 

à saúde que emerge da oralidade; E, anotações em diário de campo que, não é algo tão simples 

como parece, como afirma Alberti (2004), é algo necessário para que o pesquisador tenha 

controle da repetição, da descrição e minúcia de detalhes ofertados pelo interlocutor, ao que, na 

experiência de Caputo (2012), é um poderoso instrumento que possibilita revisitar, quantas 

vezes for preciso, a captura de alguns detalhes que os demais instrumentos de coleta deixaram 

passarem despercebidos. 
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O historiador Hampâté Bâ (2010) contribui que, os detentores do saber oral ancestral 

fazem uso do self que, para o povo africano, por exemplo, atravessa o reconhecimento do ontem, 

hoje e amanhã na jornada pessoal de um indivíduo, até o coletivo, gerando o comunal. Esse 

self, neste trabalho, está atravessado por revisões bibliográficas integrativas, mas também da 

leitura da memória ancestral que me guia até a interlocutora. 

Pensar e perceber a interlocutora enquanto produtora de saberes-fazeres-práticas de cura 

é, também, reconhecer que ela própria é uma fonte epistemológica, produtora do conhecimento 

que se acessa para dissertar sobre o terapeuta popular e a sua participação no itinerário 

terapêutico da comunidade em que habita ou daquela em que se insere para promover saúde. 

Para Guimarães (2017) essa personificação do agente promotor de saúde (cura) se dá pelo 

desenrolar dos símbolos e códigos que se percebem a partir do cotidiano popular, tornando 

funcional, ou não, o processo e mecanismo de cura que se apresenta nos incontáveis atos de 

cuidado. Assim, fica em evidência o processo de transição didática na qual o saber, seja popular 

ou científico, atravessa o véu do tempo e se dispõe no serviço de cura, construindo o conceito 

de saúde para além do corpo físico (biomédico) que agora se apresenta como um constante 

constructo de vários elementos somados à uma unidade, o corpo integral, dissolvido e 

reabsorvendo incessantemente novas leituras de mundo, a partir da vivência coletiva da partilha 

do seu itinerário terapêutico. 

Logo, para além da mera forma de ensinar é válido pensar como o receptor, aquele de 

quem se espera a manutenção do fato ensinado, tece o fio a fio da memória e nela estabelece 

laço identitário com a sua própria biografia. Outro aspecto relevante, agora mais direcionado à 

grande área da saúde, reside em refletir quais outros instrumentos promotores de saúde o próprio 

território constrói para si, mirando o fortalecimento identitário e se estabelecendo como uma 

célula promotora de saúde, a exemplo, espaços sagrados que constroem e reconfiguram o 

processo de adoecimento, entendido como um processo multifatorial que leva à ausência de 

saúde e bem-estar (Santana, 2018), tendo por ferramenta a ancestralidade, descrita por Sarlo 

(2007) como o modo de interpretar e reproduzir os antepassados na legitimação da identidade, 

e a memória oral, ao que Pacheco (2016) aponta ser um arcabouço afetivo e sociocultural 

intrínseco à identidade de cada indivíduo, logo, indissociável da historicidade e leitura de 

mundo que este possa ter do conceito de saúde. 

Mas qual a relação com a etnografia, dado que a escrita é mais tendenciosa à didática 

pedagógica da oralidade? Não é tão simples, confesso. Todavia, a etnografia está, ao meu ver, 

no campo da compreensão livre do fazer pesquisa, na releitura da teoria para a prática. Porém, 
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a própria forma como se lida com a oralidade é um objeto de interesse nesta pesquisa, logo, está 

presente na discussão metodológica, ou seja, faz parte de um todo que, instrumentaliza a coleta 

de dados no campo. 

Conceituar a etnografia seria uma presunção da minha parte, ainda mais que não sou 

antropólogo e tenho, acerca da área, leituras muito pontuais. Porém, interessa-me narrar sobre 

como foi o processo de desconstrução e adequação ao campo etnográfico que aqui foi 

atravessado por uma sindemia de COVID-19. Costa et al. (2010) levanta questões importantes 

em seu texto, colocando que o método etnográfico é mais denso e complexo do que se possa 

imaginar. 

Esse tipo de pesquisa impõe, como grandes desafios, o confronto 

contínuo do pesquisador com seu horizonte teórico e o exercício 

permanente de sua autorreflexão e crítica. O pesquisador pode, não 

raras vezes, encontrar dificuldade para incorporar as vozes e as reais 

motivações dos parceiros - os colaboradores - ao diálogo que se inicia 

com a pesquisa. (COSTA et al., 2010, p. 932). 

 Estar tão aberto ao campo e, ao mesmo tempo, tão consciente do papel político que a 

etnografia possui mostrou-se um desafio, em certo momento, por buscar constantemente 

estratégias de protagonismo para as possíveis interlocuções, já que, considerando Pacheco 

(2016), a oralidade meramente transcrita não tem em si o elemento oral necessário para se 

compreender o todo que o falário significa, ou seja, o discurso está bem além da estrutura, essa 

mesma tão higienista da pluralidade dos corpos físicos, ou não, que dialogam com a proposta 

de reflexão sobre a memória ancestral como artefato basilar para o processo de curas 

pesquisado. 

 Adentro o método com o referencial de Verger (1992) que cita os processos de 

resistência da oralidade, descrevendo o que ele próprio encontrou no seu campo de pesquisa 

sobre a comunidade de candomblé da Bahia, 

Os africanos conseguiram sua sobrevivência como raça e como cultura, 

resistindo de uma forma tão sutilmente inteligente que foi confundida 

com aceitação dos cânones brancos ou com inferioridade cultural. 

Quando fomos até os testamentos, inicialmente nos espantamos com a 

falta de pistas deixadas pelos africanos quanto à sua própria cultura, até 

que nos apercebermos de que o maior vestígio era o silêncio (VERGER, 

1992, p. 87). 
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 O silêncio, descrito por tantos outros trabalhos, mas, como posto por Pierre Verger em 

sua obra, é algo que o ensurdece, enquanto etnógrafo que foi, pois deixa à deriva um punhado 

de outras perguntas que, por mistério e funcionalidades próprias das religiões de matriz 

africana, não são comentados ou descritos, muito menos expostos ao relento. Quando o são, diz 

Caputo (2012), é de forma irresponsável ou criminosa, em que há potencial efeito negativo para 

o grupo, além de intenso prejuízo social e político que, quase sempre, é depreciador e punitivo, 

acompanhado da distorção dos fatos e juízo de valor. 

  Pierre Verger, francês radicado nos terreiros baianos de Salvador, postulou que, a 

etnografia é um instrumento valioso de estudo dos povos tradicionais, mas em se tratando de 

determinados grupos, torna-se um legítimo verificador do que consta publicado, em muitas 

vezes, por outros que não pertencem ao grupo observado e que dele reestruturam dados 

identitários preciosos. Verger (1992) cita o caso do padre Baudin que, em meados de 1884, 

publicou um trabalho acerca da etnografia que realizou nos mais de dez anos em que viveu na 

Nigéria. Para Verger, tem-se aí o modelo do que não fazer em um trabalho etnográfico.  

Os conceitos apresentados pelo padre Baudin, importante destacar que, o mesmo estava 

em missão de catequização no território nigeriano, representa uma profunda e onerosa confusão 

conceitual, carregada de juízo de valor, mas para além disso, repleta de racismo. Fato similar, 

assim como visto por Verger na sua busca bibliográfica, encontrei no meu caminho pela 

pesquisa e considero importante colocar para debate neste trabalho. 

A primeira etapa do meu projeto de pesquisa consistia em revisar a literatura e buscar 

referenciais teóricos, a fim de ter maior embasamento na ida ao campo. Assim, ao visitar o que 

já foi feito acerca dos sistemas de saúde tradicionais, foi possível ter maior noção do que 

esperar, bem como filtrar o que ainda está sem resposta. É uma etapa importante e 

indispensável, devo colocar, pois atina o olhar para o novo, quando realizada uma leitura sincera 

e livre de amarras conceituais. Aprendi muito nesses momentos de diálogo com outros autores, 

sendo inegável a contribuição dada por eles, mas olho para alguns, como Pacheco (2016), e 

logo percebo que parte do referencial a ser consultado reside na própria memória oral ancestral 

que o campo me apresenta nas idas e vindas. Logo, tenho o cuidado, a partir de então, de deixar 

mais evidente o dito nas conversas, tornando a literatura publicada um mero pano de fundo e 

não mais o primeiro plano do que idealizo como produto. 

Dessa forma, passei a buscar os nomes que poderiam ressoar as suas vivências por aqui. 

Mas novamente, ressalto, havia uma sindemia no meio do caminho e tudo foi bem mais 
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complexo de ser feito. O acesso aos agentes comunitários de saúde, a fim de consultar sobre o 

território e possíveis atores, como feito em outros trabalhos, não foi possível. Motivo? A própria 

sindemia que restringia muitos contatos, outrora, corriqueiros da realidade nas periferias do 

Distrito Federal. Parti para uma busca ativa no boca-boca, perguntando para um aqui e outro 

ali, sondando a internet, outros trabalhos e pesquisadores. 

O perfil era amplo, assim como a busca, mas havia um critério de inclusão claro quanto 

ao trabalho com a memória oral ancestral, bem como o respeito à relação com a comunidade 

em que residia, a fim de se observar os múltiplos fatores descritos por Guimarães (2017) em 

seu trabalho sistematizador de uma série de atributos que conferem ao ator popular a outorga 

de terapeuta popular. 

A legitimação desses atores sociais ocorre, normalmente, por eles 

possuírem mais sensibilidade para entender o sujeito em sua totalidade, 

ou seja, estarem inseridos em códigos culturais localizados, serem 

lideranças reconhecidas, tradutores dos males físicos e espirituais e 

referenciadores – isto é, encaminham os sujeitos para outros 

especialistas – entre sistemas médicos. Atribuindo, dessa forma, 

significado aos males relatados e legitimando o sentimento do usuário, 

esses terapeutas populares combatem os males físicos e da alma, 

consequentes de relações sociais. (GUIMARÃES, 2017, p. 65). 

 A busca retornou com 3 mulheres, de forte relação territorial e que preenchiam o quesito 

da memória oral ancestral. Essa era, inegavelmente, uma preocupação constante, pois se via a 

ascensão de restrições sociais à título de controle sanitário do vírus causador da COVID-19. 

Encontrar em tão curto tempo três interlocutoras aptas a participarem do projeto elevou as 

minhas expectativas, acompanhadas da reflexão acerca do link que estabeleceria entre elas. 

Ainda, a forma de atuar das possíveis interlocutoras era totalmente divergente uma da outra, 

fazendo-me revisitar a literatura constantemente e buscar novos rascunhos sobre o que já havia 

sido produzido sobre a terapeuta popular que encara o seu ofício como dom divino e a terapeuta 

popular que apenas confere aos sistemas tradicionais de saúde uma forma de complementar a 

renda. 

 Em ambos os casos, reforça Guimarães (2017), não há certo ou errado, dado que a 

subsistência é natural de ser retirada de demandas manuais que ocupem grande parte da jornada 

útil do dia. Porém, a autora coloca que o perfil predominante está para a constituição de uma 

rede de solidariedade, sendo essa última marcadora de muitas práticas terapêuticas populares, 
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já que se associa à fé o ofício de curar, logo, no contexto de deidades e divindades, a caridade 

se coloca no patamar máximo, todavia, não se pode tê-la como única possibilidade da atuação 

dessas pessoas. 

 De outra forma, fez-se necessário e compreensão do conceito de sistemas de saúde 

tradicionais, posto como um critério importante na inclusão ou exclusão dos dados coletados. 

Estes sistemas tradicionais de saúde se apresentam numa grande 

diversidade de formas, sempre considerando as pessoas integradas ao 

contexto de suas relações sociais e com o ambiente natural, consistindo 

ainda num recurso precioso para a preservação ou recuperação de sua 

saúde. (Brasil, 2002, p. 10). 

Assim, passo a referenciar os sistemas tradicionais de saúde como algo pensado em 

rede, pois não se concebe a promoção de cuidados populares à saúde de forma isolada, mas sim 

pensada a partir do coletivo, aqui denominado de comunal. Isso me leva a acrescentar a 

oralidade e memória ancestral como pertencentes aos sistemas tradicionais de saúde, pois, 

dialogam com múltiplos fatores interligados ao cuidado, ressignificado na busca e oferta de 

cura. Logo, penso em sistemas terapêuticos populares de saúde, capazes de abarcarem a 

memória oral-ancestral e todos os outros aspectos pertencentes aos sistemas tradicionais de 

saúde. 

Mas retornando às 3 interlocutoras. Iniciei a coleta de dados ainda de forma virtual. 

Tanto as interlocutoras quanto eu tínhamos restrições e ressalvas para os encontros presenciais. 

Eu ainda não estava com a cobertura vacinal completa contra a COVID-19, não dispunha de 

muitos recursos financeiros para aquisição volumosa de equipamentos de proteção individual 

(EPIs - máscaras, capote, viseira, luvas etc.) e infelizmente ainda encarava o campo como algo 

distante da minha realidade, grande parte, pela pouca vivência, quase nenhuma, com atividades 

presenciais do Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva, donde vem o vínculo com o 

mestrado. 

 Os encontros seriam, a priori, via WhatsApp, por videochamada. Não haveria 

necessidade de links ou cadastro em plataformas. Apenas bastava atender à solicitação de 

chamada. Utilizei o próprio recurso de gravação de tela do Sistema iOS, do iPhone 14 Pro Max 

que tenho. A partir disso realizaria as reflexões, logo após as primeiras gravações, a fim de 

entender a qualidade do material que estava gerando. Do outro lado da tela é esperado que as 

interlocutoras estivessem em lugares que dispusessem de boa conexão com a internet, 
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preferencialmente, com boa iluminação e o mais silencioso possível. Poderiam, ou não, 

contextualizar as suas falas aos seus ofícios, colocando elementos lúdicos do que estavam 

citando no discurso. Utopia branca, delírio machista ou pura ignorância? Fica a critério de quem 

ler. 

 Vou julgar como inocência o belo equívoco que construí com essas mulheres numa 

tentativa de entrevistá-las virtualmente. Neste momento, cabe citar apenas o nome referenciado 

por uma delas, Mãe Batá, de quem darei mais detalhes no decorrer do texto, sendo ela a 

interlocutora 3. A interlocutora 1 denominei de Joana, sendo a interlocutora 2 denominada de 

Isa, nomes fictícios e, logo se dará a razão dessa escolha. Outra informação importante, todas 

possuíam afazeres domésticos, sendo a Joana funcionária em uma escola pública e possuía uma 

jornada extensa e que, sem dúvidas, ultrapassa a restrita ao trabalho, fundindo-se a do lar. Já 

Isa cuidava dos 4 filhos, todos abaixo de 12 anos de idade. Agora coloco, com muita franqueza, 

como essas mulheres dariam atenção a uma videochamada de mais de 20 minutos comigo? Em 

se tratando de etnografia voltada para a oralidade, é possível mensurar o prejuízo visível nessa 

abordagem on-line?  

 Nada é impossível, deve-se declarar de imediato. Porém, não é fácil. A metodologia 

deste trabalho era claramente mais complexa que o previsto no projeto de pesquisa. Há uma 

praticidade no encontro remoto que, “também passou a ser incorporado como um meio 

privilegiado de produção de encontros etnográficos” (SEGATA, 2020), beneficiando muitos 

estudos durante períodos de isolamento social. A urgência mundial provocada pela COVID-19 

acendeu o debate sobre como determinadas áreas de conhecimento vão se adequar, agora ou 

num futuro próximo, ao avanço tecnológico. Mas, como coloca Segata (2020), se por um lado 

a coleta virtual dos dados representa praticidade ou uma resposta viável às limitações sanitárias, 

não se deve deixar de observar a própria configuração da etnografia, os impulsos dados pelos 

algoritmos das plataformas e a falsa constatação de dados que, na verdade, não passam de 

simulacros de um objeto social muito mais amplo, denso e complexo. 

 

Caetano, vou te pedir mil desculpas, mas hoje está impossível aqui em 

casa, só o Sangue de Jesus. O meu marido saiu e não tenho com quem 

deixar os meninos para conversar sossegada contigo. Se eu bobear, 

ateiam fogo na casa comigo dentro e ainda fazem a dancinha da vitória 

na calçada. Tenho bastante coisa para embalar, também, as 

encomendas estão prosperando, graças a Deus! Vamos remarcar a 
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conversa de hoje? Quando eu tiver quem olhe as crianças eu consigo 

dar mais atenção para você, pode ser? (transcrição da gravação do 

encontro virtual com a interlocutora 2, Isa, 2021). 

 

Só um momento. [pausa de dois minutos na videochamada]. Voltei. 

Estou organizando as atividades para enviar para os alunos. Você 

acredita que querem fazer com que essas crianças estudem pelo Google 

Meet e o Google Class Room? Zero condições, amigo. Tem aluno que 

não tem como acessar essas plataformas que, diga-se de passagem, não 

é nada leve, são super pesadas e consomem um pacote de dados em 

questão de minutos. Eu mesma não tenho mais nem onde tirar internet 

para sustentar essa maluquice. Espera. [pausa de quatro minutos na 

videochamada]. Desculpa. Mas eu estava aqui pensando, já participei 

de outras pesquisas para mestrado, será que não podemos trabalhar 

com questionário? Você me envia as perguntas e eu vou te 

respondendo, pode ser via Google Forms mesmo. Essa coisa do 

WhatsApp é complicada para mim, não vou mentir não. Tem cliente 

mandando mensagens toda hora e aqui na escola é complicado dar 

atenção para todos. Aqui na escola eu digo, pois estou no horário de 

aula [sorriu, pela confusão feita entre a sua casa e escola]. No último 

trabalho em que participei assim, também tive acesso às falas das 

outras pessoas, antes de publicar, acharia legal se fizéssemos assim, 

também. (transcrição da gravação do encontro virtual com a 

interlocutora 1, Joana, 2021). 

 

Menino, a conexão aqui é péssima. Deixa eu entrar e ficar perto da 

caixinha da Oi. Liga daqui a pouco. [pausa de quase 10 minutos]. 

Agora pronto, vamos lá, menino. Você está me vendo? Chega aqui, 

Odessi, veja se estou aparecendo para ele. - Está sim, minha mãe. 

[aparece um dos filhos de Santo de Mãe Batá na tela, dando suporte à 

ialorixá]. Como é, meu filho, você vai perguntar e eu vou responder é? 

Ei, Odessi, corre aqui, como é que me deixa mais magra no vídeo? Vão 

pensar que tenho retenção de líquidos, meu filho, e eu tomo hibisco. - 

Minha mãe, hibisco pode lhe fazer mal, não? [novamente aparece o 

rapaz, agora procurando um filtro para no aplicativo que emagreça a 
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líder religiosa, que entra em um debate acirrado em defesa do uso de 

chá de hibisco para liberação de líquidos retidos no organismos. O 

diálogo entre os dois dura quase 15 minutos e eu apenas observo calado] 

- Mãe Batá, já estou pronto. Quando a Sra. quiser podemos começar. 

[interrompo a dupla no debate acalorado sobre os benefícios e 

malefícios do chá de hibisco, tendo ambos por referência o Programa 

Mais Você, apresentado por Ana Maria Braga]. Meu Deus, até esqueci 

do menino. Estou pronta, pode começar [responde a Mãe Batá, tendo 

somente os olhos na tela, dada a posição em que segura o aparelho]. 

(transcrição da gravação do encontro virtual com a interlocutora 3, Mãe 

Batá, 2021). 

 

Os encontros seguiram, sempre muito tumultuados e de difícil compreensão de algumas 

falas. Noutros momentos, era eu quem sofria a interrupção, fosse do carro da pamonha que 

passava na minha rua, ensurdecendo aos possíveis clientes, fosse de alguma ligação, mensagem 

ou falta de conexão. Em todos os casos, o que era programado para durar 45 minutos de 

captação de áudio, resumia-se a poucos minutos de discurso desconexo, muitas vezes com 

respostas automáticas, como quando perguntei à uma delas “como tem sido para continuar à 

atender as pessoas no meio da sindemia?” e obtive a resposta “esse negócio de pandemia, 

corona é tudo invenção do PT, Caetano, querem criar um caos global, você viu que isso tudo 

surgiu na China, país comunista” (interlocutora 2, Isa, transcrição de áudio-chamada gravada 

em setembro de 2021). 

 A interlocutora 1, Joana, era, dentre as 3, a que melhor se adaptava à ferramenta virtual. 

O perfil de Joana, além de mais nova em idade, contava com um nível superior e uma assessoria 

privada para o E-commerce que estava abrindo para comercializar produtos naturais, grande 

maioria vindos da criatividade ancestral da interlocutora que contava com influências 

quilombolas e indígenas na genealogia. Vendo a demanda das pessoas por produtos mais 

esotéricos, ofertava desde potinhos muito bem elaborados com uma pimenta e sal grosso, até 

patuás, espécies de amuletos com itens acondicionados no interior de pequenas bolsinhas de 

couro ou tecido costurado. Na sua loja virtual era possível encontrar outros produtos, como 

benzeção, com hora marcada, ou, leitura de tarô e mapa astral. Ofertava assessoria e consultoria 

para determinados assuntos cotidianos, como trocar de carro, purificação de casa, benzeção de 

crianças e serviços de doula. 
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 Joana, interlocutora 1, 35 anos de idade, formada em Farmácia por uma universidade 

federal do Centro-Oeste. Residia na Ceilândia (DF), mas possuía casa em um bairro de classe 

média-alta, Águas Claras (DF). Atuava como docente numa escola da rede pública, como 

professora de contrato temporário. Não relatou ter filhos, mas dizia não querer citar muito da 

vida privada, alegando ter construído limites entre o ofício terapêutico e a vida particular. Não 

era adepta de nenhuma religião, quando ia a alguma celebração optava pela missa, lugar em que 

se sentia confortável e longe de extremismos. Adotou a estratégia do comércio virtual para 

abranger pessoas interessadas em produtos naturais durante a sindemia, tendo criado uma marca 

com uma boa carteira de clientes em pouco tempo. Algo que despertou a minha atenção em 

Joana era a relação que a mesma mantinha com os saberes populares e acadêmicos, buscando 

uma prática terapêutica mais baseada em evidências científicas, sempre com citação de estudos 

e pesquisas farmacêuticas. Pouco, ou quase nada, referenciava uma ancestralidade no seu ofício. 

A caridade e a solidariedade estavam presentes, mas limitadas à cota que estipulou 

mensalmente, visando melhor aproveitamento dos recursos e projetando retorno financeiro com 

os investimentos em insumos. 

 Isa, interlocutora 2, tinha 46 anos de idade, mãe de 4 crianças menores de 12 anos, 

goiana, criada no interior, na zona rural, não completou os estudos e pouco acreditava na 

ascensão social por meio deles. Os filhos, dizia orgulhosa, eram criados como patriotas, para 

defenderem o país de uma onda de inversão de valores. Preenchia completamente o requisito 

da memória oral ancestral, sendo bisneta, neta e filha de parteira e benzedeira. Sabia rezar 

picada de cobra peçonhenta, quebranto em recém-nascido e narrou, voluntariamente, técnicas 

de parto descritas em outros trabalhos, mais densos e profundos sobre o tema, em que se 

revelam detalhes do ofício com maior riqueza textual, fato correspondido por Isa nos encontros. 

Casada, na Igreja - como sempre reforçava, Isa era apoiadora do Governo Federal eleito em 

2018 e, não raras às vezes, expunha determinadas opiniões do seu líder, reproduzindo-as como 

verdades absolutas, tal qual, sobre o uso de cloroquina associada com azitromicina, da ameaça 

biológica que as vacinas representam, ou da necessidade de resgatar valores sociais tradicionais, 

como a proibição da união homoafetiva e a militarização das escolas. 

 Isa e Joana estavam inseridas em contextos de vida totalmente diferentes da 

interlocutora 3, Mãe Batá, a quem dedico um tópico mais adiante. E a quem a Isa, a interlocutora 

2, se recusou a ter os seus dados associados. Deparei-me com um contexto de campo inusitado, 

atípico e bem mais agressivo que muitos colegas. Dizia muito sobre o contexto político do país, 

talvez até do mundo. Encontrei um punhado de divergências daquilo que Guimarães (2017) 
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encontrou no seu campo, antes da sindemia e de um aglomerado de cascatas radicais que 

puseram a todos num flerte com o neofascismo, uns repudiaram de imediato a pseudo liberdade 

de expressão patriótica, já outros, não se fizeram de muito rogados, abraçando a promessa de 

uma fantasia delirante de nação unificada por valores unilaterais e de discursos de ódio e 

extremismo. 

 Lembrei-me que o campo “tem dessas coisas”, nem sempre encontramos na prática o 

que vemos na teoria. Isso não invalida o trabalho consultado, ainda na etapa de revisão 

bibliográfica, apenas mostra o quão dinâmico e flutuante é o território/campo. Mãe Beata de 

Iemanjá, conhecida ialorixá que residia no Rio de Janeiro (RJ), chegou a ser escritora e, muito 

premiada em sua cidade, citava em seus candomblés, da qual tive o privilégio de testemunhar 

a energia singular do lugar, a dialética de Exú, Orixá da comunicação, do quanto todas as coisas 

estão por ele regidas numa constante rotatividade, ou seja, nada se mantém parado no universo, 

graças às mãos de Exú que movimentam todas as coisas. Exú é a rua, é o povo andarilho, nada 

teme, nem de nada é temido. Quem tem medo de Exú é porque com ele nunca se sentou para 

beber. Apelei a Exú. Para quem tem fé na ancestralidade, esperar pedra cair do céu é tolice, 

diria a minha avó materna, Anizil Caetano. Sentado numa mata, zelando pela segurança do 

meio, rodei um padê8 para Exú, que logo trouxe respostas para este trabalho. 

 Joana, interlocutora 1, enviou-me um e-mail. No corpo do texto pedia as mais sinceras 

desculpas, mas não poderia continuar como minha interlocutora, pois, segundo ela, uma amiga 

havia ingressado no mestrado e abordaria uma temática similar, assim, era preferível dar 

assistência à outra pesquisa. Não entrei em desacordo, pois é pétreo o direito de desistência de 

participação dos parceiros de uma pesquisa a qualquer momento.   

O desembarque de Joana significou muito além da perda do material já coletado, com 

muitas dificuldades, em tempos de isolamento social e inúmeras adaptações para coletas de 

dados. Mas eu estava experimentando algo novo, até para alguns docentes do Programa de Pós-

Graduação em Saúde Coletiva, em que teria que lidar com o luto da perda de uma interlocutora 

na pesquisa. Esses atravessamentos dizem muito sobre o fazer pesquisa durante uma sindemia. 

Um estudo realizado por pesquisadores da Fiocruz, com cerca de 6 mil participantes vinculados 

a programas de pós-graduação das 5 regiões do país, revelou que o meu episódio com a 

interlocutora não foi uma exclusividade. Segundo Corrêa et al. (2022), o contexto sindêmico 

(denominado pelos autores do artigo como pandêmico) acentuou efeitos deletérios na pós-

 

8 O Padê de Exú é uma oferenda composta por farinhas e iguarias para o Orixá. 
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graduação, cuja rotina é submetida a constante estresse. Dentre os achados, 80% dos pós-

graduandos tiveram que alterar os seus projetos de pesquisa, sendo que mais de 30% realizou 

alterações significativas no escopo e 9% alteraram por completo o objeto de pesquisa. 

 A relação com a pesquisa, após um rompimento abrupto e repentino de uma parceria, é 

um evento traumático para o pesquisador que, passará a lidar com a busca de novos referenciais, 

reflexões e contextos para o que já havia dado por superado. Esse movimento de contração e 

retrocesso no campo é perceptível na escrita que passa a ser melindrosa, sintetizada num 

discurso que não é mais o original, mas sim uma segunda edição do que já havia sido pensado. 

Corrêa et al. (2022) ainda contribui acerca do adoecimento mental da comunidade pós-

graduanda, em que se percebe o agravamento de fatores estressores favoráveis ao sofrimento 

mental. Lidar com o luto não é experiência que deva ser ignorada, pelo contrário, deve ser 

sentida e ressignificada, ao seu próprio tempo, de acordo com a compreensão da situação. 

 Em relação à Isa, interlocutora 2, não foi possível dar continuidade à sua participação. 

As alterações nas rezas ou a substituição dos nomes das ervas, como o fez no caso da Comigo-

Ninguém-Pode, que virou Profeta Elias (causando uma grande confusão na própria escrita da 

reflexão das suas falas), isso e muito mais não foi o maior dos embates. Mas ter que lidar com 

falas de extremo negacionismo, desapropriação cultural, racismo (quando comparou o culto 

afrodiaspórico ao satanismo, desafeto da Igreja Cristã, por exemplo) ou quando impunha a mim 

uma espécie de alfabetização política, considerando que eu, por ser vinculado à uma 

universidade pública, era, ao que disse, “esquerdopata, comunistazinho safado”, ou, quando 

não voltada para isso, concentrava-se no “nordestino é tudo burro, gente sem cultura”. 

 Porém, o fator determinante incidiu quando, por rotina, eu lhe apresentei a transcrição 

do conteúdo gravado, já com os destaques daquilo que eu considerava mais pontual e que, em 

outros encontros, gostaria de retomar para maiores esclarecimentos. Entendi essa abordagem 

como uma forma de maior inclusão e participação das interlocutoras no processo criativo do 

manuscrito, além de possibilitar a constante revisão dos acordos em campo. Todavia, ao ver 

que o nome do seu líder político não surgia no meu texto, muito menos discursos ofensivos e 

epistemicidas eram aqui estimulados, a interlocutora se mostrou contrariada. Ao se despedir, 

após cerca de 110 minutos de conversa na garagem de sua casa, Isa questiona “Caetano, você 

vai votar no presidiário?”. Fiquei surpreso com a pergunta, mas senti a necessidade de uma 

resposta, haja vista aquela mulher estar doando do seu tempo para o meu benefício, “Dona Isa, 

eu ainda não sei, tenho que estudar melhor as propostas de cada candidato”, respondi com 

naturalidade e muita sinceridade. 
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Em outras épocas essa pergunta não significava muita coisa que não fosse além de uma 

curiosidade banal ou promoção de um debate trivial e furtivo. Mas, desde 2018, viu-se a 

ascensão de polaridades políticas no Brasil, acirrando tensões entre as pessoas, cujo fundamento 

era o “amor à pátria”, mensurado a partir do seu posicionamento político. Se você se posicionar 

à direita - salvador; mas se fosse à esquerda - culpado por toda tragédia do país. No olhar de Isa 

era muito notória a insatisfação. Batendo os pés no chão, num gesto de ansiedade, decidiu falar 

o que talvez quisesse ter dito há muito tempo. Mas recuou. Apenas acenou, voltando-se para o 

interior da sua residência. Horas depois recebo uma mensagem de voz no celular. 

 

Não sou mulher de meios termos, rapaz. Comigo é preto no branco. O 

vizinho, ontem, veio falar que é perigoso você andar aqui, que esse 

pessoal da UnB [Universidade de Brasília] é “tudo” comunista, 

fumador de machonha e errado. Você fica falando das coisas que a 

minha mãe me ensinou como se fosse ela estivesse viva. Não estou 

gostando disso não. Isso é espiritismo, rapaz, coisa do diabo. Eu sou 

evangélica, tudo que sei fazer eu santifiquei, purifiquei para o Meu 

Deus. As minhas tias e a minha avó eram idólatras, cultuavam o 

demônio, iam para missa adorar um deus morto. Eu não, não aceito 

isso na minha vida, isso é maldição, igual esses demônios do PT, esse 

tal de Lula é o próprio anticristo. A Bíblia manda não me assentar à 

mesa dos escarnecedores, comer carne do pecado. E agora tem essa 

macumbeira ai da Ceilândia, não! Não está certo isso. Eu sou uma 

mulher defensora dos valores da família, entendeu? Deus tem 

levantado famílias como a minha para mudar a história do Brasil. Deus 

levantou o servo dele e o colocou como presidente, um homem honesto 

e que vai mudar o Brasil. Esse papinho de índio, de terreiro, disso e 

daquilo outro, isso é levante do inimigo, é o diabo criando moda para 

destruir as igrejas, fazerem as pessoas aceitarem ofertas para o diabo. 

Ele veio para matar, roubar e destruir, o diabo não veio fazer outra 

coisa, sabia? Eu nunca acreditei nesse negócio de força da natureza. 

Você tem que ler Olavo de Carvalho, rapaz! Eu tenho o livro dele, eu 

devia ter dado para você levar. Lá tem dizendo que o povo africano, na 

verdade, pagou pelo o que fizeram a outros povos, por isso a escravidão 

é um castigo que Deus deu a eles. A mesma coisa é a AIDS para os 

gays. Todo mundo sabe disso, mas querem calar a voz do povo de Deus. 

Eu faço muita coisa que a minha avó fazia, mas agora faço à serviço 
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de Deus, o único e verdadeiro. Eu não acho nada certo o que você está 

fazendo! Pesquisar terreiro? Eu fiquei decepcionada com você. Não sei 

se quero o meu nome envolvido nessas coisas não. Vou conversar com 

o meu esposo e ver o que deve ser feito, mas não vou continuar dando 

entrevista se o nome do presidente [cita o nome do presidente eleito em 

2018] não for aparecer. Não entendo, se fosse outro nome aí 

apareceria? Tenho certeza que sim. (transcrição da mensagem de voz 

encaminhada por Isa, via WhatsApp, 2022). 

 

 Em comum acordo, eu e Isa optamos por encerrar a parceria. Julgo muito importante 

apresentar que acordos prévios podem deixar de existir quando se está em campo. São esses e 

tantos outros momentos de aflição em campo que fazem com que surja uma “sacada”, uma 

espécie de “insight” (MAGNANI, 2002) que corrobora para uma releitura do que já está posto 

no trabalho etnográfico. 

Não é a obsessão pelo acúmulo de detalhes que caracteriza a etnografia, 

mas a atenção que se lhes dá: em algum momento os fragmentos podem 

arranjar-se num todo que oferece a pista para um novo entendimento. 

(MAGNANI, 2002, p.136). 

 O novo entendimento requer uma nova abordagem, leitura, acúmulo e estratégia na 

etnografia. Descobre-se rápido, quando se está em campo, que é preciso saber dialogar com os 

nativos de forma persuasiva, mas nem toda barganha do mundo os fará ceder a um formato de 

pesquisa que confronte as suas crenças, valores ou ideologias. Há de se reconhecer que, esse 

diálogo é um grande quebra-cabeças, cujas peças não estão de posse do pesquisador, mesmo 

que por ele passem rotativamente, deve-se observar o contexto, pois, até aquilo que 

aparentemente não deu certo, constrói o mosaico de reflexão e crítica quanto ao campo e o 

método que o pesquisador deverá explorar para o produto. 

Fazer etnografia é como tentar ler (no sentido de ‘construir uma leitura 

de’) um manuscrito estranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, 

emendas suspeitas e comentários tendenciosos. (GEERTZ, 1989, p.20). 

 Essa tentativa de leitura é importante ser considerada, dado que cada pesquisador terá a 

sua própria interpretação do que está disponível para ser lido. Mas há um dizer popular que 

“uma coisa leva à outra”, e na etnografia não poderia ser diferente, pois, percebo que para 

abordar as interlocutoras em seus territórios foi necessário resgatar estratégias da pedagogia, as 
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mesmas que uso em sala de aula, para dar conta da timidez, do acanho e até mesmo desinteresse 

que as mesmas apresentavam frente ao gravador. Ficando claro, assim, que quando se pensa em 

etnografia não se deve reduzi-la à uma única estratégia ou receita de bolo, apesar de que, toda 

técnica tem lá as suas normas, mas não quando se quer falar do fato vivo, mutável e dinâmico 

inerente à humanidade, que é a própria construção social que exala dela. 

 Ao perceber que não teria 2, das 3, interlocutoras que eu havia pensado para o projeto, 

deparei-me com a tal sacada, o “insight” de Magnani (2002) e, transeunte naquela que foi a casa 

de Darcy Ribeiro, a Universidade de Brasília, notei que o descompasso do campo era por si só 

um próprio achado etnográfico. A discordância entre o que já foi narrado e o que eu estava 

encontrando agora revela a influência de contextos que merecem melhor atenção, até para que 

se possa dar novos passos na defesa da oralidade e dos saberes tradicionais e populares 

promotores de cuidado à saúde. A máxima é que, o campo é tão imprevisível quanto as águas 

de Oxum, calmas e serenas num momento, ou, turbulentas e agitadas noutro. 

 A descoberta acerca dessas mulheres se deu na jogada ao vento, diria a minha avó 

paterna, que é quando se joga entre pessoas próximas determinada necessidade, esperando o 

vento e o tempo devolverem uma resposta. Trata-se de um costume de quem tem fé na 

ancestralidade e associa o cotidiano à manifestação dos De Lá. Não é acaso ou aleatoriedade, 

pelo contrário, é deixar que o fluxo das coisas encontre o caminho certo até o objetivo de 

existência. Inicialmente eu estava pensando em acionar agentes comunitários de saúde e 

sistematizar possíveis interlocutores, territórios e cenários em que a minha busca retornasse 

com um saldo mais significativo. Mas, se havia uma pedra no meio do caminho do poeta Carlos 

Drummond de Andrade, havia no meu a pedreira por inteiro, sorte minha foi que Xangô mora 

lá no alto da pedreira e faz pedra rolar. 

 

1.2. Com amor, para Dona Cecí - fazendo pesquisa durante a sindemia de COVID-19 

 

A experiência de realizar pesquisa em campo durante uma sindemia de COVID-19 seria, por si 

só, elemento de debate e reflexão. Inúmeros estudos, pesquisas e trabalhos surgiram nesse 

período, sendo relevantes as considerações acerca do contexto global do momento de 

emergência, ponderando acerca do conceito de pandemia, bem como os desdobramentos que a 

resposta a ela representa efetivamente para a população. 
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Uma pandemia é, então, um evento múltiplo. Os surtos que o 

constituem nunca são iguais. Cada um deles pode ter intensidades, 

qualidades, formas de agravo, prevalência e de contenção que são muito 

particulares. Há distinções socioeconômicas, culturais, políticas, 

ambientais, coletivas ou mesmo individuais que tensionam a 

homogeneidade do risco, da doença e do cuidado. Há formas de 

estabelecer alguns padrões, como por exemplo, a identificação do 

agente patógeno e a compreensão de sua mecânica biológica de 

infecção. Mas, de um ponto de vista antropológico, um vírus sozinho 

não faz pandemia, tampouco explica a doença que pode resultar do 

contato com ele. Há sempre um emaranhado mais ou menos contingente 

que estabelece condições favoráveis para que um evento como este 

ganhe forma, extensão e intensidade. Então, falta d’água em inúmeras 

comunidades faz pandemia. Negacionismo e fake news fazem 

pandemia. Racismo estrutural e ambiental, desigualdades de gênero e 

falta de acesso a direitos fundamentais fazem pandemia. Uma economia 

precária, que impede que toda a população se isole e viva o tempo do 

cuidado com segurança, faz pandemia. Ônibus lotado, linhas de 

produção a todo vapor, comércio aberto. A lista é grande e o vírus é só 

um dos itens dela. (SEGATA, 2020, p.8). 

 Logo, pensar em sindemia, à luz de Horton (2020), é concordar com o levantado por 

Segata (2020) que existem atravessamentos outros, para além do vírus, que devem ser lidos e 

explorados para se que possa compreender, de fato, o que atravessamos, enquanto humanidade, 

nos últimos anos. Assim, compreendo que o meu itinerário de pesquisa é uma narrativa 

importante, dentro do micro universo que criei, estando relacionado aos desdobramentos que 

acompanham, tanto o campo, quanto o produto que dele possa ter projetado. 

 Iniciei o contato com as interlocutoras, uma participante e duas desistentes, em janeiro 

de 2021, indo até maio de 2023. Inicialmente realizei encontros virtuais que, como narrei, não 

responderam à expectativa de laços ou dados significativos. Ainda em 2021, em meados do mês 

de agosto, iniciei as visitas presenciais, seguindo um rígido protocolo de biossegurança. Há um 

hiato de quase oito meses do virtual para o presencial. Nesse período realizei incontáveis 

anotações em um caderno, pensando nisso como um momento de registro da minha própria 

passagem pela sindemia.  

Dentre as notas, destaco para o diálogo, estão as que se referem à minha vida acadêmica, 

ao projeto de pesquisa e ao campo. Como foi pesquisar durante a sindemia de COVID-19? O 
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que mudou de 2021 para 2023 na minha relação com o campo, a pesquisa e as experiências 

decorrentes dela? 

Ainda é estranho pensar em escrever com letra cursiva, mas até nisso a sindemia permitiu um 

reencontro. Há quantos anos eu não parava para escrever assim, com uma caneta e um caderno 

com folha livre. Fez-me lembrar de um livro de receitas, já bem velho, que a minha mãe guarda, 

entre outras coisas da época em que eu era criança, talvez 4 ou 5 anos. Receitas nunca 

realizadas, mantidas apenas nos recortes das revistas, com fotos inspiradoras para uma 

aspirante à cozinheira. Mas há dicas de chás para doenças mais comuns, como resfriados. Há 

uma imagem de São José, Santo de quem meu avô materno herdou o nome, Vô José, ou “vô 

Dé”, figura de quem minha mãe fala com nostalgia e amor incondicional. O confinamento 

social me fez querer conhecer as histórias, causos e memórias acerca dessas pessoas que 

constroem a minha árvore ancestral. Há cartas do vô Dé para minha mãe e dela para ele. 

Nelas trocam receitas e combinados sobre cuidados, como rezar a oração de São Benedito com 

a mão no umbigo do filho mais novo, ou jogar grão de milho branco cozido no telhado, para 

espantar o mau-olhado. Noutros momentos, falam sobre a morte do vaqueiro Jacsson, que 

morreu por picada de cobra na Serra. Meu avô cita que o meu bisavô, pai de minha avó 

materna, logo, seu sogro, ainda tentou rezar a picada com Cipó de Tracuá, mas não foi possível 

salvar o rapaz, que teve cortejo até o cemitério da cidade, com os vaqueiros tocando o berrante 

e a boiada rumo à beira do rio Parnaíba que divide o Piauí e o Maranhão. Essas cartas, nunca 

antes citadas por minha mãe, fazem parte de um registro precioso da troca de informações, 

memórias orais grafadas, numa época em que não havia e-mail, WhatsApp ou que telefonar 

para outro estado era algo absurdamente caro. Coloquei-me a pensar sobre o território digital 

que terei que acessar para iniciar a coleta de dados com as minhas interlocutoras. Os textos 

narram apenas o fato final, não descrevem nada além do ato consumado, como a morte do 

vaqueiro. Citam aqui ou acolá uma pessoa, que tento personificar, mas não descreve o dia - 

fazia sol ou estava nublado? Mas que diferença isso faz? Ora, toda! Há outra carta, enviada 

em 1995, uma carta póstuma de minha mãe ao meu avô Dé, como quem sentisse saudades do 

velho hábito entre pai e filha, em que consta a descrição do dia da partida do meu avô. Estava 

um sol solitário no céu de Brasília, sem nuvem a perder de vista, só o azul claro do Planalto 

Central. Ela se sentiu sozinha no mundo, como a estrela Sol no céu, mas sabia que precisava 

continuar a brilhar, pois havia quem dependesse dela para sobreviver, eu. Não verei o céu nas 

chamadas de vídeo com as interlocutoras, nem saberei de suas roupas, trejeitos, olhares, gestos 

ou o contexto que se passa na hora da fala. Terei que fazer o mesmo esforço que fiz ao ler as 

cartas do meu avô, imaginar uma cena estática e, a partir dela, criar uma sequência de atos, 
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mas que, ainda assim, não passarão de leituras prévias do que possa ser o momento que tanto 

esperei e li nos textos revisados. (Notas do diário de campo, 2021). 

 Emocionei-me incontáveis vezes ao ler que, lá em agosto de 2021, já sentia o 

atravessamento de um campo virtual para coleta de dados, mas me impressionei com a analogia 

das cartas trocadas entre o meu avô e a minha mãe, remetendo à uma forma de comunicação 

analógica, diante da que se tem no ano de 2023, cuja descrição dos fatos cotidianos é repleta de 

elementos pertencentes aos sistemas tradicionais de saúde, de detalhes ancestrais, como o meu 

bisavô ser rezador de picada de cobra peçonhenta usando, de forma bem assertiva, uma erva 

com potencial antiofídico. Mesmo confinado e amedrontado com o avanço da “peste” (nome 

que minha avó materna deu ao vírus SARS-CoV-2), deu-me a ancestralidade a oportunidade de 

encontrar fragmentos de mim tão relacionados ao que buscaria em campo, sendo isso um 

autorreferencial, apresentado às interlocutoras como experiência a ser contra validada. Como 

se reza a picada de cobra peçonhenta? De todas ouvi os mesmos nomes e métodos, mas em 

ordens diferentes e formas únicas de manusear o trauma causado pela picada. 

O Boletim Extraordinário do Observatório COVID-19 da Fiocruz publicou, hoje, 25 de maio 

de 2021, dados preliminares acerca do mês corrente na sindemia de COVID-19. Dados. Já se 

considera o terceiro pior mês, em número de óbitos por complicações da doença, desde março 

de 2020. Não é apenas sobre internações e superlotação dos hospitais que se fala nos 

documentos oficiais, têm-se sobre a miséria (não é nem mais sobre passar fome, é estar em 

estado de miséria total), violência doméstica, discursos negacionistas e de ódio, a ingerência 

do Governo Federal eleito em 2018 que, beira um genocídio, cujo alvo persiste nos mesmos 

grupos, historicamente flagelados pelo discurso higienista neonazista, irmãos e irmãs negros 

caem nas valas comunitárias, muitos sem qualquer rito, sem qualquer respeito à passagem por 

entre os vivos. Idosos permanecem como grupo de maior risco dos efeitos deletérios da 

COVID-19, muitos sequer conseguem atendimento nos hospitais, enquanto isso, o dito 

presidente da república vai zombando da ciência, preocupado em criar um cenário de guerra 

ideológica na nação. Isso é tão perverso que, como nunca antes testemunhado, inúmeros 

terreiros de candomblé e umbanda estão sendo depredados por vários lugares do país. Não 

bastasse os idosos, bibliotecas vivas da memória do nosso povo, partirem sem qualquer 

registro do que viram, ouviram e experimentaram, temos agora a debilidade da intolerância. 

As pessoas estão amedrontadas de participarem de estudos, principalmente relacionados à 

Universidade de Brasília, que se tornou alvo de postagens nas redes sociais dos ministros do 

Governo Federal, de constantes rondas de apoiadores da desestruturação da educação 
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pública, pessoas que acreditam em um falso “messias salvador da pátria”. Havia conversado 

com Dona Cecília, moradora do Recanto das Emas, filha de parteira, 72 anos de idade, mulher 

racializada, orgulhosa da sua preta cor, sem dentição, mas de sorriso aberto e dicção 

apaixonantes, a típica voz de vovó que embala o neto em tardes numa rede na área da casa. 

Dona Cecí, como prefere ser chamada, não teve acesso à alfabetização, trabalhou a vida 

inteira como empregada doméstica para a mesma família que, agora com a sindemia, decidiu 

dispensá-la dos seus serviços, sem direito trabalhista algum. A família de Dona Cecí tentou 

recorrer à justiça, mas nada está funcionando como antes, e deixaram de lado, ao menos por 

enquanto. Falei com a anciã por telefone, contato mediado por uma conhecida de minha mãe, 

que teve o parto feito por Dona Cecí, há poucos dias, dado o medo da parturiente em se infectar 

no hospital, ou de simplesmente não conseguir atendimento, como tem ocorrido, e gerar 

sofrimento ao filho. Glória, que trabalha na área da saúde, entregou-se à prática ancestral da 

parteiragem, deixando que Dona Cecí segurasse o pequeno Ítalo, menino grande e cheio de 

energia que, no lugar de chorar, fez sorrir ao ver Dona Cecí. Não posso mensurar o quanto foi 

complexo reunir todas essas informações, de um parágrafo só, o que me faz sentir o contraste 

dos textos que tenho lido sobre terapeutas populares, de livre acesso, com várias interlocutoras 

sempre solícitas. Estou cativando a família de Dona Cecí a deixá-la participar da pesquisa. 

Será a perfeita realização do que havia projetado no escopo de pesquisa, já que Dona Cecí é 

filha de parteira e Eva, sua filha, tem aprendido com a mãe o ofício sagrado de aparar 

crianças, ou, como preferem dizer, “parteirar”. (Notas do diário de campo, maio de 2021). 

 

Brasília - DF, Junho de 2021. 

Dia 2 de junho de 2021, faltando 14 dias para o meu aniversário. O relógio do Pinguim, 

pendurado na parede da cozinha da minha casa, presente do meu tio à minha mãe, marca 10 

horas e 07 minutos da manhã. Eva, filha de Dona Cecí, ligou agora a pouco. A mulher de Nanã, 

parteira por excelência, morreu com o agravo respiratório decorrente da COVID-19. Não 

levou nem 4 dias dos primeiros sintomas, uma febre no final da noite, horário em que o 

barqueiro vai para o escuro do universo, levando as almas para o Òrun, vulgo céu ancestral 

para os iorubás. Dona Cecí tentou atendimento em várias UPAs, mas não foi possível. Foi 

aceita, escoltada pela polícia militar, na UPA da Ceilândia, para aguardar vaga na regulação 

para algum hospital, provavelmente o Hospital Regional da Ceilândia (HRC), o mais próximo. 

Eva disse que, quando a mãe chegou próximo à UPA, a ancestral Nanã tomou o seu corpo em 

transe e ali já sabiam que Dona Cecí havia iniciado a sua passagem para perto dos seus 
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antepassados, reis e rainhas de África. O corpo será enterrado no cemitério da cidade de 

Taguatinga (DF), mas sem velório ou muitas testemunhas, nada além da filha e do coveiro. 

Não posso ser egoísta e pensar que a perda é irreparável para o meu trabalho de dissertação, 

mas a sensação que tenho agora, no calor do momento, é a de ter perdido uma amiga, uma 

avó, uma pessoa conhecida de longa data. No candomblé temos um ritual fúnebre muito 

próprio que deve ser feito para que o vínculo realizado com os fundamentos ancestrais seja 

desfeito. Não haverá qualquer tipo de cerimônia, nem o lençol de algodão cru como mortalha, 

sendo em lugar colocada uma lona preta, enrolada ao corpo de uma mulher preta iniciada 

para Nanã. Que violência. Que atrocidade. Não é apenas sobre a doença, a internação, o 

despreparo do serviço de saúde em comportar a demanda repentina de atendimento, mas é 

sobre a memória de quem ali vai indo sem direito à lutar pela vida, sufocada, sem ar. Fica a 

filha, Eva, chorosa e confusa. É que a espiritualidade atravessa a lógica cartesiana da 

biomedicina e, quando descumprido o preceito ritualístico, afeta o corpo de quem nela 

acredita. Dona Cecí seria minha interlocutora na pesquisa, mas foi uma conselheira na vida 

real, aquela fora do Lattes. Passávamos um tempo ao telefone, ela cantava cantigas de 

candomblé, dizia algumas palavras encantadas, ensinava sobre o sagrado de aparar uma 

criança. Tudo isso se vai, não posso usar, se o fizesse seria o ápice da desonestidade e 

canalhice. Os mais velhos têm dito que, se o axexê não pode ser feito que se faça outra 

cerimônia, mas jamais o corpo iniciado para o Orixá deve ser enterrado sem ser citado entre 

os vivos. Fico tendencioso a não inserir essas vivências no diário, mas a perda de uma mulher 

tão sábia em sua ciência ancestral merece sim um espaço, um ato póstumo de homenagem, de 

referência à sua grandeza. Oxalá eu tivesse conhecido as suas mãos pessoalmente, quantas 

vidas abençoaram? É violento morrer no que chamam de pandemia. Não há qualquer registro 

da prática terapêutica de Dona Cecí. O registro etnográfico ainda foca nas mesmas 

interlocuções ou se permite adentrar nas periferias do Distrito Federal e buscar narrativas 

ainda inexploradas? Deixo como questionamento para o campo. (Notas do diário de campo, 

2021). 

 A experiência com Dona Cecí é um ponto importante no itinerário que foi se 

desenrolando para mim até o campo. As suas narrativas estão intimamente interligadas à minha 

própria memória, pois há muito em comum entre as minhas ancestrais e a sua vida no serviço 

doméstico, quase análogo à escravidão, em que os tais patrões a consideravam “parte da 

família”, mas não como membra efetiva, mas sim uma extensão do capital, a ponto de não de 

remunerá-la da forma correta e justa, desamparando-a no momento de maior necessidade. 
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 Outro aspecto relevante é notar a riqueza que se esconde nas periferias, nas estratégias 

que as comunidades desenvolvem na promoção de cuidado, mas principalmente na percepção 

do processo manutenção e transferência do saber, em que se estabelece um vínculo que excede 

a intergeracionalidade, construindo-se releituras dos saberes-fazeres-práticas populares, que 

passam a ser acomodadas no fluxo presente, dialogando com as tecnologias do novo tempo. 

Dona Cecí está presente na agudização do olhar etnográfico, no despertar para aquilo que 

realmente faz sentido para mim nesta pesquisa, que é a prática de cuidado à saúde alicerçada 

num contexto de vida atemporal e ancestralizado, coletivo na construção da identidade popular, 

mas muito íntimo no significado que exerce para cada pessoa que se permite ser tocada pelo 

cuidado afetivo, carregado de simbologias e métodos que percebem o adoecimento como uma 

integralidade do corpo físico, espiritual social. 

 Pensar nessa e noutras aparições no itinerário de pesquisa é significativo, por vários 

motivos e contextos inerentes ao processo metodológico da etnografia, como já citado 

anteriormente. Sei que a relação do pesquisador com a sua dissertação é carregada de 

significados e inúmeras entrelinhas que, ao menos para mim, soaria descabível descrever ou 

revelar por completo, como se estivesse dando por encerrado o vínculo. Acredito, como já 

espero ter deixado se notado, no vínculo do texto com a espiritualidade relacionada à 

ancestralidade. Assim, há uma essência energética em cada palavra, pois, surgem carregadas de 

um laço que foi, paulatinamente, sendo firmado com cada novo passo que dei no ou em direção 

ao campo. 

 Essa energia evoca tantas outras energias ancestrais quanto for possível. Há a energia 

do Orixá Xangô, Deus da Justiça, quando acesso o registro do dia da passagem de Dona Cecí, 

defendendo ter havido um verdadeiro genocídio do povo negro, originário, tradicional e, 

principalmente, a parcela que compunha as camadas mais vulnerabilizadas pela política de ódio 

e negacionismo que ascendeu no Brasil, desde 2018, mas que viu freio em 2023. Surge o 

magnetismo do afeto intergeracional, tão crucial para o cuidado em tempos de isolamento 

social, quando eu - pesquisador - pensava estar apenas criando vínculos com uma possível 

interlocutora, mas na verdade, era a pesquisa fazendo vínculos comigo, em que fui igualmente 

afetado física, emocional e espiritualmente pelos desdobramentos da sindemia de COVID-19. 

 Poderia ter discorrido apenas dos entraves e dificuldades, da labuta da máscara N90 e o 

álcool gel, do capote e tantos outros EPIs que foram necessários em campo e que constroem o 

itinerário de pesquisa, num grande relato de campo. Mas há neste caminho outros elementos, 

místicos e mágicos, que encantam a jornada trilhada e que merecem destaque nos anais da 
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história do Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva da Universidade de Brasília, são os 

miúdos da etnografia, os transeuntes que se permitiram serem tocados e, ao mesmo tempo, 

tocarem este pesquisador. 

 Reinventou-se a roda, diria Pacheco (2016), em propor novos métodos e abordagens e 

novas técnicas de coleta de dados. Mas há um “miúdo” etnográfico que é tão importante quanto 

os instrumentos de pesquisa e merece igual destaque. Trata-se do movimento dialético que 

refere o olhar para si em um momento de solitude. Mas a própria ancestralidade é, por si só, 

movimento bidirecional da compreensão, primeiro do eu, para depois da comunidade. Quem 

sou eu pesquisador indo ao campo? Quais bagagens levo às pessoas com quem terei contato? 

Falo de ancestralidade, mas de que ancestralidade tenho referências?  

O itinerário desta pesquisa tem a sua própria ancestral, alguém com quem se estabeleceu 

um laço afetivo, extra metodológico, cuja relação está internalizada na própria espiritualidade 

que a anciã lançou sobre os planos e ideias com ela compartilhados. Compreende-se acerca da 

pesquisa participativa, não só aquela em que o pesquisador é participante do fato observado, 

mas ao interlocutor é dada igual autonomia de opinar e ressignificar as etapas do cronograma, 

como o é à orientadora, aos docentes sensibilizados com o tema ou até às pessoas com quem 

passei a confidenciar os entraves do “gestar” uma dissertação. 

Dessa forma, é coerente citar que, nada do que surgiu após a Banca de Qualificação está 

fidedigno ao projeto de pesquisa original. O tempo amadurece o pesquisador e, por conseguinte, 

o olhar para a pesquisa se entrelaça às outras percepções do que é saúde, da dinâmica dos 

participantes e do diálogo entre o “estrangeiro” (pesquisador) e os nativos (interlocutores). 

Pode-se questionar, a esta altura do texto, a razão de uma reflexão tão longa somente sobre a 

metodologia. Ora, se não é isso que nos move ao campo, que dialoga com o nosso ofício e 

produto junto às instituições de ensino na qual mantemos vínculo, mas de igual, ou maior peso, 

afeta as nossas vidas. 

Tal percepção, mais amadurecida, do “fazer-pesquisa” em meio à sindemia de COVID-

19 é embalada por um questionamento “Como fazer pesquisa antropológica durante a sindemia 

do COVID-19?”, lançado coletivamente pelos pesquisadores do Coletivo de Antropologia e 

Saúde Coletiva9 (CASCA, como é conhecido), sediado na Universidade de Brasília e 

coordenado pelas docentes Rosamaria Giatti Carneiro (minha orientadora), Soraya Fleischer e o 

 

9 Para mais informações sobre o CASCA acesse https://www.dan.unb.br/pt/pesquisa/pesq/laboratorios-de-

pesquisa/laboratorio-casca 
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docente Éverton Luís Pereira. Em uma série de encontros virtuais, realizados em 2021, os docentes 

propuseram a leitura de 3 livros completos acerca da pesquisa qualitativa, a fim de averiguar quais 

estratégias foram adotadas em campo sindêmico. 

O CASCA tornou-se um lugar de troca e construção, de orientação compartilhada, em que 

não se bebe somente de uma fonte, despertando para a minha pesquisa um olhar para o, até então, 

despercebido. E aqui cabe pontuar, o processo de escrita compartilhada é uma experiência única e 

singular, capaz de acrescentar riqueza ímpar à produção textual, mas também à relação entre todos 

os interessados no projeto a ser executado. Foi a partir desses encontros que o receio de ter 

fracassado no “fazer-pesquisa” foi sendo dissipado, ao ouvir dos colegas que 

Algumas pesquisadoras precisaram se despedir do projeto inicial e criar 

um projeto totalmente novo. Outras adaptaram o planejamento original, 

ponderando sobre as perdas e dificuldades no caminho. E várias 

transformaram percalços em oportunidades, aproveitando para ver 

outras nuances sobre o outro e sobre si, sobre a alteridade e uma 

antropologia possível. Foram alterações impostas, mas também 

escolhas feitas. (FLEISCHER et al., 2022, p. 432). 

 A reflexão maior está em entender que a pesquisa qualitativa se debruçou não só no 

objeto do projeto, mas também na própria sindemia, ou seja, corrobora Fleischer et al. (2022), 

passou-se a pesquisar a sindemia de igual forma e peso, como se estivesse desenvolvendo duas 

pesquisas concomitantes no mesmo campo. Percebo-me inserido na reflexão das autoras, pois, 

se por um lado eu estava realizado com o surgimento de Dona Cecí, por outro eu era desolado 

por seu óbito, precoce ao meu ver, em que ainda havia tanto para contribuir e testemunhar. 

Falar de emoção, afeto e sentimento num texto científico soa, diria os mais 

metodológicos, como um solilóquio. Todavia, penso acerca do trabalho de Rosamaria Carneiro, 

ao descrever a solidão da mulher pesquisadora em tempos de crise sanitária global, narrando 

sobre o seu pós-parto infinito durante o isolamento social entre 2020-2021, trazendo à luz o 

debate necessário acerca da “anthropological blues”, descrita por DaMatta (1978) como a 

experiência de solidão do pesquisador com os seus achados teórico-práticos relacionados à 

pesquisa. 

Trata-se da solidão frente à transição de mundos e realidades que o itinerário de pesquisa 

impõe, quase que naturalmente, a quem se propõe etnografar. Não é um processo de isolamento 

voluntário, como se percebe nos trabalhos de Carneiro (2021), Santana (2018) e Caputo (2012), 

em que as 3 pesquisadoras narram a manifestação da emoção (rir, chorar, angustiar-se, 
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desesperar-se, sensibilizar-se etc.) como algo inerente ao campo etnográfico, cujo valor é 

imensurável e muitas vezes podado da escrita acadêmica por se entender, falaciosamente, que 

o texto deve ser imparcial e neutro, formal e regido por norma metodológica. 

Era uma tarde de sexta-feira, como as que de costume passávamos na 

casa de parto. Estávamos, eu e uma estudante, praticamente nos 

despedindo, quando pelo corredor chega uma moça em uma cadeira de 

rodas, levada por uma profissional. “Ai meu pai, me ajuda! Me ajuda! 

Ai, ai, ai, ai que dor!”. Ela gemia e se contorcia na cadeira. Era jovem, 

negra, tinha os cabelos alisados e compridos, usava um short curto, uma 

blusa branca larga, chinelos e um esmalte vermelho já bastante 

descascado nas unhas do pé e das mãos. A barriga era pequena e, por 

isso, quando minha aluna me disse para esperarmos para ver o que 

aconteceria, primeiro, pensei: “Não é parto para hoje. É impossível”. 

Ela havia passado por uma consulta na casa de parto (CP) horas antes 

e, em tese, estava “tudo tranquilo”, salvo por uma anemia e pelas 

pouquíssimas consultas de pré-natal - o que havia feito com que a 

enfermeira, lhe dissesse da impossibilidade de dar à luz naquele espaço. 

No entanto, a moça havia retornado. Decidi entrar para me despedir 

depois de mais um dia de pesquisa de campo no local. Estava na 

recepção, quando então uma das técnicas passou e lhe perguntei se a 

moça estava parindo, já que minha aluna insistia para que 

esperássemos. E então, para minha surpresa: sim, estava parindo. Fui 

até a porta e de longe uma outra profissional me avistou. Quando me 

viu, comentou com a moça: “tem uma moça aqui na porta que pesquisa 

parto aqui conosco. Se você deixar ela entrar, ela pode segurar a sua 

mão. Você quer? Pode ser?” Marcella autorizou a minha entrada, dei-

lhe minha mão e fiquei ao seu lado até o nascimento da criança. Foi um 

parto rápido, que trouxe à vida, Manuela. Entre uma contração e outra 

Marcella me olhava fundo nos olhos e apertava com muita força minha 

mão. Estávamos somente nós - as enfermeiras, eu, minha aluna, a 

técnica, a parturiente e depois a menina recém-nascida. Marcella não 

conhecia nenhuma de nós. Deu à luz entre desconhecidas. Sozinha. [...] 

Foi um parto rápido, sem intervenções, mas embebido de solidão e 

abandono. (CARNEIRO, 2017, p. 395-396). 

 A citação acima é uma das notas do caderno de campo de Rosamaria Carneiro, quando, 

lá em meados de maio de 2014, realizava pesquisa na Casa de Parto de São Sebastião (DF). 
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Narra o parto de Marcella, que trouxe ao mundo Manuela. A autora diz sobre a solidão da 

mulher negra e tece uma reflexão crítica à proposta de humanização do parto no Brasil. A 

experiência em campo foi citada por Rosamaria em agosto de 2022, enquanto ministrava aula 

para graduandos do curso de Saúde Coletiva da Universidade de Brasília, na disciplina de 

Pesquisa Social em Saúde. Daquela noite de quarta-feira tenho registrado em um bloco de notas 

a seguinte observação 

Impressiona-me a sensibilidade de Rosa. Muito mais me impressiona o quanto Rosa se afeta 

pelo campo, sem se deixar perder do compromisso metodológico com a etnografia. Vejo a 

minha orientadora citar que segurou a mão de uma paciente, mas não foi um segurar por 

conveniência ou educação, foi por empatia, por afeto à dor de outra mulher, numa sala 

preenchida somente por mulheres. Há uma mística nessa narrativa, quase que espiritual. 

Prendo-me à emoção não narrada no texto de Rosa, mas aqui descrita por ela com tantos 

detalhes. Sinto-me solitário em vários momentos da minha escrita, em que questiono a 

elegibilidade de uma dissertação associada a tanta emoção da minha parte. Rosa, sem nem 

saber da minha angústia, fez-me descansar o coração. A riqueza de detalhes com que narra a 

memória é encantadora. Sinto-me na sala de parto, sinto-me feminino na força que transcende 

dessa energia evocada pela memória oral. Não vejo essa mesma sensibilidade em outros 

docentes da UnB, na medicina nem se fala, seria até uma ofensa questionar o que uma 

professora da semiologia sentiu ao realizar uma anamnese no HUB. Será Rosa uma 

revolucionária da pesquisa qualitativa? Lembrei-me do meu campo, das coisas que tenho 

experimentado. Não tenho para quem falar. Bom, então é oportuno que conste no texto. 

(Anotação avulsa, realizada no decorrer da fala de Rosamaria Giatti Carneiro, durante aula 

ministrada na Universidade de Brasília em meados de agosto de 2022, de forma presencial). 

O itinerário de uma pesquisa está intimamente relacionado à dialogicidade crítica do 

pesquisador com a sua pesquisa, mas sem perder de vista a historicidade e criticidade que este 

deve incidir como método (PACHECO, 2016; CAPUTO, 2012; CARNEIRO, 2005). Deixar-

se afetar pelo que se busca achar, sem antes projetar no campo previsibilidade ou padrão. 

Retomo ao texto canônico de Roberto DaMatta, que Rosamaria também citou na aula 

supracitada e que pavimentou muito do meu itinerário de pesquisa, buscando nele a 

recomendação de que  

para distinguir o piscar mecânico e fisiológico de uma piscadela sutil e 

comunicativa, é preciso sentir a marginalidade, a solidão e a saudade. É 
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preciso cruzar os caminhos da empatia e da humildade (DAMATTA, 

1978, p. 34). 

 Tenho de minha avó paterna uma linda memória. Era uma mulher negra nigeriana 

desembarcada no Brasil em contexto análogo à escravidão, vinda para trabalhar em funções 

domésticas exploratórias e privadas de qualquer direito trabalhista. Filha de Oxum, detentora 

de uma sabedoria ancestral inquestionável, cantava candomblé como ninguém. Rezava, benzia, 

ajudava aqui e ali, fazia lambedor, unguento e tantos outros preparos. Eu já havia esquecido do 

seu rosto no dia a dia, às vezes era preciso olhar uma fotografia para lembrar do seu sorriso. 

Não sem espanto, eu a encontrei no meu itinerário de pesquisa, tantos anos após a sua partida, 

provando que esta pesquisa é para mim um caminho familiar. 

 Fui criado na Ceilândia (DF), uma região administrativa do Distrito Federal repleta de 

atravessamentos e determinantes sociais estigmatizados pela ausência do Estado. Egresso da 

rede pública de ensino, conheço bem o mito da meritocracia, tão defendida por inúmeros 

colegas na universidade que alegam ser possível para qualquer um o ingresso e permanência 

num dos cursos ali oferecidos. De igual modo, sou usuário dos serviços de saúde pública da 

região, já tendo madrugado na fila da Unidade Básica de Saúde 12 da Ceilândia, localizada na 

QNQ 03/04, região com alto índice de assaltos a transeuntes. 

 

Cheguei à Brasília em 1990. Nessa época fazia tanto frio, que as 

pessoas andavam enroladas em seus cobertores na rua. Eu era nova, 

tinha só 20 anos de idade, havia recém concluído o magistério e tudo 

aqui era muita novidade para quem estava chegando do interior do 

nordeste. Vim morar na Ceilândia, na época era na casa da minha tia 

avó, lá no Setor P Sul. Poucos meses depois conheci o seu pai e os 

planos mudaram, ele todo afoito, já foi falando de casamento. Nada foi 

fácil, vivíamos em constante dificuldades. Havia mês em que tínhamos 

que escolher entre pagar o aluguel ou fazer as compras do básico para 

vocês não morrerem de fome. Saía para trabalhar cedo, enfrentava 

duas horas, às vezes até mais, para chegar ao Plano Piloto. Na época 

a empresa dava vale-transporte impresso, então, quase sempre eu 

vendia alguns para complementar a compra dos mantimentos. Toda 

vida tive o cadastro no CRAS, lutando em fila para pegar cesta básica, 

leite e pão, receber o bolsa família ou qualquer auxílio que dessem. O 

maior medo que tinha era que você ou o seu irmão se envolvessem com 
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alguma coisa errada. Não tem desgosto maior na vida de quem está 

lutando para ser gente de bem do que ver um filho preso por matar, 

roubar ou fazer mal para alguém. O nome da gente é praticamente tudo 

que temos, se perder isso, perde a vida. Quando conseguimos esta casa, 

foi uma realização, levou mais de 13 anos para conseguir um lugar que 

não fosse alugado. Mudamos para cá, não tinha nada, porta, reboco 

nas paredes, piso, portão, eletricidade ou água. Mas era isso ou 

continuar passando aperto. Quando você entrou para a UnB eu fiquei 

muito orgulhosa, mas receosa também. Sabia das dificuldades de se 

manter ali, de não poder trabalhar já que o curso é o dia todo. Aí veio 

a pandemia, fiquei preocupada. Morreu muita gente conhecida, as 

coisas começaram a faltar em casa, sem dinheiro para nada, corria ali 

no mercado, comprava uma cartela com 30 ovos e fazia isso render o 

máximo. Até podemos estar todos no mesmo barco, mas há quem esteja 

com colete salva-vidas. Lembrei muito do meu avô Maria, seu bisavô. 

Ele fazia garrafadas quando eu era pequena, tínhamos que tomar todo 

dia uma colherada para aumentar a imunidade. Vez ou outra íamos à 

casa dele para sermos benzidos. Do que lembrei, fui fazendo aqui. 

Tomava chá, fiz uma garrafada, rezava as ladainhas que lembrava. O 

negócio era não ir para a UPA ou para o HRC, porque a gente sabia 

que quem entrasse ali não melhorava, morria rápido, sem leito, sem 

oxigênio. O mais triste foi ver o povo ser enterrado em lona preta, sem 

direito a velório, sem ninguém. Ficavam sozinhos no hospital, morriam 

sozinhos e eram enterrados sozinhos. Tudo muito doloroso. (Zulma 

Maria, minha mãe, em relato coletado em meados de setembro de 2022, 

quando apresentada aos dados até ali coletados). 

 

 A participação de minha mãe não foi algo previsto, mas ver nela o interesse pela 

pesquisa e, assim, descobrir que o itinerário de pesquisa emergia não da universidade ou do 

campo, mas da minha própria casa, justifica citá-la. DaMatta (1978) fala em seu texto sobre a 

necessidade do estranhamento para melhor observação, indispensável para quem se propõe a 

etnografar a partir da própria realidade. Considero a observação importante, quando vejo na 

prática a razão de tal, mas questiono se ainda teria o mesmo produto uma dissertação cuja 

relação pesquisador-interlocutor esteja embasada na ótica do exótico, por quem observa, dado 

que as relações extrapolam o limiar da pesquisa e coloca os participantes em proximidade 

involuntária, mesmo que provocada pelo contexto. 
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Prova disso é que a minha mãe conheceu a Dona Cecí. No dia de sua morte, rezou em 

silêncio num canto do quintal, próximo à uma vela, apoiada sobre um candelabro que nunca 

havia usado e servia de adorno à sala, posto no ponto mais alto da estante que meu pai fez há 

alguns anos. Como católica, pediu que o nome de Dona Cecí fosse citado durante a missa on-

line, que assistia todos os dias, acreditando ser este o motivo da proteção contra o vírus. 

 Não tive a oportunidade de me despedir da Velha de Nanãn, como brincávamos eu e 

Dona Cecí. Na nossa crença candomblecista o corpo iniciado deve passar por um ritual 

específico, denominado de axexê que, por sua idade de feitura, duraria no mínimo 3 dias 

seguidos. Uma celebração à vida ancestral da anciã que foi impedida de ocorrer pelos decretos 

do governo local que impediam reuniões religiosas naquele momento, por conta da 

aglomeração e o alto risco de contaminação. Porém, resgato o trecho da conversa com Eva, 

filha de Dona Cecí, cuja transcrição foi autorizada. 

 

Caetano! Você pode falar sobre ela sim no seu trabalho. Ela estava 

feliz com as conversas que vocês tinham. Chegava perto da hora ela 

corria, tomava um banho, pedia para pentear o cabelo dela e ficava 

sentadinha à mesa, esperando você ligar. Ela foi agraciada em não 

passar dias e mais dias internada, no morre ou não morre. Oxalá teve 

compaixão dela e foi algo rápido. Ficou o vazio da falta que ela fará, 

mas também ficou a alegria, os ensinamentos, a garra e a coragem da 

mulher preta que conquistou muita coisa, mesmo sem saber ler ou 

escrever direito. Agora, Xangô é pai! Ainda verei Bolsonaro na cadeia! 

E eu sei que só vou morrer quando isso acontecer, pedi no leito de 

morte da minha mãe, que a morte dela não fosse impune, que aquele 

homem pague pelo mal que fez pra tanta gente. Tenha medo não! (Eva, 

filha de Dona Cecí, um mês após o óbito da mãe, via áudio pelo 

WhatsApp, 2021). 

 

1.3.  Àgó onílé o - Encruzilhadas e andanças na pesquisa 

 

Contam os mais velhos da minha família paterna que, quem come quiabo não pega feitiço. A 

referência é para o amalá, prato de Xangô, Orixá patrono da minha casa paterna. Os meus tios 
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avós encenam, durante os encontros sazonais da família Caetano e Martins, os causos e estórias 

da cozinha da minha bisavó, conhecida por sua alquimia com ervas e plantas medicinais. A 

velha nigeriana tinha o cuidado de sempre saudar Exú por onde passava, carregando um ou 

outro elemento do gosto do Deus africano mensageiro, comungando da ancestralidade 

ininterruptamente durante o cotidiano. 

 Na cozinha, contam os meus tios, aconteciam as principais discussões familiares, lugar 

em que os mais velhos da casa pensavam estratégias para os mais novos, compartilhavam do 

que viam, ouviam e aprendiam na labuta do dia. Vejo muito de Conceição Evaristo (não apenas 

de um texto ou conceito, mas de toda a sua obra) nas reuniões dos Caetano, no interior de São 

Paulo, quando as minhas tias avós assumem a fala e discorrem sobre detalhes que os tios não 

conhecem, ou distorcem à favor da cultura falocêntrica típica da geração que viveu a ideia do 

homem chefe de família. As gargalhadas que dão da fragilidade masculina encantam a todos 

que, logo ficam calados, quando ouvem a matriarca dos Martins invocar o nome do Orixá 

patrono, Xangô Barú. Ela pouco fala, sempre sentada num ponto estratégico da casa, 

observando as crianças, comentando algo sobre o tempo ou algum noticiário. 

 É, na verdade, uma família de linhagem matriarcal, em que as mulheres sempre 

ocuparam lugar de decisão e liderança. Desde Ìyá-Ìyá (como chamamos a minha bisavó) até a 

penúltima geração de mulheres, todas sempre estiveram em posição de conselheiras, 

estrategistas e interlocutoras da nossa ancestralidade. Essas e outras memórias identitárias 

figuram um tecido precioso para a subjetividade da pesquisa etnográfica. A cadeira de balanço, 

em que repousa o corpo cansado da matriarca, ou a parede branca que sustenta os quadros de 

São Pedro, Santa Bárbara e o Sagrado Coração de Jesus - claro sincretismo para uma família 

que é candomblecista; todos os detalhes são constructos do caminho ao e pelo campo de 

pesquisa, mas o são como referencial de partida, norte da direção da minha casa. 

 O desembarque de interlocutoras talvez tenha sido uma encruzilhada atípica, na qual se 

fez necessário tomar a decisão de qual rumo tomar. Se para esquerda ou direita, se para frente 

ou para trás. Qual fosse a escolha, haveria de se deixar ali a oferenda a Exú, saudando aquele 

que primeiro come e bebe, o que primeiro vê e ouve. Há quem dê tabaco e bebida, flores ou 

dinheiro, mas no que tange à pesquisa sobre terapeutas populares em contexto de COVID-19 

no Distrito Federal, a única coisa que pude dar foi a minha sinceridade, num diálogo honesto e 

muito franco com o “tempo” (como o Povo de Santo denomina a espiritualidade). É importante 

colocar que há momentos na pesquisa etnográfica em que as etapas e processos não seguem o 

cronograma do projeto inicial e a resposta a isso nem sempre está na expertise de ressignificar 
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o acontecido, mas em aceitar a variabilidade e dinamismo divergentes como um próprio dado 

encontrado. 

 Foi nessa encruzilhada que encontrei a obra etnográfica de Soraya Fleischer sobre 

pessoas que convivem com a Hipertensão Arterial Sistêmica (HAS) na região administrativa da 

Ceilândia (DF). O livro “Descontrolada: uma etnografia dos problemas de pressão”, publicado 

em 2018 pela EduFSCar, é um roteiro perfeito para quem estiver numa encruzilhada com mais 

de 50 horas de entrevistas gravadas, páginas e páginas de transcrição e a dúvida sobre qual rumo 

tomar. Não se trata de um manual metodológico, mas um relato prático de como lidar com a 

dinâmica da etnografia. 

 Fleischer (2018) acompanhou pessoas idosas na lida do tratamento à HAS na periferia 

de Brasília (DF), observando estratégias de cuidado por elas desenhadas, bem como a relação 

que se estabelecia entre os sistemas tradicionais de saúde e a biomédica-cientificista. Em vários 

momentos a autora apresenta um tom bem-humorado, quando cita os causos e feitos das 

interlocutoras. A minha avó paterna, Anizil Martins Caetano, faleceu em decorrência das 

complicações da HAS. Li vários trechos do livro de Soraya como se estivesse ouvindo a voz da 

minha ancestral, ou a vendo em tais posições e questionamentos sobre o desafio de lidar com 

uma doença crônica. Senti-me renovado e encorajado para seguir. Pontuo a importância da 

escrita com afeto, percebendo o quanto ela beneficia as andanças de novos pesquisadores. 

 Recuei algumas etapas e voltei à procura de possíveis interlocutores, enquanto seguia 

com a Mãe Batá. Realizei chamada-convite em grupos em diversas redes sociais, disparei e-

mails para projetos que lidavam com lideranças comunitárias no Distrito Federal, conversei 

com Agentes Comunitários de Saúde (ACS) com quem já havia estabelecido contato em outros 

momentos e procurei interlocutores de pesquisas locais que embasaram o meu referencial 

teórico. O receio era ter apenas uma interlocutora, pois imaginava ser inadmissível um texto de 

dissertação contemplar uma única narrativa e não apresentar contrapontos para o diálogo, para 

além do marco teórico. 

 Obtive pouquíssimos retornos, quase todos declinando do convite. Noto, dentre as 

poucas justificativas, a constância do receio, a busca pelo anonimato, a fuga aos constantes 

ataques extremistas e intolerantes. Refiro-me ao contexto de regiões periféricas, daquelas 

pessoas que residem e praticam as suas medicinas longe da região central do Distrito Federal. 

Baseei-me no texto de Silvia Guimarães, antropóloga, cujo trabalho acerca dos terapeutas 

populares é referência seminal no Brasil, em que a pesquisadora coloca que 
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Se direcionarmos nossos olhares para as cidades do Distrito Federal e 

seu entorno, encontraremos em plena atividade parteiras, rezadeiras, 

benzedeiras, raizeiros, farmacêuticos populares, fitoterapeutas, 

massoterapeutas, entre outros, atuando com um universo de pessoas que 

não se satisfazem com a exclusividade dos modos de operação de uma 

única ciência médica, a biomedicina. (GUIMARÃES, 2017, p. 62). 

 É certo que o trabalho de Guimarães (2017) possui maior abrangência, incidindo-se nas 

cidades do entorno, compreendido como a região fronteiriça entre o Goiás e o Distrito Federal, 

sendo esse último a minha limitação de campo. Outro ponto relevante é o perfil de inclusão do 

meu projeto, que visa o participante ligado à oralidade, ou ancestralidade, ou prática relacionada 

à espiritualidade que conferisse uma relação com a promoção de cuidados à saúde e 

sociabilidade. A percepção apresentada pela autora foi importante na geração de filtros frente à 

busca ativa por interlocutores, mas também aferiu contraste quanto à dinâmica da prática 

terapêutica no território delineado para o campo, levantando à uma série de questionamentos. 

Qual o paradeiro dos terapeutas populares residentes no Distrito Federal? Qual a relação do 

contexto político nacional com a narrativa dos respondentes à chamada-convite? 

 

Eu lamento muito! Muitíssimo. De coração, eu fico muito triste em não 

poder participar da sua pesquisa. Eu mudei do DF há quase dois anos. 

Aí virou um lugar muito perigoso para pessoas como eu. Sou 

umbandista, tinha uma casa no Areal e a gente trabalhava muito com 

população em situação de rua e isso incomodava bastante a vizinhança. 

Até aí a gente ia segurando as pontas, tentava ao máximo fazer tudo 

bem direitinho pra não dar motivo pra ninguém surtar com o nosso 

trabalho. Nunca fui discreta quanto à minha orientação sexual, mulher 

preta lésbica, macumbeira mesmo, de andar de branco na rua com as 

guias à mostra no pescoço. Não deu outra, primeiro começaram os 

ataques à casa, jogavam pedras no telhado, sacos com fezes no quintal, 

carcaça de bicho morto e até fizeram inúmeras pichações nos muros 

dizendo morte à sapatão, macumba é coisa do diabo, casa de satanás 

e por aí vai. Na madrugada que entraram na minha casa e me 

espancaram, eu pensei que fosse morrer, sem entender o motivo 

daquilo. Destruíram o que puderam. Cortaram o meu corpo e jogaram 

gasolina, dizendo que eu tinha que queimar como o demônio que eu 

cultuava estava queimando no inferno. Eu senti dor nos ossos, na alma 
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mesmo, cara. Eu vim embora pra cidade da minha avó, que é a única 

parente viva que eu tenho. Brasília não é um lugar seguro pra mim, pra 

minha esposa, para ninguém que contrarie o normativo branco-

cisgênero da família de bem, filhotes de Bolsonaro. E está chegando as 

eleições e eu não quero nem de longe estar em Brasília. (R.1 -

Respondente à chamada-convite, transcrição de chamada de áudio 

autorizada, 2022). 

 

 Encontro em Guimarães (2017) a percepção da ascensão de discursos religiosos em 

detrimento das práticas medicinais populares; em Carneiro (2021) leio sobre o relato de 

vivenciar um período de ódio e intolerância financiados pelo próprio Governo Federal; Santana 

(2018) dá relato do ônus aferido em comunidades tradicionais quando o Estado assume um 

regime teocrático e patrocina o epistemicídio, chancelando um processo de perseguição, ódio, 

intolerância baseado no medo, nos tribunais de exceção em que o juiz é autodeclarado o homem 

de bem, pai de família heterossexual cisgênero, cristão, branco, patriota e conservador. 

 As três autoras apresentam, mesmo que em datas distantes de suas publicações, um 

contexto cumulativo para a elegibilidade do rompimento do Estado de Direito, que tenciona a 

demonologia dos sistemas tradicionais de saúde, delegando a um grupo minoritário e 

hegemônico um poder absoluto que gera um contingente de servos voluntários à tirania. 

Guimarães (2017) e Santana (2018) são explícitas quanto às ações voltadas para os sistemas 

tradicionais de saúde que acessam a oralidade, a ancestralidade e possuem traço identitário com 

povos originários ou racializados. Carneiro (2021) contribui com a riqueza do relato de 

experiência empírico do que lhe atravessou enquanto mulher feminista e de oposição ao 

[des]Governo Federal Brasileiro eleito em 2018. Vejo aí rotas para compreender o achado 

indesejado sobre a dinâmica de campo para a minha pesquisa. 

 Com o cronograma mais apertado, refletindo acerca da minha realidade quanto ao 

campo, viro-me integralmente à Mãe Batá, senhora que se mostrava cada vez mais aberta à 

pesquisa e cujos laços se fortaleceram a cada visita. Trata-se de uma interlocutora de contexto 

e vida muito familiares para mim, mas ao mesmo tempo que desperta um olhar de 

estranhamento, como se posicionada num lugar exótico de desdobramento da forma de entender 

e lidar com a vida alicerçada na sua ancestralidade. De magnetismo singular, passa a deter o 

centro da minha escrita e coleta de dados, despertando a busca em mim mesmo por um 
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fragmento que noto espelhado nela, como se eu não fosse capaz de notar sozinho aquilo que 

noto nela, mas vindo de mim. 

 A memória que cito sobre as reuniões da minha família ou as falas da minha matriarca 

ganham nexo quando me percebo no campo, vivenciando e experimentando estar dentro 

daquela cosmologia de cuidado popular à saúde, que flutua entre o mundo dos vivos e dos 

mortos. Cessando a busca por outras casas e anfitriões, dou conta que estou diante daquilo que 

pensei em pesquisar quando ingressei no mestrado, mas que me deixei levar por ganâncias 

acadêmicas que me cegaram quanto à sensibilidade e propósitos iniciais. Mas qual o link disso 

tudo com a pesquisa? 

 O questionamento é válido. A pesquisa deve fazer sentido para a comunidade acadêmica 

e a sociedade como um todo, inegável. Mas a pesquisa não deveria, de igual modo, fazer sentido 

para o pesquisador? Antes de impactar a sociedade ou a comunidade observada, não devia a 

etnografia ressignificar algo para quem a utiliza em campo? 

 Frente às restrições sanitárias, à agenda acadêmica e às próprias dificuldades financeiras 

impostas pelo momento sindêmico, não pude estar com a minha família paterna nos encontros 

realizados em Presidente Prudente ou Presidente Epitácio, no interior de São Paulo. Nesse 

ínterim, alguns parentes faleceram, outros adoeceram e estiveram à beira da passagem de 

mundos. Perdi muito do contato que tínhamos antes das restrições e isolamento social. A vida 

passou a ser citada por um marco temporal: antes, durante e depois da pandemia (sindemia) de 

COVID-19. 

 Tal temporalidade dá à pesquisa a percepção de blocos, algumas interlocuções estão 

associadas às vivências anteriores à sindemia e outras transcorrem em conjunto às ondas que 

assolaram uma nação polarizada e gerida pela debilidade cognitiva no Palácio do Planalto. A 

amnésia tomou conta das narrativas. Santana (2018) cita que o contexto das suas interlocutoras 

mudou drasticamente, afetando as suas próprias identidades, bem como as das suas 

comunidades, quando se viu emergir uma narrativa única, postulando-se como verdadeira e 

absoluta, instigando a depreciação do contraditório e plural, desumanizando qualquer resquício 

identitário que garantisse a liberdade e emancipação do povo. 

Conta-se que na costa do Benin, mais precisamente em Wuidá, onde se 

localizava um dos grandes portos de embarque dos escravizados, havia 

uma grande árvore, ao redor da qual essas pessoas, após uma caminhada 

noturna de cinco quilômetros, eram obrigadas a darem voltas – 
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mulheres davam sete voltas e homens, nove voltas – supondo-se que, 

simbolicamente, esse ato as faria perder a memória deixando para trás 

sua identidade cultural, suas origens e seu passado. (KIMURA et al., 

2021, p. 238). 

 De um lado está Carneiro (2005) colocando esse apagamento da memória identitária 

como epistemicídio. Por outro, está Caputo (2012) adensando o debate e expondo que as 

estratégias de silenciamento etnocultural vão muito além da sobreposição de uma cultura sobre 

a outra, estando ligadas à compreensão de poder. A Árvore do Esquecimento surge como 

analogia para o que se viveu especificamente no Brasil entre 2018 e 2022. 

 

E aí, George. Não estou envolvida nisso mais não. Minha mãe morreu 

de COVID-19 e eu tentei tudo que podia pra salvar ela, mas nada 

funcionou. Se não resolveu pra mim, por que que ia resolver para os 

outros? Não quero iludir ninguém, não acredito mais em benzimento. 

É legalzinho e tal, mas é mais algo folclórico pra mim agora que estou 

na igreja. Te desejo boa sorte. (R.2 - Respondente à chamada-convite, 

mensagem enviada via WhatsApp, reprodução autorizada, 2022). 

 

 A ideia de dar voltas na Árvore do Esquecimento toca em um lugar sensível nesta 

pesquisa, principalmente quando recebo de um Respondente a seguinte mensagem 

 

Eu acompanhava o meu pai. Ele era raizeiro brabo, então precisava de 

alguém ali para ser a força que ele não tinha mais nos braços. Papai 

ficou doente da noite para o dia, coisa louco meu maninho. Morreu 

com 82 anos. Era forte, tinha muita virilidade. Ouviu dizer que a 

COVID-19 era só uma gripe comum e se apegou com os xaropes que 

fazia para aumentar a imunidade. É [...] Não era só uma gripe, né 

mano?! Ele levou muita coisa com ele, coisa que ninguém mais deve 

saber. É triste, sabe?! A pessoa ajudou tanta gente e hoje acho que 

ninguém lembra nem do nome, dirá do rosto dele. A gente não é nada, 

né, meu amigo? (R.3 - Respondente à chamada-convite, mensagem 

enviada via WhatsApp, reprodução autorizada, 2022). 
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 Anteriormente havia evocado o nome de Conceição Evaristo, citando-a quanto à 

similaridade de historicidade que as minhas tias possuem com a escritora negra brasileira. 

Negra, devo ressaltar, pois narra causos, estórias, fatos e histórias antes invisíveis na literatura 

ou carregadas de tons pejorativos, colocando-se como resistência literária ao apagamento da 

história do seu povo. Evaristo cita em um dos seus textos o susto que é esquecer a cor dos olhos 

da própria mãe, mas que aqui trago ao contexto da memória oral-ancestral, definindo tal 

apagamento como uma violência, citada por Sueli Carneiro como “epistemicídio”.  

Olhos d’água 

Uma noite, há anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta 

explodiu de minha boca. De que cor eram os olhos de minha mãe? 

Atordoada custei reconhecer o quarto da nova casa em que estava 

morando e não conseguia me lembrar como havia chegado até ali. E a 

insistente pergunta, martelando, martelando... De que cor eram os olhos 

de minha mãe? Aquela indagação havia surgido há dias, há meses, 

posso dizer. Entre um afazer e outro, eu me pegava pensando de que 

cor seriam os olhos de minha mãe. E o que a princípio tinha sido um 

mero pensamento interrogativo, naquela noite se transformou em uma 

dolorosa pergunta carregada de um tom acusatório. Então, eu não sabia 

de que cor eram os olhos de minha mãe? 

[...] 

E foi então que, tomada pelo desespero por não me lembrar de que cor 

seriam os olhos de minha mãe, naquele momento, resolvi deixar tudo e, 

no outro dia, voltar à cidade em que nasci. Eu precisava buscar o rosto 

de minha mãe, fixar o meu olhar no dela, para nunca mais esquecer a 

cor de seus olhos. (EVARISTO, 2016, p. 12-13). 

 Descobri esse texto de Evaristo meses depois de dizer que não lembrava do rosto de 

minha avó. Entre encruzilhadas e andanças, lembrei-me do rosto dela. Ele se tornou 

multifacetário, como se buscasse atender a uma demanda minha de adequação ao novo contexto 

de vida. Está indissociável de sua voz, gestos e manias corporais. Diz sobre tudo que veio antes 

de mim e que agora anda comigo. 

 Vou adentrar no sagrado do outro. Antes de mergulhar no que foi coletado, nas 

narrativas e estórias ditas na cozinha da casa privada, mas que é ao mesmo tempo casa de 
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candomblé, foi preciso ambientar, esclarecer e pontuar quem está do outro lado, como chegou 

até ali, quais fragmentos se permitiu doar e receber para elaborar reflexões sobre uma 

comunidade, acerca dos enfrentamentos e atravessamentos durante uma sindemia de COVID-

19. 

 Àgó onílé o (com licença ao dono da casa - tradução própria) representa o respeito com 

que essa pesquisa pretende falar de uma senhora negra e periférica. Não há qualquer pretensão 

de romantizar a pobreza alheia, nem de torná-la potencialmente dramática e cinematográfica, 

mas sim de colocar em quantas linhas forem necessárias o discurso narrado por quem está na 

linha de frente da ausência do Estado, no enfrentamento direto à necropolítica de genocídio do 

povo negro e no desenho de estratégias de cuidado em saúde em lugares cujo ação do Estado é 

ineficiente ou precária. 

 Refiro-me à casa na perspectiva de espaço, que está correlacionado à percepção de 

território. Compreendo espaço como um conceito relacional e multidimensional articulado com 

as dimensões sociais, culturais, políticas e econômicas de determinada comunidade. Essa 

abordagem do espaço tem como base a ideia de que ele é construído e significado pelas práticas 

sociais e culturais dos indivíduos em relação aos outros e ao mundo que os cerca. Nesse sentido, 

o espaço não é apenas um lugar físico, mas também um espaço simbólico, carregado de 

significados culturais e históricos que são construídos e reconstruídos a partir das práticas 

cotidianas dos indivíduos e das coletividades.  

Para Milton Santos, um dos principais pensadores da geografia crítica, o espaço deve 

ser visto como um elemento central na compreensão das dinâmicas sociais e culturais das 

sociedades. Segundo Santos (1986), o espaço não é apenas um lugar físico, mas também um 

uma estrutura do simbólico, carregado de aspectos territoriais que corroboram para a 

territorialidade individual e global. Dessa forma, o espaço é entendido como um produto social, 

resultado da própria sociabilidade que se estabelece em determinado lugar.  

Mas ainda restaria a figura da casa, por qual razão pedir licença para adentrar numa 

casa, na qual fui convidado para tal? De que casa estou falando? O antropólogo francês Marc 

Augé (seminal para a antropologia) desenvolve a ideia de "não-lugares" em seu livro "Não-

Lugares: Introdução a uma Antropologia da Supermodernidade", publicado pela Editora 

Papirus, em 1994. Para Augé (1994), os não-lugares, num primeiro momento, são espaços da 

ausência de identidade cultural e simbólica próprios, utilizados de forma transitória e anônima 

pela sociedade contemporânea, como a realidade virtual. 
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A casa, elemento que ainda trago para compreender o território, por sua vez, é vista por 

Augé (1994) como um lugar de manifestação identitária própria e de fundamental compreensão 

das relações sociais e culturais estabelecidas em uma sociedade. A casa é um espaço utilizado 

de forma dinâmica para a expressão da territorialidade, pavimentada por intersecções 

identitárias daqueles que a ocupam.  

Ao narrar o itinerário terapêutico das suas interlocutoras, Fleischer (2018) vai de 

encontro com o concreto e simbólico da casa, pois é a partir deste lugar antropológico que se 

dá o desdobramento da percepção de adoecimento-cuidado-cura nas narrativas etnográficas 

apresentadas pela autora que, parte das suas próprias casas - a universidade (casa do saber 

científico-acadêmico) e a casa em que forja a sua identidade singular e coletiva com os seus 

entes (lugar no território). 

Logo, a casa está inserida em um território que é um espaço simbólico refletor das 

relações sociais e culturais maximizadas e estabelecidas em uma sociedade. O território, por 

sua vez, de acordo com Augé (1994), é um espaço moldado pelas relações de poder, gênero e 

classe presentes na sociedade, e que expressa as identidades culturais e as formas de 

organização social em um nível macro. 

Conceição Evaristo dá um claro exemplo do vínculo identitário associado ao concreto e 

simbólico da casa, enquanto lugar antropológico, citando que ao estar em uma nova casa, 

percebeu-se assustada pela perda da memória acerca da cor dos olhos da mãe (EVARISTO, 

2016). A sua inquietação somente é sanada quando a autora faz o caminho inverso da vida e 

regressa à casa da mãe, lugar gestacional da sua identidade. Há muito para se dizer sobre o 

relato de Evaristo, mas em poucas palavras, noto a perda da identidade naquilo que Augé (1994) 

denomina de não-lugar que, entre os seus desdobramentos está o não pertencimento. Muito 

mais chamativo é a busca pelo referencial ancestral, pela figura que se associa à casa, que 

representa uma espécie de útero. Não se trata apenas da cor dos olhos da mãe, mas da exaustiva 

procura por si, a partir do outro.  

Rosamaria Carneiro em suas cartas faz menção ao cotidiano na casa, durante a sindemia 

de COVID-19. Novamente este espaço é repleto de desdobramentos, ocupando o lugar de 

proteção e afago, ou de estresse, cansaço e sobrecarga. Carneiro (2021) resgata o vínculo com 

o concreto e simbólico presentes na casa física, estrutura palpável, e na casa metafísica, espaço-

lugar-territorialidade forjador da identidade da mãe em pós-parto, da pesquisadora 
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sobrecarregada, da mulher livre que se vê confinada. A casa, diz a autora, é o espaço que 

“inventa a vida" que, por sua vez, é o objeto de trabalho da etnografia. 

Assim, os conceitos postulados sobre casa e território não são nada simplórios e estão 

interligados, fundamentando a forma do pensar etnográfico, a partir do micro para o macro, o 

denso processo de promoção de cuidado à saúde, com base na oralidade e ancestralidade de 

quem se propõe a contrariar o modelo biomédico de assistência. A casa é um espaço sacralizado 

(VERGER, 1992), a partir da narrativa ancestral que a faz templo da vitalidade propulsora do 

elo entre os De Cá e os De Lá, mas principalmente, entre o mundo interno e concebido na 

particularidade do processo saúde-doença e a percepção do todo, coletivizado na dialogicidade 

do afeto em comunidade. 

A violência narrada pela R.1 - Respondente, quanto à chamada-convite para essa 

pesquisa, diz sobre o concreto e simbólico do lugar e espaço ocupado no território, incidindo 

sobre a lógica das dimensões sociais, históricas e identitárias. Ademais, coloca em evidência o 

processo de deslegitimação da força atuante de/em várias casas - a privada, a do Santo, a da 

comunidade adepta a aquele ou este culto. O autoexílio da líder religiosa revela a experiência 

com o epistemicídio, bem como o olhar para a casa, primeiro invadida e depredada, depois 

abandonada pela nativa e, simultaneamente, colonizada por seus opressores. 

Entender o papel da casa na minha andança foi crucial, visto que passei mais de 12 

meses visitando o mesmo espaço, sendo parte viva e orgânica do lugar, não apenas uma visita 

indesejada e bisbilhoteira, mas alguém que passou a ser esperado. Quantas vezes, próximo ao 

horário marcado recebia a ligação da interlocutora, ou de pessoas a mando dela, questionando 

se eu poderia pernoitar na casa, pois haveria uma limpeza energética numa cliente ou algum 

ritual mais reservado de cura e gostariam que eu participasse. 

Qual o sentido de tantas linhas sobre casa? O questionamento é válido, de fato. Eu 

somente fui entender o significado de campo quando entendi o significado de casa. A 

metodologia etnográfica requer um campo para coleta de dados, mesmo que esse campo seja a 

própria casa, como no caso de Rosamaria Carneiro que viu na sua casa um lugar antropológico 

e etnográfico, de ressignificações acerca do momento sindêmico, de igual potencial de 

adoecimento ou promoção de cuidados em saúde. Carneiro (2021) é um bom exemplo de como 

tornar exótico o familiar, invertendo o raciocínio clássico de tornar familiar o exótico. 

Ainda em resposta ao autoquestionamento anterior, a ideia de morar no campo, nele ter 

sido criado e, ainda mais incisivo, professar a mesma fé e crença da interlocutora, ter laços 
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ancestrais e narrativos em comum, militar por pautas sociais e ser oposição ao Governo Federal 

eleito em 2018, coloca-me em posição enviesada para a escrita de um texto que precisa mostrar 

algo que esteja além dos meus próprios olhos. A linha entre o “eu, pesquisador” e o “outro, 

informante”, no meu caso, é muito mais do que tênue, é o sentimento de estar “Entre saias 

justas e jogos de cintura”, referência à obra organizada pelas antropólogas Aline Bonetti e 

Soraya Fleischer, publicada pela EDUNISC em 2007, reunindo diversos textos de mulheres 

antropólogas em suas lidas pelo campo de pesquisa etnográfico. Trata-se de um livro de 

cabeceira para quem está iniciando uma pesquisa que exige coleta de dados com metodologias 

da antropologia. 

Bonetti e Fleischer (2007) foram basilares para que eu entendesse que, mesmo nativo 

do campo, precisava me dissociar dele caso quisesse, de fato, etnografar. Mas não havia 

necessidade de um olhar de estranhamento e imbecilidade discursiva, “olha, um pobre. olha 

como o pobre anda. eita! o pobre sabe ler. meu deus, o pobre tem netflix”, depreciativo e 

excludente. Dos 12 artigos organizados na obra, o da antropóloga Isabel Santana de Rose, 

“Entre colinas verdes: Trabalhos espirituais, plantas e culinária". Reflexões sobre experiências 

de campo numa comunidade do Santo Daime” (p. 327-352), é sensível em mostrar a 

importância da experiência do pesquisador com o que está sendo pesquisado. 

O trabalho de Isabel Rose (in Bonetti e Fleischer, 2007) é muito rico, pois se dá na 

perspectiva da autora antropóloga em conflito com a praticante fardada do Santo Daime10, duas 

narrativas em uma só pessoa, mostrando que o que debato aqui não é inédito, mas já vem sendo 

experimentado e explorado na antropologia como elemento/fato pertinente ao campo. Busquei, 

assim, dar limites à expansibilidade da minha identidade em contato com a casa da 

interlocutora, mas não me deixei criar muros e cercas entre nossas casas, pelo contrário, deixei 

livre essa passagem do ir e vir, do estar aqui e estar lá. E, vejo o quanto esse olhar mais sensível, 

mais flexível ao afeto, fez do meu trabalho algo de significado e acúmulo narrativo para mim e 

para quem por aqui se deixou fazer andanças. 

 

10 A farda para o Santo Daime representa o compromisso da pessoa adepta à crença com os valores e costumes 

revelados à Santa Doutrina do Daime. Há variação entre a farda branca e azul, sendo a primeira para celebrações 

solenes e públicas, já a segunda é mais utilizada em trabalhos de cura e concentração. (GROISMAN, Alberto. Eu 

venho da floresta: um estudo sobre o contexto simbólico do uso do Santo. Daime. Florianópolis: Editora da UFSC. 

1999). 
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A minha interlocutora é uma Mãe de Santo11, rezadeira, benzedeira, parteira e tantas 

outras coisas que diz e se faz ser. É uma mulher com 55 anos de idade, mas sua vivência com a 

ancestralidade afere muito mais tempo de existência, sagacidade da vida, olhar apurado e crítico 

para o que lhe cerca. É alguém “vivido”, como se fala no popular e, pessoas assim não aceitam 

desequilíbrios nas relações. Doam-se na proporção em que recebem do outro uma fração de 

verdade e entrega. 

 

A pessoa que vem aqui eu logo pergunto da casa. Está sempre 

limpinha? Tem plantas e animais? Entra qualquer pessoa na sua casa? 

Faz comida na sua casa? Eu quero saber de tudo, tudinho mesmo, 

menino! Oxente, você está na minha [casa], não é justo que eu esteja na 

sua [casa]? Casa pra mim é coisa séria, não sabe?! Eu, mulher de 

Santo, cuido da minha casa, que é um útero, daqui de dentro sai muita 

coisa. E você, menino, tem cuidado da sua casa? Tenho que perguntar, 

né? Não fala nada, não sei se conhece do que está falando. Qual a sua 

casa mesmo? Eu também quero saber de você, mas veja só! (Mãe Batá, 

2021). 

 

1.3.1. Um pequeno manual de leitura 

 

A proposta deste subtópico é dar respostas a possíveis questionamentos que possam surgir no 

decorrer da leitura do texto, especialmente agora que vou adentrar nas narrativas de Mãe Batá. 

Aqui justifico a escolha e uso de determinados termos, no lugar de outros mais usados na 

literatura, além de buscar dar contexto a algumas situações, cenas, observações ou falas 

inseridas no debate. 

 Ao longo do texto serão abordados os termos negro e preto. Utilizo o termo negro/negra 

para descrever a pessoa interlocutora, entendo a importância política e cultural para a pesquisa. 

Parto do acúmulo de leituras prévias de textos e obras de Lélia Gonzales, Abdias do Nascimento 

e Sueli Carneiro, além do contato com integrantes da Direção Executiva Nacional dos 

 

11 O termo Mãe de Santo é referenciado pela interlocutora, retirado da sua própria prática religiosa. Refere-se à 

sua função sacerdotal na cosmologia do candomblé de Ketu. 



69 

 

Estudantes de Medicina (DENEM) que constroem o Movimento Negro Unificado (MNU) e o 

Coletivo Negrex, empretecendo a educação médica brasileira. 

 O termo preto/preta é utilizado por alguns interlocutores durante as suas falas e mantido, 

em respeito ao conceito que adotam ao eleger esse termo para si. Ainda, há termos como 

negona, neguinho, desalmado, entre outros, que podem ser observados nas falas transcritas e 

também foram mantidos, seguindo a mesma linha de raciocínio referente à originalidade das 

falas registradas. 

 Esta pesquisa discorre sobre oralidade, memória e ciências populares, logo, são 

adotados termos do cotidiano popular, a fim de manter o que foi vivido, ouvido e visto em 

campo, mas que também fazem parte da minha identidade, enquanto autor e pesquisador, 

fazendo-me entender que a transgressão à língua “culta”, tão exigida em textos acadêmicos, é 

bem-vinda e necessária, pois parte do lugar da afirmação do meu lugar de fala e escuta. Termos 

como marmota, andança, falatório, entre outros, são mantidos pelo contexto identitário. 

 Da mesma forma, faço uso de palavras no idioma iorubá, ora com a grafia 

“abrasileirada”, ora com a grafia em yorùbá12, língua africana muito utilizada pelos povos de 

terreiro e candomblé no Brasil. Essa variação do grafismo revela a dinâmica que a língua sofre 

nos espaços sagrados e no cotidiano das leituras realizadas. De qual lugar (político, cultural, 

religioso e social) estou falando? Parto da minha árvore genealógica. Sou bisneto, neto e filho 

de uma linhagem vinda de África, da Nigéria, mais especificamente, por parte paterna. Por parte 

materna tenho a linhagem indígena não-aldeada, mas cujos aspectos identitários são muito mais 

ligados a outros povos, do que aos povos originários.  

 Todavia, identifico-me como homem cisgênero, branco, homoafetivo, com nível 

superior completo, residente no Distrito Federal (DF), em uma região periférica, caracterizada 

pela baixa infraestrutura urbana e altos índices de violência e ausência de instrumentos e 

serviços ligados a políticas públicas. Toda a minha formação, acadêmica e escolar, foi ofertada 

pelo ensino público, bem como todo acompanhamento em saúde foi acessado pelo/no Sistema 

Único de Saúde (SUS). 

 Quanto ao posicionamento político, não me considero de esquerda ou direita, no 

discurso polarizado que ganhou as ruas do Brasil. Porém, sempre estarei no sentido oposto de 

 

12 A grafia das palavras em yorùbá seguem os estudos de Napoleão (2011).  NAPOLEÃO, E. Vocabulário 

Yorùbá: para entender a linguagem dos orixás. Rio de Janeiro: Pallas, 2011. 
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quem defende o Golpe Militar de 1964 como Revolução de 1964, ou que considere que a 

COVID-19 foi apenas uma "gripezinha" e que a vacina era desnecessária se a pessoa usasse 

“cloroquina” como profilaxia. 

 No tocante à vida religiosa, sou iniciado para o Orixá Oxalá, numa casa de candomblé 

Ketu, por uma mulher negra, hétero e cisgênero. No terreiro os filhos de Oxalá podem ser 

chamados de Babá, Babazinho, Oxalassi, além de tantos outros nomes possíveis de se imaginar. 

Porém, também me considero católico, tendo alguns sacramentos da Igreja. Essa versatilidade 

é característica de determinadas casas de candomblé cujas raízes estejam na Bahia, como é o 

caso da minha. Dessa forma, não só aceito, mas comungo dos pedidos da interlocutora, quanto 

à não citação ou detalhamento de determinados ritos e momentos litúrgicos relacionados ao 

candomblé, ao que estendo à sua prática terapêutica, em respeito ao universo místico que a 

envolve. 

 Essa contextualização diz muito sobre a minha escrita. Optar por usar a primeira pessoa 

do singular, citar memórias minhas e intercalá-las às da interlocutora, está sobre a escrita que 

vem de dentro, de alguém que fez exótico o que lhe é familiar. Processo nada fácil, mas que 

aqui tento realizar com alguma eficácia, buscando em Conceição Evaristo o máximo de suporte 

teórico-prático, bem como nos textos da minha orientadora, Rosamaria Carneiro e de quem lhe 

acompanha em projetos, trabalhos e na vida pessoal, como Sônia Maluf, Soraya Fleischer e 

Silvia Maria Guimarães. 

 Outro ponto relevante de citar é que, sou orientado por uma pesquisadora feminista e 

busco referencial teórico em inúmeras outras que, também, levantam as suas bandeiras e 

militâncias, a partir das suas obras e textos. Assim, tenho o cuidado de não reproduzir violências 

no decorrer da pesquisa e escrita, mas uma delas assumo ter reproduzido conscientemente, falo 

do não uso da linguagem neutra e do uso do “masculino genérico”. 

 Reconheço e sou sensível ao uso da linguagem neutra, entendendo-a como manifestação 

glotopolítica, logo, percebo-a como ato político e necessário. Porém, possuo leve desordem na 

realização da leitura e escrita, fato que me persegue e lança sobre mim duplo peso para produção 

acadêmica. Dito isso, peço as mais sinceras desculpas por citar autoras e autores tão ligados à 

produção e vida militantes, colocando-os em um texto que se apoia na lógica excludente do 

discurso retrógrado de que “no português o masculino já é o neutro”. 

 Ao mergulhar no campo de pesquisa, acordos foram realizados para a minha 

permanência pacífica, tanto com a interlocutora, quanto com outras pessoas que desempenham 
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liderança na comunidade. Conforme o processo de escrita avançava, fui apresentando-o às 

pessoas envolvidas e citadas, tendo a versão final concluída no 1º semestre de 2023. Após 

apresentá-la à interlocutora, foi-me sugerido por ela que eu alterasse algumas críticas e 

reflexões sobre a comunidade e retirasse do texto algumas transcrições, mesmo que autorizadas 

para publicação, pois estariam relacionadas a contextos de tensões territoriais. 

Dessa forma, todos os nomes relacionados às pessoas da comunidade/campo são 

fictícios, exceto o da interlocutora, a fim de preservar a identidade das pessoas participantes. 

Esta é uma pesquisa etnográfica sem registros fotográficos publicados, a fim de não reproduzir 

a exploração da vulnerabilidade socioeconômica do outro, nem gerar o uso indevido da imagem 

de pessoas que não autorizaram a publicação de suas fotografias e nomes. 

Opto por não utilizar o termo/conceito “práticas integrativas complementares”13, 

oficializadas pela Política Nacional de Práticas Integrativas e Complementares. Justifico-me a 

partir da ausência das práticas observadas em campo na referida política. Mas vou além, em 

contraponto a alguns trabalhos, opto por terapias populares e terapeutas populares, muito pela 

influência do trabalho da professora Silvia Guimarães, da Universidade de Brasília, em que fui 

percebendo que terapias populares é um termo mais assertivo para me referir aos saberes-

fazeres-práticas que estão relacionados à memória oral-ancestral e a processos identitários 

singulares e territoriais. 

 

1.4. Àgó Ìyá, vamos falar da Senhora 

 

Encontrei a Mãe Batá no caminho da parada. Estava assustada, parecia muito preocupada 

com algo. Eu a cumprimentei, como de costume, não sabia dizer apenas “oi”, dado que, 

estando diante de uma sacerdotisa, é educação de axé que lhe peça a benção. Perguntei se 

estava tudo bem. A resposta veio como uma metralhadora disparando palavras e a fazendo 

gesticular bastante no ar. O filho de uma vizinha acabara de ser assassinado por um desafeto. 

Tratava-se de um acerto de contas, numa história que envolvia cocaína, um policial militar, a 

boca de fumo de uma região próxima dali e a mãe - vizinha de Mãe Batá - internada com 

COVID-19 no Hospital Regional do Gama. Mãe Batá estava com um pano de prato posto sobre 

 

13 Esta pesquisa influenciou o planejamento e execução do Congresso Brasileiro de Saúde Integrativa e 

Espiritualidade (CONBRASIE), no qual sou Coordenador Geral, desde 2021. 
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o ombro esquerdo que, no curto encontro, usava para secar o rosto. Numa dessas secadas, 

lembrou-se que esqueceu a panela com o fogo ligado, ou não sabia se havia desligado a chama 

do fogão. Por um momento se fez serena e pediu que eu fosse até a cozinha dela e olhasse o 

fogão. Voltando a se agitar, disse que iria ver o desfecho do assunto da morte do filho da 

vizinha. Uma senhora se aproximou, no mesmo tom e gestos de Mãe Batá, questionou a Mãe 

de Santo sobre a morte do rapaz, mas não antes de dar um abraço apertado na minha 

interlocutora. O rapaz era afilhado de Mãe Batá e havia, praticamente - segundo elas, sido 

criado na casa da ialorixá. Filho de Oxalá, tinha o dom para a música e sempre foi muito 

querido por todos na comunidade, graças às referências que tinham dele por Mãe Batá. A mãe 

(vizinha e comadre de Batá), trabalhava como doméstica no Lago Sul, de segunda a segunda, 

mas contraiu COVID-19 e foi demitida por justa causa, na alegação de abandono do emprego, 

já que não apresentou atestado nos primeiros dias de sintomas. A droga não era para consumo 

próprio, mas para revender na região, o que despertou a ira de quem já controla o mercado 

local. O lucro, inicialmente, não era para luxo ou soberba do vendedor, mas visava financiar 

exames, remédios e melhor qualidade de vida para a mãe que, em breve, sairia do hospital. O 

abraço entre as senhoras negras foi longo para um abraço que se deu na rua. Eu não havia 

entendido, até então, que o abraço entre elas não era sobre o momento presente, mas da 

consideração de uma pela outra quanto à perda de um filho (filho da casa de Mãe Batá, filho 

da comunidade, menino prodígio). Quem é esta mulher que me deixa entrar na sua casa para 

apagar a chama do fogão e tirar o feijão queimado da cozinha, mitigando o estrago da panela 

com água e sabão? Quais laços essa comunidade estabelece com a Mãe Batá, a ponto de ela 

ser uma referência de mãe do rapaz assassinado? E, sobre o rapaz, o quão sucateado está o 

SUS, a ponto de o cidadão ter que desembolsar do próprio bolso o custeio de exames ou 

medicamentos? Alguns questionamentos ficarão sem respostas, devo encarar a realidade, até 

em respeito ao luto que virá para a minha anfitriã. Mas fico intrigado com a ideia de campo. 

A minha interpretação estava equivocada em considerar a Ceilândia como todo o campo de 

pesquisa. O campo é a casa, articulada à rua, que se liga ao bairro, que forma a cidade. Outro 

ponto que tenho que revisitar é a ideia de saúde. Não fizeram, em momento algum, juízo de 

valor sobre o fato de o rapaz estar vendendo cocaína, mas se mostraram preocupadas com o 

desfecho da saída da mãe dele do hospital, da necessidade de ter quem cuidasse dela nos 

primeiros dias e do enterro, que deveria ser feito com celeridade, pois se corria o risco de 

enterrarem o corpo, perfurado com balas financiadas pelo Estado, como indigente e, não há 

vergonha maior para quem conhecia o rapaz do que ter um dos seus enterrado sem nome. Em 

tudo, absolutamente tudo, esteve Mãe Batá à frente. Percebo que, quem promove cuidado na 
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comunidade e território com sistemas tradicionais de saúde, vai muito além do usos de chás e 

benções. Inclui-se na terapêutica o cuidado com a fome do outro, com o luto, com o 

cumprimento dos ritos fúnebres e com a garantia do mínimo de bem-estar para quem mais 

precisar do suporte no momento. Vejo que não sei nada sobre saúde, além de um amontoado 

de protocolos, leis, técnicas e nomes complexos. (Notas do diário de campo, 2022). 

Pode ser que ao chegar na Zona Rural da Ceilândia Norte, no Distrito Federal, você não 

encontre a Mãe Batá, ou alguns digam que essa pessoa não mora lá. Procure pela Benzedeira 

ou pela Mulher dos Xaropes. Se ainda assim não for possível encontrá-la, fique próximo de 

uma árvore qualquer e diga à ela “Bàbá Dadá, traga Ìyá Batá”14. Logo, logo a mulher de quem 

falo aparecerá no seu caminho, e isso não é simpatia, mas deu certo comigo, pode ser que dê 

certo com você. Mas se nada disso der certo, procure pela Cozinheira no Salão Paroquial. 

Também é possível achá-la como a Madrinha do Bigorna, ou Tia do Doce, Dona Maria das 

Farinhas, Marcelina das Jacas ou a Tia das Costuras de Quadrilha. Nome é algo que não faltará 

para a mesma pessoa, mas em cada contexto e situação haverá uma recepção específica para o 

interessado. 

Aqui falo de Mãe Batá. Na nota do diário de campo que resgatei e citei está um pouco 

do que vi dela em campo. É uma mulher em constante expansão do seu afeto, que sabe dar 

narrativa para fatos invisíveis na comunidade e costura bem os retalhos de cada pessoa que a 

constrói enquanto zeladora de Orixá. Mãe Batá é um misto denso, emocionado e sincero da 

realidade da periferia do Distrito Federal, distante da atenção do Estado que privilegia outras 

regiões da cidade. Não espere de Mãe Batá muita objetividade nas falas, atos ou gestos. Como 

mulher iniciada no candomblé de Ketu, é alguém que dá tempo ao tempo, que se apega ao 

analógico, que narra meio mundo de causos para não dar satisfação do segredo que carrega 

sobre o seu sistema tradicional de saúde.  

A participação de Mãe Batá (nome que usa no terreiro e que elegeu como forma de 

tratamento para esta pesquisa) é um resgate histórico da própria composição da Ceilândia, 

região administrativa do Distrito Federal. A sua casa está na Zona Rural, que abriga plantações 

e vastas áreas arborizadas e de mata virgem, já quase divisa com o estado de Goiás. Em um 

terreno com inúmeras árvores sacralizadas, Mãe Batá conta com uma infraestrutura simples, 

tendo construído ali um barracão de candomblé pequeno que se funde à sua própria casa, fato 

que coloca a Mãe Batá imersa em sua religiosidade constantemente.  

 

14 Bàbá Dadá é um ancestral da família Caetano. Acredita-se ser o meu bisavô paterno. 
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Conquistado após anos de invasão irregular, o terreno, agora regularizado, está logo ao 

final de uma rua sem asfalto, com iluminação pública precária, e que tem em seu portão duas 

quartinhas, uma de barro e outra de cerâmica, sempre cheias de água e, logo à esquerda, um 

assentamento do Orixá Exú, a quem se deve cumprimentar ao chegar à sua casa. 

 

Quando cheguei aqui era barro, mas era tanto barro que dava para dar 

e vender, se quisesse. Esta parte toda aqui atrás [fala apontando para 

atrás do muro, sentido norte] era só mato, que o povo usava para 

desovar corpos. Tinha de tudo aqui, ainda tem se você procurar. Mas 

a vida tem sentido pra tudo, menino. Vê só, você chegar nessa rua, toda 

esburacada, com casas bonitas no começo e outras arrumadinhas no 

meio, mas é no final dela que você encontra um terreiro, quase que 

escondido. O que é final para uns, é recomeço para outros. Também 

sou filósofa, não está vendo? [gargalha ao final]. A vida não é fácil para 

quem nasce preto e pobre, todo mundo sabe disso. Mas olhe só, estou 

viva. Isso significa que eu contrariei a lógica de alguém, não é? A 

pessoa que chega num lugar como este vem pensando que aqui só tem 

gente do mal, mas não, meu filho, aqui tem trabalhador, gente que mata 

um leão, um dragão, um urso e o que mais for preciso para voltar vivo 

para casa. (Mãe Batá, 2022). 

 

Tida como uma liderança comunitária, M.M.S.N., informa ter 55 anos, autodeclarada 

negra e atua como ialorixá, vulgo Mãe de Santo, na maior favela horizontal do Brasil15. É uma 

senhora de voz firme e estridente, incrivelmente acolhedora e protetora. Gosta de samba e 

quando canta, para os mais desavisados, passa facilmente a impressão de estar dublando a 

cantora Alcione, fato que a faz gargalhar sempre que alguém comenta a semelhança. Possui 

ensino médio completo, mas em termos de conhecimento empírico do culto afrodiaspórico é 

uma verdadeira doutora. Gosta de celebrar a vida cantarolando ora cantigas de candomblé, ora 

músicas seculares. O seu trabalho com a religiosidade africana molda o seu próprio corpo, 

imprimindo nele trejeitos, como a “quebrada” no ombro ao enfatizar algo ou a forma como anda 

 

15 A afirmação foi feita por Paim (2019), a partir de análises realizadas na sua pesquisa de mestrado. PAIM, N. N. 

Percursos infantis no Sol Nascente (DF): Narrativas sobre o território. Orientador: Maria Lídia Bueno. 2019. 133 

f. Dissertação (Mestrado) - Programa de pós-graduação em educação, Faculdade de educação, Universidade de 

Brasília, Brasília, 2019. 
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quando está refletindo sobre alguma demanda do lar, com o andar arrastado, a mão direita na 

cintura e a esquerda colada ao queixo, destacando as unhas sempre com longas e com esmaltes 

de cores vibrantes. 

Alguns dados são relevantes sobre Mãe Batá, sendo o primeiro a sua idade verdadeira, 

que é 68 anos de idade. Os outros 13 anos subtraídos da primeira informação estão relacionados 

a um momento que a interlocutora escolheu por retirar da sua vida. Para ela, a sua existência no 

mundo só começa após os 13 anos de idade. Ainda, a sua relação com o Distrito Federal se dá 

muito antes, quando vinha para a capital federal prestar serviços domésticos na casa dos patrões 

que a subtraíram dos pais sob o pretexto de lhe dar melhor acesso aos estudos (ensino 

fundamental e médio), além de melhores condições de vida na cidade grande. 

 

Foi uma época muito ruim da minha vida, sabe?! Tem coisa que é 

melhor esquecer. Passava fome, tinha que fazer de tudo um pouco para 

não morrer. Eu nem era gente, era só osso e couro. Não tem nada mais 

doloroso no mundo do que alguém passar fome, não ter onde dormir, 

se eu caísse morta no chão, lá eu ficava. Nem documento eu tinha, meu 

filho. A única coisa que eu tinha era uma sainha de chita, que uma 

senhorinha tinha me dado numa ação social de uma igreja perto da 

casa onde eu ficava e uma blusinha de um vereador que eu nunca vi na 

vida. Só. Não tinha mais nada. E eu não sou mais aquela menina 

miserável, entende? Porque as pessoas sempre associam a gente ao 

pior, se era drogado, vai ser drogado para o resto da vida. Se era a 

menina do lixão, pronto, vai ser isso para o resto da vida. No meu caso 

eu era uma escrava. Não podia estudar, não podia comer, tinha que 

trabalhar de segunda a segunda, 24 horas por dia. Sofri o pão que o 

diabo amassou. Apanhava por qualquer coisa, o marido da minha 

patroa mexia comigo à noite, era muita humilhação. Mas olha, você 

coloca isso aí e diz que eu fugi, dei uma coça na mulher e fui embora. 

(Mãe Batá, 2023). 

 

O dado sobre a idade biológica não foi uma exigência. Somente tive acesso à informação 

quando voltei à casa de Mãe Batá para apresentar o que havia transcrito das gravações e, nessa 

parte, ela solicitou para adicionar os 68 anos de idade. Ademais, os 13 anos subtraídos em nada 
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lhe causam incoerência, pois a mente e o corpo vivem de fato a fase dos 55 anos de idade, fato 

que ela associa à dieta rica em pés de galinha e o uso de fitoterápicos e nunca de fármacos. 

Outro ponto a ser colocado é sobre a sensibilidade em adicionar determinados fatos da vida 

pessoal da interlocutora ao texto. Confesso ter investido algumas horas refletindo sobre o 

impacto disso para a pesquisa, mas essa reflexão está embasada em referenciais teóricos 

masculinos, na objetividade da informação na etnografia, na precisão absoluta dos fatos. 

Foi com Bonetti e Fleischer (2007) que me atentei que poderia estar reproduzindo mais 

uma violência misógina, sexista e machista a título de pesquisa científica. As autoras 

questionam em sua obra o peso da formação antropológica ditada por referenciais masculinos, 

representando um método cartesiano dado na formação e que pouco se sensibiliza com o corpo, 

com a sexualidade e todos os atravessamentos que isso possa significar. Enquanto homem, 

branco, cisgênero, mesmo que homoafetivo, ainda tenho debilidades quanto à leitura e 

interpretação do relato de uma mulher negra que conta que foi vendida para o trabalho análogo 

(resta dúvidas para ser somente algo análogo?) à escravidão, sofrendo abusos sexuais, físicos, 

emocionais e sociais de várias formas. O próprio pedido da interlocutora para que conste no 

texto a sua reviravolta não significaria algo que uma pesquisadora teria sagacidade para detectar 

em primeira mão? Isso se faz importante questionar, pois toca na necessidade de paridade 

quanto às publicações de pesquisas realizadas por mulheres e à contravenção do modelo posto 

de etnografia. 

A relação com o nome também é algo muito próprio para Mãe Batá. Alguns conhecem 

a Rezadeira, ou Benzedeira, a Vendedora de ervas, a senhora que prepara refeição em eventos 

(que trabalhou como merendeira por muitos anos) ou a “baiana”, mesmo nem sendo de fato 

baiana. Para cada pessoa com quem tem contato, Mãe Batá oferece uma fração de si, uma 

porção de sua essência, divisão essa que passa a fazer sentido quando, por exemplo, os seus 

filhos de Santo se reúnem e cada um tem dela um fragmento de memória construído em algum 

contato, direto ou indireto, mas que faz parte de um itinerário terapêutico que atravessou a vida 

dessa mulher promotora de cuidados à saúde. 

 

Às vezes eu sinto que não sou nem daqui nem de lá, sou do mundo. E 

quando você fala em memória, eu lembro que um dia desses Dofono de 

Xangô [Filho de Santo] estava contando de quando ele veio tomar um 

banho de erva aqui em casa. Repara, ele lembrou do cheiro de alecrim, 

mas Dofonitinha [filha de Santo] só lembra de Dona Lú, que foi quem 
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veio trazer o alecrim que estava faltando e aproveitou para levar um 

pouco de banho para a menina dela, que andava adoentada tadinha. 

Eu ri muito, nesse dia [fala olhando para a filha de Santo que está 

próxima à ela, sentada no chão], das duas brigando por que Dofonitinha 

disse que aqui não morava a Maria. Para você ver, nem Dofonitinha 

sabia que eu tinha Maria no nome! (Mãe Batá, 2022). 

 

 Em outro momento, pergunto sobre a relação com o candomblé, a experiência com as 

ervas, a parteiragem, a benzeção e todos os saberes que Mãe Batá possui e, pela qual, é 

referenciada na comunidade em que vive. 

 

Veja, eu sou bisneta, neta e filha de parteira, alguma coisa eu devo 

saber, não é mesmo?! As minhas tias, todas elas, nasceram de parto 

tradicional. Minha avó é mãe de umbigo de todo mundo lá de casa. Só 

que na minha época não tinha esse tanto de igreja evangélica que tem 

hoje, e você via com mais frequência ouvir falar de parteira, e 

benzedeira, curandeira e essas coisas todas. Tinha coisa que somente 

mulheres podiam fazer, não sabe?! E sempre foi assim lá em casa, a 

gente quem dava conta dessas coisas. Nunca li um livro para te dizer 

se isso ou aquilo faz mal. Não fiz curso, não assisti a vídeo no YouTube. 

Nada disso. A mesma coisa foi com o candomblé. Eu fui levada para 

tomar um bori e quando dei fé já estava recolhida. Na minha época eles 

pegavam a gente e levava pra roça, lá que você tinha que ir para a 

mata buscar as suas ervas de feitura. Normalmente o erê virava e ia ele 

mesmo buscar. É [Mãe Batá olha para mim com um sorriso debochado] 

aquilo sim era feitura, não é o que vocês fazem hoje em dia não. A 

maioria ficava 7 dias na mata, eu fiquei menos de 1 dia, conhecia as 

ervas, sabia dos nomes, das cores, não tive problema. Aí, meu filho, 

fizeram a preta para Oxum. Candomblé para mim é tudo, eu não 

conheço outra vida. Aí eu fui crescendo, criando cabeça e juízo, as 

coisas foram melhorando para o meu lado. Paguei os meus 3, 7 e 21 

anos em dias! Fui uma boa filha de Santo, sempre muito presente. Fiz 

muita coisa dentro do terreiro, a maioria das crianças que aparei foi 

dentro do terreiro. No começo eu nunca cobrei nada de ninguém, é um 

dom de Deus, e eu achava errado cobrar, mas depois vi que errado era 
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eu tirar do meu bolso para fazer caridade, sendo que eu não tinha onde 

cair morta. (Mãe Batá, 2021). 

 

Percebo que não há apenas uma prática isolada e restrita por Mãe Batá, além de entender 

que a sua prática está associada à religiosidade, gerando movimentos constantemente ligados à 

sua ancestralidade que lhe afere um marco temporal para cada ofício terapêutico por ela 

desenvolvido ou praticado. A ausência de manuais ou documentos teóricos sobre os saberes-

fazeres-práticas populares que exerce é outro fato relevante, sendo a oralidade o principal meio 

de acesso ao conhecimento promotor de cuidados à saúde. Guimarães (2017), Santana (2018) 

e Cericatto et al. (2019) descrevem com riqueza de detalhes todos os aspectos narrados por Mãe 

Batá, por meio de outras interlocutoras, e demonstram a repetição de comportamentos e 

pensamentos entre os terapeutas populares, como a crença dos seus ofícios ser algo divino, 

“dom de Deus”, ou a questão da cobrança de valores pelos trabalhos realizados, havendo, dentre 

os dados apresentados pelas autoras, terapeutas que tarifam os seus trabalhos e serviços, de 

acordo com o solicitante, não se deixando de lado a filantropia ou caridade. 

Essas formas de viver a experiência do adoecimento devem ser 

observadas a partir do contexto no qual elas tomam forma, pois cada 

contexto possui características próprias e especificidades. Nessas 

circunstâncias únicas se configuram os eventos cotidianos que 

organizam a vida coletiva. Os símbolos religiosos, que muitas vezes 

embasam o saber popular voltado para o cuidado com a saúde, 

funcionam, isto é, produzem cura, porque são compartilhados pelo 

terapeuta e o doente em sua comunidade de referência. (GUIMARÃES, 

2017, p. 63). 

A relação da prática medicinal popular e crença ou manifestação da religiosidade é um 

marcador relevante para se entender a forma de cuidado que Mãe Batá promove em sua 

comunidade. Seja pelo catolicismo, do qual é simpatizante, ou pelo candomblé, no qual é 

sacerdotisa, a interlocutora está em constante acesso à fé que se associa à sua identidade, bem 

como à fé do outro, daquele que lhe procura para o processo de cura. Rose (2007) descreve a 

função social do espaço sagrado que, quando ocorre a oferta de tratamento numa casa religiosa, 

por exemplo, se embala junto o olhar para a espiritualidade, com cuidado para não se impor 

uma conversão, mas gerar um cuidado integrado em múltiplas vias, no caso, física e espiritual.  
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A presença de Dona Lú, a senhora que brigou com a filha de Santo de Mãe Batá, citada 

mais acima, pode ser notada em vários momentos e contextos presenciais. Numa dessas 

andanças, pude conversar com Dona Lú e entender melhor a relação dela com a Batá. 

 

Eu sou Lucinda, mas ninguém me chama assim não, pode chamar só de 

Lú mesmo. [Dona Lú aparenta certo nervosismo com o microfone para 

captar o áudio e olha continuamente para Mãe Batá, como que buscando 

uma aprovação para o seu ato]. Maria [Mãe Batá] é minha comadre, né 

Maria? [diz orgulhosa, olhando fixamente para Mãe Batá] Nos 

conhecemos quando fui parir meu menino. Estava sozinha em casa, a 

bolsa estourou, não deu nem tempo de correr para o hospital, que o 

menino já está coroando. Meu marido foi assassinado um tempo antes, 

então ali era Deus de um lado, eu no meio, e Nossa Senhora do outro 

lado. Com muita dor de contração, eu sentei no chão da cozinha, 

tentava fazer silêncio, para não causar alarde nem nada. Na verdade 

mesmo, estava de noite e algum mal-intencionado poderia ouvir e 

tentar alguma coisa contra mim. Aí você acredita se quiser, mas rezei 

para Nossa Senhora que me ajudasse, porque é mãe, pariu um filho 

Santo, mas sentiu dor como a gente mulher da Terra sente. Só que eu 

não estava dando conta de botar o menino para fora. Não é tão fácil 

assim, faz força o menino pula para fora. Deu fé, já estava fraca, 

pedindo a Deus socorro, foi que bateu na porta esta mulher [fala 

apontando para Mãe Batá] e eu ouço a voz alta da negona perguntar 

“vizinha, “cê” tem um punhado de açúcar sobrando?”. Quem, pela 

Hóstia Consagrada, vai atrás de açúcar de madrugada na rua? Foi 

nessa hora que eu não aguentei e dei o grito. Nem vi como ela entrou, 

mas quando dei fé ela estava na minha frente, entre as minhas pernas. 

Pari ali mesmo, na cozinha, sem nunca ter nem sabido que Maria era 

parteira ou que sabia fazer parto. E desde então somos amigas, respeito 

a casa dela, ela nunca faltou com respeito com a minha, pelo contrário, 

é uma segunda mãe para o meu filho, é quem me ajudou para poder 

trabalhar, que eu trabalho longe e às vezes tinha que dormir no 

trabalho e aí o meu menino ficava aqui. Maria “véia” quem ensinou o 

meu menino a ler, escrever, ser gente, porque aqui, solto na rua, não ia 

dar coisa boa não, rapidinho ia querer mexer com coisa errada. Não é 
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todo mundo que mexe com isso não, mas adolescente, né, fica 

impressionado rápido com o dinheiro fácil. (Dona Lú, 2021). 

 

 Pasmem, somente fui descobrir que Dona Lú é a mãe do rapaz que foi assassinado por 

acerto de contas e que, estava internada no Hospital Regional do Gama, semanas depois, ao 

perguntar à Mãe Batá pelo paradeiro da “comadre”, que não via fazia algum tempo ir buscar 

ervas para algum chá ou rezar o Santo Terço da Misericórdia, às 15 horas, coisa que Mãe Batá 

mantém o costume, por ter sido, afirma ela, alfabetizada em colégio de freiras. 

 A casa de Mãe de Batá é um ponto de encontro de incontáveis micro identidades, que 

se tocam e se permitem trocas e partilhas. Talvez, justamente por isso, a sua casa seja alvo 

constante de ataques verbais, concretos e simbólicos. Despertando a parca atenção do Estado 

presente, Mãe Batá tem um longo histórico de varreduras no seu terreno por policiais armados 

que alegam ali se esconderem traficantes, assaltantes e outros perfis contraventores. 

 

Menino! Não estou falando que, semana passada foi um “deus nos 

acuda” aqui?! Quando dou fé tem um neguinho na minha frente, sem 

um pingo de sangue nos lábios, pedindo para ajudar ele. Ia mandar 

embora, para evitar problemas para mim, mas aí o “Exú Mirim” disse 

que ia morrer se eu colocasse ele para fora. Oxente! Eu sou mãe. Catei 

aquele “graveto das canelas finas” pelo braço, fiquei em pé no canto 

da parede e mandei ele ficar agachado por debaixo da saia de ração 

engomada, então, estava alta, bonita. Não deu tempo de piscar os 

olhos, os homens já estavam entrando sem nem saudar Exú, e eu ali, 

plantada como um Baobá. Saíram fuçando em tudo e eu parada, 

imóvel, com o filho dos outros entre as pernas. Salvei uma vida, depois 

descobri que o pai foi quem fez a grade do portão principal. O 

descarado estava roubando no mercado. O pai veio pedir ajuda, mas 

qual ajuda tenho para dar? Vai fazer o Santo? Vai dar chá de quê 

mesmo? Falei para mandar para longe que ele aqui é carta marcada. 

Disse que ia mandar o menino para o interior da Paraíba, que lá ou 

dava jeito ou desandava de vez. (Mãe Batá, 2022). 
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 Trata-se da mulher acolhedora, da defensora dos menos favorecidos, poderia dizer, mas 

é “somente” uma mulher negra respondendo ao genocídio institucionalizado contra o seu povo 

julgado em um tribunal de exceção, com decreto e cumprimento da sentença simultaneamente. 

Tanta casa para ir, tanto muro para pular, e veio calhar do menino ali se abrigar, na saia desta 

preta, diz a Mãe Batá. Esta é uma característica importante de Batá que continuamente é 

procurada para dar guarida a algum desafortunado que esteja em rota de fuga. 

 Há um achado importante nas narrativas de Mãe Batá. Trata-se do ato vivido e do ato 

narrado que, começo a pensar, quem sabe, como futuro argumento em outro momento da 

pesquisa. O ato vivido refere-se ao ocorrido, sendo a memória estática e imutável. Em 

contraponto, tem-se o ato narrado, que é a versatilidade do primeiro, acrescentado de outros 

símbolos e sentidos, nem sempre fidedignos ao ato vivido. Não é de todo inédito o argumento, 

dado que, Hampâté Bâ (2010) e Pacheco (2016) apresentam os oralistas como aquelas pessoas 

que se apoderaram da arte cênica para complemento da narrativa oral, na junção corpo e voz. 

A memória dita o texto, que é citado pela voz e interpretado pelo corpo. 

 Este aspecto, da “performance” na narrativa oral, é crucial e identitário para acessar e 

resgatar a memória oral. Torna-se um marcador da identidade de Mãe Batá que, se não levar a 

mão esquerda para o alto e gesticular repetidas vezes no ar os dedos com unhas sempre muito 

bem esmaltadas, não se dá por compreendida e repete, quantas vezes se fizer necessário, o gesto 

e fala. São trejeitos próprios de quem ocupa a liderança num terreiro, por exemplo, a forma de 

amarrar o pano sobre o corpo, a maneira de descansar a mão sobre algum ponto da perna e 

tantos outros detalhes que poderiam gerar uma enorme lista. Logo, é uma forma de encarnar a 

oralidade e fazê-la presente, lado a lado com a ancestralidade. 

 Vejo muito da ialorixá em Mãe Batá, mas há sobressalente muito mais da benzedeira, 

que cita nomes de santos católicos em qualquer situação; a parteira também aparece, quando 

diante de uma criança recém-nascida; mas a raizeira é a mais forte dos seus avatares, cheia de 

segredos da natureza, sabe receitar uma sequência de elementos naturais para imunidade, para 

tratamento do diabetes, hipertensão e até “coisa braba” (que pode ser tudo aquilo que demanda 

tratamento hospitalar, na concepção da interlocutora). 

Fomos visitar uma comadre de Mãe Batá no município de Águas Lindas de Goiás, cerca de 27 

km de distância. Como eu estava com o carro de um amigo, fui o motorista. É importante citar 

no texto o motivo do carro, pois precisava me deslocar com mais segurança, dado que andar 

de ônibus era fora de cogitação devido à superlotação e as baixas condições de segurança 
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sanitária em meio à ascensão do contágio pelo vírus da COVID-19. A comadre havia parido 

há menos de 5 dias. O menino recém-nascido foi aparado por uma parteira de outro município 

goiano próximo, mas a “aparadeira” não pode mais voltar, pois estava para a capital do 

estado, cuidando da irmã recém-saída do hospital que quase morre com as complicações da 

COVID-19 (dar nota quanto a isso, pois a mulher era hipertensa e diabética e não conseguia 

mais retirar as medicações no “postinho” que, agora vive fechado ou sem estoque - esqueceu-

se das epidemias em curso no país? as pessoas não adoeceram de outra coisa, somente COVID-

19? pacientes crônicos deixaram de receber o básico do tratamento?). Mãe Batá comenta sobre 

o quanto essa ausência da visita é uma grave violência no vínculo entre a aparadeira, a mãe e 

a criança. Existe um processo iniciático que deve ser cumprido, até o fim, nessa relação? A 

parteira não encerra o seu trabalho no parto? Qual a razão dessa mulher ter optado por uma 

parteira e não um hospital? Muitas perguntas, principalmente do pesquisador que é estudante 

de medicina e vê que os sistemas tradicionais de saúde são muito mais densos do que aquilo 

citado na literatura. Para a última pergunta eu encontrei a resposta no primeiro momento: a 

mulher tinha medo de parir no hospital e contrair COVID-19, era o seu principal medo, mas 

citou também medo da violência obstétrica. Segundo a puérpera, muitas colegas pariram no 

Hospital Municipal de Águas de Lindas de Goiás e tiveram intercorrências graves, físicas e 

psicológicas. Fico impressionado como não é somente uma relação ancestral, popular e 

tradicional, é uma demanda de segurança, da busca pela humanização do parto. A educação 

médica, da saúde como um todo, precisa urgentemente ouvir o que tenho ouvido nas andanças 

pelo campo. São múltiplos fatores que, durante a sindemia, estão relacionados à escolha da 

gestante em querer parir em casa, especificamente em casa. A ida até a casa da puérpera foi 

rápida, as ruas estavam bem vazias, lembrando um pouco das cenas da adaptação 

cinematográfica do livro de Saramago, Ensaio sobre a cegueira, que por sinal retrataria bem 

muitas situações na periferia no atual momento sindêmico. Eu já conhecia Águas Lindas, mas 

não sabia da existência de condomínios de classe média-alta, com infraestrutura, segurança e 

bastante conforto, em contraponto às ruas sem asfalto, poeira, violência e caos do restante da 

cidade. Levei um susto considerável, pois estávamos na casa da filha de um empresário/político 

muito influente na região do entorno do Distrito Federal, alguém que poderia custear com 

muita facilidade o parto num dos melhores hospitais de Brasília ou Goiânia. Que mancada a 

minha! (ver com Rosa se pode colocar “mancada” no texto). Quando perguntei à puérpera 

sobre parir em um hospital, eu especifiquei qual, o Hospital Municipal. Considero isso uma 

falha na ideia de entrevista semiestruturada. Afinal, se faço uma pergunta com enunciado 

fechado, a resposta não será diferente, será em coerência ao que perguntei. Enfim, devo tomar 
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mais cuidado para não me sabotar em campo. Voltando à visita, fomos recebidos por uma 

moça muito jovem, que devia ter uns 20 anos, que se apresentou como doula e estudante de 

enfermagem na Universidade Federal de Goiás (UFG), cerca de 200 km de distância (estou 

diante de uma exceção? existe uma rede de apoio para a puérpera que é somente dela, não 

vejo em outras situações). Havia um protocolo para entrarmos e isso precisa constar no meu 

texto! A moça-doula-”enfermeira” usava luvas, máscara N95 (como ela conseguiu? está em 

falta em todo lugar, eu mesmo só consegui por doação de colegas que trabalham em hospital, 

o que também não me exime de privilégio ou, mais sério ainda, corrupção passiva), termômetro 

e o principal e mais assustador de ver na porta da casa de alguém: teste rápido para COVID-

19 (isso se quer foi disponibilizado para alguns serviços de saúde, somente hospitais de 

campanha contam com esse recurso, não está autorizada a comercialização, como essa moça 

teve acesso a esse material? tem gente usando máscara de tecido, por não conseguir arcar com 

o ônus da máscara cirúrgica e descartável, e essas pessoas possuem aparato hospitalar para 

uma visita de uma parteira, um pesquisador e uma auxiliar da parteira, não posso fazer juízo 

de valor, não posso, mas estou perplexo com a desigualdade. como essas pessoas chegaram 

até Mãe Batá, que mora e vive num contexto totalmente diferente de outras parteiras que 

oferecem cursos, palestras e todo um nicho de mercado. Mãe Batá nem perfil no Instagram 

tem, possui vários nomes, vive o anonimato da parteiragem e está aqui, numa casa cercada de 

privilégios. será que eu estou fazendo as perguntas certas para Mãe Batá? será que eu não 

estou focado exclusivamente na Mãe de Santo e esquecendo dos outros avatares que ela possa 

assumir? tenho medo de estar fazendo errado, pois realmente é algo que não estava no meu 

roteiro, ainda mais depois de descobrir que Mãe Batá foi parteira da mãe da puérpera, ou seja, 

aquela mulher foi aparada por Mãe Batá que, teoricamente, segundo a tradição, é a sua 

madrinha - como? quando? onde?). Fizemos o teste rápido, todos negativos (mas não havia 

“janela” ou critério para o teste rápido, podíamos todos estar infectados e o teste não 

detectar). Descalços, todos (todas, já que eu era a única pessoa a se reconhecer como do 

gênero masculino). A cena era digna de um filme ou série sobre rotina hospitalar. Calçamos 

sapatilhas propé, feitas de TNT, as mesmas que dão para os pacientes em clínicas 

odontológicas. Cada uma recebeu uma máscara nova, N95, toucas e luvas, calçadas pela moça 

que nos recebeu. Eu não veria a puérpera, ficaria sentado na sala, no sofá que estava com uma 

capa plástica, para facilitar a higienização. As demais ganharam mais um acessório de EPI 

hospitalar, um capote azul, uma espécie de avental cirúrgico. Entraram todas por um corredor 

e sumiram dentro de um quarto. Sozinho na sala, observei com mais calma o lugar. Paredes 

sem quadros, móveis sem qualquer adereço ou bibelôs. A mobília claramente era cara, em 
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nada se parecia com o sofá de R$ 600,00 lá de casa ou as poltronas, todas com plástico, que 

eu somente havia visto em lojas, nunca na vida real do cotidiano. E não é falta de “costume” 

com as coisas, é considerar que aquela casa não era a moradia da puérpera, parecia ter sido 

organizada para uma única finalidade, mantê-la isolada durante o seu resguardo. Havia ao 

menos 3 purificadores de ar espalhados somente na parte do térreo, já que a casa possuía mais 

um andar. Mesmo com as janelas fechadas, o ar dentro de casa era mais puro e o clima muito 

mais agradável do que lá fora. Surge outra moça, com os mesmos aparatos hospitalares. Senta-

se um pouco distante e inicia um diálogo comigo sobre a pesquisa que eu estou fazendo. 

Engraçado notar que a moça sabia bastante coisa sobre mim, informações publicadas no 

Lattes, nada muito misterioso ou de difícil acesso, mas que poucas pessoas param para ler, a 

fim de terem uma conversa informal. A segunda moça era irmã da primeira, a doula, que estava 

ali para dar suporte em algumas demandas. As mulheres todas saem do quarto, por último, 

sem o bebê, surge a puérpera numa cadeira de rodas (no parto tradicional, vulgo normal, a 

mulher fica debilitada a ponto de não andar? pesquisar e questionar à Rosa se devo considerar 

essa parte no texto). As minhas duas conhecidas ficam próximas a mim. Mãe Batá me apresenta 

à puérpera, mas inicia falando da minha relação com o candomblé, “este é Caetano, iniciado 

para Oxalá, faz medicina na UnB e está fazendo uma pesquisa sobre parteiras”. Estava com o 

caderno na mão, anotei rapidamente a frase de apresentação. Em outros momentos Mãe Batá 

me apresentou diferente, falava “mestrado” e não “medicina”, dizia “benzedeira”, “Mãe de 

Santo”, “candomblé” no lugar de “parteira”. Notei que a minha interlocutora era flexível ao 

meio em que a sua prática fosse necessária e que, em cada contexto ela punha em evidência 

um “avatar” seu, mas muito mais como um jogo de cintura político, em que até o tom de voz 

era outro, mais compassado, vocabulário mais formal, sem exageros ou prolixidades. O pouco 

que pude conversar com a puérpera foi relacionado ao seu agradecimento por levar Mãe Batá 

até ali (foi quando descobri que um motorista iria buscar Mãe Batá na Ceilândia (DF)). Nas 

poucas palavras que trocamos tentei entender o contexto daquela cena cinematográfica. Ela 

própria disse categoricamente: privilégio. Eu estava perplexo sem razão (será? é sem razão a 

perplexidade movida pelo confronto de realidades?). Pouco obtive de respostas, até pelos 

constantes cortes de Mãe Batá. Quem é de terreiro logo percebe que o olhar de uma ialorixá 

muda quando quer corrigir um Filho de Santo, e ali o seu olhar era fixo em mim e não dei 

motivos para que ele continuasse, fiquei calado. Decisão assertiva. Mãe Batá foi contar do dia 

do parto da mãe da puérpera. Frases curtas, tom contido, sem gestos soltos no ar, parecia 

outra pessoa falando. Contou que a puérpera nasceu numa fazenda da família dela, como era 

de costume entre eles. A avó era quem conhecia Mãe Batá, pois comprava melaço e lambedouro 
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dela, principalmente para os meses de seca, então, encomendava meses antes, visando 

aumentar a imunidade das crianças da fazenda. Nessa mesma relação, muita gente era ajudada 

pela matriarca fazendeira, que se encarregava de mandar donativos para Batá redistribuir 

entre as famílias carentes da comunidade. De fato eu questionava internamente qual seria a 

mantenedora de algumas ações sociais de Mãe Batá, e agora ficou mais claro. Restava saber 

como Mãe Batá conheceu essa gente goiana católica, fato o suficiente para não ter tanta 

intimidade como uma ialorixá. Foi no caminho de volta para Ceilândia (DF) que se deu o 

desenrolar da narrativa, agora com o tom de voz alto, gargalhadas soltas e a mãozinha girando 

no ar. A avó-matriarca-fazendeira era parente da então “patroa” da Batá adolescente que 

fugiu do trabalho análogo à escravidão. Foi ela quem deu guarida à adolescente em fuga. 

Acredito que daria para fazer uma tese de doutoramento sobre a biografia de Mãe de Batá 

(grifado). Pois, eu começo a entender que Batá não aprendeu o ofício de parteira somente com 

a bisavó, avó e mãe, mas há influência de outras parteiras, benzedeiras… terapeutas populares 

que surgiram em seu caminho. É preciso sentar e esperar, com paciência, o desenrolar dos 

fatos, causos e estórias que devem se ligar à cronologia lógica. Como narrar tudo que vivi 

nesse dia quase que cinematográfico? (Notas do diário de campo, 2021). 

 O longo relato colhido do diário de campo sintetiza muito do que eu possa tentar dizer 

sobre quem é a interlocutora da pesquisa. Ademais, é um relato importante sobre o campo, as 

disparidades financeiras, políticas, sociais e culturais que a andança possa ter permitido 

encontrar no decorrer do período sindêmico. Diz sobre o privilégio do rico em contraste à 

vulnerabilidade do pobre no enfrentamento desigual aos atravessamentos da emergência 

sanitária. Revela a relação com a parteira sobre outra perspectiva, ainda não tão vista na 

literatura, mas que é igualmente importante citar.  

Qual foi o intuito da visita de Mãe Batá? Não assusta tamanho o aparato para um 

resguardo? A exceção se dá como normal ao privilégio? O que o dinheiro não compra? O 

sistema tradicional de saúde é acessado pela família goiana no intuito de manter a tradição da 

fazenda ou por outros motivos que não percebi no primeiro momento? Todos os 

questionamentos estão relacionados à própria identidade da interlocutora, ao menos ao meu ver, 

que convivi/convivo com ela e vejo o quanto isso muda a sua rotina e comportamento referentes 

à forma de se cuidar e cuidar do outro. 

O aparato e protocolo hospitalares criados pela puérpera conflitam com a Mãe Batá que 

não usava a máscara cobrindo o nariz, somente a boca, e que não usava álcool gel, pois 

ressecava as suas mãos. Mas ao mesmo tempo criticava o Governo Federal eleito em 2018, 
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chamando o, então presidente, de genocida e lunático, fazendo críticas ao uso de fármacos sem 

comprovação da eficácia. Dizia que rezava todos os dias para ele, o presidente, ser preso ou 

sofrer um impeachment. Todavia, essa mulher estava diante de um contexto rígido de controle 

sanitário, válido ou inválido, mas existente. Existem inúmeras reflexões que podem partir de 

uma única observação que são legítimas e entrariam em esferas robustas sobre o contexto de 

determinação social do processo de saúde-doença, mas ainda assim não dariam conta da busca 

por uma mínima descrição de quem é a mulher que me acolheu tão bem por tantos meses. 

 

A Dona M.M. [Mãe Batá] é uma pessoa muito importante para o nosso 

trabalho com a medicina comunitária, na APS, na medicina de família 

e preventiva que, ao meu ver, Caetano, é o que mais precisa naquele 

território. Acredito que, por ela morar numa parte mais afastada do 

comércio e da Avenida Principal, ela tem um contato com a Zona Rural 

muito mais intenso e referencial do que a equipe de saúde da família, 

por exemplo, é comum que os ACS’s procurem ela em relação à alguma 

pessoa que precisa ser contatada e, por meio da Dona M.M. isso é feito 

em questão de minutos. Agora durante a pandemia, ela tem sido 

estratégica, tanto que temos convidado constantemente ela e outras 

lideranças para as estratégias de cobertura. A COVID-19 veio, mas o 

rojão ainda está pegando em outras áreas, quem tinha HAS ou DM não 

deixou de ter! O paciente crônico ainda precisa de atenção e cuidado, 

agora dobrados, estão na classificação de risco e a APS é o filtro que 

vai reter muita demanda com a prevenção. Mas, tipo, a Dona M.M. é a 

nossa referência para entrar em determinados lugares. Ninguém aqui 

é marinheiro de primeira viagem, a galera da equipe é gente que 

trabalha na Ceilândia tem mais de 20 anos, eu sou o mais novo, tenho 

só 4 anos aqui. Então, para você entender a realidade do território, eu 

fui fazer as primeiras visitas domiciliares, antes da pandemia, e eu fui 

com o meu carro. Cheguei numa parte mais distante do comércio e do 

nada apareceram uns caras com armas, pensei logo, deu ruim, perdi o 

carro. Parei e levantei as mãos. Os caras me colocaram para fora e 

mandaram eu entregar a arma. Que arma? Falei que era o médico do 

postinho, que ia visitar uma senhora e blá-blá-blá e toróró. Mostrei o 

crachá do IGES, carteirinha do CRM-DF e nada disso convencia os 

caras de que eu não era agente policial disfarçado. Eles não queriam 

carro, dinheiro ou celular, o negócio era ser policial e estar ali para 
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ferrar com eles. Eu sabia da influência da Dona M.M. ali para aquelas 

bandas e joguei logo que eu era amigo dela. Que qualquer coisa que 

fizessem comigo estariam fazendo com ela. Cara, foi até engraçado, o 

que estava com a arma já baixou a arma e perguntou para mim “se tu 

conhece mesmo, qual o nome dela aqui?”. Eu lá sabia que ela tinha 

mais de um nome. Que maluquice! Parecia coisa de Deus, Caetano, na 

hora eu lembrei de “Maria das Farinhas”, foi na lata, “é Maria das 

Farinhas, mano, madrinha da geral”. Entraram no carro comigo e 

mandaram eu ir para a casa dela, se eu errasse era sinal de estar 

mentindo. Suando frio, fui reto e vi a vara de bambu com a bandeira de 

tecido branco. Nunca havia pisado na casa dela e parei no lugar 

certinho. Depois desse dia, os caras ligam pra gente pedindo a visita, 

mas tudo acontece lá na casa da Dona M.M. É o contato que o serviço 

público tem em muitas situações. Pensou em alguma ação específica, 

procura a Dona M.M. antes e troca uma ideia, que aí ela dá uma força 

e o negócio anda. E medicina da família e comunidade é isso, é buscar 

parceiros na comunidade para ofertar saúde, cuidado de forma 

integrada, e essa galera é parte do sistema folk. É a Dona M.M. quem 

manda as mudas para o nosso horto comunitário, e o pessoal vem atrás 

porque sabe que é ela quem cuida. Nem sempre vai fazer isso 

pessoalmente, mas manda um dos moleques dela e dá tudo certo. (relato 

do médico de medicina da família e comunidade da UBS que atende o 

território de Mãe de Batá, 2022). 

 

Como diria Dona Lú, “pela Hóstia Consagrada”, o que é sistema folk? Até aqui todo o 

meu referencial está voltado para o conceito de “terapeuta popular", na qual tenho Silvia Maria 

Ferreira Guimarães (GUIMARÃES, 2017) como base para toda e qualquer reflexão que faça 

sobre o conceito. Pensar na inclusão de um novo termo, ainda mais estrangeiro, é algo que gera 

muitos receios, pois envolve a identificação que faço de Mãe Batá em todo momento, como 

uma terapeuta popular. Para mim, é importante pensar na descolonização do processo 

etnográfico, dando vistas aos conceitos cunhados na América Latina e África. 

A construção sobre o sistema folk vem, em grande parte, do trabalho do professor da 

Universidade de Harvard, Arthur Michael Kleinman, médico psiquiatra, que leciona e pesquisa 

sobre antropologia médica. O pesquisador psiquiatra corrobora para a construção do conceito 

de instrumentos capazes de explicar as doenças, cujo objetivo é colocar e aplicar evidência e 
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relevância clínica para o itinerário terapêutico adotado pelo indivíduo enfermo. Kleinman 

(1980) se debruça na ideia da escolha do health care systems (sistema de cuidado à saúde), que 

pode ser popular, folk ou profissional. O grande conflito é perceber a subdivisão dos sistemas 

de cuidado à saúde, a hierarquização e principalmente o olhar colonizador sobre os saberes 

populares. Em suma, trata-se de um conceito que mais se adere ao interesse de controle e 

epistemicídio que da valorização dos saberes-fazeres-práticas pertinentes aos sistemas 

tradicionais e populares de saúde, colocando o sistema biomédico como o superior, pois é 

dotado de tecnologia, investimento e aceitação global. 

Alguns estudiosos apelam para os textos de Alceu Maynard Araújo, etnólogo paulista, 

de forte influência presbiteriana, tendo até se dedicado ao projeto de ser missionário protestante. 

No texto “Alguns Ritos Mágicos: Abusões, Feitiçaria e Medicina Popular” (1958) o estudioso 

se baseia em Gilberto Freyre (um dos pensadores do mito da miscigenação racial brasileira 

como primeiro ato democrático nacional) para pensar as crendices e folclores na cidade natal 

de Oswaldo Cruz. E, em 1961 o autor publica o livro “Medicina Rústica” que aborda a medicina 

rústica, medicina caipira e a medicina preventiva. Araújo (1961) coloca folk como algo 

relacionado ao folclórico e inventado, sem validação científica e fruto da baixa escolaridade de 

determinados grupos. 

Benzedor 

O papel do benzedor é muito mais restrito do que o do Curandeiro. Sua 

"profissão" não passa de rezar sôbre a cabeça do doente. Não receita 

remédios, apenas benze. Os gestos que pratica são todos idênticos ao da 

religião dominante: reza fazendo sinal da cruz. Não é preciso que o 

doente vá até sua casa para que êle o benza; executa sua benzedura na 

própria casa do enfêrmo ou em suas peças de roupa. Suas rezas, na 

maioria das vêzes, deturpação das orações oficializadas pela Igreja 

Católica Romana, entremeadas de palavras incompreensíveis, 

resmungadas, do latim o mais estropiado que possa ser concebido. 

(ARAÚJO, 1961, p. 195). 

 Em todo caso, percebo o impacto negativo do conceito de folk para os sistemas 

tradicionais e populares de saúde. Não vejo muita razão para utilizar o termo em relação à minha 

interlocutora. A discussão se abriu e se fecha voltando à Mãe Batá, a quem considero uma 

terapeuta popular, aspecto identitário que mais interessa nessa pesquisa. 
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 A caracterização de Mãe Batá como terapeuta popular se dá com base na pesquisa do 

enfermeiro Vítor Lúcio Ferraz de Araújo, orientado por Silvia Guimarães, em que ele observou 

2 benzedeiras e 1 parteira para entender como essas mulheres pensam e agem ante o processo 

de saúde-doença. Assim, tem-se que terapeutas populares 

são aqueles inseridos em contexto popular que vivenciam práticas 

terapêuticas, que são passadas de geração em geração e que utilizam de 

unidades perceptuais para construírem seu conhecimento, isto é, partem 

de um conhecimento a partir do corpo e suas sensações. Também estão 

inseridos em contexto religioso, envolvendo a espiritualidade dos 

sujeitos e grupos sociais, e em contraposição a poderes e saberes 

hegemônicos, como o biomédico. [...] As noções de saúde-doença 

locais são relevantes para entender quais artifícios são usados para curar 

e cuidar dos sujeitos sociais que as procuram, sempre visando as 

necessidades da comunidade. Nesse sentido, é possível perceber que os 

terapeutas populares lidam no contexto da promoção de saúde. [...] As 

terapeutas populares atuam também na prevenção de adoecimentos. 

Esse ofício é fundamentado nos saberes subjetivos e compartilhados 

localmente. Portanto, varia de acordo com cada contexto social e 

interação com os biomas (cerrado, floresta amazônica, caatinga), pois a 

ambiência do bioma e interação com fauna e flora pautam a agenda 

dessas terapeutas. No conhecimento popular, cada pessoa é vista de 

forma integral, o que permite um maior entendimento sobre suas 

necessidades. (ARAÚJO, 2018, p. 8-9). 

 O texto de Araújo (2018) é norteador para entender que não se trata, ao falar de Mãe 

Batá, apenas de uma benzedeira, ou parteira, ou rezadeira, ou raizeira etc., mas de uma terapeuta 

que dialoga com várias práticas voltadas para a cura e que adota para si uma cosmologia própria, 

alternada entre saberes-fazeres-práticas que dialogam com a sua fé, casa, espaço, território e 

conhecimentos acumulados no decorrer da sua jornada, mas também do contato com o grupo e 

meio na qual está inserida ou já esteve em contato. Acima de conceitos acadêmicos ou teorias 

antropológicas, essa mulher entendeu que promover cuidado à saúde é ir além do sistema 

biomédico ou do próprio sistema tradicional de saúde em que está inserida, sendo, portanto, o 

olhar para a integralidade da necessidade do outro que, se tem fome, saciá-la; se tem frio, 

aquecê-lo; se sente tristeza, animá-lo. Essa é uma característica importante para definição da 

interlocutora e que diz muito sobre a forma de pensar o processo de adoecimento-cura no seu 

ofício. 
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A Ìyá Batá é, tipo, uma mãe, não, ela é uma mãe para mim. Eu fui 

expulsa de casa, comecei a me prostituir, usar padê. Eu vivia colocada 

na rua e, às vezes, não era nem para ficar loucona, era para não sentir 

fome mesmo. Aí, a Ìyá me encontrou, porque eu digo que foi ela quem 

me encontrou e não eu quem encontrei ela. Ela me deixou dormir na 

casa dela e me deu comida. Aqui eu parei de me prostituir, fiz o meu 

Santo, voltei a estudar e estou tratando da Tia, porque eu ia morrer 

“carcumida”, só o pó da rabiola. Tomei muito chá de muita coisa, ela 

me rezou, ela me deu roupa nova, me aceitou como mulher. Ela fez por 

mim o que a minha família nunca teria feito. Foi a Ìyá quem me salvou. 

Hoje eu tenho um nome, entende, eu sou alguém, sou a Natália, mulher 

trans-preta que vai ser médica, você ainda vai ver! [fala sorrindo] E 

para onde eu for, vou levar a Ìyá comigo, porque sem ela eu não sou 

mais ninguém, e eu admiro muito a Ìyá, porque ela sabe tanta coisa de 

tudo e ainda assim consegue ser uma pessoa simples. (Natália, filha de 

Santo de Mãe Batá, 2022) 

Natália sintetiza o pouco, mas que para ela foi muito, feito por Mãe Batá. Fala da sua 

condição no uso abusivo de drogas, citando o “padê”, gíria usada para referenciar cocaína. Cita 

que ao lado da interlocutora principal conta com o suporte para tratar do HIV positivo, mas 

principalmente, narra o seu reencontro com uma identidade que julga legítima e condizente com 

a sua projeção de bem-estar e dignidade humana. Não posso avançar no texto, sem antes dar 

nota à relação identitária que o cuidado à saúde, promovido pela memória oral-ancestral, 

apresenta na ressignificação de vida à pessoa assistida, configurando um ciclo de acolhimento 

e devolutiva de afeto inenarrável, mas sentido e vivido em sua plenitude no cotidiano.
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PARTE 2 - DA QUARTINHA DE CERÂMICA À VACINA: CUIDADOS E CUIDADO 

DE SI QUE DESAGUAM NA E DA MEMÓRIA ORAL 

 

A quartinha é um pequeno vaso, recipiente, feito de barro ou cerâmica, mas é possível encontrá-

la de qualquer material moldável e flexível. A sua presença na liturgia do candomblé é 

fundamental, pois serve para armazenar elementos relacionados à invocação do Orixá ou 

manter reservados segredos iniciáticos. Para um iniciado no culto ancestral africano, a quartinha 

possui um significado ainda mais profundo, pois se relaciona com o assentamento do Santo, 

Orixá, com quem mantém uma relação extra espiritual. 

  Os mais antigos do candomblé sempre recomendam que as quartinhas fiquem cheias e 

limpas, a fim de se manter o vínculo com a ancestralidade e a força ali depositada e que esta se 

faça presente em todos os momentos da vida. Uma quartinha suja ou vazia diz mais sobre o 

iniciado do que a força ancestral, demonstrando desleixo, descrença e até desrespeito com o 

sagrado que se cultua a partir de elementos simbólicos, mas sacralizados. 

 O pequeno vaso possui, então, um significado contratual entre a ancestralidade e o 

demandado a dela cuidar. Quem recebe uma quartinha deve entender que ali está um 

compromisso, não só de enchê-la e cuidá-la, mas também, de dar resposta ao que lhe é esperado: 

a atenção e devoção ao sagrado, o respeito ao espaço em que se está cultuando e a entrega ao 

momento sinérgico de partilha e confidencialidade presentes na memória oral-ancestral. Ao 

destampar uma quartinha e enchê-la, deve-se ter em mente que algo foi iniciado e não pode ser 

meramente rompido ao acaso, mas, de outro modo, respeitado e considerado de suma 

importância. 

 O objeto possui, de igual forma, grande significado nos rituais relacionados à saúde. 

Desde um banho de ervas até o axexê, ritual fúnebre, lá estará a quartinha marcando o vínculo 

com a ancestralidade. Quem é do Santo logo sabe que uma quartinha é vitalidade, não se trata 

de qualquer forma e possui poderes místicos e mágicos que elevam ou derrubam uma casa com 

rapidez, devendo ser vigiada por quem acredita no lado bom e no lado mau do homem. 

 Quando fui iniciado, passei alguns dias olhando para o mesmo potinho branco de 

cerâmica. Bebia água somente colocada nele, em que estavam outros elementos que dariam à 

mim a energia necessária para seguir na iniciação. Quando estive doente, fui aos pés de Omulú 
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e lá fui orientado a beber da quartinha que fica no seu quarto, feita de barro e fria, a água 

continha a cura para algo que não era físico, mas sim espiritual. 

 Mãe Batá me deu uma quartinha branca, por ordem, disse ela, de Oxalá, o Orixá que 

usa branco e transita entre a paz e a guerra. É sábio, anda devagar, quase parando. Os seus 

ritmos são demorados, morosos, identificados pela velhice que carrega no corpo. É fundador 

do mundo e de todas as coisas que nele há. O seu dia é a sexta-feira, possui uma festa própria, 

as Águas de Oxalá, descrita na abertura do texto. É o último a ser louvado numa cerimônia de 

candomblé, mas o primeiro a ser saudado quando as coisas estão difíceis ou complicadas, 

recebendo o apelo de misericórdia dos seus devotos que lhe servem grãos de milho branco ou 

bolinho de massa do mesmo grão. 

 Eu sabia, ao receber a missão de lavar os pés com a água da quartinha branca, que algo 

se estava estabelecendo com a matriarca. Representava o respeito que eu deveria dedicar à ela, 

à sua casa e aos seus. Nada deveria ser exposto sem antes passar por ela, assim como se faz 

quando se tem uma quartinha no quarto de Santo, tudo deve passar pelos olhos de quem governa 

a casa. Ali não restou mais dúvidas, estava diante de um compromisso que não poderia largar 

de mão a qualquer momento nem muito menos delegar à outra pessoa. 

 Os meses em sua casa me fizeram notar que cada pessoa ali tinha uma missão contratual 

com a ialorixá. A minha, como sabido, era com a quartinha. Havia sobre a mesa outra quartinha, 

agora de barro, em que era posta água filtrada, como se fosse uma moringa, muito usada no 

interior. Durante a sindemia de COVID-19 a quartinha-moringa não foi usada. Seria apenas 

mais uma vetora do vírus. No seu lugar se pôs uma bacia de alumínio, logo abaixo de uma 

torneira com o cano solto. Ao lado, uma barra de Sabão da Costa, uma massa sólida de cor preta 

e com um cheiro peculiar de açafrão. Para quem viesse de fora era dito que a lavagem de mãos 

fazia parte de uma limpeza energética, mas para quem estava ali todos os dias, já era sabido que 

o ritual era para higiene das mãos, evitando contágios, seguindo as orientações sanitárias. 

 Houve um dia em que alguém deixou de lavar as mãos com o Sabão da Costa, pois a 

pedra preta de mistura duvidosa estava seca e a bacia de alumínio vazia. Foi quando se deram 

conta que o mandamento estava sendo descumprido. A quartinha branca, que estava aos meus 

cuidados, deixou de ser enchida. Sentados na área externa da casa, os transeuntes logo 

receberam a chamada de atenção, quem seria o desalmado que havia deixado de lavar as mãos 

com o Sabão da Costa? Isso tocava profundamente em inúmeros acordos internos. Era uma 

condição estabelecida verbalmente que havia sido descumprida. Eu só observava o pesquisador 
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vendo o familiar virar exótico, antropologia pura, pensei comigo. Não tardou, ouvi o meu nome, 

seguido de uma pergunta dilacerante: “você desistiu da sua pesquisa?”, disse Mãe Batá, 

continuando, “a sua quartinha está seca tem dias, vai acabar trincando e não servirá para mais 

nada”.  

 O tom era de exortação, mas o olhar deixava evidente o mais puro cuidado. Eu estava 

adoecendo mentalmente. Segata (2020) fala que múltiplos fatores fazem uma sindemia, os 

fatores internos de um pesquisador em campo também fazem uma sindemia. Quando se está 

imerso noutra rotina, algumas coisas são deixadas de lado, às vezes, essas coisas são parentes 

ou familiares, animais de estimação, a vida emocional, afetiva e mental. Entrar no automático 

e viver no campo é uma estratégia de descuidado que deve ser mitigada ao máximo, ainda mais 

quando se está pesquisando sobre saúde.  

 Eu logo levantei, apanhei a quartinha e fui cumprir com as minhas obrigações. Quando 

abri o recipiente havia um raminho de arruda e uma folha de boldo. Olhei para a Mãe Batá, sem 

entender quem poderia ter feito aquilo, e vi nela o sorriso, característico de quem fez algo e foi 

descoberta. Entendi no exato momento que o cuidado com quem me assistia estava além do ser 

receptiva, mas cingido de detalhes pequenos, como colocar na água que eu lavaria os pés as 

folhas sagradas do meu Orixá. Eu estava sendo cuidado. Isso me tocou, pois não imaginava que 

fosse possível receber tal atenção, sem antes solicitá-la ou demonstrar interesse em assistência. 

Pode-se observar que nas relações de cuidados estabelecidas por elas 

existem diferentes formas de afeto, abraçam quem precisa de sua ajuda, 

acolhendo a carência humana dentro do contexto real da necessidade, 

laços que se unem de diferentes formas e assemelham-se por ter o 

mesmo fim. (GUIMARÃES, 2017, p. 68). 

 O cuidado para o terapeuta popular está posto num lugar de afeto, de atenção e 

sentimentos positivos. É uma resposta natural para quem acredita em retornos energéticos. 

Desde o menor símbolo, ao maior ato, o cuidado está expresso em miúdos, ao que deve ser visto 

com delicadeza e fora da lógica capitalista e racional, caso contrário, passará despercebido. 

 A antropóloga e pesquisadora Sônia Weidner Maluf entende essa atenção pelo “miúdo” 

como signos próprios do sistema de cuidado à saúde, sendo uma lógica que reflete aspectos 

culturais e valores ligados à fé de quem oferta ou recebe o cuidado. 

Todo trabalho terapêutico e espiritual implica a produção do espaço e 

um cenário adequados. As maneiras de arrumar o espaço, de usar os 
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objetos rituais ou de ritualizar a sessão também variam, dependendo do 

estilo de cada terapeuta e das regras rituais. A organização de todas 

essas atividades tem em comum, no entanto, a preocupação de criar um 

espaço simbólico não-cotidiano e possibilitar uma atitude corporal 

favorável e um procedimento ritualístico. (MALUF, 2015, p. 502). 

 A professora Sônia Maluf, orientadora do pós-doutoramento de Rosamaria Carneiro e 

Soraya Fleischer, coordena o macroprojeto ANTROPO-COVID16, configurado em uma rede 

de pesquisadoras, estudantes e grupos de pesquisa que pensam as diferentes respostas e ações 

não-farmacológicas de enfrentamento à pandemia (sindemia) de COVID-19. Essa rede tem 

pensado e discutido soluções de autogestão popular, por exemplo, em que comunidades 

apresentam respostas à ausência do Estado, não o eximindo de suas obrigações legais, políticas 

e sociais, mas se fortalecendo enquanto unidade de resistência ao desmantelamento de 

aparelhos e instrumentos públicos, como o Sistema Único de Saúde. 

 Foi Rosamaria quem me apresentou ao trabalho de Sônia Maluf, sendo o primeiro texto 

da pesquisadora lido o “Janelas sobre a cidade pandêmica: desigualdades, políticas e 

resistência”. Trata-se de uma leitura delicada, sensível e que permite ao leitor viajar na capital 

paraibana sem sair do lugar, mas com o olhar crítico e reflexivo de uma antropóloga que registra 

o fato social empírico e real sem falsas demagogias, sendo assertiva nas colocações e se fazendo 

humana, pessoa que viveu cada onda da sindemia com intensidade, mesmo que da janela do 

carro ou do apartamento à beira mar. 

 O texto vai além do estilo ousado, fala sobre cuidados e cuidados de si. Fez-me pensar 

inúmeras vezes sobre o que eu estava entendendo por cuidado no campo, qual tipo de “cuidado” 

eu percebia na prática terapêutica e como isso de fato estava sendo posto aqui no texto. Lembrei-

me da puérpera, com o seu arsenal hospitalar, e Dona Cecí, com o sorriso simples e sem 

dentição, e que os dados epidemiológicos indicam que na sindemia de COVID-19 “não existe 

democracia do vírus. Se ele tem o potencial de atingir a todos, como um extenso “em comum” 

planetário, ele não atinge do mesmo modo.” (MALUF, 2021, p. 261). 

 Rosamaria Carneiro e Sônia Maluf apresentam textos contemporâneos, sendo o da 

primeira um ato etnográfico de cartas para si e para o mundo no “olho do furação” da sindemia 

de COVID-19, e o da segunda, um olhar para o mundo em plena maior crise sanitária global do 

 

16 Esta dissertação contou com o apoio e fomento da Rede Antropo-Covid, referente ao exercício de 2023. Para 

maiores informações sobre o projeto, acesse sites.google.com/academico.ufpb.br/antropo-covid ou pelo Instagram 

@antropocovid 
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último século, a partir da zona de um pseudo conforto. Sobre as cartas de Rosamaria, vejo Sônia 

respondê-las, como se estivessem num diálogo silencioso. Ambas tratam do cuidado (do outro, 

do grupo e da comunidade) e do cuidado de si, das estratégias que adotamos no meio do caos, 

no plural, pois cuidar de si é também um ato de cuidar do outro, como quando se está numa 

grande turbulência e colocamos a máscara de oxigênio primeiro em nós mesmos, para depois 

colocar em quem de nós precisar. 

 Maluf (2021) me levou para um passeio de carro por Jampa (João Pessoa - PB). 

Andamos por algumas ruas, nos perdemos e fomos parar atrás do maior shopping da cidade, 

onde vimos ruas cheias de pessoas, havia vida naqueles espaços. Sinto-me passageira da 

pesquisadora ao ler o seu texto, andando com ela pelos cantos, fazendo a andança no campo 

dela, que é também o meu, pois vejo muito dessa disparidade demográfica nas ruas de Brasília 

(DF) durante a sindemia. Mas nem tudo é rebeldia civil aos decretos de isolamento, há quem 

esteja na rua por necessidade. Eu mesmo, tenho necessidade de coletar os dados, de avançar na 

escrita, de devolver um produto à universidade, de honrar o compromisso de encher a quartinha 

com água e deixá-la sempre limpa. 

 Ao reproduzir o ato etnográfico de Maluf (2021), percebo o transporte público da capital 

federal do Brasil cada vez mais caótico. Constantemente vejo lideranças populares 

questionarem o Governador Ibaneis Rocha sobre como a periferia vai ter que lidar com a onda 

de desempregos, com a ausência de assistência, com o desespero ante o genocídio de pobres, 

negros e contraventores do sistema cis normativo, cristão e eurocentrista-hegemônico.  

Morreu um rapaz negro na UPA da Ceilândia, será que ele entrou para a estatística de 

mortes pela COVID-19 ou até nisso lhe roubaram o direito de participar de algo no Brasil? 

Questionei-me várias e várias vezes de quem todos esses dados falavam. É que, quando vivo, o 

jovem negro da periferia não entrava na estatística, a não ser que fosse para contabilizar e 

explorar a pobreza: mais pobre - é negro; mais violento - é negro; analfabeto - é negro. Do alto 

do seu castelo encantado, não se ouve o pseudo “presidente da república” ou o governador 

gerenciar a crise sanitária, mas ressoa por todos os cantos o questionamento que ecoa do povo: 

quando alguém do governo tomará uma atitude que não seja apenas negar a gravidade da 

COVID-19? 

 No território em que eu estava andando não se esperou o Estado negacionista e 

neofacista tomar alguma atitude, até porque quem estava no poder à época não queria saber de 

pobre, homossexuais, indígenas e quem mais falasse de Direitos Humanos, afinal, queria se 
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instaurar no Brasil um Estado de Exceção, infantilidade política e desserviços que favorecessem 

interesses privados e escusos, para não deixar de dizer, antidemocráticos. 

 

Você vai poder ajudar amanhã a distribuir as refeições? Vamos 

começar cedo, o rapaz da feira vai mandar trazerem as verduras. O 

pastor ali da igreja disse que vai mandar umas irmãs para ajudar, 

também. Já mandei a menina da capela trazer os nomes das famílias. 

Se você for tem que vir cedo, para ajudar a lavar as panelas, carregar 

as caixas e descascar as verduras. É trabalho que tem hora para 

começar e vai o dia todo, então, se for vir, tem que vir virado no 

“jiraya”. E traz a sua máscara, que aqui não tem. Se souber aferir 

pressão, essas coisas aí de medicina da UnB, traz as coisas também, 

vai que dá consulta na rua também?! (Mãe Batá, quanto à chamada-

convite para serviço voluntário de distribuição de refeição ofertada por 

lideranças da sua comunidade à famílias com filhos menores de 10 anos, 

2021). 

 

Durante o auge da sindemia de COVID-19 a comunidade de Mãe Batá desenhou o que 

Maluf (2021) entendeu por “autogestão da crise”, visto que o Estado estava não só falhando, 

mas orquestrando a baixa resposta à crise sanitária. 

Na ausência do Estado, ou na falta de políticas efetivas e eficazes de 

enfrentamento à pandemia, as populações mais precarizadas se 

organizam e buscam respostas locais. Territórios de resistência e de 

existência se produzem, principalmente entre aqueles que não contam 

com o Estado para um efetivo enfrentamento à pandemia e aos efeitos 

produzidos por esta sobre as condições e às possibilidades de vida 

dessas populações. (MALUF, 2021, p. 279). 

 A bacia de água posta próxima à torneira com o cano solto voltou a ficar cheia. A barra 

de Sabão da Costa precisou ser substituída. As quartinhas dos quartos dos santos estavam todas 

cheias e limpas. Percebo que diante do caos é preciso união, unidade, compreensão do sentido 

coletivo e tomada de decisão em favor de todos, não só de um. É o cuidar de si expresso no 

cuidar do outro. Rapidamente criaram-se grupos nos aplicativos de mensagem instantânea. Foi 

tanto grupo que ficou difícil de acompanhar, mas dei maior ênfase aos referentes aos idosos que 
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precisavam de alguma forma de cuidado, como levar uma compra do mercado ou simplesmente 

responder à uma chamada no portão “Seu José?! Cadê o Sr.?” e que alegria era ouvir a voz 

cansada e rouca, de quem fumou a vida inteira, responder de dentro do barraco “Tô aqui, meu 

filho, o danado não me pegou não!” 

 Danado é o parente da Descontrola (Ela), a COVID-19 e o Diabetes ou Hipertensão, 

citados no texto de Fleischer (2018). Mãe Batá me ensinou a rezar picada de cobra, dizendo 

que, o primeiro passo é não dizer o nome da cobra, para que o veneno não se estimule e espalhe 

pelo corpo. Ao que parece, dizer “corona”, “coronavírus”, “COVID-19” ou “COVID” faria o 

mesmo efeito.  

 Fiz a ronda das segundas-feiras. Passava duas vezes por dia, logo pela manhã cedinho e 

no final da tarde. Não podia ser sempre no mesmo horário, era necessário que eu alternasse os 

horários, a fim de não criar uma rotina e pegar qualquer intercorrência com celeridade. 

Lamentei quando soube que alguns idosos não responderam à chamada. Dona Francisca, Seu 

Leopoldo, Dona Jacinta e Seu Gerônimo. Foram lembrados com uma queima de fogos no final 

daquele mês. Da minha casa era possível ouvir os fogos ecoarem no silêncio do final da tarde, 

mas logo ouvi uma pessoa que estava por perto dizer, em tom pejorativo, “isso é a droga 

chegando lá para baixo, bando de viciados, não param nem na pandemia”. Lembrei-me de 

Mãe Batá, a Morte é péssima na seletividade ao deixar os tolos e levar os sábios. 

  As estratégias de cuidado envolviam sempre uma demanda pontual. Esforço algum era 

feito à revelia, sem foco e objetivo. Em momentos distintos, quando seguro para alguns grupos, 

vi Mãe Batá receber crianças em sua casa, fazendo tardes lúdicas e recreativas, mas na maioria 

das vezes éramos somente 4 pessoas, olhando as árvores e tecendo comentários sobre a vida 

alheia, uma forma poética de dizer que passávamos horas fofocando. Eu, como turista, vulgo 

pesquisador em campo, como apresenta a obra de Bonetti e Fleischer (2007), mais sorria do 

que falava, observando que o momento de expurgo moral era, também, um ato de releitura dos 

nomes e rostos, como diria Conceição Evaristo, uma forma de lembrar a cor dos olhos das 

pessoas citadas na roda que nunca se repetia, sempre mudava conforme o dia e hora. 

 

Veja só! A menina de Diana está grávida, de novo. Como é que aquela 

menina vai dar conta de mais um “bacurizinho” para criar?! Eu disse 

à ela, eu tenho preservativos femininos aqui em casa, que ela viesse 
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buscar. Deus fez foi para usar [gargalhando ao final]. (comentário - 

fofoca - de Mãe Batá, 2021). 

 

 Soltava a gargalhada, encerrava com um suspiro e logo dizia "ai, meu Deus! Como é 

que ela deve estar?!”, e logo ia ver se o nome da família estava na distribuição de marmitas ou 

de cestas básicas. Se não estivesse, fazia-se aparecer, e com o novo nome na lista, um novo 

doador. Não importava muito quem fosse, mas o importante era chegar o mantimento, cru ou 

preparado, nas mãos de quem realmente estava precisando. Certa vez questionei à Mãe Batá 

quem enviava os recursos para que fossem redistribuídos. 

 

Menino! Tem coisa que a gente não pergunta, só agradece. Se é 

dinheiro do tráfico, pouco me importa, o importante é que uma família 

se alimentou hoje, amanhã pode ser o dinheiro da polícia, também não 

vou me importar, desde que depois de amanhã tenha novamente o 

dinheiro para comprar as coisas, isso não é preocupação. Quem doa 

está se livrando de algum pecado ou “karma”, deixa ajudar. (Mãe 

Batá, 2021). 

 

 O trabalho off-line triplicou, mas agora era preciso que as pessoas enviassem áudio para 

Mãe Batá, assim ela mantinha as mãos livres enquanto preparava xaropes, melaços e outras 

alquimias retiradas da sua ancestralidade farmacêutica. Muita gente apareceu no seu portão 

durante os momentos mais severos de restrições, como Gilberto, um cachorro vira-latas 

caramelo. Gil, apelido que ganhou rapidamente, foi posto para dentro, depois de tomar a água 

das quartinhas que ficavam ao lado do sentinela da casa. Territorialista, agora ninguém chegava 

perto da tutora que lhe dá longos banhos de Sabão da Costa, fazendo todos rirem. Num desses 

banhos de descarrego, o cachorro lambeu o rosto da velha Batá que, fingiu se zangar e, logo 

devolveu a lambida com um carinho na cabeça de Gil e mais Sabão da Costa, num banho sem 

fim. 

 Gilberto chegou todo ferido, parecia ter sofrido alguma maldade na rua, mas não era 

coisa de outro cachorro, parecia coisa de bicho ruim mesmo, tipo algum homem. Logo depois 

de Gil, veio Madona, com sinais de estupro. Recebeu os cuidados, mas com mais atenção do 

que os dados a Gil. Tomava leite de vaca batido com mastruz, ao que eu não posso imaginar 
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como ela foi forte em lamber a vasilha e olhar para Mãe Batá com “cara de quem quero mais”. 

O mais engraçado era Lula, um gato de três patas, gordinho, desengonçado e barulhento. Foi 

deixado numa caixa de papelão, dormindo e sujo de fezes, parecia dopado. Este foi eu quem vi 

primeiro, tenho domínio do causo. Lula veio acompanhado de um bilhete e meio litro de pinga 

51, dizendo “O nome dele é Aécio, não posso mais cuidar dele, prometo pegar de volta quando 

eu puder. OBS: a 51 é dele.”. 

 

Olha só que marmota, deixaram um gato aleijado aqui em casa, com 

pinga e tudo! Só na Ceilândia mesmo! E o nome do gato ainda é Aécio, 

mas o Aécio que eu conheço não gosta de pinga não, viu?! O negócio 

dele é outra coisa, quem entendeu, entendeu [gargalhou alto]. Mas se 

Aécio gosta de pinga, tem uma perna faltando, o nome dele será Lula, 

meu presidente! [disse, tirando o gato semiacordado da caixa com uma 

mão e apanhando a pinga com a outra]. Venha meu filho, venha beber 

seu gorozinho, que você é filho da casa agora! (Mãe Batá, 2022). 

 

 E, sim, o gato realmente era chegado numa pinga, nunca havia visto aquilo. 

Infelizmente, ele não era o único. Um dia cheguei cedo, iria ajudar a limpar o quintal. Algumas 

vezes nem liguei o gravador, ia apenas para dar o retorno e contribuição da pesquisa, que nem 

sempre se resume à publicação do texto ou produto, mas se refere meramente à varrer uma sala, 

rastelar um quintal ou segurar a mão de uma parturiente (CARNEIRO, 2017), ou auxiliar no 

preparo de uma comida na cozinha (ROSE, 2007). 

 Nesse dia, surgiu uma moça retinta, de olhar expressivo e voz fraca. Jamais esquecerei 

o olhar de desespero em seu rosto. Quando vi o movimento das mulheres indo até o portão, não 

pensei duas vezes, larguei o rastelo e corri para prestar algum tipo de ajuda. Pega um daqui, 

pega outra dali e a moça foi levada para dentro da casa. Seja lá o que fosse, do portão para 

dentro não a pegaria mais, ali é a casa de Mãe Batá e na porteira tem um sentinela que não 

dorme. Laroiê, Exú! 

 Olhei para o meu braço, estava sujo de batom. Eu não uso batom e ninguém passou os 

lábios no meu braço sujo de barro e poeira. A única pessoa que havia me tocado foi a moça do 

olhar expressivo. Mais tarde, com os ânimos mais calmos na casa, fui tomar ciência do que 

ocorreu com ela, mas antes tomei o cuidado de ligar o gravador, não pelo comportamento 
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predatório de uma entrevista, mas por estar próximo do horário combinado com Mãe Batá e ter 

que fazer os testes no equipamento. Aproximei-me e as mulheres estavam conversando. 

 

Eu perdi o emprego, o meu marido também perdeu. Ele começou a 

beber e a vender as coisas para comprar droga, fica cheirando o dia 

todinho. Me machuca para transar com ele, mesmo quando eu não 

quero ele me força [...]. Eu estou sem comer tem mais de dia [chora, 

olhando para Mãe Batá, soltando as frases sem qualquer pausa]. Ele 

começou a me bater para transar com ele, ficava em cima de mim tanto 

tempo que eu sentia uma dor infernal. [...] Aí o homem foi ver a 

geladeira que ele colocou para vender. Eu tinha visto no DFTV [jornal 

local de Brasília (DF)] que para pedir ajuda era só fazer o X com o 

batom na mão. Corri para fazer o X e fiquei mostrando para o homem. 

Meu marido viu e desceu a mão na minha cara, depois ficou dando 

murro na minha barriga e nos meus “peito”. O homem segurou ele, 

para ele não me bater e eu corri. Ele veio atrás de mim [...] Eu só 

lembrei da casa da senhora. Não me manda embora não, “tô” toda 

machucada, suja, com fome, sede…” [relato da moça do olhar 

expressivo, transcrição autorizada com restrição de nomes, cortes 

realizados em respeito à dignidade da informante, 2022]. 

 

 Confesso, com a mesma sinceridade que tenho tratado todo e qualquer assunto até aqui, 

eu me arrependo de ter ligado o gravador. Tratava-se de um relato de violência doméstica, 

estupro, violência psicológica, cárcere privado, abuso, ameaça, tentativa de homicídio e vários 

outros crimes. Eu não conseguia disfarçar o olhar de pânico. Uma coisa é ler sobre a violência 

contra a mulher, assistir ou ouvir algo contextualizado. Outra coisa é se deparar com a vítima 

na sua frente, narrando algo que se arrastava há dias, sem ter para quem pedir ajuda.  

A cidade pandêmica tornou-se ainda mais desigual, excludente e 

violenta do que era antes da pandemia. A ausência de políticas sociais, 

de cuidado e de enfrentamento à pandemia é respondida com ações 

locais em bairros, favelas, comunidades e populações específicas. 

(MALUF, 2021, p. 279). 
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 A resposta veio 2 ou 3 dias depois. Eu estava lá, ajudando a colocar em sacolinhas doces 

para mandar para algumas crianças, quando 2 rapazes magros e altos apareceram no portão. 

Não chamaram, nem bateram palmas. Apenas ficaram ali, parados. De dentro da casa a Mãe 

Batá gritou “Entra! Vocês são bem-vindos” e, como se fosse uma espécie de código sutil e 

discreto, vendo o cadeado trancado, deram dois pulos e, numa velocidade digna de atletismo, 

os dois estavam do lado de dentro do terreno. Cumprimentaram os presentes e foram em direção 

à matriarca, que os recebeu como se fossem velhos amigos. Do lado de fora, ouvia-se a narração 

dos fatos e o atendimento do pedido feito pela Mãe Batá. A moça de olhar expressivo podia 

voltar para casa, o seu algoz havia sido expulso da comunidade. 

[...] formas de auto-organização em alguns bairros periféricos, 

garantindo o isolamento da comunidade e vigilâncias e delegados 

populares para monitorar as casas. (MALUF, 2021, p. 281). 

 O que a professora Sônia Maluf descreve é real. Aconteceu e ainda acontece na periferia. 

Determinadas coisas ferem o código de honra das pessoas que lideram as comunidades. Além 

disso, certos pedidos não são negados por lá, principalmente se for a Maria das Farinhas a 

solicitante. Pergunto a ela o que foi feito. 

 

Meu filho, eu vi aquela menina chegar aqui, preta bonita, inteligente, 

trabalhadora, saia cedo e voltava tarde, se matando para ser alguém. 

Quando ela encostou no portão eu senti Exú do meu lado. Larguei tudo 

e fui lá pegar ela, eu me senti aparando uma bebê. Se fosse filha minha 

eu ia querer que fizessem o mesmo, botasse ela para dentro, dessem 

uma roupa limpa, um prato de comida, “benzesse”, passassem ao 

menos uma bola de farinha no corpo dela. Passei um “zap” para um 

afilhado meu e está tudo resolvido. Tem coisa que eles não aceitam 

aqui dentro, tem as leis daqui, também. (Mãe Batá, 2022). 

 

 Mas ver alguém passando por situações análogas não era incomum. O mais fora do 

comum era presenciar alguma intervenção. Isso se deve, em parte, à banalização da violência 

doméstica nas periferias, pois “ainda estão condicionando a existência da mulher à satisfação 

do homem” (OLIVEIRA, 2010, p.38). Fernanda Queiroz, alma poética e livre, autora da obra 

“As Santas Quebradas” faz uma etnografia de casos de violência doméstica no interior do estado 
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de Goiás, abordando mulheres cristãs vítimas de múltiplos abusos à título de submissão aos 

seus parceiros, por ordem de Deus, por intermédio da Bíblia; do pastor, por meio de suas 

revelações dadas em sonhos ou orações em línguas estranhas; ou pelo padre, que projeta Maria 

- Mãe de Jesus, a submissa e modelo ideal de mulher. 

 Em seu livro, Oliveira (2010) questiona a estrutura da violência doméstica em regiões 

de zona rural ou periférica. Entre os seus achados está a naturalização do discurso hediondo e 

criminoso, em outras palavras, “em briga de marido e mulher, não se mete a colher”. Rosamaria 

Carneiro coloca em suas cartas que a casa e o doméstico é onde se inventa a vida, passei 

rapidamente sobre a ideia de casa e o quanto acompanho essa mesma ideia. Oliveira (2010) 

mergulha na agressão física, no estupro, na violência psicológica. Carneiro (2021) fala do 

puerpério, do trabalho, ou como ela coloca “domesticidade” que se empreende na relação 

mulher - casa, em que há incontáveis reflexões críticas sobre essa e tantas outras estruturas. 

 Mas ambas as autoras convergem no que tange à transgressão do papel da mulher na 

sociedade “Deus acima de tudo, Brasil acima de todos”, na repulsa pela servidão voluntária e 

na rápida identificação de micro e macro violências. Ambas dialogam no direito ao corpo, ao 

prazer, ao ir e vir sem lhes recair culpa, flagelo ou penitência. Foi durante a sindemia que passei 

a ver que não apenas se mete a colher, mas em briga de marido e mulher, se mete a polícia, a 

comunidade, a educação, a conscientização dos direitos violados, o apoio matricial dos serviços 

públicos, das lideranças comunitárias e que, isso tudo, atravessa a ideia de promoção de 

cuidados à saúde. 

 E, quando Sônia Maluf fala em seu texto sobre comunidades periféricas que adotaram 

sistemas de autogestão da crise, já que o governo estava preocupado em criar fake news e 

desestabilizar o Brasil ao máximo, isso eu sinto in loco na distribuição de cestas básicas, de 

vale-gás, de marmitas prontas, no rodízio de pessoas para irem à UBS pegar medicamentos, ou 

na distribuição de xaropes caseiros para determinados sintomas leves da COVID-19, do 

monitoramento de casos de violência doméstica, da criação de linhas de crédito; sim, isso 

aconteceu no pior dos momentos da sindemia e partiu da iniciativa da periferia, de pessoas que 

não vivem a realidade acadêmica e se organizam, criando inquietações políticas e fatos sociais 

a serem analisados com mais atenção, pois se reinventou modos de viver e, pode ser que se 

tenha daí um novo sistema - mais sustentável, mais ecológico e menos opressor. 
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Mano, os caras falam em racismo isso, racismo aquilo [...] Bando de 

comédia! O pai de família preta está ali, sem emprego, sem ter como 

dar o de comer para os filhos, sacou?! Aí o moleque vê isso, está com 

fome, vai fazer o corre dele, tá ligado? E aí truta, resolveu alguma 

coisa? Tu acha mesmo que R$ 150,00 vai dar conta de uma casa com 

5, 6, 9 pessoas?! Se liga, doido! Esse filho da puta aí quer matar a 

gente! E isso por que a família da mulher dele mora aqui na quebrada. 

Bando de filho da puta! A gente faz o nosso corre aqui, sacou?! 

Reunimos os “dono” aí tudo e criamos uma linha de crédito, 

empréstimo sem juros, igual os “mano” do Alemão fizeram. Quer falar 

de racismo, fala da solução, porra. Já deu essa de preto sofre racismo, 

preto morre, preto é aquilo e mais não sei o quê. Fala dos “corre” dos 

pretos, mano! Fala que a gente está fazendo na favela em uma semana 

o que o governo não faz em 4 anos. Demonizam tudo que é da gente, 

mas saca só, aqui dentro tem escola, porque foi uma preta que foi lá 

bateu o pé para ter, aqui dentro está asfaltando, foi preto que foi lá e 

deu um jeito. Eu faço faculdade, tá ligado?, e eu sei o corre de ter que 

pegar baú pra cá, reuni quem mora aqui e fomos lá na porra daquela 

Administração, que nunca tem ninguém, tudo funcionário fantasma, e 

demos um jeito. Mano, agora tem baú toda hora, era isso ou os caras 

não iam ter sucesso no Insta, no Twitter [...] pobre tem que parar de 

ser chupeta de rico, tacar o foda-se e tomar a frente mesmo. As eleições 

vão chegar, se liga como isso aqui tudo vai ficar mudado em um dia, 

mas agora não, Zé Ruela aqui vai cortar fino! (relato de um líder 

comunitário, jovem negro de 21 anos, 2022). 

 

 O relato acima diz muito sobre a realidade de quem está cansado de ouvir sobre a sua 

comunidade uma narrativa sempre humilhante, vulnerabilizada e exaustivamente posta como 

miserável. Maluf (2021) foge dessa perspectiva e se alinha à voz da própria comunidade 

periférica ao colocar estratégias de reorganização social, política e econômica. É uma crítica 

contundente e categórica à forma operante de entender e pensar o tecido social periférico. Vejo 

em demasia publicações de autores no mais alto das suas torres com piscinas, elevadores e um 

forte sistema de segurança, falarem sobre a periferia sem a menor das honestidades em assumir 

que estão vendo da janela do apartamento de classe média alta ou do carro com seguro 

equivalente a um ano de salário de uma empregada doméstica que mora no subúrbio e tem lá 
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os seus 2 ou 3 filhos para sustentar, sem poder comprar uma máscara descartável ou conceber 

a ideia de ficar doente e deixá-los ao relento, sem cuidados. 

Volto ao o texto de Sônia Maluf constantemente, pois me foi apresentado num contexto 

de orientação virtual, em que, eu e os meus colegas, mesmo reclamando da verdadeira labuta 

que é a realidade do on-line na pós-graduação, estávamos assistidos de e por privilégios 

inimagináveis para o campo em que, muitos de nós, tínhamos iniciado o contato. E, as reflexões 

de Maluf (2021) são de alguém acordado, em alerta, que não se exime dos privilégios de poder 

comprar produtos orgânicos, de ter uma orla de praia para andar pela manhã, mas ao perceber 

a falta dos invisíveis (o vendedor de amendoim torrado, o comerciante da água de coco etc.) ela 

se desnuda, e desnudou à mim, do signos e símbolos da sindemia. 

Estabeleço um íntimo contato entre as cartas de Rosamaria Carneiro, o texto seminal de 

Sônia Maluf e a profunda reflexão de Jean Segata sobre pandemia, endemia e sindemia; são 

marcadores críticos sobre a realidade e o contexto da COVID-19, que ultrapassam os gráficos, 

os protocolos ou as disputas entre o comércio e o Estado, ou o Estado e o Povo, ao mesmo 

tempo que atravessam essas e muitas outras questões, mas que ao fim se inserem na casa das 

pessoas, no lugar que representa a incubadora da vida social. 

O trabalho etnográfico tem, por essência, o dever de desnudar, termo que trago da 

pedagogia freiriana, o entendimento da elite sobre a ressignificação da historicidade 

comunitária e popular, da própria leitura de mundo, do mundo real - não o mundo teorizado 

entre quatro paredes. Os autores Jean Segata e Juliara Borges Segata discorrem sobre a 

importância da releitura dos processos de adoecimento, cujo protagonismo da antropologia da 

saúde é crucial.  

Aquele vocabulário elitista e tecnocrático da Saúde Global que reduz a 

complexidade dos processos de saúde, doença e cuidado a indicadores 

objetivos, transculturais e pretensamente universalizáveis foi 

sutilmente incorporado ao nosso cotidiano. Mas, tem também as 

“histórias com gente”. É o caso daquelas que nos interessam na 

antropologia. Nelas, pandemia não é assunto de agente patogênico em 

si. Importam os efeitos que eles produzem nas nossas relações, 

identidades e trajetórias. Mais além do vírus, os gestos e atenções; as 

desilusões e esperanças; as invisibilidades e exclusões, mas também a 

força e a resistência. É a pandemia em raça, gênero, território e 
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ambientes, das lutas de ontem e do tempo presente, dos vínculos 

parentais, das redes de cuidado (SEGATA et al., 2021, p. 12). 

Assim, cabe o questionamento, o que é cuidado em/à saúde? A folhinha de boldo e o 

raminho de arruda na quartinha podem ser considerados uma forma de cuidado? A visita à 

puérpera em Águas Lindas de Goiás, é uma demonstração de cuidado? O olhar para os animais, 

é cuidado com as pessoas ou somente com os animais? O cuidado se dá pelos termos complexos 

e técnicos do sistema biomédico de saúde ou podemos, de fato, inserir os sistemas tradicionais 

e populares de saúde na rota da promoção efetiva de cuidados à saúde? 

As respostas estão postas nas falas, citações e interpretações. Mas também posso vê-las 

nas entrelinhas do cotidiano, em que o cuidado pensado e promovido pela interlocutora está 

intrínseco ao próprio conceito de bem-viver, de se estruturar a partir do apoio coletivizado e 

que, cada membro dessa corrente, cada fio, sustenta uma cadeia, ou sistema, de promoção de 

cuidados. A terapeuta popular não concebe o cuidado em saúde de forma isolada, essa é a 

grande magia do conceito cunhado por Guimarães (2017) e percebido por seus incontáveis 

orientandos de graduação e pós-graduação. É preciso que se alimente uma rede, que fortaleça 

um sistema orgânico, ecológico e autossustentável do fazer e praticar o cuidado na 

dialogicidade do outro, a partir de si. 

Com esse breve encaminhamento sobre “cuidanças”, trocadilho de cuidado e andança 

que me permitir usar para pensar o cuidado no território, promovido por ele próprio, passo a 

pensar sobre a bacia de alumínio e a quartinha de cerâmica como signos tão relevantes e 

importantes quanto a vacina e o tratamento farmacêutico. Não ignoro a percepção do uso de 

fármacos no território observado, mas contemplo, com entusiasmo, uma resposta natural e 

fitoterápica com maior cobertura e adesão, em que se coloca como contraponto à 

mercantilização da saúde e ao abuso do sistema capitalista, predatório e imperialista, que ousam 

pensar que seria a única solução para o caos, não sabendo que é “no vento, que se cria 

redemoinho", e lá mora a ancestralidade, mostrando caminhos, respostas, soluções e estratégias 

para os seus descendentes. 

A seguir, mergulho no universo da ancestralidade, dando ênfase ao diálogo ancestral - 

memória oral-ancestral - como forma de pensar saúde, a partir das narrativas de quem está do 

lado De Cá. Trata-se de um achado importante e relevante para a minha pesquisa, 

principalmente enquanto pedagogo de formação, ao perceber que existe um denso processo 

pedagógico-didático no cuidado oferecido pelos sistemas tradicionais e populares de saúde, ao 

que se apresenta como estrutural para a manutenção e validação do mesmo no território. 



106 

 

 

2.1. Memória oral, Ancestralidade e Oralidade - significados para o processo de cura 

 

Aqui penso sobre memória oral, oralidade, ancestralidade e como isso tem impacto para o que 

apresentei anteriormente sobre cuidado. Coloco em cena alguns autores da área da educação, 

com quem já estabeleci diálogo noutras épocas e me permito mergulhar e acessar o meu 

acúmulo sobre a temática, construindo e desconstruindo reflexões, críticas e debates. No 

primeiro momento apresentarei um texto mais denso, teórico e acadêmico, tendo sido escrito 

na primeira fase da pesquisa, a de revisão da literatura. No segundo momento, permito-me a 

releitura do que eu mesmo escrevi, agora embasado no campo e na prática, resultado da teoria 

aplicada. 

A literatura apresenta uma gama de excelentes trabalhos acerca da oralidade nos 

sistemas de saúde, tanto o popular quanto o tradicional, ao que Santana (2018) aponta ser um 

encontro de saberes-fazeres-práticas, conceito pensado por mim e apresentado logo no começo 

do texto, sistematizados a partir do resgate da memória oral formadora do denso processo 

identitário da ciência popular, apontando encontros e desencontros intergeracionais na 

configuração e realinhamento dos processos de assistência, cuidado e promoção de saúde em 

seus cenários híbridos de atuação. Assim, entendo que a terapêutica popular está no campo do 

afeto concreto à territorialidade, da resistência epistemológica e da releitura dos símbolos 

sociais impostos pela cosmovisão dominante ao conceito de saúde. 

A Mãe Batá me faz pensar no quanto existem memórias, inteiras ou fracionadas, que 

remetem ao processo de transferência dos saberes tradicionais e populares, presentes num 

itinerário terapêutico, lido como o trajeto que o indivíduo elege para si, ou para o seu grupo, na 

busca do estado de não-adoecimento, levando-se em consideração as várias formas de acesso 

ao cuidado, assistência e promoção de saúde (GUIMARÃES, 2017; SANTANA, 2018; 

CERICATTO et al., 2019) e que acionam mecanismos da memória olfativa, visual e auditivas, 

levando o participante a momentos tão exatos e precisos, embalados de sentimentos e contextos 

que miram para dentro dele com uma lente de aumento em quadros/cenas que não se expressam 

em palavras, textos acadêmicos ou manifestações técnicas da produção científica. 
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Pra você ver, menino, eu passando esse café agora lembrei de uma 

cantiga pra Xangô. Eu tinha um filho de Xangô, Dofono de Airá, homão 

forte, todo cheio de vaidade e que vivia perfumado. Dá fé que ele tá 

aqui com a gente, ele era dado para essas coisas de pesquisa também. 

Meu Deus! Dofono sofreu tanto no hospital, fui lá na porta várias vezes, 

rezava pra Xangô “salva teu filho meu pai!” e cantava, coloquei esses 

abiãs quase tudo pra cortar quiabo, rodar um amalá para ajudar o meu 

filho. [...] O corona pegou ele de jeito. Ele tomou cloroquina, eu falei 

que era perigoso! E dá fé, foi isso que parou o fígado dele, ele morreu 

por causa do fígado. (Mãe Batá, 2022). 

 

O fragmento suscitado por Batá é acionado a partir do aroma do café sendo coado, dando 

razão ao que Pacheco (2016) coloca como indissociável da vivência e experiência com o outro, 

puxando para si outros fragmentos que atravessam uma linha atemporal, envolvendo indivíduos 

e remetendo a um laço ancestral não sanguíneo, que dentro do contexto religioso da matriarca 

Batá, é reverenciado como sagrado. A presença dos abiãs, noviços não iniciados do culto de 

candomblé, puxa um preto fio de transmissão do conhecimento oral voltado para a manutenção 

da saúde do enfermo hospitalizado, em que se coloca o sagrado ancestral à serviço do interesse 

da melhora do quadro clínico do enfermo hospitalizado. A escolha do tratamento precoce 

também é relevante, mostrando-se significativo para o próprio itinerário de cura, que pode ser 

relacionado à própria piora do quadro. 

O episódio do café coado por Mãe Batá desperta outras reflexões, para além da memória 

sócio-histórica que remete à convivência com um ente querido falecido. Percebo aqui o perfeito 

encontro com o que Norbert Elias (2002) discute em suas pesquisas sobre Teoria Simbólica, 

cujo apontamento direciona que fatores biológicos corroboram diretamente para a construção 

do conhecimento, ou seja, ao longo da história, por meio de sínteses orgânicas, o ser humano 

desenvolve a habilidade de comunicação por instintos outros à linguagem vocalizada, passando 

a alimentar o próprio simulacro da realidade que o cerca, bem como da relação que este 

estabelece com o corpo físico e espiritual, fato que atravessa o processo de saúde-doença e o 

próprio conceito de adoecimento para quem manipula a memória oral para pensar e promover 

a cura.  

Tenho que, como afirma Mãe Batá, uma xícara de café nunca é só uma xícara de café. 

Trata-se da possibilidade de acessar a ancestralidade internalizada na memória, ou seja, do 
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rastro do passado que fica em nós, dado que, como discorre Caputo (2012), são pequenos 

símbolos e códigos que permitem esse transitar numa linha temporal e estabelecer novos 

sentidos para o processo de adoecimento e cura. O café poderia ser facilmente substituído pelo 

chá, pelo xarope, pelo banho de ervas ou pelo incenso. O olfato no processo de cura da 

terapêutica popular é parte de um sistema de signos e códigos que se fixam à leitura do corpo, 

que passa a entender o momento como propício à melhora.  

Entretanto, a memória oral só consegue se beneficiar da memória olfativa (e outras) 

quando na presença da regressão e imaginação do fato simbólico. O filósofo camaronês Achille 

Mbembe pontua que a cultura de um povo está intrinsecamente relacionada à sua ancestralidade 

e que  

por causa das vicissitudes da história, consideramos que a tradição ficou 

para trás. Daí a importância, para redescobri-la, da regressão e da 

imaginação, condições necessárias para superar a fase de humilhação e 

de angústia existencial causada pela histórica degradação. (MBEMBE, 

2001, p. 183).  

Mãe Batá dá exemplos de regressão da imaginação, ao resgatar em sua memória 

episódios que estão sempre repletos de detalhes curiosos, como quando, durante um parto 

complicado, chamou por sua avó, já falecida e também parteira e, como num passe de mágica, 

lembrou de manobras para impedir uma intercorrência grave, ou quando, diante de uma cliente 

em fase terminal, buscou forças nas falas de suas ancestrais, que sempre lhe davam conselhos 

quanto à força que uma mulher pode gerar em outra com um simples ouvir com atenção e afeto 

o que está sendo dito (acolhimento). 

Assim, percebo que, a construção epistemológica aqui vai na perspectiva da 

indissociabilidade da memória oral-ancestral com a cultura de um povo e que, qualquer 

manifestação do processo de adoecimento e cura é transpassada pela tríade das “memórias do 

passado; o desejo por viver em conjunto; a perpetuação da herança” (HALL, 2018, p.58) que 

se dá, em primeiro plano, pelo resgate da oralidade e da memória, elementares para o processo 

identitário.  

Logo, pensar na oralidade, nos seus conceitos e práticas, é perceber que há um 

atravessamento no corpo físico, possibilitando junção à memória (CANDAU, 2016; CALVET, 

2011). O corpo guarda a memória coletiva, bem como expressa as normas sociais e a forma 

como elas são percebidas pelo indivíduo, sendo ele o portador dos conhecimentos que transitam 
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da oralidade cultural, enraizada em traços da espiritualidade e do arcabouço de saberes herdados 

afetivamente, para o físico, que dará à memória oral a ação corporal essencial à transmissão das 

narrativas e historicidades (PACHECO, 2016; LE GOFF, 1990). 

Esse pensamento me faz buscar a presença da moça que participou do ritual das Águas 

de Oxalá, descrita logo no início do texto, com um quadro depressivo maior em curso, resultante 

de um longo e doloroso processo de luto, cuja memória afetiva nutrida por si encontra um 

processo de retroalimentação no coletivo, mas que se anula quando há o processo de 

incorporação, acionando no grupo a memória da ancestral manifestada na noviça. O corpo que 

emite o alerta do sofrimento mental enlutado é o mesmo que manifesta a leveza e graça de uma 

guerreira ancestral responsável por levantar gritos e saudações calorosas, evidenciando que o 

processo de adoecimento atravessa interfaces ocultas para o modelo biomédico. 

Percebo, a partir da percepção do atravessamento da oralidade na matéria, a ocorrência 

da integralidade, sendo a memória oral um complexo constituído por múltiplos apoios e 

conjunções, como a própria matéria física (o corpo, por exemplo) e outros elementos figurados, 

como a grafia, que não se exime na colaboração da manutenção do que é oral, como bem pontua 

Caputo (2012) na sua percepção de oralidade nos terreiros de candomblé e, Pacheco (2006), no 

processo de educação/formação informal. 

A memória oral deixa de pertencer ao campo do imaginário e abstrato e ganha espaço 

na materialidade da identidade, prova isso a força que as pessoas escravizadas manifestaram no 

campo da materialidade dialógica do oprimido-opressor ao imprimirem a memória oral 

comunal no processo de resistência, dando à ela aspectos concretos e palpáveis. Póvoas (2010) 

exemplifica esse processo de materialização da oralidade na manifestação identitária da 

religiosidade africana, nos seus usos e costumes, trejeitos e fatos sociais que dialogam tão bem 

com o acesso ininterrupto da oralidade nos símbolos, códigos e crenças que auxiliam no 

processo de promoção de cuidados à saúde no território/comunidade. 

Significa dizer que, mesmo que a oralidade não faça uso do grafismo, ela poderá contar 

com o suporte da expressão mnemônica do sujeito, dada e auxiliada por todo o contexto 

figurativo e concreto que o cerca, como o ato de benzer, por exemplo, que não exige um manual 

rígido ou prévio (CERICATTO et al., 2019), mas faz uso de um roteiro pré-estabelecido e salvo 

na memória do praticante, que converge no resgate da ladainha ou rezaria, dos gestos, dos 

objetos e facetas que se dá no momento de promoção de cuidado, expressando principalmente 

a sua oralidade na corporeidade do movimento de cura. O corpo narra a memória oral, pois dela 
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se alimenta por meio da observação ativa do contexto que o cerca, fazendo-se flexível às 

inúmeras ações de movimento e continuidade do agir, o que para os povos tradicionais é a 

ancestralidade manifestada no presente (PÓVOAS, 2010). 

Logo, a memória oral é mais que um simples conjunto de lembranças e recordações de 

momentos e falas, pois se constrói muito além da simplicidade abstrata do passado (LE GOFF, 

1990), carregando para o campo do presente aquilo que o constrói e o reconstrói ciclicamente, 

pois é dinâmico, vivo e transeunte do tempo, como os vários fragmentos que Mãe Batá me 

presenteou ao longo de suas falas, sempre alicerçadas em eventos, episódios ou ilustrações do 

passado que aferem ao presente algum sentido afetivo, emocional ou sagrado. Considero, dessa 

forma, que não estou olhando para o passado de Mãe Batá, mas para o próprio presente, pois a 

sua ancestralidade não está longínqua, mas sentada ao lado enquanto lhe faço as entrevistas. 

  

2.1.1. Entre falatórios e arrepios - o conceito de cuidado que emerge da prática 

 

Tenho refletido sobre a questão da oralidade e da memória oral há alguns anos, principalmente 

no intuito de entender como essa cosmologia é capaz de pensar e perceber a cura. Isso justifica 

uma mudança na linha de raciocínio, até na forma de escrita, que passa a ficar mais densa e 

complexa, como posto anteriormente.  

Os parágrafos anteriores dizem sobre o árduo trabalho acadêmico de buscar conceitos e 

teorias para algo que cerca a minha própria história de vida. Ao me encontrar com Soraya 

Fleischer nas atividades do CASCA, em 2023, na Faculdade de Ceilândia - da Universidade de 

Brasília, após apresentar-lhe partes do meu texto, a pedido de Rosamaria, ouvi dela o 

questionamento “para quem você está escrevendo?”. 

Isso me perseguiu por alguns dias. Fez-me pensar no quanto ela (Soraya Fleischer), 

Rosamaria e Silvia Guimarães apresentam com tanta facilidade e didática conceitos hiper 

complexos da antropologia da saúde ou de suas pesquisas, como o conceito de terapeuta 

popular, em que Silvia narra com uma simplicidade natural, mas claramente cada vírgula da 

sua fala tem um significado e leitura para a área. Para quem se escreve uma etnografia?  

Novamente busco nos textos de Sônia Maluf uma compreensão desse fazer etnográfico 

que precisa ser inserido no contexto da dimensão da inventividade e criatividade da pesquisa 
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etnográfica. Maluf (2011) me norteou quanto à essa dificuldade de trazer o teórico, acadêmico 

(porque não dizer, o prolixo) e técnico para o campo da prática, da leitura popular, da 

compreensão universal. A antropóloga trabalha em seu texto o conceito de antropologia reversa, 

colocando que “eu” sou o antropólogo do outro, mas o “outro” é o meu antropólogo também, e 

que não há como um conceito por mim criado incidir na realidade do outro, já que, ele próprio 

delimita e conceitua o seu campo social. Ainda, Maluf acrescenta haver na antropologia reversa 

a ideia de dupla antropologia, sendo a primeira delas 

[...] aquela realizada pelo antropólogo em campo, que institui (inventa) 

o outro como cultura; e uma outra antropologia, mais pragmática e não 

acadêmica, que é a apreensão desse outro sobre nós [...] Um elemento 

adicional é pensar o quanto cada um desses lugares inclui suas próprias 

reversibilidades e dialéticas internas – as diferenças na diferença. Esse 

nem sempre é um princípio tranquilo para trabalhos etnográficos 

convencionais que buscam a unidade e a homogeneidade no interior das 

“culturas” estudadas. (MALUF, 2011, p. 45-46). 

Sônia Maluf trabalha em seu texto outro termo que considero muito relevante para 

pensar a releitura sobre memória oral, ancestralidade e oralidade. Trata-se da “antropologia do 

sujeito", que não concebe o sujeito como objeto da análise etnográfica, mas sim, como categoria 

analítica contemporânea. Em síntese, Maluf encara que 

Falar, a partir daí, em sujeito é necessariamente utilizar um conceito 

“sob rasura”, não há sujeitos, o que há são regimes e modos de 

subjetivação, com suas linhas centrais e periféricas. (MALUF, 2011, p. 

49). 

 Perceba, Maluf não está falando sobre a memória oral, ancestralidade ou oralidade, mas 

a sua construção epistemológica é tão aplicável ao conceito que tenho tentado desenhar há 

alguns anos que, fica inviável seguir e não o considerar como participante das minhas ideias. 

Refiro-me ao que discuti em outros tópicos, o sujeito agora é uma “síntese cosmológica 

singular". Ora, se não estou diante do seminal do que venho trabalhado por tanto tempo! Isso 

resume a ideia central de ancestralidade na promoção de cuidado em saúde, na qual reescrevo 

com a tintura do meu acúmulo e leitura de como a memória oral, a ancestralidade e a oralidade 

formam o tripé de alicerce dos saberes-fazeres-práticas de cura nos sistemas tradicionais e 

populares de saúde. 
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Hoje me deparei com uma situação de “afasia”. Estava entrevistando a Mãe Batá e do nada 

percebi o quanto as minhas perguntas eram chatas e cansativas, teóricas, complexas e quase 

nem eu estava entendendo os questionamentos. Percebi que a ideia de um roteiro 

semiestruturado é uma verdadeira cilada quando se está diante de alguém que não precisa ser 

instigado a falar, pois já fornece os dados naturalmente, basta estar com o gravador ligado ou 

bloco de notas aberto. O meu ERRO está em colocar a interlocutora a todo momento no campo 

de comparação com as interlocutoras de outros trabalhos ou do conceito teórico que criei 

sobre memória oral, ancestralidade e oralidade que, diga-se de passagem, está denso e 

complexo para o nível de uma dissertação. Eu interrompi a entrevista, pedi desculpa à Mãe 

Batá e fui embora. Durou menos de 20 minutos a conversa, e não se aproveita absolutamente 

nada. Tomo nota do ocorrido para não deixar de inserir no texto esse episódio. (Notas do diário 

de campo, 2022). 

 

Entrevista Travada 

George (G): Mãe Batá, quando a Sra. está atendendo alguém, o que a Sra. sente? 

Mãe Batá (MB): Nada. 

G: A Sra. não sente um arrepio, um frio, uma sensação de alguma coisa estar acontecendo? 

MB: Mas meu filho! Como eu vou sentir alguma coisa? Quem tem que sentir é quem está recebendo a 

benza, ou parindo, ou tomando borí, ou ebó. Eu nunca senti nada. Era para sentir? 

G: Não necessariamente, mas… 

MB: Se é não, é não, concorda? 

G: Sim, concordo. Algumas rezadeiras narram uma energia que emana do seu corpo para o corpo da 

consulente. Isso seria o processo empírico de cura que alguns autores descrevem como crucial para 

entender as narrativas sensoriais percebidas posteriores ao ato. 

MB: Painho, você está falando grego comigo! Não entendi uma palavra sua hoje. Mas eu não sinto 

nada, se foi isso que você falou aí. 

G: Entendo. Algumas pessoas alegam que existe um campo sensorial captável no ato da consulta. A 

Sra. consegue falar sobre ele? 

MB: Babazinho! [nome dado aos filhos de Oxalá] Meu filho, o que é sensorial? Não estou entendendo. 
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G: Entendo. Desculpa. 

MB: Entendeu mesmo, meu filho? Eu não sinto arrepios nem vejo espíritos. Pego o chumaço de erva e 

faço como aprendi. Agora é novidade para mim ter que sentir alguma coisa. 

G: Não, não, Mãe Batá, não é um requisito a Sra. ter que sentir alguma coisa não. Peço desculpas, eu 

me equivoquei na pergunta. 

MB: Ah, tá! Já estava aqui preocupada, pensando que tem algo de errado com o que faço. Se você que 

é da UnB está dizendo que eu tenho que sentir alguma coisa e eu não sinto, vai sair daqui dizendo que 

sou marmoteira [nome dado às pessoas que enganam as outras]. 

G: Jamais, Mãe Batá. Peço mil desculpas, jamais invalidaria o trabalho da Sra., isso nunca 

aconteceria. 

MB: Eu sou muito séria no que faço, não sabe?! Não gosto de mentira, se não sinto, não sinto.  

G: E a Sra. está certa em ser honesta. Elaborei mal a pergunta, nem eu entendi de fato o que queria 

com ela. Desculpa. 

(transcrição da entrevista travada, 2021). 

 

Chamo a atenção para a “saia justa” que criei, pois a interlocutora logo sentiu, com a 

minha contra resposta, que eu estava invalidando o fazer terapêutico dela ao reforçar a ideia de 

ela sentir ou não algo, ainda mais trazendo referência de outras pessoas que afirmavam sentir 

algo no momento das consultas. Identifico inúmeras falhas no meu pseudo roteiro, dentre elas 

a própria abordagem restritiva e singular, comparativa e, indo de encontro ao citado por Batá, 

questionadora. Mas eu estava à procura fio que liga a memória oral, ancestralidade e oralidade 

ao processo de cura praticado por ela, somente não sabia como puxá-lo. 

Evidentemente falhei. Revisitei toda a literatura por meio dos fichamentos realizados. 

Deixei de lado o assunto e tomei outro rumo nas conversas, suspendendo o roteiro 

semiestruturado e deixando que a vivência em campo desse o extrato do que deveria ser 

trabalho. Meses depois, após maior proximidade com a casa de Mãe Batá, reformulei a 

pergunta, que agora foi “Mãe Batá, quando eu rezo a ladainha que a Sra. me ensinou me vêm 

à mente pensamentos sobre a Sra., acredita?! O que a Sra. pensa quando reza?”. Já havia 

aprendido a lidar com a matriarca que, sempre se mostrou muito aberta ao diálogo, mas desde 

que eu também me mostrasse presente nele. Aqui o texto de Maluf (2011) fez total sentido, a 
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Mãe Batá não era um objeto de quem eu pegaria todas as informações numa conversa de 30 

minutos. Inocência ou ingenuidade? Nada disso, penso eu, trata-se de falta de prática no campo. 

 

Bonito, hein?! Fica pensando na negona aqui é?! [disse gargalhando, 

me dando um abraço, coisa que não costumava fazer nas respostas]. 

Meu filho, vê só, eu me preparo para atender alguém um tempo antes, 

sabe?! Vou lá, tiro uma queda [referindo-se ao jogo de búzios], 

converso com Exú na porteira e vou até ali e sinto a energia de Apáòká 

[jaqueira sacralizada] Não gosto de atender sem agendamento, não 

sabe?! Vai no susto e não é bom, eu fico desprotegida. A pessoa quando 

vem, vem porque precisa de algo, e se está aqui é porque é algo 

espiritual, algo que o médico não dá conta lá no hospital. Então, veja 

só, tem muita coisa que a pessoa traz com ela para dentro da minha 

casa. E, cabe à mim [“cabe eu”] filtrar, me preparar. É a máscara que 

a gente usa para o corona, entende? Entendeu? Aí, vê só, eu fico em 

alerta, sabe, se alguma coisa não bater, eu já ligo logo para a pessoa 

e digo que não posso atender. Orixá fala rápido quando tem coisa 

errada no meio. Se está tudo bem, eu atendo, a pessoa chega aqui, 

coloco para esfriar o corpo [repousar por alguns minutos sentada] e 

vou conversando. Nem tudo é espiritual não, o povo inventa muita 

marmota por aí. A mulher veio pegar alguma coisa, alguma erva, eu 

vou dar Santo [incorporar o Orixá] para dar troco de R$ 50,00? Aí é 

marmota pura, palhaçada. (Mãe Batá, 2022). 

 

A ancestralidade se faz presente no jogo de búzios, que é um diálogo direto com os 

antepassados, por meio de um oráculo místico, mas muito lógico e matemático. A conversa 

com os signos e símbolos litúrgicos, dados pelos assentamentos dos Orixás é uma expressão 

clara de oralidade e memória oral, pois segue invocações específicas, além da abertura da 

consciência para a percepção sensorial das possíveis respostas. O contato com a árvore sagrada 

é mais simbólico ainda, pois representa uma ancestral feminina, dialética com energias muito, 

mas muito antigas para o culto das “velhas mães” do candomblé de Ketu. 

Apáòká é uma mãe-rainha, consultada por quem entende do culto às “Ìyábás”. Ao citá-

la, Mãe Batá coloca a sua prática terapêutica em um nível de ancestralidade muito denso e 
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complexo para uma análise discreta, mas cabe notar que, a Mãe Batá deixa evidente possuir 

conhecimentos outros sobre a ancestralidade presente em cultos mais antigos que o candomblé, 

que se abrasileirou, cultos esses que permanecem originais em África e pouquíssimas casas no 

Brasil os praticam com elegibilidade sacerdotal. 

Algo que se aprende rápido no campo é o respeito ao tempo do outro. Batá traz a sua 

narrativa ao texto sem pressa, oferece dados, causos e histórias complementares ricas em 

detalhes que, somente após uma revisitação é que percebo que tal informação estava ali.  

 

Como é aquela cantiga, Babazinho? Meu Pai, eu me esqueci, é o 

alemão encostando! [falando sorrindo, em referência ao Alzheimer - 

olhando para as árvores, ensaiando bater palmas, sorrindo] Lembrei! 

Anote aí, meu filho! Que essa cantiga é linda. 

Chama lá, chama lá 

A Parteira vai chegar, chama lá! 

Chama lá, chama lá 

Reza o Rosário de Nossa Senhora,  

Para a boa hora 

Chama lá, chama lá 

A Parteira já chegou 

Veio pegar o menino e louvar a nosso Senhor 

Chama lá, chama lá 

Eita, menino! Como eu ouvia essa cantiga, as mulheres cantavam na 

roça de Pirapora [Minas Gerais] era tão bonito de ver. Está faltando 

uma ou outra parte, mas era bonito mesmo assim. Quando eu vou rezar 

alguém eu lembro delas, da meninada descendo a estrada do trem, indo 

para a beira do “Véi Chico” [rio São Francisco] que atravessa a 

cidade. Água escura, preta, rio traiçoeiro, mas era de lá que a gente 

tirava o sustento. [Mãe Batá pega o lenço que sempre repousa sobre o 

ombro e passa no rosto, como se quisesse esconder a emoção da 
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memória] Eu vejo a minha mãe, era tão miudinha gritando pelo 

bananal “corre aqui pretinha, eu te pego desalmada” e eu corria e me 

escondia no meio do mato. Aí, numa dessas, uma cobra me picou. 

“Acode, acode, acode!” Ela me achou deitada no chão e a cobra ainda 

enrolada no meu calcanhar. Ela era de Nanã, bruxa, feiticeira de mão 

cheia. [lembro de Dona Cecí, fico arrepiado, como se estivesse sentindo 

a presença dela, mesmo sem nunca a ter visto pessoalmente]. Já catou 

umas ervas, pega isso e aquilo, reza para a cobra soltar o meu pé. Ela 

era curada de nascença, não podia ser ofendida. A cobra quando ouviu 

a reza, se retorceu toda e sumiu no mato. Reza para São Bento, reza 

para Oxumarê! Deu certo, não é?! Estou aqui para contar a história. 

[fala apontando para o calcanhar que possui uma cicatriz, indicando o 

local do ataque do animal]. (Mãe Batá, 2022). 

 

 Quem se propõe a fazer etnografia com saberes populares ou tradicionais deve-se saber 

que determinados momentos místicos de acesso à memória oral não voltam. O interlocutor não 

acessa o momento vivido mais de uma vez com a mesma sintonia e fio contínuo de memória, 

já na segunda vez, lhe dará outros elementos e contextos. Eu estava diante de uma porta aberta 

para um entendimento preciso sobre a memória oral-ancestral na prática de cura de Mãe Batá. 

 Enquanto a minha interlocutora falava sobre as suas vivências, fui dando a ela os 

elementos da minha memória. Quando vejo outros trabalhos etnográficos vou imaginando os 

possíveis diálogos que se estabelecem durante as entrevistas, principalmente após ler a obra 

Bonetti e Fleischer (2007), busquei construir um conectivo entre a interlocução do participante 

e a minha compreensão do campo, cheguei à conclusão, quem quer receber, deve aprender a 

doar. E, isso foi o divisor de águas para alcançar a resposta do questionamento feito 

anteriormente, acerca do que Mãe Batá pensa durante o atendimento, já que diz não sentir nada. 

 

Se vou aparar uma criança, penso na vida que está chegando ali, 

parece um filme na minha cabeça, penso nos partos que eu vi a minha 

mãe fazer, nas rezas e cantorias. Você sabia, menino, que antigamente 

só ficava no quarto a parteira, a parida, a mãe dela e uma outra mulher 

que fosse ajudar, quase sempre uma benzedeira ou uma parteira mais 

velha. Esses dias, vê só, fui fazer um ebó com uma mulher que estava 
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com problemas financeiros. A mulher não tinha dinheiro nem para 

comer, imagina para comprar alguma coisa ou pagar o chão [termo 

usado para o pagamento de honorários da sacerdotisa]. Passei o ebó 

nela. Foi bonito. Ela chorou, dava para ver que ela tinha fé naquilo que 

estava fazendo. Eu lembrei da minha avó, que sempre ia rezar o 

milharal do Véi Augusto. Tinha época que o milho não crescia e isso 

era uma bola de neve, porque se o Véi não vendesse o milho, não tinha 

como pagar para os homens colherem as espigas, então dependia da 

reza da minha avó todo mundo sair ganhando. Na hora com a mulher 

fiquei pensando, eu estava fazendo o mesmo que ela fazia, porque 

alguém dependia daquela mulher para alguma coisa, se ela não 

melhorasse a situação dela, as coisas não iam melhorar para outras 

pessoas, entende?! Ninguém está sozinho no mundo. (Mãe Batá, 2022). 

 

 Não pretendo esgotar a discussão aqui, até porque se trata de uma dissertação, mas 

começo a entender que a energia, de que tanto falam alguns terapeutas populares, está 

relacionada ao subconsciente, que é acionado por sinapses relacionadas à memória oral de 

experiências passadas, cuja ancestralidade se materializa por meio do ato - signo e símbolo - do 

descendente no momento presente. Assim, Batá pode até afirmar que não sente algo místico e 

sobrenatural, mas a ativação de memórias específicas relacionadas aos seus antepassados no 

momento da sua terapêutica revela e diz muito sobre a variação da manifestação da síntese 

cosmológica singular que, na verdade, para a tradição oral, é coletiva. 

Mas cabem duas pequenas notas sobre essa reviravolta na coleta do dado. A primeira, o 

campo não pode ser o espaço de hostilidade colonial vivenciado na academia; a segunda, é 

preciso se desnudar de qualquer teoria e conceito prévios para entender a narrativa de cura do 

itinerário terapêutico do outro. A cosmologia - que Sônia Maluf adota para falar de religião, 

traços culturais e tantos outros aspectos socioculturais no processo de cura - deve ser a do outro, 

atravessando a minha, e gerando uma nova cosmovisão do processo de adoecimento e cura, não 

apenas do conceito teórico-crítico-reflexivo do processo de cuidado à saúde. 

Fecho essa linha de raciocínio, importantíssima para que se entenda a razão de pensar 

memória oral, ancestralidade e oralidade nessa pesquisa e, no contexto de cura popular, citando 

uma frase de Mãe Stella d’Oxóssi, a maior e mais importante matriarca do candomblé brasileiro 
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deste século, “ninguém é tão sábio que não tenha necessidade de ser um eterno aprendiz” (Odé 

Kayodé17). 

 

2.2. Memórias para cuidar e ser cuidado 

Cada sociedade elege o modo e o momento de transformar uma criança em um ser adulto. 

(RANGEL, 1999, p. 149). 

 

As longas tardes na casa de Mãe Batá exigiam de mim criatividade. Chegou um momento em 

que eu percebi a necessidade de ir além das entrevistas. Muita coisa acontecia no decorrer do 

dia e não apenas nas duas horas que eu costumava ficar na casa dela. Não fosse ter tomado essa 

decisão, aceita por ela, eu jamais teria presenciado ou vivido ⅓ do que cito neste texto. 

 Uma experiência está relacionada às crianças das mães, quase todas trabalhadoras em 

serviços gerais, que precisavam se deslocar para os seus trabalhos e não contavam mais com o 

apoio da creche pública, que fechou durante a sindemia, ou da escola, que adotou aulas on-line 

para crianças do ensino básico. Sem o apoio do Estado ou de uma rede que pudesse lhes ajudar, 

Mãe Batá revezava, com outras mulheres, dias da semana para cuidar de algumas crianças da 

comunidade. A refeição era doada por alguns empresários e políticos, mas principalmente por 

igrejas católicas e centros espíritas localizados na região. 

 Combinei com a Mãe Batá que dormiria na casa dela na noite anterior ao dia do seu 

revezamento. O objetivo era conhecer essas mulheres que confiam à matriarca os seus filhos. 

Falar das crianças na periferia é pensar num grupo de indivíduos, pequenos sujeitos imersos na 

realidade da COVID-19, que foram furtados da infância e postos como principais vetores do 

vírus para os idosos que, na maioria das vezes, são os cuidadores das crianças. 

O fechamento das escolas, medida adotada por todos os países, tem sido 

muito debatida. As crianças raramente adoecem por COVID-19 e não 

está claro com que frequência elas desenvolvem infecções 

assintomáticas e transmitem o vírus. Embora o fechamento das escolas 

possa ter o benefício adicional de contribuir para manter os pais em 

 

17 Nome espiritual dado à Maria Stella de Azevedo Santos, tida como uma das maiores e mais influentes 

sacerdotisas do candomblé de Ketu. 
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casa, esse efeito pode dificultar a atuação de pais que são profissionais 

de saúde e que são extremamente necessários nos serviços de saúde 

neste momento. Além disso, outros efeitos negativos seriam o aumento 

do número de crianças cuidadas pelos avós idosos, a interrupção de 

programas gratuitos de merenda escolar para crianças vulneráveis e, 

evidentemente, os meses que as crianças ficariam sem educação formal. 

(AQUINO et al., 2020, p. 2426). 

 A noite na casa da matriarca foi de muito aprendizado. O ritual do silêncio é algo 

impressionante de ser vivido em campo. Próximo à sua casa não se ouve nada, somente o vento 

balançando a copa das árvores sacralizadas. A contação de causos do interior substitui a 

televisão, portadora de notícias ruins. Vejo a Mãe Batá com o sangue frio, como diz sobre os 

seus consulentes, sentada, segurando um terço e me junto à ela, tenho os sacramentos da Igreja 

Católica, por ter sido iniciado numa casa de candomblé em que a Mãe de Santo vai à missa 

todos os domingos. Após a rezaria, pergunto na intenção de quem rezamos. 

 

De quem está no Hospital ou na UPA. Mas rezei pelas mães, que 

perdem os seus filhos. Não é natural uma mãe enterrar um filho. Rezei 

para isso acabar logo, para o mundo voltar ao normal. Para eu 

continuar boa e forte. Mas rezei pelas mães. Elas precisam das nossas 

orações. (Mãe Batá, 2022). 

 

 Naquela noite, questionei à Batá sobre ela ser uma pessoa do grupo de risco e, ainda 

assim, manter um intenso fluxo de pessoas em sua casa. Ela pouco usava máscara, como quase 

todos na comunidade, não por falta de vontade, mas na maioria das vezes, por falta de recursos. 

Via os seus cuidados quanto à sua imunidade, sempre tomando chá de gengibre, comendo 

muitas verduras e folhagens, e sempre garantindo o seu banho de sol. Mantinha-se informada, 

mas nada em demasia. Quando o assunto era o gráfico da Rede Globo sobre o balanço de mortes 

do dia, ela logo mudava de assunto. A COVID-19 fazia parte da vida dela, mas não a ponto de 

ser a sua nova vida. Assim, Batá se mantinha saudável mentalmente e se dispunha a ajudar os 

outros. 
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Meu filho, medo eu tenho, mas tenho muito mais é coragem. Eu vi esses 

meninos quase tudo nascerem. Não aparei todos, mas cuidei do 

umbigo, da tosse, passando banha de galinha no peitinho, rezei muitos 

deles quando ficavam agitadinhos, porque tem espírito que perturba 

recém-nascido. E é isso [...] está todo mundo se movimentando para 

ajudar como pode. Não sei ter comida no meu prato e viver em paz 

sabendo que a vizinha da frente está sem nada para comer ou para dar 

para os filhos dela, entende?! O Governo fechou tudo, para quem tem 

como se virar, bem, mas aqui ninguém tem como se virar, e aí?! Vão 

fazer mágica é?! (Mãe Batá, 2022). 

 

 Aquino et al. (2020) cita que o “fechamento das escolas possa ter o benefício adicional 

de contribuir para manter os pais em casa” (p. 2426), mas isso contrasta drasticamente com a 

realidade periférica que, com escolas fechadas ou abertas continuou a sentir o impacto da 

desigualdade social e da exploração de classe, da classe trabalhadora - a mesma que manteve 

as engrenagens de base funcionando. O fato é mais sensível ainda, quando se pensa no 

rompimento da rede de apoio às mulheres mães residentes na periferia. Aparelhos como creches 

e escolas públicas possuem função social estratégica para essas famílias, não só pela tutela 

temporária das crianças, mas pela garantia de refeições que, no contexto pandêmico, mostrou-

se crucial e indispensável e cuja resposta do Estado foi deplorável e vexatória, sendo 

continuamente denunciada nos veículos de comunicação. 

 Acordamos cedo no dia seguinte, era preciso recepcionar as crianças. Ao todo seriam 5, 

3 meninos e 2 meninas. Eles com 9, 7 e 5, elas com 8 e 6 anos de idade. As mães levaram o 

básico para um dia, uma muda de roupa, toalha, uns tinham uma fruta como merenda, outros 

nada tinham, a não ser o semblante de sono e o olhar de quem queria comer algo para o 

desjejum. Todos banhados, os mais novos com as camisas para dentro da bermuda e o cabelo 

escovado para o lado. As meninas com os cabelos amarrados, ambas com bermudinha, tendo a 

mais nova uma boneca quase do seu tamanho nos braços. Nenhum deles carregava um caderno, 

livro ou brinquedo. Calados, sem choro ou resistência, sentaram-se enfileirados no sofá. 

 A minha ideia “genial” de tentar conversar com mães que estão entregando os seus 

filhos aos cuidados de uma “estranha” às 5 horas da manhã, sendo que ainda teriam que correr 

para a parada de ônibus, pegar um transporte alternativo e daí iniciar outra saga até os seus 

locais de trabalho, não podia ter sido a ideia mais ingênua possível. Vendo a impossibilidade 
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de “entrevistar” alguma delas, apenas observei as instruções aos filhos e os pedidos à Mãe Batá. 

Uma disse “você se comporta, viu, qualquer coisa a gente conversa quando eu chegar 

”; a outra pediu à Batá “a Sra. dá o remédio dela meio-dia? Ela tem diabetes, aí se não tomar 

a insulina, ela passa mal. Ela sabe aplicar, é só lembrar ela de tomar, tá?”; a última a chegar 

não falou com os vivos, passou pela porta do quarto de Oxalá (lugar onde ficam as coisas 

sacralizadas do Orixá) e tocou a cabeça no chão, em sinal de reverência, depois, tocou os pés 

de Mãe Batá, que lhe disse, “peça a benção para ele [referindo-se a mim], ele é Filho de Oxalá”, 

veio até mim, fez uma leve inclinação do tronco para frente e me pediu a benção. Mãe Batá já 

estava na cozinha com as crianças. Fazia tapioca para eles comerem. Chamou a última mãe a 

chegar para tomar café e ser a primeira a comer. 

 Na cozinha, não demorou e logo fui me apresentando. Antes eu levaria uns 20 minutos 

para explicar a minha pesquisa e falar dos aspectos éticos e legais da coleta de dados, mas com 

o tempo se aprende a respeitar o tempo do outro e a resumir em poucas frases o que deve ser 

dito, sem deixar de lado a legalidade e elegibilidade da coleta pretendida. São estratégias de 

sobrevivência no campo de pesquisa. Após a apresentação, dado o consentimento, soltei-lhe a 

pergunta sobre como estava sendo a rotina de cuidados, ter que lidar com um novo itinerário de 

vida quanto ao filho. 

 

Caetano, né? [confirmo que sim] Lá na empresa deram a opção de 

demitir sem justa causa, que aí a pessoa levava a rescisão, mas quem 

fosse ficar teria o salário reduzido e a outra parte seria paga pelo 

Governo, mas até agora o Governo não pagou e nem sei se vai pagar. 

A minha mãe está com câncer no estômago e a gente usa o plano de 

saúde da empresa, eu não posso perder o emprego, por causa disso. 

Mas tem sido osso duro de roer, trabalhando praticamente de graça. 

Só Deus e os Orixás para dar força. Meu marido sumiu no mundo, disse 

que não vai mais voltar por causa da minha mãe, eu fiquei com os dois. 

A minha sorte é que o Mateus [ela cita o nome da criança, mas que aqui 

é substituído por um fictício] é muito responsável, ajuda muito a cuidar 

da avó dele, mas como ela fez quimio tem poucos dias, ele tem ficado 

longe dela, disseram que as crianças é quem transmitem o vírus, né? 

Não fossem as outras mulheres terem se oferecido para cuidar dele, 

não sei o que seria da gente! Eu pedi muito a Orixá que me ajudasse e 

tem vindo daqui a minha força. [segurando o copo americano com o 
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café puro e um pedaço de tapioca com o queijo doado, a mulher se 

emociona] Eu já pensei em desistir várias vezes. Dar fim em tudo, 

porque parece que isso tudo nunca vai acabar. E as pessoas me 

condenam por estar trabalhando, por estar saindo de casa, chego lá no 

trabalho, tenho que passar detergente no corpo, nas coisas, uso viseira 

de acrílico, máscara, luva, propé, avental. Eu me sinto um bicho. Não 

pode conversar, não pode ficar perto de ninguém, não pode tocar em 

nada. Eu passo 8 horas invisível. Já era antes, né?! Agora, parece que 

virou de vez. Mas é isso, tem que dar conta. Deixa eu correr, que já 

passa o ônibus da empresa. Tchau gente. (relato de uma mãe 

trabalhadora da periferia de Brasília, 2022). 

 

 A mulher ainda percorreria cerca de 40 km até o trabalho. Em tempos normais, faz-se 

essa distância, com o transporte público de Brasília, em 2 horas, mas ela contava com o 

transporte da empresa, então levaria cerca de 50 minutos, mas o veículo passava em outras 

regiões administrativas, então o trajeto seria bem maior. A condução passaria às 5 horas e 45 

minutos no ponto de ônibus. Ela teria acordado às 4 horas e 30 minutos para dar tempo de 

arrumar todas as coisas, dela - do filho - da mãe. Ela somente chegaria ao local de trabalho às 

9 horas. Há uma violência escancarada na exploração da mulher trabalhadora que foi 

severamente acentuada na sindemia de COVID-19. Essa percepção corrobora para entender o 

contexto no qual ela, a mulher, se insere. 

 Ao falar do filho, ela o coloca como alguém adulto, que já assume responsabilidades e 

possui um papel de cuidador, diferente do descrito por Aquino et al. (2020) e, tantos outros 

autores, na periferia a criança é quem assume funções de cuidado, seja de idosos mais 

debilitados ou de crianças mais novas ainda. Questiono-me, com muita responsabilidade, sobre 

quais contextos estão publicados os textos sobre a sindemia de COVID-19? Verifico que não é 

sobre o contexto periférico e, refiro-me aos textos de maior alcance, com indicadores 

volumosos de citação. Ainda, textos que reflitam sobre o contexto periférico estão restritos a 

um grupo de produções e pensadores, na maioria, ligados às comunidades ou militâncias das 

minorias. 

 Retomo a citação do texto da antropóloga Lucia Helena Rangel, logo no começo do 

tópico, ao pensar que, durante a sindemia de COVID-19 houve um amadurecimento etário na 
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periferia e zona rural, em contraste às demais regiões, cujo impacto está relacionado à própria 

ideia de saúde, logo, no pensar cuidado à saúde. 

Em nossa sociedade construímos um padrão de sociabilidade que 

passou a incluir, em tempos recentes, uma fase intermediária chamada 

adolescência. Essa etapa da vida não corresponde, necessariamente, a 

uma fase biológica definida; criamos, na verdade, uma fase psicológica 

cuja finalidade é adiar a transformação da criança em adulto. Os avós 

das pessoas adultas de hoje casavam-se com idade entre 13 e 18 anos; 

muito comum era o casamento entre uma moça de 15 e um rapaz de 18 

anos. A adolescência tem sido cada vez mais ampliada para certas 

camadas sociais, em nossa sociedade. O retardamento do início das 

funções produtivas é um dos fatores mais importantes que explicam o 

fenômeno; quer seja pela falta de empregos, quer pelas exigências de 

formação profissional cada vez mais especializada, as camadas mais 

altas da hierarquia social dependem da instituição escolar para alongar 

a adolescência de seus filhos, deixando-os no limbo da indefinição 

juvenil, às vezes por mais de dez anos. Por outro lado, nas camadas 

sociais mais baixas o fenômeno inverte-se, exigindo de crianças de 7, 

10 ou 12 anos que abandonem a escola para trabalhar, porque precisam 

contribuir para o orçamento familiar, mesmo que seja em troca de 

salários irrisórios. (RANGEL, 1999, p. 149). 

 A antropóloga corrobora para o entendimento da pobreza como determinação social do 

processo de saúde e doença, atravessado pelo olhar histórico-crítico. Em outras palavras, a 

criança pobre se torna adulto muito antes do que a criança rica. Isso me leva a pensar em quais 

outros determinantes acompanham essa “maturação precoce”, no caso da criança periférica, ou 

“tardia” para a criança não periférica, e como isso foi percebido no campo no qual estou 

inserido. Fez-me lembrar das crianças transeuntes pela Avenida Principal da região observada, 

ou espalhadas por outras regiões da Ceilândia (DF), carregando sacolas plásticas com latinhas, 

correndo de um lado para outro procurando o material reciclável para venderem. Ora 

acompanhadas pelos pais, ora sozinhas na privação dos seus direitos de terem e viverem uma 

infância poética e lírica como os renomados autores citam. 

 Mateus, o filho citado, é uma criança séria, que pouco ou nada brinca com as demais. 

Colocou-se para ajudar, voluntariamente, a recolher os copos e pratos utilizados no desjejum. 

O sol ainda nem havia aparecido. Mãe Batá logo encaminhou cada criança para um canto da 
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sala, ligou a televisão e colocou num canal que estivesse exibindo desenho animado. Alguns 

assistiam à programação aberta, outros voltavam para o sono, mas em posição de vigília. O som 

da torneira ligada na cozinha chamou a atenção. Era o Mateus, que já havia passado detergente 

nos copos e os estava enxaguando, sem ordem de ninguém, assumiu a tarefa doméstica como 

que, repetindo um rito já conhecido. Quem cuida do cuidador? Indo além, quem cuida da 

criança cuidadora? 

 Sentados na varanda da casa, eu e Batá, iniciamos uma reza. Nunca havia sido tão 

religioso em toda minha vida e aqueles momentos com ela passaram a ser esperados 

ansiosamente. Outras pessoas que, também, dormiram na casa para obrigações religiosas, se 

juntaram a nós. Rezamos para Oxalá. Não entro no mérito do certo ou errado, do bem ou 

malfeito, mas sim no critério do intuito. Um vizinho havia sido internado no decorrer da noite 

e, por mensagem, a esposa dele pediu à Batá que rezasse para que tudo desse certo. Fiquei 

imaginando o que estaria passando na mente dela enquanto recitava aquelas palavras em iorubá. 

Na minha, nada, mas os arrepios eram constantes, como se o corpo estivesse conectado a outro 

lugar, não mais aquele entre 4 pessoas sentadas em banquinhos de madeira e a ialorixá numa 

cadeira de balanço. Surpreendi-me quando vi Mateus próximo da Mãe Batá, repetindo os 

dizeres ancestrais com perfeita pronúncia e consciência. 

 Batá é madrinha de Mateus, não por tê-lo batizado na Igreja Católica, mas por ter 

acompanhado o puerpério de sua mãe. Imediatamente me lembrei de Guimarães (2017) que cita 

essa relação como pertencente ao sistema das terapias populares, baseado na solidariedade, 

tecendo a territorialidade, ou seja, o vínculo da mais velha com o mais novo se deu por laços 

de cuidado, tanto que o menino chama a matriarca de Madrinha ou Mãe, sem relação ao iorubá 

ou candomblé, mas por ela ser para ele alguém que ocupa prestígio em sua vida, que representa 

quem cuida, quem dá a ele porto-seguro, e nisso Guimarães foi e é assertiva, pois se aplica na 

prática a relação das “comadres”, que se ajudam mutuamente, e o fizeram incansavelmente 

durante os picos da COVID-19. 

 Quando a rezaria se deu por acabada, iniciaram-se os trabalhos. Quem tinha afazeres 

externos partiu, e quem ficou se ocupou de alguma função. Olhando para as crianças sentadas, 

ainda arrumadas, pensei em estabelecer algum contato com elas, mas ciente das restrições, não 

faria qualquer captação de áudio ou imagem com o pequeno grupo. Pedi autorização à Mãe 

Batá para desenvolvermos algumas brincadeiras no quintal. Se a criança rica pode brincar, que 

se faça valer o mesmo direito à criança pobre. Chamei as filhas de Santo que estavam na casa, 

logo aceitaram participar do momento recreativo. 
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O silêncio foi rompido. Mãe Batá sentada em sua cadeira de balanço, observando a 

algazarra e dando risadas. A leveza do momento, a energia da inocência, o bem-estar em ver 

alegria, movimento, vida, foi como um cuidado para a cuidadora que, por um tempo, se 

esqueceu do caos externo. A televisão desligada, os celulares esquecidos sobre a mesa, sem 

consulentes ou emergências no portão. São momentos que merecem ser citados e que foram 

vividos no sobe e desce das ondas da COVID-19 que se fazia lembrada pelas máscaras nos 

rostos, que vez ou outra eram retiradas ou derrubadas no chão pelo corre-corre do pique-pega. 

A Mãe Batá trouxe uma corda e a amarrou à uma das árvores sacralizadas. Foi 

autorizada a brincadeira, sem pedido, apenas com o gesto dado por ela, que segurou a corda por 

um tempo, mas logo foi pular. Quem perdesse tinha que pagar uma prenda, imitar um animal, 

fazer uma dancinha ou simplesmente voltar para a fila, que contava com a euforia dos menores. 

Estamos, falo enquanto comunidade acadêmica, tão habituados a falar sobre saúde e pensar 

medicamentos e medicações, garrafadas ou o cenário terapêutico, que acabamos por esquecer 

que o cuidado em saúde deve ser integral, percebendo os múltiplos fatores que compreende o 

ser humano (OMS, 2023). 

O dia com as crianças me fez pensar na experiência de Rosamaria Carneiro que, por 

mais que o seu texto não fale sobre sistemas terapêuticos populares de saúde, trata-se de uma 

fonte inesgotável de excelentes links com o contexto do cuidado e cuidados de si. Carneiro 

(2021) levanta constantemente, direta ou indiretamente, o questionamento do cuidado e 

cuidados de si. Quem cuida do cuidador? É um questionamento importante, mas que ganha 

apontamentos quando percebido que o cuidado para o terapeuta popular se constrói em rede, 

conforme apontado mais adiante, com base em Guimarães (2017). 

 Mais tarde, após o almoço, os mais novos tiveram o direito às suas sonecas da tarde. Os 

dois mais velhos, o menino de 9 (que chamo de Mateus) e a menina de 8 (que chamarei de 

Lourdes), estavam sentados observando um tucano que havia ido comer mangas no quintal. 

Aproveitei para trocar algumas palavras informalmente com ambos, que já eram alfabetizados 

e não estavam acompanhando as aulas remotas por conta da falta de internet. Sentiam falta da 

escola, dos colegas e da rotina que viviam por lá. Fomos brincar de forca, em que os 

participantes devem adivinhar uma palavra sugerindo as letras que a compõem. A cada letra 

errada, um membro do corpo é desenhado na forca, até que se tenha o enforcado por completo. 

 Depois, pedi que cada um escrevesse sobre algo que gostava, para lermos para Mãe 

Batá, como numa apresentação temática. Lourdes escreveu sobre o sol. Mateus discorreu sobre 
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o gato Lulinha, com quem se afeiçoou rápido. Vendo a boa produção textual, pedi que 

escrevessem algo sobre a Mãe Batá, alguma história ou causo verdadeiros, ou que criassem 

alguma situação sobre ela. Lourdes falou sobre as rezas na casa de Mãe Batá. Mateus contou 

sobre a vaca do vizinho que também foi benzida por Batá. Fizemos as apresentações, ambos 

muito elogiados e eu com dois relatos intergeracionais que falavam sobre transferência dos 

saberes, memória oral, ancestralidade e os mecanismos de manutenção dos saberes-fazeres-

práticas medicinais populares. Aguardei as mães chegarem, agora mais calmas da agitação 

matutina, e fiz a abordagem sobre a pesquisa. Obtive autorização para reproduzir os 

manuscritos, respeitando o sigilo da identidade de ambas as crianças. 

 

Era uma vez uma Mãe Maria que era muito boa em curar as coisas. Um 

dia a família do tio João pediu para ela ajudar uma vaquinha que estava 

doente. Mãe Maria foi na fazenda e pediu para ver a vaquinha. Ela olhou 

bem para ela e disse que precisava de uma reza para ficar boa. Mãe 

Maria começou a rezar alto e a vaquinha começou a se mexer. Todo 

mundo ficou assustado, mas Mãe Maria continuou a reza. A vaquinha 

ficou calma e ficou curada. Todo mundo ficou feliz com a Mãe Maria. 

A família do tio João ficou muito feliz e Mãe Maria foi embora. (texto 

criado por Mateus, 9 anos, cuidado por Mãe Batá, 2022). 

 

 A história é verdadeira. Mateus esteve presente e observou detalhes importantes sobre 

a benzedura da vaca adoentada que era a principal fonte de renda do pequeno agricultor. 

Enquanto lia o próprio texto, Mateus encenava o ato de benzimento, citando a erva utilizada, 

partes da reza outrora invocada e a reação da plateia que acompanhava. Sinto que faz muito 

sentido pensar a memória oral, ancestralidade e oralidade no processo de cura, agora mais 

próximo de entender a causa-efeito no ato terapêutico, retomo a inquietação sobre transferência 

e manutenção desse conhecimento, já que não se tem terapeutas populares atuando como 

docentes nos espaços de formação, como esses ofícios se manterão vivos nas próximas décadas? 

 

A Madrinha reza a Ave Maria. A gente reza com ela. Tem bolo e 

refrigerante. Toda vez a Madrinha passa folhas em mim. Eu doente e a 

Madrinha curou. Eu amo a Madrinha. Ela ajudar minha mãe. A 

Madrinha cuida de mim. A Madrinha dar roupa, comida e dinheiro para 
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a minha mãe. (texto criado por Lourdes de 8 anos, cuidada por Mãe 

Batá, 2022). 

 

 A relação que ambas as crianças apresentam com a interlocutora incide no processo de 

cuidado, não só o restrito ao corpo físico, mas à cosmologia que compreende o corpo que se 

relaciona com o meio. Ao citar o lanche oferecido na rezaria, Lourdes deixa pistas da 

importância da memória gustativa que, no candomblé, remete à cozinha, ao momento da 

refeição, que define um ato sagrado de partilha, de comunhão entre os pares. Outra informação 

relevante é a constância da rezaria, descrita por Guimarães (2017) como ato contínuo de ligação 

com o saber adquirido, bem como a conexão com o divino que auxilia no processo de cura 

ofertado pelas benzedeiras. 

Lourdes não se recorda das rezas e cantigas, mas possui plena consciência do ato de 

benzer, como correlacionado ao itinerário de cura quando estava enferma. Sabe dos auxílios 

que a interlocutora cede à mãe e vê a relação de apoio como forma de cuidado, mesmo que não 

associada somente ao corpo físico, mas que caminha de encontro ao que Maluf (2011) coloca 

como “modos de subjetivação” que se expandem das “linhas centrais às periféricas”, como visto 

na descrição dada pelo menino sobre a benzeção da vaca. 

Percebo, diante dessas reflexões, aquilo que Guimarães (2017) denominou como “rede 

de sociabilidade” da terapeuta popular, em que os saberes-fazeres-práticas terapêuticos estão 

presentes em sínteses cosmológicas interligadas em rede, ressignificando o conceito de cuidado, 

de atenção à saúde, emergindo o que a Saúde Coletiva denomina como territórios saudáveis, 

promotores de cuidados em saúde. Silvia Guimarães deixa solto em seu texto um fio, na qual 

tenho unido à minha tecedura, no qual a pesquisadora marca a constante necessidade de 

transmissão dos conhecimentos produzidos por essas pessoas praticantes do sistema tradicional 

de saúde. A autora coloca que o processo de transmissão ocorre na própria prática, na 

convivência do consulente com o cuidado ofertado, porém, questiono se a organicidade não 

gera ônus ao saber popular, em contraponto, penso se uma transmissão em larga escala manteria 

a salvo a essência da ancestralidade, da memória oral e da própria oralidade, que são marcadores 

identitários dos sistemas tradicionais de saúde. 

 

Muita coisa mudou, menino! Na minha época era diferente, a gente saia 

para rezar nas casas, era tudo diferente. Não tinha postinho, médico, 
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enfermeira perto de casa, a gente tinha que viajar para outra cidade 

para tentar uma consulta. Então quem estava ali? Era a gente, a Dona 

Margareth, que cuidava das crianças, benzedeira poderosa, mulher de 

Ogum. Tinha Dona Zizinha, bem magrinha, mas com tanta força, era 

puxadeira, você já ouviu falar nisso, menino?! E Seu Odilon?! Negão 

alto, forte, fazia roçado num dia, coisa que ninguém conseguia fazer 

ele fazia. Era raizeiro, encantador, puxava a roda no terreiro, era a 

coisa mais linda. Seu Odilon conhecia coisas que ninguém nunca mais 

nem viu! Eu vou morrer, não sei se agora ou mais tarde, Deus me livre 

de viver aqui tanto tempo assim. Mas agora diga a você, que estuda, 

faz universidade, fala difícil [...] o que eu sei não tem em “apostilha”, 

nem está na cartilha, está aqui [diz apontando para a cabeça] e ninguém 

tira de mim e só dou para quem merece. Morreu muita gente com 

corona [COVID-19] e com esse povo aí foi muita coisa, vocês jovens 

não querem mais saber disso aqui não, se não der dinheiro ou fama, 

vocês não se interessam mais não. E quem ganha com isso? Eu não sou 

besta, eu sei que tem alguém ganhando com isso, porque aqui eu tenho 

remédio para pressão alta, diabetes, osteoporose, caspa, lepra, ferida 

que não sara [...] tudo de graça. Tem alguém ganhando com isso sim, 

até cego vê que tem. Por isso aceitei você vir para cá, do meu jeito e 

com as minhas regras, que aqui quem manda sou eu. Mas eu vou 

morrer um dia e quem é que vai continuar isso? Eu vou estar morta, 

até como espírito vou precisar de alguém para incorporar na pessoa e 

fazer as coisas. [encerra gargalhando, na tentativa de deixar mais leve 

o discurso]. (Mãe Batá, quando questionada sobre quem cuidaria da sua 

casa na sua ausência, 2022). 
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PARTE 3 - ITINERÁRIOS DOS SABERES-FAZERES-PRÁTICAS 

 

Neste capítulo levanto a discussão acerca dos saberes-fazeres-práticas, conceito que tenho 

desenhado há alguns anos, a partir do acúmulo adquirido em contato com várias outras 

discussões, como a de Pacheco (2016) acerca da Pedagogia Griô que, muito norteia a ideia do 

processo de letramento dos saberes populares e discute ressignificações dos ônus e lucros do 

ensinar e aprender de forma libertadora e antirracista. 

 Mas qual a intersecção de saberes-fazeres-práticas no que está sendo discutido? Tenho 

que saberes são as manifestações ancestrais de laços sanguíneos ou não, mas que se estabelecem 

na historicidade do sujeito que os acessa. Aqui insiro o raciocínio ofertado por Maluf (2011) 

sobre as linhas centrais e periféricas que corroboram para a ideia de sínteses cosmológicas, ou 

seja, entendo ancestralidade com todo um arcabouço de fatos, signos e símbolos, expressões e 

vivências que auxiliaram na formação identitária do indivíduo. 

 Compreendo fazeres como sendo a releitura dos saberes no itinerário de vida presente, 

em que a pessoa adota o conhecimento e sabedoria herdados num fluxo contínuo de adequação 

ou adaptação para a sua própria realidade, tendo por base aquilo que lhe fora transmitido por 

antepassados. 

 Quanto às práticas, elas estariam inseridas como o extrato produzido pelo acesso à 

memória oral, ancestralidade e oralidade. A tríade representa, ao menos é o que tenho 

construído até aqui, uma forma de aproximar o fazer terapêutico popular à linha direta de 

cuidado não-farmacológico, associado à identidade comunal (territorialidade) e que se inventa 

e reinventa a partir de uma rede de sociabilidade difundida de si para o outro, bem como do 

outro para si, ou seja, que se alimenta do contato direto com a ideia de ressignificação do 

processo de cura, atravessada pela cosmologia do cuidado (aquilo que vai além da religião, 

religiosidade, crenças e valores espirituais). 

 Dessa forma, deparo-me na percepção de um sistema tradicional de saúde que, ao meu 

ver, não abarca a densa construção epistemológica, cultural, ancestral e vivencial do que 

proponho denominar como sistema terapêutico popular. Nada muito inovador, devo registrar, 

mas que melhor acomoda a inserção da memória oral, ancestralidade e oralidade no complexo 

e capilarizado processo de oferta de cuidados à saúde testemunhado nos saberes-fazeres-
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práticas dos terapeutas populares. Todavia, gostaria de reservar a discussão para outros 

momentos, deixando-a em aberto para o que possa surgir no pós-sindemia. 

 O objetivo é acrescentar reflexões e debates, a partir do fio puxado por Silvia 

Guimarães, sobre a transferência dos saberes terapêuticos populares. Tendo em mente que o 

processo de transferência o é também um processo de manutenção de um ofício que lida com a 

identidade territorial e engloba aspectos culturais intergeracionais. O mesmo fio puxado da obra 

da antropóloga se estende à reflexão dos processos de transição didática, conceito trabalhado 

por Paulo Freire em quase todas as suas obras relacionadas à educação popular, inerente à 

educação informal e à educação formal. 

 O diálogo com o pensador brasileiro, Paulo Freire, é marcado pela busca dos “que-

fazeres” do sujeito que possa se enxergar produtor de cultura, de identidade e vínculo de 

pertencimento a um território e povo, como o são os terapeutas populares. Freire (2001) cita a 

importância do processo de transferência, mas destaca que o mesmo deve ocorrer de forma 

crítica e consciente do processo, em que o sujeito se perceba pertencente à narrativa, insere-a 

como parte integrante da sua historicidade e leitura de mundo. 

 A pretensão não é desviar o rumo da conversa, mas buscar entender que, sem o processo 

de transferência, não há manutenção da prática terapêutica popular, o que implica um 

desaparecimento, primeiro natural, ou forçado, do conhecimento, como posto por Carneiro 

(2005) como resultante do epistemicídio, descaradamente praticado pelos projetos políticos 

pedagógicos da graduação e pós-graduação da área da saúde que tão raramente contemplam os 

saberes populares e tradicionais nas suas grades curriculares. 

 Há muito para se discutir sobre a ideia de transição didática dos saberes-fazeres-práticas 

populares, principalmente quando se está diante de um longo processo de epistemicídio contra 

toda forma de pensar saúde, bem como a oferta ao seu cuidado, advinda de outros povos. Tal 

transição já ocorreu em determinadas práticas tradicionais e populares e o resultado ainda carece 

de maior análise e reflexão, no que tange ao processo de embranquecimento e higienização do 

saber do outro, majoritariamente ligado à uma cultura racializada, a fim de contemplar se a 

institucionalização da memória oral-ancestral voltada à saúde não foi, de fato, absorvida por 

uma tentativa de hegemonizar a identidade popular e tradicional, fazendo-se uma releitura 

desconfigurada do contexto e realidade cosmológica do saber. 

 A seguir, discorro sobre a experiência da transmissão dos saberes, percebida a partir da 

observação do cotidiano litúrgico da interlocutora, correlacionando a experiência à promoção 
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de cuidados em saúde. Porém, deixo em maior evidência o debate sobre os processos de 

transferência e manutenção, novamente dialogando com autores de outras áreas, como da 

educação. E no segundo, trago os causos, falatórios e narrativas referentes ao itinerário de 

cuidado terapêutico popular ofertado pela interlocutora durante a sindemia de COVID-19, por 

meio de relatos de Mãe Batá e a sua rede de sociabilidade. 

 

3.1. Pensado a saúde, fora da saúde 

 

Sexta-feira, dia de Oxalá, na casa de Mãe Batá. A ialorixá prepara bolinhos tareco, uma receita 

simples de farinha de trigo, água e sal, fritos em óleo de soja, mas que ela comenta usar o 

azeite de dendê e devido ser sexta-feira não pode manuseá-lo. Preparo o gravador para a 

captação do áudio do nosso encontro e enquanto retiro o equipamento da bolsa vejo o objetivo 

da pesquisa se manifestar com muita naturalidade na minha frente. Mãe Batá está usando uma 

saia de ração já manjada, uma blusa folgada e um torço azul claro, quase branco pelo 

desbotamento do tempo. Ao seu lado há duas jovens, uma olha para a Mãe de Santo e tenta 

reproduzir o torço pontudo que a matriarca equilibra tão bem na cabeça. A outra jovem anota 

ingredientes ditados pela Zeladora de Santo, que recita da própria memória uma lista de ervas 

e outros materiais para o que parece ser um ritual de limpeza. A escrita deveria estar presente, 

ou a ideia de outra matriz epistemológica associada não deve ser percebida no processo de 

transmissão? Mãe Batá retira os tarecos da frigideira e os lança numa travessa com uma 

farinha de arroz. Chama os demais que estão na casa para virem à cozinha. Todos se sentam 

em esteiras dispostas no canto do cômodo. De longe observo que a jovem não conseguiu armar 

o torço e outra jovem lhe ensina o processo, fazendo em si mesma o torço. Um rapaz chega 

trazendo na mão capim-santo colhido no quintal da casa. O aroma se espalha rapidamente 

quando a erva é posta na água quente que fora reservada no fogão. Mãe Batá apanha folhas 

de bananeira cortadas por um adolescente sentado em uma das esteiras. Ela envolve o tareco 

com um pedaço da folha e entrega para cada um dos sentados nas esteiras. Qual a simbologia 

da culinária no processo de transmissão da memória oral ancestral? A matriarca puxa uma 

cantiga, os mais pequenos e novos de idade imitam os mais velhos, que balançam o tareco 

enrolado na folha de bananeira no ar e repetem as palavras da Mãe de Santo. Observo que o 

chá não foi adoçado, nem o tareco temperado com sal ou açúcar, ao que descubro mais tarde 

que, a dieta no terreiro segue restrição de sal e açúcar por conta de determinados noviços com 
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diabetes ou hipertensão. O cuidado é coletivizado, pensando na inclusão do outro que 

apresenta uma necessidade pontual. Enquanto comem, a mais velha entre as noviças narra 

contos dos Orixás, puxa cantigas e chega a se levantar para coreografar passos. A matriarca 

olha fixamente cada um dos seus. Atende ao pedido de mais tarecos, repetindo o processo 

inicial. A esteira no canto da cozinha é uma sala de aula, como se transportasse a todos ali 

presentes para um universo paralelo, ligado à uma presença sobrenatural ancestral. Pode-se 

dizer que há um currículo oculto na prática presenciada, mas seria este oculto para mim, mas 

tão explícito e natural para o grupo observado. (Notas do diário de campo, 2022).  Já não 

posso contabilizar os encontros, mas se o fizesse como fiz em fevereiro de 2022, este seria o 

vigésimo quarto. Hoje a cena do mês de fevereiro se repetiu, mas já não estou sentado num 

canto, como que invisível para estas pessoas. Vejo-me sentado na esteira, ao lado de todos e 

balançando o pedaço de tareco no ar. Fiz eu mesmo o chá de capim-santo, já que eu mesmo 

colhi a erva no quintal. Enquanto vejo a cena se refazer, vou criando o percurso do quintal 

para a cozinha e percebendo que de um cômodo para o outro há muitas narrativas e percepções 

do mesmo acontecimento, mas todas estão interligadas ao mesmo fato. O processo de saúde-

doença de meses depois não é mais o mesmo do de durante as ondas da sindemia de COVID-

19. Cumpriu-se o premeditado por mim no primeiro encontro: não sou mais observador de 

outras pessoas, pois me observo a partir dessas pessoas. (Notas do diário de campo, 2022). 

A cosmovisão africana está, de acordo com Caputo (2012), mantida na memória dos 

sacerdotes que perpetuam a mitologia africana através das práticas orais, gestuais e litúrgicas 

dos cultos. O espaço sagrado que se desenrola à nossa frente é característico do habitual descrito 

na literatura, mas não perde em nada a sacralidade do processo de transmissão do saber-fazer-

prática envolta da promoção de cuidado à saúde e do bem-viver do grupo, alimentado por uma 

dinâmica ativa e contextualizada da memória aplicada ao presente. 

Mas como isso afere promoção de cuidados à saúde? O bem-viver que se identifica na 

relação em rede de Mãe Batá está presente na organicidade dos símbolos que estão à disposição 

do interesse mútuo de bem-estar, de saúde, de ser e pertencer a um sistema que opera para o 

bem-comum. O sagrado praticado pela interlocutora abre espaço para uma relação planetária 

com o seu meio, que oportuniza compreender que, seja no itinerário terapêutico ou na própria 

prática terapêutica popular em si, o cuidado está alicerçado na relação harmônica e 

emancipatória da integração à natureza e à sua temporalidade como participante regido pela 

resistência epistemológica e social ao sistema dominante, ou seja, a transmissão do saber-fazer-

prática popular à saúde se manifesta como um currículo oculto do processo de ensino-
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aprendizagem da comunidade tradicional/popular que adota para si o conceito contra 

hegemônico e anti eurocentrista de bem-viver. 

A construção da identidade que se forma no convívio é natural, quando se observa os 

mais novos imitarem os gestos dos mais velhos ou, ainda, quando se instaura, muito 

voluntariamente, um processo de ensino-aprendizagem da tradição, cultura e valores éticos e 

morais representativos do grupo. Isso afere aos sujeitos inseridos no processo de transmissão 

“perceber o encantamento de reconhecer o lugar social e político da pessoa de tradição oral 

como sujeito, autor e educador” (PACHECO, 2016, p. 42). A transição didática da leitura de 

mundo dessas pessoas presentes e envolvidas no processo de cura, de si ou de outrem, é baseada 

numa relação, primeiro, de confiança da memória que se acessa, segundo, pela própria 

distribuição dos símbolos e códigos que permeiam o conceito de saúde-doença e, por último, 

pelo interesse e seleção coletiva do que é importante para o grupo no conceito de promoção de 

cuidado, não se ignorando o mesmo teor para o individual, dado que o conceito coletivo é antes 

escrito no conceito individual. 

O primeiro fio que se pode puxar para sustentar essa costura é a estética da promoção 

de cuidado à saúde em que há um híbrido da relação biológica-social, favorecendo uma linha 

horizontalizada de partilha e coletivização do saber. Os apetrechos, carregados de sacralidade, 

são anexados como ferramentas do processo de transmissão, apresentando-se como 

participantes da estratégia de transferência e manutenção do conhecimento ancestral e 

ancestralizado no cotidiano do grupo. 

Permito-me falar ancestralizado, pois, em uma perspectiva longitudinal, ter-se-á a Mãe 

Batá enrolando o tareco na folha de bananeira como indissociável do rito do culto, da prática 

terapêutica popular ou do próprio conceito de adoecimento que se possa resultar da memória 

oral-ancestral resgatada nas futuras transmissões. Ou seja, a dinâmica do tempo e ação é 

presente na conjunção da leitura de mundo que a guardiã faz da própria memória, passando-a 

por um processo único de ancestralização, ressignificação e empenho para o momento presente. 

 

Na minha época não tinha isso de celular na mão, redes sociais ou 

caderninho ali do lado. A gente tinha que correr para o quarto e anotar 

o que os mais velhos falavam. A graça era anotar certo, não ser pega 

por ninguém, por que você sabe, né, tem coisa no candomblé que só 

quem viu, viu. Quem não viu, fica sem ver. Não é que eu seja contra o 
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avanço das coisas, muito pelo contrário [...] durante a pandemia usei 

muito a internet para saber notícias dos meus filhos, clientes e até da 

vizinha que vinha benzer o menino dela doentinho. Mas aqui você 

aprende olhando, vivendo. Não tem como aprender na apostila, não 

mesmo. Eu vivo brigando pra tomarem cuidado com isso de internet. 

(Mãe Batá, 2022). 

 

A fala da interlocutora me faz resgatar a contribuição da socióloga Beatriz Sarlo, que 

afirma que 

as modalidades não acadêmicas de texto encaram a investida do 

passado de modo menos regulado pelo ofício e pelo método, em função 

de necessidades presentes, intelectuais, afetivas, morais ou políticas. 

(SARLO, 2007, p.14). 

Assim, percebo que o estranhamento de Mãe Batá com o uso das tecnologias no 

processo de transmissão dos saberes-fazeres-práticas reside na preocupação de se estar salvando 

apenas o método e não o contexto. Esse último é o que sofre o processo de ancestralização, 

sendo ele uma limitação da temporalidade narrada que sofre a incidência de um tom místico e 

simbólico associado à prática ancestral. 

 

Tem muito livro, documentário e agora vídeo no Instagram que mostra 

como é a rotina de um terreiro. Mas, menino, olha só, você estava ali 

na cozinha agora, desde o preparo até o momento que eles levantaram 

da eni [esteira], tudo, tudinho mesmo, tem um significado. Aí você vai 

lá no livro do Fulaninho e vê que não tem nada com nada. O que eu 

quero dizer é que você falar que a iaô comeu isso ou aquilo, mas não 

falar da reza, não falar como foi de fato é um desserviço. Aí depois você 

vê na internet o povo fazendo qualquer coisa, isso pega, pronto, você 

perde a essência, que no candomblé é a força da coisa, é o axé. Por 

isso que eu prefiro o método tradicional, você senta, vê como faz e 

aprende. Se for do seu caminho espiritual aprender alguma coisa, vai 

sair daqui ensinando. (Mãe Batá, 2022). 
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Para a socióloga Elizabeth Jelin “o passado que se rememora e se esquece é ativado num 

presente em função de expectativas futuras” (2002, p.18). De fato, as ações que se desenrolam 

ao comando de Mãe Batá visam não só a transferência de uma gama de memórias orais 

ancestrais, mas a própria manutenção daquilo que se pretende reter no contexto litúrgico e social 

dos noviços.  

O serviço que a interlocutora presta vai além do cultural e religioso, diz muito da 

importância do rito, do símbolo que este representa para o grupo e para a sociedade. Tal fato 

passa a compor um leque de serviços que podem ser acessados em prol do cuidado e saúde de 

um ente da comunidade que esteja em processo de adoecimento. Nota-se um sistema próprio 

de integração dos saberes-fazeres-práticas de terapias populares e tradicionais advindas da 

oralidade, pois ele, como dito por Guimarães (2017), vai de encontro à operacionalidade 

relacional do senso comum. 

A evocação da memória presente no processo de transmissão do conhecimento ancestral 

é atravessada por um fio caracterizado por Jelin (2002) como um acúmulo de travessias no 

campo das emoções, pois até os silêncios, como o testemunhado nas falas de Mãe Batá, 

pretendem ensinar algo ao pesquisador/ouvinte, visto que, estão inseridos em contextos ocultos 

à primeira vista, mas repletos de sentidos para o locutor, o meio em que está inserido e a 

historicidade que compõe a sua identidade. 

A memória oral-ancestral para Mãe Batá está presente em vários fios do tecido social 

interlocutor. No primeiro momento, havia uma nítida dificuldade em perceber a prática 

terapêutica popular, mas de fato eu não enxergava muito além do próprio referencial 

bibliográfico já pesquisado, pois, somente ele norteava o olhar para o campo. Porém, a 

percepção de saúde e doença ainda estava presa à leitura biomédica, sendo que Barros (2004) 

auxiliou na troca de lentes ao afirmar que a compreensão de adoecimento “tem poder suficiente 

para promover necessidades novas e estilos de vida coerentes com as normas e valores 

estruturalmente necessários” (p. 91) à realidade do indivíduo e, neste caso, a realidade de Mãe 

Batá está inserida em outro prisma 

 

Quando você pergunta o que é saúde pra mim eu penso em Orixá [fala 

tocando o chão em referência aos ancestrais]. É Orixá quem me dá 

régua e compasso das coisas. Se alguém me procura doente, antes eu 

vou ao jogo de búzios saber qual o tratamento que eu posso oferecer. 



136 

 

Aqui eu sou a médica [diz gargalhando], uma médica preta. Olha só, eu 

ensino para os meninos daqui de casa que tem doença que não é do 

corpo, é da alma. Aí cabe fazer uma limpeza, um borí, uma reza, até 

mesmo ouvir, o mundo precisa de quem queira ouvir o outro. Mas tem 

coisa que eu não dou jeito não. Tem que ir para o médico, se Deus e 

Orixá deu a sabedoria para a pessoa passar tantos anos estudando 

medicina, tem que ser usado esse conhecimento. Durante a pandemia 

eu fiz muita garrafada para o povo daqui de casa, mas você acha que 

eu não mandava usar máscara? passar álcool gel? ficar quieto em 

casa? Saúde também é obedecer ao que as autoridades mandam fazer. 

(Mãe Batá, 2022). 

 

Percebe-se que o processo de adoecimento para Mãe Batá atravessa, antes de tudo, a 

manifestação da sua religiosidade e espiritualidade. Ao compreender essa dialógica que, desde 

o primeiro contato estava explícita em suas falas e gestos, fica mais evidente o processo de 

transmissão dos saberes-fazeres-práticas terapêuticos populares advindos da oralidade 

ancestral. Para entender as estratégias de transferência do conhecimento oral e ancestral é 

preciso entender de qual conhecimento se está falando, ou seja, como se constrói a 

epistemologia tradicional frente ao cientificismo acadêmico. 

 

O problema de você pensar como um católico pensa, por exemplo, é 

que na Igreja, e eu vou muito à missa, viu, é que lá tem o Missal 

Romano, o catecismo da Igreja, tem os livros dos santos e um monte de 

coisa que ajuda o católico a ser católico. O médico, já que você vai ser 

um, ele tem o livro dele que ensina também e por aí vai. Eu não tenho 

livro, acho que até deveria ter um, igual tem na Igreja, assim o povo 

não inventaria tanta marmota. Mas tem coisa que uso, comecei agora 

a gravar áudio no zap [WhatsApp] para o povo aprender a cantar 

direito. Tem umas coisas que eu deixo filmar, mas se eu ver na internet 

coisa minha eu vou na polícia, já deixei claro [fala sorrindo]. Eu 

aprendi assim, ensino assim e quero que lembrem assim também, não 

é mesmo?! (Mãe Batá, 2022).  
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A fala de Mãe Batá é coerente ao que se vê em suas práticas terapêuticas, nos 

atendimentos, gratuitos ou não, que oferece, além da própria prática litúrgica que lidera. O uso 

de recursos tecnológicos não é alheio ao seu processo de transmissão e em nada anula o contexto 

de promoção de cuidado em saúde. 

 

Veja só, eu aprendi a rezar mulher parida olhando a minha mãe rezar. 

Ela era parteira e aparou mais de trinta crianças. Muita gente eu ainda 

conheço e sei bem que ela, mulher de Oxum, fez disso um sacerdócio. 

Chegou a ser presa, quando o médico da cidade disse que ela se 

passava por médica, mas minha mãe nunca perdeu uma criança ou 

mulher parida. Aprendi a ser Mãe de Santo olhando a minha Mãe de 

Santo. Aprendi a cozinhar vendo a Dona Márcia cozinhar. Tem o livro 

de receitas ali, mas lá não fala que se você colocar a semente do tomate 

vai ficar ruim a comida, está entendendo, menino? Você até pode 

colocar aí no seu trabalho que eu falei isso: aprende mais quem vê e 

ouve. Mês que vem vai ter um orô aqui para Egun, que é o espírito de 

alguém que já morreu e ainda está aqui entre a gente. E eles dão 

conselhos, ensinam cantigas, dão recados. Estão vivos, sabe?! (Mãe 

Batá, 2022). 

 

 O processo de transmissão e manutenção dos saberes terapêuticos populares, marcados 

pela oralidade e ancestralidade, muito se assemelha ao processo de alfabetização e letramento, 

densamente discutido por Paulo Freire em suas obras. O terapeuta popular, ao se posicionar 

ativo na transmissão dos seus saberes-fazeres-práticas, busca estratégias didáticas para a efetiva 

transferência, ao que se observa uma metodologia que aponta respostas ao epistemicídio que 

sofre dentro e fora dos espaços institucionais. 

 Pensar o processo de transferência epistemológica é, também, refletir sobre os aspectos 

culturais e identitários, signos e símbolos do indivíduo, ou seja, olhar para o outro de forma 

integral. O debate não encerra aqui, até porque o tenho feito desde o começo dessa pesquisa, 

mas se restringe, neste momento, a colocar inquietações dos outros achados em campo, sendo 

esse, o diálogo entre saúde e educação. 
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3.2. Vivências, experiências e narrativas - travessias do cuidado durante a sindemia de 

COVID-19 

 

O conceito de terapeutas populares assiste à uma demanda de reconhecimento dos saberes que 

constituem o denso sistema tradicional de saúde, levando em consideração o sistema terapêutico 

popular, supra citado, mas muito além disso, está inserido num movimento político de 

emancipação do fazer científico, da luta antirracista, da legitimação do outro enquanto 

protagonista da sua própria narrativa. A prática terapêutica popular emerge do campo dos 

marginalizados, cujas identidades são constantemente associadas a uma camada de 

inferioridade, desumanização e descredibilidade pelo sistema biomédico, tido como a verdade 

suprema promotora de evidências científicas, as mesmas na qual se diz baseado. 

 Alguém se beneficia da desacreditação social do saber popular, disse Mãe Batá, noutro 

momento. É a tática do colonizador, percebida nesse e noutros processos. Quando não 

dominado, o saber passa a ser tutelado e incorporado à cultura dominante, como se dela sempre 

fizesse parte, como ocorreu com Iemanjá, Deusa africana, incorporada à cultura do branco, 

embranquecida e ressignifica, tornando-se uma sereia, ser metamorfo dos mares mitológicos 

europeus. 

 

Eu fiz o pré-natal no Plano Piloto, por causa do trabalho, arranjei um 

comprovante de endereço de uma colega e consegui fazer lá. Durante 

as consultas o médico, super arrogante, um nojento, foi super violento 

comigo, perguntando se eu sabia quem era o pai, quantos parceiros 

sexuais eu tinha, se usava camisinha com eles, quais drogas eu usava 

[...] eu sou casada há mais de 5 anos, monogâmica e nunca fumei um 

cigarro, imagina usar alguma droga, ainda mais grávida. Teve outra 

vez, isso no final de 2019, quando começaram a falar de vírus, gripe, 

China, que o médico disse que eu tinha que tomar cuidado com o meu 

estilo de vida para não prejudicar o “feto”. Eu saí de lá aos prantos. 

Fiquei doente, muito doente mesmo, de cama, até pensei que fosse 

perder o bebê. Sou formada, tenho pós-graduação e ele me tratou como 

uma pessoa inferior a ele. Já tinha sofrido racismo, mas nunca por um 

médico, eu fiquei com vergonha de mim, parecia que eu realmente era 

o que ele falava, uma pessoa drogada e promíscua. Logo depois veio a 
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pandemia. O parto estava previsto para ser em abril ou nas primeiras 

semanas de maio. A minha mãe teve que ir para o interior, por causa 

da idade, mas antes dela ir, viemos aqui na Dona Maria pedir que me 

benzesse. Na hora que ela passou a folha em mim eu vomitei um 

negócio preto, escuro e gosmento. Aquilo me deixou super assustada, 

parecia uma lesma. Eu só lembrei daquele nojento que me atendeu. Não 

sei se você acredita, Caetano, mas tem coisa que fica entalada na 

garganta, acredita?! Não é nada físico, é espiritual. Eu podia ter 

perdido meu filho. Ele nem chutava mais na minha barriga. Depois 

desse dia parecia um jogador de futebol, compensou todos os chutes 

que não deu. Eu voltei a viver. Aí chegou o dia de dar à luz. Entrei em 

trabalho de parto lá no Plano Piloto, ainda estava trabalhando nessa 

época, a minha empresa foi uma das últimas a suspender o trabalho 

presencial, sem exceções. A coisa ainda não estava o caos por 

completo, corri para o hospital com uma amiga, liguei para o meu 

marido e fui. Adivinha quem era o médico de plantão no hospital?! Ah! 

Na hora que eu vi aquele homem entrar na sala eu dei um pulo. Peguei 

no braço da minha amiga e sai andando e ela sem entender nada. Entrei 

no carro com ela, liguei para o meu marido, disse que viria aqui para 

o Hospital da Ceilândia. Dei entrada lá e as coisas foram se 

complicando cada vez mais, nada de dilatar, o médico preocupado, foi 

um fofo por sinal, mas naquela coisa de se não dilatar tem que voltar 

depois. Dito e feito. Mesmo com dor, mandaram voltar depois. 

Caetano, te juro por tudo que é sagrado, na hora que eu entrei aqui na 

rua, eu moro aqui na segunda casa, quem vinha subindo a rua? Dona 

Maria! Parece até coisa de outro mundo. Entramos em casa e ela 

entrou junto. Dona Maria me ajudou a deitar, pediu para pegar na 

minha barriga. Foi pegando dos lados e eu com dor. Não era só 

contração, doía mesmo, parecia que tinha algo me quebrando ao meio. 

Ela disse “minha filha, vou ali pegar um óleo para passar na sua 

barriga e você vai melhorar”. Quando essa mulher passou esse óleo, 

te juro, sem mentira nem brincadeira, eu quase desmaio sentindo o 

bebê se mexer todo, parecia que estava se encaixando, ela foi pedindo 

para Nossa Senhora me cobrir com o manto Dela, nunca vou esquecer, 

“Mãe de Misericórdia, tem misericórdia dessa outra mãe, cobre ela 

com o teu manto”, toda vez que vejo uma grávida rezo comigo a reza 

de Dona Maria. Deu pouco tempo, sem dor, sem desespero, voltamos 
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para o hospital e o meu meninão nasceu, quase na porta do hospital. 

Dona Maria foi com a gente. Eu só consegui porque ela estava lá, tanto, 

Caetano, que quem entrou comigo foi ela, meu marido quem pediu. Aí 

quem fez o parto foi uma médica, eu me senti mais protegida, só tinha 

mulheres na sala, isso fez toda diferença para mim. (Jéssica, vizinha de 

Mãe Batá, durante um encontro ao acaso para apanhar ervas para um 

chá, a fim de fortalecer a imunidade do filho de um ano, 2022). 

 

 Penso que, somente o relato de Jéssica seria o suficiente para uma dissertação por 

completo. É possível notar a violência e racismo que a mulher negra ainda sofre nos serviços 

de saúde, além da dificuldade de acesso ao pré-natal que a mulher trabalhadora enfrenta, 

cabendo citar, igualmente, as restrições impostas pelas empresas às trabalhadoras gestantes, 

potencializada com a sindemia de COVID-19. Noto o vínculo da mãe de Jéssica com a Mãe 

Batá, o que pode ser lido como um processo de construção do itinerário de cuidado terapêutico, 

iniciação, dando à filha vistas para uma cura possibilitada por uma terapêutica não-

farmacológica. Rede de sociabilidade. Sistema terapêutico popular. Cosmologia. Solidariedade. 

Acolhimento. Memória oral-ancestral. Vínculo. Transferência. Manutenção. Espero 

reencontrar a Jéssica e pensarmos mais sobre o seu relato e noutros mais que possa 

compartilhar. 

 Mãe de Misericórdia, tem misericórdia desta outra mãe, cobre ela com o teu manto. 

Cobre à todas que precisam, Mãe de Misericórdia. Livrai-as do mal atendimento e dai-lhes a 

segurança dos seus direitos! Mãe de Misericórdia, fazei perder o registro profissional quem mal 

lhes fizer, para a garantia de nunca mais uma mulher sofrer violência na busca cuidados à saúde. 

Assim seja. 

 

Tem coisa que a gente não fala, né meu filho. Mas eu já fiz muito parto, 

quando cheguei aqui fazia mais, agora nem tanto, até prefiro, aparar 

menino não é tão fácil assim não e eu estou velha já, não sabe, cansada. 

Ano passado que eu voltei a aparar menino, por causa do corona muita 

mulher ficou com medo de parir em hospital. Quando eu era menina eu 

quem puxava para minha mãe ou para a minha avó. Hoje nem fazem 

mais isso, o povo também nem acredita mais, nem procura por isso. É 

triste, né, vai se perdendo. Mas já peguei mulher com resultado do 



141 

 

exame dizendo que era menina na barriga, eu peguei e puxei, era 

menino. Dei risada, fiquei calada. Quando nasceu eu estava certa, era 

menino. Para você ver! Vocês médicos estudam a vida toda e não 

sabem dizer se é menino ou menina. E vem uma negona sem diploma e 

acerta. [fala dando gargalhada] (Mãe Batá, 2021). 

 

 Os dias vão passando, a sindemia de COVID-19 cada vez mais acentuada. Visitei as 

transcrições em 2022 e lembro de algo dito em 2021, isso faz com que o meu texto esteja em 

constante vai e vem buscando fragmentos que se complementam, são nomes citados num mês 

que ganham forma física no outro mês. Sinto-me um viajante do tempo, no caso, na vida dessas 

pessoas que mostram um novo mundo, um novo conceito de saúde e cuidado. Cheguei a pensar 

que a Mãe Batá desconhecesse a importância dela na construção dos itinerários de cura das 

pessoas que a procuram.  

 

Menino! Não é por aí não, viu?! Deus dá o dom para gente usar e não 

esperar nada em troca. Tem quem agradece, mas tem quem reclame 

também, não sabe! Eu não faço nada esperando agradecimento ou 

reconhecimento não. O bem você faz primeiro para você. É igual bom 

dia, bom dia você dá primeiro para você, sabia? depois que é para o 

outro. Aprendi isso novinha e sigo até hoje. Meu filho, quem cura é 

Deus, os Orixás. A gente não faz nada além da nossa obrigação. (Mãe 

Batá, 2022). 

 

 Ao conviver em sua casa, notei na rotina da Mãe Batá inúmeras consulentes que lhe 

solicitam algo para fazer descer a menstruação atrasada. Algumas diziam estarem muito tensas 

com as notícias, cada vez piores, sobre a sindemia de COVID-19, outras citavam um atraso 

anormal, mas havia quem falasse abertamente sobre a suspeita de uma gravidez indesejada. 

Essas mulheres quase nunca citavam as suas demandas abertamente, sendo que, na maioria das 

vezes, pediam para falar em particular com Batá. 

 

É que você é homem né, menino! Tem dessas mulheres aí que o marido 

não gosta de ver outro homem de papo com elas não. E não é toda 
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mulher que fala das regras [menstruação] dela na frente de homem não, 

não fala nem frente de outra mulher, imagina na frente de um homem 

que ela nem conhece. Elas vêm buscar buchinha ou carqueja, fica ali 

no canto. Mas tem que saber usar, mulher grávida não pode tomar que 

faz abortar. E tem delas que quer isso mesmo, abortar. Eu sempre digo 

que dependendo do tempo de barriga não faz abortar não, faz é mal, 

dá febre. Tem vindo muita mulher pedir carqueja, arruda, canela [...] 

quando eu tenho eu dou, sem problema, nasce aí é para dar mesmo. E 

eu sei que tem vez que a mulher fala de menstruação atrasada por 

causa da pandemia, mas eu não sou boba nem nada, menino! Sou velha 

já, já vi muita coisa na vida. Não julgo ninguém não, a pessoa sabe 

onde o calo dela aperta, eu já tomei também, vai a suja falar da mal 

lavada? Vê só, tem delas que tem 4 filhos já, vai colocar mais um no 

mundo como?! Parir menino no mundo sem nem saber se vai ter mundo 

para criar?! Às vezes nem vai pai vai ter, vai criar sozinha aí, com 

dificuldade, passando necessidade. Eu dou para ela o que ela pede, se 

for mentira quando pediu o problema é dela. Cada um com a sua cruz. 

Eu não sou a favor de aborto não, podem me julgar, mas repara só, 

esse povo que faz e acontece condenando a mulher que aborta, esse 

povo ajuda a criar? Não. Esse povo é o primeiro a condenar quando o 

filho da pobre, não abortou para nascer, mas abortou na sociedade, 

não é? (Mãe Batá, 2021). 

 

 Uma dessas mulheres, ao me ver, desistiu da encomenda e, soube por Mãe Batá, que 

voltou outro dia, segura que eu não estaria ali, para apanhar o que procurava. Em outra ocasião, 

uma senhora agendou um benzimento, eu fiquei de longe observando e pude ver a ialorixá ir ao 

canto do terreno, próximo ao muro, apanhar carqueja e buchinha. São itinerários abortivos, 

ainda criminalizados no Brasil, mas que fazem parte do contexto de vida de incontáveis 

mulheres da periferia. 

 

Semana passada a filha de Verinha morreu, Babazinho. Disse que 

tomou um remédio, sangrou até a morte. O povo falou que era para 

abortar, mas como já tinha barriga grande, acho que não deu muito 

certo. Deve ter usado muito. Tadinha, meu Deus. Nem adiantou ligar 

para a SAMU, com essa pandemia aí está tão difícil eles virem, já não 
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vinha antes, agora é que não vem mesmo. Tenho até que ligar para 

Verinha, minha gente, ver como ela está, se está precisando de alguma 

coisa. Só você vendo meu filho, a pobreza dela, uma penca de menino 

para criar, a menina dela acho que não tinha nem 15 anos, engravidou 

de um primo casado. (Mãe Batá, 2022). 

 

A filha de Verinha está sem fazer pré-natal, disseram no postinho que 

não vão mais atender na pandemia não. A menina vive com 

sangramento. Eu estou desconfiada de um negócio, mas deixa eu ficar 

calada, para não pecar, que o padre disse que não vai ter confissão por 

agora. (Mãe Batá, 2021). 

 

 Ainda sobre a adolescente 

 

Ali era caso de polícia, Dona Maria. Verinha está fazendo coisa errada 

com aquelas meninas dela. O Marcos da padaria estava contando que 

a mais nova foi pegar pão fiado, ele disse que não podia vender mais 

fiado e a menina baixou a saia e ficou se insinuando. A criança repete 

o que vê. Eu não boto minha mão no foco por ninguém. Que futuro vai 

ter a mais velha?! Vive em esquina, acho que nem para a escola está 

indo mais. E ela andou levando surra na rua, ficou sabendo? Pois levou 

sim, diz que foi da mulher do primo. De certo estava de coisa errada. 

(relato de uma vizinha de Mãe Batá, 2021). 

 

 Que futuro vai ter a mais velha? disse a senhora. Qual o futuro de uma adolescente 

negra, periférica, em situação de extrema pobreza, vítima de abuso sexual, em drogadição e 

exposta às violências do Estado e da sociedade? Reformulando, quais oportunidades de futuro, 

seja ele qual for, essa mesma adolescente terá, se lhe é sistematicamente furtado o direito de 

viver? 

 Em outro momento, pude conversar com outras lideranças comunitárias e entender a 

estrutura da rede de apoio presente no território. 
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Eu tenho que falar quem sou eu? [respondo que o interlocutor pode 

ficar à vontade]. Bom, eu sou pastor de uma igreja neopentecostal aqui 

na comunidade do [cita o nome local exato, mas como combinado com 

Mãe Batá, o nome não será transcrito] tem uns 5 anos. Eu sou advogado, 

moro em Águas Claras e manter a igreja aqui é um propósito de Deus 

no meu coração, principalmente agora durante a pandemia, Deus tem 

nos tocado muito para ajudar, para levar não só o evangelho, mas 

suporte para as famílias. O nosso projeto com Deus tem crescido 

bastante aqui, expandimos recentemente, agora temos duas unidades 

na região. O perfil da comunidade é bem heterogêneo, mas a maior 

parte é de pessoas negras e com baixa escolaridade, principalmente os 

mais velhos, os mais novos já possuem mais escolaridade, e, com as 

políticas de cotas, muitos até estão na faculdade. Por sinal, ali próximo 

da Avenida Principal tem bastante jovem que estuda na UnB. Então, já 

foge do estigma de que na favela todo mundo é bandido. Você 

perguntou como tem sido agora na pandemia, assim, tem sido bem 

puxado. Temos feito mutirão com as mães de presos, alguns têm o 

direito de ficarem no semiaberto, por conta de serem [pacientes] 

crônicos, então a justiça deu uma flexibilizada no regime fechado. O 

principal entrave é com o pessoal da boca, eles controlam bastante o 

acesso a determinadas áreas da comunidade. Aqui nessa área onde a 

Dona Maria mora é uma parte bem isolada do restante, então não é 

qualquer pessoa que roda por aqui. E aí, como você pode ver, eu trouxe 

alguns mantimentos para doação. A Dona Maria mandou o rapaz dela 

dar o aviso que podia vir deixar, eu estava esperando já havia um 

tempo. A Dona Maria é uma pessoa muito respeitada na região, como 

religiosa, que eu tenho muito respeito, como líder comunitária, 

também. Você falou das mulheres, se a igreja tem feito algo, temos sim, 

mas não nesta região. Se você andar por aqui, vai ver que tem uma 

desigualdade, dentro da desigualdade. Tem algumas pessoas que têm 

carro próprio e mais conforto, mas tem outras que estão na linha da 

miséria, cara, não comem nada há dias. E, muita coisa dificulta, como 

eles não terem CEP, alguns não têm documentos, porque estão em 

situação de fugitivos, então não podem recorrer a qualquer tipo de 

serviço público. (relato de um pastor neopentecostal, 2021). 
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 A ausência de documentos torna-se um impeditivo para o acesso a determinados 

serviços públicos, como hospitais e unidades básicas de saúde. Fez-me pensar sobre as mulheres 

sem o pré-natal, em que eu havia me questionado sobre a interrupção do serviço que, de fato 

existiu, mas poderia ser feito de outras formas, ao menos o contato com o serviço de saúde. 

Quais se inserem no contexto citado pelo pastor? Dona Maria possui influência entre pessoas 

organizadas no comércio e consumo de drogas, mas não se beneficia de qualquer regalia ou 

recurso extra de origem ilícita. Mas Mãe Batá sim, pede donativos, apoio com mulheres em 

situação de violência e muito mais. A troca de nomes apresenta um impacto no território e lhe 

confere autoridade e liderança. Quem é a Mãe Batá e a Dona Maria? No que divergem uma da 

outra? Qual o peso do papel político para a atuação terapêutica? São questões que levantei ainda 

em campo e que, algumas, permanecem sem respostas. 

 Outro achado se refere à conciliação do sistema terapêutico popular e o sistema 

biomédico. Trata-se de uma senhora de 41 anos de idade, autodeclarada parda, sem ocupação 

remunerada e com diagnóstico de Transtorno Depressivo Maior há 7 anos. 

 

Tenho depressão há 7 anos, faço tratamento no CAPS e desde 2019 que 

não tenho nada presencial. Sinto muita falta. Na última sessão a médica 

mandou eu fazer alguma atividade, meditação, ioga, alguma coisa que 

pudesse me ajudar. Eu não consigo trabalhar, por causa da medicação. 

O meu dia é inteiro em casa, sozinha. No começo o meu ex-marido me 

dava apoio, mas ele conheceu outra mulher e foi embora de casa antes 

da pandemia. Eu fiquei sozinha assim que começou a pandemia. A 

terapeuta ocupacional do CAPS falou da Dona Maria, eu mesmo nunca 

tinha ouvido falar dela. Aqui eu venho para benzer, tomar chá e molhar 

as plantas. Tem sido bom, mesmo longe da minha casa. A Dona Maria 

é especial para mim, ela me ouve. (relato de uma paciente da Mãe Batá, 

2022). 

 

Meu filho, dá fé que o problema não é na cabeça, mas na alma. Tem 

gente tomando tarja preta, mas se tomasse um bom banho de ervas, um 

ebó, uma limpeza, já dava conta do recado. Para você ver, tem espírito 

possessor que adoece a gente. Mas só a reza não dá jeito em certas 
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coisas não, é bom tomar o remédio, ir lá no CAPS, para depois não 

tentar se matar e dizer que a culpa foi minha. Não digo para ninguém 

deixar de tomar remédio, se mandaram tomar, que tome. Agora que 

está mais complicado conseguir a receita, né? Babazinho, ouvir é o 

melhor remédio. Enquanto a pessoa desabafa no meu ouvido eu vou 

rezando calada, limpando a pessoa na minha frente, pego na mão, pego 

no ombro, dá fé eu já fiz o passe todo. Tem que saber ajudar quem não 

sabe pedir ajuda. (Mãe Batá, 2022). 

 

 Outro relato, também relacionado ao contexto de saúde mental. 

 

É de uma hipocrisia muito grande a pessoa pensar que pobre não 

adoece mentalmente. É você tirar qualquer traço de humanidade da 

pessoa e colocar ela como uma máquina, algo inorgânico e que não 

sente nada. Enquanto isso a cachorra da minha vizinha faz tratamento 

com o psicólogo comportamental para pets. Tem ansiedade. Que 

bizarrice é essa, cara! Pelo amor de Orixá, quem leva a relação 

humano - animal para um nível assim perdeu o senso do ridículo. Eu 

vivo isso na pele todo dia. Tenho ansiedade, começou depois que eu fui 

assaltada voltando para casa, foi horrível. Tomo todo dia 4 

comprimidos, porque também sou ex-usuária, tem que equilibrar as 

coisas, se vacilar “bau-bau” vida, volta tudo para a merda de antes. 

Trabalho no atacadão, então não parei nem vou parar, mas o salário 

eu estou ciente que vai diminuir, enquanto isso, uma lata de óleo está 

custando quase R$ 10,00 desce o salário e sobe as coisas, esse 

presidente aí não entende nada de matemática pelo visto. Eu me trato 

aqui, com Mãe Batá. Sou de umbanda, trabalho com preto velho e Exú, 

é ela quem está me ajudando a desenvolver a mediunidade, controlar 

as coisas, e não deixa de ser uma terapia. Toma o remédio e passa o 

ebó, dura um mês certinho, nada me abala, sem crise nenhuma. Quando 

começou a pandemia que eu não pude vir. Caramba! Foi coisa de 

doido, literalmente, eu fiquei perdidona! Eu vou lá no CAPS, o médico 

não olha para a minha cara, aqui eu tenho até liberdade de abrir a 

geladeira, sentar sem medo, incorporar as minhas entidades [...] qual 



147 

 

o mais importante? Aqui! Importante é onde a gente se sente bem, se 

sente livre. (relato de uma paciente da Mãe Batá, 2022). 

 

 Entendo que o cuidado contínuo de Mãe Batá, ofertado às mulheres reside num campo 

de algo que é orgânico, que remete ao lento, mas ininterrupto, processo de cicatrização de algo 

extracorporal, afrontando a psiquiatria, buscando nas teorias bioquímicas ou neurogênicas uma 

justificativa para a maioria das desordens mentais, por ela mesma, catalogadas como patologias. 

Assim, são pacientes, pois ressignificam a ideia associada ao nome paciente, que aqui está 

ligado à pessoa que aguarda o tempo natural da cura e que não se submete à celeridade ou 

métrica de prognósticos, respeitando os próprios limites e celebrando cada pequeno passo da 

mudança de vida promovida por si mesmo, para si próprio. 

 Caminho para o fechamento desse subtópico, pensando a forma como a comunidade 

lidou com a sindemia, encarando-a como pandemia e, quais os atravessamentos, de acordo com 

as narrativas coletadas, vão de encontro com a realidade cotidiana percebida. 

 

Que vírus que nada, rapaz! Papinho de comunista safado. É só você 

olhar o quanto a China está lucrando, vendendo equipamento 

hospitalar. Aposta quanto comigo, como eles vão inventar uma vacina 

e vender? Tinha que jogar uma bomba lá. Isso é jogada política do PT! 

(disse o entregador de gás, enquanto trocava o botijão de Mãe Batá e 

questionei o motivo dele não estar usando máscara em 2021). 

 

Eu até usaria [referindo-se à máscara], mas não encontro onde pegar. 

Não vou comprar do meu bolso, pois é obrigação do Governo dar para 

a gente! (afirmou uma jovem com o filho pequeno no colo, em 2021). 

 

Já tomei cloroquina, todo mundo que está tomando não pega. Vende na 

farmácia, não precisa de receita não. Tem o kit, cloroquina, 

azitromicina e vitamina C. Tem que tomar, para não pegar o corona. 

(receitou o ajudante do pedreiro, ambos sem máscaras, “imunizados” 

pelo kit da farmácia, em 2021). 



148 

 

 

Sinceramente, eu acho isso muita teoria da conspiração, você não 

acha? Não faz sentido um vírus de gripe matar assim. Estão criando 

pânico nas pessoas. Não combina com o clima do Brasil ter que usar 

máscara, álcool, ficar em casa. O País vai quebrar desse jeito. (aferiu 

a adolescente ao lado do namorado, ambos sem máscaras, residentes em 

casas separadas, aos beijos na parada de ônibus próximo à casa de Mãe 

Batá, 2021). 

 

 Algo mudou no território. 

 

Deus me livre ficar sem máscara. Quando vejo alguém sem máscara 

me dá uma agonia, vontade de mandar a pessoa colocar a máscara na 

mesma hora. (exclamou a senhora com sacolas, transeunte com 

máscara, 2022). 

 

Rapaz, tem que usar máscara, tomar os cuidados necessários, tipo, 

lavar a mão e evitar aglomeração. Meu cunhado morreu na UPA com 

COVID-19, eu não dou bobeira não! (mudou de opinião o mesmo 

entregador de gás do ano passado, enquanto trocava o botijão de Mãe 

Batá e questionei o motivo dele estar usando máscara, 2022). 

 

Aí! Eu estou rezando pela vacina. Vacina boa é vacina no braço. Eu 

vou tomar qualquer uma, disse que é a vacina contra o COVID-19 eu 

estou tomando até na testa. (brincou a vizinha de Mãe Batá, antes de 

entrar no carro para ir para o trabalho, 2022). 

 

 E o que diz Mãe Batá? 
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Usava quando dava! No começo usei a máscara de pano, mas ficava 

quente, eu sem ar, pensando que já estava morrendo. Parei de usar. O 

álcool resseca as minhas mãos, prefiro lavar as mãos. Vê só, olha que 

unha bem feita, ficar passando álcool vai acabar com o esmalte. [disse 

mostrando as unhas com esmalte vermelho] Quando eu vou atender 

alguém pergunto se a pessoa está com algum sintoma, se disser que 

não, a pessoa pode ficar sem a máscara, mas dizer que sim, peço para 

colocar a máscara. Eu não consigo usar, mas a outra pessoa sim! (Mãe 

Batá, 2022). 
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CONSIDERAÇÕES POSSÍVEIS - GUARDANDO A QUARTINHA BRANCA 

 

Essa é uma pesquisa que não tem fim, pois, se assim o tivesse, mostraria a incoerência e 

divergência de tudo que me propus a pensar, refletir e debater. Mas teve fim a “pandemia” da 

COVID-19, com os seus gráficos oscilantes de mortes e internações, bem como o uso 

obrigatório de máscaras e as medidas restritivas de aglomeração e atividades cotidianas.  

Voltamos ao normal. Porém, ainda fica a sindemia, com os reflexos e sintomas de um 

Brasil imerso no obscurantismo político, científico e social durante mais de 4 anos. Essa 

pesquisa testemunha o surgimento da vacina que, poderia ter salvado inúmeras vidas, não fosse 

o negacionismo do Governo Federal em reconhecer a importância da profilaxia e, ainda pior, 

ter feito do gerenciamento da emergência sanitária um discurso eleitoral falacioso, neofacista e 

genocida. 

 Voltamos ao normal, ouve-se por todo canto. Mas que normal é esse? Normal para 

quem? Não tenho as respostas, talvez apontamentos, mas é a reflexão que deve ser posta como 

resultado. O que é o status de normal num país latino-americano que viveu o flerte com o um 

Golpe de Estado, devido a ascensão da extrema-direita e que, ainda é uma nação que possui 

uma dívida histórica para reparar com os povos originários e o povo negro? É normal não ter 

água encanada, saneamento básico, coleta de resíduos domésticos, eletricidade, acesso à saúde 

pública e acesso a um transporte público de qualidade? Voltar ao normal, para muitas pessoas 

que conheci durante a pesquisa, é isso. Cabe refletir sobre qual o “normal” se está falando. 

A minha última visita à casa da Mãe Batá havia sido em meados de dezembro de 2022. 

Retornei 4 meses depois, já em 2023, a fim de mostrar o andamento da escrita e visitá-la, sem 

gravadores ou diários de campo. Esta é a primeira consideração, a pesquisa me possibilitou 

ganhar uma amiga, muito querida, com quem tenho aprendido muito sobre a vida, sobre o 

cuidado e por lá temos tecido juntos a ideia de sistemas terapêuticos populares. Durante o 

encontro, sentados na sala e observando o Lulinha caçar uma lagartixa, entre xícaras de café e 

comentários sobre terceiros (vulgo fofoca), Mãe Batá me entregou vários caderninhos. Curioso, 

perguntei do que se tratava aquilo. Antes, pedi licença para ligar o gravador do celular, sentindo 

que dali viria algo para ser lembrado depois. 
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São os meus diários. Quando eu aprendi a ler ficava treinando para 

escrever neles, aí escrevia. Eu pensei que nem tivesse mais isso, fui 

achar porque limpei o quartinho ali dos fundos e tinha tanta coisa para 

jogar fora, quando dei fé isso estava lá. Vai que você usa na sua 

pesquisa, né meu filho?! (Mãe Batá, 2023). 

 

 Trata-se da descrição de partos, benzimentos, causos e narrativas de outros tempos. Um 

convite para voltar mais vezes à casa da Mãe Batá e tomar mais xícaras de café. Questionei-me 

sobre não ter recebido isso antes, ao que eu próprio respondi, não havia pedido e nem 

perguntado sobre quaisquer registros grafados dos saberes terapêuticos populares da 

interlocutora. Soraya Fleischer, ao comentar sobre o seu trabalho com parteiras18, costuma 

colocar a questão do tempo analógico na etnografia, em que pessoas que lidam com saberes e 

práticas tradicionais, não se regem por uma ordem cronológica cartesiana e previsível, sendo o 

próprio tempo um emaranhado de místicas e mistérios próprios. 

 Essa dissertação foi um enorme desafio para mim, por vários motivos, dentre eles, eu 

não ser antropólogo e me aventurar no fazer-etnografia, tornar em campo de pesquisa a região 

em que também sou morador (transformar o familiar em exótico não é nada fácil!) e estar com 

pessoas em contextos e situações que ressignificam completamente o meu entendimento sobre 

saúde, cuidado e assistência. Entrei anestesiado no campo, por conta da literatura, mas saio dele 

muito sensível e consciente da necessidade de mudanças, intervenções e ressignificações no 

rumo das pesquisas sobre sistemas de saúde ligados à memória oral-ancestral que, tanto 

carecem de bons referenciais teóricos e práticos, mas principalmente, de apoio financeiro e 

logístico para serem realizadas. 

 Vivenciei um território periférico tomado pelo abandono do Estado que, apenas 

impunha regras e normas, decretos e leis, mas pouco ofertou cuidado e assistência para que a 

comunidade pudesse enfrentar, de forma minimamente digna, as ondas de contágio do vírus 

causador da COVID-19 e os seus efeitos colaterais na economia e estabilidade social e política 

do Brasil. Todavia, contrariando o discurso da classe média e alta brasileira, vem da periferia a 

projeção de um novo mundo, reinventado ao ajuste da necessidade e disponibilidade de 

 

18 Soraya Fleischer discorre sobre o tempo analógico na etnografia com povos tradicionais durante as suas 

participações no podcast Mundaréu, disponível em https://mundareu.labjor.unicamp.br/ 



152 

 

recursos, dialógico com o meio, logo, planetário e libertador da tutela do Estado e do seu 

assistencialismo político, sempre à espera de uma devolutiva eleitoral. 

 Todavia, essa emancipação não afere ao Estado o direito de se eximir das suas 

obrigações, ao contrário, delega-lhe maior empenho na vigilância, análise e monitoramento 

longitudinal do efeito e causa daquilo que surge do autogerenciamento territorial, dado que, 

cabe ao Estado o empenho em sanar as necessidades do povo, como saúde e educação. Porém, 

durante a sindemia de COVID-19, o maior achado acerca do território analisado se refere às 

soluções coletivas, pensadas e executadas entre os pares, para as demandas que atravessam 

quesitos de sociabilidade, mas que estão intimamente interligadas à própria territorialidade, à 

invenção e reinvenção de territorialidade.  

Noutro tocante, afirmo, sem qualquer pudor ou receio que, a necropolítica do Governo 

Federal eleito em 2018 foi muito mais cruel e impiedosa com a população periférica que, 

reproduzindo o que partia do Palácio do Planalto (em Brasília), caiu no negacionismo sobre o 

potencial da COVID-19 e se viu dizimada, sem leitos ou qualquer recurso que lhe pudesse 

salvar da falta de oxigênio, da tosse persistente ou da fome e ausência da garantia de direitos 

constitucionais. As respostas tardias do Estado Brasileiro, tanto na saúde, como em todas as 

outras áreas, não podem ser lidas de outra forma, senão como um ato genocida que precisa ser 

investigado, julgado e penalizado. Impossível dissociar este parágrafo da saudade de tantos 

rostos e nomes ausentes. É preciso que conste o registro, em nome das mais de 700 mil pessoas 

mortas no Brasil, por suas memórias e vidas ceifadas pela COVID-19. 

 A ascensão de discursos de intolerância, racismo e preconceitos, velados pela falácia e 

interpretação torpe do direito de liberdade de expressão, são achados que considero nessa 

pesquisa como sendo de relevância negativa no território. Questiono-me onde foi que deixamos 

de ser um país laico e multirreligioso, para nos tornamos uma nação teocrática e confessional 

de uma teologia excludente, fantasiosa e singular de um grupo de pessoas que estimula os mais 

desfavorecidos à rebeldia civil, composta por atos irresponsáveis, como a se negarem ao uso de 

máscaras, recusarem vacinas e a violar restrições de segurança sanitária. Digo isso, pois, pelas 

andanças no campo de pesquisa, deparei-me com as atrocidades do discurso da extrema-direita, 

postas como legítimas por inúmeros discursos do Governo Federal eleito em 2018, 

evidenciando a materialidade concreta do efeito deletério da propagação de falsas notícias e da 

desacreditação da ciência, seja ela popular ou acadêmica. 
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 Ao me deparar com as próprias tensões do território/campo, fui mergulhando na busca 

de estratégias que me fizessem experimentar o que vivo diariamente com o olhar (corpo) de um 

pesquisador. Ora! Qual a razão em negar a minha existência, se já há quem me queira ver morto 

com uma necropolítica sistematizada e institucionalizada para isso? Considero que é importante 

o rompimento total com a velha metodologia que, se aqui fosse adotada ao pé da letra, 

apresentaria apenas falas vazias de interlocutores postos como objetos ou sujeitos de uma 

pesquisa. Ter sido audacioso em seguir a nova metodologia, proposta por mulheres em campo, 

é tão mais assertivo e vantajoso! Em tempos de tantas mortes, falar sobre afeto, emoção e 

cuidado numa pesquisa é um ato político em defesa da vida, ao que deve ser lido, ao direito de 

viver com dignidade. 

 De igual maneira, é um ato político eu me negar a seguir com interlocutores que 

reproduzem violências contra grupos tidos como minoritários. Considerar que o espaço da 

produção científica deve valorizar a narrativa do campo é uma afirmação válida e legítima, mas 

com essa pesquisa passo a considerar que a relação do pesquisador com o campo deve ser 

resguardada pelos princípios mínimos da ética e valorização da vida humana, logo, isso deve 

ser observado ante atos, narrativas e falas que atentam contra o outro e que, durante a sindemia 

(e os contextos dos picos de contágio) tais “normalidades do discurso da liberdade de 

expressão” foram fator causador de mortes, sofrimento e aumento da vulnerabilidade de tantas 

outras pessoas que não se curvaram à oferta de um discurso regado de ódio, abusos de poder e 

atravessamentos de interesse privado.  

Posso afirmar que, as estratégias de transmissão dos saberes-fazeres-práticas orais 

ancestrais, a partir das vivências oportunizadas por Mãe Batá, residem na leitura de mundo que 

o contexto da guardiã revela, atravessado na sua sociabilidade e partilha identitária comunal. 

Os apontamentos sobre a memória oral-ancestral dão pistas sobre o funcionamento 

neuroquímico e neurobiológico que ocorrem com a terapeuta popular em momentos de prática 

do cuidado e cura, fazendo despertar o olhar para a busca de evidências neurobiológicas do 

processo acionado pelos corpos quanto à benzeção e outras práticas que envolvem a oralidade 

como principal ferramenta terapêutica. 

Ainda, sobre os processos de transferência e manutenção dos conhecimentos orais das 

terapias populares, tenho que, mesmo não adotando o uso das tecnologias como aporte central 

do processo de ensino-aprendizagem da oralidade, Mãe Batá desenhou para si soluções 

ancestrais, adaptadas numa linha do tempo amorfa e interseccionada por episódios e eventos 

descontinuados, mas lógicos e coerentes no cerne da cosmologia do seu povo. Todavia, miro o 
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olhar para o processo de transição didática desses saberes para os Projetos Políticos 

Pedagógicos dos cursos da área da saúde, graduação e pós-graduação, que precisam iniciar um 

denso processo de ações e práticas antirracistas, pois ainda financiam discursos epistemicidas 

contra outros sistemas que não aderem ao modelo farmacológico, prescritivista e biomédico 

existentes. 

Porém, ao ressaltar a demanda do contexto, o miúdo dos itinerários, no processo de 

arquivamento da memória, a matriarca revela que há um ônus significativo na inovação do 

processo de transmissão da oralidade que atravessa a própria memória visual, basilar na 

oralidade, requerendo para si a noção do imaginário, figurativo e abstrato do simbolismo social 

inerente à promoção de cuidados em saúde que o dispositivo territorial constrói. Assim, em se 

tratando de oralidade, a vivência figura a principal e indispensável forma de transmissão da 

maioria das práticas terapêuticas populares, exigindo a inserção desse outro mundo nos cenários 

de formação, prática e oferta de assistência em saúde. 

 Não me refiro apenas ao reconhecimento legal e institucional desses saberes enquanto 

oferta legítima de cuidado à saúde, o que gera uma padronização do conhecimento, mas 

considero que a terapêutica popular possui arcabouço considerável para que se pense a sua 

implantação nos serviços de saúde pública e se garanta, assim, a existência de saberes-fazeres-

práticas advindas de outros tecidos epistemológicos, corroborando com a identidade do povo 

brasileiro sem a tutela ou validação do Estado e filtro teórico-científico. 

Outrossim, percebo que a corporalidade está intrínseca na concepção de saúde e doença, 

bem como a noção de sistema tradicional de saúde, se reinventando na tecedura do denso 

processo de aprendizagem do contexto e método transferido aos possíveis aprendizes que 

cercam a Mãe Batá, livre em expor os seus afetos, desafetos e humanidade como um todo, 

provando que a condução do saber emanado por si é ciente e sensível ao meio com que interage, 

como durante a sindemia de COVID-19, que repercutiu no substrato da memória oral da 

interlocutora e se manifesta na relação dela própria com a sua cosmologia e identidade, 

individual e coletivizada pela função que ocupa no grupo. 

Não se reinventou a roda, como costuma dizer Pacheco (2016) ao se referir à Pedagogia 

Griô, mas se permitiu alterar os eixos de giro, alternar as narrativas epistemológicas, 

compartilhar e descentralizar o poder científico e, principalmente, captar um fragmento 

invalorável da vivência, sabedoria e historicidade de uma agente promotora de saúde, imersa 

num cenário contraventor do padrão eurocentrista e hegemônico medicinal. Isso vai de encontro 
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com a necessidade de maior empenho acerca da inclusão de outros sistemas promotores de 

cuidados à saúde, mas além disso, do adensamento da compreensão do funcionamento e 

operação da oferta de cuidado não farmacológico. 

A pedagogia que a interlocutora adota no processo de transmissão da memória oral 

reflete beleza, movimento, dinâmica e vida própria quando comparada às outras pedagogias 

relacionadas à epistemologia de resistência. Isso me faz aferir que há um híbrido em curso no 

que se entende sobre oralidade e que o acúmulo bibliográfico até aqui carece de novas leituras 

e mergulhos no campo, a fim de dar conta da nova dinâmica de manutenção dos saberes 

tradicionais, principalmente no que tange à sindemia de COVID-19 que assinala a urgência da 

inserção de outros sistemas de saúde, dialógicos com a cultura de territórios e comunidades que, 

ainda estão tuteladas por cosmologias dominantes e buscam nas suas memórias orais-ancestrais 

a reafirmação de territorialidade. 

Ainda, sobre os itinerários terapêuticos que vi e percebi se formarem ininterruptamente 

entre os interlocutores observados, são como as próprias Águas de Oxalá, na qual se partilha a 

energia logo no começo da pesquisa e que, agora, correm soltas pelo texto e pela vivência 

narrada, formando elas mesmas uma narrativa do que é saúde-doença, mas fixando que, seja lá 

o conceito que a literatura possa tecer, há para o terapeuta popular o cordão umbilical com o 

cuidado que permeia uma constante leitura de ancestralidade, como que se o passado ainda 

fosse vivo e moldável, por si mesmo, à necessidade dos seus descendentes. 

 Referente aos itinerários abortivos, cuja negação implica em riscos à saúde da mulher 

que elege estratégias não farmacológicas, como o uso de determinadas plantas e ervas com 

potencial deletério para o organismo humano, culminando em efeitos colaterais indesejados, 

para além de um abortamento malsucedido. Isso implica num debate franco e sincero, real e 

transparente, bem como necessário, sobre a orientação aos terapeutas populares sobre quais 

doses não colocam a vida da mulher em risco, ou quais combinações são mais efetivas no 

alcance de um abortamento seguro e, quais os cuidados pós-uso devem ser tomados. O mesmo 

se deve fazer em relação aos compostos das garrafadas e dos lambedores, até mesmo da 

prescrição de chás. Não se trata de querer domesticar ou higienizar o saber popular, mas muni-

lo com dados que podem facilmente potencializar e tornar mais efetiva a sua prática.  

 Todavia, é preciso muita prudência e diálogo, basilares para a proposta de intervenções 

técnicas naquilo que não se encontra descrito ou tabulado numa metodologia mecânica e 

hegemônica, mas apenas memorado no cotidiano de itinerários inventados e ressignificados ao 
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toque da abstração e projeção de cura física e espiritual. Logo, vejo espaço para a proposição 

do fio solto no tecido etnográfico que emerge dessa pesquisa, refiro-me à ideia conceitual do 

sistema terapêutico popular, tão indissociável e perceptível nos textos de Silvia Guimarães e 

Soraya Fleischer, ambas pesquisadoras docentes da Universidade de Brasília. 

 O sistema terapêutico popular é um achado tecido às muitas mãos do campo, das 

leituras, orientações e contribuições de fragmentos da memória oral-ancestral de quem ousa 

pensar a cura de forma dialógica ao tempo e espaço do desdobramento dos saberes-fazeres-

práticas de promoção de cuidados à saúde, versados no afeto, vínculo identitário comunal, da 

própria territorialidade e participação ativa na tomada de decisões e escolhas sobre o que é 

adoecimento e qual o conceito de saúde que melhor lhe atende. Não é algo findo, pelo contrário, 

é apenas a primeira linha, de muitas outras que virão, e que ainda pretende colaborar com outros 

acúmulos sobre terapeutas populares e cuidados não farmacológicos. 

Confesso que estou preocupado quanto às possíveis considerações que posso dar à minha 

pesquisa. Tudo é um achado tão importante e, parece-me tão violento “sintetizar” ou 

“apontar” quais aspectos são mais relevantes para o cumprimento do grifo metodológico. Hoje 

é sexta-feira, escrevo próximo às 18 horas, o céu de Brasília está tão bonito, parece me 

presentear no dia em que faço a minha última revisão do texto e cumpro os ajustes de 

formatação. Leio cada linha e sinto a presença de tantas energias de cura, de cuidado e afeto. 

Percebo que não escrevi apenas uma dissertação, fui além, transitei do meu próprio sagrado 

para o sagrado do outro. Outros. Outras. Será que respondi às perguntas que eu mesmo fiz há 

dois? Creio que não, ao menos não por completo. Teria que ter colocado mais 100 laudas para 

dar conta de “sintetizar” o que foi vivido e, ainda faltaria alguma coisa, como os cumprimentos 

de quem encontrei no caminho, ao retornar em 2023 ao campo, e receber do desconhecido 

transeunte o aceno de mão, como se fôssemos conhecidos. Quem será o “outro” que agora me 

enxerga como participante da jornada? Devo tê-lo afetado de alguma forma. Mas logo em 

seguida vejo o rosto conhecido na rua, ao que repito o aceno, outrora recebido do 

desconhecido e, percebo que sou eu quem ocupa o novo desconhecido para outro alguém, como 

se estivéssemos num ciclo interminável de acenos entre pessoas que não se reconhecem, mas 

se sentem ligadas de alguma forma. Carrego comigo a quartinha branca de cerâmica, que me 

foi dada de presente. Interpretei o gesto como a missão de encontrar um novo portão para 

guardá-la no canto, sempre cheia de água e alguns raminhos de arruda. Mas será mesmo que 

nela haverá somente isso? (Última nota do diário de campo, 2023). 
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ANEXO II 
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Projeto de Pesquisa, bem como dos possíveis produtos que dele resultarem. 
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precípuo de defesa de direitos e a segurança do(s) participante(s) de pesquisa nos termos da 

Resolução nº. 466/12 de 12 de dezembro de 2012 e demais diretrizes éticas em pesquisas 

envolvendo seres humanos. 

Ademais, declaro anuência para eventuais citações do conteúdo ora apresentado desde 

que, citada a fonte e autoria, de acordo com a norma padrão vigente. 
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