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Mariama txora, txora, txora 

Tudu bes kes txomal mandjaka 

Mariama txora, txora, txora 

Na koredoris di salas di aula 

Oh oooh, se fitxa odju ki lagua ta pinga 

Oh oooh, ê fla me forti ê ka ta dizanima 

Ê txora, tudu bes ke lembra na se mai 

Sodadi di se tera ta pol lagua kai 

[Mariama chora, chora e chora 

Todas as vezes que a chamam de mandjaka 

Mariama chora, chora e chora 

Nos corredores da escola 

Oh, ela fecha os olhos e as lágrimas caem 

Oh, ela me disse que é forte e que não desanimará 

Ela chora, toda vez que ela lembra da sua mãe 

A Saudade da sua terra faz com que as lágrimas caiam] 

(Ka ta da, Hélio Batalha 2019) 

 

 
“The Earth is littered with the ruins of empires that believed 

they were eternal [A Terra está repleta das ruínas dos impérios 

que acreditavam ser eternos]” 

Camille Paglia
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Resumo 

Partindo de um prisma interseccional e tendo a proposta etnográfica como mote, o presente 

trabalho tem por objetivo compreender os processos de mobilidades, construções de 

pertencimento e os impactos da antinegritude no cotidiano de mulheres oriundas de outros 

países da África Ocidental continental residentes na capital cabo-verdiana. Ao eleger os 

conflitos construídos a partir da gramática racial em um país negro-africano, busco lançar luz 

sobre os fluxos que essas mulheres tecem, as diferenças experimentadas por elas face aos 

homens de mesma origem, as suas (re)configurações familiares e como elas elaboram novas 

redes de proteção e sociabilidade – que são cruciais para as suas sobrevivências –; assim como 

elas viabilizam a manutenção das antigas em meio às mobilidades que elas tecem, para além 

dos tropos amplamente difundidos. 

Para bem compreender esse fenômeno, alicerço minha investigação em três eixos: os processos 

de chegada e os desafios cotidianos e legais que elas encontram para permanecer no país; a 

produção de afetos ao permanecer, refletindo sobre família, associativismo e relações 

conjugais; e, por último, tensiono os discursos nacionais do bem acolher ao trazer a produção 

da linha de cor e de novas gramáticas da diferença como canais para segregar essas mulheres. 

Ao focar naquelas que estão “à margem” da sociedade cabo-verdiana e tendo a Cidade da Praia 

como local de investigação, esse trabalho visa observar a persistência e atualização da armadura 

colonial em sua estruturação. Desta forma, apresento, aqui, uma leitura sobre a sociedade cabo-

verdiana a partir do olhar das minhas interlocutoras, mulheres nascidas na África Ocidental 

Continental, com o intuito de contribuir com os estudos sobre a identidade nacional dessa nação 

insular. 

 

Palavras-chave: Mobilidades; Cabo Verde; Mulheres; Antinegritude; África Ocidental 
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Abstract 

 

From an intersectional and ethnographic perspective, this thesis aims to understand the 

processes of mobility, constructions of belonging and the impact of anti-blackness on the 

everyday lives of women from other West African countries living in the Cape Verdean capital. 

By choosing the conflicts built on the racial grammar in a black African country, I try to shed 

light on the flows that these women weave, the differences they experience in relation to men 

of the same origin, their family (re)configurations, and how they develop new networks of 

protection and sociability - which are crucial for their survival - as well as how they make it 

possible to maintain the old ones in the midst of the mobilities they weave, beyond the 

widespread tropes. 

In order to understand this phenomenon, I base my investigation on three axes: the processes 

of arrival and the daily and legal challenges they face in order to stay in the country; the 

production of affection during their stay, reflecting on family, associations and marital relations; 

and finally, I highlight the national discourses of welcoming, presenting the production of the 

color line and new grammars of difference as channels for segregating these women. By 

focusing on those who are "on the margins" of Cape Verdean society and using the city of Praia 

as a place of investigation, this thesis aims to observe the persistence and updating of the 

colonial armor in its structuring. In this way, I present a reading of Cape Verdean society from 

the perspective of my interlocutors, women born in mainland West Africa, with the aim of 

contributing to studies on the national identity of this island nation. 

 

Key words: Mobilities; Cape Verde; Women; Antiblackness; West Africa 
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Prólogo 

Caras leitoras, 

Abro esse trabalho com uma breve nota explicativa, cuja finalidade é facilitar a leitura 

e explicar algumas das opções que realizei ao decorrer da escrita da tese. 

Primeiramente – e como já venho fazendo desde a graduação -, indico o uso da flexão 

de gênero no feminino na maior parte dos momentos, uma vez que minhas interlocutoras foram, 

majoritariamente, mulheres. Essa proposta não reduz as desigualdades de gênero, mas acredito 

que ao fazê-la, coaduno com uma das propostas centrais desse trabalho, que é a de centralizar 

as mulheres no debate sobre as mobilidades de pessoas oriundas da África Ocidental continental 

em direção à Cabo Verde. 

No que concerne à grafia das palavras, o uso do itálico se fará presente sempre que 

estiver tratando de termos oriundos do campo, sejam eles fruto do crioulo de cabo verde ou do 

português de Portugal. Por essa razão, chamo a atenção, desde já, para a diferença entre raça e 

raça. Quando a primeira, grafada sem itálico, aparecer, estarei tratando do termo sociológico. 

Já o uso de raça dirá respeito à forma como as minhas interlocutoras compreendiam a diferença 

entre grupos étnicos – pensando, aqui, em um vocabulário antropológico. 

Falando em idiomas, sempre que falar em crioulo, estarei me referindo à língua cabo-

verdiana, adjetivando apenas o crioulo da Guiné Bissau – muito embora, no fim das contas, os 

trechos apresentados mostrem uma mistura entre ambos os crioulos. Ainda, faço uso do termo 

crioulo¸não do oficial língua cabo-verdiana, visto que apenas o primeiro era gramatical entre as 

minhas interlocutoras. As citações em língua estrangeira estarão sempre acompanhadas de 

tradução em português, de forma a democratizar o acesso ao trabalho. 

Outro ponto importante diz respeito à privacidade das minhas interlocutoras. Em alguns 

casos, apenas a troca dos nomes não resguarda a confidencialidade das informações. Por essa 

razão, utilizarei, como feito por Rosana Castro (2019), blocos de censura, como esse 

XXXXXX, a fim de minimizar a exposição daquelas que confiaram a mim as suas histórias. 

O último ponto que cabe ser salientado diz respeito à conversão de escudos cabo-

verdianos para reais. Dada a flutuação cambial vivida no Brasil em 2022, quando o trabalho de 

campo mais longevo foi realizado em Cabo Verde, opto por indicar que a conversão seja feita 

sempre a partir da de escudos cabo-verdianos para o euro, marcado pela fixação cambial na 

equivalência de 1 euro para 110.67800 escudos cabo-verdianos (CVE). 

Boa leitura!  
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Introdução 

Por um olhar interseccional em direção às mobilidades oeste-africanas 

 

Era uma das tardes quentes do verão 

cabo-verdiano de 2023, mais precisamente 

no mês de julho, quando me dirigi mais uma 

vez ao Museu Amílcar Cabral para buscar 

em seu acervo arquivístico peças que 

pudessem me ajudar a construir o quebra-

cabeças explicativo para o intenso fluxo de 

cidadãs de outros países da CEDEAO 

(Comunidade Econômica dos Estados da 

África Ocidental) que escolhiam Cabo 

Verde como país de residência. Foi 

folheando o quarto – e último - tomo 

disponível do jornal Voz di Povo, que 

circulou no país nos anos que sucederam à 

independência nacional, que encontrei a 

breve entrevista dada por Maria dos Anjos 

Ferreira à Conceição Cardoso em 1989. 

A pequena reportagem, intitulada 

“Mulher solicita apoio para regressar à 

Guiné-Bissau”, trazia o relato da mulher 

natural da Guiné Bissau e que expressava o 

seu arrependimento por ter saído do seu país 

de origem. Das poucas coisas que podemos 

inferir a partir do curto diálogo exposto está 

o fato de que ela provavelmente faz parte de 

uma família monoparental feminina, visto 

que disse viver apenas com a sua mãe e dois 

filhos; além de estar inserida em uma 

situação de extrema vulnerabilidade, dado 

que trabalhava no hospital da Praia para garantir alimento e assistência médica, contando com 

Figura 1 - Excerto "Mulher solicita apoio para regressar à 

Guiné-Bissau", extraído da seção Gente, localizada na 

pág. 9 da edição de 11 de maio de 1989 do jornal cabo-

verdiano Voz di Povo 
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baixo nível de escolaridade. Infelizmente, a entrevista dada à Conceição Cardoso foi a única 

comprovação que pude encontrar da vida da mulher bissau-guineense, restando a dúvida de se 

ela conseguiu regressar para sua terra natal. 

Embora o relato de Maria dos Anjos Ferreira preceda em mais de três décadas o início 

da minha pesquisa de doutorado sobre a vida, mobilidades e sociabilidades de mulheres 

oriundas de outros países da África Ocidental e que vivem na capital cabo-verdiana, encontrar 

essa história foi como estar com as mulheres com quem conversei entre os anos de 2022 e 2023. 

A atualidade das palavras ditas por Maria mostrava, ali naquela folha de jornal, que as narrativas 

que eu ouvi ao decorrer da minha pesquisa refletiam não apenas o presente, mas um passado de 

fluxos e refluxos para, por meio de e a partir de Cabo Verde, que cruzavam seus portos, 

aeroportos e vias terrestres. 

Curiosamente, a história de Maria dos Anjos Ferreira foi a primeira de uma pessoa não 

cabo-verdiana a figurar na seção Gente, inaugurada no ano de 1989 no jornal Voz di Povo. Para 

além dela, entre os tomos disponíveis no MAC, pude encontrar apenas uma outra, de um homem 

também da Guiné Bissau – a ser apresentada na próxima seção. A presença desta história 

feminina, ainda no final dos anos 1980, remete, imediatamente, a necessidade de ouvir e 

centralizar no debate as mulheres oriundas de outros países africanos e que residem em Cabo 

Verde. 

Embora a presença de Maria estivesse apenas em um cantinho do jornal, ela contrasta 

com a presença de mulheres como ela no seio da sociedade cabo-verdiana. Como apontam 

Rocha e Miranda, 

as mulheres vêm ganhando visibilidade enquanto migrantes na medida em que o seu 

envolvimento nas/com as migrações geraram outras complexidades e novas 

perspectivas, diferentemente das dos homens, para se desvelar as razões, efeitos, 

estratégias, atitudes, comportamentos, representações e recomposições no âmbito 

desse processo (Rocha, Miranda 2017: 98). 

Este é exatamente o caminho escolhido e o tema sobre o qual eu discorro ao longo desta tese. 

Aqui, o meu objetivo central é compreender, a partir das suas histórias de vida, itinerários e 

circulações, as vivências que essas mulheres experimentam – e produzem – no seio da 

comunidade praiense, assim como os conflitos que emergem a partir das suas presenças. 

De modo geral, busco questionar os fluxos que elas tecem, as suas (re)configurações 

familiares e como elas elaboram novas redes de proteção e sociabilidade – que são cruciais para 

as suas sobrevivências –, assim como elas viabilizam a manutenção das antigas em meio às 

mobilidades que elas tecem. Ao fim e ao cabo – e como indica o título do trabalho –, interessa-
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me, aqui, compreender as suas mobilidades e pertencimentos, assim como a antinegritude 

produzida em solo cabo-verdiano, que impacta em suas vidas. 

Para a construção da tese, o meu olhar foi guiado pela noção de interseccionalidade, 

oriunda da proposta formulada por acadêmicas feministas negras (Collins & Bilge 2021). A 

interseccionalidade, que desempenha um duplo papel de ferramenta analítica (Collins & Bilge 

2021) e teoria social crítica (Collins 2022), é descrita, de forma suscinta, da seguinte maneira: 

A interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de poder 

influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela diversidade, 

bem como as experiências individuais na vida cotidiana. Como ferramenta 

analítica, a interseccionalidade considera que as categorias de raça, classe, 

gênero, orientação sexual, nacionalidade, capacidade, etnia e faixa etária – 

entre outras – são inter-relacionadas e moldam-se mutuamente. A 

interseccionalidade é uma forma de entender e explicar a complexidade do 

mundo, das pessoas e das experiências humanas. 

Essa definição prática descreve o principal entendimento da 

interseccionalidade, a saber, que, em determinada sociedade, em determinado 

período, as relações de poder que envolvem raça, classe e gênero, por 

exemplo, não se manifestam como entidades distintas e mutuamente 

excludentes. De fato, essas categorias se sobrepõem e funcionam de maneira 

unificada. Além disso, apesar de geralmente invisíveis, essas relações 

interseccionais de poder afetam todos os aspectos do convívio social (Collins 

& Bilge 2021: 15-6, destaque das autoras). 

Partindo desta perspectiva teórica, o ato de direcionar o enfoque da investigação para as 

mulheres acontecerá de forma a entender como os diferentes marcadores sociais da dominação1 

presentes em seus corpos, como o gênero, raça, idade, estrangeiria, pertencimento nacional, 

maternidade, escolaridade, classe e afins, atuam em seus cotidianos como facilitadores ou 

dificultadores em seus processos e espaços de sociabilidades. Desta forma, o que me interessa, 

ao apresentar as histórias de suas vidas, é entender onde elas convergem e os pontos nos quais 

elas divergem, levando em conta o poder desses marcadores estruturais em suas vidas, para, 

assim, pensar as dimensões materiais das realidades das minhas interlocutoras. 

Ainda, como as leitoras poderão ver, a diáde gênero e raça ganha alguma centralidade 

ao decorrer da tese. Isso não quer dizer que a classe, por exemplo, é um marcador 

marginalizado. Como veremos, a pesquisa foi desenvolvida majoritariamente com mulheres 

 
1 Embora a academia brasileira tenha aderido ao termo “marcadores sociais da diferença” para pensar 

elementos estruturantes da sociedade que produzem relações hierárquicas e marcadas por diferentes violências, 

utilizarei, ao decorrer deste trabalho, a ideia de “marcadores sociais da dominação”, oriunda da tradição francófona 

(Calvès, Dial & Marcoux 2018). Justifico a minha decisão por acreditar que a ideia de “diferença” tende a 

reproduzir uma suavização das violências que a palavra “dominação” escancara. Por distanciar-me de uma 

produção acadêmica que ainda está ancorada, direta ou indiretamente, em ideais lusotropicalistas que suavizam a 

violência colonial perpetrada no Sul global, creio que optar por “marcadores sociais da dominação” faz mais 

sentido em meio a produção de uma análise crítica acerca das realidades sociais que ocorrem em um ex território 

colonial português. 
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oriundas das camadas mais pobres da sociedade cabo-verdiana, o que se exprime nas sagas por 

trabalho e na questão de moradia. Contudo, sendo eu um pesquisador nascido e criado nas 

camadas populares brasileiras, optei por evitar descrições de suas vidas e contextos que 

pudessem ser lidas como “vexatórias” ou “estigmatizantes”, como forma de fugir aos 

estereótipos difundidos sobre populações africanas. Não à toa, as fotografias que compõem esse 

trabalho são centradas em momentos de felicidade e sociabilidade, com a finalidade de produzir 

narrativas outras sobre essas mulheres. 

Com esse cenário como guia, a presente tese pretende contribuir com o adensamento do 

campo das mobilidades contemporâneas em direção a Cabo Verde a partir da diversificação do 

ponto de vista a partir do qual se constrói o conhecimento sobre a questão. Ou seja, de forma 

similar ao proposto por Dorothy Smith (2005: 8) em sua teoria do ponto de vista, meu objetivo 

é compreender como as mulheres inseridas no grupo “imigrantes oeste-africanas” – assim 

denominado pela literatura da área – compreendem a si mesmas para além dos essencialismos 

impostos a elas, assim como por causa deles. 

De forma complementar, direcionar o olhar para as mulheres imigrantes oeste-africanas 

é uma forma de contribuir para o vasto campo dos estudos de gênero em Cabo Verde (Challiner 

& Fortes 2020) a partir de uma coletividade com pouca expressão nos estudos acadêmicos.2 A 

partir disso, será possível traçar comparações que possibilitem compreender as intersecções e 

distanciamentos que as mulheres nacionais e as estrangeiras possuem. Ou seja, tomo a entrada 

de gênero para pensar como essas mulheres se pensam e se constituem no mundo não apenas 

pela dicotomia homem-mulher, mas por suas relações de trabalho, de mobilidade e, sobretudo, 

pelas relações entre elas, a fim de perceber a complexidade dos eixos de sociabilidades dessas 

mulheres. 

Tendo esse mote em mente, a presente introdução tem por objetivo traçar não apenas o 

panorama do trabalho, como também prover elementos para uma melhor compreensão histórica 

do fenômeno a ser analisado. Por essa razão, ela está estruturada da seguinte maneira: na 

primeira seção faço um apanhado histórico-bibliográfico sobre os fluxos da África Ocidental 

para Cabo Verde a partir do século XX de forma a deslocar a narrativa hegemônica de que o 

país se tornou recentemente um país de imigração. Para isso, utilizo de fontes arquivísticas e 

do estado da arte sobre o fenômeno. Na sequência, abordo a questão racial, produto mais 

imediato oriundo dos contatos entre cidadãs da África continental Ocidental e cabo-verdianas, 

para entender a história e a persistência dessa gramática da diferença até os dias de hoje. Tais 

 
2 Os homens são foco e interlocutores principais de boa parte dos trabalhos sobre a questão (cf. Canto 

2018; Fernandes 2017; Furtado 2016; Lobo 2021; Panis 2018; Rocha 2009). 
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ancoramentos históricos são seguidos de uma descrição sobre o trabalho de campo e das 

ferramentas metodológicas elencadas para a produção dos dados que compõem a tese. Por fim, 

apresento a estrutura do trabalho. 

 

Na encruzilhada do Atlântico: Cabo Verde, um país de fluxos 

No âmbito das ciências sociais, é comumente sabido que as emigrações atuam como um 

fato social total em Cabo Verde (Barbosa 2014: 36). Contudo, ao decorrer do trabalho de 

campo, assim como nas leituras de trabalhos e relatórios de pesquisa sobre a questão, tornou-

se lugar comum ouvir que “nas últimas décadas Cabo Verde passou de um país de emigração 

para país de imigração”. Tal discurso vem calcado na ideia de que Cabo Verde é um país com 

um marcado caráter diaspórico, amplamente consolidada nos estudos sobre os fluxos 

emigratórios que partem do país (cf. Batalha & Carling 2008; Évora 2016), assim como na 

projeção estatística do número de cabo-verdianas e suas descendentes que vivem fora do país-

arquipélago, que corresponderia a um quantitativo entre um milhão e um milhão e meio de 

pessoas, número que mais do que ultrapassa os 587.925 de habitantes que residiriam no país 

em 2021. 

Em função deste cenário de alta emigração, que começa a ganhar os contornos – e 

destinos – que conhecemos atualmente entre o final do séc. XIX e o início do XX (Carreira 

1983:87), além de ser elemento estruturador da autopercepção e do funcionamento das relações 

sociais no país; o olhar para os fluxos imigratórios que aportam no país passa a ser eclipsado 

pela literatura histórico-sociológica ao menos até a virada do milênio, quando o contingente de 

pessoas oriundas da África Ocidental continental passa a chamar a atenção da sociedade cabo-

verdiana. Atrelado a esse cenário, a obliteração na narrativa das migrações cabo-verdianas 

acontece ainda em seu nexo emigratório, uma vez que nos discursos oficiais e análises 

acadêmicas são privilegiados os fluxos em direção às nações ocidentais, enquanto os históricos 

fluxos para Guiné Bissau, Senegal, Angola e Moçambique são constantemente silenciados – 

sendo São Tomé e Príncipe a exceção.3  

 
3 A minha hipótese para a primazia de São Tomé nas narrativas sobre o trabalho forçado frente à Angola 

e Moçambique sustenta-se no fato de esta também ser uma sociedade crioula, considerada por Gehard Seibert 

(2014) como as duas primeiras sociedades deste tipo no mundo Atlântico, o que facilitaria uma aproximação face 

à antinegritude que constitui as estruturas sociais da sociedade cabo-verdiana. Isso porque, em termos estatísticos, 

a documentação presente no ANCV mostra que não há uma diferença considerável entre o número de processos 

referentes a cabo-verdianos levados para as roças de São Tomé e Príncipe e para a realização do trabalho forçado 

em Angola (cf. Repertório Numérico Simples do Fundo Arquivístico: Instituto do Trabalho, Previdência e Ação 

Social (1924 – 1986)). O que diferencia no montante documental, fazendo a documentação referente aos 

contratados de São Tomé seja o dobro do que a de Angola, é a quantidade de pedidos de repatriação (Carreira 
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Todavia, não precisamos regressar à chegada portuguesa em Cabo Verde e reproduzir, 

mais uma vez, a síndrome das caravelas4 para refutar a ideia de que o fluxo do continente 

africano para o arquipélago é histórico e longevo. Até porque é preciso matizar historicamente 

os fluxos anteriores ao final do séc. XIX, que não eram lidos pela chave das migrações – para 

assim não correr o risco de anacronismos. Durante o século XX as circulações do continente 

para Cabo Verde já eram não apenas visíveis, como questão governamental. Como aponta 

Barbosa, 

o século XX marca um fluxo mais voluntário para o arquipélago. Antes, os 

lançados eram as populações não-brancas a fazê-lo e a escravidão ainda se 

mantinha. Os registos até aos finais do século XIX, marcados pelo sistema 

escravocrata, apontam para um número restrito de europeus (imigrantes livres 

e forçados) e uma apreciável massa de escravos (Carreira, 2000) trazidos da 

Costa Ocidental Africana, o principal substrato humano que vai constituir o 

povoamento das ilhas (Barbosa 2014: 60). 

Em Migrações nas ilhas de Cabo Verde, livro canônico para os estudos das migrações 

no país-arquipélago, Antonio Carreira (1983: 258-60) chama a atenção para a desigualdade de 

elementos estatísticos para pensar as emigrações, que tomam as 257 primeiras páginas da obra, 

e as imigrações, que são apresentadas junto aos retornos em apenas 3 páginas. Assim, refletindo 

sobre o interim que inicia em 1906 e encerra em 1958, o autor pontua que: 

De 1906 a 1936 apenas se conhecem elementos respeitantes aos retornados 

(ou sejam os serviçais idos para S. Tomé e Príncipe e depois repatriados por 

 
1983:259), além de documentos como embarques de trabalhadores, pedidos de informação sobre pessoas, extravio 

de malas, envio de remessas, pedido de pensões e indenizações, óbitos, espólios e repatriações.  

Por outro lado, percebe-se, conforme pontua Antonio Carreira (1983:110), que os fluxos para São Tomé 

são numericamente mais expressivos do que aqueles para Angola e Moçambique durante as duas primeiras décadas 

do séc. XX, em uma razão próxima à 5/1; cenário que se inverte até meados dos anos 1940 (Carreira 1983:122). 

Todavia, ambos os dados parecem não dar conta do contingente que representa a emigração forçada, que vai ganhar 

contornos sólidos a partir dos anos 1940. Contudo, mesmo que a elite intelectual cabo-verdiana buscasse construir 

uma imagem do cabo-verdiano como análogo ao português ao afirmar que os seus patrícios iam para Angola na 

condição de colonos (Levy 1963), assim como os metropolitanos, documentos encontrados no Arquivo Histórico 

Ultramarino (AHU), como o Indígenas: trabalho e emigração de indígenas, 1905 (713 1E SEMU Cx 1899-1916), 

mostram que o trabalho forçado de portugueses cabo-verdianos era requerido como se indígenas eles também 

fossem, muito embora as pessoas nascidas em Cabo Verde e demais territórios insulares ultramarinos portugueses 

não respondessem ao Estatuto do Indigenato (Trajano Filho 1998: 82-3).  

Tais dados coadunam com o exposto por Carlos Barbosa (2014: 69), que embora o Regulamento do 

Trabalho Indígena (1899) considerasse “os cabo-verdianos como cidadãos que faziam parte das ‘Províncias do 

Ultramar’, por conveniência das autoridades coloniais, estes eram submetidos às mesmas leis que os naturais de 

outras colónias. (....) Apenas através do Diploma Legislativo n.º 959 de novembro de 1947, se decidiu a não 

aplicação do termo “indígena” aos naturais do arquipélago de Cabo Verde”. Desta forma, percebe-se, como 

apontam Cooper e Stoller (1997), que embora os colonialismos em África fossem marcados por uma forte 

legislação sobre as práticas e condutas ali desenvolvidas, a sua aplicação era dúbia e incerta, sendo, assim, a noção 

de civilizado, assimilado ou humano altamente perene e dependente das demandas do cotidiano. 

4 Tal expressão foi apresentada a mim por Wilson Trajano ainda na graduação. O uso dado pelo 

antropólogo remete ao constante retorno à chegada portuguesa ao arquipélago de Cabo Verde como ponto de 

partida para contar qualquer história sobre o país. 
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terem terminado os seus contratos de prestação de trabalho). 5 No tocante a 

«imigrantes» propriamente, nenhuma referência. (Carreira 1983: 258). 

Contudo, embora boa parte dos documentos relacionados à chegada de pessoas em Cabo 

Verde estivesse espalhado por diferentes arquivos entre a Cidade da Praia e Lisboa, assim como 

não catalogados, um olhar insistente aos documentos disponíveis ajudou a adensar a 

compreensão do ex-funcionário colonial. No Arquivo Nacional de Cabo Verde (ANCV), 

encontrei entre os dados mais antigos o livro que contém as Guias de trânsito de indigentes e 

degradados para as ilhas e Guiné6 entre os anos de 1910 e 1920, que é, sem dúvidas, um 

material que tensiona a narrativa apresentada por Carreira. O livro, forma como o ANCV 

catalogou o documento, era um registro contínuo dos processos de entrada e saída de indívudos, 

que cruzavam as fronteiras das ilhas de Cabo Verde em direção a outros territórios. Em sua 

maioria, as pessoas ali retratadas eram oriundas do além-mar português e pertenciam à margem 

do sistema colonial. 

Embora a marca do livro, ainda manuscrito, seja a apresentação de informações dispares 

sobre cada um dos pedidos, ele oferece um panorama interessante dos fluxos para e a partir das 

ilhas de Cabo Verde mediados pelo governo colonial, que envolve lugares como o próprio 

arquipélago, Guiné Portuguesa, Portugal, Madeiras, Santo Tomé, Angola, Brasil, Gâmbia e 

Dakar. No ínterim da década que o livro de registros cobre (1910-20), foram registradas cerca 

de mil entradas, que envolvem pedidos de repatriação, convocações governamentais, viagens 

de condenados ao degredo em Angola e Moçambique, viagens de membros da administração 

colonial, além da movimentação de indigentes7 – que eram tanto homens, quanto mulheres – 

 
5 Um fato relevante é que uma parte substancial dos contratados que foram encaminhados para as roças 

de São Tomé eram oriundos da ilha de Santiago – ilha onde se centrava o posto de recrutação em um contexto no 

qual a ligação inter-ilhas era precária. Para além de concentrar boa parte da população nacional à época, outros 

fatores podem ter favorecido esse fluxo. Neste sentido, Rui Cidra argumenta que “Deirdre Meintel aludiu à falta 

de clareza das circunstâncias que tornaram a população badiu na "espinha dorsal" das e migrações para São Tomé: 

"É provável que a maior prevalência em Santiago de proprietários ausentes de vastas parcelas de terra, juntamente 

com rendas em dinheiro (em vez de divisão de colheitas), e o facto dos badiu serem uma categoria social denegrida, 

os tenham tornado particularmente vulneráveis ao trabalho obrigatório?”. Para Kesha Fikes, a resposta deve ser 

encontrada na produção racial da categoria badiu e na "racialização da mobilidade" de santiaguenses em contexto 

colonial e pós-colonial: "À medida que a identidade mestiça foi imaginativamente constitutiva de ideias de 

mutabilidade, acesso e controlo dos corpos negros, a identidade badiu servia o propósito de 'enegrecer' e controlar 

Santiago. Para mais, representações de género da identidade de Santiago como negra' e agressiva foi essencial para 

distinguir discursivamente a identidade 'mestiça' da identidade negra” (Cidra 2021: 94). 

6 ANCV SGG Q4/ LV 0734. 

7 Junto à identificação das indigentes, há com frequência a menção ao fato de que são pessoas desprovidas 

de laços familiares na ilha onde se encontram – sendo a maioria absoluta até então residente em Santiago. Assim, 

mais do que a ideia de que “o mundo é um lugar perigoso quando não se está ligado ao grupo de parentesco” 

(Kopytoff 2012: 236), estar desprovido de relações de familiares de parentesco em um contexto de controle e 

docilização dos corpos é, também, ser enquadrado em uma categoria de subalternidade, uma vez que se é lido 

como menos cidadão e, acima disto, menos humano. No caso das pessoas classificadas como indígenas, nem 
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que eram repatriados para Guiné, São Tomé e Angola. Este é o grupo que merece a nossa 

atenção, que curiosamente não é responsável pela maior parte das entradas. No livro são 

apresentados cerca de quatro dezenas de pedidos de repatriação de indigentes de origem 

guineense, além de mais de meia centena de encaminhamentos de indigentes naturais das ilhas 

de Cabo Verde para o território da Guiné Portuguesa,8 que recebiam guias de trânsito para 

circular - ou seja, indica uma presença constante de pessoas oriundas daquele território em solo 

cabo-verdiano. Tal situação não é em vão, uma vez que a Guiné acabara de se tornar um “distrito 

dependente de Cabo Verde, [que] com efeito, implicou consideravelmente movimentos 

contínuos de populações nos dois sentidos” (Barbosa 2014: 64).  

Ainda sobre as guias de trânsito, que em grande medida eram dirigidas a cidadãos 

plenos, vale trazer alguns detalhes que mesmo pequenos, provocam uma reflexão. O primeiro 

diz respeito ao uso do termo indígena para justificar a repatriação de três indivíduos para 

Angola (localidade que também contou com pedidos de repatriação de indigentes nas décadas 

seguintes). O segundo diz respeito ao fato de que apenas cinco indivíduos foram racialmente 

categorizados – em termos semelhantes aos que seriam usados a partir dos anos 1930, como 

veremos em breve. Todas as cinco pessoas dirigiam-se à Guiné Portuguesa em momentos 

distintos, sendo quatro delas categorizadas como pretas (sendo duas naturais das ilhas de Cabo 

Verde e as duas outras da Guiné) e uma como mulata (natural de Cabo Verde). 

A existência de um livro de guias como este, com as informações registradas em suas 

páginas, nos indica para a precocidade das gramáticas e políticas da diferença em contextos 

coloniais portugueses. Diferentemente do que uma determinada bibliografia enfoca, Cabo 

Verde e sua população, ainda que não tenha sido enquadrada nas distinções hierárquicas 

jurídico-raciais coloniais portuguesas, tiveram de lidar com elas desde o início de suas 

 
cidadãs elas eram. Todavia, não apenas pessoas cujos parentes faleceram em solo cabo-verdiano eram deportadas. 

Aqui e ali é possível encontrar casos de funcionários pessoais, como empregadas domésticas, que após finalizado 

o vínculo laboral passaram a ser enquadrados como indigentes para que o governo colonial se responsabilizasse 

pela passagem marítima. 

8 No entanto, o que explicaria o contínuo encaminhar de naturais das ilhas de Cabo Verde para o território 

guineense? Refletindo juntamente à proposição de Saidiya Hartman de que “a escravidão é o fantasma na máquina 

do parentesco” (Butler 2003: 222) e atrelando a ela o fato de que há em voga um padrão de comportamento que 

tende a silenciar a escravidão negro-africana em solo cabo-verdiano - de forma a apresentar a formação desta 

sociedade crioula como um encontro entre europeus e africanos que não dá a devida atenção às hierarquias raciais 

construídas a partir desse encontro -, pode-se inferir que embora opte-se por recalcar esta parte violenta e 

desumanizadora da história dos indivíduos negros nas ilhas de Cabo Verde, ela torna a emergir de diferentes 

formas, ou seja, devolvendo os degradados, menos civilizados e desprovidos de laços que os garantam um lugar 

naquela sociedade camponesa pós-escravocrata (Correia e Silva 2021), para a selva de onde eles – ou melhor, os 

seus antepassados saíram. Minha intenção, aqui, não é descredibilizar os trabalhos sobre crioulização que não 

falam sobre raça, mas como veremos ao longo da tese, mostrar como eles apresentam uma visão parcial e frágil 

para a compreensão da sociedade cabo-verdiana – ainda que a importância da crioulização para a construção do 

país seja inegável. 
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formulações a aplicações, antes mesmo das diretrizes gerais que vieram da metrópole, na figura 

dos estatutos regularadores do corpo imperial de Portugal na África. Ainda, embora vejamos 

um razoável número de naturais das ilhas de Cabo Verde recebendo autorização para seguir 

para Dacar, o documento nos mostra uma concentração do contrafluxo, ou seja, a ida prévia de 

africanos do continente, em direção às colônias portuguesas no continente africano – com uma 

visível primazia da Guiné Portuguesa. 

Regressando ao olhar de Carreira sobre a situação das imigrações em Cabo Verde nas 

décadas seguintes, o autor afirma que 

De 1937 a 1946 todos os indivíduos desembarcados em Cabo Verde foram 

enquadrados na categoria de «imigrantes». Em face, pois, dos deficientes 

métodos de notação estatística não se pode fazer destrinça rigorosa entre 

imigrantes (autênticos) e retornados (Carreira 1983: 258). 

Ao mesmo tempo em que a categoria imigrante é adotada como vocabulário da 

governança local, a questão racial se tornou um dado obrigatório nos registros das pessoas que 

entravam em território cabo-verdiano. Entre 1933 e 1952, o número de imigrantes – e 

retornados – que entraram no país era de 5921 pessoas brancas, 6081 pessoas pretas e 8568 

pessoas mistas.9 10 Neste período, para além dos três grupos raciais citados, contava nos Bilhetes 

de Identidade a categoria amarela, usada para descrever pessoas de origem asiática. Tal 

conjunto de categorizações raciais caiu por terra – oficialmente – em 1953, sendo substituída 

pela dicotomia portugueses e estrangeiros.11 Neste intervalo, 92891 portugueses e 12718 

estrangeiros chegaram ao arquipélago (Carreira 1983: 260). 

 
9 Sobre esse período, Carreira apresenta um dado interessante: “excluídos os brancos, insusceptíveis de 

contratação para S. Tomé como serviçais, temos que os eventuais retornados estariam compreendidos nos 14649 

pretos e mistos” (1983: 260). Isso nos mostra que, ao contrário do propagado a partir da ótica lusotropicalista, o 

imperialismo português era sim formulado e estruturado através da hierarquia racial. 

10 Em texto publicado no Boletim de Informação e Propaganda acerca da “Distribuição Somática nos 

censos de Cabo Verde”, Jaime de Figueiredo (1954: 24) aponta que a classificação racial censitária seguiu a 

presente lógica: “Branco — o indivíduo cujos ascendentes sejam todos de raça europeia ou caucásica; misto — o 

indivíduo que tenha pelo menos um dos seus quatro ascendentes mais imediatos de raça negra ou mista; negro — 

o indivíduo cujos ascendentes sejam todos de raça negra”. 

11 Como observa Carlos Barbosa (2014: 86), tal divisão indicava “a) os “portugueses” onde possivelmente 

se incluíam os funcionários, civis e militares em serviço no arquipélago, negociantes, caixeiros-viajantes, e outros; 

b) e os “estrangeiros”, alguns eram cabo-verdianos naturalizados americanos ou holandeses que chegavam de 

férias, outros eram tripulantes japoneses e coreanos dos navios de companhias pesqueiras, e outros chegavam em 

viagem de estudo”. Como pontou Matheus Pereira a mim, essa dicotomia é importante por acabar por definir a 

pertença a cidadania portuguesa, ao menos formalmente, a partir do local de nascença e não no entrelaçamento 

entre local de nascença (geografia) e identitificação racial. 

Historicamente, uma resposta plausível para a mudança terminológica no início dos anos 1950 pode ser 

encontrada no contexto sócio-histórico vivido mundialmente. Recuperando-se dos impactos da 2ª Guerra Mundial, 

o mundo Ocidental consolida a ONU como organização internacional que garantiria a paz entre as nações. Para 

atingir a meta, boa parte das ações e demandas da agência tinham o antirracialismo como fundamento, ou seja, 

coibir os discursos (explícitos) que hierarquizavam as pessoas racialmente (Goes & Lira 2013; Oliveira 2020), 



25 

Retomando aos dados encontrados no ANCV, faz-se um salto temporal da deportação e 

repatriação de indigentes e degredados na década de 1910 para o acervo de Bilhetes de 

Identidade de estrangeiros e nacionais que aportaram em Cabo Verde entre os anos de 1944 e 

1956.12 Além deles, havia mais uma gama de documentos deste ínterim relacionados ao 

Repatriamento intrailhas e extrailhas de indesejáveis e indigentes, assim como a 

Correspondência relativa à concessão de Guias de Trânsito para repatriação de naturais de 

Guiné Bissau (1947/12).13 

No que diz respeito a este conjunto de documentos, um primeiro fator a ser elencado é 

que os estrangeiros são, em sua maioria quase total, oriundos do Norte global, especialmente 

da Europa, uma vez que pessoas nascidas em Portugal, Angola, Guiné Portuguesa e demais 

territórios ultramarinos portugueses eram consideradas nacionais. No grupo dos estrangeiros 

estavam inclusas pessoas naturais dos Estados Unidos, Índia Inglesa, Índia Portuguesa, Suécia, 

Inglaterra e Grécia, em sua maioria quase absoluta com contratos de trabalho de alto escalão 

(como engenheiros e afins), membros de organizações religiosas ou mesmo para administrar 

negócios, como o caso de uma italiana que entrava no território das ilhas de Cabo Verde visando 

abrir um hotel. 

O que chama a atenção nesta documentação é a presença da categoria “raça”. Nesse 

sentido, o primeiro ponto a ser salientado é o fato de que embora houvesse nas Declarações de 

Identidade que registravam as pessoas que chegavam ao território cabo-verdiano entre 1933 e 

 
mas sem promover uma reparação às minorais raciais até então violentadas. Por esta razão, o colonialismo entrou 

na mira do debate, fazendo com que as violências e hierarquias raciais fossem paulatinamente camufladas a partir 

dos anos 1950, especialmente no longevo caso português (Cabral 2013). Logicamente, tudo isso ocorreu com 

respostas explícitas do regime colonial português. Como me indicou Matheus Pereira, a reforma colonial 

promovida por Portugal em 1951 e 1953, quando a terminologia empregada para lidar com seus territórios 

coloniais é alterada, foi um evento crucial. Foi nesse ínterim que, formalmente, as colónias passaram a serem 

chamadas como províncias (Jerónimo 2015; Monteiro 2019). Todavia, essa mudança na legislação não produziu, 

necessariamente, uma mudança nas práticas porque, como mostra Alexander Keese (2012), as barreiras raciais e 

burocráticas coloniais portuguesas impediram que as elites africanas se sentissem parte do império. 

12 Documentos listados no Repertório Numérico Simples do Fundo Arquivístico: Administração do 

Concelho da Praia e arquivados no SC:J\SR:A\Cx090, SC:J\SR:A\Cx091 e SC:J\SR:A\Cx095. 

13 Dentre esses documentos, a maioria deles diz respeito à “repatriação” de cabo-verdianos indesejáveis 

e indigentes para Guiné Portuguesa, Angola e São Tomé. Embora estes territórios não representassem seus locais 

de origem, o remanejamento deles ocorria pela seguinte razão: “Com as novas regulações laborais incidindo no 

excedente de mão de obra criado após a abolição da escravatura [como o Indigenato] e gravitando discursivamente 

em torno da “vadiagem”, os trabalhadores enfrentavam igualmente o risco de punição física e prisão, não 

invalidando o eventual embarque para “sul”, caso fossem considerados “vadios”” (Cidra 2021: 93). Assim, os 

contratados passaram a atuar como substitutos ao trabalho de escravizados angolanos, em um contexto no qual a 

produção da fome em Cabo Verde compelia os cabo-verdianos a serem introduzidos informalmente no indigenato. 

A produção social e política da fome, que se espalhou por todas as colônias portuguesas no século XX, apresenta-

se, na história colonial, como uma constante para fomentar a criação de mão de obra análoga à escravidão, como 

mostra Davis em Holocaustos Coloniais (2022). 



26 

1952 uma nota de rodapé vinculada ao campo “raça” que indicava que este deveria ser 

preenchido com branca, preta, amarela ou mixta (ver figura 2), não era incomum que outros 

termos fossem utilizados. No montante arquivístico analisado, foram encontrados também as 

palavras cabo-verdiana, portuguesa e Papel,14 esta última indicando o grupo étnico presente 

no então território da Guiné Portuguesa, conforme vemos a seguir. 

 
Figura 2 - Declaração de Identidade de Mariana, extraída do arquivo SC:J\SR:A\Cx090 

Para além da pluralidade terminológica, a Declaração de Identidade de Mariana lança 

outras questões para reflexão. Com a data de 1956, o documento indica que embora a 

obrigatoriedade da descrição racial das pessoas que entravam nas ilhas de Cabo Verde tivesse 

 
14 A pluralidade terminológica para auto e heteroidentificar grupos raciais para além da gramática da 

diferença institucionalmente estabelecida pelas administrações coloniais/governos nacionais é um elemento 

presente em boa parte das sociedades pós-coloniais do Atlântico negro. Ao pensar a questão racial em cinco países 

da América Latina (Brasil, Cuba, Haiti, Peru e república Dominicana), Henry Louis Gates Jr. (2014) lista a 

pluralidade de categorias de cor encontradas em cada um desses contextos, que de forma comum tendem a 

minimizar as ascendências negras e indígenas. Apenas no Brasil foram registradas mais de 130 categorias no Censo 

de 1990, frente ao exíguo conjunto oficial, formado pelos grupos étnico-raciais amarelo, branco, indígena, pardo 

e preto. 
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sido substituída pelas noções de português e estrangeiro, a prática cotidiana indica como os 

agentes das fronteiras não abriram mão de tal categorização.  

O grande apego pela classificação racial é uma marca dos registros de controle de 

entrada e saída das colônias portuguesas durante todo o período do tardo-colonialismo, 

indicando que o colonialismo português parece ter encontrado subterfúgios para hierarquizar 

racialmente as populações de Cabo Verde, ainda que ela não estivesse englobada pelos estatutos 

do indigenato. Mesmo em documentos cujo campo “raça” não constava, os agentes faziam a 

indicação, mesmo que fosse ao lado do nome dos viajantes, como mostra a imagem a seguir, 

que conta com as letras M (mixto) e B (branco) na coluna que indica o porto de embarque das 

passageiras. 

 
Figura 3- Relação de passageiros de navio extraída da caixa SC:J\SR:F\Cx098 

Como é de se imaginar, a (oni)presença da gramática da diferença pautada na raça 

produzia, também, efeitos práticos e materiais na vida das pessoas. Embora não tenha sido 

possível acessar dados referentes à recusa a permissão da entrada no arquipélago de Cabo 

Verde, a comparação entre diferentes relações de passageiros nos ajuda a compreender a 

materialidade da diferença produzida no seio do colonialismo português. Um exemplo 

pertinente de tal afirmação diz respeito aos presos, que são os passageiros identificados do 
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número 25 ao 34, como mostra a figura 4. Vindos da metrópole e classificados como brancos, 

os prisioneiros – que muito provavelmente foram colocados nesta condição pela PIDE (Polícia 

Internacional e de Desfesa do Estado) e certamente seriam direcionados para a Prisão do 

Tarrafal15 – seguiam embarcados na terceira classe do navio. 

Em contrapartida, outro contingente de prisioneiros – provavelmente políticos – 

oriundos da Guiné Portuguesa e que aportaram em Cabo Verde também em 1941 foram 

relacionados meramente como “cinco indígenas”. Ainda, ao observarmos a classe à qual esses 

cinco sujeitos – uma vez que a eles foi negada a individualidade e a humanidade –, veremos 

que eles fizeram a viagem na quarta classe (cf. Figura 4). Desta forma, percebe-se que embora 

o regime fascista tenha produzido violências também em indivíduos metropolitanos, a 

intersecção deste com o imperialismo em África reverberou em mais desumanizações e 

violências específicas. 

 
Figura 4 - Relação de passageiros de navio extraída da caixa SC:J\SR:F\Cx098 

No que diz respeito a essa documentação, o segundo ponto que merece destaque tem a 

ver com a arbitrariedade – ou melhor, a discricionaridade dos agentes de fronteiras (Das & 

Poole 2008; Fassin 2005) – no preenchimento da categoria raça. Embora a documentação 

acessada não permita aferir se a declaração racial era feita a partir da autopercepção da pessoa 

inquerida ou pelo agente colonial, percebe-se uma variação grande nas formas de classificação, 

que chegou a colocar pessoas com traços fenotípicos similares dentro de categorias raciais 

radicalmente opostas, como no caso a seguir. Ainda, há uma inconstância no preenchimento 

das informações, uma vez que nem todas as Declarações de Identidade apresentam o campo 

 
15 A Prisão do Tarrafal, localizada no extremo norte da ilha de Santiago e hoje transformada em museu, 

também é conhecida como “Campo de Concentração do Tarrafal” dado o fato de que ela está localizada em uma 

zona desprovida de acesso à água e sem possibilidades de cultivo de alimentos. Se tornou durante o Estado Novo, 

regime político fascista português que perdurou de 1933 a 1974, uma das principais prisões políticas do império 

português. Em razão da insalubridade das condições de vida lá, ficou conhecida como campo de morte lenta. Sobre 

os seus usos durante o período do Estado Novo, a obra de Victor Barros (2009) é leitura incontornável. 
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“raça” preenchido; alguns pedem a nacionalidade (portuguesa), enquanto outros pedem a 

naturalidade; entre outros. 

Assim, tais inconstâncias no preenchimento parecem ser fruto não apenas da 

discricionaridade dos agentes do governo colonial, como também do contexto social no qual os 

indivíduos estavam inseridos, que acabam por gerar, mais uma vez, um entrave na possibilidade 

de analisar os fluxos de pessoas da África continental para Cabo Verde, uma vez que todos os 

cidadãos das então colônias luso-africanas com direito à cidadania eram considerados 

portugueses. Junto a esta problemática está o fato de que a maior parte dos documentos 

relacionados ao controle de entrada e saída das ilhas de Cabo Verde entre os anos 1930 e 1970 

ficou sob responsabilidade da PIDE, órgão que controlava com mãos de ferro a entrada de 

pessoas no mundo colonial português, produzindo dossiês individuais para cada demanda.

 
Figura 5 - Declaração de Identidade de Maria (ANCV 

SC:J\SR:A\Cx090) 

 
Figura 6 - Declaração de Identidade de Manuel (ANCV 

SC:J\SR:A\Cx091)

 

Como afirmou uma funcionária do ANCV, na transição do colonialismo para tornar-se 

uma nação independente, Cabo Verde teve parte substancial dos documentos saqueada pelos 

agentes coloniais metropolitanos. Desta forma, embora eles existam e estejam armazenados no 

Arquivo Nacional da Torre do Tombo, em Lisboa, o acesso é quase impossível – ou feito 

impossível. Primeiro porque, em sua maioria, os processos não estão catalogados, estando à 
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disposição do público somente um número exíguo e sem grandes relações com esta pesquisa. 

Por sua vez, para acessar esse diminuto número, é necessário realizar uma consulta presencial 

ao exemplar físico do L 64 do acervo da Torre do Tombo, indo na contramão do restante da 

documentação do arquivo. 

Outro meio de acessar documentos da PIDE/Delegação de Cabo Verde na instituição é 

solicitando processos nominais. Todos os documentos passam pela vistoria de técnicos do 

ANTT para garantir que não tenham dados sensíveis – especialmente aos agentes coloniais – e 

aproximadamente um mês após a solicitação eles são disponibilizados ao demandante. Não à 

toa, Matheus Pereira disse-me certa vez que “lidar com arquivos coloniais é lidar com a 

violência”, seja no que dizem os arquivos, ou menos na impossibilidade de produzir memória 

sobre o colonialismo português. Assim, igualmente, o historiador aponta que “os documentos 

encontrados nos arquivos estão repletos de cortinas que impedem que a plenitude da luz do 

passado adentre pelas vidraças do presente” (Pereira 2019: 27). Talvez por essa razão, embora 

documentos relacionados a outras temáticas tenham sido entregues em caixas para 

pesquisadores, foi-me vetada a possibilidade de ter acesso às caixas que continham os 

documentos relacionados às entradas e saídas no arquipélago (PT/TT/PIDE-DCV/E). 

Para além de dois documentos relativos à compra de terrenos por europeus e asiáticos, 

havia um único que apresentava uma proibição expressa da entrada – ou melhor, à demanda de 

expulsão – de algum grupo racial no arquipélago era direcionado a comunidades ciganas, que 

são vistas como perpetradoras de “negócios sujos” direcionados às “mais humildes pessoas” 

com o intuito de enganá-las.16 A partir desta descrição, o chefe da delegação da PIDE de Cabo 

Verde descreve a presença da comunidade cigana como perniciosa.17 

Desta forma, no que tange ao período colonial do séc. XX, o que foi acessível foram as 

Declarações de Identidade supracitas. Nelas, é possível acompanhar a circulação de indivíduos 

majoritariamente mixtos/mestiços e pretos das demais então colônias portuguesas – com 

enfoque na Guiné Portuguesa – para Cabo Verde. As razões para entrada no território do 

arquipélago, como é de se imaginar, eram as mais diversas, envolvendo visita à familiares, gozo 

de férias, residência temporária, estudos, trabalho, entre outros. Com origem no continente 

africano, a única exceção fora dos territórios ultramarinos portugueses foi a de um homem  

 
16 ANTT, 234/SR: Ciganos – Interdição de entrada em Cabo Verde; 1971, Dez., 15 – 1972. 

17 Silvia Maeso (2021) publicou recentemente a coletânea por ela organizada intitulada O Estado do 

Racismo em Portugal. Racismo Antinegro e Anticiganismo no Direito e nas Políticas Públicas. Na obra, um 

conjunto de especialistas na questão racial se debruça sobre o presente e o passado do anticiganismo no mundo 

português, mostrando a perseguição e desumanização perpetrados contra este grupo étnico pelo governo português. 
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Mapa 1 – O Mercado do Sucupira
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natural de Dakar de 42 anos, raça preta, casado e carpinteiro, cuja justificativa era a visita a 

familiares. Tal dado, que se repete entre pessoas com naturalidade na Guiné, São Tomé e 

Angola, é um indicador de uma marcada presença de naturais da África continental em solo 

cabo-verdiano que vai além do que minhas buscas puderam alcançar nos arquivos disponíveis. 

Apesar dos indicativos apresentados na documentação consultada durante todo esse 

percurso, acredito que foi a partir da independência cabo-verdiana que os fluxos originários da 

África Ocidental continental começam a ganhar a conformação que possuem hoje. Isso porque 

findado o sistema colonial português, que em função das Guerras na África mantinha um 

controle estrito das suas fronteiras, a dinâmica da relação de Cabo Verde com as jovens nações 

africanas ganhou um outro funcionamento. Neste novo momento de nação, a entrada de pessoas 

da Guiné Bissau continua sendo o principal fluxo, muito embora note-se a presença de 

senegaleses e nigerianos – estes últimos sendo vistos como os primeiros não-cabo-verdianos a 

venderem no Mercado do Sucupira18 (Canto 2020: 48-9), cuja presença é notada desde o final 

da década de 1980 (Rocha 2009: 55). No caso bissau-guineense, é de se levar em consideração 

que o fluxo binacional se deu em função da histórica relação entre os dos países, além, é claro, 

do período no qual o PAIGC foi o partido único em Cabo Verde e na Guiné Bissau. 

Atrelado a esses fatores, as guerras civis que encadearam no país nos anos 1980 

acabaram por despoletar a partida de bissau-guineenses para Cabo Verde. Esses acontecimentos 

fizeram com que fosse fundada já em 1992 a Associação dos Guineenses Residentes em Cabo 

Verde, a Associação Mãe. Seu fundador foi o comandante militar Marcelino Correa, que lutou 

na guerra pela libertação colonial e foi exilado da Guiné Bissau em razão do Golpe de 1980, 

reforçando os argumentos supramencionados. Assim, ainda nos anos 1980 a comunidade 

guineense em Cabo Verde – especialmente na Praia – já era visível e numérica. 

Não à toa, quando o jornal Voz di Povo inaugura, no ano de 1989, a seção Gente, 

destinada a apresentar pequenas entrevistas feitas com pessoas anônimas pelas ruas da Praia, já 

contou com duas edições com pessoas oriundas da Guiné Bissau. Além da história de Maria 

dos Anjos, apresentada no mês de maio de 1989 e que abre a introdução – e traz uma narrativa 

perpassada por dificuldades financeiras –; o jornal trouxe, naquele ano, a história de Sekó Sanha 

 
18 O Mercado do Sucupira é o maior centro comercial de Cabo Verde, que conta com comércio de 

hortaliças, peixes, roupas importadas, souvenirs e almoços – ou seja, incorpora uma multiplicidade de práticas 

comerciais. Fruto do processo de gentrificação do Mercado do Plateau (Grassi 2003: 196), seu nome é inspirado 

na cidade fictícia da telenovela brasileira O Bem Amado, exibida no momento de realocação das comerciantes. 

Como veremos ao longo do trabalho, sua existência é central para as redes de sociabilidade da comunidade 

residente e, por isso, aparecerá reiteradamente ao longo do trabalho. Caso a leitora deseje uma descrição mais 

detalhada do espaço comercial, sugiro a descrição histórico-etnográfica feita por mim em minha dissertação 

(Venancio 2020a: 191-5), assim como a visualização do Mapa 1. 
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(Figura 7). O caso em tela representa a típica migração 

que tomou Cabo Verde como trânsito, uma vez que seu 

desejo era de seguir para Portugal no ano seguinte. A 

única dificuldade narrada diz respeito a encontrar 

emprego. A discriminação racial, que começa a se 

tornar rotineira na virada do século, não é mencionada 

– assim como não é uma questão para Maria dos Anjos, 

muito embora tenha sido para quase todas as pessoas da 

África continental que foram entrevistadas para a 

campanha Para um Cabo Verde de Todos, do final dos 

anos 2010.19 

Os dados descobertos em função da pesquisa nos 

arquivos tornam visível que o cenário das circulações 

atlântico-africanas é mais complexa do que a descrita 

por Clementina Furtado (2014). Para a autora, 

Cabo Verde é um país que sempre recebeu 

estrangeiros; porém eram provenientes de um 

número reduzido de países e em menor 

quantidade. Tratava-se de pessoas, sobretudo, 

altamente qualificadas e entravam por vias 

diplomáticas, cooperação e/ou investimentos, 

não competindo com os nacionais no mercado 

de trabalho. As características dos imigrantes 

vieram a alterar-se partir dos finais dos anos 80 

e inícios dos anos 90, principalmente, com a 

vinda dos vizinhos da CEDEAO. O seu número aumentou significativamente (Furtado 

2014: 119). 

Deste modo, passo a compreender aqui que a ideia de imigrante não é a representação 

de indivíduos ou coletividades, mas sim populações a serem governadas pelo Estado20 cabo-

verdiano.21 Em outras palavras, compreendo a noção de imigrante como um produto do Estado-

 
19 A campanha está disponível em https://aai.gov.cv/por-um-cabo-verde-de-todos Acesso em 26/10/2023. 

20 Não pretendo, como critica Philip Abrams (1988: 59), tomar o Estado-nação como um dado, sem definir 

o que eu entendo como tal. Por um lado, recorro à ideia de nação desenvolvida por Benedict Anderson (2008:32), 

de que ele é uma “comunidade política imaginada – e imagina como sendo intrinsecamente limitada e, ao mesmo 

tempo, soberana. Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, 

encontrarão ou nem sequer ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a 

imagem viva da comunhão entre eles” (Anderson, 2008, p. 32). A partir dessa ideia, será possível vislumbrar a 

produção das identidades nacionais. Por outro, entendo-o também por meio das suas funções (Abrams 1988: 64), 

processos, legitimações e práticas, como as produções de tecnologias de controle e docilização de populações – 

em termos foucaultianos. A partir dessa compreensão, acredito ser possível desmistificá-lo (Tardelli 2023: 26). 

21 Devo esse insight à minha amiga virtual @MalaJine (Florencia Guarche). 

Figura 7 - Excerto "Uma vida melhor", 

extraído da pág. 9 da edição de 19 de setembro 

de 1989 do jornal cabo-verdiano Voz di Povo 

https://aai.gov.cv/por-um-cabo-verde-de-todos


34 

nacional moderno, ou, em termos foucaultianos, uma população com “fenômenos específicos 

e suas variáveis próprias” (Foucault 1999: 28) e que “será o objeto que o governo deverá levar 

em consideração em suas observações, em seu saber, para conseguir governar efetivamente de 

modo racional e planejado” (Foucault 2015: 426). Ao nomear essas pessoas como tais, o Estado 

tem o poder de produzir disciplinas de controle e dispositivos de segurança específicos 

(Foucault 2015: 407, 428) para lidar com esse outro externo à nação. Ou seja, essa é uma 

categoria estatal cujo intuito é, ao fim e ao cabo, produzir a docilização de corpos (Foucault 

2019: 32).22 

Assim, opto por usar como categoria descritivo-analítica o termo residentes. Para além 

de termos associações que usam esse termo no lugar de imigrantes ou estrangeiros - como a 

Associação Mãe e a Plataforma para as Comunidades Africanas Residentes em Cabo Verde-, 

acredito que o seu uso fornece um afastamento da moralidade que os termos imigrantes e 

residentes possuem. Ainda, para denominar-se residente, pouco importa se a pessoa está em 

situação legal, tem autorização de residência ou é naturalizada; assim como o tempo que se 

encontra no país ou mesmo os desejos de permanecer ali ou seguir para outro país. O 

importante, no uso do termo residente, é se a pessoa morava na Cidade Praia no momento em 

que a pesquisa foi realizada e se tinha nascido em outro país. 

Ao fazer essa escolha, aproximo-me mais de olhar as pessoas com quem realizei a 

pesquisa por noções como a de estrangeiros, de Schack, que ao beber da proposição de Simmel 

(1983) 23, afirma que  

Os estrangeiros nas sociedades africanas, assim como os estranhos em todos 

os lugares, são socialmente tão ambíguos quanto a palavra "estranho" implica. 

Estrangeiro, intruso, intrometido, novus homo, recém-chegado, imigrante, 

hóspede, forasteiro e assim por diante - todos esses são rótulos convenientes 

que os grupos sociais costumam aplicar a pessoas que, por motivos de 

costume, idioma ou papel social, ficam à margem da sociedade [Strangers in 

African societies, like strangers everywhere, are as socially ambiguous as the 

 
22 Mesmo que a obra de Foucault não dê conta de compreender plenamente o funcionamento dos Estados 

pós-coloniais africanos, visto que ele desenvolve a sua proposta analítica tendo como ponto de partida o Estado 

francês, acredito que a sua perspectiva funciona um pouco melhor do que outras propostas voltadas para contextos 

africanos, como a de quasi-Estados, que domina a Ciência Política sobre a questão. Dessa forma, acrescentaria à 

proposta de Foucault a interpretação de mímica colonial proposta por Bhabha (1994), na qual as jovens nações 

africanas e asiáticas atuam em processo de reprodução do ethos estatal em espelhamento com o feito nas (ex) 

metrópoles – como é visível nas legislações, como a cabo-verdiana que se “inspira” profundamente na portuguesa. 

23 “The stranger, Simmel wrote, "is fixed within a particular spatial circle, or within a group whose 

boundaries are similar to spatial boundaries. But his position in this group is determined, essentially, by the fact 

that he has not belonged to it from the beginning, that he imports qualities into it which do not, and cannot, stem 

from the group itself." He says also that "the stranger ... is an element of the group itself. His position as a full-

fledged member involves both being outside it and confronting it." And so, "in spite of being inorganically 

appended to it, the stranger is yet an organic member of the group." Thus, the characteristic unity of the stranger's 

position is that "it is composed of certain measures of nearness and distance”” (Schack 1979: 1). 
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word ‘stranger’ implies. Alien, intruder, interloper, foreigner, novus homo, 

newcomer, immigrant, guest, outsider, outlander, and so on – all are 

convenient labels that social groups habitually apply persons who, by reasons 

of custom, language, or social role, stand on the margin of society] (Schack 

1979: 1). 

Ao postular as estrangeiras nas sociedades africanas como nem alienígenas, nem cidadãs plenas 

(Schack 1979: 15), acredito que ancorar a análise a partir dessa noção é mais proveitoso, uma 

vez que são pessoas oriundas de lugares com os quais a população cabo-verdiana tem uma longa 

relação – seja pelo fluxo de escravizadas, ou por causa das viagens feitas de maneira mais livre.  

Em uma perspectiva similar, Neusa Santos Souza (2021: 121) indica que a ideia mais 

amplamente difundida de estrangeiro é a de que ele é o outro. O “outro que se afirma em muitos 

sentidos: outro país, outro lugar, outra língua, outro modo de estar na vida, de fruir, de gozar. 

O estrangeiro é o outro do familiar, o estranho; o outro do conhecido, o desconhecido; o outro 

do próximo, o distante, o que não faz parte, o que é de outra parte”. Ou seja, o cenário de 

intensos fluxos entre as duas direções aqui analisado permite ler a situação social pela díade de 

estabelecidos e outsiders, de Elias (2000).  

Retomando à questão central, as narrativas institucionais apontam que é a partir do 

século XX que o cenário começa a se conformar como é atualmente, ou como apontou uma das 

pró-reitoras da Universidade de Cabo Verde (UniCV) na ocasião do lançamento de um livro 

sobre a comunidade bissau-guineense no país, “há duas décadas a comunidade africana passava 

despercebida na sociedade cabo-verdiana”. De acordo com o cenário observado por Andréa 

Lobo (2021: 249) a partir da ilha da Boa Vista, a partir dos anos 1980 e 1990 viu-se aumentar 

a entrada de senegaleses, nigerianos, gaboneses, serra-leonenses, bissau-guineenses, além de 

chineses (Lobo 2021: 249), assim como pessoas oriundas de Gana, Guiné-Bissau, Mali, Guiné-

Conakry e Costa do Marfim (Rocha 2009). 

E se, como visto até aqui, a diversidade dos fluxos de pessoas oriundas da África 

Ocidental continental para Cabo Verde está longe de ser um novo fenômeno, quais as razões 

que fizeram com que estas mobilidades ganhassem maior visibilidade nas últimas décadas? 

Para começar a responder essa pergunta, cabe olhar para as transformações ocorridas no período 

pós-independência cabo-verdiano. Com o rompimento formal da dominação político-

administrativa portuguesa, em razão das estreitas relações entre a jovem nação e sua irmã 

siamesa Guiné Bissau e por conta da política de aproximação com os demais países africanos 

adotada durante o regime de partido único do PAIGC/PAICV;24 ocorreu uma redução na 

 
24 Cabem aqui duas breves explicações. A primeira diz respeito ao uso do termo “irmãs siamesas”. Adoto 

essa nomenclatura em função à quantidade de vezes em que Cabo Verde e Guiné Bissau foram referidos a mim 



36 

burocracia para a entrada de “africanos” no país, que não precisavam mais passar pelo crivo da 

polícia política do fascismo português, a PIDE – que facilitou, embora não tenha garantido 

plenamente, uma circulação mais livre de cidadãos da CEDEAO25 (Canto, 2020). 

Embora casos como o de Sekó Sanha – previamente apresentado – acabem indicando 

que Cabo Verde era e é usado como uma rota para chegar à Europa, especialmente à Portugal, 

a então embaixadora da Guiné Bissau em Cabo Verde, Basiliana Tavares, apresentou outras 

razões para a ida de cidadãos bissau-guineenses para Cabo Verde nas últimas décadas do séc. 

XX. No mesmo evento, a embaixadora afirmou que o deflagrar da guerra civil de 1986 acabou 

por fomentar a entrada de guineenses em Cabo Verde em contexto humanitário. As tensões 

políticas, especialmente na Guiné Bissau, surgiram como justificativa para a ida para Cabo 

Verde ainda em 1980, quando do Golpe Militar no país que levou um conjunto de lideranças 

políticas a se exilarem no país-arquipélago, assim como a Guerra Civil de 1998, cujas rupturas 

e desestruturações do tecido social (Trajano Filho 2008) levaram parte das minhas 

interlocutoras à djobi vida em Cabo Verde (cf. capítulo 1). Ainda, Varela e Lima (2017: 5) 

recordam duas questões centrais para entender esse fluxo imigratório em direção à Cabo Verde: 

i) o lugar de Cabo Verde na estrutura administrativa colonial e ii) os fluxos emigratórios de 

Cabo Verdianos para países da África continental, como Senegal e Guiné Bissau. 

Ainda, nos anos que se seguiram ao pós-independência, uma série de medidas legais 

foram adotadas para legislar a entrada de estrangeiros em Cabo Verde. 

Imediatamente após a independência de Cabo Verde, em 1975, o Decreto-Lei 

nº 17/76, no Boletim Oficial nº 9/76, de 28 de fevereiro, registrou as normas 

que concedem aos estrangeiros, vistos de entrada no território nacional. No 

 
como dois corpos com um só coração, primordialmente em razão da luta pela independência unificada, mas 

também por conta dos históricos laços entre os dois territórios, que seriam, também, laços de consanguinidade 

oriundos dos casamentos entre nacionais dos dois territórios – o que faria com que os cabo-verdianos tivessem 

uma costela na Guiné Bissau e vice-versa. Contudo, o pós independência é marcado pelo rompimento do partido 

único que ligava os dois países em 1980, fazendo com que o Partido Africano para a Independência da Guiné 

Bissau e de Cabo Verde passasse a ser, em Cabo Verde, o Partido Africano para a Independência de Cabo Verde. 

A segunda explicação refere-se à afirmação de uma política de maior aproximação para com os demais 

países africanos. Ao longo da análise hemerográfica que realizei junto às edições disponíveis no ANCV e na 

Fundação Amílcar Cabral (FAC) do Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação e no jornal Voz di Povo, 

pude constatar uma mudança radical no que dizia respeito aos territórios/países africanos. No Boletim colonial, 

apareciam com frequência Angola e Guiné Portuguesa para apoiar o sistema colonial português. Já no jornal do 

período pós-independência, outras nações passaram a ganhar destaque, como Senegal, Congo e África do Sul, 

assim como visitas de figuras políticas dos países africanos aliados. As edições analisadas estão indicadas nas 

referências. 

25 Muito embora a criação da CEDEAO date dos anos 1970, ainda “em 1959, seis países falantes da língua 

Francesa nomeadamente Burkina Faso, Benim, Costa de Marfim, Mali, Mauritânia, Níger e Senegal formaram a 

união Aduaneira da África do Oeste (UDEAO). Porém os objetivos não foram alcançados conforme o desejado” 

(Fernandes 2018: 7) e “em maio de 1975, em Lagos, constituiu-se a Economic Community of West African States 

(CEDEAO) que veio trazer inovações significativas a propósito da mobilidade de pessoas” (Rocha 2009: 32). No 

entanto, “apesar da proposta em criar uma cidadania comum à CEDEAO, tal objetivo não foi alcançado” (Canto 

2020: 15) entre as nações integrantes da Comunidade. 
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mesmo ano, foram criados os Decretos-Lei nº 46/76 e 47/76, que estabelecem, 

respectivamente, as leis relativas aos estrangeiros residentes no país e à 

regulamentação da entrada e permanência de estrangeiros no país. Em 1990, 

foi assinado o Decreto-Lei n.º 93/III/90, de 27 de outubro, para regulamentar 

a situação jurídica dos estrangeiros no país e revogar os Decretos nº 17/76, de 

28 de fevereiro, nº 47/76, e o Decreto nº 46/76, de 24 de abril. Em 1991, foram 

ratificados os Protocolos Adicionais: A/SP1/6/89, (Lei nº 34/IV/91), 

modificando as disposições do artigo 7º do Protocolo A/A1/5/79 sobre a livre 

circulação de pessoas, direito de residência e estabelecimento da CEDEAO e 

A/SP2/5/90, (Lei nº 35/IV/91, de 30 de dezembro) sobre a implementação da 

terceira fase (direito de estabelecimento) do referido Protocolo A/A1/5/79.  

Nesse contexto, sete anos depois, em 5 de maio de 1997, entra em vigor o 

Decreto Legislativo n. 6/97, que regulamenta a situação jurídica dos 

estrangeiros em Cabo Verde, visando disciplinar os processos judiciais e 

aumentar a capacidade de resposta aos casos de estrangeiros não residentes 

que entraram ilegalmente no país. Esse diploma pretende, propositadamente, 

atualizar, conformar e ajustar o texto legal então vigente (Lei n.º 93/III/90, de 

27 de outubro) às disposições constitucionais e às convenções internacionais 

relativas aos estrangeiros. Com efeito, o referido diploma inscreve-se na 

proposta de proceder ao aperfeiçoamento formal de algumas das suas 

disposições, esclarecer dúvidas decorrentes da aplicação da lei e regular novos 

aspectos impostos pela circulação de pessoas e pela gestão eficaz das 

fronteiras e do acesso ao território nacional (Varela & Lima 2017: 7-8 

tradução minha).26 

No entanto, as razões para o aumento deste fluxo vão para além das já elencadas. A 

adesão forçada pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) e Banco Mundial às políticas de 

ajuste fiscal, que condicionaram o empréstimo financeiro ao fim precoce das propostas de 

estado de bem-estar social que vinham sendo implementadas nos jovens países africanos 

(Hickel 2017; Melly 2017) é uma delas. Ainda, há a ideia vigente que apresenta Cabo Verde 

como uma das democracias mais sólidas do continente africano (Baker 2006) e pelo nível de 

desenvolvimento econômico-social (Rocha, Miranda 2017: 118), assim como a consolidação 

do turismo no país, fazendo o país ser considerada uma terra de possibilidades (Lobo 2021) que 

demandou não apenas mão-de-obra para a construção civil, como também para a oferta de 

souvenirs (Venancio 2020a). Por último – mas não menos importante, temos a posição 

intermediária de Cabo Verde em relação à Europa e Américas, viabilizando novas mobilidades 

migratórias, educacionais e comerciais. Esses são alguns dos fatores que ajudam a compreender 

e complexificar o novo momento imigratório vivido no país. 

Por esse conjunto de razões, é no final dos anos 80 e início da década de 90, como aponta 

Clementina Furtado (2016: 234), que se vê a pluralização das nacionalidades e dos perfis 

socioeconómicos das pessoas que chegam à Cabo Verde, sendo a maioria delas pouco 

 
26 Barbosa (2014), Furtado (2014) e Canto (2020) fazem competentes apanhados sobre as legislações e 

regulações estatais produzidas entre a independência até o final dos anos 2010, leituras que indico sobre o tema. 
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escolarizada, o que atrelado a outros fatores faz com que elas se concentrem nas áreas menos 

qualificadas do mercado de trabalho, promovendo, assim, um processo de marginalização 

social e econômica. 

Nesses fluxos, percebe-se uma especialização laboral por nacionalidade: “os bissau-

guineenses estão representados sobretudo na construção civil; senegaleses na venda de 

artesanato/roupas; nigerianos na venda/reparação dos aparelhos electrónicos” (Furtado 2016: 

239). As mulheres, por sua vez, acabam sendo associadas à “rabidância, o ato de rabidar” 

(Rocha 2016: 30) 27, voltadas para o comércio de alimentos e/ou vestimentas, fortalecendo as 

circulações intrarregionais, dado que elas tendem a voltar com certa frequência aos seus países 

de origem para abastecer seus comércios; além, é claro, por meio da restauração, do setor da 

limpeza e serviços domésticos (Rocha, Miranda 2017: 108). 

Ainda, diferentemente de um fluxo pautado em um nexo familiar, como visto 

previamente, há uma transformação também no perfil socioantropológico das pessoas que 

passam a chegar a partir do final do séc. XX. Até o início da década de 2010, era um grupo 

majoritariamente masculino – fator que vem se alterando nos últimos anos –, marcadamente 

jovem e, embora em grande parte com baixa escolaridade, o número daqueles com ensino 

superior supera, proporcionalmente, o de cabo-verdianos com o mesmo nível de formação 

(Furtado 2014; 2016). 

O relatório das Estatísticas da Imigração, publicado em 2019 e que versa sobre as 

condições de vida e da pobreza entre imigrantes nos anos de 2015 e 2018, aponta que em 2018, 

a população imigrante residente em Cabo Verde atingiu o menor contingente desde 2013, 

representando a cifra de 14347 pessoas (Instituto... 2019: 15). Destes, 63,4% eram homens e 

90,5% residia na zona urbana. Apenas a Cidade da Praia congregava 43,5% do total 

populacional. De todos os imigrantes, 79,8% eram provenientes do continente africano, 43,4% 

apenas da CEDEAO. Os principais países de origem desses imigrantes na África eram Guiné 

Bissau (31,3%), São Tomé e Príncipe (23,5%), Angola (12,4%) e Senegal (5,8%). Barros e 

Furtado (2014: 5) também apontam para uma presença marcada da comunidade nigeriana. 

Todavia, esse novo momento de fluxos em direção à Cabo Verde não é marcado apenas 

pela chegada numericamente expressiva de cidadãos da África continental. Nos 

desdobramentos do trabalho pioneiro sobre a questão, Eufémia Rocha lembra de ter encontrado, 

 
27 Rabidante é um termo utilizado em Cabo Verde para representar o conjunto de mulheres que trabalham 

com os mais diferentes níveis de comércio e estão sempre procurando formas de garantir a reprodução econômica 

do seu agregado familiar. Para compreender mais sobre as práticas tecidas por esse grupo, que é central para o 

comércio nas diferentes ilhas de Cabo Verde, conferir Grassi (2003) e Venancio (2017). 
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também, “de luxemburgueses e austríacos. Estes, porém, não eram vistos como imigrantes, mas 

sim como uma espécie de colaboradores com o povo cabo-verdiano”, reverberando “a imagem 

do branco como cooperante, como estrangeiro, e não imigrante, por parte dos cabo-verdianos, 

coloca-se em contraposição, acredito, à sua própria imagem na sua história de emigração” 

(Rocha 2013: 12-3).  

Outro evento relevante para compreender esses fluxos é o fato de que na década de 1990 

entrou “em vigor do Protocolo da Livre Circulação de Pessoas e o Direito de Residência e 

Estabelecimento, no quadro da CEDEAO assinado em Dakar, em 1979, e validado por Cabo 

Verde pela lei nº 18/II/82” (Rocha 2009: 38). Em função disto, é no ano de 1990 que o número 

de solicitações de autorizações de residências começa a crescer exponencialmente, aumentando 

quase nove vezes em uma década, sendo a maioria absoluta demandados por pessoas da África 

continental (Rocha 2009: 39).28 

Contudo, é de se pontuar que Cabo Verde não representa um caso singular dentro da 

CEDEAO. Como bem aponta Paulino do Canto, 

cada país da CEDEAO tem um país de origem migrante dominante da mesma 

comunidade como é o caso da Costa do Marfim que cerca de 55,8% dos 

imigrantes da CEDEAO são de Burkina Faso; o caso de Cabo Verde, que cerca 

de 63,2% dos imigrantes da CEDEAO provêm da Guiné-Bissau; e o caso da 

Serra Leoa, que 67,3% dos imigrantes da CEDEAO são da Guiné Conacri. 

(Canto 2020:36). 

Inclusive, as mobilidades intracontinentais africanas estão indicadas nos canônes da 

nossa disciplinas de forma mais ou menos explicíta. Para a África Subsaariana, por exemplo, 

Igor Kopytoff (1987) elabora o seu modelo de homem de fronteira pensando justamente essa 

mobilidade intensa; enquanto Meyer Fortes (1953: 18) discorre, mesmo que sem se aprofundar, 

sobre a profundidade temporal dos fluxos de gente, coisas e informações na África Ocidental. 

Ao fim e ao cabo, ambos os autores indicam como as sub-regiões africanas são marcadas por 

fluxos internos que precedem e sucedem o colonialismo. 

 
28 Ainda de acordo com Eufémia Rocha, “No que diz respeito às autorizações para residência, de um 

modo geral, o historial das autorizações de residência (DEF) mostra que de 1976 (2) a 2007 (584), essas permissões 

aumentaram significativamente. Porém, destacamos o ano de 1990 (45) onde se nota que essas concessões 

começam a crescer visivelmente; no ano 2000, o nº aumenta quase 9 vezes (390) mais relativamente a 1990. No 

novo milénio, o pico é atingido no ano 2004 (670). Em 2007, verifica-se uma pequena diminuição (584). As 

autorizações em 2006 e 2007 foram na sua grande maioria concedidas a imigrantes de nacionalidade africana, 

destacando países como a Guiné-Bissau, a Nigéria e o Senegal. Dos 1443 processos de autorização de residência 

ainda pendentes, 1163 são respectivos a imigrantes africanos e mais uma vez podemos salientar os nacionais dos 

três países acima referidos (DEF)” (Rocha 2009: 39). 
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Para o caso cabo-verdiano, o que particulariza a nação insular são os acordos tecidos 

com a União Europeia que visam expandir as suas fronteiras para o mundo árabe-africano.29 

Neste sentido, Cabo Verde volta a assumir o papel de fronteira do mundo estabelecido ainda no 

século XV, quando “as ilhas do Atlântico foram fronteiras do desconhecido e conhecido e, 

sobretudo, espaços de distinção” (Canto 2021: 78). Neste novo momento, o país insular passa 

a ocupar os lugares de “origem, destino e trânsito. Laboratório de distinção e diferenciação (...), 

‘zona-tampão’ entre África e Europa” (Canto 2021: 86). 30 No entanto, mais do que um “país 

de trânsito”, forma normativa como a literatura europeia – e europeizada – tende a caracterizar 

Cabo Verde e outras paragens (Lobo 2013a: 4) com a finalidade de produzir tecnologias de 

controle direcionadas às pessoas que circulam para e pela Europa; percebe-se que a maioria 

daqueles que “chegam dos países da Costa Ocidental Africana têm permanecido por largos 

anos” (Barbosa 2014: 35) no país. 

Ao decorrer desse processo que inclui chegadas e partidas, suas fronteiras tornam-se 

lugares de produção de subjetividades, intensificação e criação de diferenças. Para Eufémia 

Rocha, a adoção da supracitada postura pode ser a sintomática de que 

talvez estejam ainda a “brincar” de elites administrativas, aqueles que tinham 

condições especiais, e daí serem mediadores entre os colonos e os indígenas, 

o que os caboverdianos nunca foram devido ao facto de serem a mistura por 

excelência (Rocha 2017: 126). 

No universo das sociabilidades, essa mudança no cenário nacional cabo-verdiano – ou 

melhor, intensificação nos fluxos em direção à Cabo Verde – leva à cabo uma série de novos 

processos de inserção e conflitos que emergem dos diferentes contatos oriundos dessas 

circulações. No que diz respeito aos processos de inserção social, pode-se destacar o 

crescimento do número de adeptas ao Islã no país. Como aponta Maria Tavares (2019: 50), 

supõe-se que a entrada do Islã em Cabo Verde não é recente. Todavia, o foco nessa religião 

começa a crescer com o aumento do fluxo de cidadãs da África Continental para Cabo Verde 

ao final do século XX. Uma das razões apontadas para esse crescimento reside no fato de que  

 
29 Um dado interessante sobre esses acordos diz respeito ao recrutamento de cabo-verdianos por parte de 

Portugal para trabalhar em áreas como condução de ônibus, demanda ocorrida durante meu trabalho de campo em 

2022, ao mesmo tempo em que a União Europeia injetava financiamentos em Cabo Verde para garantir a 

integração e permanência de cidadãos da CEDEAO. 

30 Para Paulino do Canto, o processo de controle das entradas de cidadãs da CEDEAO em Cabo Verde 

está intimamente ligado com o período colonial do país. Segundo o autor, “é de recordar que no tempo da 

colonização fazia-se a “ladinização” dos escravos em Ribeira Grande de Santiago para essencialmente serem 

vendidos e enviados a Europa e, de seguida, para as Antilhas e Brasil. Cabo Verde era visto como laboratório de 

distinção e de diferenciação (...). Portanto, dir-se-ia que há uma relação histórica implícita entre a 

migração/mobilidade e a visão economicista do governo para - no sentido foucaultiano da economia política - 

controlar e disciplinar a imigração africana através das técnicas de governamentalidade que têm dado sentido 

específico às dinâmicas sociais n(d)as fronteiras cabo-verdianas” (Canto 2020: 46). 
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mulheres cabo-verdianas estabelecem relações afetivo-conjugais com 

cidadãos da costa ocidental africana que, pelo processo de conversão das 

mulheres ao islamismo, constroem lares interculturais, marcados pela 

convivência entre a religião e a cultura muçulmanas e a religião cristã e cultura 

cabo-verdiana (Tavares 2019: 89). 

Estes matrimônios não ocorrem sem conflitos, como aponta não apenas a autora ao 

decorrer da sua dissertação, como uma gama de pesquisadoras que investigam relações afetivo-

sexuais e dinâmicas familiares no país-arquipélago (Rocha 2009; Furtado 2014; Lobo 2021). 

No entanto, eles não são exclusivos do contexto cabo-verdiano. Há também na África do Sul 

um marcado padrão matrimonial no qual homens estrangeiros de outros países africanos casam-

se com mulheres sul-africanas, como aponta G’Sell (2023: 172). Em seu contexto de pesquisa, 

a antropóloga constatou que as mulheres sul-africanas prefeririam homens estrangeiros porque 

eles não abandonariam a família como os homens sul-africanos, retórica comum por parte das 

mulheres da África subsaariana sobre os homens do continente. 

Ainda, não é apenas no âmbito das relações intrafamiliares que as tensões entre 

nacionais e estrangeiras residem. A partir da sua investigação sobre comércio informal em 

Santa Maria, na ilha do Sal, Caroline Panis relata a existência de uma segregação espacial 

vigente. De acordo com a autora, 

La petite ville présente une forme de ségrégation spatiale dans laquelle les 

touristes sont logés dans les rues les plus au sud, les habitants vivent 

essentiellement en centreville, où sont implantés boutiques, restaurants et 

bars, et les migrants résident plus au nord, dans des bâtiments dont on ne 

saurait dire s’ils sont en travaux ou en ruine et auxquels il manque parfois des 

murs ou le toit, souvent dans des conditions de très grande précarité voire 

d’insalubrité [A pequena cidade é espacialmente segregada, com os turistas 

alojados nas ruas mais ao sul, os moradores vivendo principalmente no centro 

da cidade, onde há lojas, restaurantes e bares, e os migrantes vivendo mais ao 

norte, em prédios que não se sabe se estão sendo reformados ou se estão em 

ruínas, e onde às vezes faltam paredes ou telhados, geralmente em condições 

muito precárias ou até insalubres] (Panis 2018: 134). 

A construção de uma linha de cor (Du Bois 2021) que indica as possibilidades da 

população oriunda da CEDEAO é visível, também, na seara laboral. Na ilha da Boa Vista e do 

Sal, por exemplo, os trabalhos menos qualificados costumam ser ocupados por este contingente 

populacional, como também se encontram em similar situação os migrantes internos (Furtado 

2014), especialmente os badius31 (Lobo 2014). Ambos os grupos são acusados de serem 

 
31 A palavra badiu é uma versão crioula do termo 'vadio', designação dada às pessoas negro-africanas que 

fugiam ao trabalho escravizado na ilha, que passavam a ser taxadas como preguiçosas. Na atualidade, o termo é 

usado para indicar as nascidas na ilha de Santiago, que seriam vistas como mais africanas, mais violentas e menos 

letradas do que as das demais ilhas (Venancio 2020a: 63-5). Ainda, se o badiu é construído como a antítese do 

cosmopolita e mais lusitano sampadjudu mindelense (Marcus 2019: 127), os e as africanos/as do continente são a 

versão ainda mais avessa. Em um evento de celebração do dia da África em 2023, realizado na UniCV, uma aluna 
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responsáveis pela criminalidade - especialmente nas supracitadas ilhas -, e são identificados 

como menos civilizados, entre outros deméritos; assim como as zonas onde habitam são 

consideradas como violentas. 

No que tange às populações africanas no conjunto de estrangeiras, estas tendem a ser, 

proporcionalmente, menos bem-sucedidas economicamente do que aquelas que vêm da Europa, 

Ásia e Américas (Barros & Furtado 2014: 8). Ainda, elas tendem a ter menos acesso ao ensino 

superior. Sobre isso, Euclides Correia (2018) nos fornece um dado interessante: a maioria das 

estudantes da CEDEAO matriculadas em universidades cabo-verdianas são pertencentes a 

famílias detentoras de capital cultural e econômico, marcando um forte entrave no acesso da 

maior parte das imigrantes ao ensino superior no país, uma vez que parte considerável destas 

não pertence aos extratos superiores da sociedade cabo-verdiana. 

Dado o cenário exposto, o que faz das mulheres um grupo particular a ser olhado? É 

sabido que os fluxos tecidos por mulheres não são exatamente uma novidade nos estudos sobre 

fluxos globais (cf. Boyd, Grieco 2003; Mahler, Pessar 2006), tendo conformado uma seara 

quase autônoma dentro dos estudos migratórios; podendo dizer o mesmo acerca das circulações 

transfronteiriças que ocorrem no continente africano (Black 2004), especialmente na região da 

África Ocidental. Todavia, ao cruzarmos esses dois fluxos, percebe-se uma primazia – embora 

não exclusividade – naqueles que leem as mulheres provenientes dessa região pela via da busca 

do reagrupamento familiar ou daquelas que esperam (Bouilly 2008)32; enquanto aos homens é 

reservada a noção de “aventura” (Sarró 2009), sendo, assim, algo praticamente exclusivo do 

universo do masculino (Bálsamo 2009; Melly 2017), do qual as mulheres seriam excluídas.33 

No caso cabo-verdiano, a presença de mulheres oriundas de outros países mostra-se 

significativa estatisticamente, representando cerca de 1/3 da população estrangeira e imigrante 

 
do curso de relações internacionais apresentou a tensão entre as populações das duas ilhas. Ao discordar de colegas 

que disseram que a raça não é um problema no país, a jovem afirmou que há “pessoas no parlamento do sotavento 

que falam mal dos outros por conta da cor da pele e da forma como falam; isso já é algo que vem da família, 

quando o pessoal do Barlavento vem pra Praia e fala que o badiu é mais preto, que dá com faca; aí o badiu vai pro 

sotavento e diz que eles moram nas montanhas”. Por conta da cena narrada, para ela era “preciso mudar o 

comportamento primeiro para os de dentro para lidar com os de fora”. 

32 De acordo com o cenário observado por Rocha e Miranda (2017: 101), a “migração para outras 

mulheres aparece num contexto distinto como alternativa para se libertarem de casamentos infelizes ou das amarras 

da tradição que exigem que elas continuem ligadas ao compromisso mesmo depois de viúvas ou abandonadas 

pelos maridos”. 

33 Embora o campo das migrações a partir da África Ocidental pintem esse cenário masculinizante, 

Elizabeth Defreyne (2021) aponta, a partir das histórias de mulheres da ilha de Santo Antão, como a “aventura” 

tem ganhado uma faceta feminina, utilizada na maior parte das vezes para fugir das múltiplas violências baseadas 

no gênero. Como a autora afirma, para as mulheres, “Partir é literalmente fugir do que faz parte de uma ordem 

social estabelecida” (Defreyne 2021: 204). 
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no país, de acordo com dados oficiais (Instituto... 2019; Instituto... 2023), além de contar com 

uma pluralidade de justificativas. Do total de 10.86934 imigrantes/estrangeiras registradas no 

Inquérito destinado a essa população (Instituto... 2023) – realizado em parceria pelo Instituto 

Nacional de Estatística e a Alta Autoridade para a Imigração, ou seja, 2,2% da população 

residente total do país – 31,6% eram mulheres. Tal número representa um decréscimo de 5% 

em relação aos dados de 2019. De todos eles, 60,5% era proveniente de outros países da 

CEDEAO (Comunidade dos Estados da África Ocidental), sendo que os principais países de 

origem eram a Guiné Bissau (37,4%), Senegal (11,3%) e Nigéria (4,9%) – com marcadas 

mudanças em relação aos dados pré-pandêmicos (Instituto... 2019). 

 

Figura 8- Distribuição dos imigrantes de 15 anos ou mais empregados (%) segundo o ramo de atividade por sexo 

(Instituto ... 2019: 21). 

Embora não tenhamos, neste estudo, dados trabalhados em função de gênero e 

nacionalidade, investigações anteriores apontam para intensas clivagens de gênero dentro do 

grupo de pessoas oriundas de outros países da CEDEAO, como se vê na figura 8. Retomando 

os dados pré-pandêmicos, no que diz respeito à formação, apenas 81,1% das mulheres eram 

alfabetizadas, frente à cifra de 93,8% dos homens. Em relação à taxa de emprego/ocupação 

entre pessoas com 15 anos ou mais, 74,6% dos homens trabalharam em 2018, contra 54,2% das 

mulheres, muito embora o documento não especifique se o emprego foi no setor formal ou 

informal. Todavia, a taxa de desemprego entre homens (11%) era maior do que a de mulheres 

 
34 Os dados são imprecisos, uma vez que estudiosos e o governo nacional apontam que os números da 

imigração devam ser muito maiores do que os oficiais, uma vez que a imigração ilegal ainda seria forte, como 

apontam os órgãos do governo cabo-verdiano. 
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(4,3%), podendo esse ser um indicativo de que elas se encontravam majoritariamente na seara 

informal da economia (Instituto... 2019).  

No que diz respeito à tipologia dos agregados familiares, as famílias monoparentais 

nucleares ou compósitas tendem a reunir mais mulheres do que homens, de forma similar ao 

cenário cabo-verdiano. Enquanto 28,7% do total de imigrantes pertence a esses tipos de 

configurações familiares, 17,8% do total geral é de famílias monoparentais femininas 

(Instituto... 2019). Ou seja, quase metade das mulheres imigrantes são chefes de família. Por 

outro lado, “a maioria das mulheres imigrantes em Cabo Verde (52%) vive maritalmente, sendo 

que essa proporção é mais elevada entre as que provêm da China (65%) e da CEDEAO (58%) 

do que de outras regiões” (Barros & Furtado 2014: 58). 

A pobreza também é um fator que assola mais as mulheres que os homens no grupo dos 

imigrantes, mesmo que a taxa de imigrantes pobres fosse menor do que a de nacionais. As 

mulheres imigrantes pobres são 23,3% do total de mulheres, enquanto seus pares homens que 

se encontram na mesma situação eram 16%. Sendo esses dados de 2019, cabe, no escopo dessa 

pesquisa, perceber como a pandemia da covid-19 impactou – ou não – essa situação, visto que 

parte considerável dos imigrantes estavam ligados a atividades laborais vinculadas ao turismo, 

um dos setores econômicos que sofreu o maior baque em Cabo Verde. 

Como os marcadores sociais da dominação que são construídos a partir dos/nos corpos 

dessas mulheres são múltiplos, há também as discrepâncias entre as mulheres de nacionalidades 

diferentes. “Enquanto as mulheres provenientes da Europa, América Latina e China inserem-se 

no mercado de trabalho formal nos moldes quase semelhantes aos dos homens, as da CEDEAO 

são, em geral, absorvidas pelo mercado informal e/ou desempenham actividades domésticas” 

(Barros & Furtado 2014: 59). Ainda, “quase todas as chinesas (90%) e uma grande proporção 

das europeias (59%) são portadoras de autorização de residência, contra 43% das da CEDEAO” 

(Barros & Furtado 2014: 59), o que nos leva a tensionar, desde já, a questão que intitulou o 

projeto de pesquisa que deu origem a essa pesquisa – e nomeia a conclusão da tese –, uma vez 

que põe em ênfase o “espetáculo da fronteira” (Lobo & Renó 2020) que tem por objetivo excluir 

e/ou incluir as estrangeiras de forma subordinada. 

Os dados apresentados indicam a singularidade das mulheres oriundas de outros países 

da África Ocidental que residem em Cabo Verde, especialmente por carecem de informações 

que cruzem a origem nacional com o gênero. Elas, conforme apontam os dados, estão inseridas 

em situações de maior precariedade. Desta forma, de modo a dar carne e sangue aos dados 

estatísticos, um conjunto de questões me mobilizou ao decorrer do trabalho de campo e da 

escrita da tese e contribuem para complexificar o cenário. Refletindo sobre as especificidades 
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que o gênero impõe, interessa-me, aqui, pensar nas formas as quais a realidade cabo-verdiana 

demanda de diferente - e de semelhante - no que diz respeito às moralidades, papéis sociais da 

mulher e afins. De igual modo, questionar as seguintes perguntas: como se mantém as relações 

familiares à distância? Quais atividades laborais são possíveis - e quais são “vetadas” - para 

essas mulheres? As mulheres estão em busca da liberdade das amarras tradicionais? Qual o 

lugar dessas mulheres nas economias dos afetos? 

Em concomitância a essas questões, era meu objetivo indagar também, a partir dos 

itinerários, histórias de vida e trajetórias das mulheres oeste-africanas que vivem em Cabo 

Verde, quais são as redes sociais que essas mulheres acionam para lançar mão da estratégia 

migratória para Cabo Verde? São redes familiares? Elas emigraram sozinhas ou 

acompanhadas? Quais as redes de solidariedade e ajuda mútua que elas formam ao chegar no 

país? São redes essencialmente femininas? Como elas se imbricam com as redes comerciais, 

tão centrais para a reprodução socioeconômica das vidas de mulheres na África subsaariana 

(Kinyanjui 2014)? Ao responder essas questões a partir da análise das histórias ouvidas e 

situações vividas com as minhas interlocutoras, almejo, também, compreender em que medida 

os fluxos sul-sul – e neste caso os fluxos internos ao continente africano e suas sub-regiões – 

desafiam as teorias clássicas das migrações. 

Ainda, antes de ir a campo, outras questões também ecoavam em minha cabeça. Eram 

elas: o que faz de Cabo Verde um destino migratório atrativo para elas? Existe uma correlação 

entre o boom do turismo (vivido no arquipélago até a eclosão da pandemia da covid-19) e a 

chegada de imigrantes da costa oeste africana? A morabeza cabo-verdiana teve algum lugar na 

atração desses imigrantes para o país? O fato de ser um país de múltiplos pertencimentos – ou 

melhor, uma identidade nacional estrategicamente construída em um “entre”, fazendo uma 

intersecção entre a União Europeia, a CEDEAO e as Américas, seria um atrativo? O que a 

chegada contrastou com o que se esperava do país? A xenofobia/racismo é uma realidade 

cotidiana para essas mulheres imigrantes? 

Questões concernentes ao cotidiano dessas mulheres em relação ao Estado cabo-

verdiano também faziam parte do meu campo de visão. Como era o processo de aquisição da 

nacionalidade/permanência? Havia uma linha de cor na Cidade da Praia como Panis (2018: 

134) afirma haver em Santa Maria, no Sal, delimitando acesso a água e energia? O acesso a 

educação para elas e para suas filhas era fácil? 

Como veremos, esse aglomerado de questionamentos fez parte das conversas que 

desenvolvi ao decorrer do trabalho de campo, embora apareçam de formas mais ou menos 

condensadas em diferentes partes da tese. O que interessa neste momento, ao fim e ao cabo, é 
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que todas essas perguntas refletem o desejo de compreender as formas construídas pelas minhas 

interlocutoras de tecer redes de sobrevivência em meio às ruínas do colonialismo. 

Por fim, indico que a ideia de ruínas do colonialismo é uma concepção que proponho a 

partir dos trabalhos de Anna Tsing (2018; 2019), que reflete sobre como as pessoas garantem a 

sua reprodução social e econômica em cenários devastados por guerras, crimes ambientais, etc., 

em meio ao recrudescimento das vulnerabilidades na era neoliberal. Apropriando-me da ideia 

que a autora postula sobre a vida nas ruínas do capitalismo, desloco a sua concepção, que tende 

a ser utilizada para pensar casos localizados no Norte global, para refletir o contexto cabo-

verdiano – podendo estender-se, é claro, para outros contextos africanos. Aqui, as ruínas do 

colonialismo são gramaticais tanto no âmbito material, quanto no âmbito da interpretação 

social. 

No que diz respeito à questão material, refiro-me ao fato de que a Praia é uma cidade 

que cresceu e se disseminou ao redor de duas ruínas das estruturas coloniais, que se encontram 

em diferentes graus de preservação: a Cidade Velha, palco do tráfico transatlântico de 

escravizadas e lugar de ladinização desse grupo, e o Plateau, para onde a elite administrativa 

colonial se transferiu e lugar que até hoje os moradores são vistos como indivíduos com 

distinção de classe e raça. Por outro lado, as ruínas do capitalismo seguem presentes também 

na estrutura social cabo-verdiana, visto que acredito, em consonância com o proposto por 

Mbembe (2001), que a pós-colônia35 é o processo de atualização das violências coloniais, como 

em um ciclo de bola de neve que só se expande ao manter a sua base intacta, visto que medidas 

de reparação sociocultural mais radicais, como objetivavam os teóricos-militantes pró-

libertação colonial Amílcar Cabral (2011) e Fanon (2022). Dito isso, sigamos para compreender 

como a raça opera como gramática da diferença em Cabo Verde. 

 

A raça como gramática da diferença em um mundo em/de fluxos 

Para compreender a produção da outridade que ocorre a partir do crescimento da 

presença de residentes em Cabo Verde, parto de um conjunto de princípios acerca do 

 
35 A pós-colônia, para o autor, seria o resultado de uma experiência prévia, a da colônia, que seria um 

lugar no qual a violência era vivida não apenas através das instituições, mas estaria imbuída na estrutural social de 

uma forma tão forte que era implementada no cotidiano por pessoas de carne e osso, indo do administrador colonial 

aos chefes nativos (Mbembe 2001: 174). E desta forma ela ocorreria porque o colonialismo é, em seu âmago, uma 

relação de poder baseada na violência que visa disciplinar os corpos africanos supostamente preguiçosos, a fim de 

ampliar os lucros dos povos brancos através desses indivíduos que foram desumanizados. Assim, O pós-colonial 

é “resultado da queda do socialismo e do triunfo da economia de mercado neoliberal à escala planetária” (Almeida 

2007: 31) e marca o continuum entre colonialismo e pós-independências, ou mesmo a violência colonial que não 

cessa (Mbembe 2001). 
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colonialismo. O primeiro diz respeito ao fato de coadunar com a ideia de que devemos entender 

o “colonialismo como um regime de poder que está além da exploração econômica e da 

dominação política, alcançando as esferas da percepção do mundo e da experiência cotidiana” 

(Trajano Filho 2016: 227-8). Atrelado à capilaridade da dominação e exploração colonial, 

entendo, como postula Mbembe (2001), que o mundo pós-colonial não derrubou as estruturas 

coloniais, mas sim produziu atualizações. Ou seja, isso nos dá a “possibilidade de se conceber 

a desigualdade de poder como um efeito de discursos e práticas criadas em contexto colonial” 

(Abrantes 2022: 33). 

No intuito de garantir a sua sustentação, os diferentes sistemas coloniais, incluindo o 

português, introduziram gramáticas de distinções (Comaroff & Comaroff 1997: 25) ou da 

diferença (Stoler & Cooper 1997:3-4). A partir delas, as autoconcepções e determinações das 

populações colonizadas foram transformadas e as suas identidades condicionadas a 

hierarquizações raciais que postulavam o lugar das pessoas brancas no topo – Norte a ser 

seguido -, enquanto as não-brancas eram vistas como sub-humanas, recaindo a elas estatutos de 

tutela, como o Indigenato. 

Por essa razão, a produção da gramática da diferença que emerge com o crescimento da 

população residente em Cabo Verde nas últimas duas décadas, que ocorre por meio do uso de 

uma “linguagem depreciativa e a estigmatização racializante a que são submetidos” (Rocha 

2014: 8), não acontece em um vão histórico. Ou seja, é reflexo de uma história na qual 

à positividade dos aportes europeus contrapõe-se a negatividade dos valores 

africanos; à não adjetivação fenotípica da contribuição europeia opõe-se à 

dimensão negra à contribuição africana; à hegemonia dos hábitos europeus 

têm-se as reminiscências africanas; ao casamento monogâmico europeu tem-

se a poligamia africana” (Furtado 2012: 161). 

Neste sentido, Eufémia Rocha (2017: 109) afirma que “os imigrantes oeste-africanos 

ganham visibilidade não só por causa do seu número expressivo, mas principalmente pelas 

complexidades que as suas atitudes e comportamentos, relações e interações desencadeiam na 

sociedade caboverdiana”. No caso em tela, a produção da diferença vai ser vocalizada a partir 

da noção social e sociológica da raça.  

Assim, cabe frisar que 

Apesar de constituir um facto cultural e histórico e não biológico, e de 

qualquer tentativa para ancorar o conceito cientificamente se revelar frágil e 

incoerente, a operação da raça de associar corpos particulares a propriedades 

e atributos produtores de estigmas de alteridade é geradora da realidade 

concreta do racismo, um conjunto de manifestações de carácter persistente e 

multiforme nas suas aparições históricas. Uma das propriedades da raça é a 

sua "mobilidade polivalente," o seu caráter "móvel, inconstante e caprichoso" 
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que permite que adquira diferentes formas sob condições históricas 

específicas (Cidra 2021: 19).36 

Por ser a raça um significante flutuante (Hall 2005), que é interpretado a partir dos 

signos e significantes socialmente acordados em determinados contextos sociais, vemos 

emergir as tensões com base raciais entre populações “em que os traços de fenótipo não são, a 

olho nu, substantivamente diferentes” (Anjos & Rocha 2022: 110), como é o caso das cabo-

verdianas e residentes na Cidade da Praia. Desta forma, “a raça não é inerente à cor da pele, às 

características físicas, a um sulco palmar, ao DNA, às roupas, à identidade nacional ou a outras 

características semelhantes. Ela é uma configuração, um efeito das relações entre as diferenças. 

Portanto, a raça é um objeto relacional” (M'Charek 2013: 435).37 

Tendo essa noção como ponto de partida, é possível compreender que no que diz 

respeito à diferenciação construída no seio da sociedade cabo-verdiana para com as residentes, 

a cor da pele, roupas, forma de se alimentar, entre outros, serão elencados como meios de 

produção do estigma.38 Ou como bem afirma Eufémia Rocha, (2009: 14) “a diferença aqui pode 

ser sublinhada e funciona como um estigma: a cor da pele, a afinação do nome [europeização], 

o vestuário, formas de estar, de ser, de se comportar, de sentir, a língua, ou seja, tanto a 

aparência física e a cultura deflagram a suspeição e a rejeição”. 

Ao decorrer do processo de produção da diferença, que ao mesmo tempo produz uma 

homogeneização do outro – o residente -, todos os detalhes são elencados para reforçar a 

disparidade socialmente construída entre os dois grupos. Em artigo publicado quase uma década 

após o início das suas investigações junto à comunidade residente, Eufémia Rocha percebeu 

que nas narrativas de nacionais, até os destinos de migração eram elencados para reiterar uma 

diferença – ou superioridade – cabo verdiana. Uma de suas interlocutoras afirmou a ela que 

 
36 Ainda recuperando o mesmo autor, é importante salientar que “a seleção de traços físicos particulares 

para propósitos de significação racial é sempre necessariamente um processo histórico e social. A raça é um dos 

principais conceitos que organizam a classificação da diferença nas sociedades humanas. Enquanto componente 

central dos regimes de conhecimento criados pela expansão colonial europeia foi historicamente uma noção 

instrumental para a submissão e exploração de povos não europeus, especialmente africanos e populações que ao 

longo da modernidade se formaram a partir das suas diásporas” (Cidra 2021: 17). 

37 No original, “Race does not inhere in skin color, physical characteristics, a palmar crease, DNA, 

clothing, national identity, or the like. It is a configuration, an effect of relations between differences. It is thus that 

race is a relational object”. 

38 Partilho da compreensão goffmaniana de que “o estigma envolve não tanto um conjunto de indivíduos 

concretos que podem ser divididos em duas pilhas, a de estigmatizados e a de normais, quanto um processo social 

de dois papeis no qual cada indivíduo participa de ambos, pelo menos em algumas conexões e em algumas fases 

da vida. O normal e o estigmatizado não são pessoas, e sim perspectivas que são geradas em situações sociais 

durante os contatos mistos, em virtude de normas não cumpridas que provavelmente atuam sobre o encontro” 

(Goffman 2021:148-9). 
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não podíamos comparar os destinos dos caboverdianos (diga-se, a América e 

a Europa) com o escolhido por esses imigrantes, isto é, Cabo Verde. Segundo 

diziam, este país não tem as mínimas condições para recebê-los tanto pela sua 

pequenez territorial e económica como pelos obstáculos no controlo, 

institucionais ou de infraestruturas. Foram além: os caboverdianos tinham 

outros objectivos, metas, trabalharam duro e engajaram-se. E, na verdade, 

esses imigrantes eram diferentes, malandros, nada sérios, preguiçosos, tinham 

outros hábitos e costumes (Rocha 2017: 106-7). 

No entanto, como já visto nas páginas iniciais deste capítulo, o silenciamento sobre as 

migrações cabo-verdianas para outras localidades africanas é, também, um sintoma da 

antinegritude39 fruto do processo civilizador levado à cabo no arquipélago pelo império 

português. Neste caso, os fluxos em direção à Guiné Bissau, Senegal, Angola e Moçambique 

são apagados/silenciados na fala da interlocutora de Eufémia Rocha como forma de indicar que 

o olhar cabo-verdiano estaria direcionado para o Norte global, lugar do mundo de onde 

emanaria o progresso e a civilização. Ainda, eles, quando aparecem, são vistos como fluxos 

hierarquicamente superiores, como se eles tivessem existido apenas para ocupar cargos 

administrativos no sistema colonial. Este é um padrão comportamental razoavelmente 

difundido pelo globo terrestre, especialmente ao percebermos que o maior enfoque dos estudos 

migratórios dá-se seguindo os fluxos Norte-Sul, enquanto os movimentos internos ao Sul global 

tendem a ser negligenciados. 

Todavia, é de se observar que embora as tensões entre cabo-verdianos e residentes 

tenham começado a chamar atenção de cientistas sociais ao final da década de 2000, não só 

esses fluxos são muito mais antigos do que esse período – como já visto aqui -, como a produção 

de gramáticas da diferença por meio da raça é algo presente desde os primórdios da ocupação 

do arquipélago, muito embora tal questão tenha passado a margem de grande parte da produção 

das ciências sociais em/sobre Cabo Verde (Furtado 2013).  

Ao analisar a imagem dos cabo-verdianos veiculada em textos portugueses produzidos 

entre os anos de 1784 e 1844, Danilo Santos (2017) mostra que as narrativas dos metropolitanos 

eram carregadas das mais comuns imagens de controle (Collins 2019 [1990]: 136) disseminadas 

 
39 Essa é uma noção chave para a compreensão da etnografia. Inspirado diretamente pelo trabalho de 

Anjos & Rocha (2022), nele as autoras observam as tensões raciais em Cabo Verde a partir dos mandingas (cf. 

capítulo 6) e da presença de residentes, uma vez que as antropólogas entendem que o sentimento da antinegritude 

se diferencia do racismo colonial porque o primeiro “pressupõe uma humanidade incompleta nos corpos 

sobrecarregados de traços de africanidade, mesmo nas situações em que brancos não estão presentes nas interações 

cotidianas” (2022: 111), ou seja, “a antinegritude é aqui a estratégia de pessoas negras que, para sobreviverem a 

um mundo de supremacia branca, precisam se pensar como não tão negras” (2022: 119). 

A antinegritude é um elemento estruturador da modernidade, uma constante estrutural, que opera por 

meios implícitos e inconscientes, produzindo o ódio e aversão ao que a negritude representa, como aponta Vargas 

(2020), ou seja, não pode ser lida como acontecimentos isoláveis ou estritamente subjetivos. Portanto, é aquilo que 

Fanon (2008) denominou por “negrofobia”, sendo uma das mais cruéis facetas do racismo antinegro por introjetar 

o auto ódio na vida das populações negras. 
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pelos europeus e euro-descendentes para desumanizar as populações não-brancas e legitimar a 

violência colonial. As imagens de controle, como propõe a socióloga estadunidense, são um 

fenômeno que é produzido “para fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza e outras formas 

de injustiça social pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida cotidiana” (Collins 2019 

[1990]: 136), condicionando aqueles que são categorizados por elas ao status de outsider na 

sociedade onde eles vivem. Elas se encarnam na lógica da “natureza” e da “economia” e por 

isso as “opressões interseccionais de raça, classe, gênero e sexualidade não poderiam continuar 

a existir sem justificativas ideológicas poderosas” (Collins 2019 [1990]: 135). E como parte 

dessa ideologia hegemônica, são produzidas imagens estereotipadas que agregam ou 

pulverizam valores sociais a determinados grupos. 

Dentre elas, vale destacar duas: 

Ainda segundo as representações, um «outro vício» que caracterizava os 

verdianos era a «sensualidade», principalmente nas mulheres. Segundo o 

Anónimo este era muito mais forte na zona tórrida em que o arquipélago de 

Cabo Verde estava sujeito. Mas o que mais o admirou foi o «indiferentismo» 

daquelas mulheres pretas e do resto dos «naturais» daquelas ilhas, que não se 

envergonhavam do tal «vício horrendo», tratando com homens que não eram 

os seus legítimos maridos. Nem se tratava do concubinato porque «antes têm 

para si que só as que vivem a ganho são meretrices [meretrizes]»” (Santos 

2017: 169). 

O discurso predominante do período em apreço representava os cabo-

verdianos como ociosos, indolentes e de poucas ambições, porque não 

gostavam de trabalhar e estavam satisfeitos com o pouco que a “terra 

generosa” lhes dava, ainda que com pouco trabalho (Santos 2017: 203).  

Tais percepções da população cabo-verdiana foram reiteradas por indivíduos 

metropolitanos até ao menos um século depois do período analisado pelo historiador. Na obra 

canônica da Antropologia portuguesa Raças do Império, António Mendes Corrêa, pautado por 

um olhar biologizante – e profundamente racialista e racista – das diferenças raciais, recorda 

que “João A. Martins descreve o crioulo como apático e indolente – embora enérgico – sensual, 

supersticioso. O povo de Cabo-Verde é, na sua opinião, dócil, resignado, inteligente e socegado 

(sic), mas indolente e rotineiro” (Correa 1945: 314).40 

Ainda, o autor que aproveitou de ocasiões como a Exposição do Mundo Português 

(1940) para realizar medições ósseas nos indivíduos dos então territórios coloniais portugueses, 

apresenta em seu apanhado histórico-antropológico que investigadores portugueses afirmavam 

que 

 
40 Na Antropologia contemporânea portuguesa, há um esforço para compreender o papel da disciplina no 

exercício do poder português no ultramar. Sobre essa questão, indico os trabalhos de Rui Mateus Pereira (2021) e 

o esfroço traçado por Warwick Anderson, Ricardo Roque e Ricardo Ventura Santos (2019). 
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a sensualidade é vulgar, o impulso sexual é forte em Cabo-Verde, como se 

verifica na freqüência, já registrada, de raptos e atentados ao pudor, na 

lubricidade de algumas dansas, como o tôrno e as coladeiras, no predomínio 

absoluto de motivos eróticos no cancioneiro, e até nas intrigas da vida social 

(Correa 1945: 319). 

Desta forma, percebe-se que autores como Corrêa reconhecessem que apesar da dupla 

vinculação à Europa e à África, a população cabo-verdiana “tem uma fisionomia própria, uma 

acentuada originalidade de psicologia e cultura” (Correa 1945: 318), a singularidade em função 

do povoamento das ilhas não habitadas e da singularidade não fazia com que as comunidades 

mestiças e negras do arquipélago não fossem descritas similarmente aos africanos do continente 

e negros caribenhos (Fanon 2008). Neste conjunto de descrições, todos os traços pejorativos 

são associados à herança dos antepassados africanos, enquanto tudo que há de positivo é 

vinculado à lusitanidade. 

Tal padrão social acaba por ganhar ancoragem, também, em solo cabo-verdiano, por 

meio da introjeção da ideologia da inferioridade negro-africana nas populações do arquipélago. 

Como aponta Meintel (1984: 101) a partir de sua investigação levada à cabo no início dos anos 

1970 – quando Cabo Verde ainda se encontrava sob o julgo colonial -,  

many popular phrases imply an aesthetic whereby “African” features are 

denigrated as intrinsically ugly, and “Europeans” ones are considered “good”, 

“correct”, “right”, or even “clean”. (…) “African” features, on the other hand, 

are “wrong”, “ugly”, “not right”, or “not correct” [muitas frases populares 

expressam uma noção estética de que os traços “africanos” são denegridos 

como intrinsicamente feios e os “europeus” são considerados bons, corretos, 

até mesmo limpos. As heranças africanas, por outro lado, são erradas, feias, 

incorretas] (Meintel 1984: 101). 

No que diz respeito ao discurso das elites metropolitanas, ocorre uma visível mudança 

no olhar para os cabo-verdianos no período que sucede a Segunda Guerra Mundial. É neste 

contexto que ganha força a consolidação da imagem do cabo-verdiano como mais próximo da 

portugalidade do que da africanidade, principalmente por meio do Boletim de Informação e 

Propaganda e da Claridade41 (Anjos 2000, 2002). Todavia, a ode à mestiçagem, que ainda 

encontrava no seu âmago as profundas raízes da antinegritude, não foi capaz de promover a 

mestiçagem/crioulização, à nível de prática social, “como ponto de anulação dos pólos de 

antagonismo numa síntese completa” (Anjos 2003: 5). Ainda na reta final do domínio colonial 

europeu, mais precisamente entre os anos de 1972 e 1973, Deirdre Meintel (1984) observou a 

 
41 Movimento intelectual da primeira metade do século XX centrado nas ilhas do Barlavento, 

especialmente em São Nicolau, que, dentre suas formulações, visava a construção da identidade cabo-verdiana 

pautada na ideia do lusotropicalismo, supervalorizando uma crioulidade com bases portuguesas. José Carlos 

Gomes dos Anjos, antropólogo cabo-verdiano, discorre sobre o movimento em sua obra (2002). 
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utilização cotidiana de uma gramática de diferenciação racial que servia para elogiar, ofender e 

indicar a posição da pessoa na estrutura social. 

Entre os termos, foram registrados pela autora bermedju, branco di cabeça seca, mulato 

claro, mixto, branco di cabelo crespo, mulato sucuro, negro, preto furrado, branco di dinheiro, 

branco, preto, morena, morena clara, morena escura, mulato, mulato claro di cabeça seca, 

africano, preto di Guiné, tipo europeo, castanha, negro bermedjo. Ao mesmo tempo, a língua 

crioula era popularmente associada à negritude, sendo referida como “língua di preto ou língua 

di negro” (Meintel 1984: 104) – curiosamente, esse é um dos principais ícones da cabo-

verdianidade atualmente. 

Passadas cerca de cinco décadas após a investigação de Meintel, encontrei, ao decorrer 

das minhas pesquisas de campo no país, outras gramáticas da diferença baseadas na raça, como 

os termos badius; sampadjudus; mandjakus; amigo; branco-de-terra; brancos das ilhas; 

brandjakus; brancos do Platô; badiu di fora e badiu di dentru; pretu finu, rostu limpu; branku; 

branku claru; branku escuru; tugas; talianas; Fogo; copo leite; entre outros. As duas situações 

mostram que, ao contrário do proposto pelo intelectual cabo-verdiano Gabriel Mariano (1959), 

Cabo Verde está longe de ser uma sociedade pós-racial, sendo mais parecida com a situação de 

profunda difusão de terminologias raciais da Bahia, no Brasil, situação esta que o autor afirmara 

ser profundamente distinta da realidade cabo-verdiana. 

Ao afirmar que esta necessidade de “referenciar socialmente os indivíduos pelos traços 

rácicos, e de aliar ao comportamento social o tipo étnico, é aspecto estranho a Cabo Verde” 

(Mariano 1959: 29), sendo esta uma terra na qual negros e mulatos teriam tido iguais 

oportunidades para cooperar na formação desta sociedade crioula, Gabriel Mariano vai na 

contramão do observado por antropólogos cujo ponto de vista não foi construído no mundo da 

Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP). 

Mesmo que “in Cape Verde, certain “interstitial” positions were open to individuals of 

racially mixed back-ground [em Cabo Verde, certas posições “intersticiais” tenham sido abertas 

para indivíduos com visível herança mestiça]” (Meintel 1984: 82), Meintel nos mostra que raça 

e classe, na história do arquipélago, se cruzaram de maneira profunda.42 A abolição da 

escravatura em Cabo Verde não acarretou na conceção de cidadania aos libertos. Estes foram 

 
42 Assim como apontado previamente ao recuperar a noção de raça para Rui Cidra, a autora conclui que 

“a atenção aos contextos sociais específicos do uso de categorias raciais indica que não apenas o fenótipo, mas às 

vezes também a genealogia, pode ser um critério importante na classificação [Yet attention to the specific social 

contexts of the use of racial categories indicates that not only phenotype but sometimes genealogy as well can be 

an important criterion in classification]” (Meintel 1984: 93). 
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obrigados a trabalhar para os seus antigos “donos” de forma não remunerada – ou melhor, 

escravocrata – até 1878 (Meintel 1984: 87).  

Nos últimos anos do jugo colonial, barreiras raciais eram gramaticais na prática social, 

como em relação à forte endogamia racial nos casamentos (Meintel 1984: 93); a continuidade 

da hierarquia senhor-escravo, que era mantida por meio das mesmas famílias terratenentes nos 

tempos de outrora atuando como patroas daquelas que descendiam de escravizados – cuja 

memória ainda era fresca (Meintel 1984: 93); assim como nas condições materiais, que haviam 

mudado pouco desde a abolição da escravidão, com cerca de 90% da população analfabeta e 

atuando como camponeses, trabalhadores braçais ou na pesca (Meintel 1984: 94). 

Ainda, até os anos 1930,  

The society of Fogo, Where blacks, whites and mulattoes formed fairly 

distinct categories, has been portrayed by one of her writes as having been 

divided into three classes until about 1930, typified by: the white in his 

sobrado, a large two-story house with an enclosed courtyard and verandah, 

analogous to the “big house” of Freyre’s Brazil; the black in his funco, a round 

dwelling made of stones and topped with a palm-thatched roof;; and the 

mulatto clerking in the shop located on the ground floor of the sobrado [A 

sociedade de Fogo, onde negros, brancos e mulatos formavam categorias 

bastante distintas, foi retratada por um de seus escritores como tendo sido 

dividida em três classes até cerca de 1930, tipificadas por: o branco em seu 

sobrado, uma grande casa de dois andares com um pátio fechado e varanda, 

análoga à "casa grande" do Brasil de Freyre; o negro em seu funco, uma 

habitação redonda feita de pedras e coberta com um telhado de palha de 

palmeira; e o mulato que trabalhava na loja localizada no térreo do sobrado] 

(Meintel 1984: 83). 

Neste cenário no qual a raça e a classe fortemente se confundiam, os badius,43 ou seja, 

a população santiaguense, era e continua sendo lida como os indígenas/africanos nacionais 

(Meintel 1984: 141) e, com o crescimento da presença de residentes no país, os badius tendem 

a ser igualados aos residentes (Furtado 2014; Lobo 2014), de quem eles querem se distanciar 

(Anjos & Rocha 2022), complexificando as categorias raciais em Cabo Verde, que devem ser 

lidas como significantes deslizantes com significado politicamente situado (Fikes 2000). 

 
43 Rui Cidra faz uma das melhores sínteses sobre a intersecção entre gênero e classe que eu já li para 

explicar o que é o badiu. Para o autor, “atributos centrais de identidade badiu relacionados com a bravura, a 

obstinação e a força física, intelectual e emocional reforçam a masculinização da figura da mulher, associada em 

Cabo Verde à agência social no quotidiano, dado o seu papel determinante nas estratégias de reprodução social. 

De acordo com imagens estereotipadas, a mulher badia di fora usa de força física para lidar com o gado, 

nomeadamente com bois, utiliza as ferramentas do trabalho rural (facas, machados), canta e dança vigorosamente 

nos terreiros de batuko, toca fero nos bailes de funaná, e cheira tabaco moído (kankan ou txeru). Como muitas 

mulheres em Cabo Verde, cria os seus filhos e mantém bens familiares como o gado e a terra na ausência de um 

homem emigrado. Estas imagens são produzidas por construções de género que projetam para a mulher as 

relevantes qualidades de sobrevivência e de improvisação (kati kati)” (Cidra 2021: 50). 
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Desta forma, coaduno com a ideia de João Vasconcelos de que “não só existe racismo 

em Cabo Verde como ele é além do mais consciencializado e verbalizado” (Vasconcelos 2007: 

9), no caso, a partir da lógica da antinegritude. Retomando ao tema que atravessa a presente 

tese, tal racialização dos corpos encontra nas populações residentes um lugar ideal para se 

atualizar e produzir novos distanciamentos entre cabo-verdianos e africanos do continente. 

Permanece no país um conjunto de termos racializadores que, ao apropriarem-se da raça negro-

africana, negam a negritude cabo-verdiana (Furtado 2012: 168). 

Fundada por meio da escravidão e da crioulização,  

a matriz organizadora desta formação racial [ou seja, da sociedade cabo-

verdiana] é um contínuo racializado crioulo, uma escala de valor com 

múltiplas gradações e notações entre as figuras de “África” e “Europa” através 

da qual se apuraram os estatutos sociais de sujeitos e se produziram 

historicamente diferentes formações de identidade crioula cabo-verdiana ou 

“crioulidade” que chegam à pós-colonialidade (Cidra 2021: 23). 

Tal formação racial, calcada – e recalcada – na antinegritude, acaba por produzir ao 

ancorar-se na crioulização uma neurose cultural (Gonzalez 2021), que ao mesmo tempo em que 

nega a sua negritude, aproxima-se dela e precisa dela para construção do ego. Tendo todo esse 

processo em mente, cabe, aqui, retomar à relação do cabo-verdiano com o residente. Nesta 

multifacetada relação, o ser mandjaku – uma das poucas palavras com flexão de gênero que 

encontrei no crioulo cabo-verdiano – acaba por ser uma identidade imposta, não escolhida, ou 

seja, a pessoa torna-se mandjaku a partir da acusação e da estigmatização socialmente 

construídas (Goffman 2021; Souza 2021). 

O convívio entre os dois grupos tende a ser marcado pela 

1. a aversão a eles, na condição de “estranhos”, que carrega uma forma de 

tratar ofensiva, caracterizando a xenofobia; 

2. o sentimento de vítimas de um racismo que os homogeneizava como 

inferiores culturalmente; 

3. e a maneira como, por meio das interações quotidianas, vivenciavam a 

construção de uma ficção de diferença biológica/ perigo biológico (Rocha 

2020: 137). 

Todavia, se a coletividade dos cabo-verdianos está longe de ser homogênea, tampouco 

é a de residentes. Dentre eles, os nigerianos são os mais estigmatizados, vistos como 

incivilizados, traficantes, entre outras categorizações desumanizadoras (Canto 2020: 90). No 

entanto, de forma geral, esse 

estigma sobre o “Outro” e as outras lógicas, como a desconfiança e a 

discriminação, aplicadas sobre esse segmento - os africanos - já se faziam 

presentes nas fronteiras cabo-verdianas já nos anos 80 como se verifica na 

narrativa (...) em que o imigrante deixa a recomendação para o seu irmão para 

não comprar o bilhete de viagem para Cabo Verde, porque correria o risco de 

ser inadmissível (Canto 2021: 48)  
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O objetivo deste apanhado histórico-antropológico é tensionar não apenas a narrativa 

do tardo-colonialismo, que perdura até a atualidade, de que Cabo Verde foi a colônia modelo 

portuguesa, assim como mostrar a persistência da raça e de sua gramática da diferença no país, 

que não ressurge com a chegada numericamente expressiva das residentes – ou seja, não é um 

fenômeno novo. O que singulariza, sem dúvidas, o país-arquipélago, é como a sua conformação 

geográfica insular, o fato de as ilhas estarem inabitadas e o povoamento por meio dos filhos 

mestiços dos portugueses (os lançados) e de um grande contingente de africanos escravizados 

produzirem terreno fértil para a consolidação da antinegritude - sem esquecer que tudo isso 

ocorreu no âmago do colonialismo português, marcado por variações discursivas da 

justificativa da dominação, que, no desenho final de sua defesa como colonizadores, 

propagaram a ideologia lusotropicalista supostamente menos violenta e mais harmonioza 

racialmente, embora isto não seja verídico. E essa antinegritude, que perpassa o mito da 

construção da nação, as relações interpessoais e as instituições do país, volta a ser direcionada 

aos residentes, justamente por esses virem da África continental. 

 

O campo e os seus aspectos metodológicos 

A presente pesquisa surgiu a partir de uma “fresta” aberta ainda durante a realização do 

trabalho de campo para o meu mestrado, feito na ilha de Santiago ao longo do primeiro semestre 

de 2019. Naquele momento, quando eu direcionava o meu olhar para compreender o que fazia 

de um artesanato “genuinamente” cabo-verdiano face aos concorrentes oriundos de países como 

Senegal e China (Venancio 2020a), acabei por me deparar com um conjunto de mulheres 

senegalesas e bissau-guineenses que se encontravam no meio deste circuito comercial, como 

uma forma de aproveitar pelas brechas o boom do turismo44 no país. Suas trajetórias e histórias 

me motivaram a regressar para a ilha de Santiago três anos depois e, ali, realizar minha pesquisa 

doutoral focada nas suas vidas. Por esta razão, será possível perceber, ao decorrer do trabalho, 

um diálogo constante com as realidades das mulheres cabo-verdianas, visto que essa 

coletividade concentra parte substancial dos meus interesses de investigação desde a graduação 

(Venancio 2017; 2020a), frequentemente entrelaçando questões como família, comércio e 

fluxos transnacionais. 

 
44 É notável que nas últimas duas décadas o fluxo de turistas em direção ao país- arquipélago de Cabo 

Verde aumentou substancialmente, chegando a superar 800 mil chegadas em 2019, último ano “regular” antes da 

eclosão da pandemia da Covid-19. Neste período, o país foi considerado “a joia da África Ocidental”. Se para 

quem não conhece Cabo Verde essa pode ser uma cifra modesta, percebe-se o impacto dela se levarmos em 

consideração o fato de que a população total do país não ultrapassa os 600 mil habitantes. 
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Para a realização da pesquisa que aqui apresento, dirigi-me à Cidade da Praia para 

realização de trabalho de campo entre os meses de maio e novembro de 2022, onde fiquei de 

forma ininterrupta, assim como regressei à cidade durante a segunda quinzena de maio de 2023 

e o mês de julho do mesmo ano – assim como realizei pesquisa no mês de junho em diferentes 

arquivos em Lisboa. Além de ter escolhido a capital cabo-verdiana como locus da investigação 

como forma de dar continuidade aos laços já estreitados, a opção ocorreu, também, por esse ser 

o município cabo-verdiano que conta com a maior porcentagem absoluta de imigrantes em seu 

território, congregando 43,5% do total de imigrantes (Instituto... 2019).45 

 
Mapa 2 – A África Ocidental e os países de origem das minhas interlocutoras 

Na Cidade da Praia pude conviver, entrevistar e desenvolver relações de interlocução e 

amizade com mulheres – e homens! – de diferentes nacionalidades, entre elas Burkina Faso, 

Guiné Bissau, Guiné Conacri, Senegal, Serra Leoa e Togo; embora a larga maioria fosse bissau-

guineense, dado o alto contingente de pessoas deste país residindo em Cabo Verde. Visando a 

construção de uma etnografia sólida que pudesse compreender diferentes facetas da vida das 

 
45 Se por um lado as ilhas da Boa Vista e do Sal também receberam um fluxo considerável de imigrantes 

nas últimas décadas, direcionar-me para essas ilhas poderia ser arriscado tendo em vista a forte ligação destes com 

as atividades do turismo, que foram fortemente prejudicadas por conta da pandemia da Covid-19. 
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mulheres residentes, acompanhei eventos institucionais, palestras, rotinas laborais – 

especialmente no Mercado do Sucupira e no Plateau –, eventos de associações, almoços, entre 

outros espaços-eventos. 

Apesar das continuidades, é impossível não mencionar como a investigação, 

especialmente a sua parte que se deu no ano de 2022, foi profundamente marcada pela pandemia 

da Covid-19, que causou rupturas de diferentes tipos. Aportei no país dois dias após o final do 

segundo semestre letivo de 2021 da Universidade de Brasília (UnB), que finalizou apenas na 

primeira semana de maio de 2022 e de forma remota em virtude dos impactos da pandemia. 

Saía, então, de um cenário desastroso – como ficou marcada a gestão do então governo federal 

brasileiro, que contou com um alto número de mortas e infectadas, apesar da subnotificação, 

além de um profundo negacionismo em relação à vacina e os impactos da infecção (Castro 

2021) – para um outro universo, no qual a insularidade e o fechamento das fronteiras aéreas 

(Venancio 2020b) contaram positivamente para o controle da questão sanitária. 

 
Figura 9 - Gancho com máscaras PFF2 penduradas na porta da minha casa em Cabo Verde. Maio de 2022. 

Neste sentido, eu, uma pessoa com comorbidade respiratória (bronquite-asmática) e que 

vivia com e cuidava de uma terceira pessoa idosa e com comorbidades, vi no processo de 

pesquisa de campo o meu primeiro contato contínuo com o mundo fora do isolamento físico 

social após dois anos de pandemia. Embora o número de casos ativos fosse drasticamente 

inferior ao cenário brasileiro e eu já tivesse tomado três doses da vacina, o trauma oriundo do 
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desastre que foi a gestão governamental da pandemia em meu país – e cidade – de residência 

imbuíram em mim a necessidade de usar máscaras PFF2/N95 em todas as ocasiões até então.  

No entanto, o trabalho de campo demandava que as máscaras fossem deixadas para lá. 

Isso porque, por mais que o uso do instrumento tenha sido profundamente normalizado por mim 

e ele fosse um objeto que já fizesse parte das técnicas de sociabilidade do meu cotidiano de tal 

forma (Mauss 2003; Miller 2013), ele impedia que as pessoas me ouvissem bem, em um cenário 

no qual o meu crioulo já estava enferrujado após três anos sem praticá-lo no país. 

 

Figura 10 - Testes de Covid-19 positivo e negativo, respectivamente, realizados no segundo mês de trabalho de 

campo. Junho de 2022. 

Assim, fui aos poucos me desvencilhando desse objeto. Em parte, por ouvir com 

frequência perguntas como “ainda não abandonastes a máscara?”, que indicavam a maior 

tranquilidade que as pessoas em Cabo Verde lidavam com a doença face ao que foi no Brasil – 

fossem elas cabo-verdianas, senegalesas, portuguesas, brasileiras ou bissau-guineenses; 

também por não querer ser lido como o estrangeiro branco que teria medo de contrair doenças 

na “África”, ideário racista frequentemente reproduzido. Não à toa, certa noite, enquanto me 

dirigia para um restaurante para jantar usando máscara – o que eu ainda fazia em lugares 

fechados –, um rapaz viu e gritou de longe “Fuck you, português de merda! Volta para a tua 
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terra!”. A infelicidade desse evento foi a minha descoberta, dias depois, de ter contraído a 

Covid-19 e possivelmente estar infectado naquela ocasião. 

Além desse primeiro desafio, que foi rapidamente solucionado junto ao processo de 

recobrar os trejeitos sociais que a pandemia aniquilou com o isolamento físico e social, outra 

questão é importante para compreender o trabalho de campo: os marcadores sociais da 

dominação que compõem o meu corpo. Eu sou um pesquisador jovem (tinha 25 anos na época 

do campo prolongado), homem, gay, com alto nível de escolaridade, vindo de um país que 

transmite a ideia de prosperidade – o Brasil - e lido como branco naquele contexto – embora 

seja negro no Brasil.46 A combinação desses marcadores possibilitou e inviabilizou caminhos, 

como é de se esperar em uma pesquisa qualitativa.47 

De todos eles, o gênero era o que mais me preocupava, visto que como aponta Dinnah 

Hannaford (2017: 122) a partir da sua investigação com mulheres senegalesas cujos maridos 

imigraram, aquela é uma cultura fortemente homossocial, ou seja, faz com que as pessoas 

partilhem muito tempo do seu dia com pares do mesmo gênero, fato que tem alguma 

disseminação não apenas no ecúmeno africano (Kopytoff 1987; 2005), como em todo o meu 

processo de socialização no Brasil, que me empurrou para a socialização com as mulheres 

devido ao fato de eu ser um menino/garoto/rapaz/homem afeminado. Esse foi, sem dúvidas, um 

problema que surgiu em espaços “mistos”, como associações que contavam com 

aproximadamente o mesmo número de homens e mulheres. Nesses lugares, eu era 

automaticamente direcionado à convivência – e comensalidade – com os homens. De igual 

maneira, conviver com mulheres casadas cujos maridos trabalhavam com elas era algo interdito, 

visto que eles sempre cortavam as conversas e condicionavam-nas às respostas que eles davam, 

como aconteceu certa vez com um casal de comerciantes de origem senegalesa. 

 
46 A clivagem de interpretação racial entre países africanos e o Brasil foi tema do artigo de Luena Pereira 

(2020). A partir do seu trabalho de campo em Angola, a antropóloga, que é lida como negra no Brasil, narra como 

em boa parte dos contextos em Luanda ela era lida como mestiça e, em alguns casos, até como branca. Para além 

de ajudar a corroborar com a tese de como a raça, a categoria social, é contextual, discursiva e um significante 

flutuante (Hall 1995); as situações vividas por Luena Pereira e por mim ajudam a desestabilizar a ideia de que a 

CPLP constitui um ecúmeno cultural.  

47 Por diferentes razões, optei por não produzir uma reflexão metodológica mais densa e aprofundada 

sobre o meu corpo em campo aqui na Introdução. A primeira diz respeito à forma a qual a questão está diluída ao 

decorrer de todo o trabalho, como a leitora verá, e que acho ser uma forma mais produtiva, especialmente por 

acreditar que o meu deslocamento racial – de negro no Brasil para branco em Cabo Verde – foi fundamental para 

compreender a questão racial posta nesse contexto. Ainda, há, no prelo, um capítulo de livro no qual eu descorro 

com maior afinco sobre as questões de raça e de sexualidade, que contem dados sensíveis sobre o segundo tópico 

sobre os quais eu decidi não tratar aqui para não desviar o foco da análise (Venancio no prelo b). Igualmente, 

pretendo, após a tese, produzir um artigo no qual reflito sobre os impactos da intersecção entre raça, gênero, 

sexualidade, nacionalidade e geração na realização dos meus trabalhos de campo em Cabo Verde desde a 

graduação até o doutorado. 
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Todavia, se essas poucas portas se fecharam, muitas outras se abriram. Ao encontrar 

uma associação formada só por mulheres, tive a possibilidade de viver o cotidiano com elas, 

comendo no mesmo cabaz (cabaça, bacia comunal), estando com elas em suas casas, no 

trabalho e outros espaços. Mesmo que minha presença masculina causasse estranhamento, uma 

vez que até os homens que faziam parte da associação acabavam socializando com outros 

homens presentes, ela era justificada por meio de outros dois fatores: a minha estrangeria – 

associada ao fato de que eu era branco, então tinha licença para burlar certas convenções sociais 

– e a minha idade, sendo eu da geração alternada a boa parte das minhas principais 

interlocutoras. Não à toa, frequentemente era apresentado como nha/nos fidju brazileiru 

(meu/nosso filho brasileiro). 

Outros três fatores que contaram positivamente ao meu favor. O fato de eu já falar 

crioulo, língua na qual a maior parte das conversas se deu, foi um deles. Em alguns casos, como 

com mulheres recém-chegadas do Senegal, nossas conversas também ocorreram em francês. 

Por outro lado, o não manejo de outras línguas, como a wolof, fula e papel me impossibilitaram 

de acessar outros canais de sociabilidade, especialmente entre as senegalesas muçulmanas e 

mulheres da Guiné Conacri. Eu estar vinculado à Universidade de Brasília como professor 

voluntário foi outro fator que contribuiu a meu favor. Isso me abriu portas e conferiu prestígio, 

sendo apresentado em alguns casos como “o professor universitário brasileiro”. 

O último fator que ajudou muito na minha inserção, para além de circular diariamente 

pelos espaços de presença dessas mulheres, como o Sucupira, foi o fato de ser um branco sem 

frescura. Ter comido no cabaz com as mãos na minha segunda interação com as mulheres da 

Mindjeris di Guiné – ato que era visto com receio por algumas amigas cabo-verdianas -, adorar 

a comida do eixo Guiné Bissau-Senegal, assim como ter ajudado a cuidar das crianças, que 

estavam sempre com as mães,48 fizeram com que a minha presença fosse bem-vinda com maior 

facilidade. Tanto que ao final de outubro/início de novembro de 2022, várias pessoas da Guiné 

Bissau e do Senegal me paravam nos arredores do Sucupira para me parabenizar pela vitória 

eleitoral do presidente Lula. 

 
48 Nesse sentido, um marcador interessante para entender a “normalidade” da minha presença foi o fato 

de, em um dos dias, eu ter sido autorizado a bater (sota-el) na filha de uma das mulheres se ela não se comportasse. 

Como bem aponta André Omisilê Justino (2022), os castigos físicos são vistos como forma de cuidado na Cidade 

da Praia – destinado a adultas e adolescentes com quem se tem algum nível de proximidade. 
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Figura 11 - Almoço partilhado por homens senegaleses-muçulmanos no cabaz em meio às festividades do 

Mawlid Al-Nabi. Julho de 2022. 

Feito esse panorama da minha entrada em campo, que se deu sem grandes problemas 

junto às minhas interlocutoras, posso partir para a perspectiva metodológica que balizou a 

produção da pesquisa. Intuindo construir a etnografia que aqui apresento, lancei mão de 

diferentes técnicas e metodologias de pesquisa para construção dos dados. Para mapear o 

campo, comecei a minha investigação aplicando um questionário que contava com perguntas 

fechadas e abertas (Apêndice 1) – ou como diz Malinowski (2018 [1922]: 75), o survey –, a fim 

de traçar o perfil socioantropológico delas. Junto aos questionários, realizei entrevistas 

semiestruturadas. 

Os dados oriundos das entrevistas foram trabalhados a partir de dois eixos 

metodológicos. Ao contarem as suas histórias, as minhas interlocutoras produziam calendários 

das suas histórias de vida (Carling 2012: 144) de um modo informal e menos metódico do que 

a técnica requer – porém não menos valioso para a consolidação da etnografia. Como veremos, 

suas narrativas tendem a ser construídas a partir de eventos críticos (Das 1995) individuais ou 

estruturais – ou seja, momentos de transformação da vida social – de maior ou menor amplitude, 

como o nascimento ou a morte de familiares, guerras civis, entre outros. 
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Desta forma, o método biográfico, a história de vida e a história oral foram usadas para 

consolidar as narrativas. Como bem aponta Guita Debert, “a história de vida é um instrumento 

que vem preencher um vazio intransponível” (1986: 141) em contextos de grande diversidade 

social e baixa produção acadêmica sobre determinados grupos – especialmente os subalternos 

-, além de fomentar o diálogo entre interlocutores e analista do social. Estive atento, ao decorrer 

da investigação, ao fato de “que a história de vida nos forneça um quadro real e verdadeiro de 

um passado próximo ou distante”, mas que ela atue como ferramenta para “reformular nossos 

pressupostos e nossas hipóteses” (Debert 1986: 142) sobre as questões relativas às vidas das 

mulheres oeste-africanas, abrindo o leque de questões que trago aqui.  

Por outro lado, por meio das recorrências nas histórias dessas mulheres, poderei, a partir 

do convívio contínuo, captar quais as ênfases dadas por elas – ou o frame no qual elas 

enquadram suas narrativas –, visto que “o que interessa à história não são apenas os fatos 

passados, mas a forma como a memória popular é construída e reconstruída como parte da 

consciência contemporânea” (Debert 1986: 151), e, assim, indicar como o campo se relaciona 

estruturalmente à sociedade cabo-verdiana.  

Ainda, opto pelo método biográfico por compreender que o indivíduo age em sociedade 

a partir do habitus. Assim, coaduno com a ideia de que 

cada indivíduo é uma síntese individualizada e ativa de uma sociedade, uma 

reapropriação singular do universo social e histórico que o envolve. Se cada indivíduo 

singulariza em seus atos a universalidade de uma estrutura social, é possível "ler uma 

sociedade através de uma biografia", conhecer o social partindo-se da especificidade 

irredutível de uma vida individual (Goldenberg 2002: 36-7). 

Ao fim e ao cabo, “a utilização do método biográfico em ciências sociais é uma maneira de 

revelar como as pessoas universalizam, através de suas vidas e de suas ações, a época histórica 

em que vivem” (Goldenberg 2002: 43). 

Embora quisesse ter realizado um número maior de grupos focais, técnica que tem como 

“objetivo central (...) identificar percepções, sentimentos, atitudes e ideias dos participantes a 

respeito de um determinado assunto, produto ou atividade” (Dias 2000:3), esta foi aplicada uma 

vez com as filhas das mulheres da associação Mindjeris di Guiné, que conheceremos em breve. 

Tendo essa perspectiva metodológica em mente, inspiro-me nos trabalhos de Bruna 

Pereira (2019), sobre vivências afetivo-sexuais de mulheres negras, e de Taís Machado (2021), 

que consiste em uma análise sócio-histórica do trabalho de cozinheiras negras no Brasil, por 

ambos produzirem, a partir das histórias de vida e biografias de mulheres, potentes análises 

sobre a estrutura social dos contextos por elas analisados. A partir dessas inspirações, sigo o 

que nos postula Geertz (1989 [1973]), que, ao dar o exemplo da diferença entre a piscadela e 
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do tique involuntário, afirma que para que consigamos ler e interpretar um evento, precisamos 

direcionar o olhar para o contexto micro das interrelações, mas também para os códigos 

socialmente estabelecidos que regem aquela relação. Ou seja, observar a “hierarquia 

estratificada de estrutura significantes (...) sem as quais eles de fato não existiriam” (Geertz 

1989 [1973]: 5). 

Também, inspiro-me na proposta de Trajano Filho (1998: 407), quando o antropólogo 

chama a atenção para a forte circulação de anedotas, na forma de fofocas e rumores, que 

circulavam na Guiné Bissau durante seu trabalho de campo. Como o autor afirma, essas 

histórias estavam fortemente atreladas ao processo de produção da identidade social naquela 

jovem nação crioula, jogando luz às tensões, ambiguidades e conflitos que emergiam. Ou seja, 

assim como naquele contexto de pesquisa, estive atento à forma como os rumores apresentam 

interpretações ativas e criativas da vida cotidiana (Trajano 1998: 427), compreendendo a nação 

por “baixo” ao apresentar versões não-oficiais das situações. 

No que diz respeito à interface com a Antropologia Visual, acredito, assim como Milton 

Guran (2000), que a fotografia na Antropologia tem um grande potencial de demonstrar 

conclusões e narrar contextos etnográficos. Todavia, o faço de uma maneira crítica, de forma a 

não produzir e veicular imagens de pessoas que possam desumanizá-las – prática reflexiva e 

antirracista que infelizmente é menos recorrente na Antropologia do que o necessário. Para isso, 

o uso da câmera, seja para registros fotográficos, seja para os fílmicos, foi uma mais-valia não 

apenas para a produção de dados, como será possível ver especialmente na parte 2 da tese; como 

foi utilizada na produção de devolutivas em campo. Fosse para os eventos das associações, 

quanto para eventos individuais, como formaturas e casamentos, eu era sempre requisitado para 

prestar serviços fotográficos. De forma similar e por acreditar no papel como “teoria social 

crítica da realidade” (Cavalcante 2019: 66) que as músicas possuem, as leitoras verão um uso 

constante de canções, das mais “clássicas”, como Djâm brancu dja e Entri Spada e Paredi, às 

mais contemporâneas, como Ka ta da, que está na epígrafe desse trabalho. 

Por fim, vale ressaltar que as instituições de poder foram, também, meus alvos de 

análise, visto que, como propõem Mary Douglas (1998) e Smith (2005), o processo de 

institucionalização e naturalização de elementos do cotidiano, como são os marcadores sociais 

da dominação portados pelas imigrantes, requer um árduo trabalho de legitimação que perpassa 

diferentes esferas da vida social. Assim, como boa parte da função do Estado é registrada 

documentalmente, segui o proposto por Adriana Vianna (2014: 44-47) ao afirmar que os 

documentos produzem mundos sociais e atuam como construtores de realidades.  
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Para tanto, lancei mão da pesquisa em arquivos, mais especificamente no Arquivo 

Nacional de Cabo Verde e no Museu Amílcar Cabral, na Cidade da Praia, e no Arquivo 

Histórico Ultramarino e na Torre do Tombo, em Lisboa. Neles, analisei documentos que 

versavam sobre os fluxos de pessoas do continente africano para Cabo Verde; discursos sobre 

a nação e sua relação com outros territórios africanos em periódicos e jornais, como o Voz di 

Povo e o Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação. Atrelado ao último esforço, 

desenvolvi, também, pesquisa hemerográfica, para, de forma similar ao realizado por Bouilly 

(2008), perceber as visões construídas sobre as residentes em Cabo Verde, tanto pelos meios 

de comunicação quanto por quem os consome, tendo focado na produção disponível 

digitalmente nas plataformas A Semana, A Nação, Dexam Sabi, Expresso das Ilhas, InforPress 

e Notícias do Norte, além das notícias veiculadas pela TCV – Televisão de Cabo Verde. 

Partindo dessa explicação, construo a minha pesquisa de forma similar ao proposto por 

Élisabeth Defreyne em sua etnografia sobre a circulação de pessoas, coisas e informações entre 

a ilha de Santo Antão e cidades da Bélgica e Holanda. Segundo a autora 

ma recherche n’a pas consisté en une analyse d’un lieu d’émigration ou 

d’immigration, mais, m’attachant à un objet en mouvement (ou au mouvement 

comme objet), à considérer ces deux pôles comme indissociables [minha 

pesquisa não consistiu em uma análise de um local de emigração ou 

imigração, mas sim, ao focar em um objeto em movimento (ou movimento 

como objeto), considerar esses dois polos como inseparáveis] (Defreyne 2023: 

53). 

Desta forma, os percursos dessa tese foram construídos a partir dos movimentos das minhas 

interlocutoras, que circulam não apenas pela Cidade da Praia, mas estão a todo momento 

conectadas com parentes e amigas que vivem em diferentes pontos do mundo atlântico. 

 

A estrutura da tese 

A tese está dividida em três partes e possui um total de seis capítulos. Na Parte 1: 

Chegadas e desafios da permanência busco compreender a multiplicidade das histórias de 

chegada em Cabo Verde – visto que a Cidade da Praia nem sempre é este lugar –, assim como 

as dificuldades enfrentadas para se estabelecer no país. Assim, no capítulo 1, Nu bem djobi 

vida li: mulheres chegando e permanecendo, apresentarei as diferentes histórias de chegadas 

no país, que passam por diferentes tipos de reagrupamento familiar, “fuga” de guerras civis, 

busca por melhores condições de estudos, práticas comerciais, entre outras. Ainda nesse 

capítulo abordarei histórias de tensão no processo de djobi vida, todas elas marcadas pelo 
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embrincar da exploração do trabalho de jovens mulheres recém-chegas de forma análoga à 

escravidão ao idioma do parentesco e da dádiva. 

No Capítulo 2, Estrangeiros e imigrantes: um olhar para as vicissitudes da 

permanência, apresento três diferentes questões em relação à produção desta população por 

parte do Estado cabo-verdiano. Na primeira seção, indico o surgimento de duas instituições 

governamentais focadas no trabalho direcionado às residentes, a AAI e o GAM. A partir da 

apresentação de ambas e da compreensão das estrangeiras e imigrantes como questão de 

Estado, parto para as seções seguintes, focadas na vida das minhas interlocutoras. Em uma versa 

sobre a luta por trabalho e na seguinte acerca da saga para tornar-se uma pessoa documentada 

– ou seja, legal. Como veremos, esses dois movimentos são codependentes e geram um 

paradoxo para as residentes. 

Na segunda parte da tese, Permanecer: entre afetos e sociabilidades, o foco recai 

sobre as circulações e sociabilidades tecidas pelas mulheres-personagens da etnografia. No 

capítulo 3, “Mudjer ta luta más txeu”: sociabilidades, famílias e afetos, o intuito é abordar 

os circuitos de sociabilidade e afetividade dessas mulheres. Como a maioria quase que absoluta 

das mulheres com quem convivi eram mães, os filhos ganham destaque aqui. De igual forma, 

seus companheiros emergem como personagens na narrativa em uma gama diversa de histórias, 

que vão do casamento há décadas à solidão da mulher negra. Assim, sendo o gênero o marcador 

central do capítulo, é ao decorrer do capítulo 3 que a questão do envio (ou não) de remessas 

será abordado, assim como as visões apresentadas pelas minhas interlocutoras acerca das 

diferenças entre ser homem e mulher fora do seu país de origem. O capítulo é seguido do 

Excerto fotoetnográfico I: “Eu os declaro marido e mulher”, que retrata a cerimônia de 

casamento de Bebê e Paulo, um querido casal da comunidade bissau-guineense. 

Encerrando a segunda parte, trago o capítulo 4, Mindjeris di Guiné: associativismo e 

sociabilidades entre mulheres bissau-guineenses. A partir dele, reflito sobre a centralidade 

do associativismo para a construção de laços de pertencimento por parte de mulheres bissau-

guineenses pertencentes a associação Mindjeris di Guiné. Nele, ganham destaque as vendetas 

entre diferentes associações de nacionais da Guiné Bissau; o fazer político e cultural no 

cotidiano da associação; assim como a importância da associação para a manutenção de rituais 

importantes para a vida das associadas, como a morte e o casamento. Na sequência do capítulo, 

encontra-se o Excerto fotoetnográfico II: Um dia de política e festa. 

Por fim, temos a parte 3, intitulada A morabeza em xeque? O nome se justifica por ser 

a seção na qual concentro as tensões vividas pelas residentes na capital cabo-verdiana. No 

capítulo 5, Vida de imigranti é ka vida: A tripla crise e as materializações da linha de cor 
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na capital cabo-verdiana, sigo por três principais eixos narrativos: a retórica da tripla crise 

(pandemia da Covid-19, guerra da Ucrânia e seca em Cabo Verde) e a implicação desta entre 

as residentes; a marginalização socioespacial vivida pelas residentes, que tendem a morar em 

bairros com precariedade no acesso aos serviços básicos e sem presença firme do governo para 

resolução de conflitos; e o caso do brutal assassinato de um jovem guineense, que mobilizou 

toda a comunidade bissau-guineense na cidade, especialmente as mulheres. Os três eixos, 

embora dispares, concatenam-se a partir da noção da linha de cor de Du Bois (2021). 

No último capítulo, De mandjaku à amigo: versões (gendrificadas) da antinegritude 

à cabo-verdiana, abordarei como as manifestações da antinegritude em Cabo Verde 

direcionadas às residentes são construídas no âmbito discursivo, das artes e da política, atuando 

de forma a se naturalizar o máximo possível para, assim, passar despercebida. Neste contexto, 

trago a discussão da mutilação genital feminina, motor gendrificador do debate. Feito este 

percurso, viso, nas conclusões, responder à pergunta que deu título ao projeto que originou a 

tese: Praia é má mãe, mas boa madrasta para essas mulheres? Acredito que o percurso 

construído ao longo das próximas páginas possibilitará a produção de uma boa resposta a ela. 
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PARTE 1                                                        

Chegadas e desafios da permanência
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Introdução 

A migração tem sido parte integrante dos mercados de trabalho e dos meios 

de subsistência em grande parte do continente africano, pelo menos desde o 

século passado. Ao longo do tempo, e em diferentes lugares, ela assumiu 

várias formas diferentes. Incluiu movimentos internos, regionais e 

internacionais. Ultrapassou as fronteiras de classes e habilidades e existe em 

contextos demográficos muito diferentes. A migração representa uma 

importante estratégia de subsistência para famílias pobres que buscam 

diversificar suas fontes de renda, mas também é característica dos mais 

abastados e, de fato, de muitas elites africanas (Black 2004: 5 tradução 

minha). 

A bibliografia sobre o continente africano aponta para a centralidade das mobilidades 

para a conformação do seu território e de suas populações, possuindo um valor histórico que 

possibilitou a construção das noções de pertencimento. Contemporaneamente, os estudos vêm 

consolidar a idea de que as migrações africanas representam “estratégias de sobrevivência, 

acúmulo de capitais sociais, experiências pessoais e capital simbólico” (Bálsamo 2009: 79). 

Embora os trabalhos sobre as mobilidades africanas estejam focados majoritariamente nas 

trajetórias e percursos construídos por homens, autoras como Melly (2017: 29) argumentam 

que as “migrações estão historicamente articuladas com práticas e ideologias de governança 

secular, cidadania gendrificada e desenvolvimento urbano” (Melly 2017: 29), produzindo 

pertencimentos e ansiedades gendrificados e racializados. 

Seguindo essas proposições e tendo a ideia de djobi vida como norteadora da minha 

análise, com a primeira parte da tese, Chegadas e desafios da permanência, tenho por objetivo 

não apenas lançar luz para as mobilidades contemporâneas internas ao continente africano – 

especificamente na sub-região da África Ocidental –, como refletir sobre as especificidades que 

elas possuem ao serem lidas pelo ponto de vista das mulheres. Assim, recupero suas trajetórias 

até a chegada na Cidade da Praia, a fim de compreender a multiplicidade de razões por elas 

elencadas para fazer da localidade a sua nova residência e quais as dificuldades enfrentadas por 

elas nesse percurso, especialmente no que diz respeito à busca pela permanência legal e por 

trabalho formal.  



69 

Capítulo 1 

Nu bem djobi vida li: mulheres chegando e permanecendo  

 

Era uma manhã de sábado de um dos últimos meses de 2022 quando me encontrei com 

Zaida em frente à casa de Sergio, local de trânsito e sociabilidade da comunidade bissau-

guineense, especialmente aquela que mora no Alto da Glória. Sergio é um homem grande49 

com forte capacidade de arregimentar pessoas. O sábado era o único dia em que podíamos nos 

encontrar porque ela, que trabalhava como empregada doméstica em um bairro da elite cabo-

verdiana,50 tinha pouco tempo livre nos demais dias da semana.  

Embora não fosse a primeira vez que nos encontrássemos, Zaida chegou muito tímida, 

dizendo de antemão que não sabia responder bem a entrevistas. Eu disse a ela que não precisava 

se preocupar e aos poucos ela foi ficando menos tensa. Com 32 anos de idade na época da nossa 

conversa, a bissau-guineense Zaida, que é da região de Bissau, contou-me que é muçulmana e 

chegou em Cabo Verde no ano de 2008 acompanhada de seu então marido, de quem ela se 

separou em 2015. Ela afirmou ter saído de Bissau em direção à Praia porque “n bem, n imigra 

pa li, n bem djobi vida midjor (eu vim, eu emigrei para cá, vim buscar uma vida melhor)”. Antes 

de seguir para o país-arquipélago, Zaida havia acabado de concluir o 11º ano – o equivalente 

ao 2º ano do ensino médio no sistema educacional brasileiro -, além de vender gelo e roupas. 

Na altura da nossa conversa, Zaida se apresentava como solteira e tinha dois filhos, um 

que possuía 11 e o outro 9 anos - sendo ambos nascidos na Praia. Ela trabalhava 

incansavelmente para sustentar os dois filhos, já que o seu ex-marido não contribuía com as 

 
49 A noção de homem grande é uma ideia cara à etnologia africana. Ela remete aos homens poderosos das 

sociedades africanas, especialmente cabeças de linhagem e afins, que detinham poder de arregimentar pessoas ao 

seu redor. Com a migração para as cidades e transformação das relações com os sistemas de parentesco, a noção 

de homem grande passou a ser atribuída, também, a outras pessoas importantes, mas que igualmente detinham 

poder de arregimentar outras, assim como eram bem-quistas pela comunidade – tecendo uma série de relações de 

dádivas e contradádivas. Para compreender mais sobre a questão, sugiro o livro de Bayart (1993) sobre as políticas 

da barriga – que representavam o poder desses homens a depender dos seus tamanhos. 

50 Ao refletir sobre a tensão que marca a questão étnico-racial em Cabo Verde, Cláudio Furtado (2012) 

discorre sobre a relativa ausência do marcador social de classe – assim como raça – nos estudos realizados sobre/no 

país. Na maior parte dos poucos casos encontrados, as duas tendem a se amalgamar quando os autores pensam o 

contexto colonial. Adensando a questão, Silvia Stefani (2015) aponta como as suas interlocutoras entendiam a 

Cidade da Praia como uma cidade “esquizofrênica” dado o fato de que as linhas entre as pessoas ricas e as pobres 

não estavam profundamente delimitadas, como por exemplo no Plateau, cuja vista dá de frente para a Achada 

Grande, bairro considerado como um dos mais perigosos. A Achada Santo António, onde Zaida trabalhava, 

também reproduzia esse padrão. Ao mesmo tempo em que é um lugar onde reside boa parte da elite político-

econômica nacional, assim como membros de embaixadas e outras organizações internacionais, o bairro é 

delimitado pelas zonas do Brasil e Fundo Cobóm, conhecidas pela sua “periculosidade” e pobreza. Atrelado a esse 

cenário, há, também, a dificuldade em saber onde acaba um bairro e começa o outro, o que tem levado 

pesquisadores como Redy Lima a produzirem um etnomapa para a realidade cabo-verdiana. 
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despesas deles, como ela afirmou, “el ka da dez escudo pa menino (ele não dá nem dez escudos 

para os meninos)”. Essa foi, inclusive, a razão de ela ter se separado dele, uma vez que foi ela 

quem sempre bancou as despesas da casa na qual eles viviam. Por conta desta situação, Zaida, 

que não tinha outros parentes em Cabo Verde, não consegue enviar dinheiro para seus 

familiares na Guiné há muito tempo, justificando a falta de recursos em razão da complicada 

situação econômica que assola o país, que teria se intensificado por conta da Guerra da Ucrânia 

(cf. capítulo 5). 

Por estas razões, Zaida acreditava que a vida das mulheres de outros países que residem 

em Cabo Verde seria mais difícil. Isso ocorreria porque 

dja sta muitos mudjeris li ki tem fidju, ka teni apoio di pai, seja estrangeiro, 

fidjus di terra também. Ami própi djan sufri txeu li, sufri por causa di kes 

minis ki N tem kel situação, N sufri txeu (tem muitas mulheres aqui que têm 

filhos, mas não têm apoio dos pais, seja estrangeiro, seja filhos de terra [cabo-

verdianos]. Eu mesma já sofri demais aqui, sofri por conta dos meus filhos 

que estão nessa situação, eu sofro demais) (Trecho de conversa realizada com 

Zaida em outubro de 2022). 

Tendo este cenário como Norte, Zaida precisou lançar mão de outras redes de relações 

para manter-se no país, sendo a Associação Gentis di Guiné o espaço para tal. Nela, Zaida 

acabou por se tornar a vice-presidenta, compreendendo que as 

mudjeris tem garandi importância dentru de associações e komo nu bem djobi 

vida li, pa nu tem um associação, nu ta fika ta lembra di nos kultura, nos fidju 

ki nasci li também pa es pode prende [mulheres têm grande importância dentro 

das associações e como nós viemos buscar/fazer nossa vida aqui, como nós 

temos uma associação, nós ficamos a recordar da nossa cultura e os nossos 

filhos que nascem aqui também podem aprendê-la]. (Trecho de conversa 

realizada com Zaida em outubro de 2022). 

Vincular-se à associação foi necessário para Zaida especialmente durante o apogeu da 

pandemia, quando no momento inicial de isolamento social, sua patroa, funcionária do alto 

escalão de uma organização internacional, dispensou o trabalho da bissau-guineense sem 

remuneração.51 

Trago esses breves trechos da história da vida de Zaida por representarem bem a 

totalidade das conversas e entrevistas que realizei durante o trabalho de campo. Durante a 

conversa, que durou pouco mais de quinze minutos, Zaida disse duas vezes variações da frase 

cujo núcleo duro é “bem djobi vida”. Essa mesma construção apareceu repetidas vezes ao 

decorrer da pesquisa, nos mais variados contextos. Desde uma busca por vida melhor 

 
51 Em contrapartida, a contratante continuou a receber os seus vencimentos, mesmo sem trabalhar nos 

momentos inicias da pandemia, indicando quem teve e tem os seus direitos assegurados não só na nação insular, 

como no regime neoliberal que vivemos. 
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economicamente, mais estável ou mesmo como uma “aventura”, a noção de djobi vida estava 

sempre presente nas narrativas das mulheres foco desta investigação. 

De acordo com o dicionário de crioulo – inglês organizado por Manuel Gonçalves da 

Luz, o termo tem o seguinte significado: 

Djobe [Djô] v look for (buska); search (buska); research (piskiza); see (odja); 

~ forma / ~manera, find a way; ~ ku rabu di odju, side-loong glance; seek 

(Gonçalves 2015:178). 

Por esta razão, acredito ser necessário apreender a multiplicidade semântica do que o 

djobi vida em Cabo Verde representa para as diferentes mulheres com quem teci interlocução 

– além de que, por si só, djobi já é um termo marcado por certa polissemia nos crioulos cabo-

verdiano e da Guiné Bissau. Com o intuito de compreender esse cenário e melhor perceber os 

itinerários tecidos por elas, os questionamentos que me mobilizam no presente capítulo são: 

quais as motivações elencadas por essas mulheres para justificar a ida para Cabo Verde? quais 

as redes sociais52 que elas acionaram para tal feito? Qual o cenário encontrado ao chegar? As 

expectativas corresponderam com a realidade? Elas sentem que sua condição de mulher produz 

diferenças na construção dessas rotas em comparação aos seus conterrâneos homens? As 

mobilidades dessas mulheres se restringem aos fluxos migratórios? 

Para dar corpo e sangue aos questionamentos, divido o capítulo em duas seções. Na 

primeira, busco refletir sobre as diferentes chegadas à Cabo Verde, pensando, a partir das 

histórias de vida, as motivações e os percursos traçados por essas mulheres para chegar ao 

arquipélago atlântico. Já na segunda, trago à cena um tema delicado que marca o itinerário de 

chegada e permanência de uma parcela dessas mulheres, que são as situações de 

descumprimento nos acordos e promessas que motivaram a viagem delas, que culminaram em 

situações de trabalho análogo à escravidão. 

 

i) Diferentes chegadas à Cabo Verde 

Como apontei na seção metodológica presente na introdução deste trabalho, optar por 

privilegiar as histórias de vida – e seus calendários, como propõe Carling 2012: 144) – para 

compreender os caminhos que levaram as minhas interlocutoras à Cidade da Praia é ter a ciência 

de que as narrativas apresentadas também estão marcadas por escolhas e omissões dos detalhes 

que constituirão a visão que o mundo terá delas. Isso não quer dizer, como bem nos mostra 

 
52 Como indiquei em trabalho anterior (Venancio 2017:16), “as redes sociais, que podem ser internas ou 

internacionais, podem determinar para onde as pessoas irão por estarem intimamente relacionadas ao âmbito do 

parentesco, mas não exclusivamente a ele. São elas que garantem a inserção e estabilidade dos novos agentes 

dentro dos grupos transnacionais e país de destino (Pedone, 2004), (Gurak y Caces 1998), (Boyd 1989)”. 
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Trajano Filho (2002) ao analisar os rumores como narrativas da nação na Guiné Bissau da 

virada do milênio, que essas histórias devam ser lidas pela ótica da verdade ou da mentira. 

O que me interessa aqui, ao apresentar os itinerários traçados pelas mulheres com quem 

teci relações, é compreender como eles se encaixam em grandes tropos narrativos sobre os 

fluxos. Longe de querer traçar tipos ideais weberianos, minha proposta nesta primeira seção é 

perceber as semelhanças e as disparidades nas histórias sobre os caminhos que as fizeram 

chegar à Cabo Verde. Ainda, viso, a partir das histórias, perceber como a realidade se aproxima 

e se distancia do que o senso comum diz sobre essas mulheres. Deste modo, remonto o modelo 

de agrupamentos em histórias com nexo comum, usado por mim em pesquisa anterior para 

compreender as motivações de minhas interlocutoras para adentrar no comércio em Mindelo 

(Venancio 2017:43). Para tal, divido as trajetórias em seis cenas, construídas a partir dos graus 

de similaridade entre os percursos. Vejamos cada uma delas: 

 

Cena 1: Dona Fátima, uma mindjer garandi 

Conheci Dona53 Fátima durante as festividades do dia da África, celebrado em 25 de 

maio de 2022, no paço da Câmara Municipal da Praia. Naquele evento, ela coordenava a 

apresentação da associação Mindjeris di Guiné, que congregava majoritariamente mulheres 

oriundas do país ga Guiné Bissau e da qual ela era presidente até então. Conversamos 

rapidamente, peguei o seu contato e liguei para ela semanas depois. Tanto antes, quanto depois 

do nosso primeiro e rápido encontro, o seu nome surgia como uma figura incontornável no 

contexto das mulheres imigrantes oeste-africanas sempre que eu apresentava o tema da minha 

pesquisa para terceiros. 

Marcamos, então, de conversar na sua casa, localizada em uma das zonas periféricas da 

Cidade da Praia. Ao descer na paragem de autocarro (ônibus) por ela indicada, liguei para ela 

e logo seu filho mais novo veio ao meu encontro, perguntando se eu era o jornalista que tinha 

ido entrevistar a sua mãe. Ao entrarmos na sua casa, Dona Fátima me falou para sentar e pediu 

para que eu esperasse um pouco, pois ela estava terminando de fazer o almoço – um delicioso 

peixe com caldo branco, comida típica da Guiné Bissau que ela fez questão que eu comesse 

antes de ir embora, mesmo que eu já tivesse almoçado. Logo que desligou o lume, sentou-se 

comigo na mesa da sala e, um tanto desconfiada com a minha presença, indicou que eu poderia 

começar a aplicar o questionário com ela. 

 
53 Utilizo o termo “Dona” – e Mame – conforme ele era utilizado pelas minhas interlocutoras, ou seja, 

indicando uma deferência no trato para com um conjunto de mulheres, as mindjeris garandis da comunidade 

residente. Para além do poder político que elas representavam, serem chamadas de Donas também era um 

marcador geracional. 
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Embora fosse casada, ela fez questão de se apresentar com o seu sobrenome de solteira, 

de Pina, que é como todo mundo a conhece, fato esse razoavelmente incomum dentre as 

mulheres que vivem em enlace matrimonial; mas que indicava o seu status de mindjer garandi 

(mulher grande)54 dentro da comunidade bissau-guineense residente na Praia. Embora tenha 

nascido em uma zona no interior da Guiné Bissau, ainda jovem foi viver em Bissau, onde 

estudou até o 9º ano. Na época em que nos conhecemos, Dona Fátima, da raça55 pepel, estava 

no final da casa dos quarenta anos e tinha três filhos, que possuíam 18, 17 e 12 anos na altura.  

Seu marido e pai dos seus filhos, com quem ela havia casado na Igreja de Jesus Cristo 

dos Santos dos Últimos Dias em dezembro do ano anterior, havia emigrado para Portugal, sendo 

o único provedor da casa, uma vez que Dona Fátima se encontrava com a saúde debilitada no 

momento e teve que fazer uma pausa na atuação profissional, por ela definida como culinária e 

manipulação de alimentos. Na Cidade da Praia ela já tinha trabalhado de forma autônoma e 

para uma das igrejas do município. 

Embora tenhamos nos conhecido na capital cabo-verdiana, Dona Fátima não começou 

seu itinerário de viagens internacionais pelo país-arquipélago. Em uma de nossas conversas, a 

bissau-guineense contou que ainda em 1994, quando não tinha sequer 20 anos de idade, ela 

cruzou as fronteiras internacionais da sua terra natal pela primeira vez, tendo seguido em 

direção à Portugal, onde ela ficou só de passagem por um mês. Logo ao regressar para Bissau, 

ela recebeu o convite para seguir para os Estados Unidos, onde ela trabalharia como cozinheira 

em uma das embaixadas da Guiné Bissau no país norte-americano. Essa oportunidade de 

migração ocorreu porque o ela era sobrinha do cônsul, que em um dos regressos à Bissau 

apresentou a ela essa oportunidade. 

Na condição de funcionária da embaixada e, por isso, em serviço diplomático, foi 

fornecido a ela o “passaporte diplomático”, o que facilitava a sua circulação para além das 

 
54 Chamo a atenção para o trabalho desenvolvido no âmbito do Otto-Hahn Research Group 'Gender, 

Migration and Social Mobility', do Max Planck Institute for Social Anthropology e chefiado por Anaïs Ménard, 

que elegeu as mulheres grandes da África Ocidental como sujeitos de investigação para entender como elas se 

portam e elaboram suas redes de arregimentação. Para a antropóloga, que desenvolve o conceito a partir de 

mulheres serra-leonenses que vivem na Europa, A expressão “mulher grande” qualifica uma mulher que é capaz 

de se manter “sem um homem” econômica e socialmente, ou seja, é autossuficiente e geralmente vive sozinha 

(Ménard no prelo). 

55 Como apontado no Prólogo, o termo raça, quando grafado em negrito, indicará o pertencimento étnico 

das minhas interlocutoras. Assim o faço porque essa era a terminologia gramatical a elas – que especialmente nos 

contextos das associações, faziam questão de indicar não deveria ocorrer qualquer tipo de diferenciação racial 

naquele espaço, referindo-se às diferentes etnias que compõem as nações da África Ocidental. Ainda, mesmo que 

a transição terminológica que engloba categorias como “tribo”, “raça”, “etnia” e “povo” tenha não apenas 

perpassado a construção da nossa disciplina e dos projetos coloniais modernos (Mafeje 2021), não será meu intuito, 

ao decorrer da tese, fazer digressões sobre a questão, visto que ela não emergiu no meu campo de forma a produzir 

uma reflexão sólida sobre o tema. 
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fronteiras da Guiné Bissau. Contudo, após cinco anos vivendo na América, ela foi convencida 

pelos funcionários da embaixada a ir de férias para Bissau, visto que ela não regressava à sua 

terra natal há muito tempo. Ao chegar à Bissau, integrantes do serviço diplomático do país 

disseram que ela precisaria fazer o pedido de um novo tipo de passaporte, pois com o passaporte 

diplomático ela não poderia conseguir trabalho fora da embaixada quando o vínculo dela fosse 

encerrado. Para isso, eles precisariam reter o passaporte dela para proceder com a produção do 

novo. O que ela não sabia era que aquela informação não passava de um golpe para se 

apossarem do passaporte diplomático dela e repassarem para outra pessoa, deixando-a 

desamparada.56 

Após passar um conjunto de anos na Guiné Bissau, Dona Fátima recebeu, em 2001, a 

proposta de seguir para Cabo Verde. Desta vez o seu trabalho consistiria em acompanhar e 

cuidar de uma mulher gestante, bissau-guineense como ela, que estava com uma gravidez de 

risco. Como o marido desta mulher trabalhava muito tempo fora de casa e não conseguia dar a 

devida atenção que a sua situação de saúde demanda, contataram Dona Fátima para que ela 

pudesse acompanhá-la. No primeiro momento, a sua família, especialmente a sua mãe, não 

queria que ela fosse para Cabo Verde, uma vez que ela almejava destinos mais bem-quistos 

para sua filha. Embora a mindjer garandi ainda fosse jovem, ela já era conhecida na sua 

comunidade por ser uma pessoa sempre disposta a ajudar todo mundo e, por isso, sua mãe 

entendia que ela deveria receber ajuda dos seus parentes que estavam em outros países do Norte 

global para se juntar a eles. 

Para não contrariar a mãe, Dona Fátima garantiu que a sua ideia inicial era de que a sua 

permanência em Cabo Verde se restringiria até o momento em que a criança nascesse. Após 

este evento ela seguiria para a Itália, onde se encontravam alguns dos seus parentes, além de 

que viver por muito tempo em Cabo Verde não estava em seus planos. Todavia, os planos não 

seguiram conforme o roteiro. Após o nascimento do bebê, a mãe dele pediu para que Dona 

Fátima permanecesse com ela até a criança estar maior e mais independente, o que fez com que 

mindjer garandi estendesse a sua permanência no país. Nesse meio tempo, os imponderáveis 

da vida se fizeram presentes: em dezembro de 2002, Dona Fátima conheceu o seu atual marido, 

Salvador, um homem também bissau-guineense, com quem teve três filhos. 

 
56 Em razão do racismo e do orientalismo fundadores das sociedades ocidentais, é comum que pessoas 

não-brancas usem passaportes de terceiros, especialmente familiares, dada a cegueira racial dos brancos-europeus, 

que tendem a enxergar populações negras, amarelas e marrons como grandes massas homogêneas sem grande 

diferenciação fisionômica. Essa prática, que ocorre com ou sem consentimento do dono do documento, é chamada 

de identity thief (roubo de identidade) (Peirano 2009:72). 
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O casal formalizou a união em 2021, por meio de uma procuração – uma vez que ele 

estava em Portugal -, momento no qual Dona Fátima adquiriu a nacionalidade cabo-verdiana, 

tendo em vista que seu companheiro chegou ao país ainda na década de 1990 e logo buscou se 

naturalizar. Talvez um dos fatos mais interessantes por ela abordado ao longo de nossas 

conversas tenha sido quando eu a questionei sobre o desejo de permanecer ou mudar-se de Cabo 

Verde. Rapidamente, Dona Fátima disse que “n teni raiz largadu li (minhas raízes estão 

espalhadas aqui)”, especialmente porque os seus filhos nasceram na Praia, cidade onde eles 

viveram desde o nascimento e onde residem os seus amigos. Contudo, de forma similar ao 

ocorrido antes de ir para Cabo Verde, seus planos foram alterados, já que três meses após a 

nossa primeira conversa ela teve que partir para Lisboa, pois lá ela encontraria um tratamento 

mais adequado para a sua doença. 

No primeiro momento, seu filho mais novo foi com ela, enquanto os seus dois filhos 

mais velhos ficaram na casa da família na Cidade da Praia. Semanas após a sua partida, amigas 

em comum indicaram que o seu filho do meio estaria doente, sem conseguir se alimentar direito 

– o que foi diagnosticado como “saudade do tempero da mãe”. Com uma nova mudança de 

planos, como ocorrera duas décadas atrás, Dona Fátima e seu marido mandaram bilhete para 

que seus dois filhos mais velhos fossem visitá-los em Lisboa. Nesse processo, o filho do meio 

permaneceu na cidade portuguesa com a família, enquanto o mais velho regressou à Cabo Verde 

para dar continuidade aos estudos universitários. 

Mais uma vez, seus planos sofreram alterações. O tratamento de saúde que ela foi buscar 

demorou mais do que o esperado para começar e, por isso, sua estadia foi se prorrogando em 

Lisboa. Tanto que quando estive na cidade portuguesa em 2023, ela fez questão de que eu fosse 

até a sua casa para almoçar, encontro que aconteceu no final do mês de junho. Naquela ocasião, 

ela tinha começado a trabalhar como cozinheira em uma escola para contribuir com as despesas 

da casa, já que o custo de vida na cidade europeia seria muito mais caro do que na capital cabo-

verdiana. Até o momento de escrita deste trabalho, ela seguia vivendo em Lisboa, sem previsão 

para regressar a Cabo Verde. 

Com uma vida marcada por diferentes fluxos, não foi à toa que Dona Fátima disse para 

mim em outra oportunidade que a sua vida daria um livro. Ela, que é a irmã mais nova de um 

número grande de irmãos, desde pequena arregimentava pessoas para fazer coisas. Ao 

rememorar sua trajetória, apontou que uma das suas primeiras ações nesse sentido foi coordenar 

os jovens da sua zona para fornecer abastecimento de água para um senhor que estava com a 

saúde debilitada e não tinha mais condições de ir buscar água. E assim ela continuou, 
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especialmente após a morte do seu pai, quando ela tinha 17 anos, evento que a pegou de surpresa 

e é visto como um baque na sua vida. 

De acordo com ela, sua mãe dizia que Fátima era um anjo por ser uma pessoa tão 

disponível para as demais - e a essa forma de estar no mundo ela agradece a Deus, pois para 

ela, essa postura faz com que ela tenha a sua gente para ajudá-la quando ela precisa. Em Cabo 

Verde, por exemplo, Dona Fátima foi responsável pela fundação de duas associações de 

guineenses diferentes (assunto a ser melhor detalhado no capítulo 4), o que fazia com que fosse 

impossível andar ao seu lado pelas ruas da capital cabo-verdiana sem vê-la ser interpelada pelas 

seus patrícias, que costumam chamá-la de mana, mama e tia, termos do vocabulário do 

parentesco que indicam a deferência com a qual ela deve ser tratada. Seu destaque na 

comunidade foi tamanho que ela foi uma das laureadas pela contribuição junto à comunidade 

bissau-guineense por uma das mais longevas associações que congrega esses nacionais, evento 

celebrado no 8 de maio de 2023. 

 

Cena 2: O caminho que se torna casa  

Ainda em 2019, no contexto da minha pesquisa de mestrado sobre a produção e 

comércio de souvenirs “genuinamente” cabo-verdianos (Venancio 2020a), conheci Mariame, 

uma das figuras centrais na compra e (re)venda de souvenirs na Cidade da Praia. A senegalesa 

era e continua sendo responsável por tecer redes de comércio transnacional que conectam 

produtos que circulam entre o Egito, Senegal, Gâmbia e Cabo Verde. Com quase 40 anos 

quando do nosso primeiro encontro, Mariame começou a narrar um pouco sobre os caminhos 

que a levaram para o país-insular. Disse-me que ainda no Senegal ela conseguiu o seu diploma 

em Hotelaria e Cozinha. Todavia, com a escassez de trabalho em sua terra natal, seu tio, que já 

estava emigrado em Cabo Verde havia alguns anos, falou para ela que este era um ramo em 

pleno crescimento nas terras da morabeza.57 

 
57 Como bem apontado por Cláudio Furtado na sessão de arguição deste trabalho, a morabeza deve ser 

entendida, também, como um fenômeno localizado histórica, geográfica e socialmente, sendo, sobretudo, uma das 

versões da nação presentes na disputa para a definição da cabo-verdianidade. Contudo, não posso deixar de chamar 

a atenção para o fato de que se ela não é gramatical para todos os cabo-verdianos em todos os cantos do país, isso 

ocorre menos por ela não ter um impacto sólido na imagem nacional, e mais porque ela, assim como a Teranga 

senegalesa ou a cordialidade do brasileiro serem produtos destinados às pessoas que vêm de fora, não às que vêm 

de dentro. Ou seja, da mesma forma que a ideia de um Brasil acolhedor com estrangeiros – e que foi vendida ao 

sociólogo cabo-verdiano antes da chegada do mesmo ao país (Furtado 2017) – é algo de dentro para fora, a noção 

de Cabo Verde como um Brasilin, marcada pelo bem acolher e pela ausência de problemas raciais, também é 

produzida no mesmo eixo – e ambas as ideias sendo fruto de movimentos político-intelectuais que bebem no 

lusotropicalismo para suavizar as violências raciais produzidas pelo colonialismo português. 
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Tendo dentro da sua família uma rede social que a inseria nos fluxos migratórios, ela 

seguiu para a o país insular, puxada pelo seu tio, visando trabalhar na área de sua formação. 

Assim, aportou em terras cabo-verdianas, mais precisamente na ilha da Boa Vista, no final de 

2010 e, mesmo após distribuir seu currículo em diversos estabelecimentos, não conseguiu 

emprego, uma vez que, de acordo com ela, os hotéis não estariam em busca de pessoas 

qualificadas como ela, que custariam cinco vezes mais do que uma empregada “regular”. 

Dado o insucesso em conseguir trabalho na sua área de formação, três meses após a sua 

chegada na Boa Vista Mariame decidiu voltar para o Senegal para buscar artesanato para 

revender na ilha cabo-verdiana, uma vez que este era um mercado que contava com uma parca 

participação de produtos cabo-verdianos à época, como observei em minha dissertação 

(Venancio 2020a). Por não ter uma banca ou loja fixa, Mariame começou a vender os produtos 

que ela trazia do continente não apenas no atacado, como também nas ruas. Segundo ela, as 

mulheres que vendiam os produtos em balaios apoiados na cabeça ficavam conhecidas como 

“Mama África”, sendo que muitas vezes elas precisavam correr dos guardas municipais por 

serem acusadas de importunarem as turistas. 

De lá, Mariame seguiu para a Cidade da Praia e tentou um visto para o Brasil, mas a 

embaixada brasileira demorou tanto para dar prosseguimento ao seu pedido, que foi feito no 

período de férias de final de ano, que o prazo de tramitação acabou expirando, fazendo com que 

ela precisasse dar entrada novamente na solicitação – e, por sua vez, gastar mais dinheiro, seja 

com os pedidos dos documentos, ou mesmo com a taxa requerida pela embaixada.58 Nesse meio 

tempo, ela circulava entre o Tarrafal, Assomada, Cidade Velha, além de continuar com as suas 

redes comerciais na Boa Vista, fazendo os cento e cinquenta contos (cerca de 1400 euros) que 

ela gastava para adquirir os produtos virarem quatrocentos ao decorrer desses trajetos. 

Desta forma, iniciando as suas idas e vindas assíduas entre os dois países, Mariame 

sentiu a necessidade de fixar um lugar para ela mesma. Assim, em 2014/15, a comerciante optou 

por alugar uma barraca no Sucupira, principal feira comercial da Cidade da Praia, dando início 

 
Não à toa, a morabeza acaba por ser um problema socio-antropológico tão presente nas obras de 

estrangeiros que realizam pesquisa no país, como no circuito turístico (Venancio 2020a: 46). Sendo as residentes 

também estrangeiras, a morabeza vai ganhar alguma centralidade justamente em função do previamente descrito. 

58 As reclamações sobre as embaixadas de países europeus e americanos eram recorrentes na fala das 

minhas interlocutoras. Além de partilharem a noção de que países como Brasil, Estados Unidos e Portugal teriam 

um limite máximo de aceites para “africanos”, chegou até mim, também, um fladu fla (rumor) de que haveria, 

especialmente a partir do governo Bolsonaro, uma pessoa que trabalhava na embaixada do Brasil que cobraria 

suborno para liberar alguns vistos. Ainda, houve quem falasse que, na Embaixada do Brasil, se eles veem o 

passaporte senegalês, o pedido para o visto é recusado automaticamente, mesmo que a viagem seja só para fazer 

compras. Em 2023, o mesmo fladu fla passou a circular envolvendo o Centro Comum de Vistos, que concede o 

Visto para a zona Schengen da União Europeia. 
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ao seu próprio negócio. De acordo com ela, naquele período ela era uma das poucas mulheres 

senegalesas que mexiam com o ramo no Mercado – que era altamente dominado por homens 

da África continental e mulheres cabo-verdianas. O seu sucesso foi tanto e tão rápido que em 

pouco mais de dois anos ela “ascendeu” e, em 2017, pode alugar e montar a sua loja no Plateau, 

em uma das ruas adjacentes à Pedonal. 

Para além do desejo de djobi vida, um dos motivos que mobilizaram a muçulmana 

Mariame a imigrar para Cabo Verde na busca por melhores condições de vida foi o fato de que 

ela é mãe-solo de dois filhos, um com 17 anos em 2022, que estava no Senegal aos cuidados de 

sua mãe (e de toda a sua parentela mais próxima que lá vive), e do mais novo, de apenas 6 anos, 

que está com ela na Praia. A partir de seu projeto comercial, Mariame enviava mensalmente 

dinheiro para sua família, cuja finalidade era custear os estudos e cuidados para com o seu filho, 

além de contribuir com os gastos cotidianos da casa de seus pais. 

Ela mantém o envio constante das remessas não apenas porque quer garantir uma boa 

vida para o filho, mas também porque, de acordo com a senegalesa, quando um filho emigra do 

Senegal, ele se torna responsável por prover sustento não só dos filhos que possivelmente 

deixou e dos pais, como de toda a família extensa. Esse recurso pode ir, também, para a 

construção da casa da família ou para investir em pequenos negócios (Melly 2017:38). No seu 

caso, as remessas ajudam a custear gastos das suas três irmãs, duas mulheres e um homem. 

Assim, dada a necessidade de garantir sustento para os seus dois filhos e enviar as 

remessas para sua família no Senegal, Mariame se faz dona de uma circulação transfronteiriça 

imensa. Isso porque ela é senegalesa, mora em Cabo Verde, e, para além do seu país natal, vai 

rotineiramente para Gâmbia, onde vende artesanato senegalês, do mesmo modo que intermedia 

a recepção de artesanato egípcio, que ela compra no Senegal para revender em Cabo Verde. 

Apesar dos impactos da pandemia da Covid-19 no turismo em Cabo Verde, que reduziu 

drasticamente o número de viajantes que seguiam para o país, Mariame não pretendia se mudar, 

pois tinha se fixado na venda de souvenirs e as turistas voltaram a aportar no país em 2022.59 

 

Cena 3: Reagrupamentos familiares 

Como afirmado por Dona Fátima, o mais comum nas histórias é que os maridos 

cheguem primeiro à Cabo Verde, com o intuito de djobi vida, e somente depois mandam buscar 

a esposa e os filhos. Foi assim que aconteceu com Aminata, senegalesa que conheci ainda em 

2019, mas fora do contexto de investigação. Na última semana da minha estadia, dirigi-me ao 

 
59 Segundo dados do INE (2023), em 2022 o país atingiu a cifra de 835.945, ultrapassando a quantia de 

819.308 em 2019, último ano antes da pandemia da Covid-19. 
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Sucupira para comprar os presentes que faltavam. Com ela comprei um estojo, um lenço de 

cabelo e uma camisa de wax print, essa última para mim. Enquanto esperava que ela realizasse 

os ajustes no tamanho da roupa, fomos conversando um pouco. Além de falar sobre mim, 

descobri que naquela época a senegalesa já residia na Cidade da Praia há 8 anos, tendo ido para 

lá para acompanhar o marido, que chegou em Cabo Verde em 2011 primeiro e depois mandou 

bilhete (passagens) para ela. Este, por sua vez, tinha acabado de seguir para o Brasil, onde ainda 

residia quando do meu retorno em 2022. 

Embora fosse uma exímia costureira, trabalhar com a costura e venda de panaria não 

estava nos seus planos iniciais quando ela decidiu ir a encontro do marido no início dos anos 

2010. Por ter concluído o liceu e possuir uma formação60 em Hotelaria e Turismo, tal como 

Mariame, Aminata acreditou que facilmente encontraria um trabalho na área, visto o boom que 

o turismo vivia na época. Começou, inicialmente, trabalhando com o seu cônjuge no Sucupira 

e quando ele partiu para o Brasil, ela manteve o negócio operante, fechando apenas uma vez 

por semana para poder lavar as roupas da sua família, já que não possuí máquina de lavar 

roupas. 

Três anos depois do nosso primeiro contato, quando fui iniciar a minha incursão para a 

pesquisa do doutorado pelo Sucupira, Aminata foi a primeira mulher com quem falei, mas sem 

nos reconhecermos imediatamente, pois ambos havíamos mudado um pouco a fisionomia. A 

partir daquele momento pude conhecer sua vida mais profundamente, já que semanalmente 

passava pela sua banca para saber como ela estava. 

Aminata, que tinha feito 40 anos no dia anterior ao nosso encontro, contou-me que era 

natural de Dacar, da raça Wolof, tendo se casado com o seu marido tanto na igreja (ela é 

muçulmana), quanto no registro (cartório), possuindo com ele três filhos, cujas idades variavam 

entre 13 e 4 anos e que ficaram sob sua responsabilidade em Cabo Verde, já que seu marido 

seguiu para o Brasil pouco antes do início da pandemia, o que inviabilizou que ele conseguisse 

se estruturar e levá-los para o país sul-americano com a celeridade que ele desejava. Para manter 

o contato, eles se falavam diariamente – e a quase todo o tempo – por meio do aplicativo de 

mensagens instantâneas e chamadas Messenger Lite, a versão sem custos de dados móveis do 

Messenger do Facebook. 

A grande dificuldade que ela enfrentava, ao contrário das duas primeiras histórias 

apresentadas, diz respeito a redução da sua mobilidade. Embora seu marido tenha conseguido 

a nacionalidade para os dois filhos mais novos do casal que nasceram no país, ela vivia ali de 

 
60 Formação é o nome dado no português falado em Cabo Verde para desiguinar uma gama de cursos 

com viés técnico frequentemente ofertados por ONG e outras instituições da sociedade civil. 
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forma irregular, ou seja, não tinha documento que permitia a sua permanência. Tudo seria 

complicado porque “ess kusa di Estado é kansera (essas coisas de Estado são complicadas)”, 

especialmente no que diz respeito à legalização. Por outro lado, ela afirmou que não ter 

enfrentado problemas para acessar a saúde e o sistema educacional cabo-verdiano. O fato de ter 

ficado tanto tempo no país sem autorização de residência fez com que ela nunca pudesse 

regressar para o Senegal, mesmo para férias. Complementando, a senegalesa afirmou que 

mesmo que quisesse seria difícil ir para sua terra natal, já que o período de férias escolares dos 

filhos coincide com os períodos do ano em que o fluxo dos turistas aumenta na Praia.  

Ainda, Aminata aproveitou a facilitação ocorrida por meio da Regularização 

Extraordinária para normalizar a sua situação legal e, assim, poder seguir para o Brasil. Quando 

regressei à Praia em maio de 2023, encontrei a sua banca no Sucupira fechada e descobri, 

através das pessoas que trabalhavam próximo a ela, que a senegalesa tinha conseguido obter a 

documentação e seguiu para o Brasil com as suas filhas para reunir-se ao seu cônjuge.  

Na vida de mulheres que seguem para encontrar seus maridos em Cabo Verde, o 

domínio do crioulo nem sempre é algo fácil, especialmente aquelas que não são da Guiné Bissau 

ou Senegal. Este foi o caso de Amadou, originária da Guiné Conacri. A primeira vez que ela 

foi para Cabo Verde foi em 2006, mas teve muita dificuldade em se adaptar e acabou voltando 

para sua terra natal. Em 2016 acabou regressando para a Cidade da Praia, pois seu marido vivia 

lá porque, como ela disse, ele “bem djobi vida más midjor (veio buscar uma vida melhor)”. Por 

passar apenas o horário do almoço na banca que o seu marido possuía no Sucupira e viver em 

uma casa com ele, os quatro filhos do casal, um tio, os filhos e a esposa do tio, Amadou não 

dominava o crioulo muito bem. E como o meu crioulo estava enferrujado após três anos longe 

do país, seu filho mais velho, nascido ainda em Conacri, atuou como mediador da conversa. 

Esse processo de ir e voltar para Cabo Verde, correndo o risco de perder a fluência no 

crioulo, é razoavelmente comum. Também no Sucupira, cheguei à banca de especiarias de 

Mame Coumba, com quem precisei conversar em francês em razão de ela ter perdido um pouco 

do manejo do crioulo após ficar cerca de quatro anos no Senegal, de onde ela tinha chegado três 

meses antes do nosso encontro. Seu retorno para Praia, onde ela viveu entre os anos de 2012 e 

2018, deu-se por conta do seu marido, dono da banca onde conversávamos. Como a maior parte 

da clientela de Mame Coumba era formada por homens muçulmanos, falantes de francês e/ou 

wolof, o fato de ela ter perdido a fluência no crioulo não a atrapalhava. 

Não obstante, o estar em um país desconhecido pode ser perpassado também por muito 

sofrimento, mesmo que o reagrupamento familiar seja o mote. A bissau-guineense Fatumata 

seguiu com o marido para a capital cabo-verdiana em 2018, logo abrindo um quiosque para 
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vender txep61 no Sucupira, além de coletar gelo pelas zonas adjacentes ao Mercado. No entanto, 

para realizar esse projeto de busca por melhores condições de vida – as quais ela fez questão de 

dizer que não encontrou -, ela precisou deixar as três filhas em Bissau ao cuidado dos seus pais, 

de quem ela sentia muita saudade e não via a hora de estar com elas de novo. Como afirmou, 

ela foi para Praia porque “nha maridu krê bem, mas vida ka muda, está na mesma situaçón 

(meu marido queria vir, mas a vida não mudou, está na mesma situação)”. 

Ela e o cônjuge encontram-se em uma situação financeira tão delicada que, como o 

dinheiro ka sta (não tem), ela sequer conseguia mandar remessas para viabilizar a manutenção 

das suas filhas. Ainda, por estar fora do circuito de associações de bissau-guineenses, 62 ela 

contava com poucas amizades, que não eram o suficiente para girar o capital do seu restaurante 

– visto que mulheres com poder de arregimentar patrícias tendem a fazer delas a freguesia 

rotineira dos seus restaurantes, como era o caso de Odete (que conheceremos em breve) quando 

a conheci em 2019, época em que ela alugava um quiosque ao lado de Fatoumata. Ainda, por 

estar indocumentada, não poderia nem regressar para Guiné, nem seguir para outro país. 

Por outro lado, o reagrupamento familiar em Cabo Verde não é marcado apenas pelos 

desejos de voltar ou seguir para outro país. Acredito que a história de Dona Salimata, outra 

mulher grande – mas pertencente à comunidade senegalesa -, seja exemplar desta questão. Com 

pouco mais de 40 anos na altura do nosso encontro, Dona Salimata é natural de Dacar, wolof e, 

como a maior parte das mulheres senegalesas que conheci, é muçulmana. Seguiu em direção à 

Cidade da Praia em 2001, onde vive desde então, porque “nha maridu ki trazem (meu marido 

que me trouxe)”. Mesmo vivendo há mais de duas décadas no país, Dona Salimata só pediu a 

nacionalidade cabo-verdiana em 2021, mas ainda não tinha sido liberada ao final de 2022. 

Fugindo ao estereótipo difundido pelo senso comum na Praia de que as mulheres 

muçulmanas estariam completamente subjugadas aos seus maridos, Dona Salimata é um dos 

principais nomes da comunidade senegalesa na cidade. Além disso, tem uma banca no Sucupira, 

onde vende produtos adquiridos no Senegal e em países europeus e americanos. Por conta da 

sua mobilidade como comerciante, conseguia enviar mensalmente remessas de cerca de vinte 

contos para a sua mãe e para o seu pai, que viviam em Dacar, muito embora a pandemia tenha 

feito com que “quels receita ki nu ganhava ta disci, trabadju ka sta dretu, tudu paradu... (O 

 
61 Prato oriundo da região da Alta Costa da Guiné. Sua base é a partir de arroz jolof frito acompanhado 

de legumes e vegetais, assim como uma carne, sendo ela de frango, peixe ou de caprinos. 

62 Em meu trabalho de mestrado junto ao circuito associativista de artesanato na ilha de Santiago, percebi 

como o fato de não estar dentro das redes de pares tende a promover a exclusão de quem deseja se introduzir no 

circuito (Venancio 2020a:145), sendo esse fenômeno semelhante ao vivido por Fatoumata. Assim, como veremos 

no capítulo 4, a inserção em associações de conterrâneos é fundamental para o sucesso e bem-estar das mulheres. 



82 

dinheiro que nós ganhávamos antes diminuiu, o trabalho não está bom, está tudo parado...)”. 

Para repor as mercadorias da sua banca no Sucupira, que ela gere sozinha, Salimata costuma ir 

ao Senegal duas vezes por ano para fazer compras.  

Casada até então com o seu primeiro marido, Dona Salimata seguiu para o Senegal no 

final de 2022 para ficar com a sua família por três meses, já que seu filho único regressou para 

a terra dos seus país para realizar a formação superior, deixando a sua banca fechada por todo 

esse período, regressando no início do ano seguinte. Embora seja comum vermos casais que o 

marido “puxou” a esposa para Cabo Verde, como no caso de Dona Salimata, seguir para o país 

por conta do cônjuge não quer dizer que o casamento tenha que durar. Esse é o caso de Dona 

Aissata, também senegalesa, dacarense, wolof e muçulmana. Na casa dos 50 anos, a dona de 

um dos restaurantes mais famosos na venda de txep do Sucupira foi para a Cidade da Praia pela 

primeira vez em 2002, quando foi visitar o seu primeiro marido. Em 2008 voltou e acabou 

ficando de vez na capital cabo-verdiana. 

Dona Aissata criou os seus três fidjus-matxu (filhos homens) na Praia, mas após grandes, 

os dois mais velhos foram viver com o pai, que retornou para Dacar após o casal se divorciar, 

evento sobre o qual ela não quis entrar em detalhes. Pouco tempo depois, Dona Aissata 

conheceu o seu atual marido, que após se aposentar também regressou para o Senegal, para 

onde ela tenta ir com certa frequência. De todo modo, Dona Aissata não ficou sozinha em Cabo 

Verde, já que um dos seus filhos ainda morava com ela, além de sua irmã, que vendia txep no 

Mercado Municipal da Praia, embora quem tenha viabilizado a vinda desta tenha sido a tia de 

ambas, que ainda vive na capital cabo-verdiana, indicando um caminho no qual mulheres 

também atuam como ponte - pessoa que viabiliza a dinâmica das redes sociais migratórias. Tal 

cenário mostra que o ato de juntar a família entre países não depende apenas da conjugalidade, 

sendo central, as redes de descendência. 

 

Cena 4: Maridos cabo-verdianos, esposas estrangeiras 

Há também, entre os cenários a mim narrados, aqueles que são marcados não 

necessariamente pelo reagrupamento familiar no sentido clássico dado ao termo no contexto 

dos estudos migratórios, mas que o casamento é, de igual forma, o fator central – talvez 

definidor – da ida para a capital cabo-verdiana. Este conjunto de trajetórias é caracterizado por 

mulheres de outros países da África continental que conheceram os seus cônjuges cabo-

verdianos ainda em suas terras de origem e seguiram para o país-arquipélago com eles. 

A primeira mulher que narrou uma trajetória deste tipo foi Aya, togolesa que conheci 

ainda em 2019. Na época do meu retorno à Praia, em 2022, a comerciante ainda não tinha 30 
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anos de idade, mas vivia no país desde 2015. Sua chegada à ilha de Santiago ocorreu por conta 

do seu marido, cabo-verdiano da ilha do Fogo, que ela conheceu há mais de uma década em 

Lomé, quando este foi para lá atuar como engenheiro. Com ele a togolesa teve dois filhos, um 

nascido no Togo, ainda no início do relacionamento, e outro que era bebê quando do meu 

trabalho de campo, nascido após o início da pandemia. Mesmo que Aya fosse casada com um 

cidadão cabo-verdiano, ela não tinha pretensões de demandar a nacionalidade do seu marido, 

preferindo enfrentar por quatro vezes a burocracia do pedido de renovação do visto de entrada, 

que devia ser renovado anualmente. Somente em 2021 que ela decidiu solicitar o visto de 

residência, que expira no prazo de dois anos. 

O fato de ter seguido para o país-arquipélago exclusivamente em razão de viver junto 

ao seu marido ficou explícito em sua fala quando eu a perguntei se ela se sentia bem integrada 

no seu país de residência. Franzindo o rosto, ela afirmou que tendo a sua mãe já falecido, “estou 

aqui pelo meu marido, mas não gosto muito. Eu conheço muitos países. Cabo Verde é um país 

de África, mas tem uma lei muito diferente, que diz que protege, mas não protege. É um direito 

que protege só os mais vulneráveis. Pessoas mais grandes, como polícia, faz o que tem que 

fazer, mas a lei protege mais o mais pobre”. 

Parte da sua indignação com o não funcionamento da lei em Cabo Verde tem a ver 

diretamente com o seu trabalho. Quando nos conhecemos em 2019, Aya tinha a sua loja de 

souvenirs e tecidos, localizada no Plateau, há cerca de um ano, mas desde a sua chegada 

trabalhava com a venda no varejo e atacado de produtos trazidos da costa africana. Naquela 

altura, quando o meu foco recaía sobre o comércio de souvenirs/artesanatos, Aya reclamou que, 

embora circule entre Togo e Senegal, países que integram a CEDEAO e, em tese, inseridos no 

pacto de livre circulação; as taxas a serem pagas eram muitas e altas, não por conta de 

despachos, mas pelo que é cobrado nas alfândegas de Cabo Verde. Para baratear os custos, 

envia remessas para seus tios e tias que vivem no Togo, para que eles possam enviar os produtos 

que ela revende na Praia. Assim, enquanto ela estaria movimentando a economia e seria 

“onerada” pelo Estado, as pessoas pobres que roubam, matam e/ou cometem outros crimes não 

pagariam pelos seus atos – o que configuraria, para ela, uma lei que protege o mais pobre e 

desfavorece os mais ricos. 

Por mais que Aya não tenha explicitado o que ela queria dizer ao salientar que a família 

do seu marido era da ilha do Fogo, o fato de ter citado essa questão ao ser questionada sobre as 

dificuldades de integração no país-arquipélago faz com que algumas hipóteses sejam 

levantadas. Possivelmente, o percurso vivido por Adama, mulher grande da comunidade 

burquinabé na Praia, pode ser elucidativo para a compreensão do mistério deixado no ar por 
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Aya. Com quase cinquenta anos na época em que nos conhecemos, a burquinabé da raça dagará 

conheceu o seu marido cerca de três décadas antes, ainda em Uagadugu. 

No momento em que se conheceram, ela, que tinha acabado de fazer 20 anos, já possuía 

um restaurante na capital do seu país natal, estabelecimento este do qual seu marido tornou-se 

cliente assíduo. O encontro entre os dois ocorreu porque ele, cabo-verdiano, era artesão e 

trabalhava com peças feitas a ouro, sendo a capital de Burquina Faso uma das suas rotas 

preferidas para compra do metal precioso. 

Após se casarem, o casal se mudou para o Mali, onde o comércio de ouro prosperava e 

também país onde nasceram os três filhos deles, que tinham ao final de 2022 as idades de 22, 

18 e 9 anos. Lá adquiriram a nacionalidade por conta do nascimento, mas Adama e seu 

companheiro fizeram questão de garantir a eles as nacionalidades de seus países de origem, ou 

seja, Burquina Faso e Cabo Verde. Nesta família criada pelos fluxos na/pela África Ocidental, 

todos falam bambara, crioulo cabo-verdiano e francês. 

Dona de um forte “espirito de aventura”, como ela mesma mencionou, apontou que na 

África as mulheres trabalham muito e em diversas áreas, como a agricultura e as 

feiras/mercados, já que elas não podem ficar paradas. Por essa razão, enquanto vivia no Mali, 

passou a ir para Lomé três vezes ao ano para fazer compras, especialmente de panos e produtos 

industrializados que aportavam na cidade vindos da China e da Europa, sendo Lomé e Lagos 

as principais localidades de escoamento desses produtos na África Ocidental. Eram essas 

mercadorias que ocupavam as prateleiras da sua boutique. Sua inserção nessas rotas comerciais 

se deu por ajuda de uma senhora maliana de 60 anos que percorria esse trajeto há quatro 

décadas, fazendo das viagens a sua vida. Com o tempo, uniu-se à dupla uma terceira mulher, 

também do Mali, cujo marido havia emigrado para a França e enviava produtos para ela vender 

no Mali. Assim, viagem em trio se tornava mais segura e divertida. 

No país francófono viveram entre 1996 e 2017, quando seguiram para a Cidade da Praia, 

onde, assim como no Mali, Adama trabalhou como cozinheira, com foco no que ela denominou 

como cozinha francesa, libanesa e “africana”. Por conta da pandemia da Covid-19, a burquinabé 

teve que fechar o seu quiosque no Sucupira, o que dificultou a sua vida, uma vez que no ano 

anterior o seu marido havia falecido em decorrência de problemas cardíacos. Não obstante, 

além de estar em um país que não é a sua terra natal, Adama não pôde contar com apoio da 

parentela do seu marido, que para além de ter a sua maioria de membros imigrados para 

Portugal, era vista por ela como a maior fonte de discriminação que ela vivenciou no país. 

Como narrado por Adama, para além de não aceitar o casamento, a família do seu 

marido agiu de forma ativa para rejeitar não apenas ela, mas também o seu marido e os filhos 
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do casal. A burquinabé entendia que essa discriminação que ela sofria devia-se ao fato de ela 

ser uma mulher nascida em um país da África continental.63 No início da celeuma as tentativas 

de Adama de reverter a situação foram várias, especialmente quando “je les montré que je me 

porte très bien (eu me mostrei que eu me portava muito bem)”, ou seja, tentou lhes mostrar que 

ela não correspondia ao estereótipo de “africanos” que eles tinham, além de indicar a eles que 

“l’Afrique est très interessante (a África é muito interessante)”, a fim de pluralizar a imagem 

do continente. Mesmo assim, por ela ser um tipo específico de estrangeira, assim como seus 

filhos, a família do seu cônjuge acabou por lhes virar as costas. 

Leitora assídua da Bíblia, de onde retirava forças para seguir em frente, fez da rejeição 

o canal para construir a sua rede de apoio por outros meios. Acabou, então, por se tornar a 

pessoa responsável pela integração da comunidade burquinabé na ilha de Santiago, trabalhando 

de forma voluntária para representar o seu país natal e congregar as suas patrícias, já que para 

ela a vida em Cabo Verde se apresentou como algo difícil, especialmente após perceber que os 

cabo-verdianos não eram muito abertos com “as africanas da África Negra”, como ela se 

definia. 

 

Cena 5: Mulheres em trânsitos 

Como visto até aqui, os trânsitos e fluxos pelo mundo Atlântico são um fator marcante 

da experiência de boa parte das mulheres de outros países da África Ocidental que seguem para 

Cabo Verde. No entanto, há aquelas que aproveitam da posição geográfica central do país no 

médio Atlântico, que interliga África, Américas e Europa, para ampliar a capilaridade dos seus 

destinos, mesmo que a base continue sendo Cabo Verde. 

Um dos casos mais paradigmáticos desse perfil de mulher é o de Odete. Bissau-

guineense de 40 anos e da raça Papel, Odete chegou à Cidade da Praia em 2013, acompanhada 

do seu marido e da filha mais velha do casal, que tinha cerca de 15 anos na época. Escolheram 

Cabo Verde como destino por, entre outros fatores, este ser o “país mais estável de África”, 

além de Odete ter uma irmã que já vivia há muitos anos no país insular, mas que seguiu para 

Portugal em 2019. Seu primeiro momento em Cabo Verde ocorreu na Cidade da Praia, mas 

 
63 Em sua pesquisa doutoral, Andréa Lobo (2014) ampliou os cenários dos casamentos interculturais em 

Cabo Verde a partir da ilha da Boa Vista. Em seu campo, a antropóloga notou que casamentos com mulheres 

estrangeiras, sejam elas europeias, americanas ou africanas, não eram bem quistos pelas famílias, uma vez que as 

filhas destas relações acabavam por não serem totalmente inseridos nas redes de relações familiares. Assim, o ciclo 

da maternidade, que só finalizaria quando a mulher se tornava avó e podia cuidar das netas, era inviabilizado. 

Todavia, na economia das relações afetivas, ser “africana”, como era o caso de Franciline, era sem dúvidas um 

ponto negativo para essa relação. Não à toa, ouvi um número maior de reclamações desse tipo junto a brasileiras 

negras do que em relação às brancas – o que não quer dizer que isso não ocorra com as últimas, é claro. 
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logo ela teve que seguir para a ilha do Sal, onde vivia uma cunhada que estava muito doente e 

acabou falecendo nove meses depois. 

Com a morte da sua cunhada, Odete retornou para Praia e abriu um quiosque no 

Sucupira na rua dos Hiaces, seguindo, algum tempo depois, para outra banca perto da entrada 

do Parque 5 de Julho, fechado durante a pandemia. Além das deliciosas comidas de terra (como 

caldo mancarra, peixe no molho branco e caldo txebem) que ela vendia nesses espaços – onde 

ela arregimentava uma quantidade considerável de homens guineenses que iam comer os pratos 

que ela preparava, assim como cabo-verdianos -, este era também o lugar por excelência para a 

venda de produtos que ela adquiria em outros países. 

 

Figura 12- Odete servindo um prato de caldo txebem na ocasião da celebração dos 49 anos da libertação colonial 

bissau-guineense. Setembro de 2022. 

Como ela contou, o começo na lida das viagens para outros países começou por conta 

do seu desejo de engravidar novamente. Em 2015 ela foi para o Brasil pela primeira vez para 

fazer um conjunto de consultas, quando ela aproveitou para conhecer o mercado de roupas e 

calçados. Dois anos depois, em 2017, Odete engravidou e, aproveitando o voo direto Praia – 

Fortaleza, realizou na cidade brasileira o seu pré-natal, além de seu filho ter nascido lá. 

Aproveitando essas idas e vindas, cada vez que Odete ia ao Brasil ela aproveitava para fazer 

compras. Em 2019, quando nos conhecemos por intermédio de um amigo bissau-guineense que 
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almoçava em sua banca diariamente, Odete vocalizou o desejo de ampliar os seus destinos de 

compras para Lisboa, onde ela poderia adquirir outra gama de produtos. 

Naquele momento de mundo pré-pandemia, quando os preços das passagens da TACV 

(Transportes Aéreos de Cabo Verde) abaixaram consideravelmente, Odete costumava fazer um 

produto que custou 10 reais virar mil escudos (cerca de 40 reais no período). Já o que custava 

20 reais era vendido por dois mil escudos e assim sucessivamente. Assim, Odete conseguia não 

apenas recuperar o valor gasto com passagens, estadia e despacho de produtos, como também 

auferia lucros. No Brasil a bissau-guineense sempre ficava na casa das suas primas, a quem ela 

considera como irmãs. 

Se o período pré-pandêmico possibilitou que Odete viajasse bastante e tivesse o seu 

restaurante sempre cheio, a Covid-19 veio para cercear seus fluxos. Não apenas Odete deixou 

de ir para o Brasil para comprar produtos, como também transferiu o seu ponto de vendas de 

comida para a varanda sua casa, em uma das vias centrais da Várzea, espaço gradeado e 

tampado com wax print para dar maior privacidade a quem está lá dentro. Lá, Odete continuou 

fazendo as comidas de terra, mas viu a quantidade de clientes cair bastante. Em 2023 ela se 

mudou para a Achada São Filipe, onde ela conseguiu comprar uma casa. Para o Brasil ela só 

pode retornar uma vez, quando do nascimento do seu filho mais novo, despendendo uma 

quantia muito grande de dinheiro, já que a única companhia aérea a ligar os dois países era a 

TAP (Transportes Aéreos Portugueses) – que o faz via Lisboa, não direto para Fortaleza, como 

a TACV. Desta forma, Odete usou o seu capital circulatório para garantir que as suas filhas 

mais novas fossem nacionais de um país que poderia permitir melhores condições de vida para 

eles, fosse através dos estudos, de dar tropa [ir para o exército] ou mesmo de outras maneiras, 

como ela pontuou. 

Com a transferência do seu restaurante para a varanda da sua casa, Odete intensificou a 

sua centralidade na comunidade guineense, especialmente aquela que reside na Várzea. Além 

de sua sobrinha que vive com ela, Odete enviava remessas para sua mãe, que vivia na Guiné, e 

recebe diversos parentes que transitam pelos dois países e congrega suas patrícias em sua casa, 

seja na hora do almoço, quando vende comida de terra, seja no fim da tarde, momento no qual 

ela ofertava churrasco de frango. Não era raro ver carros de autoridades bissau-guineenses 

parados na porta da sua casa para comer de suas comidas. Ainda, o fato de ter saído do Sucupira 

não a desconectou do espaço. Com frequência Odete aproveitava alguém que estava de 

passagem na porta da sua casa para fazer um mandado para ela e levar marmitas para alguém 

que estava no Sucupira. 



88 

História similar à de Odete é a de Rita, mais uma das muitas mulheres bissau-guineenses 

que dividiram um pouco das suas trajetórias comigo. Também da raça Papel, Rita foi uma das 

poucas mulheres que conheci que nunca se casou e nem teve filhas biológicas, embora tenha 

adotado duas das filhas de sua irmã mais velha. Como boa parte das mulheres com quem 

conversei, Rita apontou facilmente a data da sua chegada à Cabo Verde: 1º de setembro de 

2002, já tendo nacionalidade cabo-verdiana. Ela decidiu seguir para o país-arquipélago após o 

golpe de 7 de junho 1998 ocorrido na Guiné Bissau, indo em busca de uma vida melhor, tendo 

como ponto de conexão uma tia, irmã do seu pai, que ainda vivia na zona de Calabaceira. 

Por ter estudado até a 10ª classe, Rita não conseguiu encontrar emprego na área formal 

e, por isso, decidiu dedicar-se ao comércio geral, vendendo desde coisas da Guiné, como 

calabaceira (baobá) e óleo de palma (de dendê), a sapatos, roupas, comidas e verduras. O ponto 

central das suas atividades comerciais é a sua casa na zona do Alto da Glória, casa essa da qual 

ela se orgulha de ter comprado para não ter que pagar tanta renda (aluguel) e, assim, facilitar 

nas despesas. A partir da sua casa, onde todo mundo a procurava, Rita revendia produtos tanto 

para pessoas que residem na Praia, quanto para quem estava nas ilhas de São Vicente, Sal e Boa 

Vista, assim como no interior de Santiago.  

Seus fluxos, para além da Guiné, onde ela vai comprar coisas e de onde recebe produtos, 

estendem-se, como no caso de Odete, para o Brasil. Ela indica que a sua mobilidade foi possível 

por não ter marido, uma vez que para ela os homens sempre impediriam as mulheres de fazer 

as coisas, fazendo com que elas sofressem mais na vida no estrangeiro do que eles. A última 

viagem de Rita para o país latino-americano ocorreu na época em que a pandemia da Covid-19 

eclodiu em Cabo Verde, sendo que a primeira ocorreu em setembro de 2019. Por conta da 

interdição do trânsito aéreo, ela, que fez uma escala na ilha do Sal para rever parte dos produtos 

que ela tinha adquirido no Brasil, acabou ficando presa por lá por uma semana. Depois que os 

voos foram liberados, Rita regressou para a Guiné Bissau, onde ficou por cinco meses 

acompanhando a sua mãe que estava doente até o momento em que ela faleceu, quando Rita 

retornou à Praia. 

No entanto, não foi apenas a pandemia que contribuiu para cercear os fluxos tecidos por 

Rita. Em sua última ida para o Brasil, uma das suas sobrinhas que reside no país a convenceu 

de realizar uma solicitação de refúgio pois essa seria a forma mais fácil de aceder ao passaporte 

brasileiro. Sem entender o que esse pedido significava na prática, Rita acabou dando entrada na 

solicitação. Foi aí que ela enfrentou dois problemas. O primeiro porque ela não sabia que a 

solicitação de refúgio era condicionada à permanência de quem a requiriu em solo brasileiro e 

o segundo porque, por ela ter a nacionalidade cabo-verdiana – fato desconhecido pela sua 
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sobrinha -, a solicitação de refúgio foi travada pelo governo brasileiro uma vez que Cabo Verde 

não se enquadrava na categoria de países com problemas políticos graves para, assim, justificar 

a demanda. Toda essa situação fez com que uma pendência no nome de Rita fosse gerada na 

Polícia Federal brasileira e, assim, ela não pudesse retornar ao país até resolvê-la. 

Logicamente, não é o Brasil o único destino dos trânsitos destas mulheres, nem apenas 

as bissau-guineenses que congregam esse grupo. Uma das primeiras mulheres que conheci 

possuía justamente esse perfil, a senegalesa Fanta. A mulher Wolof de então 40 anos chegou à 

Cidade da Praia no ano 2000, já tendo nacionalidade cabo-verdiana. Sua ideia, como a de 

algumas de suas conterrâneas, era de que a ida para Cabo Verde fosse apenas uma viagem para 

conhecer, mas Fanta acabou por fixar residência na cidade, onde ela mora com a sua irmã mais 

grande (mais velha), que a “puxou” em sua rede. 

Assim como Mariame, que conhecemos na cena 2, a comerciante de tecidos envia 

sempre remessas para a sua família, especialmente para sua mãe, suas filhas, duas irmãs, pai e 

sobrinhas, que vivem todos na mesma casa em Dacar. Embora tenha se casado com um homem 

senegalês que nunca colocou os pés em Cabo Verde e tenha tido com ele as duas filhas, ambas 

menores de 10 anos quando nos conhecemos, Fanta decidiu se divorciar dele em 2018 por uma 

série de incompatibilidades. Desde então, ela se tornou a única responsável pelo sustento das 

duas crianças, que viviam sob os cuidados da avó materna. 

Por conta da pandemia, Fanta afirmou que o “trabadju sta paradu, vida sta difícil 

(trabalho está parado, vida está difícil)”, já que ela diminuiu não apenas os fluxos de Fanta, 

como o número de turistas que aportavam na capital cabo-verdiana e faziam do Sucupira um 

lugar de muitas compras.64 Mesmo assim, Fanta continua indo para o Senegal anualmente, de 

onde ela tinha voltado em setembro de 2021, sendo essa uma das poucas rotas que foram 

retomadas com preços razoavelmente acessíveis. Por outro lado, não pode dar continuidade a 

outros circuitos comerciais cujas redes ela já tinha tecido, como Espanha e Brasil 

(especificamente São Paulo e Fortaleza), para onde ela foi duas vezes cada. Por conta das 

dificuldades encontradas no cotidiano, Fanta afirmou, sem hesitar, que se aparecer a 

possibilidade de morar em outro país, ela iria sem problemas. 

 
64 Os diferentes trabalhos sobre comércio em Cabo Verde indicam que a retórica das vendas “fracas” é 

uma constante entre as comerciantes. Ainda no final dos anos 1990 Marzia Grassi (2003) encontrou esse discurso, 

que foi replicado pelas minhas interlocutoras tanto no comércio de bens de consumo individual no Mindelo 

(Venancio 2017), quanto aquelas do circuito de souvenirs na ilha de Santiago (Venancio 2020a). Mesmo vivendo 

nessa espécie de Negara (Geertz 1991) comercial que vive em constante decadência, é incrível – e 

etnograficamente curioso – como as ruas, Mercados e afins vivem cheios de pessoas a vender os mais diferentes 

produtos. 
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Para amarrar a cena das mulheres em trânsitos, encerro com a trajetória de Maria, mais 

uma bissau-guineense. Embora sua trajetória não seja marcada pelas práticas comerciais 

transnacionais como as três anteriormente apresentadas, a história de Maria é marcada por 

fluxos diversos que a levaram a Cabo Verde. Nascida na Guiné Bissau e filha de um homem 

cabo-verdiano e de uma mulher bissau-guineense, Maria cresceu no seu país de origem, tendo 

seguido de lá para o Brasil, mais especificamente Belo Horizonte, onde morou em uma casa de 

acolhimento de freiras enquanto cursava a licenciatura em Pedagogia. 

Ao regressar para Guiné, Maria seguiu para o Senegal, onde viveu um conjunto de anos, 

o que possibilitou que ela aprimorasse o seu francês. De lá seguiu para Cabo Verde, onde 

conheceu os seus pais-di-fidju.65 Em Cabo Verde assentou casa, trabalhou como garçonete, 

faxineira e atualmente possui um estabelecimento educacional na sua zona de residência, onde 

ela é conhecida e respeitada pela comunidade. Por conta da crise, que diminuiu a demanda pelo 

serviço que ela oferta, Maria planejava dar um jeito de ir para Portugal assim que o seu filho 

mais velho finalizasse o 12º ano, o que ocorreria no verão cabo-verdiano de 2023. Sua ideia era 

ir primeiro para Portugal, trabalhar lá por alguns meses e logo voltar para Cabo Verde - onde 

ela possui casa própria - com mercadoria para vender.  

Após fazer essa reserva, Maria poderia seguir de novo para o antigo território 

metropolitano. Tudo isso ficaria mais fácil com o seu filho mais velho tendo terminado o liceu 

(equivalente ao ensino médio brasileiro) – e que ela tinha desejo de enviar para estudar no 

Brasil, como ela fez –, momento quando o mais novo daria início a essa fase formativa. Esse 

projeto teria surgido em sua vida porque, para ela, “a vida está difícil aqui”. Mesmo que 

desejasse ir para Portugal, ela tinha claro em sua mente que sua casa na Praia não seria vendida, 

pois aquele era o seguro que ela tinha para o momento de aposentadoria, sendo Cabo Verde sua 

terra. 

 

Cena 6: Estudar para mudar de vida 

A última bricolagem de casos que apresento diz respeito à ida para Cabo Verde como 

parte de um percurso que visa dar seguimento ao projeto educacional. Cá, apresento a história 

de Inês, Inês é natural de Cacheu, no interior da Guiné Bissau, setor de São Domingos, Secção 

Suzana, Tabanca Cossor – como ela sempre fazia questão de enfatizar ao se apresentar. A 

mulher da raça Felupe/Diola tinha 32 anos quando nos conhecemos, era católica e solteira, 

 
65 Mãe-di-fidju e pai-di-fidju são “termos comumente utilizados [em Cabo Verde] para se referir aquele 

ou àquela com quem ego teve um filho. Além disso, quando o casal mantém uma relação conjugal, esse é o termo 

que se usa para se referir ao companheiro ou companheira, meu pai-de-filho ou minha mãe-de-filho” (LOBO 

2014:80). 
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mantendo uma relação com o pai da sua filha, de três anos, que trabalhava na Boa Vista, mas 

que regressou para Bissau em meados de 2023. 

Inês perdeu o seu pai ainda na primeira infância e sua mãe aos quinze anos, o que fez 

com que ela fosse morar com uma prima, já casada, já que na Guiné os parentes se ajudariam e 

as pessoas circulariam sempre pela casa dos parentes em casos de necessidade, como era o seu. 

Dez anos após o falecimento da sua mãe, Inês decidiu seguir para Cabo Verde para poder cursar 

o 12º ano do liceu, uma vez que ela não pode cursá-lo quando finalizou o 11º em 2009 por não 

haver o nível na capital bissau-guineense. 

A sua meta era concluir a fase básica da sua formação para poder seguir para outro país 

para cursar medicina. No entanto, ao chegar à ilha do Sal em outubro 2014, onde viveu cerca 

de sete meses com uma de suas irmãs mais velhas, percebeu que ela enfrentaria mais 

dificuldades do que o previsto para realizar o seu sonho. Do Sal, Inês seguiu para a Cidade da 

Praia em maio de 2015, de onde não saiu mais. Para pagar as contas, a bissau guineense atuava 

como vendedeira,66 circulando quase que diariamente por bairros como a Achada Santo 

António, Terra Branca e Alto da Glória vendendo pasteis e outros petiscos. 

Na impossibilidade de concretizar o desejo de cursar medicina, Inês foi traçando outros 

caminhos para a sua vida. Inicialmente, realizou formações para aprimorar o seu currículo. 

Contudo, após realizar o curso promovido pelo IEFP (Instituto do Emprego e Formação 

Profisisonal), ela sentiu um dos primeiros baques da discriminação institucional. Ao apresentar 

a sua candidatura, a bissau-guineense começou a ser interpelada pela equipe do Instituto com 

uma série de problemas que inviabilizavam a sua contratação para uma vaga de estágio, dando 

início a uma saga burocrática. 

O primeiro problema postulado dizia respeito ao seu passaporte, que estaria perto da 

data de expiração e, por isso, eles não poderiam conceder a vaga para ela. Após a saga para 

solicitar um novo passaporte na Embaixada da Guiné na Praia, ela retornou ao IEFP e, desta 

vez, deparou-se com uma nova negativa: apenas residentes poderiam acessar os estágios 

profissionais. Assim, ela foi atrás da extensa e custosa documentação exigida para conseguir o 

visto de residência. Quando, enfim, Inês tinha o visto de residência em mãos, os funcionários 

do IEFP afirmaram que apenas nacionais teriam direito a acessar a vaga, embora esta 

informação tenha sido desmentida por uma funcionária do IEFP em uma das sessões de debate 

sobre o formulário do Inquérito realizado com a população estrangeira e imigrante pelo INE. 

 
66 Vendedeiras são as mulheres atuantes na face informal do comércio cabo-verdiano que costumam 

vender gêneros alimentícios pelas ruas das principais cidades. 
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Furiosa com a constante mudança dos critérios para aceder à vaga, Inês acusou o IEFP de 

racismo, acusação que teria deixado a diretora “chateada”. 

Sempre na tentativa de sair da esfera informal, que é deveras cansativa e impacta 

diretamente na sua saúde, como por meio das dores nas pernas de tanto caminhar e na cabeça 

por conta do sol, Inês concorreu a uma vaga para o curso de Engenharia Químico-industrial na 

UniCV, ainda antes da pandemia. Contudo, o financiamento para o custeio da propina que ela 

solicitou para a Câmara Municipal da Praia (CMP) demorou tanto para ser deferido que, quando 

ele foi liberado, o prazo para matrícula já tinha encerrado e, assim, ela perdeu a vaga. 

Sua situação financeira fragilizou-se ainda mais com a chegada da pandemia da Covid-

19, mas, para Inês, a situação ainda estaria melhor para as mulheres, que mesmo na ausência de 

emprego digno, podem fazer vendas, pentear cabelos, fazer fatiotes (rosquinhas fritas) para 

vender. Por outro lado, os homens, na falta de emprego digno, teriam só biscates e um nicho 

fechadíssimo de vendas – dado a divisão de gênero que marca o comércio, no qual homens 

raramente vendem gêneros alimentícios. Ainda, os homens teriam a obrigação de mandar 

dinheiro para a família que ficou na Guiné, peso que não recairia sobre as mulheres com a 

mesma intensidade; além de que se ele arrumar uma namorada ou companheira, é mais uma 

demanda. Neste cenário de intensa escassez e precariedade, os homens sem emprego acabariam 

por se refugiar no álcool, o que também poderia acontecer com as mulheres, mas seria mais 

difícil, de acordo com o ponto de vista de Inês. 

 

♦♦♦ 

 

A virada feminista da Antropologia, germinada em meados dos anos 1970 e que se 

consolida na década seguinte, é notoriamente conhecida pela cisão por ela fortalecida nos 

estudos de parentesco – capitaneada, entre outros, pelo trabalho de Schneider (2016). A área, 

que foi fadada ao desaparecimento por alguns (cf. Fonseca 2004), acabou por recobrar novo 

fôlego a partir de um olhar que promove a desnaturalização das categorias “mulher” e “gênero”. 

Até então, o eleito canônico (e majoritariamente masculino) dos estudos de parentesco tendia a 

reproduzir o olhar etnocêntrico para as sociedades “não-ocidentais” estudadas, buscando nelas 

a reprodução daquilo que Schneider (2016) nomeou de “parentesco americano”. Em outras 

palavras, a leitura e análise dos fatos etnográficos estavam enviesadas pela busca por uma 

família nuclear cis-hetero patriarcal sexo-exclusiva, na qual homens sustentariam os seus 
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agregados familiares enquanto as mulheres estariam confinadas ao âmbito do doméstico e, 

quando não, coladas ao estatuto da natureza (Collier & Yanagisako 1987; Ortner 1979 [1974]). 

O movimento tecido pelo conjunto de antropólogas de trazer as mulheres para o centro 

da análise – e gendrificar também os homens, que eram vistos como humanos não adjetiváveis 

quanto ao gênero - acabou impactando não apenas a seara do parentesco, como a postura se 

espraiou para outras áreas afins e conectadas, como os estudos migratórios e de fluxos globalis. 

Não à toa, Mahler e Pessar (2006) apontam que as mulheres etnógrafas, influenciadas e 

impactadas pela virada feminista, foram centrais para o deslocar da perspectiva dentro das 

análises sobre migrações internacionais. Nesta área, as mulheres como sujeitos das 

investigações foram transferidas do lugar de variável e adendo das migrações masculinas por 

via do reagrupamento familiar – visão influenciada pela teoria do puxa-empurra neoliberal 

(Pessar 1999) -, sendo colocadas como elemento decisivo de análise. 

E é corroborando com essa perspectiva que trago os casos acima descritos. Abordar os 

múltiplos percursos traçados por mulheres provenientes de outros país da África Ocidental que 

vivem na capital cabo-verdiana é, perceber que abordar o gênero não só importa para a migração 

– e para os mais variados fluxos –, mas também “contribui substancial valor acrescentado para 

a análise e compreensão deste complexo fenômeno” (Mahler, Pessar 2006:51, tradução minha). 

Como veremos, acredito que mesmo em casos como os de reagrupamento familiar 

“tradicional”, modelo padrão para o aparecimento de mulheres nos estudos sobre fluxos de 

pessoas ao decorrer do século XX que tendia a subalternizá-las, as histórias contadas nos 

ajudam a atualizar o olhar masculino67 que tende a colocar os homens como o migrante 

universal e compreender as especificidades que o marcador social da dominação gênero produz 

nos processos migratórios. Atrelada a essa questão, há o fato de que as mulheres, como irmãs, 

tias e primas, também atuam puxando outras mulheres, viabilizando, assim, uma outra faceta 

de reagrupamento familiar que supera a noção de família nuclear patriarcal. 

Contemporaneamente, apesar de alguma centralidade nos trabalhos sobre migrações 

oeste-africanas de uma concepção de que os homens são responsáveis por um rompimento mais 

drástico com os seus grupos de parentesco por meio do deslocamento (Bálsamo 2009; Bouilly 

2008; Sarró 2009), o lugar das mulheres e da pluralidade das suas mobilidades na/a partir da 

subregião já vem se consolidando. Já superada a época da “descoberta” das mulheres imigrantes 

e ingressando em uma nova era na qual os marcadores sociais da dominação inscritos em seus 

 
67 Tradução do termo em inglês male gaze, uma forma de saber localizado (Haraway 1995) que indica o 

viés masculino e masculinizante intrínseco ao fazer científico de homens, especialmente aqueles cuja identidade 

conforma-se dentro dos coletivos cis e heterossexual. 
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corpos e suas sexualidades ganham maior atenção (Green 2020), vê-se pluralizar as 

perspectivas sobre as mobilidades de mulheres na/a partir da África Ocidental. Antropólogas 

como Feldman-Savelsberg (2016) e Ménard (no prelo) nos mostram como mulheres 

camaronesas e serra-leonenses constroem prestígio, autonomia e engajam-se politicamente em 

solo europeu; assim como Coe (2016) e Lobo (2021) apresentam mulheres ganesas e cabo-

verdianas que produzem redes de afeto e cuidado mesmo à distância. 

Nessa pluralidade de cenários e projetos de mobilidade, mesmo que as minhas 

interlocutoras não tenham embarcado em pirogas rumo à Cabo Verde68 ou clandestinamente 

em aviões e navios de grande porte – o estilo migratório que vem dominando a mídia ocidental 

–, os projetos que elas tecem são marcados, também, pela multiplicidade de justificativas assim 

como os dos homens. Muitas delas partiram para Cabo Verde em busca de melhores condições 

de vida, de djobi vida. Embora suas trajetórias não sejam marcadas pelos riscos que os 

aventureiros tendem a correr nos seus trajetos, essas mulheres também estão produzindo 

rompimentos – mais ou menos definitivos – com as suas estruturas sociais, especialmente em 

razão de situações limiares, como a morte de parentes. De Dona Fátima, que contraria os desejos 

da mãe e parte para Cabo Verde com data de retorno, mas acaba por lá ficando por mais de duas 

décadas, à Dona Salimata, Rita e Mariame, que escapando, cada uma com as suas razões, de 

um cenário de incertezas, fazem das circulações pelo Atlântico centro-Sul aquilo que mais as 

representam, sem fazê-lo sob a tutela de cônjuges; temos um cenário no qual as mulheres se 

põem como protagonistas das trajetórias que elas tecem – deslocando-se do lugar de 

coadjuvantes que as teorias migratórias clássicas às colocavam. 

Desta forma, os cenários narrados vão de encontro com o apresentado por Elizabeth 

Defreyne (2021) sobre as trajetórias de mulheres cabo-verdianas oriundas da ilha de Santo 

Antão que residem na Holanda e Bélgica. Por meio da etnografia, a antropóloga belga aponta 

como as suas interlocutoras encontraram na emigração para países europeus uma forma de fugir 

das múltiplas violências baseadas no gênero que as mulheres estão submetidas, “partir é 

literalmente fugir do que faz parte de uma ordem social estabelecida” (Defreyne 2021:204), ou 

 
68 Em sua tese de doutorado, Clementina Furtado (2014: 126) observou que “outra preocupação prende-

se com a interceptação das pirogas nos mares de Cabo Verde. De acordo com os dados estatísticos da FRONTEX 

(DEF), entre 2005 e 2007 os clandestinos interceptados totalizaram 999 (128 na Boavista e 130 no Sal). 

Relativamente aos clandestinos, por nacionalidade, o Gana superou as outras nacionalidades com um total e 347 

ilegais (34,7%), seguido da Gâmbia com 173 (17,3%), Senegal a Guiné-Bissau com 118 cada (11,8% 

respectivamente para cada um”. Todavia, apesar do crescimento dessa modalidade de viagens nos últimos anos no  

médio Atlântico, notícias veiculadas pela mídia cabo-verdiana não indicavam a persistência do fenômeno em Cabo 

Verde – embora seja importante observar a perenidade do controle das fronteiras marítimas nacionais e a presença 

de casos isolados de corpos nas praias mais isoladas do país. 
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seja, insere as mulheres no prisma da aventura, embora com suas especificidades. Todavia, 

algumas das histórias apresentadas previamente coadunam com a ideia de Kopytoff (1987), que 

aponta para o caráter conservador da mudança promovido pelas migrações internas ao 

continente africano. Ou seja, mesmo que elas lancem mão da vida na terra natal em busca de 

mudanças, essas rupturas estruturais nem sempre ocorrem como elas almejam– especialmente 

em razão das mudanças ocorridas no que se espera para os papeis das mulheres e dos homens 

em contextos africanos (Antoine 2008; Honwana 2014). 

De maneira similar, podemos compreender essas histórias por meio da noção atualizada 

de homens de fronteira produzida por Trajano Filho (2016) ao analisar o fratricídio na obra 

Dois Irmãos do escritor cabo-verdiano Germano Almeida. Nela, o antropólogo brasileiro 

argumenta 

que o emigrante que retorna ou que envia dinheiro e presentes para os seus 

familiares representa, no domínio da reprodução social, o equivalente crioulo 

do homem das fronteiras nas sociedades africanas. É o produto das mesmas 

forças estruturais que em África, por razões históricas e por motivações 

etnográficas diferentes, impelem as pessoas para fora de suas comunidades. E 

aqui como lá, segundo o modelo das fronteiras, ele busca reproduzir um modo 

de vida preexistente (Trajano Filho 2016:46). 

Deste modo, as mulheres aqui apresentadas promovem uma tensão no gênero universal 

utilizado para indicar as mobilidades que transformam a si mesmas (de forma conservadora ou 

não) e o alargamento das fronteiras civilizacionais e culturais na África subsaariana. Elas, em 

meio aos contextos de precariedade e falta de oportunidades (Honwana 2023), optam por 

abraçar os desafios do djobi vida. Esse é o caso de Nanhara, bissau-guineense que possuiu um 

restaurante no Sucupira. Ela chegou em Cabo Verde no ano de 2008 sem a perspectiva de ficar 

no país e decidiu “deixam fica li pa n dizaraska69 com nha vida [deixe-me ficar aqui para eu 

desarascar a minha vida]”. Seguindo o afirmado por Tina, de que “dirigentes na Guiné ka fazi 

nada, n bem pa djobi [os dirigentes na Guiné não fazem nada, então em vim para buscar vida]”, 

vemos que o ato de djobi vida é o caminho possível quando o cenário não apresenta caminhos 

de vida possíveis. 

 
69 Dizaraska é uma variação crioula do termo desenrascar. No contexto badio, ela tem uma forte ligação 

com as rabidantes, conjunto de mulheres que trabalham com os mais diferentes níveis de comércio e estão sempre 

procurando formas de garantir a reprodução econômica do seu agregado familiar, utilizando da sua habilidade em 

convencer possíveis clientes. Em um contexto macro, é possível perceber a presença de palavras com radical 

comum em outros países da África Ocidental, como a Guiné. Neste outro país de língua oficial portuguesa, o termo 

dubriar possui um sentido muito parecido. “Tomada de empréstimo do francês débrouiller, a palavra tornou-se 

um valor, retratando tanto um modo de viver quando um modo de ser nos quais a improvisação substitui as regras” 

(Trajano Filho 2008: 250), e todos precisam estar em constante dubriagem para manterem-se vivos. 
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Contudo, nem todas as mulheres, como visto, seguiram para Cabo Verde com planos 

(tão) abertos como Tina, com o único intuito de escapar das situações de precariedade e 

ausência de atividades laborais formais presentes em seus países de origem. Inês, por exemplo, 

aterrissou em terras cabo-verdianas com o intuito de estudar e, por conta dos imponderáveis (e 

impossibilidades) da vida, acabou por ter que construir outros caminhos para manter-se ali, que 

divergiam consideravelmente da sua proposta inicial, que ela mesma sequer via como migração, 

já que ela estava indo para estudar, não para djobi vida.70 

Seguindo, assim, para o segundo ponto central da minha análise, focado nas redes 

acionadas pelas minhas interlocutoras que possibilitaram que elas chegassem à Cidade da Praia. 

Por meio das histórias apresentadas, é possível perceber que, de forma geral, as mulheres com 

quem desenvolvi interlocução apontam que os seus projetos de mobilidade regional foram 

quase sempre viabilizados por pessoas do seu próprio ciclo familiar, sendo ele mais interno ou 

externo. Começando pelas redes de consanguinidade, é de se salientar a importância não apenas 

de irmãos e tios, como no caso de Mariame, uma vez que os homens constituem 2/3 da 

população estrangeira em Cabo Verde, mas também de mulheres, como a tia de Dona Aissata, 

que puxou a sobrinha, e da irmã de Inês, que possibilitou a sua ida e a recebeu nos primeiros 

meses. A centralidade que as mulheres assumem nessas redes sociais faz com que seja 

necessário alargar a noção de reagrupamento familiar para além do núcleo familiar marido, 

esposa e filhos, como já mencionado. 

Não obstante, as mulheres também possuem centralidade ao atuarem como rede de 

outras mulheres que não são da sua família, como na situação narrada por Dona Fátima. 

Naquele caso, era uma conterrânea da mindjer garandi que propiciou a chegada dela às terras 

cabo-verdianas, garantindo-lhe trabalho, mesmo que a patroa tenha seguido para a Cidade da 

Praia acompanhando o seu cônjuge em serviço oficial. Assim, vemos que nesse reconfigurar 

das relações, aquelas que são puxadas por homens podem e se tornam, eventualmente, pontes 

para a ida de outras mulheres – e também homens, como Rita atuou anos depois da sua chegada 

recebendo sobrinhos, filhos de sua irmã mais velha. 

A despeito que essa construção e capilarização das redes sociais por meio de mulheres 

não seja novidade alguma no campo das migrações - sendo um bom exemplo o trabalho de 

Andréa Lobo (2014) sobre as emigrações de mulheres na ilha da Boa Vista para a Itália, cuja 

 
70 Como aponta a literatura que aborda os fluxos de estudantes africanos, especialmente dos PALOPs, 

para países da América e Europa, estes tendem a não gostar de serem lidos como migrantes, uma vez que essa 

categoria, marcada no meu contexto de pesquisa pelo djobi vida, tende a indicar um cenário de precariedades e 

desumanizações que não condizem com o capital social que este grupo visa construir (Morais 2018). 
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mitologia de origem remonta aos padres capuchinhos e se espraia por amigas, vizinhas e 

parentes -, é importante ressaltar o lugar de autonomia e de construção de capital migratório 

próprio que as mulheres vão construindo ao decorrer das suas vidas. 

Há, sem dúvidas, um grupo de mulheres que parece se encaixar na tipologia clássica. 

No contexto das instituições cabo-verdianas, as mulheres que tendem a ser vistas por esse 

prisma são aquelas que não dominam (ou fingem não dominar o crioulo). Conforme abordado 

por Quelita Gonçalves, figura central da OIM (Organização Internacional para as Migrações da 

Organização das Nações Unidas) em Cabo Verde, 

mesmo que elas percebam crioulo, se o marido estiver perto elas não vão te 

deixar saber que elas sabem crioulo. Por quê? Porque as regras muçulmanas 

são muito rígidas para as mulheres. Os maridos quando chegam em Cabo 

Verde, eles sabem do risco, não é, das suas mulheres entenderem crioulo e 

passarem a viver com cabo-verdianas. Cabo-verdianas são muito mais 

empoderadas que as mulheres muçulmanas que vêm da região, as regras que 

se aplicam aqui, ou a falta de regras, eu diria, é incompatível com um casal 

com uma mulher muçulmana. E eu sei de casos mesmo, eu já tive uma menina 

que veio do Senegal, ela vivia muito em um contexto casa-comércio, 

comércio-casa, não tinha uma vida social porque o marido literalmente queria 

mantê-la no contexto familiar somente, a vida dela era a família dela, mais 

nada. Quando ela começou a desenvolver amizade com cabo-verdianas e 

começou a falar crioulo, que também aprendeu com a empregada, e por aí vai, 

ela começou a se empoderar, começou as brigas, começam os problemas, ela 

começou a ser vítima de VBG [Violência Baseada no Gênero], aí ela saiu da 

situação, queria exigir seus direitos. Pela lei cabo-verdiana viu que isso era 

tempo, dinheiro, e não sei o que, ela desistiu e em determinado momento ela 

voltou para o Senegal, mas até hoje não tem o divórcio do marido. Então se 

ela quiser casar novamente ela não vai conseguir, porque o marido não quer 

dar o divórcio mesmo. Mas o marido pegou uma segunda esposa que veio pra 

Cabo Verde e ele ainda foi mais rígido com essa, quis que ela não aprendesse 

crioulo, não comunicasse, até porque o marido mantinha uma relação 

extraconjugal com uma guineense na altura que foi o fruto da briga toda, 

mantinha essa relação extraconjugal, obviamente pra ele não é interessante 

que essa nova esposa venha a compreender qualquer tipo de conversa que ele 

possa ter, ele quer estar à vontade no telefone, quer estar à vontade nas 

mensagens, ele quer viver essa vida paralela que ele tem (Trecho de entrevista 

realizada em setembro de 2022). 

Mesmo que marcada pela excepcionalidade, a história relatada por Quelita nos ajuda a 

compreender como o reagrupamento familiar em sua forma clássica pode funcionar de modo a 

vulnerabilizar as mulheres que acompanham seus maridos, visto que fora da rede de parentesco 

e sociabilidade da sua terra natal e sem dominar a burocracia cabo-verdiana, torna-se ainda mais 

árduo fugir a situações de violência baseada no gênero, sejam elas físicas ou psicológicas. Não 

obstante, nem todas as situações marcadas pelo não aprendizado da língua cabo-verdiana 

remetem, diretamente, à VBG. Nas trajetórias de Mame Fatouma e Amadou, por exemplo, o 
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não domínio da língua é reflexo, também, de espaços de sociabilidades formados 

majoritariamente por seus patrícios, sejam eles fregueses ou familiares. 

A “guetização linguística” está longe de ser um fenômeno específico das imigrações em 

Cabo Verde ou mesmo das mulheres. Ao etnografar uma comunidade portuguesa residente no 

estado estadunidense de Massachussets, Feldman-Bianco (2009:33) observou como era comum 

encontrar operários portugueses que falavam exclusivamente o português, fato intensificado 

por essa também ser uma região de forte migração brasileira e cabo-verdiana. Ainda, como 

argumentei em minha dissertação ao pensar o contexto da venda de souvenirs na capital cabo-

verdiana (Venancio 2020a: 216-18), o comércio é um lugar onde a comunicação entre pessoas 

que falam diferentes línguas faz-se possível de diferentes maneiras, seja por calculadoras, 

tradutores nos celulares, entre outros. Assim, uma vez que essas mulheres estão inseridas em 

comunidades extensas de parentes e na área comercial, além de ser falada uma língua por elas 

compreensível em seus cultos religiosos, as demandas por conhecer a língua nacional de Cabo 

Verde acabam ficando em segundo plano. 

Ainda, é importante ressaltar que não apenas o cônjuge pode ser locus de violências. As 

falas de Adama e Aya apontam para o lugar da família do marido como perpetradoras de 

constrangimentos. Nestes casos, o constrangimento está intimamente ligado ao fato de elas 

serem de outros países da África negra. Enquanto a burquinabê deixa explícito em sua fala o 

desprezo que a família do seu falecido marido dirigia não apenas a ela, como também a ele e 

aos filhos do casal, Aya indica por outra via, apontando que a família do seu parceiro é oriunda 

da ilha do Fogo. No léxico cabo-verdiano em que a questão racial é altamente camuflada, ser 

do Fogo pode indicar ser lido como branco no contexto local. Ainda, como aponta o trabalho 

de Meitrel (1984), aquele era até o período da independência nacional um cenário marcado por 

intensa endogamia matrimonial entre as elites terratenentes – forma de evitar a divisão da terra 

(Popinsky 2021:87), assim como forma de preservar a “brancura”,71 valor central para os cabo-

verdianos desde o período colonial (Anjos 2013:21). Assim, a família dos cônjuges, por meio 

da estrutura racista calcada na antinegritude que estrutura a sociedade cabo-verdiana desde os 

 
71 É importante ressaltar aqui que, assim como a raça é compreendida ao decorrer desse trabalho a partir 

do seu caráter relacional, o mesmo acontece com as terminologias raciais aqui apresentadas. Se falar de “brancura” 

pode ser estranho e/ou causar algum desconforto em uma audiência que vive em contextos de maior densidade 

populacional branca, é de se compreender que lido com a “brancura”, aqui, à cabo-verdiana. Em paralelismo com 

a análise de Joseph (2015) para os casos brasileiro e estadunidense, se no Brasil a linha de cor que define o ser 

branco é mais ampla do que no contexto estadunidense, para o caso cabo-verdiano ela é ainda mais ampla, fazendo 

com que pessoas lidas como brancas em diferentes localidades do país-insular não o sejam nesses dois contextos, 

por exemplo. E é sobre essa relacionalidade do ser branco que me interessa aqui quando falo de brancura. 
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seus primórdios, acaba por atuar como uma fonte de ansiedades para essas mulheres, 

dificultando o processo de adaptação delas. 

Para além dos fenômenos abordados, os casos em evidência nos ajudam a complexificar 

as dinâmicas do dito reagrupamento familiar para além do cenário de isolamento das mulheres 

dentro do seu grupo de parentes próximo com quem elas residem que os estereótipos tendem a 

reforçar. As histórias de Dona Salimata e Dona Aissata, ambas muçulmanas, contribuem para 

desfazer a imagem orientalista de um Islã radicalmente machista e de que as mulheres só 

poderiam viver sob a tutela e controle dos seus maridos. A primeira, que apresenta como 

principal justificativa a sua ida para a Praia o fato de ter que acompanhar o marido, tornou-se 

não apenas uma comerciante que viaja rotineiramente sozinha para diferentes países, como é 

também uma mulher grande da comunidade senegalesa, sendo referência para todos. Isso não 

quer dizer, é claro, que as relações de gênero nas quais elas estão inseridas não possam produzir 

subalternizações em outros âmbitos, mas sim como aponta Saba Mahmood (2006), de que  

o desejo de liberdade e libertação é historicamente situado e que a sua força 

motivacional não pode ser assumida a priori, devendo antes ser reconsiderada 

no contexto de outras vontades, projectos históricos e capacidades que são 

inerentes ao sujeito discursiva e historicamente localizado (Mahmood 2006: 

149). 

Por sua vez, Dona Aissata, mesmo que tenha ido para a Cidade da Praia para estar 

próxima do seu marido, não permitiu que o casamento significasse uma relação vitalícia para 

ela. Separou-se, casou novamente (dentro dos preceitos islâmicos) e consolidou-se como a dona 

do txep mais requisitado do Sucupira, além de, como Dona Salimata, viajar para outros países 

do Atlântico para comprar produtos que são revendidos por ela. Ambas acabam por dominar o 

crioulo com muito destreza, visto que a mediação entre mundos é parte fundamental de suas 

vidas. 

Contudo, é inegável que, conforme postulado por Pessar (1999), percebamos que a 

mobilidade feminina é muito mais restrita que a masculina; principalmente por causa dos laços 

familiares e das imposições que a maternidade gera sob as mulheres (Honwana 2013). Aminata, 

por exemplo, esperou por cerca de um ano pela liberação do seu visto, ao qual ela só teve acesso 

quase uma década após chegar ao país e três anos após o seu marido ter seguido para o Brasil. 

Nos cálculos feitos dentro da sua família, a sua regularização foi preterida frente a do seu 

cônjuge e filhos. 

Seja porque são as pessoas da parentela que costumam viabilizar a chegada e a 

permanência das mulheres no país de acolhimento, seja porque suas histórias perpassam 

diretamente desejos e possibilidades dentro das suas famílias, a família, com as suas presenças 



100 

e ausências, emerge de diferentes maneiras como central para garantir a (i)mobilidade dessas 

mulheres. Retomando as trajetórias de Inês e Aya, que já eram órfãs de pai e de mãe, e de Dona 

Fátima, que tinha perdido o pai, essas histórias podem nos ajudar a compreender como a 

redução dos vínculos fortes de parentesco, ou seja, aqueles do nosso núcleo familiar mais 

próximo, possibilitam um desgarrar da sua terra com mais facilidade. Não à toa Aya indicou 

em sua fala que por sua mãe já ser falecida, ela estava ali, acompanhando seu marido, revelando 

a necessidade de elas estarem perto dos seus pais. 

De forma similar, Rita só pode seguir para Cabo Verde por ter a certeza de que sua irmã 

mais velha estaria lá para cuidar da mãe delas durante a sua ausência, mesmo que Rita não tenha 

se furtado a regressar para Bissau e ficar na cidade durante todo o período em que sua mãe 

esteve doente. Esses cálculos, que colocam a família na centralidade e a discussão de forma 

coletiva, apontam para a diferença gendrificada que as mobilidades assumem no contexto de 

mobilidades da África Ocidental. 

Ainda, a ausência de filhos previamente ao projeto migratório é, sem dúvidas, um 

facilitador da circulação dessas mulheres. Mariame, por exemplo, só pode seguir para Cabo 

Verde por ter sua mãe viva, com quem ela deixou seu filho mais velho, uma vez que o pai dele 

havia falecido, mostrando, mais uma vez, a importância das redes de solidariedade entre 

mulheres para a concretização das mobilidades desejadas – caminho já indicado por Lobo 

(2014a). Consequentemente, os fluxos das mulheres que vivem em trânsitos também são 

possibilitados por ou não terem filhos, como o caso de Rita, que pode ficar muito tempo fora 

da Praia; ou por terem sobrinhas em casa para cuidar dos pequenos quando da sua ausência, 

como Odete, que ao contrário de Rita, precisava retornar para o país no máximo em duas 

semanas. 

Pelas motivações elencadas, retomo o argumento de Mahler e Pessar (2006) por 

perceber como o olhar atento para o gênero como variável nos ajuda a atualizar os estudos de 

organização social, parentesco e famílias. Não porque devamos olhar para as mulheres como 

continuidade do doméstico, mas para compreender como, a partir das práticas, essas mulheres 

atualizam e produzem outras formas de fazer família. Pensando especialmente os casos de 

Mariame e Fatoumata, percebemos como o projeto migratório faz com que as mulheres, 

responsáveis pelo sucesso e infortúnio que acometem os seus filhos, acabam por fazer família 

à distância (Lobo 2021:15), modelo familiar que indica a necessidade de se fazer presente por 

diferentes formas, mesmo não estando perto. 
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Nas histórias narradas, esse processo72 de fazer família à distância funciona seja por 

conta da intensa mobilidade da mãe, ou pela imobilidade e impossibilidade de retorno da 

mesma, que desejam garantir a sua presença junto aos filhos que ficaram com as suas familiares 

na terra de origem de diferentes maneiras. Não à toa, por conta da quebra das “formas de 

compartilhar” (Lobo 2010:32) - canal de garantia da proximidade que consiste tanto na 

materialidade das coisas, quanto no contato cotidiano – ocasionada pela escassez de recursos, 

que impedia que Fatoumata de manter uma comunicação constante com os seus filhos, esta 

tendia a se sentir ainda mais culpada pelo seu projeto migratório não ter dado certo. 

Isso não quer dizer que Mariame se sentisse menos culpada por estar longe do seu filho 

que ficou em Dacar com a sua parentela. Como veremos no capítulo 5, para ela “vida di 

imigranti é ka vida”. Contudo, a impossibilidade de telefonar diariamente, enviar e receber 

coisas, entre outras ações, faz com que Fatoumata acabe vendo os seus laços de parentesco, que 

devem ser reforçados cotidianamente por diferentes canais, se esgarçando. Assim, retomando 

o argumento do polêmico – na falta de um adjetivo melhor – texto de LeVine (1973), talvez as 

“africanas” não possuam necessariamente uma menor ansiedade frente às europeias quanto a 

separação física da sua parentela; mas esteja presente, entre elas, uma outra lógica de relações 

na qual presentes e remessas não constituem uma “compra” das relações afetivas, como está 

presente no pensamento “ocidental” por meio do catolicismo (cf. Miller 2002). Na verdade, a 

moralidade da troca passa por uma outra seara, na qual quem está na migração vê no envio de 

coisas o melhor modo de fazer presente mesmo à distância (Bloch; Parry 1989; Lobo 2014b). 

Assim, na impossibilidade de poder enviar qualquer coisa para os seus filhos, compreendemos 

a grande ansiedade apresentada por Fatoumata, que não pode estar presente junto a eles de 

nenhuma das formas possíveis. 

Embora a maternidade “transnacional”, essa maternidade adjetivada conduzida por 

mulheres imigrantes conforme postulado por Pessar (1999), seja marcada majoritariamente por 

mães imigrantes que trabalham em serviços domésticos enquanto seus filhos ficam com outros 

familiares, este cenário parece marcar outro tipo de mobilidade que não a que eu analiso aqui. 

Nos casos apresentados, as mulheres que estão inseridas em modelos de fazer família a distância 

tendem a apostar no comércio como forma de auferir rendimentos, enquanto as que trabalham 

 
72 Entendo o fazer-família como um processo pois, em consonância ao proposto por Janet Carsten 

(2014:106), esta é uma forma de organização social que passará por mudanças ao decorrer do tempo, ou seja, o 

“parentesco se acumula ou se dissolve ao longo do tempo – em processos de “espessamento” ou “diluição” de 

relacionalidades”. 
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com serviços domésticos tendem a ser mulheres sem filhos (como veremos adiante) ou aquelas 

cujos filhos estão no país, como no caso de Zaida, que abre o capítulo. 

Ainda assim, vale pontuar que a saída pelo comércio e/ou informalidade tende a ocorrer, 

como nos casos de Mariame e Aminata, porque, ao chegarem ao país com a mala cheia de 

sonhos e expectativas de construir uma outra vida, mais prospera e com menos sofrimentos, 

essas mulheres acabam encontrando as portas da seara formal do trabalho fechadas. Por este 

caminho, compreendo que o mundo do comércio não é apenas um mundo das mulheres como 

compreendi previamente (Venancio 2019); o comércio atua, na verdade, como um refúgio, em 

Cabo Verde e alhures, a todas as pessoas que, pertencentes a grupos estruturalmente 

marginalizados, são impossibilitadas de fazer parte do mundo do formal – mesmo que ajudem 

a alimentá-lo. 

Há também, como veremos no próximo capítulo, a oferta de postos de trabalho muito 

aquém das suas formações; ou mesmo a situação de impedimento de tecer os fluxos para além 

de Cabo Verde vividas por essas mulheres, seja como no caso do “sumiço” da papelada de 

Mariame na Embaixada do Brasil, seja referente à demora no pedido de liberação do visto de 

permanência de Fatoumata. Neste constante negar, rebaixar e desumanizar, elas não conseguem 

vivenciar uma cidadania plena em direitos. 

Assim, a busca por uma vida possível em solo cabo-verdiano acaba se fazendo através 

da inventividade, da criatividade, uma dizaraska já conhecida pelas mulheres cabo-verdianas. 

Contudo, deixo aqui a pergunta, se como dito, a pobreza em Cabo Verde tem rosto de mulher, 

o que acontece quando atrelado a essa face, temos um outro marcador social da dominação, a 

raça, que lidas como indesejáveis por serem “africanas”, as chances de ingressarem em bons 

postos de trabalho diminui radicalmente? Vejamos na seção a seguir. 

 

ii) “Como minha filha”: expectativas criadas, acordos rompidos 

Quase que diariamente eu almoçava nos quiosques de mulheres guineenses e 

senegalesas no Sucupira e, para fazer a siesta, ia me deitar nos bancos do Parque 5 de julho, 

que fica nas imediações do mercado. Em um desses dias, ainda no início do trabalho de campo 

realizado em 2022, uma moça veio me pedir informações de onde ela poderia fazer o Cadastro 

Social Único.73 Apontei para ela os gabinetes da Câmara Municipal da Praia que ficam ao fundo 

 
73 “O Cadastro Social Único (CSU) é um sistema de informação que compreende a identificação, o registo, 

a operacionalização e a atualização de informação e classificação socioeconómica dos agregados familiares e dos 

seus membros, bem como do cálculo do Indicador de Focalização”. Informação disponível em: 

https://www.governo.cv/delegacoes-de-angola-e-sao-tome-e-principe-em-cabo-verde-para-conhecerem-a-

https://www.governo.cv/delegacoes-de-angola-e-sao-tome-e-principe-em-cabo-verde-para-conhecerem-a-experiencia-do-cadastro-social-unico/#:~:text=O%20Cadastro%20Social%20%C3%9Anico%20(CSU,c%C3%A1lculo%20do%20Indicador%20de%20Focaliza%C3%A7%C3%A3o
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do conjunto de salas presentes logo na entrada do Parque e, ao perceber o seu sotaque, perguntei 

se ela era estrangeira. 

Com a resposta afirmativa, pedi para que ela voltasse após realizar o cadastro para que 

pudéssemos conversar sobre a investigação que eu levava à cabo e assim ela fez. Rapidamente 

nos entrosamos e nos apresentamos formalmente – o que fez com que nos encontrássemos 

várias vezes ao decorrer da minha pesquisa de campo. Ao aplicar o questionário padrão a ela, 

descobri que o seu nome era Estela, natural do XXXXX e tinha apenas 21 anos, sendo a mulher 

mais jovem que eu entrevistei. Então solteira e sem filhos, tinha concluído o ciclo básico de 

educação. Quando primeiro nos encontramos, ela afirmou não estar trabalhando, embora tivesse 

experiência na área da costura – uma vez que em sua terra natal, Estela trabalhava como 

costureira e vendeu a máquina de costura que ela tinha ao ir para Cabo Verde. 

Ao contar da sua chegada, disse-me que aportou em terras cabo-verdianas em setembro 

de 2019, quando foi recebida por uma amiga da sua mãe, que era sua patrícia, mas sem fornecer 

maiores detalhes. Por ser uma nação com poucas pessoas em Cabo Verde, perguntei se ela 

conhecia XXXXX, o que fez com que sua expressão mudasse da água para o vinho. Naquele 

momento, ela me contou que XXXXX era a mulher que a financiou a sua vinda para Praia, mas 

que ao chegar aqui ela encontrou um cenário muito diferente do prometido.  

A promessa inicial era de que Estela chegaria na capital cabo-verdiana com emprego 

garantido como vendedora, cujo salário mensal seria de doze mil escudos, ou seja, 

aproximadamente o salário mínimo nacional. Ao chegar no país, a moça descobriu que ela teria 

que se responsabilizar por todos os trabalhos domésticos da casa da sua patrícia, pelos cuidados 

com os filhos de XXXXX, assim como atuaria como funcionária na sua loja. E se doze mil 

escudos já seriam pouco para a quantidade de trabalho, a situação ficou ainda pior: XXXXX 

pagava para ela apenas mil escudos por mês. 

Estela ficou nessa situação de trabalho forçado74 por um ano e cinco meses, uma vez 

que ela não dominava bem o crioulo, não tinha uma rede de apoio no país e a pandemia da 

covid-19 tinha entrado em curso. Com a intensificação da crise econômica no país, sua patrícia 

inseriu um novo elemento na relação de exploração que ela mantinha com Estela ao tentar 

obrigá-la a ter relações sexuais com um homem desconhecido. Essa situação foi a gota d’água 

 
experiencia-do-cadastro-social-

unico/#:~:text=O%20Cadastro%20Social%20%C3%9Anico%20(CSU,c%C3%A1lculo%20do%20Indicador%2

0de%20Focaliza%C3%A7%C3%A3o. Acessado em 28/11/2023. 
74 De acordo com Quelita Gonçalves, chefe do escritório da OIM em Cabo Verde, a OIT caracteriza o 

trabalho forçado como aquele que tem muitas horas, condições precárias de dormitório, salário indigno, dívidas 

obrigatórias, limitação da liberdade/movimentação das pessoas, etc. 

https://www.governo.cv/delegacoes-de-angola-e-sao-tome-e-principe-em-cabo-verde-para-conhecerem-a-experiencia-do-cadastro-social-unico/#:~:text=O%20Cadastro%20Social%20%C3%9Anico%20(CSU,c%C3%A1lculo%20do%20Indicador%20de%20Focaliza%C3%A7%C3%A3o
https://www.governo.cv/delegacoes-de-angola-e-sao-tome-e-principe-em-cabo-verde-para-conhecerem-a-experiencia-do-cadastro-social-unico/#:~:text=O%20Cadastro%20Social%20%C3%9Anico%20(CSU,c%C3%A1lculo%20do%20Indicador%20de%20Focaliza%C3%A7%C3%A3o
https://www.governo.cv/delegacoes-de-angola-e-sao-tome-e-principe-em-cabo-verde-para-conhecerem-a-experiencia-do-cadastro-social-unico/#:~:text=O%20Cadastro%20Social%20%C3%9Anico%20(CSU,c%C3%A1lculo%20do%20Indicador%20de%20Focaliza%C3%A7%C3%A3o
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para a jovem, que ao recusar com veemência se submeter a essa situação, foi colocada para fora 

da casa onde ela vivia às dez horas da noite, sem ter para onde ir. 

Foi neste momento, ao sentir que não tinha mais nada a perder, que Estela decidiu 

protocolar uma denúncia junto ao Ministério Público de Cabo Verde, que não tinha sido 

concluída quando nos encontramos em 2023. Ou melhor, ela ainda sequer tinha sido convocada 

para prestar seu depoimento. Por conta da abertura do inquérito, seu passaporte chegou a ficar 

retido pelos órgãos públicos nacionais, já que a denúncia foi enquadrada como tráfico humano. 

Todavia, por conta da demora no andamento do processo, Estela foi retomá-lo junto às 

autoridades competentes, especialmente porque tinha vontade de continuar no país e seguir com 

a denúncia, assim não tendo risco de evasão. 

Como ela já tinha 21 anos na época da denúncia, o judiciário cabo-verdiano perguntou 

se ela queria continuar no país ou voltar para sua terra natal, mas ela foi enfática ao afirmar que 

“ka krê bai pa XXXXX [não queria ir para o XXXXX]”. Mesmo que lá vivessem a sua mãe, 

três irmãos e uma avó, de quem ela cuidava, no seu país de origem ela não teria perspectiva de 

conseguir trabalho formal. Ainda que em Cabo Verde ela tivesse passado meses desempregada 

e não consiga enviar dinheiro para seus familiares, ainda é preferível estar no país-arquipélago, 

onde haveria mais oportunidades laborais. Estela fez questão de afirmar que o seu não regresso 

se dava por esta razão, não por ter medo de sofrer quaisquer retaliações ao voltar. Para conseguir 

trabalho, deu entrada no processo de solicitação de permanência em abril de 2022. 

Após ser expulsa da casa onde era explorada, Estela começou a viver com uma amiga 

cabo-verdiana em uma zona marcada por residirem poucos imigrantes. Embora o seu embate 

tenha sido com uma renomada figura do seu país que vivia em Cabo Verde, sendo a comunidade 

XXXXX muito pequena, ela não teve grandes problemas em tecer redes de sociabilidade e 

solidariedade após o ocorrido. Ela se tornou uma personagem ativa na Associação de nacionais 

de mesma origem que a sua e aproveitava todas as oportunidades que tinha para contar o que 

havia ocorrido com ela, com a finalidade de sensibilizar as pessoas para uma prática mais 

comum do que a maioria de nós imagina.  

Pouco tempo depois, foi a dona do quiosque onde ela trabalhou por três meses que a 

acolheu em sua casa. A guineense aproveitava a presença de Estela para colocá-la para vender 

almoço em um dos mercados da Cidade da Praia, pagando para a jovem 300 escudos pelas 

diárias, o que no final do mês não chegava a completar nove mil escudos. Como as vendas 

estavam poucas, em meados de outubro Estela foi dispensada pela senhora guineense e voltou 

a trabalhar com costura na casa onde ela alugava um quarto – mas felizmente por pouco tempo. 

Alguns meses após o meu retorno para o Brasil, Estela, que sempre trocava mensagens comigo 
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pelo Messenger, enviou uma foto com um sorriso imenso, mostrando que tinha sido contratada 

para trabalhar em um hotel em uma das “ilhas do Sol” de Cabo Verde, onde o turismo é central. 

Se o caso de Estela é paradigmático para pensarmos as violências simbólicas, físicas, 

sexuais e econômicas que podem ocorrer nos projetos de mobilidade da África continental para 

Cabo Verde, esse, infelizmente, não foi o único caso que eu encontrei. Ao conhecer Matilde, 

uma mulher de então 32 anos natural de Bissau, ela me contou que chegou na capital cabo-

verdiana em 2011, pouco tempo após concluir o 12º ano do Liceu em seu país natal. Sua vinda 

ocorreu porque na época uma prima prometeu que pagaria para ela uma formação se ela viesse, 

para que ela pudesse se especializar e não tivesse que parar estudando. Contudo, similarmente 

ao ocorrido com Estela, ao chegar na cidade a situação era bem diferente da prometida. 

Ao invés de viabilizar a formação anunciada, sua prima queria que Matilde trabalhasse 

em seu salão para ela, uma vez que Matilde já tinha prática na área, mas sem receber (quase) 

nenhuma remuneração – o que Matilde chamou de golpe. Contudo, Matilde estava em uma 

situação muito diferente da de Estela: para além de dominar o crioulo cabo-verdiano, o que 

possibilitaria com que ela fizesse algum pedido de socorro, sua prima não era a única parente 

que ela tinha no país. 

Se por um lado ter chegado ao país por meio de uma parente foi um risco muito grande 

– e os dados apontam que há um número considerável de mulheres cujos parentes financiam as 

suas idas para Cabo Verde e ao chegar lá descobrem que devem pagar “com juros e correção 

monetária” os gastos (Furtado 2016: 260) -, o fato de ter uma rede sólida de parentes que já 

viviam no país foi a sua salvação, uma vez que ela tinha pouco mais de 20 anos ao aportar na 

capital cabo-verdiana. Evidencia-se, assim, ambas as facetas do parentesco, que, como aponta 

Carsten (2014), é marcado tanto por aspectos positivos quanto negativos. Esta rede de 

parentesco deu o suporte que ela precisava para sair da situação de exploração laboral e montar 

o seu próprio negócio no Sucupira, onde ela trabalhava na época da realização da pesquisa como 

cabelereira, além de vender tecidos provenientes do continente. 

Após esse evento traumático inicial, ela conseguiu construir a sua vida na Cidade da 

Praia afastada da sua prima, consolidando-se como uma das principais cabelereiras do mercado. 

Tanto que era raro que ela estivesse com as mãos desocupadas enquanto estava na sua banca, 

tendo que desdobrar-se para auxiliar sua filha, uma criança em fase escolar, com as tarefas para 

casa, tomando leitura, ensinado matemática e afins. Também, Matilde conseguiu se consolidar 

no país ao ponto de poder enviar remessas para o pai, irmãos e mãe que ficaram na Guiné, além 

de, como Estela, ter se tornado uma figura central no associativismo bissau-guineense na capital 

cabo-verdiana, sendo a sua banca um ponto de encontro das mulheres que são suas conterrâneas. 
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Por essa razão, foi Matilde que me apresentou à Aida, colega de profissão e patrícia, 

que passou por uma situação parecida – mas que fez questão de que eu assumisse o 

compromisso de que seu nome não fosse publicizado no trabalho junto à história por ela vivida. 

Com cerca de 30 anos na época da nossa conversa, Aida contou que foi “nha irmõn ki trazem 

(meu irmão que me trouxe/puxou)” para Cabo Verde, mas que no momento ele se encontrava 

em Portugal, para onde ela também manifestou vontade de seguir. Sua ida para o país se deu 

porque na época ela se encontrava desempregada em Bissau e uma senhora cabo-verdiana disse 

para o seu irmão que custearia metade da passagem dela, oferecendo-lhe “casa, comida e 

estudos”, além de ter afirmado que em sua casa Aida seria tratada do mesmo modo que os seus 

filhos. A única contrapartida demandada era de que Aida ajudasse “um pouco” nos trabalhos 

domésticos. 

Ao chegar, encontrou, como nos dois casos anteriores, uma situação muito diferente da 

proposta. Embora a casa da senhora fosse no XXXXX, um bairro com marcada presença de 

pessoas de classe média em ascensão, Aida afirmou que a dona não era rica nem pobre, além 

de que lá ela era proibida de várias coisas. A dona da casa “ka ta dexam txiga na se geleira, ka 

põe mõn na kusa de ses fidjus, ka bai pa nenhum lugar (não me deixava encostar na sua 

geladeira, não podia pôr a mão nas coisas dos seus filhos, não podia ir para lugar nenhum)”. 

Embora a dona da casa tenha dado um celular/móvel para ela quando da sua chegada, Aida não 

conseguia contar para os seus parentes na Guiné Bissau o que estava acontecendo com ela, visto 

que eles viviam no interior e não tinham acesso à tecnologia.  

Toda essa situação ficava ainda pior por Aida não compreender bem o crioulo cabo-

verdiano. Assim, jovem bissau-guineense se via em uma situação complexa, uma vez para além 

de não dominar a língua local, ela entendia que “el era más esperta ki mi pamodi el sta na se 

país (ela era mais esperta que eu porque ela estava no seu país)”, já que Aida não conhecia bem 

nem as pessoas, nem o local onde ela estava, vendo-se, assim, refém daquela situação. Embora 

não tenha ocorrido nenhuma agressão física, Aida relatou que a mulher passa o dia inteiro a 

mandar boca75  para ela o dia inteiro. Ou seja, para além de toda a violência patrimonial que 

ela vivia, a violência psicológica era contínua. Como ela percebeu que a dona da casa não estava 

a se comportar direito com ela, já que a promessa era de que ela fosse tratada como filha, 

enquanto na realidade ela trabalhava do momento em que acordava à hora em que se deitava; 

 
75 No crioulo cabo-verdiano, mandar bocas para alguém consiste em um conjunto de posturas que podem 

envolver falar mal, ser grosseiro, ameaçar, entre outras. 
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Aida tomou a iniciativa de arrumar a sua bolsa e sair daquela casa em busca do seu irmão. 

Como era de se esperar, a dona da casa tomou o celular dela.  

O que a ajudou substancialmente nesta situação foi o fato de que o seu irmão não tinha 

pago apenas metade do valor do bilhete de avião - cuja outra metade foi custeada pela senhora 

-, como também foi ele que enviou para ela os mil euros para ela apresentar no aeroporto.76 Por 

essa razão, Aida afirmou que “sorte ki n tinha nha mano, kel ki foi nha salvaçón (sorte que eu 

tinha o meu irmão, ele que foi minha salvação)”. Após esse episódio, ela tentou djobi vida por 

três meses na ilha da Boa Vista, mas acabou voltando para Praia, onde se estabeleceu no 

Sucupira, casou e teve sua primeira filha. 

Talvez, o grande choque que temos ao nos defrontarmos com situações como as 

descritas é por termos o olhar viciado para pensar as questões de família e parentesco. Mesmo 

após a crítica feita por Schneider (1972) sobre como os estudos de parentesco realizados nas 

ditas sociedades não-ocidentais seguiam buscando o padrão do parentesco estadunidense 

(Schneider 2016), ainda tendemos a nos prender na interpretação da família como i) a estrutura 

patriarcal formada por pai, mãe e filhos; e ii) a família como locus de afeto e segurança. 

Já em seu artigo clássico “Ancestrais como pessoas mais velhas do grupo de 

parentesco”, Igor Kopytoff pontua, ao observar o parentesco Suku, que quando um mais velho 

remove o ‘guarda-chuva’ de proteções que a linhagem promove para seus integrantes, a 

“remoção dessa proteção o expõe ao mundo exterior, e o mundo é um lugar perigoso quando 

não se está ligado ao grupo de parentesco” (Kopytoff 2012:236). Ou seja, o parentesco possui 

essa dupla função que por vezes é vista como contraditória, mas que na verdade atua como 

complementar: proteger aqueles que merecem e castigar os que rompem com as expectativas 

da linhagem – de acordo com o caso observado por Kopytoff. 

Em uma abordagem mais próxima do caso em análise, Carsten (2014), ao recuperar a 

obra What Kinship is... and is not?, de Sahlins, nos mostra que o parentesco é marcado por 

dimensões coercitivas e negativas – fato este rotineiramente eclipsado pelos antropólogos, 

exceto quando esses têm a perspectiva das relações de gênero em mente. Partindo desse prisma, 

é possível compreender como a exploração do trabalho - pouco ou não-remunerado – emerge 

atrelado à utilização do vocabulário do parentesco. Tendo em vista que estamos falando de uma 

sociedade pós-escravocrata, é inevitável pensarmos como a reprodução dos agregados 

familiares que constituem o mundo atlântico só foi possível por conta da exploração do trabalho 

 
76 Como veremos no próximo capítulo, essa é uma condição que o governo cabo-verdiano tornou 

obrigatória para o ingresso de pessoas estrangeiras, mas resolução esta que vemos ser aplicada quase que 

exclusivamente aos cidadãos provenientes da CEDEAO – quando não é acrescido de um termo de compromisso. 
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doméstico realizado por mulheres, sejam elas na condição de esposas, ou, como nos casos em 

tela, moças que assumem o papel de como se fossem filhas ou mesmo sobrinhas que estão em 

posições hierárquicas inferiores. 

Neste universo marcado pelo tráfico transatlântico de escravizados, permanece no cerne 

das estruturas familiares não o modelo de família nuclear patriarcal, que a todo momento tenta 

ser colocada como o tipo ideal a ser seguido frente às famílias monoparentais chefiadas por 

mulheres; mas sim uma atualização da noção de grupo doméstico, como proposta por Fortes 

(1974). Neste esquema de parentesco, não apenas há um lugar para essas jovens moças, como 

eles precisam delas para garantir a reprodução destes grupos domésticos, sendo gente posse. 

O contexto de precariedades em diferentes cidades africanas explorado por Alcinda 

Honwana (2013), que possibilita que ela solidifique a sua concepção de waithood,77 é altamente 

gendrificado e faz com que, não tendo outras possibilidades de ascensão social, essas moças 

sejam enredadas em uma série de dádivas a elas ofertadas, cujo trabalho que elas desempenham 

é visto como a contradádiva paga por elas para a dívida construída pelo pagamento do bilhete 

de passagem, as roupas, celulares – como no caso de Aida - e até na alimentação, mesmo que 

esta seja bastante regrada. Como bem aponta Lélia Gonzalez (2022) em seu texto “Racismo e 

sexismo na sociedade brasileira”, a confluência destes dois marcadores sociais da dominação 

acabam por implicar em dificuldades específicas para as mulheres negras brasileiras e, no caso 

em questão, mulheres marcadas pela mandjakidade. 

Neste esquema, o trabalho doméstico é visto pelas mulheres que “acolheram” as moças 

como uma forma de gratidão, apesar de, inseridas em uma relação dadivosa desigual, essas 

moças não poderem negar a realização de qualquer tarefa. A negativa é automaticamente lida 

como uma desfeita e pode incidir no rompimento da relação, como no caso de Estela. Embora 

 
77 A situação de precariedade econômica vivida pela juventude africana nas cidades do continente acaba 

por dar a ela o status de generation in-the-waiting (Schulz 2002: 805) ou waithood, “uma curta interrupção na sua 

transição para a vida adulta [que] arrasta-se por longos períodos (...) [e,] pouco a pouco, vai substituindo a vida 

adulta normal” (Honwana 2013: 7-9). Esse limbo involuntário, que é tributário da construção das cidades coloniais 

africanas e da segregação espacial advinda delas, acaba por demandar, em meio ao esgarçamento da economia e 

das relações sociais previamente conhecidas, que esses jovens façam do improviso e da invencionice a regra da 

sobrevivência a partir de trabalhos informais e precários (Dimé 2005: 27; Trajano 2008). Essa prática 

razoavelmente disseminada pelo continente africano é apresentada sob os nomes de desenrascar a vida 

(Moçambique), débrouillage (Senegal e Tunísia), dizaraska (Cabo Verde), just getting by (África do Sul) e dubria 

(Guiné Bissau). Isso nos mostra que a waithood está longe de ser uma mera espera passiva. Ela acaba sendo uma 

nova forma de ser adulto, marcada pela instabilidade e criatividade ao invés da estabilidade. 

Ainda, como postula Honwana (2013: 17), “o género tem uma profunda influência na duração da 

juventude; as raparigas casam frequentemente muito jovens, assumindo papéis de adulto, como o de esposa e o de 

mãe, enquanto os homens podem continuar jovens para além dos 30 anos”. Tornando-se mães, elas precisam entrar 

na dizaraska/debrouillage para garantir a sobrevivência dos seus filhos. Todavia, como aponta Kringelbach para 

o caso senegalês, “thus the novelty may not reside so much in women’s economic autonomy as in men’s reaction 

to it. I want to suggest that perhaps an increasing number of Senegalese men experience this autonomy as a threat 

to their masculinity” (Kringelbach 2012: 92). 
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rompimentos sejam vistos como um aspecto negativo das relações em razão de que o contrário 

da dádiva é a guerra (Mauss 2015:200), neste caso ele atua para livrar essas moças de uma 

relação de abusos e explorações, que utilizam, como já indicado, do vocabulário do parentesco 

para incorporar essas situações ao cotidiano familiar. Todo esse circuito de dádivas, dívidas é 

perfeitamente resumido por Graeber da seguinte maneira: 

Se a história demonstra alguma coisa, é que não há melhor maneira de 

justificar relações fundadas na violência, de fazer com que essas relações 

pareçam morais, do que reenquadrá-las na linguagem da dívida — acima de 

tudo, porque isso faz imediatamente com que pareça que é a vítima quem está 

a fazer algo de errado (Graeber 2022: 13-4). 

 Em outras palavras, ao naturalizar a dominação presente naquela relação pela noção da 

dívida – que tem, nas sociedades contemporâneas, uma forte ligação com a lógica econômica 

capitalista de mercado –, há um desvio do que seria “moral” para o que é “natural”. Ao fim e 

ao cabo, analisar a estrutura dessas relações por via da conjunção entre dádiva e parentesco nos 

ajuda a perceber como a violência e o reificação de desigualdades é parte constituidora de 

ambos os processos de construção de sociabilidades, como bem aponta André Justino 

(2022:245) ao observar os sistemas de castigos em uma zona da Cidade da Praia. Desta forma, 

a exploração que essas moças sofreram não é, de forma alguma, algo avesso ao fazer família 

no mundo atlântico. Como apontei em um artigo sobre o compadrio como atualização da falsa 

abolição no Brasil (Venancio 2022) e também já foi abordado por Andréa Lobo (2013b) ao 

pensar a circulação de crianças entre casas em Cabo Verde,78 o parentesco – assim como o uso 

do seu idioma – é eixo crucial para pensar a reprodução das desigualdades. Também, vale 

pontuar que a situação não é inteiramente nova no contexto da África Ocidental. Trajano Filho 

(1998: 448) narra um caso similar ao falar dos mininus di kriyason,  

an insitution of Creole culture which is also widespread in "traditional" Africa, 

the category mininu di kriyason refers to children who, coming from African 

traditional societies, are raised by Creole families living in the praças. (…) 

Children raised in the houses of Creole and Portuguese families had to work 

very hard in exchange for nothing but a little ration of rice and a dirty mat to 

sleep on, and rarely were they sent to school. At other times. the stories 

condemned the behavior of the mininus di kriyason who, once grown up, used 

to pay no attention or respect to their foster-parents — not visit them when 

they were sick, not help them when they were in need [instituição da cultura 

crioula [bissau-guineenses] também difundida na África "tradicional", a 

categoria mininu di kriyason [crianças de criação, de casa] designa as crianças 

 
78 Após enviar o meu artigo supracitado para uma querida amiga cabo-verdiana, ela me respondeu com a 

seguinte mensagem: ““Aqui é comum, filhos de irmãos que ficam órfãos e passam a ser criados por uma tia ou um 

tio, portanto, sobrinhos, primos, etc., são criados na família como "minine mandod", que significa "empregado". 

Há uma diferença brutal no tratamento dentro de casa entre os filhos do casal e o "acolhido", em tudo. Ao acolhido 

cabe fazer os trabalhos domésticos, assumir a carga dos afazeres de casa, ficar com as sobras, ou mesmo ter acesso 

a coisas de 3º categoria, enfim, ele tem os restos da casa”. 
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que, provenientes de sociedades tradicionais africanas, são criadas por 

famílias crioulas que vivem nas praças. (...) As crianças criadas nas casas das 

famílias crioulas e portuguesas tinham de trabalhar muito em troca de nada 

mais do que uma pequena ração de arroz e uma esteira suja para dormir, e 

raramente eram mandadas para a escola. Outras vezes, as histórias 

condenavam o comportamento dos mininus di kriyason que, depois de 

adultos, não davam atenção nem respeitavam os pais adoptivos - não os 

visitavam quando estavam doentes, não os ajudavam quando precisavam]. 

Para além das questões históricas que viabilizam a desumanização das mulheres 

provenientes de outros países da África continental ocidental que residem em Cabo Verde e 

contribuem para que elas sejam um “alvo-fácil” nas redes de tráfico internacional de pessoas e 

trabalho análogo à escravidão; é preciso pensar, também, como o cenário institucional cabo-

verdiano tem olhado para essa questão Em entrevista realizada com Quelita Gonçalves, a chefe 

de gabinete da OIM em Cabo Verde afirmou que a questão do tráfico humano no país ainda 

está em fase inicial. Embora os casos registrados ainda sejam baixos, isso não quer dizer que a 

questão é menos preocupante, na verdade o cenário é o contrário. Uma vez que os casos 

costumam ser descobertos por meio de denúncias da comunidade, e não através de 

investigações encabeçadas pelo governo cabo-verdiano, o número de pessoas vivendo no país 

nessa situação pode ser ainda maior. Ainda, todos os anos o Ministério Público de Cabo Verde 

publica um relatório de trabalho que apresenta os dados sobre o tráfico de pessoas no país, 

trabalho este iniciado em 2016. Todavia, apenas os dados referentes ao ano jurídico 2021/22 

contam com a desagregação por sexo/gênero.79 

Por isso, Quelita Gonçalvez indicou, também, haver a necessidade de uma maior 

sensibilização do e pelo governo em relação à questão, uma vez que a OIM só pode intervir em 

denúncias que são encaminhadas pelo Ministério Público. No caso do tráfico sexual, cujos 

rumores indicam ser mais presente nas ilhas onde o turismo tem um maior peso, tendo a questão 

recebido destaque na sociedade civil quando da transmissão da telenovela brasileira Salve 

Jorge, que retratava o tráfico internacional de pessoal com fim de exploração sexual do Brasil 

para a Turquia. O maior problema era que boa parte dos cabo-verdianos tendem a acreditar que 

esse é um problema exclusivamente do Brasil. 

 
79 Existe um conjunto de rumores que indica que operaria em Cabo Verde uma rede de tráfico 

internacional de crianças dado o alto número de menores que desaparece no país. No que diz respeito à questão, 

os rumores apontam que a finalidade seria de traficar os órgãos e adoção ilegal, cujas “acusações tende a marcar 

certas categorias de estranhos” (Bonhomme 2012: 215). Em sua tese de doutorado, André Justino (2022) indica 

que as histórias de chineses que raptam crianças circulam não só entre adultos, mas também entre os pequenos, 

que se juntam para falar “sobre o chinês que mata crianças e vende a carne delas como se fosse de cabra” (Justino 

2022: 70). No início de 2018, essa categoria de rumor tomou proporções tão grandes que o presidente da 

Associação Amizade Cabo Verde-China precisou vir a público desmenti-los e pedir ajuda do governo cabo-

verdiano para conter eventuais danos que poderiam surgir por conta deles. 
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O grande problema na época da entrevista era de que os poucos casos de tráfico humano 

investigados foram descobertos não através de investigação, canal que possibilita o desmantelar 

das redes internacionais de tráfico de pessoas, mas por meio de pessoas que denunciaram ou 

conseguiram fugir na situação de cárcere, o que indica que podem existir várias redes em 

funcionamento. 

Em Cabo Verde, o tráfico internacional de pessoas tenderia a acometer majoritariamente 

mulheres, estas provenientes de países como Gana, Serra Leoa, Togo e China. Nos últimos anos 

foi possível identificar quatro mulheres de origem chinesa nesta situação, o que indica para a 

probabilidade de que o número seja ainda maior. Como relatado por uma autoridade cabo-

verdiana, no caso das chinesas a situação ficaria ainda mais intensa do que nos casos 

supracitados, visto que na maioria das vezes elas não possuem familiares no país e chegam com 

a promessa de que receberiam 18 mil dólares por três anos de trabalho. Contudo, ao chegarem 

em Cabo Verde, elas têm o passaporte confiscado e sequer veem o salário completo todo mês.80 

Na maior parte dos casos com os quais a OIM teve contato, as vítimas não quiseram 

retornar para a sua terra de origem, preferindo continuar em Cabo Verde e integrar-se nesta 

sociedade. Para a chefe da OIM, é preciso olhar com cautela para as motivações.  

Isso talvez é uma coisa importante agora perceber, as motivações para isso, 

parte disso é porque talvez identifica o potencial de viver em Cabo Verde, e 

viver tranquilamente uma vida digna, o que pode ser muito motivado pelo 

estilo de vida que possa ter antes de vir pra cá. Mas outra razão que pode ser 

é pelo medo de represálias ou pelo medo de, não só represálias do recrutador, 

do traficante em si, que ele tem uma rede que opera inclusive lá, opera lá no 

país de origem e que ela tenha medo de regressar e teria que enfrentar 

novamente algumas situações de represálias pelo traficante, mas também eu 

acho que possa ser pelo medo, o receio, daquilo que a sociedade, a 

comunidade em volta, possa julgá-la, né? E então possa sofrer situações de 

humilhação ou mesmo dentro da família, então... não sei, nós não temos dados, 

não fizemos estudos, nós não sabemos o que que pode estar por detrás dessa 

vontade de ficar.  

Então, maioritariamente mulheres, sabe, maioritariamente as vítimas são 

mulheres, e sempre o histórico é igual: pessoas que vêm de famílias muito 

humildes, que vivem na extrema pobreza, ou que vivem na pobreza e tem a 

necessidade de encontrar uma melhor qualidade de vida e essas pessoas, 

inclusive, são pessoas que facilmente são ludibriadas, porque elas querem uma 

oportunidade, se encontrarem uma oportunidade de vias de recrutadores, de 

traficantes que vão, elas entendem que poderão, que poderá sim ser uma 

oportunidade, acreditam nisso (Trecho de entrevista realizada em setembro de 

2022). 

 
80 Por meio do fladu-fla que sempre emergia quando eu apresentava o tema da investigação que eu estava 

a levar a cabo, ouvi rumores de empregadas domésticas provenientes de países do leste europeu e da Ásia que 

teriam os passaportes confiscados pelos “cooperantes” e “embaixadas” que as contratam logo na chegada. O caso 

seria tão difundido que certa vez um funcionário do aeroporto teria tentado alertar uma dessas mulheres que 

chegava, falando para ela não entregar o passaporte para ninguém, mas cujo conselho foi em vão. 
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Para além de pensar que este conjunto de pessoas seria facilmente ludibriado, mas 

focando na questão da melhoria das condições de vida, acredito ser possível traçar um paralelo 

aqui com o caso estudado por Pilar Balsamo (2009:307). Em sua tese de doutorado, a 

antropóloga ouviu de um dos seus interlocutores que “perigoso é não correr perigo”, ou seja, 

que enfrentar o desconhecido e as suas adversidades é um caminho melhor do que ficar parado 

esperando por um futuro melhor que nunca chega. Assim, podemos olhar a decisão tomada por 

essas mulheres não pela via de que elas seriam facilmente enganáveis; e sim que, elas vivem 

em contextos de “precariedades oportunas” (Castro 2018), que funcionam de forma a minar as 

chances de sucesso delas e, assim, empurra-as para situações de extrema violência – fazendo, 

assim, girar a engrenagem das desigualdades que marcam o capitalismo. Em resumo, em um 

contexto de tamanha escassez e falta de perspectiva, perigoso torna-se não correr perigo – ou 

seja, é o não se aventurar pelo desconhecido que é lido como um grande risco. 

Por estas razões, é importante pensar em formas de inserir de forma positiva as 

residentes que aportaram em Cabo Verde e começaram a trabalhar em condições análogas à 

escravidão e/ou insalubres. Sobre essa questão, uma das diretoras da OMCV (Organização das 

Mulheres de Cabo Verde), contou-me do primeiro projeto realizado pela ONG voltado 

exclusivamente para a população estrangeira. Feito em parceria com o Ministério do Ambiente, 

a proposta tinha por objetivo dar fim à apanha de inertes que era realizada na zona do Palmarejo 

Grande em meados da década de 2010.  

Para além do impacto ambiental da atividade, ela era marcada por concentrar mulheres, 

homens e adolescentes, em sua maioria guineenses, que trabalhavam em situação definida pela 

grande insalubridade e ausência de equipamentos de proteção. Assim, o papel da OMCV era 

garantir a realocação das pessoas que realizavam essa atividade para outras áreas de obtenção 

de rendimento. A maior parte deles optou por retornar para o país de origem, com o governo 

cabo-verdiano custeando o valor da passagem de regresso, além de fornecer um valor em 

espécie para que essas pessoas pudessem iniciarem uma nova atividade. 

Quem optou por permanecer em Cabo Verde acabou sendo direcionado para duas 

grandes áreas: comércio ou motorista de táxi/autocarro. Para as atividades comerciais, seara na 

qual a maioria das mulheres foi direcionada, foi realizado um estudo para garantir que não 

houvesse uma grande quantidade de lojas que ofertavam produtos semelhantes aos que seriam 

vendidos nas imediações da casa dos beneficiários. Caso houvesse apenas uma era possível 

abrir para gerar concorrência. Se existissem duas ou mais a proposta era inviabilizada e a equipe 

do projeto ajudava a beneficiária a pensar em outra possibilidade. No que diz respeito aos 

condutores, a maioria precisou tirar a carta de motorista. Por isso, a OMCV intermediou o 
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contato com as autoescolas para que fosse dada uma atenção especial para este grupo, com a 

finalidade de oferecer especial atenção para as particularidades deles, visto que boa parte dos 

homens possuíam baixa taxa de escolaridade diferenciada, promovendo, assim, uma inclusão 

menos difícil para quem já vinha de situações de vulnerabilidade. 

 

iii) Apontamentos finais 

Como apontam Mahler e Pessar (2006) ao observarem a centralidade do marcador social 

da dominação gênero para a compreensão das migrações, olhar para as mulheres e moças é 

crucial, visto que estas tendem a sofrer violências diferentes daquelas perpetradas em seus pares 

homens são diferentes. Segundo as autoras – e como percebido ao decorrer do trabalho de 

campo -, vemos como mulheres e moças são sujeitos mais frequentes de violências no projeto 

migratório se comparadas aos homens. Enquanto Mahler e Pessar apontam para uma violência 

baseada no gênero, materializada como estupros e maior desconfiança em relação à 

prostituição, no contexto cabo-verdiano vemos as mulheres serem submetidas a práticas de 

trabalho forçado altamente gendrificadas, como o trabalho sexual e doméstico. 

Por outro lado, pensar as mobilidades que são internas à sub-região da África Ocidental, 

caracterizadas, assim, como fluxos Sul-Sul, fornece uma gama de novas chaves analíticas para 

entender os processos gendrificados de circulação transnacional. Ao decorrer do meu trabalho 

de campo a noção clássica de migração apareceu pouquíssimas vezes. Em contrapartida, o djobi 

vida assumiu a centralidade na fala das minhas interlocutoras, que chegaram em Cabo Verde 

pelas mais diferentes razões, mas tendo em mente um objetivo comum que mobilizava a 

permanência: construir uma vida melhor do que a que elas tinham nas suas terras-natais. 

Ainda, o djobi vida como uma categoria que marca as mobilidades apresenta uma faceta 

singular. O djobi vida é marcado pelo prisma do cuidado - de si, da família e dos outros! O 

djobi vida é construído a partir de estratégias que, na maior parte das vezes, não coloquem as 

mulheres em risco, visto que se dá a preferência por redes sociais tecidas por familiares – tanto 

homens, quanto mulheres –, visto que é construído como um projeto coletivo, ou seja, pensando 

em garantir boas condições de vida para a parentela. 

Talvez seja exatamente por isso que quando se fala de redes migratórias que perpassam 

as redes familiares e produzem o trabalho análogo à escravidão, estas pareçam algo tão distante 

do mundo familiar. Isso se dá, como apontado na seção anterior, porque a família – e o 

parentesco como forma de organização social mais ampla – não é interpretada como locus de 

violência pelas próprias familiares. Por outro lado, algumas organizações internacionais e os 
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estereótipos que são difundidos sobre as residentes tendem a enxergá-las justamente por essa 

via, ou seja, compreendendo essas mulheres como completamente submissas aos seus cônjuges 

e com reduzidas possibilidades de agência. 

Conforme já argumentado anteriormente a partir da contribuição de Mahmood (2006), 

as realidades das mulheres – especialmente as muçulmanas, a quem esses estereótipos tendem 

a recair com mais peso no caso cabo-verdiano (Tavares 2019) –, o que compreendemos por 

liberdade e libertação deve ser socio-historicamente localizado. Todavia, aqui cabe dizer que 

as mobilidades e autonomia desfrutadas por essas mulheres estão longe de representarem o 

estereótipo difundido transversalmente na sociedade praiense. As mulheres com quem 

conversei e pude ouvir suas histórias narraram trajetórias marcadas por circulação, controle do 

próprio dinheiro e possibilidade de decidir por si mesmas – mesmo que isso implicasse ser uma 

decisão pensada na família como um todo. Por outro lado, o fato de as suas realidades romperem 

com o esperado a partir dos estereótipos que circulam em Cabo Verde não quer dizer, 

necessariamente, que elas estejam livres de subjugações outras, como veremos no capítulo 3. 

Por último, vale ressaltar, mais uma vez, que o parentesco, esse elemento organizador 

do social, acaba por transversalizar suas relações e indicar os caminhos que elas vão seguir. Por 

um lado, as relações familiares dessas mulheres viabilizam as suas mobilidades, permitindo que 

ampliemos, a partir dos casos em cena, a noção de reagrupamento familiar para além do núcleo 

familiar estipulado pela ideia de família nuclear patriarcal, como figuram aqui mulheres 

importas na vida das minhas interlocutoras, como irmãs e tias. Se os papeis de gênero estão em 

constante transformação na África Ocidental, também estão as configurações familiares 

(Calvès, Dial & Marcoux 2018), que encontram nas mobilidades outras formas de fazer-família 

(Lobo 2021).  

Por outro lado, é justamente o vocabulário do parentesco que enreda as mulheres – 

especialmente as jovens e em situação de vulnerabilidade social – em situações de trabalho 

análogo à escravidão, que atualiza e tensiona as noções clássicas de aliciamento para tráfico 

humano de pessoas. Como apontou Maia, uma das mulheres bissau-guineenses com quem 

Rocha e Miranda desenvolveram diálogos, “as mulheres que vivem sozinhas ou chegaram a 

Cabo Verde por iniciativa própria sofrem preconceitos e ‘os homens nossos patrícios querem 

aproveitar-se de nós porque viemos sozinhas e dizem que não prestamos’” (Rocha, Miranda 

2017: 113). Ao fim e ao cabo, olhar para as mobilidades dessas mulheres residentes, que tem 

no djobi vida o motor para os seus projetos de vida, ajuda a captar aspectos sociais antes não 

vistos. Os próximos capítulos seguirão mostrando isso.  
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Capítulo 2 

Estrangeiros e imigrantes: um olhar para as vicissitudes da 

permanência 

 

Em meados do mês de outubro segui para a Assomada com Davi, um amigo cabo-

verdiano, para conhecer a zona onde ele tinha nascido e vivido boa parte da sua vida. Em uma 

das muitas caminhadas que fizemos que cortaram o centro da cidade, notei uma acentuada 

presença de europeus circulando por aquela zona, muitos deles com as grandes mochilas de 

tracking típicas deste grupo (Venancio 2020a: 201). Respondendo à minha observação, Davi 

me contou que o mês de outubro marca o início do aumento da chegada deste perfil de turistas 

– majoritariamente franceses e alemães -, que seguem para Cabo Verde a fim de fugir do frio 

em seus países natais. 

Em tom de provocação por saber o tema da minha pesquisa, Davi falou que com exceção 

dos badius, que seriam naturais daquela região, todos os demais eram de fora e seriam 

considerados turistas - exceto os mandjakus! Sua afirmação foi seguida de uma risada e da 

explicação “não briga comigo, eu só falei isso para ver a sua reação!”. A forma usada por Davi 

para classificar os estrangeiros que víamos na Assomada naquele dia coadunava com o conjunto 

de narrativas comuns ao cotidiano social as quais eu já havia escutado durante o trabalho de 

campo, especialmente por parte de agentes do Estado. 

Embora no cotidiano extra institucional a noção de imigrante não tivesse muita 

capilaridade entre a população, uma vez que sempre que o termo era acionado a primeira 

compreensão direcionava-se aos emigrantes cabo-verdianos, especialmente em razão da 

proximidade fonética entre as duas palavras, que se acentua no crioulo – tornando-se apenas 

migranti; no âmbito das instituições governamentais, como a Alta Autoridade para a Imigração, 

esse foi o vocabulário eleito para representar o conjunto de indivíduos não-cabo-verdianos que 

aportam no país para ficar por mais tempo do que o padrão para uma viagem de férias – muito 

embora a legislação cabo-verdiana os trate como estrangeiros unicamente.81 

A dicotomia imigrantes e estrangeiros - categorias de Estado que dividem as pessoas 

não-cabo-verdianas que aportam no país de forma mais duradoura do que para uma viagem de 

turismo - emergiu, também, no processo de realização do I Inquérito à População Estrangeira e 

 
81 Nomeadamente, temos a Lei nº 66/VIII/2014: Define o regime jurídico de entrada, permanência, saída 

e expulsão de estrangeiros do território cabo-verdiano, bem como a sua situação jurídica. 
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Imigrante,82 realizado pela AAI e INE. Ancorada na compreensão da Organização das Nações 

Unidas (ONU) (Canto 2020:12), Carmem Furtado, presidenta da AAI, afirmou, durante um dos 

ateliês de socialização do questionário a ser aplicado, que imigrante é aquela pessoa que não 

nasceu em Cabo Verde, estaria lá há 6 meses ou mais e/ou pretendia ter residência no país. Já 

a pessoa estrangeira estaria em solo nacional há menos tempo e não desejaria fixar residência. 

Todavia, como veremos ao decorrer deste e dos próximos capítulos, tal divisão 

produzida a partir de uma visão temporal acaba por se construir partindo de marcadores sociais 

da dominação interseccionados, sendo eles raça, classe e origem nacional. Assim, para 

instituições do governo, cidadãs europeias acabam se enquadrando na categoria de estrangeiras 

– quando não cooperante -, remontando à uma concepção similar à de Schack (1979: 1), 

apresentada na introdução; enquanto pessoas de origem africana e asiática tendem a serem lidas 

como imigrantes,83 uma categoria de exogenia marcada por um grau de indesejabilidade (Agier 

2020; Mbembe 2020) maior que carrega consigo toda uma carga pejorativa (Sayad 1998). 

 
82 Conforme informado no dia do ateliê de socialização do questionário, o Inquérito teria quatro públicos-

alvo gerais dentre os cidadãos residentes em Cabo Verde: i) pessoas que nasceram no estrangeiro e possuem 

nacionalidade estrangeira; ii) pessoas que nasceram no estrangeiro e possuem nacionalidade cabo-verdiana; iii) 

pessoas que nasceram em Cabo Verde e possuem nacionalidade estrangeira; e iv) pessoas que nasceram em Cabo 

Verde, mas possuem dupla nacionalidade (sendo a primeira estrangeira).  

De acordo com Carmem Furtado, o objetivo do inquérito era produzir fundamentos que pudessem balizar 

a melhoria das políticas públicas, uma vez que faltariam informações atualizadas, acessíveis e fidedignas ao 

público sobre o tema; além de “prevenir ideias mariadus (ruins) e o preconceito em relação aos imigrantes”, como 

a de que “imigrantes li é tudu analfabetu (os imigrantes aqui são todos analfabetos)”. De forma mais específica, o 

Inquérito visava compreender os processos de entrada, permanência, tempo no país, estatuto legal, condições de 

trabalho, de habitação e econômicas, quanto se ganha, acessos a serviços dos Estado, se elas têm vínculos com 

associações, etc. Os temas centrais do questionário eram a experiência com os cabo-verdianos; a experiência com 

as instituições cabo-verdianas; racismo/preconceito; relações com as embaixadas/serviços consulares; 

documentação de residência; associativismo; e covid. 

A presidenta da AAI frisava, a todo momento, que o Inquérito não tinha um caráter “policial”, ou seja, de 

registrar as pessoas em situação irregular. Todavia, apontou que “as estatísticas e as informações têm sido 

apontadas como fundamentais para a tomada de decisões qualificadas” e, dada a limitação sobre os dados 

estatísticos sobre imigrantes e estrangeiros no país, o governo estaria enfrentando desafios na elaboração de 

políticas públicas direcionadas às imigrantes e estrangeiras. Não à toa Foucault (1999) enfatizou o papel da 

estatística, a ciência do Estado, na gestão das populações, a partir da qual é possível “geri-la em profundidade, 

minuciosidade, no detalhe” (Foucault 2015: 428) e, assim, escolher aqueles que devem viver e os que serão 

deixados para morrer. Ainda, sem esquecer que a estatística tem efeitos simbólicos de controle mesmo que não 

vire controle, sendo o espetáculo do poder do Estado. 

Por fim, vale pontuar que o Inquérito foi financiado pela União Europeia no âmbito do Projeto Coop4Int 

– Strengthening Migrant Integration through cooperation between Portugal and Cabo Verde; financiamento 

recebido em um momento em que o país europeu privilegiava a escolha cabo-verdianos para ocupar diferentes 

subempregos em Portugal. 

83 Em artigo sobre a presença de pessoas da área oeste-africana continental em Cabo Verde, Eufémia 

Rocha (2013: 14) afirma que “aquele que veio por um tempo determinado, é um visitante a colaborar e, 

vantajosamente, identifica-se com um quadro científico que tem um nível de formação elevado cuja estadia não se 

percebe como ameaça à coesão social”. Em contraposição, à visão que se tem do colaborador, Paulino do Canto 

(2020: 57) postula que o “imigrante é visto, no geral, atrelado a uma posição socialmente dominada, calcada na 

figura do trabalhador e, em especial, com baixa ou nenhuma qualificação, ou seja, o migrante económico que 

depois se percebe que veio para ficar mais tempo do que previa”. 
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Assim, enquanto a primeira não é marcada, à priori, por uma positivação, ela também não é 

vista como negativa, como o caso da ideia de imigrantes. 

Assim, partindo da ideia de que a estrangeria não se produz em um vácuo social, o 

objetivo deste capítulo é compreender como ela é cotidianamente produzida, reproduzida e 

institucionalizada por meio e por causa das instituições que compõem o Estado cabo-verdiano, 

tendo como motor os processos de busca por permanência e trabalho na Cidade da Praia tecidos 

pelas residentes. Ao fim e ao cabo, parte da preocupação que percorre esse capítulo está em 

consonância com a apresentada por Herzfeld (2016) na introdução da obra na qual o autor 

questiona a produção da indiferença no seio dos Estados-nacionais. Para ele, 

Como pode ser que, em sociedades reconhecidamente famosas por sua 

hospitalidade e simpatia, encontremos não raro as formas mais mesquinhas de 

indiferença burocrática às necessidades e sentimentos humanos, ou que, em 

regimes democráticos designados para beneficiar todos os cidadãos, grupos 

inteiros de pessoas sofram com uma insensível negligência? (Herzfeld 2016: 

11). 

Assim, para entender o processo de produção da diferença cotidiano que marca a vida 

das mulheres da África continental residentes na Praia, o presente capítulo estrutura-se da 

seguinte maneira: no primeiro trecho apresento as principais instituições governamentais 

responsáveis por gerir as vidas das residentes. Na sequência, as sagas por trabalho e pela 

permanência legal, que acabam por se entrelaçar, mostrando as vicissitudes da permanência no 

cotidiano. A partir deste percurso, veremos como a diferença é socialmente produzida e 

reificada com base nos marcadores sociais da dominação previamente mencionados, que 

produz, como aponta Fassin (2005: 221), um duplo movimento de governo dos e pelos corpos. 

 

i) Produzindo imigrantes, criando instituições de gestão 

Com o novo século, dois distintos movimentos de pessoas que aportavam no país-

arquipélago ganharam maior visibilidade para as autoridades cabo-verdianas: o turismo e o 

imigratório, que estão, como já indicado, profundamente entrelaçados. Embora nenhum dos 

dois fluxos fosse necessariamente uma novidade para o país – como vimos no capítulo anterior 

para o caso das imigrações e como aponto em pesquisa anterior (Venancio 2020a) para a 

questão do turismo –, o crescimento numérico da presença de cidadãs não-cabo-verdianas em 

território nacional a partir dos anos 2000 demandou que o Estado realizasse uma série de 

movimentos específicos para promover a gestão destas populações que aportavam de forma 

mais ou menos definitiva no país. Do governo nacional às câmaras municipais, diferentes 

instituições foram criadas para dar conta da situação que se formava. 
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Contudo, como cada um destes dois fluxos era formado por grupos com origens 

nacionais (e raciais) marcadamente distintas, as políticas locais produzidas para dar conta deles 

também o foram. Enquanto emergiram políticas de incentivo à chegada de turistas a partir de 

isenções de visto, publicidade estatal e afins (Venancio 2020a:52), as práticas de governança e 

controle direcionadas àquelas pessoas que visavam permanecer no país por mais tempo eram 

tão mais distintas quanto mais distante a nacionalidade delas fosse do grupo por excelência de 

turistas: a comunidade europeia.84 

Como visto no capítulo anterior, as preocupações nacionais dirigidas às turistas e 

imigrantes parecem ter uma correspondência inversamente distinta. Enquanto ao primeiro 

conjunto é preciso pensar, nacionalmente, a oferta de produtos, serviços e bens – não à toa a 

pasta do turismo foi acoplada à dos transportes em um só Ministério durante a gestão MpDista 

(ou seja, do Movimento pela Democracia) da IX Legislatura nacional –; para o segundo coletivo 

surge a necessidade, por parte do Estado, de pensar a inserção destes na lógica da cidadania 

local por meio de técnicas e procedimentos de controle e governança particulares. 

Neste contexto, a nível macro e micro, foram criadas diferentes instituições 

governamentais cujo intuito é ordenar a coletividade de imigrantes pelos distintos níveis de 

governo em Cabo Verde. Em âmbito nacional, a principal organização voltada para essa seara 

é a Alta Autoridade para a Imigração,85 cuja sede está localizada na Achada Santo António, na 

Cidade da Praia. A presença de representantes da instituição em eventos que dissessem respeito 

à comunidade imigrante era uma constante, especialmente nas atividades organizadas pelas 

residentes. 

No intuito de compreender o histórico da instituição, realizei uma entrevista com a 

presidenta da AAI, Carmem Furtado, 86 em meados de junho de 2022. Ao iniciar a apresentação 

 
84 Em seu texto clássico para se pensar os fluxos globais, Cosmopolitas y locales em la cultura global, 

Ulf Hannerz constrói um tipo ideal que remete aos indivíduos cosmopolitas. Para este perfil de pessoa, o autor 

propõe que são indivíduos que estão a “todo el tiempo consciente de que existe una salida y sabe donde 

encontrarla” (Hannerz 1994: 109), além de serem pessoas com uma mobilidade notável, que tentam sempre se 

misturar às culturas dos locais onde aportam e desprendidas da noção de casa. Contudo, vale pontuar, de maneira 

radicalmente mais crítica do que a feita pelo autor, de que em um sistema-mundo (Wallerstein 1999) nitidamente 

marcado por divisões pautadas na linha de cor (Du Bois 2021), o imbricar entre raça e nacionalidade define as 

possibilidades de circular pelo mundo, sendo esse mesmo fenômeno que contribui para a divisão entre 

estrangeiros/cooperantes e imigrantes em Cabo Verde. 

85 O nome dado à instituição governamental dá uma pista da coletividade cujo enfoque das ações recai – 

aqueles lidos como imigrantes. Seja em razão da presença estatisticamente maior ou em função de estarem 

inseridas em índices de vulnerabilidade social mais alarmantes, as residentes são o principal público-alvo das ações 

realizadas pela AAI. 

86 Carmem Liliana Teixeira Barros Furtado, atual presidenta da AAI, tem um longo histórico de trabalho 

junto às questões migratórias em Cabo Verde. Antes da criação da instituição, ela foi Diretora Geral de Imigração, 
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da AAI, Carmem Furtado começou pontuando que a instituição foi criada em 2020 a partir da 

extinção da Direção Geral de Imigração – órgão no qual ela também ocupou a chefia. Tal 

medida ocorreu visando uma execução direta e sem tutela ministerial, uma vez que a Direção 

Geral da Imigração (DGI) seria uma pasta que fazia parte do Ministério da Família e Inclusão 

Social. Com a mudança, a AAI passou a ter o mesmo status que o ICIEG (Instituto Cabo-

verdiano para Igualdade e Equidade do Género), ou seja, é “um instituto público com 

personalidade jurídica, integrado na administração indireta do Estado, dotado de autonomia 

administrativa, financeira e patrimonial”.87 Construir o organismo desta forma um caminho 

para garantir autonomia e celeridades nas decisões e ações da AAI, uma vez que rompia com a 

hierarquia intraministerial que tornava vagaroso o andar de demandas da pasta. 

Ainda, consolidar uma agência governamental com enfoque nas imigrações seria um 

ponto positivo, uma vez esta seria uma forma de garantir a continuidade do trabalho para além 

das mudanças ministeriais que tendem a ocorrer quando das trocas partidárias em razão das 

eleições legislativas. Todavia, a excepcionalidade da instituição dentro do organograma 

ministerial cabo-verdiano não quer dizer um distanciamento dos demais órgãos. Neste sentido, 

Carmem Furtado ressaltou que dentro da estrutura da AAI há o Conselho Nacional de 

Imigração, que conta com a presença, assento e direito à voto e fala de representantes de 

diferentes ministérios e organizações da sociedade civil, como das associações de residentes. 

De acordo com o regimento da AAI, o Conselho deve se reunir no mínimo duas vezes por ano 

e, embora as reuniões não sejam públicas, é possível que pessoas que não compõe o conjunto 

de representantes acompanhem as discussões e tenham direito à fala, mas não à voto, uma vez 

que este é restrito aos membros efetivos do Conselho. 

É no âmbito das reuniões do Conselho que os planos de ação da AAI são aprovados, 

assim como foi o espaço a partir de onde foi elaborada a nova proposta de Lei de 

Nacionalidade.88 Ali, a equipe da instituição atuaria para a criação de consensos entre as pessoas 

presentes, como no caso da nova Lei de Nacionalidade, a fim de que as proposições saíssem de 

lá com força o bastante para garantir a aprovação, além de viabilizar um diálogo 

 
pasta que era vinculada ao Ministério da Família e Inclusão Social. Ela é mestra e doutora em Ciências Sociais 

pela Universidade de Cabo Verde. 

87 Decreto-Lei n.º 55/2020, de 6 de Julho, da República de Cabo Verde. 

88 A Nova Lei de Nacionalidade foi aprovada em 22 de agosto de 2023, resultado de debates da sociedade 

civil com o governo cabo-verdiano. Entre as mudanças estão o aumento do tempo mínimo de matrimônio de 3 

para 5 anos para requerer a nacionalidade; a possibilidade de aquisição da nacionalidade por meio de investidores; 

alargamento da conquista da nacionalidade a filhos, netos e bisnetos de cabo-verdianos nascidos fora do país. Por 

outro lado, crianças filhas de estrangeiras que nascem em Cabo Verde seguem desamparadas pela legislação, fato 

que gerou consternação entre residentes. 
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interinstitucional que olhasse para a questão dos imigrantes de forma multifacetada. Embora a 

atuação da Comissão esteja circunscrita a pelo menos duas sessões por ano, a presidenta da AAI 

fez questão de frisar que o trabalho não se esgota nas reuniões do conselho, sendo pulverizado 

ao decorrer do ano inteiro. 

No que tange ao trabalho da AAI, Carmem Furtado afirmou que 

Nós trabalhamos num lado de informação, que é fazer com que as informações 

cheguem aos imigrantes sobre aquilo que eles precisam saber para a sua 

permanência em Cabo Verde. Nós tentamos facilitar o contato dos imigrantes 

com os serviços que eles precisam na sua permanência em Cabo Verde, nós 

desenvolvemos iniciativas de aprofundamento do conhecimento do fenômeno 

da imigração através de estudos, relatórios e conferências, mas também, para 

além do mandato de desenvolver políticas que está conosco, temos o conselho 

nacional de imigração que é o maior órgão, porque é presidido por nós e no 

qual nós desenvolvemos propostas para o governo, aprovamos deliberações e 

onde têm assento todos os principais ministérios e organizações que trabalham 

com os imigrantes. Desde ministérios do setor público central e local, porque 

temos também a representação dos municípios, mas também organizações da 

sociedade civil e do setor privado, de sindicatos e associações de imigrantes, 

todos fazem parte do Conselho Nacional de Imigração (Trecho de entrevista 

realizada com Carmem Furtado em junho de 2022). 

Seguindo o princípio de uma atuação difusa entre as diferentes pastas governamentais, 

uma das principais frentes de atuação da AAI está voltada para discutir a questão da 

discriminação perpetrada contra imigrantes – especialmente residentes - por meio da promoção 

do respeito pela diversidade cultural e contra o preconceito. Para dar conta dessa demanda, 

ainda em 2017, quando a organização estava alocada no âmbito da Direção Geral de Imigração, 

foi realizada uma série de palestras nas escolas para educar estudantes de todas as idades em 

relação ao respeito para com a população de imigrantes. 

Igualmente no contexto da DGI, porém continuada pela AAI, foi lançada a campanha 

“Por um Cabo Verde de Todos”,89 que teve maior investimento financeiro e contou com peças 

imagéticas e audiovisuais, estas últimas sempre apresentadas em atividades que contam com a 

presença da DGI/AAI – como no lançamento do projeto em parceria com a OIM. Também sob 

a responsabilidade da AAI foram produzidas as duas edições do Caderno da Interculturalidade 

(AAI 2021; AAI 2023), que são voltados para o uso em escolas; assim como ocorreu uma 

formação para jornalistas e docentes sobre a imigração e a diversidade cultural com o objetivo 

de “desmistificar ideias e noções pré-concebidas sobre os imigrantes e criar uma atitude 

 
89 A campanha Por um Cabo Verde de todos pode ser vista na integra em < https://aai.gov.cv/por-um-

cabo-verde-de-todos> Acesso em 23.10.2023. 

https://aai.gov.cv/por-um-cabo-verde-de-todos
https://aai.gov.cv/por-um-cabo-verde-de-todos
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favorável desses profissionais” (Trecho de entrevista realizada com Carmem Furtado em junho 

de 2022).90 

Há, também, a promoção de ciclos de debates para divulgar a informação para a 

comunidade de imigrantes, como aquele acerca do quadro legal da discriminação em Cabo 

Verde, ocorrido ainda durante o período de isolamento social – devido à pandemia de Covid-

19 –, quando a comunidade tomou consciência de dispositivos de lei que tratavam da questão, 

mas cuja aplicação encontrava empecilhos porque ou eles não eram bem divulgados, ou a 

comprovação do ato discriminatório era difícil de ocorrer. Por essa razão, havia sido criado e 

aprovado um projeto de lei contra as discriminações – no plural e coletivamente –, no intuito 

de fazer funcionar os dispositivos de lei. Contudo, para além de ser uma legislação um tanto 

genérica que não daria conta das especificidades das formas de discriminação que se 

consolidam a partir de marcadores sociais da dominação como a estrangeiria – fato também 

apontado por integrantes da comunidade LGBTI cabo-verdiana (Venancio et al 2024) -, para a 

presidenta da AAI o maior problema seria que algumas pessoas prefeririam não registrar as 

queixas, o que dificultaria na atuação do Estado no combate às discriminações. 

Outro projeto em andamento da AAI naquele momento era o de implementação das 

unidades locais para a imigração em outras ilhas e concelhos cabo-verdianos, a fim de atender 

um público maior. No plano de trabalho da organização, havia a previsão da instalação de 

postos de atendimento no Sal (que já estava em funcionamento na época), Boa Vista – que além 

de receberem um grande número de turistas, tornaram-se ilhas com presença marcada de 

estrangeiras – e na Assomada; essas três localidades concentram alguns dos mais altos 

quantitativos de estrangeiras e imigrantes no país, para além, é claro, da Cidade da Praia, onde 

estava em funcionamento a unidade central da instituição. 

Ainda, Carmem Furtado apontou que uma atividade da AAI que não é muito divulgada 

é a de apoio ao retorno voluntário. De acordo com a presidenta da instituição, a baixa divulgação 

 
90 Ainda, a AAI, desde que era Direção Geral dos Imigração, vem viabilizando a publicação da Série 

Comunidades Estrangeiras, que começou com um estudo sobre a comunidade chinesa (Governo de Cabo Verde 

2018) e foi sequenciado por uma obra acerca da comunidade bissau-guineense (Barros-Varela, Odair; Furtado 

2022). As próximas produções, seguindo a ideia de uma nacionalidade por continente, serão sobre a comunidade 

portuguesa (em parceria com a Universidade de Santiago) e a quarta sobre a comunidade cubana. 

No ano de 2022 tinham prosseguimento duas outras investigações sobre as comunidades imigrantes cujas 

demandas partiam ou eram apoiadas pela AAI. Uma delas, financiada pela OIM, visava compreender os impactos 

da pandemia da Covid-19 nas vidas das imigrantes, que estava sob responsabilidade da Universidade de Cabo 

Verde (Rocha et al 2023). A segunda é a atualização do estudo de 2014 (Barros & Furtado 2014) sobre o 

sentimento de discriminação e integração vivenciado pela população imigrante. Este estudo, por sua vez, foi 

financiado pela União Europeia e estava sob o encargo de docentes da Universidade Jean Piaget. Fora dos muros 

da academia, ocorreu o primeiro Inquérito do Instituto Nacional de Estatística de Cabo Verde acerca da população 

estrangeira e imigrante. 
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da prática se daria principalmente porque não seria de interesse da AAI transmitir uma imagem 

que desse a entender que o governo cabo-verdiano queira repatriar as imigrantes a qualquer 

custo. No entanto, mesmo pouco divulgada, Carmem Furtado apontou que existe alguma 

demanda pelo retorno voluntário, sendo as principais beneficiárias pessoas oriundas de outros 

países africanos – ultrapassando as fronteiras da CEDAO, inclusive. 

Para além do conjunto de atividades previamente descritas voltadas para as imigrantes 

e estrangeiras, os projetos da AAI são construídos, conforme apontou Carmem, tendo uma 

“preocupação e consideração de inclusão das mulheres”, ou seja, sendo sensível em relação ao 

debate de gênero, tendo sempre o “gênero como variável”. Mesmo que – e devido ao fato de 

que – a maioria das pessoas imigrantes seja composta por homens e que nos cargos 

administrativos das associações de residentes, assim como em suas atividades, a presença 

feminina fosse diminuta – ideia a ser contestada no capítulo quatro –, seria sempre necessário 

interseccionar o gênero ao pensar as atividades direcionadas à população imigrante. 

Tal postura é fruto das transformações e lutas travadas na sociedade e política cabo-

verdianas. Como apontou Carmem Furtado, 

Tem havido, a nível da sociedade [cabo-verdiana] no seu todo, um conjunto 

de eventos que vão de alguma forma levando inevitavelmente a que se aborde 

a perspectiva do gênero a o fenómeno da imigração, a sua visibilidade. Não é 

só a sua visibilidade, e até inclusivamente eventos que vão acontecendo em 

outras partes do mundo vão trazendo o assunto para a ordem do dia. Eu acho 

que inevitavelmente o assunto ele iria naturalmente emergir, eu penso 

inclusivamente que há uma luta da nossa parte, é verdade que abordar, muitas 

vezes se aborda imigração sempre do ponto de vista dos problemas, do ponto 

de vista "vamos prevenir práticas nefastas", "vamos prevenir o tráfico de 

pessoas em que as mulheres e crianças são as mais vulneráveis", existe sim 

essa parte, temos essa preocupação, mas a nossa preocupação também, como 

eu me referi nos nossos vários projetos, que nós temos a estar a desenvolver é 

uma preocupação positiva no sentido da integração das mulheres na sociedade 

cabo-verdiana e ao contributo que elas trazem também para essa realidade 

(Trecho de entrevista realizada com Carmem Furtado em junho de 2022). 

A preocupação contínua com a questão de gênero ocorre, dentro da AAI, a partir da 

realização e financiamento de atividades voltadas para as mulheres no seio das associações de 

residentes. Nesse quesito, Carmem Furtado exemplificou a atuação da AAI com uma formação 

voltada para ampliar os rendimentos do trabalho informal feminino realizada em parceria com 

uma associação de senegaleses que contou com a vinda da formadora que residia no Senegal e, 

assim, facilitaria a compreensão pelas participantes; assim como uma formação em pastelaria 

para mulheres da Gâmbia. Nesta última, em contraposição à primeira, a grande dificuldade 

enfrentada foi o fato de que as mulheres que participaram da atividade não falavam português, 
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francês, nem mesmo crioulo, apenas a língua mandinga, o que demandou a presença de uma 

tradutora para dar prosseguimento à atividade e viabilizar a comunicação. 

A alta taxa de analfabetismo entre as mulheres imigrantes da África Ocidental, 

especialmente se comparada à de homens da mesma origem ou mesmo à de cabo-verdianas, 

como visto na introdução do trabalho, levou a AAI a desenvolver, junto ao Ministério da 

Educação, um esforço para facilitar a alfabetização de mulheres, visto que todos os movimentos 

para retomar o acesso de residentes à educação acabava atingindo quase que exclusivamente 

homens. Assim, construiu-se um projeto piloto de alfabetização de mulheres muçulmanas, que 

teve, dentre as especificidades impostas pelas clivagens sociais de gênero, que contratar uma 

professora que fosse mulher, negociar com os maridos das alunas e ver a questão das crianças, 

que na maior parte dos casos ficavam sob a responsabilidade e cuidado quase que exclusivo das 

mulheres-mães. O grande problema, mais uma vez, devia-se ao fato de que existia um número 

razoavelmente grande de mulheres que não falavam outras línguas a não ser as línguas “étnicas” 

dos seus países de origem – ou de suas raças. 

Ainda no que diz respeito às atividades construídas com foco nas mulheres, foram 

ofertadas formações de corte e costura, além de uma atuação contínua na seara da saúde sexual 

e reprodutiva – incluindo, como veremos no capítulo seis, o polêmico debate sobre a circuncisão 

genital feminina, tratada pela AAI pela alcunha da mutilação genital feminina.91 E, 

aproveitando o fato de que as crianças estão sempre acompanhadas das suas mães, haveria 

também todo um esforço por parte da AAI de realizar campanhas de vacinação para os 

pequenos – especialmente tendo em vista a pandemia da Covid-19, que era a realidade 

infectocontagiosa mais viva durante a realização da minha pesquisa. 

A multiplicidade de atividades seria um reflexo do desejo da instituição de não abordar 

a imigração apenas pela ótica dos problemas que surgem a partir dela, mas observar, também, 

os contributos que os imigrantes ofereceriam na sociedade de recepção. E para promover o 

“equilíbrio” e a “integração” das mulheres residentes, Carmem Furtado aponta que 

pensar as mulheres imigrantes é pensar na heterogeneidade. Sempre nós 

pensamos a mulher imigrante sempre numa lógica de vulnerabilidade, ela é o 

lado mais fraco e tal, e eu tenho insistido muito que é bom por um lado nós 

vermos a heterogeneidade... nós temos as que vieram cá estudar, nós tivemos 

uma presidente da associação dos estudantes investigadores da Guiné Bissau, 

é uma mulher que esteve à frente da associação... Então, a heterogeneidade 

 
91 Como pontuado por Rogaia Mustafa Abusharaf (2006: 6), “a terminologia não pode ser isolada do 

político discurso a partir do qual ela se origina” ou mesmo da produção conjunta de alternativas para a 

transformação da prática. Por essa razão, uso o termo circuncisão por, como apontado pela autora, esse traduzir 

mais diretamente como diferentes sociedades africanas entendem a prática, grafando em itálico a ideia apresentada 

por minhas interlocutoras vinculadas ao Estado cabo-verdiano de mutilação, que tende a refletir discursos 

internacionais calcados em políticas Norte-Sul. 
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para nós também até desmistificar essa ideia da mulher africana, da imigrante 

africana como mais fraca, mais vulnerável e, digamos assim, sem recursos 

para a sua integração (Trecho de entrevista realizada com Carmem Furtado 

em junho de 2022). 

Ou seja, para a AAI é importante pensar as mulheres africanas a partir da sua heterogeneidade, 

não as pensar apenas pela perspectiva da vulnerabilidade – de forma a fugir das imagens de 

controle (Collins 2019) e das ideias de imigrantes ideais (Tardelli 2023: 241)92 –, pois a 

realidade – tanto a vista pela AAI, quanto a apresentada neste trabalho – vem mostrando 

justamente o contrário. 

Ainda, tendo a heterogeneidade da população residente e multiplicidade da categoria 

gênero, as atividades atravessadas pelo debate organizadas pela AAI não se restringiram às 

mulheres – como é o padrão tanto na academia, quanto na sociedade civil cabo-verdiana (Fortes 

& Challinor 2020) e alhures. Ao pensarem sobre a questão da violência baseada no gênero, 

nós também tivemos um projeto para trabalhar questões de gênero com os 

homens. Nós fizemos com a Rede Laço Branco, não sei se conhece a Rede 

Laço Branco, que é uma ONG que trabalha a questão de gênero voltada para 

homens, não é, propondo novas formas de masculinidade e nós tivemos um 

projeto com o Laço Branco para trabalhar com os homens imigrantes essa 

questão das novas masculinidades, porque se durante um bom tempo o 

percurso migratório das mulheres acontece ligado, digamos assim, aos seus 

maridos, é importante também ver que a integração da mulher ela tem que 

estar equilibrada com a do homem, e não é numa perspectiva, eu lembro 

inclusivamente até em um dos encontros em que o marido dizia “ah, estão a 

ensinar nossas mulheres coisas que não devem lhe ensinar etc. e tal”, então é 

importante também trabalhar com os homens e temos efetivamente, fizemos 

esse projeto com a Rede Laço Branco, continuamos a ter essa preocupação de 

integrar os homens nas formações que desenvolvemos pelo CIGEF (Centro de 

Investigação e Formação em Género e Família), que é sobre as questões de 

gênero, que explicam o que é VBG, Violência Baseada no Gênero, como as 

pessoas podem proceder, o que são os direitos humanos, nós vamos tentando, 

com a universidade, promover esse conhecimento, seja pra homens, seja pra 

mulheres (Trecho de entrevista realizada com Carmem Furtado em junho de 

2022). 

Em resumo, ao final de sua fala, a presidenta da AAI chamou a atenção para como o 

acesso aos serviços e direitos seguia sendo o maior desafio enfrentado pelas pessoas assistidas 

pela instituição. Por esta razão era necessário aprimorar a circulação e o acesso às informações 

e à questão legal. E assim como é preciso desconstruir o estigma direcionado às residentes, 

 
92 Ao tratar sobre o processo de solicitação de refúgio de indígenas venezuelanos Warao no Brasil, Gabriel 

Tardelli (2023) questiona a forma que os “trabalhadores humanitários” construíam tipos ideais para compreender 

as pessoas que solicitavam refúgio, arquétipos profundamente estereotipados. Naquele contexto, o autor aponta 

que as pessoas que se encontram em mobilidade cruzando fronteiras transnacionais tendem a ser lidas a partir de 

suas supostas ausência e fraquezas. Tal postura estava presente também no contexto cabo-verdiano, mas como 

aponta Carmem Furtado, este era um mote a se lutar contra. 
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seria necessário entender que a sociedade cabo-verdiana não é apenas um local de trânsito, mas 

também de chegada e permanência. 

Embora os ganhos da centralização e autonimização do órgão responsável pela questão 

das imigrantes já fossem visíveis para ela - como a promoção da regularização extraordinária 

que estava em curso durante o primeiro semestre de 202293 e o processo específico de 

regularização direcionado aos imigrantes bissau-guineenses94 que ocorrera anos antes; Carmem 

Furtado compreendia que era necessário melhorar em muitas áreas, assim como tornar a 

sociedade cabo-verdiana acolhedora, não apenas receptora – ou seja, pensar meios que 

viabilizem a permanência das residentes. Para isso, seria preciso romper com os estereótipos e 

perguntar “por que eles não estão tão bem integrados quanto deveriam?”. 

Para pensar a integração e a permanência desses indivíduos, foi perceptível ao decorrer 

do meu trabalho de campo que surgiu a necessidade de pluralizar os esforços também a nível 

municipal. Em resposta à necessidade de amparar o crescente número de residentes que faziam 

da Cidade da Praia a sua nova moradia, a Câmara Municipal lançou o Plano Municipal para a 

Integração de Imigrantes 2019-2023. A proposta de ação, desenvolvida ainda durante o 

mandato do edil (vereador) Óscar Humberto Évora Santos, filiado ao MpD, tinha, dentre os 

seus objetivos, a abertura do gabinete de apoio ao imigrante. No entanto, o ato só foi 

concretizado nos primeiros meses da gestão de Francisco Carvalho, presidente da CMP 

empossado após a vitória do PAICV nas eleições autárquicas de 2020. 

Ainda que as falas do então edil da Praia na altura do trabalho de campo fossem 

compostas de algumas vicissitudes no que diz respeito ao olhar para o continente africano, como 

visto no capítulo anterior, suas falas e ações eram vistas, especialmente entre a população 

bissau-guineense, com bons olhos. Na cerimônia de celebração do Dia Mundial da África, 25 

 
93 A Regularização Extraordinária de Estrangeiros foi uma ação do Estado cabo-verdiano ocorrida entre 

15 de janeiro e 15 de junho de 2022 que visava facilitar a regularização da situação dos “cidadãos estrangeiros que 

tenham entrado em Cabo Verde, até 15 de dezembro de 2020 e que tenham permanecido continuamente no país 

ou apenas ausentado por períodos de curta duração” (Disponível em: https://aai.gov.cv/destaque/148-arrancou-o-

processo-de-regulariza%C3%A7%C3%A3o-extraordin%C3%A1ria-de-estrangeiros Acesso em 23.10.2023). 

Para além de viabilizar a regularização dos estrangeiros que estavam em situação irregular, a medida visava, 

também, facilitar o processo, permitindo que a regularização ocorresse por agregados familiares – uma vez que foi 

constatado o fato de que os homens tendiam a não regularizar as suas esposas e/ou filhos – além de reduzir a 

quantidade de documentos solicitados e permitir o envio deles de forma online. 

Dada a grande demanda por parte da população estrangeira, era comum ver pessoas que reclamavam que 

os processos haviam sido perdidos; que o dos adultos haviam sido liberados, mas os das crianças não; assim como 

alguns levaram mais de um ano para ficarem disponíveis. 

94 Para Carmem Furtado, as cidadãs bissau-guineenses seriam aquelas que teriam maior acesso aos 

direitos – e aqui cabe a pergunta: talvez pelo maior domínio do idioma burocrático legatário da mesma experiência 

colonial e em função das línguas, o português e os crioulos? – além de ser a que possuía a maior quantidade de 

associações, que atuariam de formas múltiplas. 

https://aai.gov.cv/destaque/148-arrancou-o-processo-de-regulariza%C3%A7%C3%A3o-extraordin%C3%A1ria-de-estrangeiros
https://aai.gov.cv/destaque/148-arrancou-o-processo-de-regulariza%C3%A7%C3%A3o-extraordin%C3%A1ria-de-estrangeiros
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de maio, em 2022, o político fez questão de frisar que “nta considera importantis emigrantis 

kun E i imigrantis kun I (eu considero com a mesma importância tanto os emigrantes com E 

quanto os imigrantes com I” - ou seja, há preocupação tanto com a diáspora cabo-verdiana, 

quanto com as imigrantes que lá foram viver. 

Em seu discurso durante a festividade, Francisco Carvalho também apontou que a 

criação do gabinete – que acabou por acolher tanto emigrantes, quanto imigrantes, recebendo 

o nome de Gabinete de Apoio aos Migrantes (GAM) – seria resultado de uma busca por 

coerência por parte do seu mandato, uma vez que se as emigrantes cabo-verdianas são o 

principal bem do país e representam-no no exterior, sendo a 11ª ilha; era preciso fornecer às 

imigrantes em Cabo Verde o mesmo padrão de tratamento que as cabo-verdianas pediriam para 

as suas emigrantes nos países onde elas vivem. Agir dessa maneira seria, para ele, uma forma 

de mostrar para a população que ele possui discurso, mas também ações concretas para os 

imigrantes – fazendo com que neste caso o dito seja realmente feito, aos termos de Mariza 

Peirano (2002:11).95 

No entanto, as ações voltadas para a população imigrante não se restringiam ao gabinete. 

No mandato de Francisco Carvalho foi criada a Direção de Cooperação e Relação com as 

Comunidades Imigradas da Câmara Municipal, cujo diretor era Luiz Moniz, funcionário que 

tem atuado na área das migrações há cerca de uma década. A criação da Direção e do Gabinete 

de Apoio ao Migrante teriam composto o primeiro ato da atual gestão quando empossada.96 Em 

uma conversa realizada em seu gabinete no Paços do Concelho, no Plateau, Luiz Moniz frisou 

que o GAM conta com duas técnicas que atuam exclusivamente naquele espaço, a fim de 

atender as demandas dessas populações. 

A ideia central era criar um espaço com sensibilidade para receber essas questões. Dessa 

forma, no Gabinete são oferecidos todos os serviços prestados pela Câmara Municipal, assim 

como alguns daqueles disponibilizados pelo Ministério da Fazenda. Ainda, a principal função 

 
95 A partir de uma ótica austiniana, Mariza Peirano (2002) propõe que olhemos para os atos de fala em 

contextos rituais e de eventos. Nestes fenômenos do social, “a fala é um evento comunicativo e deve ser colocada 

em contexto para que seu sentido seja compreendido. Não é possível, portanto, separar o dito e o feito, porque o 

dito é também feito” (2002:11). Como uma estudiosa da política, a antropóloga nos mostra que tal efeito acaba se 

tornando ainda mais imediato neste universo, uma vez que a palavra dos políticos, ou seja, as promessas e os 

acordos verbalmente firmados, teriam o poder de tornar situações e vontades realidade. Todavia, como veremos 

nas próximas páginas, a linha entre o que é dito por agentes do governo e as ações feitas pelos seus pares é um 

tanto quanto tênue. 

96 É de se ressaltar que durantes as diferentes reuniões que eu acompanhei organizadas por associações 

de residentes era comum ouvir elogios ao então presidente da CMP, que estaria dando uma atenção nunca antes 

vista para essa comunidade. Se há uma correlação direta entre esta maior atenção ser direcionada justamente 

durante o mandato de um político vinculado ao PAICV, eu não sou capaz de afirmar. Contudo, este é um fato 

interessante de se ater. 
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do GAM seria encaminhar o público atendido para outras instituições que suprem as demandas 

apresentadas, ou seja, não apenas para dar conta, de forma centralizada, dos serviços da Câmara. 

Assim, o Gabinete seria um espaço responsável por ser a porta de entrada para dar seguimento 

às mais diferentes demandas, indo da revalidação de diplomas de ensino superior ao 

fornecimento de formações. 

Para além do projeto de recuperação econômica face aos impactos da pandemia de 

Covid-19,97 conduzido em parceria com a OIM, há outras atividades recorrentes pautadas pela 

Direção. Dentre elas está a instituição do dia 18 de dezembro como dia municipal do imigrante. 

Desde 2021, primeiro ano da gestão de Francisco Carvalho, a data é celebrada com um jantar 

de gala. Para 2022, a CMP organizou um evento para 400 pessoas de todas as nacionalidades, 

muito embora, como apontado por Luiz Moniz, a maioria das pessoas presentes fossem 

oriundas da CEDEAO. Na época da nossa conversa, em outubro de 2022, outro foco de trabalho 

da pasta dizia respeito à criação de uma sede para a Plataforma para as Comunidades Africanas, 

que notei ter sido entregue durante a minha visita à cidade em julho de 2023. A sede, situada 

em uma casa de três pisos, era localizada na Várzea, zona nas proximidades do prédio das 

Forças Armadas, marcada por ser a residência de um substancial contingente de residentes. 

No que diz respeito à educação, Moniz pontuou que, em 2022, duas vagas do montante 

total das bolsas de estudos superiores da CMP foram destinadas a filhas de imigrantes, que 

foram realizar a graduação em Portugal. Tal reserva de vagas ocorreu, de acordo com Moniz, 

porque este grupo tende a ter mais dificuldade em acessar as bolsas em razão da requisição de 

nacionalidade, fato condicionante no processo. A ação seria uma replicação da postura adotada 

ainda no ano anterior, quando foi selecionado um rapaz – com ascendência nigeriana por parte 

de pai e costa-marfinense por parte de mãe – para seguir para Bragança, em Portugal, onde ele 

realizava a sua licenciatura.  

 
97 Na reunião de apresentação do projeto, realizada em meados de maio de 2022 no Paços do Concelho, 

a coordenadora da OIM em Cabo Verde, Quelita Silves Gonçalves, indicou que o objetivo central do projeto é a 

integração dos imigrantes, além de reiterar que o foco dele recairá especialmente nas mulheres que são mães de 

família, embora abarcaria também os homens - que eram a maioria esmagadora dos presentes. O projeto, que tem 

previsão de duração de 2 anos, recebeu 300 mil dólares de investimento e esperava alcançar quatro resultados: i) 

Relatório de avaliação para compreender as dificuldades dos imigrantes, cujo inquérito será realizado em parceria 

com a UniCV; ii) Inauguração de duas salas de formação multifuncional, que contarão com formações online e 

presenciais em educação financeira, empreendedorismo (esta junto à empresa multinacional HP, que possui 

formações gratuitas em 8 línguas – o que facilitará o acesso daqueles que não dominam o português ou mesmo o 

crioulo) e gestão de negócios para cerca de 100 imigrantes; iii) Melhorar o atendimento da CMP para as pessoas 

em situação de vulnerabilidade, especialmente os migrantes, com a produção de um manual de boas práticas; iv) 

Lançar um startup challenge, que financiaria cerca de 10 ideias promissoras apresentadas pelos imigrantes, que 

pode ser para melhorar ou começar um novo negócio. 
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Para o diretor, o grande problema enfrentado pelos filhos de imigrantes residiria nos 

documentos, uma vez que muitas crianças terminariam o liceu sem ter a nacionalidade cabo-

verdiana – problema este que não se restringiria à Praia dentro do cenário nacional. A 

morosidade do aparelho estatal para liberação dos documentos seria outro problema – questão 

que não apenas não se restringe à Cabo Verde, como também encontra similaridades em 

diferentes contextos ao longo dos últimos 150 anos (De Genova 2015; El-Enany 2020), embora 

tenta a ser focalizada em minorias sociológicas -, que teria impossibilitado o acesso de um 

jovem de ascendência bissau-guineense ao ensino superior em 202198: 

Ano passado bem txiga um rapazinhu filhu di guineense, ele tinha kel mesma 

questão li, de pidi documento di residente e ainda es ka dadu resposta, dja 

termina decimu sugundu, ele pidi documento de nacionalidade, se pai tem, e 

es ka dadu resposta, então el ka bem li mas, N ka sabi mo ki fika, N ta dexa 

nha contacto pa el entra em contato comigo mas el ka fla mais nada, mas é 

um kuza ki nu ta djobi... (...) Mas nu tem vagas li disponível pa filhos de 

imigrante, disponível mesmo, N ta kria um cota pa tudu aquele ki nu ta vivi. 

Por exemplo, mi sempre N ba reunião, N ta defende ke kel ke tem pa 

kabuverdianus, pa munícipes di Praia, tem ki ter pa imigrantes, tem ki ter um 

cota pa imigrante. Se tem 10 vaga, 3, 4 tem ke ser pa imigrante. N ta defende 

sempre kel cota pa ter aquele equilíbrio pamodi nos cidade é um cidade 

multicultural [Ano passado chegou aqui um jovem filho de bissau-guineense, 

ele tinha esse mesmo problema, de pedir documento de residente e eles ainda 

não tinham dado resposta. Ele já tinha terminado o Liceu, ele pediu documento 

de nacionalidade, seu pai tinha, mas eles [a Direção Geral de Fronteiras] não 

lhe deram resposta, então ele não voltou mais aqui. Eu não sei como a situação 

ficou, eu deixei meu contato com ele para que ele me procurasse, mas ele não 

falou mais nada, mas é uma coisa que estamos correndo atras... (...) Mas nós 

temos vagas disponíveis para filhos de imigrantes, disponíveis mesmo, eu 

queria uma cota para todas as pessoas que vivem aqui. Por exemplo, eu sempre 

que vou a reuniões, eu defendo que tudo que nós damos para cabo-verdianos, 

para os munícipes da Praia, nós temos que fornecer para os imigrantes. Se tem 

10 vagas, 3, 4 delas têm que ser para os imigrantes. Eu defendo sempre essa 

cota para ter equilíbrio porque a nossa cidade é uma cidade multicultural 

(Trecho de entrevista realizada com Luiz Moniz em outubro de 2022). 

Mesmo que haja toda essa atenção voltada para os imigrantes, Samise Furtado, técnica 

responsável pelo Gabinete em meados de 2023, partilhou que a procura é maior por parte de 

 
98 Como visto no capítulo um a partir da história de Inês, este é um problema frequentemente apresentado 

pelas mulheres residentes. Durante o trabalho de campo, um senhor falou em uma reunião com a AAI que “eles 

[seus filhos] não têm culpa de nascer onde nasceram”, que seria injusto que eles não tivessem a nacionalidade. 

Embora um dos consultores tenha indicado que permanecer cinco anos em Cabo Verde de forma regularizada 

daria direito à nacionalidade, assim como por meio do casamento, o senhor pontuou que a validade do cartão de 

residência é pouca – contando com a concordância de praticamente todas as pessoas presentes ali. Renovar o 

documento de dois em dois anos ficaria caro para os residentes, além de ser um processo longo. 

Em outro contexto, uma mulher afirmou que sua principal preocupação são os seus filhos, já que “es é 

estrangeiro na Guiné e pais é estrangeiro li”. Para ela, a forma de sanar o problema seria fornecer a nacionalidade 

para todos que nascessem em Cabo Verde, “pamodi es [filhos de guineenses] é cabo-verdianos, minis nasci li 

(porque eles são cabo-verdianos, eles nasceram aqui)”. Ainda, conforme uma terceira senhora senegalesa, há a 

dificuldade de registrar seus filhos no país de origem dos pais, uma vez que somente uma vez a cada 2 ou 3 anos 

que os responsáveis por fazer as certidões de nascimento estariam na Embaixada do Senegal na Praia. 
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emigrantes (conjunto estatisticamente mais representativo, diga-se de passagem), que se 

direcionam ao órgão especialmente em razão da compra e legalização de terrenos. Ainda de 

acordo com a técnica, como este coletivo demandaria uma resposta mais rápida, visto que eles 

chegam à Praia com uma data de regresso para o país de residência já definida, a existência do 

GAM ajudaria a dar celeridade aos processos e, assim, garantiria a permanência dos 

investimentos no país – o que era de grande valia para a CMP. 

No que diz respeito às imigrantes, as principais demandas por parte das residentes no 

cotidiano do GAM estariam relacionadas ao desejo de terem um lugar fixo para desenvolver as 

suas atividades, como no Sucupira; oferta de alimentação e vestuário, geralmente feita na área 

social do Sucupira; pedidos de ajuda com o pagamento da propina das creches, especialmente 

por parte das mulheres; formações; serviços de saúde; entre outros. Não obstante, para que as 

atividades do Gabinete – assim como as desenvolvidas pela AAI – possam alcançar o público-

alvo, a interlocução com as Associações são o principal canal de comunicação. Para Samise, 

elas são, também, o meio pelo qual é possível pressionar o governo. Embora o gabinete seja 

uma mais-valia, a dinâmica dele só engrena em razão da mobilização feita pelas associações. 

Contudo, mesmo com toda a mobilização por parte das associações e da existência de 

órgãos ao âmbito nacional e municipal na Cidade da Praia voltados para o atendimento e apoio 

da população imigrante, há uma série de percalços que são sentidos na vida cotidiana das 

residentes e que podem impossibilitar a construção de uma “integração” plena delas junto ao 

contexto nacional. Esses percalços, tratados aqui pela lógica das vicissitudes, estão presentes 

no processo de djobi vida, marcado pela luta por trabalho e permanência legal em termos da 

lei, que acabam por gerar um paradoxo por um condicionar o outro. Sigamos para as próximas 

seções para compreender melhor este cenário. 

 

ii) Djobi vida e a luta por trabalho 

Uma das primeiras batalhas travadas pelas mulheres que chegam de outros países da 

África Ocidental em Cabo Verde é a busca por emprego. Talvez por essa razão o trabalho acabe 

por se configurar como uma questão central quando narram os itinerários percorridos desde a 

sua cidade de origem até o momento em que realizamos as conversas que são apresentadas ao 

longo desta tese. Os relatos, como veremos, são marcados pela dificuldade de obter 

reconhecimento e inserção na seara formal da economia, embora esses momentos de 

adversidade sejam constantemente entrelaçados por histórias de superação e/ou melhoria das 

condições de vida se comparado com a situação prévia. 
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Começo, aqui, pela história de vida e circulações de Indira, uma mulher bissau-

guineense que na época em que nos conhecemos tinha quase 40 anos, solteira, católica e era 

mãe de um rapaz de 15 anos de idade. Conhecemo-nos por acaso na loja onde ela então 

trabalhava como atendente, no Plateau, enquanto eu procurava um estabelecimento para 

comprar água. Aproveitando que não tinha movimento de clientela no momento, perguntei a 

ela se eu poderia aplicar um questionário para a minha investigação de doutoramento e ela 

prontamente aceitou.  

 

Figura 13- Mulheres bissau-guineenses trançando cabelos no Sucupira. Outubro de 2022. 

Ao contrário da maior parte das mulheres que eu conheci, Indira me contou que possuía 

diploma universitário como bacharel em educação e era licenciada em enfermagem, embora 

naquele momento não trabalhasse em nenhuma das suas áreas de formação. Sua chegada em 

Cabo Verde se deu em dezembro de 2018, indo primeiramente para a ilha do Sal, onde era 

cozinheira. Mesmo sem parentes no país, foi atraída pelo boom do turismo que o país-

arquipélago viveu até o início da pandemia da Covid-19. Indira afirmou ter ido para lá para 

“djobi vida”, uma vez que a situação da vida na Guiné Bissau não estava fácil, “dinheiro é 

pisado, ka ta acha trabadju (dinheiro é pouco, não encontramos trabalho)”. 

No Sal Indira alugou um quiosque, construído a partir da adaptação de um contêiner de 

cargas em cozinha, que pertencia a um homem português e começou a oferecer os serviços de 

café da manhã, almoço e jantar para os homens que trabalhavam em uma obra turística 
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localizada nas imediações do seu espaço laboral. Mesmo que o custo de vida na ilha do Sal seja 

considerado alto, Indira conseguia viver bem com o seu trabalho, além de poder enviar remessas 

mensais de vinte mil escudos cabo-verdianos para contribuir nos gastos da sua mãe e do seu 

filho, que ficou na Guiné Bissau aos cuidados da primeira. 

Contudo, o período de abonança com o turismo, que chegou a representar 1/5 do PIB 

(Produto Interno Bruto) cabo-verdiano, viu-se esfacelado com a chegada da pandemia da 

Covid-19, que entre o final de fevereiro e meados de março de 2020 cerceou os trânsitos 

internacionais, além de ter forçado o fechamento das fronteiras de Cabo Verde (Venancio 

2020b:228), o que impactou diretamente nessa seara econômica. Como no início de 2021 o 

acesso às vacinas ainda era escasso, o turismo ainda não tinha retomado e, consequentemente, 

a área da construção civil na ilha ficou estagnada. Nesse período Indira perdeu parte substancial 

da sua clientela, o que fez com que ela se mudasse para a Cidade da Praia, onde, mesmo com 

dificuldades, as coisas pareciam correr melhor. 

Com a atribulações causadas pelos impactos diretos que a pandemia teve na vida das 

pessoas, especialmente na seara econômica, Indira decidiu mandar buscar o seu filho para viver 

com ela, que chegou na Praia em outubro de 2021. Por conta do acirramento da crise econômica 

(ver capítulo 5), se as remessas já estavam escassas nos últimos meses em que seu filho residiu 

com a sua mãe em Bissau, a partir do momento em que ele chega na Praia, Indira passou a ver 

todo o dinheiro ser gasto lá mesmo com aluguel e as despesas da casa, impedindo que ela 

enviasse alguma quantia para sua mãe. 

No momento em que nos conhecemos, ela já residia na Cidade da Praia há mais de um 

ano, vivendo na zona da Fazenda, uma localidade bem próxima ao lugar do seu então trabalho. 

Todavia, nem sempre a situação foi aquela. Quando chegou à cidade, no início de 2021, ela 

vivia na zona de Calabaceira, uma das mais distantes da zona central da capital cabo-verdiana 

e, por isso, com alugueis mais baratos, embora o deslocamento fosse um problema para ela. Por 

não ter dinheiro para apanhar o autocarro, Indira precisava ir e voltar para casa todos os dias a 

pé, uma vez que começou a estagiar no Hospital Agostinho Neto, localizado no Plateau, como 

uma tentativa de conseguir trabalho na sua área de formação. 

Ao final do período de estágio, ela tentou garantir uma contratação, mas por conta da 

ausência do documento de residência, pré-requisito para assinatura do contrato de trabalho, a 

função correlata à sua formação lhe foi negada. Durante a realização do estágio, que era não 

remunerado, ela precisou fazer coisas que ela compreendia como “incompatíveis com a minha 

formação”, além de precisar se alimentar de coisas que sobravam no Hospital. Para Indira, o 

ápice das humilhações por ela vividas na Cidade da Praia foi terem oferecido a ela a função da 
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limpeza do chão do Hospital, que, ao contrário do cargo de enfermeira, não requeria a 

documentação em dia. A expectativa de que ela aceitasse a função de faxineira foi uma das 

muitas discriminações que ela sofreu no estágio. 

Para ela, “nta xinti qui els tem txeu discriminasaum na trabadju, na estágio (eu sinto 

que eles [cabo-verdianos] nos discriminam muito no trabalho, no estágio)”. Por conta de 

situações como a descrita, Indira quase desistiu de se inserir no mercado de trabalho da sua área 

de formação, mas disse ter pedido forças para Deus para aguentar tudo e seguir em frente. Com 

o intuito de evitar situações como essa, ela deu entrada no pedido de visto de permanência em 

dezembro de 2021, que só começou a tramitar no dia 4 de março do ano seguinte, sendo liberado 

no início do segundo semestre de 2022. Com a autorização de residência em mãos, Indira 

solicitou o visto para seguir para Portugal, onde ela quer realizar o seu sonho de cursar um 

mestrado na área de enfermagem. 

Em meados de setembro de 2022, reencontrei com Indira nas festividades do 49º 

aniversário da libertação colonial da Guiné Bissau,99 quando ela me contou que tinha 

conseguido um trabalho em um dos centros de saúde da Praia, tendo sido convocada para atuar 

na área da aplicação de vacinas. Todavia, este cargo era temporário e quando regressei à Praia 

no ano seguinte, encontrei-a no Sucupira atuando como costureira durante o mês de maio; 

enquanto no mês de julho ela havia sido recém-contratada para trabalhar como cozinheira em 

um restaurante numa zona nobre da capital, indicando não apenas uma dizaraska intensa, como 

esta era pautada numa notável diversidade de ofícios. 

De forma similar ao discurso de Indira, Candida, uma mulher guineense na casa dos 40 

anos que chegou à Praia no início dos anos 2000, indicou, ao ser questionada se ela já havia se 

sentido discriminada, que as discriminações que ela vivenciou se concentraram no universo 

laboral. Em uma das funções que ela desempenhou, na área da pastelaria, Candida começou a 

se destacar mais do que os demais colegas. Todavia, seu chefe, apresentado por ela apenas como 

um homem cabo-verdiano, mantinha a tendência de mandá-la sempre fazer trabalhos que não 

possuíam destaque, além de impedir que ela desse sugestões para o menu do restaurante. A 

conclusão que ela chegou naquela situação era de que, por ela ser a única guineense do espaço, 

essa prática de exclusão, que só acontecia com ela, ocorria porque ela era de outra raça – já que 

ele não dava o mesmo tratamento aos demais funcionários que eram cabo-verdianos. 

 
99 Como veremos no capítulo 4, a celebração de datas comemorativas das suas terras natais é central para 

a sociabilidade das residentes, assim como para a manutenção da ligação com a “cultura”. Todavia, cada uma delas 

pode ser realizada de forma diferente. Por exemplo, a celebração das datas de independência nacional tende a 

aglomerar todas as nacionais do mesmo país, enquanto as religiosas, como as islâmicas, costumam congregar 

grupos menores, muito embora países como o Senegal sejam majoritariamente islâmicos. 
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Neste mesmo restaurante, também localizado em uma zona nobre da Cidade da Praia, 

Candida precisava trabalhar sem parar, incluindo finais de semana e feriados, além de ter apenas 

uma folga por semana, o que a deixava sem tempo para ver os filhos. Naquele momento, ela 

ganhava cerca de dois salários mínimos (cerca de 26 mil escudos cabo-verdianos) para realizar 

um trabalho que ultrapassava em muito as 40 horas semanais. Certa vez, no final do ano, os 

donos do estabelecimento chegaram com um discurso de que dariam cinco mil escudos para 

cada uma das funcionárias, dizendo que era uma gratificação pelo trabalho durante o período 

de festas. Contudo, ao receber o salário no mês seguinte, janeiro, Candida percebeu que eles só 

depositaram vinte mil escudos. Quando interrogados, afirmaram que aquele era o valor por já 

terem concedido um adiantamento de cinco mil escudos, ou seja, não havia gratificação 

nenhuma. 

Cansada de trabalhar muito e não receber o valor que ela acreditava ser o justo pela 

função desempenhada, Candida pediu demissão e começou a se dedicar à venda de produtos 

(como sandálias, calabaceira, hibisco e afins) provenientes de Portugal e da Guiné Bissau, que 

são enviados a ela por barco por parentes que vivem nesses países para que ela possa revender 

pelo Facebook, na sua casa e nas ruas adjacentes à sua residência. Se por um lado adentrar na 

seara autônoma e informal do comércio é um caminho no qual as mulheres podem conjugar 

melhor as atividades da casa e do trabalho ao transpor as fronteiras entre esses dois universos 

compreendidos como pares de opostos nas ciências sociais, além de terem maior liberdade para 

definir o próprio horário de expediente, há, também, os seus pontos negativos. 

Talvez o principal é a necessidade da presença constante nos espaços para garantir a 

clientela, uma vez que uma das marcas centrais de Cabo Verde é o fato deste ser um país onde 

todo mundo vende algo (Venancio 2017:28). Isso faz com que questões como a própria saúde 

das mulheres e seus filhos acabe por se tornar um elemento que pode ser deixado de lado na 

economia do tempo que elas traçam, uma vez que, como no caso de Candida, o dinheiro 

auferido com as vendas era usado para manter a sua filha em Lisboa, a quem ela orgulhosamente 

se referiu como uma estudante universitária. 

Em um sábado, enquanto aguardávamos o início da reunião da associação de guineenses 

da qual Candida integrava, ela me contou que havia passado muito mal no dia anterior e, sem 

forças para trabalhar, acabou se dirigindo ao centro de saúde de Tira Chapéu, o mais próximo 

da sua residência. Ao chegar lá ainda cedo, ela se deparou com a distribuição de senhas 

encerrada, visto que a norma do centro de saúde era para atender apenas oito pessoas naquele 

dia, o que a deixou frustrada e desamparada. 
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Por eventos como esses, que além de “tomar tempo” delas e não garantir o atendimento, 

muitas das mulheres com quem conversei, incluindo Candida, indicavam que não iriam tomar 

as doses de reforço da vacina contra a Covid-19 – à época da pesquisa, a segunda dose de 

reforço tinha acabado de ser liberada para todas as pessoas acima de 18 anos no país. Contudo, 

a negativa contra a vacina não perpassava os discursos de negacionismo cientifico, como visto 

em países como o Brasil e Estados Unidos, por sua vez impulsionados por líderes políticos da 

extrema-direita (Castro 2021). Como me afirmou Maria, a recusa em receber novas doses tinha 

como princípio o fato de que para se vacinar era necessário abrir mão de ao menos um turno de 

trabalho, uma vez que a vacinação passou a se concentrar nos dias úteis – assim como no horário 

comercial. 

Ainda, vacinar-se durante os dias de semana indicava que elas sentiriam os efeitos 

adversos da vacina, como febre e dores pelo corpo, ou em um dia útil, ou no sábado, um dia 

central para a resolução de problemas, vendas e cuidados com a família/casa. Assim, a situação 

de informalidade laboral fazia com que essas mulheres não tivessem acesso a cuidados plenos 

com a saúde – além de o fato de que as mulheres com quem teci relações afirmavam com 

frequência que elas não eram bem atendidas nos hospitais em comparação aos nacionais. 

Outro ponto que emergia em nossas conversas marcada por alguma irritação, oriunda 

do fato de atrapalhar a jornada de trabalho delas, eram as formações. Era uma tarde de sábado 

quando cheguei à casa de XXXXX para conversarmos e encontrei XXXXX sentada ao pé da 

sua cama muito brava. Após entrar, percebi que ambas conversavam sobre a formação para 

finanças fornecida por uma instituição pública recentemente; quase todas as mulheres do grupo 

ao qual ambas faziam parte haviam participado. 

Por conta da circulação de um rumor sobre a liberação de um financiamento pela OIM, 

que só teria sido repassada para os homens, XXXXX estava visivelmente irritada. De acordo 

com ela, sempre que os financiamentos que são direcionados às imigrantes chegam, são os 

homens que recebem primeiro a notícia ou ganham a maior parcela do recurso. Ela falava que 

nunca mais iria participar de nenhuma formação, pois as organizações que trabalham com a 

questão da imigração só lembrariam de entrar em contato com ela e outras mulheres na hora de 

conseguir gente para preencher as turmas e fazer as fotos para encaminhar para os organismos 

financiadores. Enquanto isso, as pessoas – especialmente mulheres –, que gastariam o tempo e 

deixariam de auferir renda para participar das formações, ficavam sempre de fora da 

distribuição de recursos. 

Nisso, ela lembrou de quando foi oferecida uma formação de corte e costura para as 

mulheres, que além de não ter subsídios, não ofertou para elas uma máquina de costura, para 
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que elas pudessem arrancar com o seu negócio.100 Dessa vez, as mulheres tinham despendido 

duas semanas fazendo a formação, o que acarretava no impedimento de seguirem com as suas 

vendas, boutiques fechadas e dinheiro e clientes perdidos. Indignada, pontuou que nem um 

lanche elas receberam, enquanto além de não ganhar dinheiro, precisaram gastar com autocarro 

e táxi, pois a formação ocorreu durante o período das chuvas que chegaram à Cidade da Praia.101 

Para XXXXX e para XXXXX, as formações por si só não teriam o poder de promover 

mudanças nas vidas das mulheres. Era preciso fornecer insumos que impulsionassem algum 

tipo de transformação social. Ainda, de acordo com a visão que elas compartilharam comigo, 

seria necessário que, atrelado às formações, fosse provido para as participantes um auxílio de 

um conto por dia, sendo trezentos escudos para o transporte, duzentos para a alimentação e 

quinhentos como compensação pela participação. Esse dinheiro poderia até ser pago ao final 

do curso, mas seria necessário para garantir a participação das mulheres. Sem isso, para 

XXXXX, só sairiam as paredes na fotografia da próxima formação, pois ela e suas amigas não 

iriam. Por essa razão, elas sugeriram que seria muito mais justo se as pessoas que realizaram as 

formações tivessem prioridade no recebimento dos financiamentos. 

A mesma queixa foi apresentada por outras mulheres, em diferentes circuitos da minha 

pesquisa. Enquanto eu acompanhava a roda de conversa sobre a integração das mulheres 

imigrantes da CEDEAO pós Pandemia Covid-19, organizada pela RAMAO (Renascença 

Africana - Associação das Mulheres da África Ocidental), outra residente teceu o mesmo 

 
100 Vale ressaltar que essas queixas não são exclusivas das mulheres residentes, como se estendem, dentro 

do contexto cabo-verdiano, também às nacionais, que em minhas investigações anteriores viam pouco retorno 

econômico frente a um cenário de muitos gastos (Venancio 2020a). 

101 XXXXX e XXXXX apontaram que esse tipo de tratamento era recorrente para com os guineenses, 

uma vez que estes seriam vistos como acolhedores e por gostarem de colaborar. Por outro lado, senegaleses e 

pessoas de outras nacionalidades já teriam desistido desse tipo de atividade. Ao decorrer da pesquisa foi comum 

captar percepções como esta de que os senegaleses seriam menos tolerantes aos abusos dos cabo-verdianos. Uma 

importante figura do associativismo guineense afirmou que os senegaleses seriam mais sábios por tratarem os 

estrangeiros em suas terras da mesma forma que os seus nacionais são tratados nos países dos estrangeiros, 

buscando sempre procedimentos igualitários, ao contrário do que ocorreria com o governo da Guiné Bissau, que 

não estaria nem aí; assim como em relação a serem chamados de mandjakus, como veremos no capítulo 6.  

Todavia, XXXXX e XXXXX frisaram que os guineenses eram muito bons até cansarem. Quando eles 

cansam, não teria mais volta. Ainda, a primeira pontuou que essa postura de “exploração” era coisa do cabo-

verdiano, que quando recebe ajuda não consegue ver aquilo como ajuda, mas como o outro que seria besta/bobo 

por ajudá-lo. 

Por outro lado, Andréa Lobo chamou a minha atenção para o fato de que tal cenário é exatamente o oposto 

do que ela ouviu ao decorrer das suas pesquisas de campo em Dacar, no Senegal, durante o ano de 2023. De acordo 

com a antropóloga, haveria um estranhamento muito forte esboçado pelos senegaleses em relação à forma como 

eles são tratados em Cabo Verde, visto que tratariam muito bem os cabo-verdianos e demais estrangeiros que 

recebem a partir da homologa senegalesa da morabeza, a teranga. Todavia, cabo-verdianos enxergariam os 

senegaleses como mais submissos, inclusive aos franceses, o que pode nos mostrar, como argumentarei na terceira 

parte da tese, que a morabeza, a teranga e a noção brasileira de homem cordial são, ao fim e ao cabo, modos de 

docilização dos corpos ao imbricar neles a noção de hierarquia racial. 
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comentário. Segundo a mulher oriunda também da Guiné Bissau, ela fez formação na área de 

panificação e pastelaria em 2015, assim como uma segunda na mesma área a fim de se 

aprimorar. Todavia, quando a formação acabou, ela era a única que já tinha mais de 35 anos, 

idade máxima para conseguir estágios profissionalizantes. Desta forma, ela ficou sem o estágio, 

não recebeu nenhum kit para começar a produzir em sua própria casa. Por isso, ela questionou: 

“Então formação é dada pra quê?”, após ficar sem perspectivas de trabalho. 

Esse conjunto de perspectivas aproximam-se da proposta tecida por Fergunson (1994: 

255) ao analisar as políticas de desenvolvimento vinculadas à “redução” da pobreza em 

Lesotho. De acordo com o autor, as ideias desenvolvimentistas destinadas à redução da pobreza 

em localidades do Sul global não são apenas meras burocracias estatais – que podem ser 

compreendidas pelas pessoas como caminhos para dificultar suas vidas -; mas são maquinários 

para reforçar e expandir o exercício do poder burocrático do Estado, que tomo a “pobreza” 

como canal de agência. Ou seja, as instituições voltadas para produzir “desenvolvimento” e 

reverter cenários de “pobreza”, ao trabalharem lógicas individualistas e não-estruturais da 

questão por via da ideologia do empreendedorismo, agem como produtoras e retificadoras da 

pobreza, que garante a perpetuação delas em cenário internacional, enquanto as falhas em não 

romper com a situação de pobreza são individualizadas e, assim, vistas como uma “deficiência 

moral, e demandam autojustificação” (Herzfeld 2016: 13). 

Outro ponto de reclamação de XXXXX era o fato de que sempre eram ofertadas apenas 

formações para as mulheres.102 Para ela, seria preciso que o governo, em seus diferentes níveis 

e esferas, ofertasse bolsas de estudos para pessoas mais velhas que estavam ali na imigração, 

não apenas para os filhos dos imigrantes e demais que possuem nacionalidade cabo-verdiana, 

a quem os programas são direcionados. Ainda, observo que boa parte das formações passam 

por uma perspectiva individualista, fruto da ótica neoliberal que rege o mundo das ONGs 

(Stirrat & Henkel 1994) e que não promovem uma mudança estrutural na vida dessas mulheres. 

 
102 Um ponto observado por mim no leque de formações ofertadas por ONGs e instituições do Estado 

cabo-verdiano que direcionadas para as mulheres residentes está o fato de que há uma centralidade na questão da 

higiene que não parece haver nas formações destinadas às nacionais. Especialmente para quem trabalha com a 

venda de alimentos, há um foco grande no processo de higienização dos produtos e espaços, além de foco no 

atendimento ao cliente. Uma coordenadora de uma ONG cabo-verdiana, apontou que o foco na questão da higiene 

se dá pela reprodução do estereótipo amplamente difundido de que os “mandjakus” não seriam higiênicos. Este 

tropo da sujidade das populações africanas não é novo. Para o império português, a questão da higiene (ou falta 

dela, para o imaginário racista) constituía uma das cadeiras obrigatórias que os colonos formados na Escola do 

Império em Lisboa deveriam cursar, como aponta Abrantes (2022). De igual modo, Timothy Burke (1996) aponta 

para como a construção da publicidade relacionada à higiene durante o colonialismo tardio se agarrava a 

estereótipos racistas ao afirmar que somente com um sabonete que possuía creolina na sua composição o homem 

africano tiraria toda a sujeira do seu corpo produzida ao decorrer de um dia de trabalho braçal. 



137 

A necessidade da bolsa ocorre porque, entre suprir as necessidades das filhas e pagar a 

propina da universidade, as mulheres vão sempre optar pelo primeiro, abrindo mão da 

realização de seus sonhos. Esse foi o caso de Juju, amiga de Inês que cursou por um ano a 

licenciatura em Ciências Sociais na UniCV, mas como o dinheiro começou a ficar escasso e o 

tempo para vendas reduzido, ela acabou por abandonar o curso para cuidar e custear os gastos 

de suas duas filhas – embora o seu marido fosse funcionário do Estado cabo-verdiano e 

recebesse à época do trabalho de campo um bom vencimento. 

Retomando a narrativa aos casos de discriminação no ambiente de trabalho, vale pontuar 

que eles ocorriam também com quem desejava ascender internamente nas empresas. Gilda, 

esteticista que trabalhava no Sucupira, natural de Bissau e que também tinha quase 40 anos na 

época do nosso encontro, começou contando-me a história de sua irmã. Ao ser questionada se 

ela sentia que a discriminação era mais direcionada às mulheres imigrantes do que aos homens, 

Gilda apontou que “sim, tem muitas mulheres que estudaram, formaram na Guiné, mas quando 

chegam aqui não conseguem trabalho. É por causa do racismo” (cf. capítulo 6). 

Passou, então a explicar a sua fala a partir da história da irmã. Esta, que se tornou 

professora da rede pública da Cidade da Praia, teria sido convidada para assumir o cargo de 

direção de um liceu pela então diretora. Contudo, quando os demais colegas descobriram que 

ela era da Guiné Bissau, e não-cabo-verdiana, iniciou-se um movimento para que não 

permitissem que ela assumisse a vaga, uma vez que ela não pode ser ocupada por um mandjaku, 

além de que já haveria um em um alto cargo da educação municipal. A justificativa que foi 

dada à sua irmã baseou-se na ideia de que “como um estrangeiro vai dirigir uma função se cabo-

verdiano está aqui para fazer isso?”.103 Por essa razão, quando os cabo-verdianos chamam 

outros africanos de mandjakus é, para ela, preconceito e racismo – mostrando os limites da 

“integração” e da cidadania naquela democracia. 

Contudo, as dificuldades e tensões não se restringem à relação com a população cabo-

verdiana. Gilda – que fazia questão de se apresentar como mandjaku de quatro avós, a fim de 

ressaltar a pureza da sua raça ao mesmo tempo em que refutava a forma pejorativa usada por 

cabo-verdianas – afirmou que não escolheu ir para Cabo Verde espontaneamente. Sua ida para 

o país se deu em função da sua irmã, que em meados da década de 2000 atuava como professora 

da Aldeia SOS na Guiné Bissau, e que seis meses após chegar a Cabo Verde, conseguiu “puxar” 

 
103 Vale pontuar que as histórias de discriminação no âmbito da docência nas escolas públicas na Cidade 

da Praia parecem não se restringir às docentes da África continental. Roberta, uma mulher afro-brasileira que 

residia há meia década no país, confidenciou-me que enfrentou muita resistência por parte dos colegas e dos 

responsáveis pelos estudantes, chegando ao ponto de uma mãe oferecer-lhe um livro de gramática portuguesa por 

ela ter ensinado sobre o subjuntivo, o que não existiria no “português correto”, ou seja, no português de Portugal. 
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Gilda. Esse esforço da sua irmã teria ocorrido porque ela havia se mudado para o país-

arquipélago com as suas duas filhas e precisava de alguém de confiança para cuidar deles. Para 

convencer Gilda de ir ao seu encontro, ela prometera à irmã a oportunidade de concluir os 

estudos, interrompidos no 8º ano. Como em parte dos casos apresentados no capítulo anterior, 

tal promessa não se concretizou. 

Por isso, Gilda acabou fazendo cursos técnicos na área de beleza e estética, o que 

possibilitou que ela atuasse como manicure e cabelereira, além de massagista, depiladora e 

maquiadora. Essa gama de trabalhos seria viável para ela porque “aqui [Cabo Verde] é um país 

que você pode fazer qualquer coisa para trabalho”, enquanto na sua terra natal as pessoas 

prefeririam trabalhos mais formais, não querendo desempenhar funções que podem deixá-las 

malvistas, como apontado pela bissua-guineense. Narrativas como a de Gilda foram 

encontradas também por Alcinda Honwana (2013) e Luena Pereira (2015). Em sua pesquisa 

multissituada sobre os impactos da waithood na vida da juventude senegalesa, moçambicana, 

sul-africana e tunisiana, a antropóloga observou como os trabalhos precários, temporários e mal 

remunerados ligados ao constante desenrascar não eram vistos como trabalho, mas como um 

meio temporário de garantir a subsistência até que eles pudessem mudar de vida – seja migrando 

ou conseguindo uma boa colocação no mercado de trabalho. 

De forma semelhante, entre as residentes era recorrente que elas não enxergassem as 

atividades de venda que muitas delas realizavam – especialmente se forem feitas de forma 

ambulante – como trabalho. Inês sempre dizia que “só faço venda” ao ser perguntada se 

trabalhava, enquanto uma senhora bissau-guineense que vendia fresquinha na saída do Liceu 

em Pedra Badejo se apresentava como doméstica. 

O problema da inserção das residentes no mercado de trabalho cabo-verdiano não está 

apenas na boca daquelas que sofrem diretamente, mas também surge nos discursos de figuras 

das organizações que lidam com a questão. Durante o “Atelier de socialização das perguntas 

que constituem o 1º Inquérito à População Estrangeiro e Imigrante”, que ocorreu no dia 08 de 

julho de 2022 no salão de banquetes do Palácio do Governo, algumas das figuras responsáveis 

pela consolidação de políticas públicas para as populações estrangeira e imigrante de diferentes 

ministérios, organizações e associações verbalizaram a questão. 

Destaco, neste evento, a centralidade dada ao debate sobre o acesso aos direitos laborais. 

Rita Évora Tavares, do Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), aproveitou o momento 

para lembrar a todas as pessoas presentes de que haveria uma convenção da CEDEAO104 que 

 
104 Embora a CEDEAO tenha chegado em consenso em questões como o aproveitamento do tempo de 

aposentadoria para contribuições realizadas em diferentes países membros, Paulino do Canto (2020) nos mostra 
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faz com que toda a contribuição previdenciária paga nos diferentes países membros do bloco 

fosse contabilizada para o tempo de aposentadoria. Concomitante à fala da representante do 

INPS, Noeli, que se apresentou como funcionária do INE, aproveitou o momento para 

esclarecer uma informação errônea que estava circulando sobre o acesso por parte da população 

estrangeira aos estágios profissionais. A técnica pontuou que, tendo a autorização de residência, 

pessoas estrangeiras poderiam sim ter acesso a esse direito, ao contrário do que estava sendo 

transmitido por algumas das pessoas presentes na ocasião. 

Outra fala central foi a de Quelita Gonçalves, cabo-verdiana que chefiava o escritório 

da OIM105 em Cabo Verde. Após ver o questionário que seria aplicado, ela apontou que a ideia 

de “sentir-se discriminado” deve ser ampla, pois nesse quesito há de se pensar a questão da 

diferença salarial de estrangeiras (especialmente aas pessoas oriundas da CEDEAO) em 

detrimento ao que recebem as nacionais.106 Para melhor elucidar a questão, forneceu o relato 

dado por um imigrante oeste-africano que trabalhava com descarregamento de contentores e 

descobriu que, enquanto os colegas cabo-verdianos recebiam cinco mil escudos, a ele era pago 

três contos para realizar o mesmo trabalho. 

Por conta da sensibilidade apresentada por ela para olhar para a questão – além do cargo 

ocupado, é claro –, marcamos uma entrevista, que ocorreu no mês de setembro de 2022. No 

encontro privado, ao ser instigada a falar sobre a situação laboral dos imigrantes em Cabo 

Verde, a chefe da OIM apontou para a centralidade do projeto em parceria com a Câmara 

Municipal da Praia, que estava em curso, como um canal para mitigar o problema. Focado no 

impacto da pandemia na vida dos imigrantes residentes no país, ele teria por objetivo auxiliar 

na “integração” no contexto da capital cabo-verdiana, dada a centralidade que ela assumiu no 

que tange o acolhimento da população estrangeira nos últimos anos dentro do cenário nacional. 

Esse projeto ocorria no âmbito da ampliação da reflexão sobre a dificuldade que os 

imigrantes sentiam em arrumar um bom emprego com bom salário. Esse fato era intensificado 

 
como a autonomia nacional acaba funcionando como um entrava na homogeneização das políticas de recebimento 

e circulação dos cidadãos da CEDEAO, fazendo com que cada país possua legislações e taxas específicas. 
105 Embora a OIM seja atualmente uma instituição vinculada à ONU, tendo capilaridade por boa parte do 

globo terrestre, é interessante rememorar a sua criação, que como apresentada no site da instituição, foi conhecida 

inicialmente como Comitê Provisório Intergovernamental para o Movimento de Migrantes da Euroa (PICMME), 

criada em 1951 com o objetivo de gerir o “caos” e os “deslocamentos” que tinham lugar na Europa Ocidental pós 

Segunda Guerra Mundial (Informações disponíveis em https://www.iom.int/iom-history Acesso em 13.12.2023). 

106 Especificar que a redução dos salários é uma realidade direcionada aos imigrantes da África ocidental 

é importante porque o fladu-fla indica uma situação inversamente diferente em relação à comunidade europeia – 

e branca. Segundo uma amiga que atuava como docente em uma universidade na Cidade da Praia, era comum 

ouvir em seu trabalho que europeias não apenas ganhariam mais para realizar as mesmas funções que cabo-

verdianas com a mesma formação, como elas teriam mais regalias, como férias mais extensas. 

https://www.iom.int/iom-history
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pela realidade do país, que não consegue absorver a mão-de-obra nacional desempregada –em 

sua maioria, jovens –, cujo mercado de trabalho costuma priorizar a absorção de nacionais 

frente às estrangeiras, como visto nos casos de Candida e da irmã de Gilda. 

Todavia, Quelita Gonçalves destacou que a questão é marcada por suas complexidades, 

já que os estrangeiros tendem a ser absorvidos, para além do comércio, em cargos nos quais 

não há muita demanda pelos nacionais, como nas áreas de segurança, construção civil, serviço 

doméstico, etc. Essa situação reitera o cenário global analisado por Stolcke (1995: 3 tradução 

minha), que afirma que “é convenientemente esquecido, por exemplo, que os imigrantes 

frequentemente realizam os trabalhos que os nativos não querem”. Esses empregos são 

marcados pelo fator insegurança, que é associado à baixa remuneração. Outro problema que 

vem para complexificar a questão do mercado de trabalho é a quantidade de pessoas com 

formação superior entre as estrangeiras que não consegue alocação profissional na sua área de 

formação, como no caso de Indira. 

Por conta de toda a inventividade e dizaraska tecida pelas imigrantes para garantir a sua 

sobrevivência, Quelita Gonçalves afirmou que 

eles são muito resilientes, são muito, muito resilientes, eles vão se adaptando, 

são verdadeiramente uns survivors, sobreviventes, então acho que eles 

seguram com mais garra, com mais afinco, e persistem mais a situações de 

crise, de dificuldade, eu tenho aqui migrantes que me chegam e diz "eu estou 

três meses sem trabalhar, sem ter família por perto", e conseguem também 

encontrar apoio nos outros e vão se batalhando pela sobrevivência, são mais 

persistentes, tem uma motivação também extra de sobrevivência que é a todo 

custo. Então, o que que acontece? Eles têm conseguido, na maioria, eu acho 

com algum sucesso, se manter aqui em Cabo Verde com o mínimo que é 

necessário, mas ainda assim eu acho que há espaço para ser de uma forma 

mais estrutural, há espaço para ser de uma forma melhor gerida pros dois 

lados, para Cabo Verde e para os imigrantes (Trecho de entrevista realizada 

em setembro de 2022). 

Esse cenário que demanda um constante desenrascar vem se tornando um padrão 

comum para jovens do Sul global, inclusive para as cabo-verdianas pobres – e das periferias do 

Norte global, compostas por pessoas provenientes do Sul global, como aponta Alcinda 

Honwana (2023). Porém, mais do que olhar pelo prisma da resiliência e do potencial criativo 

de criação de canais para sobrevivência, é preciso entender que esta é uma reação às 

precariedades e vulnerabilidades impostas a essas pessoas com a intensificação da lógica 

neoliberal (Han 2016), que parece produzir ainda mais violência nas regiões onde estão as 

ruínas do colonialismo. 

Contudo, vale destacar que a experiência das residentes em Cabo Verde não é marcada 

apenas pela inventividade para lidar com as ruínas do colonialismo. Para Quelita Gonçalves, é 
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perceptível que a atuação política das imigrantes vem sendo cada vez mais acentuada, com 

especial enfoque nas questões de acesso e facilidade no acesso à documentação legal, moradia 

condigna, trabalho condigno, proteção social, saúde, educação, assistência, entre outros. 

O primeiro ponto é, sem dúvidas, o que mais mobilizou as pessoas com quem teci 

relações ao decorrer do trabalho de campo realizado em 2022, por gerar aquilo que Osório 

Mango, presidente da Associação de Guineenses Residentes em Cabo Verde, denominou como 

paradoxo/contradição. A liderança bissau-guineense nomeou a questão desta forma por crer 

que, como visto no caso de Indira, a ausência de documento de residência impediria a obtenção 

do contrato de trabalho (cenário também vivido por alguns cabo-verdianos na diáspora), ao 

mesmo tempo em que para requerer a residência é necessário ter o contrato de trabalho. Ou 

seja, um evento condiciona o outro e ambos contribuem para empurrar este grupo de residentes 

para a precarização. 

Para driblar a situação, algumas residentes estariam apresentando o cartão de ambulante, 

emitido pela CMP, como alternativa ao contrato de trabalho. Já para Osório Mango, apenas o 

extrato bancário comprovando as movimentações deveria ser o suficiente. Contudo, mesmo 

com a sagacidade para driblar a burocracia cabo-verdiana, a lista de documentos necessários 

para solicitar a autorização de residência é grande e demanda muito de quem a solicita. Para 

melhor entender esse processo, passemos para a próxima seção. 

 

iii) A saga pela permanência legal: um percurso (auto)etnográfico 

Embora a lida para garantir a permanência legal em Cabo Verde marque o cotidiano das 

pessoas da África continental que aportam no país e seja catalizadora de tensões e preocupações 

cotidianas, o processo para obtenção do visto de permanência e/ou nacionalidade foi pouco 

explorado nos trabalhos anteriores sobre o grupo.107 Na condição de um estrangeiro realizando 

a investigação com outras pessoas não nacionais em Cabo Verde, a questão acabou tomando 

um contorno central no decorrer dos meus dois primeiros meses no país. Isso ocorreu por duas 

principais razões. A primeira diz respeito aos relatos das mulheres que tentavam garantir a sua 

regularização documental por meio da Regularização Extraordinária de Estrangeiros que a AAI 

realizava no momento. A segunda foi por conta da mudança no regime de entrada de brasileiras 

no país-arquipélago. Até a minha ida em 2019, o visto deveria ser demandado previamente nas 

 
107 Antes mesmo de chegar à Cidade da Praia para dar início à pesquisa de campo, a professora Carmelita 

Silva, docente da UniCV, já havia chamado a minha atenção para a importância de observar com maior 

profundidade a questão durante um debate nas atividades do II Colóquio Internacional em Ciências Sociais, 

ocorrido em 2021 no Campus do Palmarejo Grande da UniCV. A ela deixo o meu mais sincero agradecimento. 
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embaixadas ou seções consulares cabo-verdianas localizadas em solo brasileiro ou mesmo nos 

aeroportos do país. No final daquele ano, o governo de Cabo Verde desabonou a necessidade 

de vistos para brasileiras que ficariam no país por até 90 dias.108 

Assim, quem desejasse, como era o meu caso, permanecer no país por mais tempo, 

deveria se dirigir à Direção de Estrangeiros e Fronteiras – como instruído pela equipe da 

Embaixada de Cabo Verde em Brasília –, localizada na Praça Center do Palmarejo, uma das 

poucas zonas da Cidade da Praia que conta com três diferentes linhas de autocarro cujos 

itinerários a cortam. Assim, ao final do mês de maio me dirigi à DEF para dar entrada no meu 

pedido. 

Ao lá chegar, todos que desejam adentrar o prédio precisam passar por uma rápida 

revista dos pertences e detector de metais. Após cumprida a etapa, fui imediatamente guiado 

para uma salinha ainda no rés-do-chão, onde as informações eram fornecidas. Talvez por eu ter 

ido no meio do expediente comercial, horário em que as pessoas estão trabalhando, assim que 

peguei a senha no guichê, o monitor que indicava quem seriam as próximas pessoas a serem 

atendidas apresentou o meu número. 

A policial que me atendeu perguntou um tanto ríspida qual era a razão da minha ida à 

DEF e assim que eu apresentei a minha demanda a ela, ela imprimiu uma ficha que apresentava 

a lista de documentos necessários para dar entrada no pedido do visto, cuja última atualização 

havia ocorrido em fevereiro de 2020. Para o visto temporário ordinário de múltiplas entradas 

para Exercício de Atividade Profissional Subordinada, como a funcionária enquadrou o meu 

pleito – assim como para o pedido de Autorização de Residência (última atualização em abril 

de 2019) –, eram exigidos os seguintes documentos: 

▪ Uma fotografia, tipo passe, a cores e fundo liso, atualizada e com 

boas condições de identificação; 

▪ Dispor de meios de subsistência adequados e suficientes para o 

período de permanência; 

▪ Comprovativo de alojamento ou requerer visita domiciliaria 

mediante o pagamento de uma taxa para o efeito; 

▪ Passaporte ou outro documento de viagem com validade superior 

à duração de estadia autorizada; 

▪ Atestado médico ou equivalente; 

▪ Certificado Internacional de Vacinação; 

 
108 Tal desobrigação de visto para curtas estadias, o qual cidadãos da CEDEAO já usufruíam, foi 

estendido, “a partir do 1º de janeiro do mesmo ano [2019], todos os 28 países que compõem a União Europeia, 

incluindo o Reino Unido, que estava em vias de saída do bloco, além da Suíça, Noruega, Islândia e Liechtenstein 

tiveram a necessidade de visto turístico abonada, embora esse acordo tenha sido firmado de maneira unilateral”, 

além de “no final de dezembro de 2019, cidadãs brasileiras, canadenses e estadunidenses também foram 

beneficiadas com essa isenção” (Venancio 2020a: 60). Contudo, para substituir a arrecadação, uma vez que 

conexões aéreas demandavam a emissão de vistos, o governo cabo-verdiano implementou a taxa turística, paga 

por todos os não-nacionais ao entrarem no país no valor de 30,83 euros (ou 3400 escudos cabo-verdianos). 
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▪ Documento que fundamente o objeto da sua viagem ou missão ou 

cópia do contrato a executar visado pelas autoridades cabo-verdianas; 

▪ Certificado de Registo Criminal Cabo-verdiano; 

▪ Cadastro Policial (Polícia Nacional [PN] e Polícia Judiciária 

[PJ]); 

▪ Contrato de Contrato de Trabalho. 

Embora a funcionária tenha tentado encerrar naquele momento o atendimento, os meios 

e locais pelos quais/onde eu poderia conseguir parte substancial daqueles documentos eram 

desconhecidos para mim e, por essa razão, eu tentei questioná-la sobre onde eu deveria me 

dirigir para obter cada um deles, uma vez que a ficha não indicava. De forma telegráfica, ela 

foi indicando as instituições que emitiam as certidões, mas não exatamente onde elas se 

encontravam, além de informar que a minha carta de vínculo à UniCV não era válida por ser 

uma cópia – demandando que eu buscasse a versão original. Tal postura, que também esteve 

muito presente nos relatos das minhas interlocutoras, assenta-se no fato de que a indiferença 

por parte dos agentes estatais para com as aflições dos indivíduos e grupos não só coexiste com 

ideais igualitários, como propõe (Herzfeld 2016: 11), como é um dos canais para a produção 

dos “iguais” e dos outros no seio da nação (Mbembe 2020). 

 

Mapa 3 – Rota da Busca da Documentação Legal 
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Saindo de lá um pouco atordoado, aproveitei que a Esquadra da Polícia Nacional do 

Palmarejo estava localizada justamente ao lado da DEF e perguntei para os policiais que 

estavam na recepção onde eu poderia requerer os Cadastros Policiais indicados na lista. Um 

deles começou informado que um dos documentos era lá mesmo, mas um colega interveio 

prontamente para indicar que na realidade eu deveria me dirigir à sede da Polícia Nacional na 

Prainha para conseguir ambos os Cadastros Policiais. 

A extensa lista de documentos a serem acessados, atrelada a ausência de informações 

sobre onde consegui-los, está calcada na realidade produzida por meio de 

dispositivos de controle que] implicam um poder discricionário capaz de 

“cuidar” e dar credibilidade ao poder que faz a gestão de pessoas, dotando-o 

de previsibilidade, séries e leituras racionais sobre o comportamento humano. 

Nesse complexo jogo de competências e reconhecimentos criados com a 

finalidade de categorizar e prover destinos a pessoas, alguns dispositivos 

recaem de forma específica nas populações sob deslocamento forçado (ou 

não) a partir do qual as formas de seletividade diante de coletividades e dos 

indivíduos que imigram é intensificada (Jardim 2016: 248). 

Assim, segui para a paragem para apanhar o autocarro da linha 8, o único que liga o 

Palmarejo à Prainha. Logo o ônibus passou e, ao entrar, percebi que já estava lá um casal 

senegalês e que foi atendido ao mesmo tempo que eu na DEF. Como era de se esperar, descemos 

juntos na esquina da construção do Cassino da Gamboa e seguimos para a sede da Polícia 

Nacional na Rua Dr. Manuel Duarte. Lá havia apenas uma família senegalesa, composta por 

três pessoas adultas; uma mulher branca portuguesa, que aparentemente era professora; e uma 

outra moça – aparentemente cabo-verdiana – na minha frente. Na sequência chegaram três 

pessoas, que foram identificadas pelas presentes como chinesas. 

Ao tomar o meu lugar na fila, fui observando a série de avisos que estavam afixados na 

vidraçaria que separavam a única atendente do público. Foi por meio deles que descobri que o 

horário de atendimento para solicitação do Cadastro Policial circunscrevia-se das 8h às 12h30, 

tendo eu chegado no limite do horário para requerer o documento, além de que a sua entrega só 

ocorria após passados cinco dias úteis no horário oposto, começando às 14h. Ainda, descobri 

ali que eu precisaria entregar uma cópia do passaporte, do NIF (número de identificação fiscal) 

e de algum documento legal que indicasse os nomes dos progenitores. 

A primeira dificuldade para conseguir a declaração consistia no fato de que não havia 

nenhuma loja que realizasse fotocópias nas proximidades, o que fez com que eu e as demais 

pessoas tivéssemos que voltar outro dia. Por outro lado, como eu havia aberto uma conta 

bancária no Banco Comercial do Antlântico (BCA) ainda durante a minha primeira semana, eu 

já tinha em mãos o NIF, que foi tirado na Casa do Cidadão, localizada no Plateau, de forma 
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rápida e gratuita (para a primeira impressão, a impressão de uma segunda via custaria 200 

escudos cabo-verdianos).  

Ter aberto uma conta bancária109 evitou que eu enfrentasse uma segunda dificuldade: o 

pagamento da taxa de 500 escudos para emissão do documento. Quem não pudesse pagá-la no 

cartão de débito teria que se dirigir a uma agência bancária em outra zona para pagar o boleto 

que era gerado, uma vez que não há nenhuma na Prainha, e voltar à sede da Polícia Nacional 

para entregar o comprovante. Somente feito esse percurso a produção do Cadastro Policial teria 

início. Por esta razão, a família senegalesa que estava na minha frente perguntou se a professora 

portuguesa poderia pagar a taxa deles no cartão e eles dariam o dinheiro em espécie, como uma 

forma de não precisar retornar mais uma vez – e assim perder horário de trabalho. 

 
Figura 14 - Fotografia feita em uma das minhas idas ao posto da Polícia Nacional com a finalidade de obter 

minha certidão de nada consta. Junho de 2022. 

Aproveitando que a sede da Polícia Nacional era próxima à Embaixada do Brasil, 

localizada na zona de Chã de Areia, decidi pedir ajuda lá. Rapidamente fui atendido e a 

 
109 Para a abertura da conta bancária foi solicitada uma gama de documentos, como o passaporte, 

comprovante de rendimentos, comprovante de endereço, um depósito de cinco mil escudos cabo-verdianos, que 

poderia ser sacado no dia seguinte, além de muito tempo para esperar o atendimento na agência. 



146 

secretária foi super solícita, explicando onde e como eu poderia obter cada um dos documentos. 

Ela me informou que para comprovar os meios adequados de sobrevivência bastava entregar o 

meu contrato de financiamento de pesquisa firmado com o CNPq (Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico) – dizendo, ainda que deveria ser de 

responsabilidade do próprio CNPq viabilizar o visto, ponto este que só ficaria claro para mim 

dias depois, como veremos adiante. 

Para o comprovativo de alojamento, eu deveria apresentar o meu contrato de aluguel, 

enquanto a emissão do certificado de Registro Criminal Cabo-verdiano deveria ser solicitada 

na Casa do Cidadão, fato este completamente novo para mim. Por fim, além do Cadastro da 

Policia Nacional, que era obtido onde eu tinha acabado de passar, o Cadastro da Polícia 

Judiciária deveria ser requerido na sua sede na Achada Grande Frente. 

Ainda, ela me informou que se eu desejasse solicitar permanência/residência maior do 

que um ano, seria preciso também de uma declaração de nada consta criminal do Brasil, que 

apesar de ser obtida de forma gratuita no site da Polícia Federal Brasileira, precisaria ser 

validada na Embaixada do Brasil por meio do apostilamento de Haia, o que geraria uma nova 

taxa de 550 escudos. Em tom de brincadeira, disse que eu ainda tinha tido sorte com a listagem 

de documentos, pois para permanecer por mais tempo no país “a lista de documentos seria 

frente e verso de uma folha A4”. 

Após pegar as instruções, segui para o Plateau a fim de já solicitar o Certificado de 

Registro Criminal Cabo-verdiano. Na Casa do Cidadão, por ser horário de almoço, ou seja, 

estar com a equipe reduzida, e ter mais gente solicitando atendimento do que no dia em que eu 

fui criar o NIF, o atendimento levou cerca de uma hora e vinte minutos para ocorrer. Quando 

atendido, a atendente pediu os mesmos dados solicitados para tirar o NIF: passaporte, endereço 

e profissão. Ainda, fui informado de que para a emissão do Certificado seria cobrada uma taxa, 

desta vez de 350 escudos – que poderia ser paga tanto via cartão de débito, quanto em espécie, 

embora a última modalidade não fosse a preferida por faltar dinheiro para troco. Após pago, 

foi-me entregue um recibo e dada a informação de que o documento estaria pronto em cinco 

dias úteis. 

Sai de lá e segui para procurar a Delegacia de Saúde, que fica em frente à agência de 

Correios, com a finalidade de emitir o atestado de saúde. Embora houvesse uma placa que 

indicava que o horário de atendimento do local somente se encerrava às 15h e tivesse passado 

pouco das 14h, o segurança da Delegacia de Saúde me informou que eu precisaria voltar no dia 

seguinte às 8h, horário que tinha início as consultas para produção dos atestados de saúde. 
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Precisei insistir muito para saber quais documentos levar e descobri que só precisaria do 

passaporte – embora, quando retornei dias depois, percebi que a informação estava incompleta. 

Na manhã seguinte, após me arrumar, passei em uma loja que produzia impressões e 

fotocópias e imprimi todos os documentos que eram da minha alçada, uma vez que, como bem 

aponta Denise Jardim (2016: 249), “para outorgar direitos e/ou conquistá-los é necessário 

submeter-se e ter acesso a tecnologias que permitem a circulação de pessoas.” Ao chegar na 

Polícia Nacional, na Prainha, tive a sorte de ser rapidamente atendido, visto que tinha poucas 

pessoas no momento. Ao ser atendido, entreguei todos os documentos para a atendente e ela 

devolveu a fotocópia da minha identidade dizendo que “não precisava pois felizmente já tinha 

o nome dos meus progenitores no passaporte”. 

Achando aquilo estranho, aproveitei para perguntar se ter essa informação não era 

comum nos passaportes, no que prontamente ela disse que não, indicando que era possível que 

só o do Brasil possuísse. Paguei a taxa de 500 escudos na máquina de cartões Vint4 e fui 

informado de que o documento estaria pronto na próxima terça-feira. De lá segui para o Plateau, 

onde apanhei o autocarro 15 em direção à UniCV uma vez que precisava pegar o documento 

que comprovava o meu vínculo com a instituição. Quando eu expliquei toda a situação para o 

docente responsável por viabilizar o documento, ele disse em tom de brincadeira: “é, com a 

polícia não dá para brincar. Com outro pesquisador brasileiro foi a mesma coisa!”. 

Com o tempo curto, sai de lá em direção ao Plateau para tomar outro autocarro em 

direção à Polícia Judiciária, em Achada Grande Trás. Como ele demorou para passar e eu tinha 

o receio de somente receberem pedidos para produção do Certificado até 12h30, como tinha 

ocorrido na Polícia Nacional, acabei apanhando um táxi. Ao chegar à Polícia Judiciária, o 

responsável pela produção do Certificado foi chamado e pediu uma cópia do meu passaporte e 

anotou na mesma folha da fotocópia o meu NIF, morada e telefone. Ao terminar, indicou que 

o custo para emissão era de 400 escudos, que deveriam ser pagos em espécie. Como eu só estava 

com o cartão de débito no momento, ele informou que eu poderia pagar quando fosse pegar o 

documento – também com o prazo de cinco dias úteis para entrega, a ser feita a partir das 15h. 

Após almoçar, meu senhorio me levou ao cartório para autenticar o contrato de aluguel. 

Por ele ser uma pessoa legalmente amparada pelo direito à prioridade em atendimentos, fomos 

rapidamente atendidos; embora o estabelecimento estivesse cheio. Apenas a autenticação 

custou mais 1500 escudos. Contudo, esta não é a situação da maior parte das residentes. Uma 

vez que muitas das casas na Cidade da Praia não são regularizadas junto à CMP, os arrendatários 

dos espaços não emitiriam o comprovante de residência. Para contornar a situação, foi criada 
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no início dos anos 2020 a possibilidade de demandar visitas de funcionários públicos ao local 

onde eles moram, cuja taxa é superior aos dois mil escudos cabo-verdianos. 

No caminho de volta, meu senhorio contou que ele entendia bem a burocracia que eu 

estava vivendo porque era ele o responsável pela solicitação de vistos para as funcionárias 

europeias que trabalhavam na sua empresa. Foi neste momento em que a fala da funcionária da 

Embaixada do Brasil passou a fazer sentido na minha cabeça: aquelas que iam para Cabo Verde 

com “emprego certo”, ou seja, as ditas cooperantes que trabalham em cargos muito bem 

remunerados, não precisavam se desgastar correndo atrás da documentação do visto, pois esta 

era uma responsabilidade das suas empregadoras. Assim, sendo um pesquisador, o que conferia 

a mim um forte capital simbólico e cultural, esta não deveria ser uma atividade com a qual eu 

deveria perder tempo, mas sim técnicos da “empresa” que havia me enviado para lá. 

Como aponta Mariza Peirano (2014:387), os “documentos são as formas privilegiadas 

de provar que somos quem dizemos ser, já que o fato básico do mundo moderno é que nossa 

palavra não é suficiente como prova”. Todavia, a autora ressalta que eles estão longe de 

constituírem uma “tecnologia imparcial, neutra e despida de sentido; eles fazem parte de 

cosmologias” (Peirano 2009:56). Assim, percebe-se que ao decorrer do processo de produção 

do dossiê que comporá o visto/pedido de residência há a atuação (e atualização) da linha de cor 

(Du Bois 2021) colonial que indica quem vai gastar seu tempo – e dinheiro – correndo atrás de 

toda a documentação e quem o receberá sem precisar se estressar. Não à toa, os espaços nos 

quais os documentos relacionados ao visto e pedidos de residência eram majoritariamente 

ocupados por pessoas oriundas de outros países africanos, além de chineses. Raríssimas vezes, 

como no caso da professora portuguesa já mencionada, eu vi pessoas brancas-europeias. Agrava 

a situação o fato de o contexto de construção da pasta de documentos para requerer o visto de 

residência/permanência ser marcado por informações escondidas e truncadas, fato este 

compreendido por um amigo badiu pela via do “nós cabo-verdianos temos o costume de não 

compartilhar informações assim”. 

Internamente, eu só conseguia pensar: se a saga para obtenção do visto de permanência 

estava sendo complexa e frustrante para mim, um jovem com tempo e recursos, que domina 

razoavelmente bem a linguagem burocrática e no contexto santiaguense é lido como branco, 

qual e como era a experiência vivida por mulheres e homens de pele retinta, de países cujo 

passaporte é pouco valorado e que muitas vezes abdicavam do tempo de trabalho para garantir 

a sua estadia legal? Com essas inquietações em mente, segui, na semana seguinte, com a saga 

pela construção do dossiê para o visto. Naquele momento, o único documento que me faltava 
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era o atestado de saúde, então me dirigi à Delegacia de Saúde do Plateau para realizá-lo. Ao 

chegar lá, peguei uma das senhas que estavam penduradas em um carretel na porta. 

Dentro da recepção da Delegacia de Saúde, onde o uso de máscaras ainda era 

obrigatório, só poderiam ficar as dez próximas pacientes, todas as demais deveriam aguardar 

serem chamadas do lado de fora. Após cerca de meia hora de espera, minha senha foi chamada, 

momento no qual ocorria a coleta de documentos para realização do cadastro das pacientes, 

com a indicação do nome completo, número do passaporte, data e país de expedição, além de 

finalidade do atestado. Foi somente neste momento que eu descobri que para realizar a consulta 

de emissão do atestado de saúde era preciso pagar uma taxa de 1000 escudos em espécie, uma 

vez que a máquina Vint4 do local estava fora de funcionamento e, por isso, não aceitavam 

cartões. Por sorte eu possuía o montante comigo, senão eu teria que me dirigir à agência do 

BCA que fica em frente à Casa do Cidadão para sacar o valor. 

Ainda, percebi ali que caso eu quisesse o atestado médico e o de vacina, seria necessário 

pagar 1200 escudos. Para tomar a vacina de febre amarela, um dos requisitos para obtenção do 

visto, era cobrada uma taxa de 400 escudos, além de outros 20 escudos para custear a seringa. 

Como esta foi demandada a mim pela fiscalização sanitária cabo-verdiana ao chegar no 

aeroporto, era uma pendência a menos para resolver – e que eu havia tomado gratuitamente no 

Brasil. Logo após pagar, fui direcionado a uma nova sala de espera, essa sem ventilação e no 

centro do prédio, que dava acesso às diferentes salas para onde seríamos direcionadas. 

Por ter poucas pessoas esperando atendimento para emissão do Atestado de Saúde ali, 

rapidamente fui atendido. Quando chegou a minha vez, a pessoa responsável pela consulta 

apenas apontou a cadeira para eu me sentar, colocou o aparelho de aferir a pressão no meu braço 

esquerdo e perguntou se eu estava me sentindo bem, a primeira vez em que falou comigo. Assim 

que eu respondi, ele levou o dedo ao meu rosto sem aviso e, assustado, perguntei se era para 

tirar a máscara. Fui informado de que não era necessário e assim o seu dedo indicador chegou 

à parte inferior da minha pálpebra esquerda para observar como estavam os meus olhos. Na 

sequência, o meu pulso foi apertado por cinco segundos – sem exagero narrativo – e o 

estetoscópio foi levado ao meu coração por tempo aproximadamente igual. Embora eu não 

tenha sido alvo de um escrutíneo minuscioso dos agentes de saúde, fui testemunha ocular de 

residentes e chineses que tiveram os pedidos negados pela incompletude de vacinas que não 

me foram requeridas – embora fossem demandadas. 

Após isso, fui informado de que que o exame estava finalizado e que eu poderia retornar 

à Delegacia de Saúde por volta de 16h para pegar o atestado de saúde, muito embora os cartazes 

afixados na recepção indicassem que ele estaria disponível a partir das 13h. Como já estava no 
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Plateau e sem compromissos para a manhã, direcionei-me à Casa do Cidadão para pegar o meu 

Certificado de Registro Criminal Cabo-verdiano, que havia ficado pronto ainda na sexta-feira 

anterior, conforme informado por SMS enviada pela instituição. 

Ao lá chegar, o segurança da Casa do Cidadão, sempre muito prestativo, perguntou 

como ele poderia me ajudar e eu indiquei que estava ali para buscar o documento, no que fui 

informado que não precisava pegar fila, só entregar para ele o recibo que ele então levaria para 

as recepcionistas. Uma delas procurou o documento e colocou a folha em um envelope junto 

ao recibo, que me foram entregues. Almocei e decidi voltar à Delegacia da Saúde no horário 

estipulado pelo cartaz. Por sorte, chegando lá encontrei o meu documento já pronto e com a 

assinatura de outra pessoa, que não correspondia ao gênero e nacionalidade de que me atendeu. 

No atestado médico, constava, além da finalidade do documento, dos meus dados e dos 

dados da pessoa responsável pela emissão, a seguinte frase: “na presente data não parece sofrer 

de doença infectocontagiosa, nomeadamente tuberculose pulmonar evolutivo, nem de doença 

mental e dispõe da necessária robustez psicofísica para o fim pretendido”. Para além do 

estranhamento pelo fato de nenhuma dessas questões ter sido devidamente averiguada em uma 

consulta tão curta quanto a que eu fui submetido, é inevitável pensar, também, na forma a qual 

o Estado moderno segue controlando por meio de aspectos biomédicos o acesso aos seus 

territórios por estrangeiros, selecionado aqueles que melhor se enquadram aos padrões de nação 

que se almeja. Este é, como bem aponta Foucault (1999), um elemento constituidor do Estado 

moderno burguês, que elegeu o corpo como locus de construção de distinção em antítese ao 

sangue, símbolo adotado pela aristocracia. Não sem coincidências, a opção pelo escrutínio do 

biológico acarretou em projetos nacionais eugênicos e genocidas, embora seu pressuposto siga 

em plena utilização. 

Seguindo o percurso de recuperação dos documentos solicitados, segui caminhando para 

a sede da Polícia Nacional, chegando lá pouco antes das 14h. Ao entrar, vi uma aglomeração 

de homens sentados nos bancos que ligam os dois acessos do prédio. Ao olhar para o guichê 

onde pedimos e pegamos as certidões, havia um aviso de que o sistema estava fora do ar e só 

voltaria às 14h30. Embora eu acreditasse que ali seria viagem perdida, às 14h chegaram duas 

funcionárias para atender todo mundo, uma que eu não conhecia e a que havia me atendido na 

semana anterior. 

Como os homens presentes sabiam a ordem de chegada, eles acabaram por se aglomerar 

em frente ao guichê, no que a atendente que eu não conhecia pediu para que fizéssemos uma 

fila – com ela se recusando a nos atender enquanto a fila não fosse formada. Éramos cerca de 

quinze pessoas ali. Enquanto esperava para ser atendido, uma série de situações chamaram a 
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minha atenção. A primeira delas foi uma cena protagonizada por um senhor que deveria ter 

cerca de 50 anos. Ao entregar para a atendente a documentação para dar entrada no pedido da 

Certidão, ele foi informado por ela de que esse procedimento só poderia ser solicitado até meio 

dia. 

Nesse momento sua expressão corporal mudou completamente e, consternado com a 

informação e com os olhos cheios de lágrimas, afirmou para a atendente que ele havia faltado 

trabalho para estar ali e não poderia voltar nos próximos dias pela manhã, porque a Polícia 

Nacional abre às 8h e ele precisa estar no trabalho, que não é perto dali, às 8h30. Compadecida 

com a situação, a atendente pediu para que ele esperasse um pouco enquanto ela terminava de 

entregar os documentos para os demais. 

A segunda cena a ser destacada foi a de um rapaz, talvez o único cabo-verdiano presente, 

que foi pegar a sua Certidão. Contudo, o documento não estava pronto por conta de um feriado 

que ocorreu em um dia útil da semana anterior, como justificou a atendente. Assim como o 

primeiro senhor, o rapaz entrou em desespero porque teria somente até o dia seguinte para 

entregar os papeis para conseguir o visto necessário para assumir uma vaga em uma 

universidade estrangeira. Para justificar a entrega do documento ainda naquele dia, ele começou 

a reclamar do preço da passagem de autocarro, que era cara para ele e ele precisava pagar duas 

para ir, duas para voltar. Assim como feito com o primeiro senhor, a moça do atendimento 

pediu para que o jovem cabo-verdiano esperasse ali. Após esses dois eventos, a fila andou bem 

rápido e logo eu tinha a minha certidão em mãos. Sentei-me no banco de madeira da entrada 

para guardar o documento e ouvi um senhor não-cabo-verdiano que estava aguardando dizer 

“arranja papel pa bô fica autorizado li (arrume a documentação para você permanecer de forma 

legal aqui)” em tom de brincadeira para seu amigo que estava ali para buscar a Certidão da 

Polícia. 

Saí de lá em direção à Polícia Judiciária, onde cheguei em menos de 15 minutos, porque 

logo passou o autocarro 6, que conecta os dois bairros. Ao me identificar na portaria da 

instituição, que libera os acessos ao prédio da PJ, o policial afirmou que eu não poderia entrar 

ali por estar de bermuda, enquanto entrava uma senhora cuja saia estava na mesma altura da 

minha bermuda. A entrada com chinelos também era proibida, mas pelo visto não era seguida 

à risca. Com a minha insistência em pegar o documento, ele me mandou esperar, pedindo meu 

passaporte e o recibo. Informei a ele que eu não tinha recibo por ainda não ter pago e assim 

entreguei o dinheiro. Após cerca de 20 minutos de espera chegou outro funcionário com o 

documento e meu passaporte em mãos, pedindo desculpas pela demora, que ocorreu por conta 
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da necessidade de trocar o dinheiro. Quando observei o documento, vi que ele estava com a 

data daquele dia. 

Como ainda tinha tempo, corri para a Direção de Emigrantes e Fronteiras para dar 

entrada no meu pedido. Fui até o guichê de vistos assim que a minha senha foi chamada, quando 

a atendente perguntou qual a modalidade de visto eu ia querer. Indiquei, então, que era o visto 

para permanência por seis meses e entreguei a papelada. Enquanto ela conferia os documentos, 

fui questionado se “é o visto de múltiplas entradas?”. Por não ter achado em lugar nenhum as 

informações sobre os vistos, respondi “não sei, quais têm?”. Imediatamente recebi uma 

contrarresposta bem ríspida que dizia “mas o senhor tem que saber!”. Nesse momento, após 

percorrer todo esse percurso e com muito cansaço, respondi “quando eu vim pedir informações 

sequer me falaram quais eram as possibilidades, no site também não tem. Não tem como eu 

saber!”. 

Foi somente após ter essa postura que eu consegui ter mais informações no 

estabelecimento. Expliquei que não tinha previsão de sair de Cabo Verde e firmamos, assim, o 

visto de única entrada. Finalizada a conferência dos documentos, foram devolvidos o contrato 

com o CNPq, o certificado de vacinação de Covid-19 e o contrato de aluguel autenticado em 

cartório. Após pagar mais uma taxa, desta vez de 600 escudos, meu passaporte ficou retido com 

a promessa de que em vinte dias úteis o visto estaria liberado. 

Exatamente vinte dias úteis depois direcionei-me à DEF e, por sorte, a sala onde ocorre 

o pedido e a retirada dos vistos estava vazia. A mesma senhora que me atendeu nas vezes 

anteriores estava lá e assim que me dirigi ao balcão quando a minha senha foi chamada, ela 

questionou se eu estava ali para solicitar visto. Informei a ela que tinha ido buscar o passaporte 

e ela me pediu o recibo do pagamento da taxa. Após entregar o recibo para ela, eu tive que 

assiná-lo para constar o recebimento do passaporte, que me foi entregue. Embora o recibo fosse 

ficar retido pela DEF, solicitei uma cópia dele para comprovações futuras. Ao vê-lo, descobri 

que a emissão do visto tinha ocorrido 10 dias úteis antes, embora a DEF não avisasse da 

liberação do documento como era de praxe na Casa do Cidadão, além de que eu recebi o visto 

de estudante, que requeria, entre alguns dos documentos não entregues, um seguro-saúde, o 

pedido de segurança social - que não é dado para estudantes – e, caso a pessoa não seja 

proveniente da CPLP, toda a documentação deve ser traduzida. 

Ao fim e ao cabo, esse processo acaba por se tornar oneroso não apenas pelo valor das 

taxas que são pagas, cujo valor ficou para mim por volta dos 2850 escudos, como também pelos 

valores gastos com autocarro para ir de um lugar para o outro, envolvendo a demanda pela 

produção e retorno para buscar os documentos, a xerox dos documentos requeridos e, caso você 
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resida de forma legal, são cerca de 2000 escudos para autenticar o contrato em cartório. Há, 

ainda, os gastos para renovar os passaportes. Em 2023, por exemplo, o documento cabo-

verdiano custava 5 mil escudos, enquanto o da Guiné Bissau estava na casa dos 12 mil, tendo 

apenas cinco anos de validade. 

Além dos valores gastos, há de se pensar, também, no tempo de trabalho perdido que 

inviabiliza o auferimento de recursos. Assim, a burocracia estatal que diz que irá reconhecer as 

pessoas acaba por atuar como “burrocracia”, “neologismo que parecia questionar a eficiência 

da burocracia” na etnografia em uma delegacia de direitos humanos realizada por Flavia 

Medeiros (2016:161) indicando um sistema que é, ao mesmo tempo, desconhecido, lento e 

ineficiente – muito embora não despropositadamente, como é importante frisar, visto que ele é 

um dos principais meios para a produção da diferença. 

Finalizado esse processo, eu só conseguia me sentir cansado, estressado e frustrado – 

além de, é claro, empolgado pelas reflexões e dados que ele gerou para a pesquisa. Para além 

desses sentimentos, havia também a compreensão de que esse percurso era resultado da 

variação e [d]a capilarização de tecnologias de controle, as quais envolvem 

uma multiplicidade de saberes e lógicas administrativas que interpelam 

nacionais e estrangeiros, engendram classificações de identidades nacionais 

identitárias, mas também sua contrapartida, a de suas privações contínuas 

(Jardim 2016: 250). 

O processo de obtenção do visto de permanência levou-me a compreender o silêncio do 

percurso pela obtenção de documentos que garantem a permanência legal nas produções 

acadêmicas prévias sobre as populações não-cabo-verdianas, visto a forma como essa temática 

acabou por me mobilizar porque me afetava diretamente. Não quero, com isso, dizer que há 

limites no olhar antropológico, muito menos advogar por um olhar unicamente autocentrado 

para a compreensão dos fatos etnográficos. Muito pelo contrário! Partindo das noções 

feministas de teoria do ponto de vista e saberes localizados, brilhantemente sistematizadas por 

Dorothy Smith (2005) e Donna Haraway (1995), jogo luz à forma como os marcadores sociais 

da dominação presentes em nossos corpos possibilitam que enxerguemos alguns eventos por 

outros prismas, fazendo com que diferentes olhares para os mesmos fenômenos sociais possam 

ajudar a compreender camadas distintas. 

Em outras palavras, é compreender como a experiência individual guia os contornos da 

pesquisa (Smith 2005: 31). Assim, se é a partir da significação individual e coletiva que a 

conceitualização dos desapontamentos e humilhações acontecem, é também a partir dela que 

melhor compreendemos a construção da burocracia e a produção social da indiferença (Herzfeld 

2016: 21), calcada no caráter cambiante da atuação dos agentes do Estado. Contudo, mais do 
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que uma experiência individual, proponho que esse percurso “autoetnográfico” que traço para 

a saga pela permanência legal seja lido como um caminho para narrar esse trajeto. Ou mesmo, 

partindo da perspectiva de Dorothy Smith (2005), transformo o meu vivido em problema de 

investigação. 

Talvez por isso, falar sobre a espera pelas autorizações de residência, boa parte delas 

requeridas durante o processo de Regularização Extraordinária de Estrangeiros, acabou por se 

tornar um assunto tão fácil e comum por conta deste lugar comum que nos encontrávamos, 

apesar das diferenças. Não à toa, certa vez passei pela banca de Ngoye no Sucupira e, ao me 

ver, ela apontou que tinha tempo que eu não passava por lá. Ao dizer a ela que foi porque eu 

estava resolvendo as burocracias para dar entrada no visto e logo na sequência testei positivo 

para Covid-19, ela disse, após perguntar como eu estava de saúde, que “visto é kansera, bu 

djobi li, djobi lá... Nta atxa ki kabu-verdianu gosta mesmo é di documentu (conseguir o visto é 

difícil, você corre aqui, corre lá... Eu acho mesmo é que cabo-verdiano gosta é de pedir 

documentos”) – mesmo que todas as pessoas indiquem que na Regularização Extraordinária o 

número de documentos fosse menor do que nos períodos regulares. 

Dada a burocracia e o alto custo para obter a regularização, não é incomum que 

encontremos pessoas tentando sair de e voltar para Cabo Verde com a situação irregular. Este 

foi o caso de Tina, que vivendo no país-arquipélago desde 2016, decidiu ir de férias para a 

Guiné Bissau em 2018. Como não tinha fiscalização de saída, ela ficou sem receber o carimbo 

indicando o trânsito e não foi cobrada pela ausência do visto de residência. Contudo, quando 

voltou para Cabo Verde, a polícia aeroportuária indicou que ela teria que pagar uma multa de 

dez mil escudos cabo-verdianos, informação já trabalhada na literatura sobre o tema (Furtado 

2016: 109; Canto 2020: 18). 

Como ela se recusou a pagar, chamaram o comandante para resolver a situação. No meio 

da resolução do imbróglio, um dos policiais disse a ela que o jeito mais fácil de resolver esse 

problema era ela se casando com um “cabo-verdiano”, o que daria a ela a nacionalidade. Tina 

ficou profundamente irritada com o comentário – o que mexeu com ela mais do que ter que 

pagar a multa –, fazendo com que ela respondesse ao oficial que ela não precisava de cabo-

verdiano para isso não, que se ela quisesse documento era só ir ao cartório. E assim ela fez nos 

meses que sucederam o seu retorno. E dada a morosidade do processo de aquisição da situação 

legal, há também quem acredite que é melhor pagar a multa por estar indocumentado do que 

pagar pelos documentos da residência e correr o risco de não receber a residência. 

Desta forma, os relatos de Aminata e Tina mostram a centralidade que a burocracia em 

torno da regularização ocupa na vida das pessoas, assim como os constrangimentos que não a 
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possuir geram. Esse discurso da dificuldade em se tornar regular no país veio, também, através 

de um senhor senegalês que conheci quando integrei a equipe de aplicação dos questionários 

do projeto “Estudo sobre o impacto da COVID19 na vida dos imigrantes em Cabo Verde - 

análise numa perspectiva de género”. Aproveitando a oportunidade de ser ouvido por uma 

pessoa ligada às instituições de governança, ele afirmou que a grande dificuldade encontrada 

por ele no país era ter “les papiers” (os documentos em francês), ou seja, a autorização de 

residência. Para ele, os documentos seriam muitos e o governo cabo-verdiano faria assim por 

não querer que essa “qualidade” de imigrantes – ou seja, imigrantes da África continental – 

permanecesse no país. 

Ao não conseguirem regularizar a sua situação legal em Cabo Verde, essas pessoas, em 

sua maioria da África continental, acabam por entrar no supracitado paradoxo das residentes, 

sendo empurradas para o trabalho informal, precário e mal remunerado. Para isso, cabe retomar 

a proposta de Timothy Mitchell (1999: 171) de que apesar de o Estado ser construído de forma 

a ser lido como uma instituição social cujas ações são marcadas por autonomia e uma 

racionalidade pretensamente não ideológica, os efeitos dele na vida das residentes – e na 

produção da “ilegalidade” – lança luz à porosidade das fronteiras entre Estado e a sociedade. 

Como Mitchell afirma, a fronteira é a maior invenção da sociedade moderna, visto que as 

diferentes instituições se retroalimentam e sustentam para garantir a sua longevidade (Douglas 

1998; 2005). Dessa forma, a situação em tela fazia com que as pessoas se questionassem como 

era construída uma política pública baseada no lema “Cabo Verde para todos”, quando a divisão 

entre quem pode e quem não pode ter acesso à permanência legal é tão explícita? 

Pensando como o cotidiano deste conjunto de residentes é marcado por diferentes 

facetas da antinegritude (Anjos, Rocha 2022), é incontornável refletir sobre o papel central que 

a burocracia da máquina estatal tem em produzir a diferença e as indesejáveis que se encontram 

no seio da nação a partir da animosidade que caracteriza as nações modernas, que consiste na 

desumanização do “outro”. Todavia, se olharmos a partir das proposições de Mbembe (2020) 

para a forma como o Estados-nação cabo-verdiano se organiza para produzir o eu, a ser 

protegido, e o outro, a ser segregado, percebe-se que este paradigma das mobilidades oeste-

africanas em Cabo Verde está longe de ser uma prática isolada – como apontam os trabalhos de 

Capdeville (2021) e Noronha (2022) para o caso brasileiro, assim como está presente no 

trabalho de el-Enany (2020) sobre o contexto da Inglaterra. Isso ocorre porque ao mesmo tempo 

em que o lugar de indesejado deste grupo precisa ser reificado em cada lugar por onde esses 

indivíduos passam para solicitar os documentos necessários para reivindicar o visto de 

residência/nacionalidade, a presença destes é mais do que requerida por duas razões centrais. 
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A primeira diz respeito ao fato de que a produção da ilegalidade e da indocumentação 

permite a ampliação dos lucros daqueles que contratam a mão-de-obra estrangeira não 

documentada, seja no serviço doméstico, construção, entre outros. Como apontam Das e Poole 

(2008: 24), a produção dessas margens de controle do Estado, contextos nos quais a 

discricionaridade permite com que o agente da lei tenha o poder de arbitrar conforme as suas 

convicções e interesses, é, também, a produção de espaços nos quais os modos de governar e 

legislar são redefinidos – e, assim, a construção do outro é possível. Essas margens são, em 

consonância com o proposto pelas autoras, lugares em que os limites entre a legibilidade e 

ilegibilidade110 tornam-se porosos, assim como são espaços de produção de corpos, leis e 

disciplinas de controle. Mais do que uma “excepcionalidade”, as margens são, ao fim e ao cabo, 

aquilo que faz o Estado ser o que ele é, estando no coração do Estado (Das & Poole 2008: 28-

9). A segunda razão aponta para que mesmo que a existência deste outro negro-africano possa 

funcionar como um espelho muito incômodo para dentro da sociedade cabo-verdiana, a 

presença deste é necessária porque, através das imagens de controle construídas sobre eles, é 

possível reificar a noção do eu, mestiço e mais civilizado, e assim reafirmar e reiterar o mito da 

excepcionalidade cabo-verdiana (cf. capítulo 6 e conclusão). 

Assim, percebe-se como o processo de produção de precariedades e dificuldades 

direcionadas a determinados grupos é função e característica do Estado, não um estado de 

anomia dele. Como bem sintetiza Mbembe (2018) ao fazer uma releitura da noção de biopolítica 

foucaultiana, é função do Estado não apenas preservar a vida dos escolhidos, como também 

tornar a dos indesejáveis completamente inviável. Isso ocorre porque  

a política da raça, em última análise, está relacionada com a política da morte. 

Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma tecnologia 

destinada a permitir o exercício do biopoder, “este velho direito soberano de 

matar” (Foucault, 1997, p. 214). Na economia do biopoder, a função do 

racismo é regular a distribuição da morte e tornar possíveis as funções 

assassinas do Estado (Mbembe 2018: 18). 

 
110 Em uma leitura da noção de James Scott, Patrice Schuch (2015: 122) afirma que “James Scott (1998) 

situa a legibilidade como um dos problemas centrais das práticas de formação do Estado. O conhecimento dos 

sujeitos, sua localização, riqueza e identidade, assim como os processos de criação de métricas e medidas que 

permitem que tais elementos sejam traduzidos para padrões comuns, seriam fundamentais para o monitoramento, 

o registro e a inspeção, que acompanham a criação dos Estados. A invenção de sobrenomes, a padronização de 

pesos e medidas, o estabelecimento de pesquisas cadastrais e registros populacionais, a padronização de linguagem 

e discurso legal, o desenho das cidades e do transporte público são exemplos dessas práticas de legibilidade. Para 

Scott (1998), as práticas de legibilidade aumentariam a capacidade estatal e tornariam possíveis intervenções 

discriminatórias de todo o tipo, tais como as políticas de vigilância, de saúde, de assistência social, etc. Segundo 

o autor, seriam espécies de “mapas abreviados”, os quais possibilitariam refazer as realidades que retratam através 

dos processos de racionalização, padronização e simplificação”. 
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Mais uma vez, friso que este não é um tropo exclusivo de Cabo Verde, sendo o problema 

da linha de cor (Du Bois 2021) um obstáculo em todo o mundo que foi marcado direta ou 

indiretamente pelo afã imperialista europeu.111 Atrelado a esse fenômeno, temos o processo de 

individualização do mundo contemporâneo encabeçado pelas nações neoliberais. Essa 

perspectiva de mundo acaba por impactar, também, na visão que as pessoas possuem da não 

regularização, que por muitas vezes é vista como falta de interesse das pessoas afetadas por ela, 

quando esta é uma questão que envolve tempo, dinheiro e sorte – já que o seu pedido pode ser 

negado e todos os gastos escorrem pelo ralo. Há, também, o ciclo vicioso que essa situação cria, 

uma vez que a justificativa para algumas dessas pessoas não serem empregadas formalmente é 

a falta de documentação, mas a documentação pede um vínculo laboral prévio para o aceite. 

Ainda, a documentação, particularmente o cartão de residência, é outra preocupação da 

comunidade. Isso porque para se ter o cartão de residência exigem emprego digno, mas para ter 

emprego digno as empregadoras exigem o cartão. Ainda, há o problema da demanda pelo 

registro criminal do país de origem, que é pedido mesmo quando da renovação e só tem validade 

de três meses. Até que o documento seja emitido na Guiné e chegue em Cabo Verde, ele acaba 

por expirar. Por estas razões, Osório Mango fez questão de lembrar da luta pela libertação 

colonial que ocorreu de forma conjunta e, por isso, deveria haver uma discriminação positiva 

para com as bissau-guineenses residentes. 

Outro ponto que merece ser mencionado no que tange à documentação é a morosidade 

do processo. Para Mango, o resultado deveria sair em até 90 dias. Ainda, a regularização 

extraordinária não resolveria o problema a fundo, pois em dois anos o problema retornará, ou 

seja, quando o pedido de residência expirar; além de que muitas pessoas, como Estela, tiveram 

que ressubmeter os seus pedidos em meados de 2023, uma vez que o órgão responsável pela 

tramitação teria perdido o seu processo. 

Assim, em um olhar geral, muitas pessoas apontavam que a regularização extraordinária 

funcionou apenas como uma medida paliativa para cuidar de um doente terminal, visto que 

mascararia o problema enquanto os sintomas seguiriam firmes – ou como descreveu (Herzfeld 

2016: 16), tal “símbolos de esperança podem sempre se tornar instrumentos de desespero”, uma 

vez que tal ação não tem duração contínua e os antigos problemas tornarão a reaparecer. Para 

 
111 Também, não curiosamente, a construção de uma excepcionalidade crioula frente à uma pretensa 

selvageria africana parece ser uma constante em territórios negros ao longo do Atlântico. Da excepcionalidade 

haitiana questionada por Trouillot (2020), que ao lado dos seus irmãos antilhanos construía um muro para separá-

los dos “animalescos” senegaleses durante a I Guerra Mundial (Rathbone 2013) – embora ambos fossem 

considerados negros pelos franceses brancos -; aos estatutos do indigenato e à ode ao mestiço brasileiro feita pela 

geração de 1930, a introjeção de uma hierarquia racial visando o embranquecimento parece ser uma norma desde 

que a raça foi eleita meio de justificação da escravidão negro-atlântica. 
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além disso, a comunidade residente reclamou que a legislação cabo-verdiana não fornece 

imediatamente a nacionalidade para quem nasce no país (questão que não foi sanada com a 

Nova Lei de Nacionalidade de 2023), visto que o acesso a esse direito depende da situação legal 

dos pais. Assim, se um deles tiver direito à residência, os filhos também terão; se um tiver 

cidadania, os filhos também terão, assim sucessivamente. Essa situação acaba criando um 

paradoxo, visto que essa é uma das principais reclamações de cabo-verdianos que vivem em 

outros países, como mostra Laurent (2016) para o caso dos cabo-verdianos residentes na Itália. 

Não obstante, caso uma residente queira trazer uma familiar que esteja residindo fora 

de Cabo Verde, corre-se o risco de enfrentar problemas de retenção na fronteira. Para evitar – 

não impossibilitar – problemas do tipo, é preciso assinar um termo de responsabilidade, 

indicando que você possui meios econômicos para manter a pessoa que você deseja trazer para 

o país. Esse foi o caso de Candida, que mesmo que ela e o marido já possuíssem nacionalidade 

cabo-verdiana, eles tiveram muita dificuldade para trazer o seu pai, que teve um AVC em 

meados de 2022, para continuar o tratamento em Cabo Verde e poder ficar aos cuidados dela, 

que não poderia ir para Bissau por conta das filhas. Após idas e vindas com o documento na 

Direção de Estrangeiros e Fronteiras, o casal conseguiu receber o pai de Candida em sua casa 

da Cidade da Praia. 

Toda essa dificuldade posta pelo Estado cabo-verdiano ocorreria, de acordo com 

Candida, porque os cabo-verdianos “ka ta krê ki ninguém bem pa li (não querem que ninguém 

venha para cá)”, especialmente pessoas de outros países africanos. Assim, todo o processo é 

compreendido pleas residentes à contrapelo da proposta da “retórica da impessoalidade e 

neutralidade” que marca os processos de racionalização do Estado (Vianna 2014: 55). Todavia, 

a rigidez das fronteiras e da conceção de documentos não seria, mais uma vez, exclusivo de 

Cabo Verde. Em conversa numa tarde de domingo, ouvi um grupo de mulheres bissau-

guineenses afirmarem que o Aeroporto de Dacar seria o pior de todos da África Ocidental, 

sendo eles ainda mais racistas do que em Cabo Verde. Lá no Senegal, que também é signatário 

da Frontex,112 eles sempre negariam documentos, mesmo para pessoas que residem na cidade 

há anos, como os pais de uma conhecida de Tina. 

 
112 De acordo com a página oficial da agência internacional, “a Frontex, a Agência Europeia da Guarda 

de Fronteiras e Costeira, apoia os Estados-Membros da União Europeia (EU) e os países associados a Schengen 

na gestão das fronteiras externas da UE e na luta contra a criminalidade transfronteiras. A Frontex é um centro de 

excelência para as atividades de controlo das fronteiras nas fronteiras externas da UE, partilhando informações e 

conhecimentos especializados com todos os Estados-Membros e com os países vizinhos não pertencentes à UE 

afetados pelas tendências migratórias e pela criminalidade transfronteiriça. Com o corpo permanente, o primeiro 

serviço uniforme de aplicação da lei da União Europeia, a Frontex transformou-se num braço operacional da UE". 

Disponível em: https://www.frontex.europa.eu/about-frontex/who-we-are/tasks-mission/?etrans=pt Acesso em 

15.12.2023  

https://www.frontex.europa.eu/about-frontex/who-we-are/tasks-mission/?etrans=pt
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Esse cenário é reflexo direto do constante recrudescimento da retórica e legislação anti-

imigrantista do então chamado “terceiro mundo” na Europa em meados dos anos 1990 

observado por Verena Stolcke (1995). O projeto de segregação, que já vinha sendo levado à 

cabo desde meados do século XX, foi se atualizando e expandindo para além das fronteiras 

europeias. O remodelar das práticas de exclusão faz parte da estrutura de mundo analisada por 

Mbembe (2020: 80) que, calcada no racismo como tecnologia de controle dos corpos, precisa 

passar por constantes atualizações das suas práticas racistas para garantir a naturalização dessa 

ordenação de mundo que promove segregação e domínio sob o outro. Em meio ao 

recrudescimento desta perspectiva da securitização no âmago dos Estados-nacionais, o acirrar 

das fronteiras é um dos principais caminhos para impedir a entrada dos indesejáveis, como vem 

acontecendo em Cabo Verde desde meados da década de 2000 (Canto 2020:52). Todavia, vale 

pontuar que as fronteiras, como bem observa Paulino do Canto (2020: 55) estão se capilarizando 

para além das entradas nos aeroportos, seguindo – e perseguindo – as residentes na saúde, 

moradia e no trabalho. Assim se dá a produção contínua dos imigrantes por meio e por causa 

do Estado. 

 

iv) Apontamentos finais 

Ao decorrer desse capítulo, pudemos ver dois cenários que interagem mutualmente: o 

das instituições de gestão das populações estrangeiras e as vicissitudes encontradas por elas na 

vida cotidiana – a ver a busca por trabalho e pela permanência legal. Assim, tornou-se sólido 

como o aumento da presença de estrangeiros em solo cabo-verdiano promoveu uma série de 

transformações no país em diferentes graus, especialmente por meio da intensificação da ação 

do Estado na gestão dessas populações. Sobre essa questão, é importante lembrar como os 

Estados pós-coloniais africanos toma como base os modelos estatais das ex-metrópoles, 

reproduzindo, em outra escala, as suas hierarquias e vissicitudes. Como bem nos apresenta 

Paulino do Canto (2020), a necessidade da criação de instituições nacionais que lidariam 

diretamente com pessoas estrangeiras, como a DGI/AAI, emerge como resposta a um conjunto 

de manifestações decorrentes dos assassinatos de homens residentes por mãos de cabo-

verdianas, ou seja, das tensões entra nacionais e não-nacionais. 

 
Todavia, o que a página institucional não fala é sobre como a Frontex atua de forma a terceirizar as 

fronteiras da União Europeia para países leste-europeus, asiáticos e africanos, como a Turquia, países do Norte da 

África, Senegal, Cabo Verde, Nigéria, entre outros. Assim, o número de imigrantes “ilegais” a aportar na zona 

Schengen reduz, enquanto campos de concentração se multiplicam nos países do Sul global que, no sistema de 

dádivas e contra-dádivas que rege as relações internacionais, tornaram-se signatários do acordo em troca de 

algumas benesses. 
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Neste contexto, com o surgimento dessas organizações que têm como objetivo cuidar 

das questões relacionadas aos estrangeiros, elas surgem com uma dupla missão – não 

necessariamente opostas, mas com demandas que podem se desencontrar (não 

despretensiosamente): garantir melhores condições de vida e governar tais populações. 

Contudo, em um cenário glocal de pauperização das populações do Sul global, que são 

transformadas em mão de obra barata e precária, a aplicação de tecnologias de 

governamentalidade visando a reificação da estrangeria nesses indivíduos acaba por se 

sobressair. 

Por esta razão, embora vistos de forma positiva pelas instituições voltadas para governar 

estes grupos, a atualização da Lei da Nacionalidade, a elaboração de um período de 

regularização nacional extraordinária e até o inquérito à população estrangeira e imigrante não 

são vistos com os mesmos olhos pelas residentes. Isso porque, com a expansão das fronteiras 

nacionais de forma a perseguir as residentes em seu cotidiano, tais medidas tomadas pelas 

diferentes esferas do governo não conseguem promover transformações estruturais na realidade 

da população residente, permitindo a continuidade de brechas que seguem fazendo delas 

cidadãs de segunda classe. Em outras palavras, a produção de imigrantes é, sobretudo, a 

produção de um sujeito específico, a quem será destinadas formas de docilização específicas, 

como uma realidade política (Fassin 2005: 2006). 

Não quero dizer, com isso, que as medidas e propostas adotadas por órgãos como a AAI 

e o GAM não tenham nenhum efeito material na vida das residentes. Esse efeito obviamente é 

sentido, como no caso de Estela, que após regularizar a sua situação legal por meio da 

regularização extraordinária conseguiu o tão sonhado trabalho em um hotel em uma das ilhas 

do Sol; ou o caso de Mariame, que em função deste processo pode, finalmente, legalizar a sua 

permanência em Cabo Verde e, assim, seguir para o Brasil, país onde se encontrava o seu 

marido. 

O que chamo a atenção aqui é para a perenidade e incompletude de tais ações, que no 

caso da regularização nacional extraordinária veria dois anos depois o problema se repetir. Isso, 

como já vimos, é resultado do contínuo processo de produção do outro que estrutura os Estados-

nacionais. Mais do que receber os imigrantes, categoria adotada pelas instituições de amparo 

aos residentes/estrangeiros, é preciso reforçar sempre qual o lugar a eles ofertado no seio do 

Estado-nação. Por isso, mesmo com as tratativas em curso no âmbito da CEDEAO para garantir 

uma circulação verdadeiramente livre (Canto 2020), a construção da diferença deve ser uma 

constante, seja na forma a qual as residentes são tratadas em seus trabalhos ou na dificuldade 

em acessar o Estado e seus serviços, como saúde e creches. 
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Enquanto órgãos como a AAI e o GAM apresentam-se como abertos para contribuir 

com as residentes e acabam tornando-se o cartão de visitas da forma como o país e a CMP bem 

recebem as populações estrangeiras, é no cotidiano, com agentes do Estado desconhecidos e 

sem nomes, que vemos as dificuldades e humilhações emergirem. É ali, onde o Estado assume 

a sua anonimidade, nas mãos dos seus agentes, que as dificuldades emergem. Justamente onde 

o poder capilar que emerge dos Estados pós-coloniais (Mbembe 2001) apresenta-se com os 

mais finos tentáculos, que ele parece assumir a sua faceta mais violenta: de humilhar e 

desumanizar as residentes, produzindo uma outrificação continua. 

Não à toa, uma senhora moçambicana afirmou para mim que “aqui só tem dodu e 

bazofaria, que eles não estão nem aí para os imigrantes”. Por outro lado, o que a chocaria nesta 

postura é o fato de que “Cabo Verde tenha tantos emigrantes”, gerando uma incongruência entre 

as expectativas para com os outros países e a forma com a qual eles tratam os residentes. Essas 

as vicissitudes no trato com estrangeiros e imigrantes em meio à onda de securitização reflete 

o lugar de cada nação possui (ou pensa possuir) no sistema de dádivas, contra dádivas e dívidas 

que compõe as relações internacionais. 

As tensões que emergem a partir dessa presença, como visto, acabam afetando 

diferentes searas da vida das residentes. Ainda em 2019, quando realizava o trabalho de campo 

para o meu mestral, Max, comerciante bissau-guineense de então 36 anos que havia chegado à 

Cidade da Praia em março de 2004, compartilhou comigo as dificuldades que ele enfrentou até 

se estabilizar no país. Quando lá chegou, o vendedor trabalhava na construção civil como pintor, 

mas decidiu começar a vender artesanato pelas ruas da capital três anos depois, porque “na obra 

eles não pagam [enquanto n]o artesanato é por conta própria”, além de garantir lucros maiores. 

O cenário por ele descrito é herdeiro direto da falta de proteção por parte do Estado e as 

dificuldades para garantir a permanência legal, que produzem o paradoxo das residentes, que 

ficam indocumentadas e sem emprego digno. Nesse contexto, a indiferença por detrás da 

burocracia que produz o paradoxo da permanência é, ao fim e ao cabo, um dos caminhos de 

negar a semelhança, ou seja, de negar a humanidade ao outro, característica tão corriqueira no 

seio das ideologias nacionais (Herzfeld 2016). A produção da indiferença no processo de 

garantia da documentação, mesmo ocorrendo em um Estado pós-colonial africano para com 

outras pessoas africanas, mostra como as ideologias nacionais do bem receber – no caso cabo-

verdiano, da morabeza – encontram os seus limites ao se encontrarem com o Outro. 

No entanto, vale pontuar que traçar esse percurso traçado pelas residentes não quer dizer 

que nacionais, ou melhor, genti di terra, tenha um acesso facilitado à burocracia estatal – 

especialmente mulheres que são mães-solo, chefe de família e com baixa escolaridade. Como 
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bem aponta a literatura sobre a consolidação das nações coloniais (cf. Brubaker (1993) para o 

caso francês e el-Enany (2020) para o caso britânico), há uma porosidade que impede a 

construção de um sólido binômio cidadão-estrangeiro, uma vez que diferentes níveis de acesso 

à cidadania plena vão ser produzidos para diferentes populações (Jardim 2016: 253). 

Ao fazerem uso da discricionaridade que é dada aos agentes governamentais, a diferença 

é produzida quando a legislação é cumprida à risca quando com residentes e de forma mais 

frouxa com pessoas oriundas das Américas e Europa. Como bem aponta Paulino do Canto 

(2020), os oficiais da fronteira do Aeroporto Internacional Nelson Mandela, da Cidade da Praia, 

são instruídos a serem mais rígidos com pessoas oeste-africanas, deixando a flexibilidade da 

legislação a ser aplicada aos europeus; ou seja, todas as normativas são aplicadas à “letra da 

lei” (Jardim 2016: 249 grifo do original). A estes – e outras nacionalidades – a requisição da 

apresentação de mil euros na entrada do país ou mesmo de serem responsáveis pela produção 

do dossiê que comporá o próprio visto são dispensadas, mostrando, como aponta Paulino do 

Canto (2020), que as fronteiras são, mais do que tudo, espaços de reprodução de valores morais, 

discriminações e afins. Estes, cooperantes, não passam pelo mesmo que imigrantes.113 Embora 

passadas quase cinco décadas da independência cabo-verdiana frente ao jugo colonial 

português, as formas de produção da diferença por meio do Estado seguem bastante 

semelhantes, tendo passado pelas atualizações necessárias que as fazem passar por 

despercebidas – porém nem sempre. 

 
113 Obviamente, a vida social é composta por uma pluralidade de acontecimentos e idiossincrasias que a 

torna mais complexa do que muitas vezes conseguimos captar em nossas etnografias. Um exemplo disso foi o fato 

de o cônsul bissau-guineense ter afirmado, durante as atividades de comemoração do Dia da África em 2023 

organizadas pela UniCV, enquanto residentes reclamavam de discriminação, que aconteceu de um estadunidense 

querer se candidatar à CMP e tal postura ser malvista por ele ser branco. 
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PARTE 2                                                        

Permanecer: entre afetos e sociabilidades
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Introdução 

Bendedera di Sol (Fattú Djakité) 

 

N' trabadja na sol 

N' trabadja na Sal 

N' trabadja na sul 

 

Fladu ma m'é bunita, n ka kredita 

Ma n ten odju bunitu, n ka kredita 

Ma n ta badja bem n ka kredita 

Ma mi é preta nka kredita 

Vendedeira debaixo do sol 

 

Eu trabalho debaixo do sol 

Eu trabalho na ilha do Sal 

Eu trabalho no Sul do mundo 

 

Falaram-me que eu sou bonita, eu não acreditei 

Que eu tenho os olhos bonitos, eu não acreditei 

Que eu danço bem, eu não acreditei 

Mas é que eu sou preta, aí eu não acredito

A música da cantora bissau-guineense residente em Cabo Verde Fattú Djakité, uma das 

mais emblemáticas da sua carreira, foi escrita em homenagem a sua mãe, que saiu da Guiné 

Bissau com as duas filhas ainda pequenas e buscou formas de se desenrascar para poder garantir 

a reprodução econômica e social da sua família. Em algum limite, o trecho da canção sintetiza 

bem muitas das histórias que eu ouvi das minhas interlocutoras ao decorrer do trabalho de 

campo. 

Autoapresentadas sempre como muito trabalhadoras, elas faziam todo esse esforço para 

garantir aos seus filhos melhores condições de vida do que elas enfrentaram. Ainda, as 

complexidades da permanência se encontram nas tensões oriundas das relações afetivo-sexuais, 

fruto da antinegritude introjetada pelo colonialismo. Partindo desse prisma, viso, na parte 2, 

Permanecer: entre afetos e sociabilidades, ampliar o olhar apresentado por Djakité em sua 

música. Se aqui as relações conjugais também terão destaque, pensando casamentos e a solidão 

da mulher negra, os filhos e movimentos associativistas têm igual importância para 

compreender o que preendia as minhas interlocutoras ao solo cabo-verdiano estando, assim, em 

contraposição à perspectiva de que Cabo Verde seria um país de passagem. 

Por meio de descrições e de imagens, como os dois excertos fotoetnográficos que 

compõem a segunda parte dessa tese, veremos como as mulheres residentes manejam e 

(re)constroem seus laços de afeto e pertencimento longe de suas terras-natais. 
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Capítulo 3 

“Mudjer ta luta más txeu”: sociabilidades, famílias e afetos 

 

Durante a semana das comemorações dos 49 anos da libertação colonial da Guiné 

Bissau, fiquei de me encontrar com as mulheres da Associação Mindjeris di Guiné para 

acompanhar a apresentação que elas fariam em um programa matutino de um dos canais de 

televisão nacionais. Cheguei ao ponto de encontro, a entrada do centro comercial Visão, no 

coração do Sucupira, às 9h da manhã, sendo o primeiro do grupo a comparecer ao local 

marcado. Enquanto esperava a chegada das integrantes da Associação, sentei-me na escadaria 

do prédio comercial em um local próximo a duas mulheres que diariamente estavam ali 

vendendo saldo para celular. Em meio aos barulhos do trânsito e das pessoas que por lá 

passavam, ouvi uma delas dizer para a outra “minino é só di mãe, é ka di pai (filho é 

[responsabilidade] só da mãe, não é do pai)”. 

Essa frase, muito presente no consenso popular cabo-verdiano, é, em suma, a versão 

pública – e popular – do que costumam apresentar especialistas e dados estatísticos sobre a 

questão, que indicam em uníssono que “em Cabo Verde, o rosto das famílias é feminino, se 

considerarmos que cerca de 50% dos agregados familiares são monoparentais no feminino” 

(Fortes & Fortes 2022: 114). Tendo em vista o cenário de hiperresponsabilização das mulheres-

mães para com o trato cotidiano e sucesso dos seus filhos, elemento que marca a literatura sobre 

a questão do/no país (Fortes & Challinor 2020), viso neste capítulo refletir sobre como esse 

fenômeno acaba por ocorrer e impactar, também, as vidas das mulheres oriundas de outros 

países africanos que residem na capital cabo-verdiana. 

Desta forma, com o intuito de compreender quais são os elementos que aproximam – e 

distanciam - as mulheres residentes oriundas da África continental negra daquelas nascidas em 

Cabo Verde, direciono o meu olhar para a esfera das relações de conjugalidades, maternidades 

e sociabilidades familiares tecidas pelas minhas interlocutoras. A partir desse prisma, será 

possível entender os lugares que elas ocupam tanto na sociedade de acolhimento, quanto nas de 

origem, ao refletir sobre os cálculos tomados na seara da economia dos afetos por essas 

mulheres. 

Para isso, divido o presente capítulo em três seções. Na primeira, tenho os 

relacionamentos conjugais por elas desenvolvidos ao decorrer das últimas décadas como 

caminho para compreender a forma como elas se enxergam e percebem as suas trajetórias de 

vida, a fim de compreender a multiplicidade de histórias para além das imagens de controle que 
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tendem a enquadrar as residentes exclusivamente pela lógica da hipersubmissão feminina. Na 

segunda seção, sobressaem os marcadores sociais da dominação inscritos em seus corpos e de 

seus potenciais companheiros - gênero, raça e nacionalidade -, que foram compreendidos por 

algumas das minhas interlocutoras como justificativas para a consolidação ou para o insucesso 

das relações. Na sequência desse processo de pensar afetos e famílias, abordo a relação delas 

com os seus filhos e os cálculos traçados para viabilizar o sucesso deles. Ao fim e ao cabo, 

estarei, ao decorrer desse capítulo, apresentando narrativas sobre como o marcador gênero é 

crucial para a compreensão das suas histórias de vida, mobilidades e pertencimentos. 

 

i) “Esse é o meu marido”: mulheres e(m) relações conjugais 

Três anos após a realização do trabalho de campo que deu origem à minha dissertação 

de mestrado, retornei à Cidade da Praia em maio de 2022 e, ainda no decorrer da minha primeira 

semana, busquei rever as pessoas que eu conhecia para, entre outras coisas, poder entregar os 

presentes que eu havia levado para elas. Sendo o Plateau uma rota de passagem obrigatória de 

todos os autocarros que circulam pela cidade, Mariame foi uma das primeiras pessoas que eu 

tive a sorte de rever. Apesar da pandemia da Covid-19 e seus efeitos para o comércio e turismo 

no país, sua loja continuava aberta no mesmo lugar de antes. Ao adentrar no estabelecimento, 

que continuava com a mesma configuração de quando eu lá estive em 2019, logo avistei 

Mariame sentada atrás do balcão que ficava ao fundo. Ao seu lado, havia um homem magro e 

bem alto, o que me deixou curioso, já que em todas as vezes anteriores em que estive por lá, a 

presença era sempre de mulheres – ou de seu filho mais novo. 

Assim que retirei a máscara que cobria a parte inferior do meu rosto, Mariame fez cara 

de surpresa e cumprimentamo-nos efusivamente. Na sequência, a comerciante fez questão de 

me apresentar ao até então desconhecido homem que estava ao seu lado, Moussa, que foi 

identificado por ela como “esse é o meu marido” – que, como ela, também era senegalês. Ele, 

que ainda não falava crioulo, começou a falar comigo em inglês, que depois trocamos para 

francês, na tentativa de compreender quem eu era e como eu e sua companheira havíamos nos 

conhecido – não em um tom inquisitorial, mas sim para conseguir dar gramaticalidade à 

situação. Após uma breve conversa e por eu ainda ter um longo caminho de visitas para fazer, 

despedi-me deles e prometi voltar em outro momento para que pudéssemos conversar com mais 

calma. 

Quando lá retornei, alguns dias depois – com o presente levado para Mariame em mãos 

–, o casal dividia uma vasilha com txep e me convidou para juntar-me a eles. Como eu tinha 
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acabado de almoçar, gentilmente recusei, mas me sentei com eles brevemente. Aproveitei o 

momento para questionar como eles haviam se conhecido, tendo em vista que a pandemia 

começara a arrefecer recentemente. Naquele momento, a senegalesa me contou que na verdade 

eles ainda não são casados, mas vivem em união de facto.114 Essa última sentença, dita em tom 

jocoso por Mariame, foi apresentada pela senegalesa como a forma a qual os cabo-verdianos 

chamariam a conjugalidade, ou seja, a habitação regular e estável, sem a oficialização por meio 

do casamento, seja ele religioso ou jurídico. 

O casal se conheceu na época das eleições legislativas senegalesas ocorridas em meados 

de 2021 por meio de um grupo do aplicativo WhatsApp, que era mobilizado pelo filho de Macky 

Sall, então presidente do Senegal. Ele era o seu primeiro relacionamento desde que ela se 

separou do pai de seu filho mais novo, fato ocorrido ainda antes de nos conhecermos em 2019. 

Semanas depois, Mariame complementou a história do seu novo relacionamento, ao dizer que 

o seu companheiro havia mudado do Senegal para os Camarões anos antes e, após se 

conhecerem virtualmente, decidiu se juntar a ela na capital cabo-verdiana, onde ele chegou em 

abril de 2022. Como as oportunidades de emprego em Camarões estavam escassas e pelo fato 

de Mariame ter uma posição sólida no mercado de souvenirs apesar da crise vivida pelo turismo 

em Cabo Verde, Moussa compreendeu que seguir para o país-arquipélago seria a melhor 

alternativa. 

Os primeiros meses da vida dos dois como um casal residindo no mesmo país foram 

marcados pela presença constante de Moussa na loja de Mariame. Nesse período de “lua de 

mel”, precisei recorrer à Mariame para comprar um presente para uma amiga que iria embora 

do país. Ao lá chegar, encontrei a senegalesa falando ao telefone com alguém em Wolof 

enquanto, ao mesmo tempo, massageava os pés do seu cônjuge, que estava deitado no tapete 

comumente usado por ela para seu repouso durante o Ramadã.115 Após saber o que exatamente 

eu procurava, Mariame foi atrás do produto nas lojas de amigas que ficavam próximas a dela, 

uma vez que ela não tinha em seu estoque. Todavia, acabou não o encontrando. Enquanto isso, 

 
114 O Artigo 1563º do Decreto-Legislativo n° 12-C/97 de Cabo Verde apresenta a união de facto enquanto 

“a convivência de cama, mesa e habitação, estável, singular e séria entre duas pessoas de sexo diferente com 

capacidade legal para celebrar casamento, por um período de, pelo menos, três anos, que pretendem constituir 

família mediante uma comunhão plena de vida”, enquanto o casamento seria, segundo o artigo 1554º do mesmo 

decreto-legislativo, “a união voluntária entre duas pessoas de sexo diferente, nos termos da lei, que pretendem 

constituir a família mediante uma comunhão plena de vida”. 

115 O Ramadã é o nono mês do calendário islâmico, durante o qual seus fiéis praticam o jejum ritual. Neste 

período, há a recomendação de que as práticas de caridade e fraternidade sejam realizadas, assim como é um 

momento de renovação da fé e reificação dos valores da vida familiar. 
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Moussa, que ainda não dominava o crioulo, seguiu na mesma posição, mesmo após a entrada 

de clientes. 

Dias após essa cena, acabei me encontrando com Moussa enquanto eu voltava do 

almoço que fui ter no restaurante de Odete. Com uma pasta de documentos embaixo do braço, 

disse-me que estava em processo de demandar o visto de residência no país para, assim, 

conseguir um emprego melhor do que aquele que ele tinha acabado de conseguir, que era de 

encanador e eletricista. Todavia, o visto não tinha como função única possibilitar que o 

senegalês galgasse uma ocupação laboral melhor na Cidade da Praia, como também seria uma 

ferramenta para viabilizar a sua ida para Portugal, onde, de acordo com ele, teria mais empregos 

– e que pagariam melhor. Neste caso, vemos que seguir para Cabo Verde pode ser caminho, 

mas que ao pensar esses fluxos como algo continuo, é possível que Portugal também não seja, 

necessariamente, o último destino de Moussa. 

O relacionamento com um homem de mesma nacionalidade que a sua, como era o caso 

de Moussa, representa um padrão nos envolvimentos conjugais que Mariame desenvolveu ao 

decorrer da sua vida adulta. Seja em seu país de origem ou em Cabo Verde, Mariame optou por, 

dentro do seu campo de possibilidades, só se relacionar com homens senegaleses. Ainda no 

Senegal, no início dos anos 2000 a comerciante conheceu o seu primeiro companheiro, que é o 

pai do seu filho mais velho. Contudo, este, que partiu para Itália em busca de uma vida melhor, 

acabou por falecer no país europeu em 2005, quando Mariame estava grávida de nove meses 

do bebê do casal. Ele, que sempre foi descrito por ela como um marido exemplar, foi sepultado 

em sua terra natal. 

Após enfrentar essa adversidade ainda muito jovem, Mariame, como vimos no primeiro 

capítulo, decidiu djobi vida no país insular. Na Cidade da Praia ela conheceu o seu segundo 

companheiro e pai do seu filho mais novo, com quem ela não possuía uma relação harmônica. 

Este, assim como o primeiro, também é senegalês e professor de língua francesa, a quem ela 

conheceu nos espaços de sociabilidade da comunidade senegalesa-muçulmana na capital cabo-

verdiana. O casal, que se separou logo após o nascimento do pequeno, viu-se em meio a um 

imbróglio. Isso porque, após romperem com a relação, o pai da criança começou a apresentar 

resistência para cumprir com as suas responsabilidades legais em relação ao filho. 

Por esta razão, Mariame precisou protocolar uma ação na justiça cabo-verdiana, onde 

ambos residem e a criança nasceu, para poder garantir tempo de visita e, tempos depois, para 

assegurar o pagamento da pensão, que não estava sendo realizado conforme o acordado. Na 

segunda ação, ficou judicialmente impelido que o seu pai-di-fidju tivesse o valor mensal a ser 
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pago descontado diretamente do seu contracheque, garantindo, assim, mais segurança 

econômica para ela e para seu filho. 

Para Mariame, apesar dos problemas por ela enfrentados com o seu ex-companheiro – 

problemas esses que poderiam e tendem a aparecer em relações conjugais cis-heterossexuais 

em diferentes lugares do mundo e independentemente da classe social-, seria mais fácil 

relacionar-se com homens da mesma nacionalidade que a dela. Essa preferência, que ela deixa 

explícita ao falar sobre suas relações matrimoniais, ocorre porque, para a senegalesa, casar-se 

de forma a promover uma endogamia de nacionalidade seria um meio de evitar sofrer 

preconceitos de homens que não partilhariam da mesma “cultura” que ela, contornando, assim, 

uma parte das adversidades presentes na vida de quem vive em terras que não são as suas por 

nascimento. 

Como a senegalesa partilhou comigo, 

Pamódi nu ka kre casa ku es [cabo-verdianos], mas cultura também tem muito 

diferença, tem um grande fosso pra meio de nos cultura, religião, 

compreende? É kel lá ki nu tene, não dura (...) es ta arranja ku ses mudjeris. 

Homem tene liberdade, ka mudjer. Bu sabe na nos cultura mudjer tem ki fika 

lá, ka sima homem, pamó homem es pude, mas mudjer nau, é kel lá, ami dura 

é kum senegalês, pai di nha fidju é senegalês [Nós não queremos casar com 

eles porque a cultura tem muita diferença, é muito grande o fosso entre nossa 

religião, nossa cultural, entende? É o que acontece, não dura [...] eles arranjam 

com mulheres [cabo-verdianas]. Homem tem liberdade, mulher não. Você 

sabe que na nossa cultura as mulheres têm que ficar lá, não é como homem, 

porque homem pode, mas mulher não. É aquilo, eu fiquei muito tempo com 

um senegalês, o pai do meu filho é senegalês] (Trecho de entrevista realizada 

em outubro de 2022). 

No caso de mulheres muçulmanas como Mariame, para além das diferenças culturais 

que podem ser um agravante para o desenvolvimento de casamentos interculturais (G’Sell 

2023), a religião é uma peça-chave para tensionar a concretização dessas relações (Tavares 

2019). Se, por um lado, temos um crescente número de mulheres cabo-verdianas em processo 

de conversão ao Islã por conta dos casamentos com homens da costa continental africana, como 

nos mostra Maria Tavares (2019) em seu trabalho realizado junto à comunidade de Pedra 

Badejo, no interior da ilha de Santiago – o que não ocorre sem tensões e negociações, é claro –

; por outro vemos um cenário em que a conversão de homens cabo-verdianos pelas mesmas 

razões é um não assunto, ou talvez uma não possibilidade.116 Assim, acrescentado a este cenário 

 
116 A literatura sobre casamentos interraciais e/ou interculturais aponta para uma tendência na qual os 

homens pertencentes ao grupo hierarquicamente subalternizado/outsider tendam a ocupar o polo hipergâmico da 

relação, ou seja, aquele que se casa de forma exogâmica com alguém pertencente a uma “classe” socialmente 

superior à sua, enquanto as mulheres do grupo socialmente lido como superior estaria na posição hipogâmica 

(Breger; Hill 1998; Pacheco 2013). No caso do Atlântico Negro, pensando este como uma unidade de análise 
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o fato de que ter filhos em relações que não são constituídas como casamento é um fenômeno 

que não é bem-visto na religião, especialmente no caso de mulheres, faz com que as mulheres 

muçulmanas com quem teci diálogo acabassem optando por evitarem relações com homens 

cabo-verdianos e/ou de outras matrizes religiosas. 

Essa “predileção” por homens da mesma nacionalidade – e quando não da mesma raça 

– não é um fator exclusivo de Mariame ou de suas congêneres senegalesas. Enquanto estive na 

Praia em 2022, pude acompanhar de perto a saga de Madalena, uma figura proeminente na 

comunidade bissau-guineense, com seu novo namorado. Tão empolgada quanto Mariame, logo 

após a minha chegada a mindjer garandi contou que estava em uma nova relação, com um 

senhor também de Bissau, chamado Antonio. Ele, que havia emigrado muito jovem para a 

Europa e tinha recém-regressado para Bissau após ter se aposentado como veterinário na 

França, acabou reencontrando com Madalena durante as cerimônias fúnebres do pai desta, 

ocorridas ao final de 2019. 

Mesmo que ele e toda a sua família fossem vizinhos da família de Madalena em Bissau, 

sendo que os dois cresceram na mesma zona, o casal não teve muito contato no período em que 

viveu na capital da Guiné Bissau por ele ser cerca de 15 anos mais velho do que ela, tendo na 

altura 58 anos. Contudo, assim que Antonio ficou sabendo que Madalena havia se separado do 

seu segundo marido, pai de seu filho mais novo, ele decidiu ter uma conversa com os irmãos 

de Madalena que ainda estavam em Bissau para saber se eles poderiam namorar, em virtude de 

ela já ter regressado para Praia por conta dos seus negócios e de seus filhos. 

A partir do sinal positivo dos irmãos de Madalena, o casal começou a conversar 

diariamente por meio do aplicativo de mensagens instantâneas Messenger enquanto 

aguardavam os custos da passagem Bissau – Praia reduzirem, visto que com a pandemia e a 

suspensão das viagens realizadas pela TACV, transitar de uma cidade em direção à outra 

tornou-se desproporcionalmente caro e demorado.117 O segundo trabalho de convencimento 

realizado pelo novo casal seria por parte de Madalena, que precisava anunciar a novidade para 

os seus dois filhos. De acordo com ela, com o filho mais novo, Marcos, o processo foi bem 

 
cultural e política (Gilroy 2001:57), há a construção do problema sociológico da “solidão da mulher negra” 

(Pacheco 2013; Pereira 2019), sobre o qual discorrei adiante. 

117 Até o início de 2023, as possibilidades de realização do trajeto resumiam-se em fazer as triangulações 

aéreas Praia – Lisboa – Bissau ou Praia - Dacar – Bissau, com as companhias aéreas TAP e Air Senegal/ASKY 

Ethiopian; ou seguir de avião até Dacar e de lá tomar um transporte terrestre que vá até Bissau. Todas as 

possibilidades configuram uma viagem que supera as doze horas, enquanto um voo direto não leva mais do que 

duas horas para realizar o trajeto. Para baratear os custos, Antonio sugeriu a Madalena que ela fosse de avião até 

Dacar e seguisse de ônibus até Ziguinchor, cidade senegalesa localizada próxima à fronteira com a Guiné Bissau, 

onde ele a buscaria de carro – o que acabou não se concretizando. 
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tranquilo, todavia o mesmo não ocorrera com Lucas, seu filho mais velho, que teria dado mais 

trabalho para aceitar o novo estado civil da mãe. 

A reticência de Lucas com a situação não se deu meramente por ele se sentir o “homem 

da casa”, como poderíamos facilmente presumir. Prestes a completar a maioridade legal, o 

responsável adolescente ainda tinha vivas as memórias do casamento anterior de sua mãe com 

o pai do seu irmão, um homem bissau-guineense que reside na mesma zona da família. 

Enquanto o matrimônio durou, Madalena foi reiteradas vezes vítima de violências físicas 

daquele que era seu marido, além de ser inserida em uma densa névoa de violência simbólica, 

aspecto que marca os casos de VBG (Silva 2021). Mesmo após se separar dele, que ainda 

mantem uma boa relação com o filho do casal, era frequente que homens que se hospedassem 

na antiga casa de Madalena fossem alvo de manda boca repletos de ameaças, que não se 

concretizavam. Naquela época, Madalena alugava o quarto da frente para conhecidos como 

forma de auferir mais renda e, assim, custear as despesas dos seus filhos. Todavia, o acesso 

entre o quarto e os demais cômodos da sua casa poderia ser interdito por meio de uma porta 

metálica que era usada, também, como meio de separar a sua residência, aos fundos, e a parte 

da frente do espaço, usada por ela para o seu comércio. 

De acordo com Madalena, que dizia estar cansada de homens, ela não teria tido sorte 

em suas relações. Isso porque com o seu primeiro marido, pai do seu filho mais velho e também 

bissau-guineense, ela foi traída. Como compartilhou Madalena, ela, que saía cedo de casa e só 

voltava no final do dia sempre a trabalhar, só ficou sabendo da situação porque o seu senhorio 

e vizinhos, ao verem o árduo esforço que ela despendia para cuidar de Lucas, que na época não 

tinha um ano completo, pediram para que ela não fosse trabalhar em um determinado dia. 

Assim, ela decidiu se esconder na casa do dono do apartamento onde ela morava, fingindo que 

tinha saído para trabalhar. 

Passados alguns minutos após ela sair, entrou em sua casa uma mulher, com quem ela 

flagrou seu marido tendo relações sexuais na sua cama quando entrou no recinto. Sem pensar 

duas vezes, Madalena apenas ordenou que ele pegasse tudo que era dele e sumisse de lá. Ao 

chegar em casa no final do dia, o seu então marido tinha feito conforme ela mandou. E mesmo 

que ele tenha levado itens importantes para o seu cotidiano, Madalena preferiu assim do que 

continuar com ele. 

Por conta do trauma gerado em ambos os relacionamentos, ela optou por não ter mais 

filhos com eventuais novos namorados que surgissem, especialmente porque o pai do Lucas 

nunca contribuiu com as despesas e educação do filho e, mesmo que seja mais presente do que 

o primeiro, a relação com o pai de Marcos é muito tensa para ela, persistindo nela o receio das 
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coisas que ele pode fazer. Por essa razão ela estaria tão empolgada com o novo namoro, que 

tinha sido aprovado por suas irmãs – ao contrário do pai do Marcos, que uma das irmãs tinha a 

sensação de que ele vivia fazendo chacotas com a então esposa. Suas irmãs falaram para 

Madalena que Antonio era homem certo para ela pois já tinha filhos crescidos e era centrado. 

Por ser viúvo, ele só precisava de uma mulher para ser sua companheira e companhia, o que 

para ela era um alívio dado a ideia de que a concretização do sucesso da família residiria na 

existência de filho(s), que seria(m) a riqueza do casal. 

Com Antonio, Madalena fazia planos de migrar para Portugal para que seus filhos 

pudessem ter acesso à formação superior. Após ver seus meninos se tornarem “homens feitos”, 

o casal pretendia retornar para a Guiné. Infelizmente, por razões as quais Madalena não quis 

entrar em detalhes, o relacionamento não foi adiante. Aquele era, num interim de três anos, o 

segundo relacionamento que Madalena começava à distância e que não se concretizava – ao 

menos que chegou ao meu conhecimento. Em 2019, durante uma das suas viagens para Dacar, 

para onde ela seguia para comprar tecidos e linhas para tecer o panu di pinti, Madalena 

conheceu um homem senegalês, que prometeu seguidas vezes para ela que ia embarcar para 

encontrá-la na Praia, tendo falado inclusive que estava dentro do avião, levando-a para o 

aeroporto para esperá-lo. Essa relação fez com que ela gastasse tempo e dinheiro com a 

documentação para viabilizar a vinda do homem, que nunca apareceu.118 

Mesmo que a história de Madalena tenha sido marcada por um “azar” – como ela definia 

– no que diz respeito não só as suas relações de longa duração, como aquelas tecidas à distância 

e de curta duração, esse não parece ser, necessariamente, o padrão para as mulheres que conheci. 

Dona Aissata, que já foi apresentada no capítulo 1, viveu com o seu primeiro marido até o início 

da década de 2010, de quem se separou após sentirem que a relação estava desgastada. Após se 

separar dele, em uma das idas à Dacar, acabou sendo apresentada ao seu atual marido, com 

quem ela logo se casou. O casamento não fez com que os cônjuges optassem por habitar nem 

na mesma cidade, menos ainda no mesmo país. 

Para a senegalesa, dona de uma notável autonomia, “hora ki nkrê bai, n djobi-l, hora ki 

el krê bem, el bem (na hora que eu quero ir, eu vou atrás dele, na hora que ele quer vir, ele 

vem)”. Esse caso, que claramente não era fenômeno isolado dentre as mulheres com quem 

conversei, mostra uma inversão nos casos descritos por Dinah Hannaford (2017) ao analisar 

 
118 Um fato interessante dessa relação foi o fato de Madalena ter voltado do Senegal dizendo que ela fez 

muito sucesso lá, pois em Dacar os homens gostariam de mulheres da pele mais clara. Essa afirmação, todavia, 

não seria comum apenas para o contexto senegalês. Vez ou outra emergia nas redes sociais histórias de jovens 

cabo-verdianas que tinham se casado com ricos – e mais velhos - homens nigerianos, angolanos, etc., enquanto as 

internautas diziam que eles iam sempre buscar esposas cabo-verdianas por serem mais claras. 
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arranjos maritais transnacionais no Senegal. Enquanto a autora observou uma primazia de 

homens imigrando e mulheres ficando, a história de Dona Aissata – e de outras, como veremos 

– mostra a inversão desse padrão que marcou o cânone dos estudos migratórios. 

Embora eu não tenha conseguido acessar aspectos da intimidade do casal em função dos 

marcadores sociais inscritos em nossos corpos que demandavam um grau de distância e polidez 

ao tratar de determinados assuntos – como gênero e geração –, através da afirmação destacada 

no início do parágrafo anterior é possível perceber como Dona Aissata transparecia uma 

ausência ou baixa ansiedade em relação à construção da família à distância. Sendo a sexualidade 

das mulheres que migram um tema quase tabu de ser abordado (Lobo & Viega 2021; Menárd 

upcoming), vale questionar se o “woman’s (in)famous ‘power of bedroom [o infame/famoso 

poder feminino do quarto]”, como caracteriza Schulz (2002:807), realmente é algo decisivo 

para a construção do poder das mulheres dentro da relação conjugal ou se outros elementos 

podem acabar assumindo maior relevância nesses casos. 

Ainda, assim como o seu marido, os seus filhos, que já atingiram a maioridade, também 

residiam em Dacar com uma das irmãs de Dona Aissata, para onde foram com o intuito de 

realizar os estudos superiores e formações – embora o mais novo devesse voltar para a Praia no 

final de 2022. Sua família, que é formada por mulheres dotadas de um notório capital 

migratório, é composta também por sua tia, que reside na Praia, uma sobrinha que seguiu para 

os Estados Unidos e sua irmã, Bassine, uma das poucas mulheres que conheci que havia se 

casado com um homem de outro país que não o seu próprio ou cabo-verdiano. 

No caso de Dona Bassine, embora o seu marido fosse bissau-guineense, ele muçulmano, 

como ela. E de forma similar à sua irmã, mesmo que Dona Bassine tenha conhecido o seu 

marido na Cidade da Praia e vivido com ele por algum período, seu companheiro seguiu para 

Portugal em 2013. Todavia, ao contrário do caso da sua irmã, Dona Bassine ansiava pelo dia 

em que poderia se juntar ao seu marido no país europeu, mas os seus pedidos de visto foram 

reiteradas vezes negados. As trajetórias descritas ajudam a complexificar a imagem da extrema 

submissão projetada nas mulheres residentes, indicando a presença de agência, mesmo que 

ainda esteja condicionada aos estereótipos e papeis de gênero – assim como violências, como 

no caso de Madalena. 

Todavia, é de se ressaltar que a expectativa de submissão feminina não se restringe às 

mulheres residentes. Certo dia, quando passava a tarde ajudando Madalena em seu trabalho, 

chegou uma vizinha cabo-verdiana, que ao se inteirar do assunto sobre o qual conversávamos, 

disse-nos que: 
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o mundo hoje está ao contrário, são os homens querendo ser mulher e as 

mulheres querendo ser homem. As mulheres querem usar calças (sair de casa 

para trabalhar), enquanto os homens querem ficar só na paródia (festa, farra). 

É só andar por qualquer via principal que você vai ver um monte de homens 

à toa.  

Para complementar a sua visão sobre a suposta inversão dos papeis de gênero que ela 

via em seu cotidiano, a moça ainda argumentou conosco que ter um homem dentro de casa é 

essencial para que as mulheres tenham uma boa vida e respeito, reiterando a ideia de que “casa 

sem homem é navio à deriva”, apresentada à e por Celeste Fortes (2015: 158) acerca das 

conjugalidade cabo-verdianas – e a qual veremos se aplicar, no capítulo 4, também às 

residentes. Por outro lado, como aponta a crítica tecida por Trajano Filho (2016) em sua análise 

do romance Os Dois Irmãos, de Germano Almeida, a “passividade” e a reclusão ao mundo 

doméstico da mulher cabo-verdiana, conforme descritas pelo literata e pela vizinha de 

Madalena, estão longe de ser uma realidade histórica no país. Ainda, após perguntar o que eu 

fazia lá e eu apresentar a ela a minha pesquisa, a moça disse que os “homens africanos” 

chegariam primeiro na Praia, mas logo mandariam trazer suas as mulheres. Contudo, estas, que 

aportariam em terras cabo-verdianas submissas aos seus maridos, passariam a não aceitar mais 

a dominação vinda de seus companheiros após verem a forma como as cabo-verdianas vivem 

com liberdade. 

No entanto, como era de se esperar, a ideia de que ter um homem em casa – ou estar 

casada legalmente, estando o marido distante - confere maior respeitabilidade para as mulheres 

emergiu com alguma frequência durante a pesquisa; especialmente por meio de conversas que 

versavam sobre o processo e as táticas para conquistar um marido. Em uma tarde de domingo, 

enquanto Dona Fátima fazia peixe com caldo de manga para o almoço a ser realizado em sua 

casa para as integrantes da Mindjeris di Guiné, a pimenta malegueta que Juju macerava no pilão 

de madeira foi o gatilho para que a questão emergisse. Ao vir da cozinha para a sala, onde 

estávamos, Dona Fátima contou para mim que o cheiro da malagueta era usado pelas mulheres 

para atrair os potenciais maridos, no que Inês começou a rir, dizendo que a malagueta deveria 

era correr com os homens, já que seu consumo em grande quantidade poderia queimar a boca 

das pessoas – informação que eu acabei confirmando ao colocar um pouquinho da malagueta 

na canja de galinha que a anfitriã nos serviu como entrada. 

Aproveitando que a questão estava em cena, Inês e Dona Fátima começaram a brincar 

com Juju, dizendo que estava na hora de ela se casar com Pedro, seu companheiro de anos, com 

quem ela vivia e tem duas filhas. No mesmo instante, Juju falou para as duas que Pedro não a 

pede logo em casamento, o que impediria de concretizar os planos. Na tréplica, Inês disse “então 
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pede você”, fazendo com que todas nós ríssemos, mas logo ratificou a sua brincadeira ao dizer 

para mim que “na África mulher que se apaixona por homens é tida como oferecida, então é 

preciso esperar os pedidos e movimentações do homem”. 

Apesar de haver pressões para a realização do ritual de casamento, meio pelo qual o 

status social das mulheres (assim como dos homens) seria oficialmente alterado ao formalizar 

aquela relação, era de conhecimento comum que ele não é requisito para que o casal seja visto 

como tal. Juju, mesmo vivendo em união-de-facto com seu marido, era conhecida por todos 

como Juju de Pedro, ou seja, o cônjuge passa a constituir um marcador de diferenciação na vida 

delas. Por outro lado, é importante destacar que a necessidade de estar em um relacionamento 

não recai apenas nas mulheres. A todo tempo e em diferentes circuitos eu era questionado se 

tinha deixado uma pequena (namorada) no Brasil e/ou se eu já tinha encontrado uma em Cabo 

Verde, mostrando uma forte ansiedade social para que eu me enquadrasse nos padrões da 

“masculinidade hegemônica”.119 

Já nas últimas semanas da pesquisa de campo de 2022, Matilde voltou a fazer a pergunta 

e, ao ouvir a minha negativa, acabou me dando “parabéns” por não deixar uma pequena no país. 

A parabenização ocorreu porque, de acordo com a jovem de Bissau, os homens – de forma 

genérica e generalizante – arrumariam mulheres por onde passam, citando o caso do tio paterno 

da sua filha, que teria conquistado uma pequena durante um voo em direção à Barcelona e, por 

essa razão, acabou ficando por lá. Assim, nesse mercado afetivo em constate regulação, as 

famílias acabam sendo constituídas de formas bem diferentes do modelo nuclear patriarcal 

imposto pelo Ocidente (branco). Independentemente da religião, pude encontrar durante a 

pesquisa segundos casamentos entre pares que já possuem filhos das relações anteriores; assim 

como entre homens que não possuíam filhos e mulheres que já os possuíam, mostrando, desta 

 
119 A partir da experiência etnográfica em diferentes contextos cabo-verdianos, o antropólogo Guy 

Massart compreende a masculinidade hegemônica “como o gênero hegemônico de performance de gênero, cujas 

dinâmicas são desenhadas a partir das tensões internas, suas injunções contraditórias: o homem macho ideal é um 

conquistador de mulheres, um predador, um homem de prestígio, bem como um provedor e protetor da 

respeitabilidade dos outros, é um homem realizado, estável e alguém sempre em movimento, fazendo progressos. 

Essas tensões masculinas ecoam nessa ambiguidade de gênero das mulheres como agentes de produção de uma 

nova sociedade kriola, como chefes de família ou como resistentes, ameaças potenciais à ordem” (Massart 

2013:296, tradução minha). Essa presença do hegemônico não quer dizer uma ausência de esforços para mudar 

esse padrão de comportamento, como propõe o grupo Lasu Branku (Anjos & Silva 2021). Embora um olhar 

interseccional possa tensionar o lugar do “hegemônico” das masculinidades em contextos do Sul Global no qual 

esses homens também são englobados em outros marcadores sociais da dominação, como classe e raça, a presença 

de violências que perpassam os papeis de gênero, produzindo privilégios para os homens, acaba por fazer com que 

esse termo ainda possua algum nível de adequação frente, especialmente se pensarmos as masculinidades não 

hegemônicas, como a de homens gays, bissexuais e transexuais. A hegemonia desse padrão de masculinidade se 

dá no contexto em que observamos, ou seja, no seio da sociedade cabo-verdiana. Todavia, para uma revisão mais 

ampla do conceito, debates oriundos dele e suas utilizações, sugiro o artigo de Connell e Messerschmidt (2005). 
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forma, uma pluralidade de formas de fazer e ser família que tende a se afastar das concepções 

impostas de gênero e família hegemônicas no mundo globalizado. 

Independentemente das queixas tecidas sobre os seus (ex) companheiros ou mesmo do 

alto grau de independência que as mulheres com quem convivi demonstravam, o fato de serem 

casadas era sempre apresentado com orgulho, como no caso de Mariame. Neste sentido, conheci 

Radi em uma das minhas inúmeras idas ao Sucupira, senegalesa de Dacar que vendia sapatos 

de couro que ela mesma produzia nas imediações do mercado. Com pouco mais de 50 anos na 

época em que nos encontramos, Radi estava com seu filho, um bebê de pouco mais do que um 

ano, amarrado nas suas costas. Quando perguntei a ela sobre o seu estado civil, com altivez ela 

respondeu que era marriée (casada), erguendo automaticamente a sua mão esquerda para 

indicar a aliança em seu dedo anelar. O simbolismo que esse ato representa, que foi uma 

constante durante o trabalho de campo, também poderia manifestar-se através de outro símbolo 

da conjugalidade. Explicito: algumas das mulheres que eu conheci em 2019 faziam questão de 

dizer que o nome delas já não era mais como eu conhecia, orientando a chamá-las pelo 

sobrenome de casadas proveniente dos maridos – como foi o caso de Odete, que embora vivesse 

em união-de-facto com seu cônjuge, casou-se legalmente com ele antes do meu retorno. 

Assim como no caso de Dona Aissata, o marido de Radi encontrava-se em Dacar, nunca 

tendo vivido no país insular com a sua esposa. Por conta da ausência de uma rede familiar na 

cidade, a senegalesa disse que sua rotina se baseava em “bai casa, deita, bem pa Sucupira (ir 

para casa, dormir e vir para o Sucupira)”. Essa, que é uma rotina comum das mulheres 

residentes que vivem na Cidade da Praia – especialmente daquelas que estão fora do coração 

das redes associativistas –, assinala a intensidade da solidão vivida por este grupo. 

Atrelado ao fato de muitas delas não estavam inseridas em redes de sociabilidade – e 

solidariedade – que ajudam, estando fora da sua terra natal, a matizar os sofrimentos e solitude 

proporcionados por essa conjuntura, há também a escassez de atividades de lazer nas quais elas 

se encontravam e/ou poderiam realizar. Por eu viver desde que nasci em cidades que distam 

mais de mil quilômetros da costa atlântica brasileira, optava, sempre que possível, por seguir 

para a região central da Cidade da Praia utilizando autocarros que passassem pelos trechos de 

mar acessíveis para a população. Tanto nesses momentos, quanto naqueles em que fui tomar 

um banho de mar, encontrei raríssimas vezes mulheres residentes a aproveitar as praias da 

capital, enquanto os homens da mesma origem eram vistos mais facilmente aproveitando esses 

espaços, especialmente no período do verão. 

De igual modo, foram pouquíssimas as vezes em que avistei chineses na área que não 

carregassem consigo elementos que indicassem que eles estavam de passagem pela cidade, ou 
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seja, tinha aportado ali por meio de um dos inúmeros cruzeiros que atracavam semanalmente 

no Porto da Praia. A despeito de a região beira-mar da Cidade da Praia, especialmente aquela 

entre a Praia Negra e a Kebra Kanela, ser um espaço marcadamente masculino – e jovem! -, a 

presença de mulheres cabo-verdianas, mesmo que em menor número se comparado aos seus 

conterrâneos homens, era frequente. Não à toa, era habitual que eu ficasse encarregado de levar 

os filhos de Maria para o mar, visto que ela sempre se encontrava muito ocupada em meio ao 

seu trabalho para acompanhá-los, somente indo para a praia de mar quando fomos juntas para 

a Vila do Tarrafal. 

Além da pouca utilização dos espaços compreendidos como de livre utilização pelos 

locais, é comum que as mulheres também tenham dificuldade em acessar a programação 

cultural que ocorre na cidade, cujos bilhetes tendem a custar cerca de mil escudos (bem como 

há o valor do autocarro e/ou táxi para se deslocar); além da programação das principais 

emissoras de televisão disponíveis gratuitamente no país. Neste caso, a língua é um grande 

entrave, uma vez que parte considerável da programação de canais como TCV, Record Cabo 

Verde e RTP África é transmitida em língua portuguesa – e no caso das duas primeiras, também 

em brasileiro120 -, idioma pouco dominado por parte considerável delas; além da precariedade 

no abastecimento de energia elétrica nos bairros onde a população residente residia, marcada 

por frequentes apagões, como veremos no capítulo 5. 

Ademais, retornando à questão das relações afetivas que as mulheres constroem, vale 

pontuar que mesmo quando os maridos são figuras completamente ausentes do convívio 

cotidiano e não arcam com as responsabilidades econômico-parentais socialmente estabelecidas 

e esperadas, as mulheres tendem a se apresentar a partir do status de casadas. Assim aconteceu 

com Francis, única mulher oriunda da Serra Leoa que eu conheci durante o desenvolver da 

minha investigação. Enquanto a serra-leonina de quase 40 anos trançava os cabelos de uma 

jovem cabo-verdiana que aparentava estar impaciente, em seu estabelecimento no coração do 

Sucupira, conversei com ela para compreender um pouco melhor a sua trajetória. 

Francis, que era muçulmana, apresentou-se no primeiro momento como casada, 

indicando que o seu cônjuge, a quem chegou juntamente a ela na Cidade da Praia, havia seguido 

para a Gâmbia há algum tempo. Quando questionada sobre a relação dele com ela e os três 

 
120 Em Cabo Verde, o português falado no Brasil é chamado de brasileiro dadas as diferenças dele com o 

português lusitano. O contato com essa vertente do português é rotineiro, especialmente através das novelas das 

emissoras brasileiras Rede Globo e SBT, que são transmitidas pela TCV; assim como por conta da presença do 

canal brasileiro Rede Record e de igrejas neopentecostais, como a Igreja Universal do Reino de Deus (Laurent; 

Furtado 2008). Ainda, a circulação de músicas produzidas no país a oeste do Atlântico e o fluxo de cabo-verdianos 

que seguem para o Brasil para realizar formação superior (Morais 2018) contribuem para a disseminação da 

“língua” no país africano. 
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filhos do casal, que viviam com a cabelereira em sua casa em uma zona próxima ao Mercado, 

ela fez questão de dizer, com firmeza na voz, que o seu marido não contribui em nada no 

sustento dos filhos do casal, que nasceram todos na capital cabo-verdiana. 

Por essa razão, a cabeleireira, que chegou no país em 2002 e já possuía nacionalidade 

cabo-verdiana, trabalhava no Sucupira de domingo a domingo. Sem ter rede de apoio na Praia 

e não tendo motivações para voltar para sua terra natal, uma vez que seus país já faleceram, o 

próprio trabalho era a única forma de garantir a sobrevivência dela e dos seus filhos. Ainda, 

regressar era impensável para ela uma vez que “na nha terra bo tene ki sai pa djobi vida (na 

minha terra você tem que ir para outros lugares para construir a sua vida)”. Por essas razões, 

Francis sentia que o fato de ela ser mulher geraria uma sobrecarga de responsabilidades, visto 

que é ela quem cuida sozinha dos filhos, sem ajuda de ninguém. 

A perspectiva da sobrecarga nas mulheres residentes face aos homens era coadunada 

por Dona Fátima. Para ela, o homem poderia encontrar um biscate ou trabalhar na obra para 

assim ter dinheiro. Já as mulheres, se elas não vendem, elas não têm dinheiro. Ainda, para que 

as mulheres começassem a vender, era preciso ter crédito, o que seria difícil de conseguir por 

mulheres residentes. Ainda, se a mulher trabalhasse como empregada doméstica, os patrões só 

quereriam que elas comparecessem três vezes por semana, para assim pagar menos, muito 

embora o trabalho fosse o mesmo de uma semana inteira, enquanto o salário era menor. Haveria, 

também, o valor mínimo da renda (aluguel) para uma casa com quarto, cozinha e casa de banho 

que era 6 contos, ou seja, a metade do vencimento mínimo no país à época da pesquisa. Por 

essas razões, a bissau-guineense acreditava que “mudjeris é más sufredor ness sentido [as 

mulheres sofrem mais (do que os homens) nesse sentido]”. 

Todavia, nem todas as residentes concordavam que o marcador gênero era promotor de 

desigualdades exclusivamente para elas. Ao serem questionadas sobre se o fato de ser mulher 

causava algum impacto específico ou sobrecarga em suas vidas em comparação aos seus pares 

homens, as respostas tendiam a caminhar para direções díspares, mas que se entrelaçam ao 

materializar a realidade das relações cis-heterossexuais em boa parte do mundo contemporâneo, 

com especial recorrência no Sul global/periferias do capitalismo, e mesmo nas periferias do 

Norte global/centro do capitalismo, como aponta Honwana (2023). 

Matilde, jovem bissau-guineense que trabalhava como cabeleireira no Sucupira e 

possuía uma filha com cerca de 8 anos, foi categórica ao me dizer que os homens residentes 

tendem a encontrar mais dificuldades em Cabo Verde porque, segundo ela, “mudjer ta luta más 

txeu. Homis ka teni profissón, salário fica pouco... [as mulheres lutam mais. Já os homens não 

encontram trabalho, o salário fica pouco...]”. Assim, enquanto o cenário seria marcado por uma 
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acentuada escassez de emprego formal para ambos, apenas as mulheres poderiam pegar 

qualquer coisa e sair a vender, ou seja, estariam na dizaraska, como afirmou a jovem. Não à 

toa, vi apenas um homem trabalhando na seara da estética no Sucupira, área normativamente 

destinada às mulheres tanto na oferta, quanto na demanda pelos serviços. 

Em complementariedade à perspectiva de Matilde, Indira, outra jovem bissau-

guineense, disse-me que “homi ta sufri más! Mudjer podi arrumar amigo, marido, namorado... 

(os homens sofrem mais! As mulheres podem arrumar amigo, marido, namorado...)”. Para 

Indira, se ela pedir 100 escudos com a justificativa de que precisa comer para um amigo, ele 

imediatamente daria o dinheiro para ela. Por outro lado, se um homem pedir 100 escudos para 

qualquer pessoa, ele não ganharia de ninguém!  

Essa concepção pode nos levar para dois caminhos interpretativos. O primeiro que 

abordo aqui é como uma parcela da população na Cidade da Praia compreendia práticas como 

essa pela via da prostituição. Enquanto acompanhava a conversa de duas brasileiras, ouvi as 

mulheres falarem sobre o “amigo dos mil escudos”, que seriam diferentes homens que as 

mulheres – nesse caso, cabo-verdianas – arrumariam para ganhar caronas, colocar crédito no 

móvel, entre outros favores, deixando implícito que a contrapartida a essas benesses seriam 

trocas sexuais. 

No entanto, a literatura sobre mulheres e(m) cidades na África subsaariana vem 

complexificando a questão nas últimas décadas. A partir de um prisma histórico, Louise White 

(1990) direciona o olhar para a Nairobi colonial (localizada no atual Quênia), onde a 

“prostituição” poderia indicar a prática em seu sentido mais comum; assim como os serviços 

prestados para auferimento de renda por mulheres lidas como prostitutas poderiam, também, 

ser uma prática de oferta dos “confortos do lar”, como diz o título da sua obra. Em outras 

palavras, as mulheres ofereciam aos homens os serviços gendrificados a elas designados, como 

comida, roupa lavada e afins. 

Contemporaneamente e no extremo Sul do continente africano, Thais Tiriba (2019) 

analisou um fenômeno similar, as sugar relations, que são formadas pelo par sugar 

daddies/blessers e sugar babies/blesses. 

Colocado de forma sintética, blessers, sugar daddies ou papa bears são os 

nomes dados a homens que se engajam em relacionamentos com mulheres 

mais jovens e com menos recursos. A compreensão usual acerca da relação de 

sugar daddies com sugar babies é que os primeiros fariam uso de seu maior 

status social para oferecer a elas bens materiais em troca de favores sexuais. 

Na mídia, no senso comum e em parte da produção acadêmica, esses 

relacionamentos, às vezes chamados de relacionamentos intergeracionais 

transacionais, são lidos em termos altamente morais: sugar daddies são 

predadores sexuais e, sugar babies, ou blessees, vítimas desses homens. 
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Enquanto boa parte da sociedade condena esse gênero de relacionamento que, 

como apontarei adiante, jamais se tratou de arranjo incomum, novas 

ferramentas tecnológicas não apenas permitem o compartilhamento de tais 

imagens ditas ostensivas, mas também facilitam o encontro de homens e 

mulheres que desejam se engajar nessas trocas (Tiriba 2019:2). 

A recorrência de relações com esse padrão, não apenas no continente africano – mas 

focando nele aqui –, é percebida nos trabalhos de White (1990) e Tiriba (2019), assim como na 

fala de Indira. Contudo, acredito que se a cena narrada por Indira se assemelha em estrutura ao 

proposto por Tiriba; enquanto na forma e em seus participantes ela tende a se aproximar ao 

cenário descrito por White. No caso em cena, em um contexto no qual os homens não 

conseguem se casar por não terem condições financeiras de garantir a manutenção do agregado 

familiar, a relação de amigo acaba por parecer sanar uma demanda importante, que é a relação 

com mulheres. Assim, o que parece estar em jogo é uma relação dadivosa na qual cada um dos 

lados fornece capitais diferentes que vão agregar na vida dos envolvidos. De um lado circula 

dinheiro – em baixas quantias, diga-se de passagem –, enquanto as mulheres, a partir da sua 

presença, fornecem capital de forma a agregar na construção da masculinidade desses homens. 

Por outro lado, cabe trazer também uma segunda via interpretativa, que para além de ser 

menos normativa e economicista, tensiona e reifica as relações de gênero: a visão que as 

mulheres têm dos homens de que eles seriam coitados. No partilhar das leituras deste capítulo 

com André Justino, o antropólogo remeteu a uma cena observada por ele durante o seu próprio 

trabalho de campo. Em um dos dias do Ramadã em que ele estava no jardim no qual ele realizou 

a sua pesquisa, passou um homem muçulmano doando maçãs para as crianças. Foi quando 

Maria, a dona do Jardim, disse a ele que era muito fácil fazer caridade para crianças ou para 

mulheres, porque os homens não aceitam e não pedem. 

As mulheres, responsáveis pelos sucessos e fracassos de suas filhas, não podem negar 

ajuda quando oferecida, ao contrário dos homens. Para além de tal postura estar intrinsicamente 

ligada ao ideal de masculinidade que pressupõe que o homem seja o provedor da casa – como 

mostra a literatura sobre família e parentesco em Cabo Verde (Fortes & Challinor 2020) e no 

restante da África Ocidental (Calvès; Dial & Marcoux 2018); assim como aquela que indica a 

profusão do modelo de família patriarcal nuclear pelo Ocidente (Schneider 2016) –, há também 

a reificação da ideia do cuidado, que como visto também ao decorrer do capítulo 1, é uma noção 

feminizada. 

Em um contexto de escassez de recursos e enfretamento de precariedades, o recebimento 

de ajuda por parte dos amigos, como propõe Indira, parece ser visto por uma parcela das minhas 

interlocutoras – especialmente as mais jovens –, para além da compreensão moralista da 
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dominação masculina. Para elas, a ajuda funciona como uma estratégia de acessar outros canais 

de auferir rendimento. Enquanto elas podem ser vistas por terceiros como pixinguinhas (Anjos 

2005)121 ou como essas “meninas de hoje em dia” que são teriam pudor (Lobo 2022), o caso 

em tela parece ser um tanto mais complexo, visto que conheci viúvas que recebiam ajuda de 

amigos apresentados como “da família”. Nesse sentido, sendo o recebimento de ajuda algo 

vetado para os homens, as mulheres (ou algumas delas) os veem como coitados, já que eles não 

podem acessar as redes de solidariedade e ajuda-mútua da mesma forma que elas. Eis mais uma 

diferença que o gênero interpela à waithood. 

Retomando as falas das minhas interlocutoras, Dju, uma das poucas bissau-guineenses 

que eu conheci que era casada com um homem cabo-verdiano, seguiu na mesma tônica que 

Indira e Matilde. Para a vendedora de sucos, 

homis teni mas dificuldade. Nu ta vindi e rende más ki trabadju di homi. Si 

trabadju di homi ka ta paga se salário e ele sta ilegal, ka pude reclama na 

polícia. Li mudjeris é maioria doméstica ou vendedeira122 ambulante (homens 

têm mais dificuldade. Nós vendemos e isso rende mais dinheiro que os 

trabalhos dos homens. Se o patrão dos homens não paga o seu salário e ele 

está ilegal, ele não pode reclamar na polícia. Aqui as mulheres são maioria 

domésticas ou vendedeira) (Trecho de entrevista realizada com Dju em junho 

de 2022). 

Essa perspectiva, que indica bem a noção socialmente difundida dos papeis de gênero a 

serem cumpridos, é partilhada também pelos homens. Enquanto aplicava os questionários junto 

à população imigrante para o projeto Estudo sobre o impacto da COVID19 na vida dos 

imigrantes em Cabo Verde - análise numa perspectiva de género, questionei o estado civil de 

um rapaz oriundo de Bissau, na casa dos 20 anos. Imediatamente, ele, que morava em um prédio 

repleto de T0s123 alugados unicamente para homens provenientes em sua maioria da Guiné 

Bissau e do Senegal, me respondeu que era solteiro, complementando que não vivia com uma 

mulher porque ele não tinha dinheiro para isso. 

 
121 Não quero, com isso, dizer que a questão da prostituição não é uma questão a ser levada a sério na 

Cidade da Praia, inclusive entre adolescentes. Durante o verão cabo-verdiano de 2022, vi repetidas vezes homens 

cabo-verdianos que viviam fora do país, assim como não cabo-verdianos, aliciando meninas menores de idade (às 

vezes em dupla) para ter relações sexuais com elas em troca de dinheiro. Em relação aos homens, tanto em 2019, 

quanto em 2022, eu fui abordado com alguma frequência por eles, alguns em situação de vulnerabilidade 

econômica, oferecendo serviços sexuais. Todavia, ao contrário das mulheres, os homens eram maiores de idade. 

122 Vendedeiras são mulheres atuantes na face informal do comércio que costumam ofertar diferentes 

gêneros alimentícios nas ruas de Cabo Verde, que vão de hortaliças, balas, sumos, freskinha (um tipo de 

“geladinho”, como chamamos no Brasil) a itens de pastelaria. 

123 T0 é uma modalidade de residências cuja cozinha, sala e quarto tendem a ser conjugados, podendo ter 

ou não banheiro individual. No Brasil, esse tipo de moradia é comumente denominado kitnet  
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A ausência de dinheiro por parte dos 

homens na imigração fazia com que Khady, 

uma jovem senegalesa que vivia sozinha na 

Praia, concordasse que “pour les hommes [la 

migration] est plus compliqué qui pour les 

femmes (para os homens a migração é mais 

complicada do que para as mulheres)”. Sua 

afirmação se ancorava na perspectiva de que 

como ela não tinha família, ou seja, filhos, ela 

trabalharia só para ela. Enquanto isso, para os 

homens haveria a exigência de que eles 

enviassem periodicamente remessas para 

cuidar das esposas e dos filhos. Desta forma, 

sendo um projeto familiar, os residentes – 

especialmente os homens – são compelidos a 

construírem nas redes sociais virtuais imagens 

de sucesso, mesmo que o cotidiano de suas 

vidas seja distinto da imagem projetada online 

(Furtado 2016). 

Em sua pesquisa sobre os dilemas 

socioeconômicos enfrentados pela juventude 

em grandes cidades da África do Sul, 

Moçambique, Senegal e Tunísia, Alcinda 

Honwana (2013) observou a recorrência da 

pauperização das pessoas que integram essa classe de idade, que precisam, na maior parte dos 

casos, aderir a estratégias criativas para evitar que sucumbam à fome e/ou ausência de moradia. 

A essa realidade a antropóloga moçambicana nomeou, como já visto, por waithood, que em 

tradução livre pode ser entendido como “a idade da espera”. A espera, que não tem nada de 

passiva, é assim caracterizada por ser um momento marcado pelo impedimento de concretizar 

a transição da juventude para a vida adulta. No caso dos homens, a maioria dos interlocutores 

de Honwana, tornar-se adulto passa, necessariamente, pelo fato de poder assumir a chefia do 

seu agregado familiar, ou seja, casando e tendo filhos. 

Ou seja, a vida adulta só é possível se eles puderem corresponder ao modelo de 

masculinidade hegemônica vigente, que por sua vez é um tipo ideal retroalimentado pela 

Figura 15 - Story (publicação temporária presente no 

Facebook) postada por uma residente de origem 

togolesa. Na imagem, ela mostra maços do Franco 

CFA, moeda corrente do seu país natal. Novembro 

de 2022. 
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configuração de família nuclear patriarcal – que como aponta Celeste Fortes (2015: 357), “trata-

se de uma categorização que resulta de um projecto colectivo de institucionalização do modelo 

de família (...) tendo o homem como chefe de família”. Nesse contexto, ambos são construções 

difíceis de serem alcançadas, já que ao serem continuidades do processo civilizador levado à 

cabo para justificar o colonialismo, esses modelos de família e papeis de gênero continuam a 

ser impostos para produzir e garantir manutenção das gramáticas da diferença (Cooper & Stoller 

1997) que são, por sua vez, racialmente enviesada e construída para assegurar que povos não 

brancos não atinjam o grau de humanos (Fanon 2008) e, assim, dar continuidade à exploração 

laboral vigente no sistema-mundo.124 

Todavia, é perceptível o caráter profundamente gendrificado desse fenômeno, uma vez 

que o fato de ter filhos é o definidor do tornar-se mulher – e a construção de uma família não 

requer, necessariamente, o casamento. Assim, mesmo que compreendam que os homens 

enfrentam dificuldades específicas ao decorrer dos processos migratórios devido às 

expectativas de gênero direcionadas a eles; percebe-se como a waithood, ao se encontrar com 

outros marcadores sociais da dominação, como o gênero, acaba por produzir efeitos violentos 

nas vidas das mulheres, como a sobrecarga de trabalho e hiperresponsabilização para com os 

filhos – efeitos pouco abordados nos estudos sobre a questão. Não à toa, a frase que dá título 

ao presente capítulo é “mudjer ta luta más txeu [as mulheres lutam mais]”. 

Ainda, o gênero não é o único marcador que produz diferenças discursivas e engendram 

imagens de controle. Em uma conversa enquanto aguardávamos o início da reunião da 

Associação Mindjeris di Guiné, Candida afirmou que a grande diferença está na questão da 

religião, havendo, de forma geral e generalista, dois grupos: mulheres cristãs e muçulmanas. 

Para a fiel da Igreja Universal do Reino de Deus, as primeiras labutariam txeu, enquanto as 

muçulmanas teriam menos liberdade para tal por conta de seus maridos. Logo chegou Dona 

Fátima, que ao ser introduzida à pauta sobre a qual conversamos, apontou a importância de que 

as mulheres falem o crioulo cabo-verdiano para que seja viabilizada a convivência e as trocas 

com a população cabo-verdiana – assim como mais liberdade.125 

 
124 É interessante observar como foi ainda no período colonial, especialmente a partir da introdução 

(forçada) de outras práticas de trabalho e economia, que mudanças substanciais nas possibilidades de casar-se 

começaram a surgir. Em seu livro clássico sobre a família Wolof, Diop (1985) aponta que os últimos anos do 

colonialismo europeu em África e o apogeu do Islã na região que atualmente corresponde ao Senegal, a partir da 

introdução do ethos de mercado, levaram a uma paulatina substituição da cabeça de gado por dinheiro nas 

prestações matrimoniais. Ainda, observou-se o aumento no valor das mesmas. Essas transformações atreladas a 

intensificação das tensões intergeracionais passaram a dificultar a realização dos casamentos e, com isso, os 

homens não chegariam à vida adulta como era socialmente esperado. 

125 Por outro lado, Dona Fátima apontou que a faceta negativa do falar em crioulo seria o fato de dificultar 

ainda mais a manutenção da língua materna junto aos seus filhos, que no caso daqueles que descendem de mulheres 
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Apesar das visões de uma vida privada de liberdade sobre as mulheres muçulmanas, 

como a de Candida, os casos apresentados anteriormente mostram uma pluralidade nas 

experiências e trajetórias, mesmo que a necessidade de não se estar só seja muito presente nos 

discursos. Na África Ocidental, onde, apesar da pandemia, as possibilidades de ir e vir entre 

Cabo Verde e o país natal são mais fáceis – e menos onerosas – do que se comparado com 

destinos em outros continentes, os fatos etnográficos levam a crer que seja mais factível que as 

mulheres teçam suas redes de migração em meio à “subversão” da regra comum ditada nos 

estudos clássicos das migrações, que é a de homens imigrarem enquanto as mulheres ficam. 

Essas mudanças nas estruturas e configurações familiares na África Ocidental, que vêm 

sendo apontadas por uma gama de estudiosos da questão (cf. Calvès; Dial & Marcoux 2018) 

não podem ser lidas apenas como reflexo das migrações, sobretudo as masculinas, como alguma 

antropologia tem feito. É preciso compreender esse cenário a partir de múltiplas causalidades. 

Um desses fatores é o dito “empoderamento econômico” das mulheres, que é acompanhado, 

para além da centralidade das mulheres, tanto de esforços das lideranças nacionais consolidadas 

no pós-independência, com a criação de diferentes organizações em prol das questões das 

mulheres; quanto por ações de organismos internacionais, como a constituição da Década para 

as Mulheres das Nações Unidas, ocorrida entre os anos de 1976 e 1985 sob o lema “Igualdade, 

Desenvolvimento e Paz”, que por sua vez impulsionou a circulação de recursos para o 

enfrentamento das desigualdades de gênero em direção à instituições do Sul global. 

Como impacto direto desse segundo evento temos a difusão do microcrédito, forma de 

apoio financeiro destinada majoritariamente às mulheres que, ao mesmo tempo em que fornece 

empréstimos com uma burocracia menor do que os bancos, tende a cobrar taxas de juros 

maiores do que eles (Venancio 2017). Como apontado por Mariame,  

agora tem muito microcrédito, microbanco ki ta ajuda mudjer, dá mudjer 

dinheiro pa trabadja, pa paga devagar, agora es ta txeu na Dakar, na 

Senegal, gó mudjer começa pa desenvolve, antes não, antes ficava na casa, 

faze comida, cuida de menino... cansadu, vida di mudjer cansadu, se maridu 

ka dá, el ka ta cume, mas depois é odja ki mudjer começa também pa sai na 

rua, pa encontra ku homem (...) homem di Senegal el ta panha um mudjer, 

dois, três, quatro el ta pui tudu na um casa ku trinta fidju, agó mudjer ta perde 

 
da Guiné Bissau, como as duas, têm que aprender os crioulos da Guiné e de Cabo Verde, português, além inglês e 

francês na escola. Por serem bissau-guineenses e a língua franca (e em boa parte dos casos a língua materna) no 

país ser a vertente local do crioulo de base portuguesa, Dona Fátima afirmou que isso facilitaria a inserção das 

comunidades da Guiné Bissau em Cabo Verde, enquanto seriam as mulheres da Guiné Conacri as que menos falam 

o crioulo cabo-verdiano, o que por sua vez dificultaria a sua inserção na sociedade. 

Para ela, as pessoas residentes que conseguem preservar o “dialeto da raça” geralmente são muçulmanas 

e seus filhos, já que o aprendizado da língua materna é parte fundamental da religião islâmica. Por outro lado, 

entre residentes de matriz cristã, isso seria pouco recorrente, especialmente naqueles que já nasceram aqui. Ainda 

assim, suas companheiras da Mindjeris di Guiné falavam ao menos uma língua africana, algumas delas falando 

várias, optando por se comunicarem assim sempre que estavam entre adultas da mesma raça. 



185 

fáxi, tá cansa, mas agora es começa pa, aham, nem ka faze dez dias kel 

governo ma di Senegal dja bem li, faze crédito pa nos mudjer, nós senegalesa, 

embaixada di Senegal aki na Praia es bem empresta nós tudu dinheiro pa nu 

pude desenvolve nos trabadju [Agora tem muito microcrédito, microbanco 

que ajuda as mulheres, dá dinheiro para as mulheres trabalhares, para pagar 

devagar, agora tem muitos deles em Dacar, no Senegal. Agora as mulheres 

começaram a desenvolver, antes não, antes ficava em casa, fazia comida, 

cuidava dos filhos... Cansaço, a vida das mulheres era cansaço, se o marido 

não dava, elas não comiam. Mas depois a gente viu que as mulheres 

começaram a ir para a rua, para encontrar com homens. (...) Homem no 

Senegal se casa com uma, duas, três, quatro mulheres, coloca todas em uma 

casa com trinta filhos. Agora mulher perdeu a paciência, cansou, agora elas 

começaram a... não faz nem dez dias que o governo senegalês veio para cá, 

fez microcrédito para que nós pudéssemos desenvolver o nosso trabalho] 

(Trecho de entrevista com Mariame realizada em agosto de 2022). 

Desta forma, vemos a complexidade da realidade social atuando na vida cotidiana e nos 

discursos das mulheres sobre as suas relações com companheiros e “liberdade”. Contudo, se, 

por um lado, as relações de endogamia de nacionalidade são preferenciais - apesar das 

dificuldades que uma relação heterossexual pode promover -, é preciso olhar, também, para 

aquelas que são muito evitadas: as com homens cabo-verdianos. 

 

ii) A “solidão da mulher negra” 

Em uma tarde no Sucupira, daquelas durante o verão na qual o Mercado fica 

intensamente abafado, fiquei circulando entre a banca de Matilde e Aida. Ao perceber o 

movimento de mulheres bissau-guineenses no salão de beleza da segunda, aproveitei o 

momento para fazer o questionário fechado com as então desconhecidas. Dos três aplicados, a 

resposta sobre o estado civil sempre era a mesma: moro com o meu marido, que é guineense. 

Curioso, perguntei: “as mulheres guineenses não se casam com cabo-verdianos?”. Elas riram e 

falaram que não há problema, que haveria vários casais com essa conformação, embora tenham 

levado um bom tempo para lembrar do nome da única patrícia conhecida por elas que se 

relacionava com um homem cabo-verdiano. 

Essa questão vez ou outra emergia nas conversas com a mais variada gama de respostas 

para tal. Por conta da sua presença na seara educacional, o que faria com que ela tivesse um 

olhar mais atento para a presença e ausência dos responsáveis pelas crianças no cotidiano 

escolar, Madalena justificou o seu afastamento frente aos homens cabo-verdianos por conta da 

baixa participação destes na vida cotidiana dos seus filhos. Na festa de dia dos pais que ela 

ajudou a organizar em 2022 em um jardim de infância, somente três pais teriam aparecido – 

mesmo que o total de crianças quase chegasse a três dezenas. Enquanto isso, no dia da festa das 

mães, realizado, assim como o primeiro, durante o final de semana, teriam ido as mães de todas 
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as crianças do núcleo onde ela trabalha. Por isso, para ela, em Cabo Verde os homens não 

seriam bons pais. 

Para sustentar o seu ponto de vista, Ana trouxe três exemplos: i) o de uma moça 

drogadicta que tem um filho, mas sua mãe tomou o menino para si, para cuidar dele sozinha 

por não confiar na filha, enquanto o pai teria voltado para a sua ilha de origem e se desonerado 

da situação. O caso foi explicado por Madalena com a frase “pai cabo-verdiano é assim 

mesmo”; ii) do dia em que ela, sendo uma pessoa importante na zona onde vive, precisou 

intervir numa situação na qual um de seus vizinhos, que era casado, foi para uma paródia e 

engravidou uma moça; e iii) ao apontar para uma criança que passava na porta da sua casa no 

momento em que conversávamos e afirmar que “cabo-verdiano só sabe fazer filho, não se 

preocupa com controle parental”, porque a mãe da criança tinha quatro filhos contando com ela 

e, além de serem todas de idades muito próximas, ela não cuidaria bem das crianças. Por essas 

razões, ela fez questão de garantir que se um dia ela se envolvesse mais uma vez com um 

homem, ela não teria filho de jeito nenhum, porque no fim das contas, filho é só da mãe – como 

bem aponta a história que abre esse capítulo. Ainda que parte dos casos acima indiquem uma 

ausência também das mães, estas estariam ainda mais presentes – mesmo que precariamente -, 

do que os pais; mesmo que elas sejam hiperresponsabilizadas pelo sucesso – e fracasso – dos 

filhos (Fortes 2015). 

Para além de Madalena, foi comum vivenciar momentos nos quais as mulheres 

residentes teciam suas visões sobre os homens cabo-verdianos (e suas relações com as mulheres 

cabo-verdianas), além de desenvolverem o porquê de não desejarem se relacionar com eles. Em 

uma das reuniões de preparação da posse da nova gestão eleita da Associação Mindjeris di 

Guiné, ocorrida em meados de julho à sombra do pé de maracujá do terraço da casa de Dona 

Isabel – localidade escolhida por conta da proximidade com o Sucupira –, cheguei com as 

mulheres presentes em um intenso burburinho sobre a então situação da Cidade da Praia.  

O assunto, que começou com a surpresa em relação à morte de um jovem rapaz na praia 

da Kebra Kanela no domingo anterior – a segunda durante a temporada de verão que recém-

começava –, rapidamente se desviou para outro assunto tão fatal quanto aquele: os casos de 

feminicídios que eram noticiados não só na Cidade da Praia, como em todo o país e sua 

diáspora.126 Naquele momento, Cadija, uma das participantes mais altivas da associação, 

 
126 Durante a minha estadia em 2022, alguns feminicídios foram noticiados. O primeiro, logo após a minha 

chegada, não foi tratado como tal pela mídia. Naquele momento, o corpo de uma mulher, que depois viemos a 

descobrir que se tratava de G-Cross, militante lésbica residente na Cidade da Praia, foi encontrado sem roupas, 

apenas de meias, na Praia Negra. Em julho, os casos se intensificaram com assassinatos de mulheres cabo-
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exclamou “a moda agora na Praia é matar mindjeris!”. Em sua concepção, o que pioraria a 

situação para além da insegurança que elas sentiam era o fato de que os feminicidas pagariam 

apenas cem contos (cem mil escudos, valor menor do que oito salários mínimos) e logo sairiam 

da prisão. 

Embora esta cena paradigmática tenha sido o único momento da minha investigação no 

qual eu ouvi as mulheres comentarem sobre as situações de VBG perpetradas por homens cabo-

verdianos contra mulheres cabo-verdianas, ela simboliza bem a visão negativa que as minhas 

interlocutoras tinham dos homens cabo-verdianos, de quem elas queriam distância. Nanhara, 

outra integrante da Mindjeris di Guiné, disse-me, ao ser questionada sobre o porquê de as 

mulheres do continente não quererem se relacionar com homens cabo-verdianos, que “homi 

cabo-verdiano ka ta respeita mudjer. Els ta krê estrangeira pa xuxa ma nhos (o homem cabo-

verdiano não respeita as mulheres. Eles querem as estrangeiras [africanas negras] só para 

brincar conosco)”. Por isso, mesmo já vivendo na Cidade da Praia há cerca de uma década, ela 

fez questão de que o seu segundo companheiro e pai dos seus dois filhos mais novos também 

fosse da Guiné Bissau como ela. 

Como a seara da sexualidade poderia se tornar um campo minado dado o fato de que eu 

era um homem estrangeiro (lido naquele contexto como branco) fazendo aquelas questões, 

fiquei constrangido de insistir um pouco mais com Nanhara para compreender o que era xuxa, 

que naquela conjuntura fazia pouco sentido para mim para além das suposições que eu poderia 

fazer. Acionei, então, dois homens para sanar a dúvida. O primeiro, Gabriel, filho adolescente 

de uma das senhoras bissau-guineenses que conheci, afirmou não saber do que se tratava, mas 

me assegurou que as mulheres bissau-guineenses não gostam de se relacionar com os homens 

cabo-verdianos porque eles não fazem a circuncisão (ou como se diz na Guiné Bissau, o 

fanadu), o que é considerado anti-higiênico por elas. 

Já Samuel, um amigo cabo-verdiano da mesma faixa etária que eu, acabou apontando 

para a interpretação que eu tinha imaginado antes, de que xuxa, naquele contexto, indicava se 

divertir, brincar, ou seja, se relacionar esporadicamente sem assumir um compromisso sério ou 

se importar com os sentimentos das mulheres. Ao ouvir a sua explicação, fui automaticamente 

levado para uma cena que ocorreu durante as celebrações do 49º aniversário da proclamação da 

independência da Guiné Bissau, no Parque 5 de Julho. Enquanto eu fotografava o evento, como 

sempre fazia em cerimônias festivas; Nala, bissau-guineense que eu já conhecia de outras 

festividades da comunidade, pediu para que eu fizesse registros dela e de Cadidjato enquanto 

 
verdianas por homens/companheiros na ilha de Santiago, Portugal e França. Ainda, foi encontrado o corpo de uma 

mulher cujo marido, que a assassinou, ocultou o cadáver na casa onde eles viviam por cerca de um ano. 
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as duas dançavam ao som do djambadon, ritmo musical do seu país natal que tocava no 

ambiente. 

Logo que elas começaram a dançar, aproximou-se delas um corpulento homem cabo-

verdiano que estava embriagado e que, por ter importunado a embaixadora da Guiné Bissau, 

tinha sido expulso pelos seguranças da festa do espaço reservado para o almoço das autoridades 

instantes antes.127 Percebi que ele colou o seu corpo em Nala e, quando nos assustamos, ele, 

sem qualquer constrangimento, pegou a mão dela e levou-a em direção ao seu pênis na frente 

de todas as pessoas presentes, que nada fizeram. Imediatamente parei de tirar as fotografias e, 

mesmo com o meu tipo físico pouco atlético, tentei desvencilhar Nala daquela situação, já que 

ela tinha ficado sem reação após o ocorrido. Após a inusitada cena, que não é vista como 

aceitável por parte dos cabo-verdianos, a bissau-guineense não esboçou nenhuma palavra sobre 

a questão. 

Ao recuperar o clássico discurso de Sojourner Truth, Ain’t I a Woman?, proferido 

quando esta percebe a exclusão de mulheres negras dos debates da primeira reunião da 

American Equal Rights Association em 1867, Akbari-Dibavar (2018) argumenta como a raça é 

fator central para uma mulher ser considerada respeitável. Nesse sentido, a teoria feminista 

negra vem, desde meados do século XX, mostrando como os corpos de mulheres negras/pretas 

são vistos como bens públicos e passíveis de violação sem uma responsabilização dos homens 

que perpetram a violência. 

Lélia Gonzalez, percussora do que hoje conhecemos como interseccionalidade, observa 

em seu clássico Racismo e sexismo na cultura brasileira como o desejo fetichizador promove 

violências contra mulheres negras. Partindo da díade caricatural doméstica/mulata construída 

no seio da “democracia racial” brasileira,128 

constatamos que [a democracia racial brasileira] exerce sua violência simbólica de 

maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro lado do endeusamento 

 
127 Ainda na parte restrita do evento e logo que pediram para que ele se retirasse do espaço pela primeira 

vez, o homem veio até mim e disse que era um absurdo que guineense quisesse mandar nele, que ele era policial 

e se ali eles o tratavam do jeito que eles queriam, à noite ele ia “fazer a festa” no Alto da Glória – uma das principais 

zonas de residência desta comunidade –, porque lá quem mandaria era ele. Ainda, ele fazia questão de frisar que 

ele era rico, tinha várias caminhonetes e não precisava ficar ali sendo humilhado. Percebe-se que a tensão é racial, 

mas também de classe, como apontam os trabalhos sobre raça na África Ocidental (Pierre 2020), especialmente 

quando adotam o vocabulário de evolué, assimilados ou civilizados. 

128 De acordo com o intelectual afro-brasileiro Abdias do Nascimento (2019: 47-8), “erigiu-se no Brasil 

o conceito de democracia racial; segundo esta, tal expressãosupostamente refletiria determinada relação concreta 

na dinâmica da sociedade brasileira: que pretos e brancos convivem harmoniosamente, desfrutando iguais 

oportunidades de existência, sem nenhuma interferência, nesse jogo de paridade social, das respectivas origens 

raciais ou étnicas”, sendo, para alguns autores, o motivo de maior orgulho nacional. Todavia, o intelectual nos 

mostra que, na verdade, há no Brasil uma segregação naturalizada, fundada no racismo antinegro e antiindígena 

que fundaria o genocídio de ambas as populações. Assim, sendo a “democracia racial inexistente; em verdade [ela] 

se trata de uma autêntica demagogia racial” (Nascimento 2020: 196). 
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carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura 

na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu 

endeusamento se exerce com fortes cargas de agressividade (Gonzalez 2020:80). 

Mesmo que em contextos raciais diferentes, dado que a raça, como aponta Stuart Hall 

(1995), é um significante flutuante, é possível aproximar ambos os cenários, uma vez que, 

unindo as histórias, percebe-se esse lugar ambíguo, que é ao mesmo tempo espúrio e de 

libidinosidade, que as mulheres da África continental negras ocupam no imaginário social de 

homens cabo-verdianos. Retomando a fala de Nanhara, é inevitável pensar na centralidade que 

a questão racial adquire nessas relações. Na etnografia realizada por Andréa Lobo entre 

mulheres na ilha da Boa Vista, a autora observou que 

Sempre que estava em uma roda de conversas de mulheres em que o tema 

girava em torno das traições e cachorrices tão características dos homens 

cabo-verdianos e contrastava com depoimentos de estrangeiras que nunca 

passaram por tais situações, ouvia a frase: “homem caboverdiano só é bom 

para mulheres estrangeiras, aliás, para as brancas eles são uns príncipes! 

Agora, deixa eles se envolverem com alguma de nós, vamos passar o diabo 

em sua mão!” Além disso, sempre ouvia que as estrangeiras chegavam de suas 

terras e logo tomavam os melhores homens da ilha, deixando aqueles que não 

prestavam para as boa-vistenses (Lobo 2014:210). 

Vemos, assim, como a respeitabilidade e afeto, no mundo pós-colonial, seguem sendo 

direcionadas para mulheres brancas, que detém o monopólio sobre o tipo ideal de feminilidade 

(McClintock 2010), embora isso, obviamente, não assegure a elas uma vida sem violências 

físicas, psicológicas e simbólicas. Essa desumanização de mulheres negras africanas atinge 

níveis tão violentos e alarmantes ao ponto de atletas oriundas do continente, como a recordista 

corredora sul-africana Caster Semenya, serem submetidas a exames que provem que elas eram 

“biologicamente” mulheres (Osaze 2018). 

No contexto analisado, tanto a partir da narrativa de Nanhara, quanto na violência 

sofrida por Nala, vemos a antinegritude implantada pela modernidade agir pela sua dupla face: 

a negrofilia e a negrofobia (Anjos; Rocha 2022). Ou seja, ao mesmo tempo em que mulheres 

“africanas” tendem a não alcançar os primeiros lugares no conjunto de possibilidades do 

mercado matrimonial e afetivo dos homens, a negrofobia; a elas é direcionada a fetichização 

dos seus corpos, a partir da ideia de que elas promoveriam prazeres sexuais únicos. Embora 

pareçam pertencentes a dois polos radicalmente distintos da antinegritude, são, na verdade, 

complementares. 

Ainda, como aponta Lélia Gonzalez (2020) a partir de uma perspectiva psicanalítica, o 

desejo sexual direcionado aos corpos hipersexualizados de mulheres negras acaba sendo a 

manifestação de tudo aquilo que é recalcado por conta do racismo – e da antinegritude. 

Pensando a partir da animalização que Caio Prado Jr. faz da violência sexual cometida por 
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homens brancos em direção a mulheres negras durante a vigência formal da escravidão no 

Brasil, denominando-as como “instrumento de satisfação das necessidades sexuais de seus 

senhores e dominadores” (Prado Jr. apud Gonzalez 2020:83), a intelectual vai nomear esse 

duplo movimento de afastamento e desejo de o sintoma da neurose cultural brasileira. Para ela,  

o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz 

certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se defrontar com o 

recalcamento. (...) No momento em que fala de alguma coisa, negando-a, ele 

se revela como desconhecimento de si mesmo (Gonzalez 2020:84). 

No caso em relevo, não estamos tratando de grupos raciais que ocupam lugares sociais 

tão antagônicos, quanto o faz Gonzalez. E acredito, que justamente por essa proximidade racial 

que é constantemente negada em contextos cabo-verdianos, a última frase do trecho citado de 

Gonzalez faça ainda mais sentido. Isso porque, a partir da perspectiva que proponho, o processo 

de hipersexualização e desumanização levado à cabo por alguns homens cabo-verdianos – 

crioulos, mestiços, não lidos como brancos –, como apontaram as minhas interlocutoras, face 

às mulheres da África continental negra, é o mais profundo desconhecimento de si mesmo, já 

que a negritude lhes é tão inerente quanto a elas. E é a partir dessa coisa “simplérrima que é o 

desejo”, como aponta Gonzalez (2020:87), que todo o recalcamento da negritude vem à tona. 

Por essa razão, cabe compreender o cenário em tela não pela via de uma acirrada 

dicotomia racial, como o faz Lélia Gonzalez ao interpretar o caso brasileiro. Para o cenário 

cabo-verdiano, a antinegritude é a chave mais adequada, uma vez que o processo de 

desumanização das mulheres residentes implica, necessariamente, em um processo de 

desumanização também das mulheres e homens cabo-verdianos, visto que em um cenário 

macro, ambos estão mais próximos do que as construções sociais do micro propõem (Fanon 

2008). A principal clivagem, como nos mostra Jordhanna Cavalcante (2023) ao analisar a 

contingência discursiva dos Racionais MC’s, é entender como as hierarquias de gênero, a partir 

de uma lógica interseccional, reproduzem desigualdades entre homens e mulheres negras e 

africanas apesar da convergência racial – o que tem levado grupos como o Lasu Branku a pensar 

a possibilidade da construção de uma masculinidade feminista em Cabo Verde (Anjos & Silva 

2021). 

No que diz respeito à solidão vivenciada pelas residentes, talvez as falas mais completas 

– e complexas – sobre a questão tenham vindo de Fattú Djakite. O contato com as concepções 

elaboradas pela famosa cantora bissau-guineense, que reside desde a primeira infância em Cabo 

Verde, sobre as relações afetivo-sexuais de mulheres negras da África continental que residem 

no país-arquipélago se deu por dois meios. O primeiro foi através de uma live promovida pela 

conta @falartabu, um canal de discussões sobre questões da sociedade cabo-verdiana no 
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Instagram. O encontro também contou com a presença das cabo-verdianas Kady 

(@kadysoulsista) e Fanny Martins (@fanny_mmartins), mediadora do debate e criadora do canal, 

e tinha como tema “Ser preta na Cabo Verde”.129 

A live, que ocorreu na noite de sexta-feira de 1º de julho de 2022, levantou polêmica 

antes mesmo de começar. No post de divulgação, um homem adulto cabo-verdiano postou “Que 

conversa é essa, desde quando cor importa por aqui?”. Na noite do debate, que chegou a contar 

com picos de duzentas visualizações, um dos primeiros comentários que surgiu foi o de uma 

moça angolana, dizendo que “Pensava que isto era só em Angola” – indicando uma semelhança 

em outros contextos dos PALOPs – Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa. 

Ao tomar a palavra, Fattú argumentou que, sendo ela uma mulher que nasceu na Guiné 

Bissau, filha de pais bissau-guineenses, as pessoas em Cabo Verde sempre fazem questão de 

lembrá-la de que ela é preta, mas que na Guiné ela não sentia isso. De acordo com a experiência 

dela no país-insular, a “preta [é tratada] como um ser inferior”, sendo sempre eleita a menina 

mais feia da sala de aula. Esse cenário só teria mudado para ela a partir do momento em que ela 

se tornou famosa e, sendo o Mindelo, cidade onde ela vive, uma localidade com baixa densidade 

populacional, todo mundo a conheceria, assim, ninguém mais diria que ela é preta – ou melhor, 

a acusaria de ser preta.  

A ela, sempre era direcionada a noção de que “bô é bonita, mas é preta (você é bonita, 

mas é preta). Ou seja, ela ocupava, assim, um lugar de interdição no mercado dos afetos, nunca 

se sentindo em pé de igualdade com “as meninas mais clarinhas”, que teriam vantagens e 

“privilégios”, como foi apontado na discussão. Nas ciências sociais sobre o país-arquipélago, a 

discussão sobre a economia dos afetos a partir da raça aparece de forma tímida aqui e ali, 

embora, no cotidiano, ela emerja e seja sentida constantemente, como percebe-se até aqui. O 

antropólogo cabo-verdiano José Carlos dos Anjos, por exemplo, indica que “a pequena elite de 

funcionários metropolitanos em circulação não encontrava na ilha de Santiago nem clima nem 

mercado matrimonial racialmente” (Anjos 2013:21). 

A recusa inicial em contrair matrimônios com pessoas de pele mais escura era uma 

realidade não apenas na “ilha mais africana” (Venancio 2020a:62), como também naquela 

famosa por ser lar da maior parte dos brancos das ilhas, o Fogo. Em Chã das Calderias, Vitor 

Popiskni (2021:75) se deparou com o dito popular “Viola só sta toca cu primo (viola só toca 

com primo)”, discurso plenamente difundido que contém como mensagem o desejo por 

casamentos endogâmicos. Se inicialmente podemos compreender que os casamentos entre 

 
129 O debate realizado entre as três está disponível na página do Instagram da conta @falartabu 

https://www.instagram.com/p/CffHoRnIkyX/, cujo último acesso realizado por mim ocorreu em 22/03/2023. 

https://www.instagram.com/kadysoulsista/
https://www.instagram.com/fanny_mmartins/
https://www.instagram.com/p/CffHoRnIkyX/
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primos era uma forma de garantir a preservação do patrimônio familiar dentro da parentela, 

Deirdre Meintel (1984) nos mostra que a endogamia na ilha era, também, uma forma de 

promoção da preservação da raça.  

Como indica a autora,  

In Brava and Fogo, the preference for first cousin marriage not only helped 

keep family lands together, but also assured (or was taken to assure) racial 

“purity” [na Brava e no Fogo, a preferência pelo casamento com primos 

primeiros (tanto paralelos, quanto cruzados) não auxiliou apenas a manter as 

terras da família unidas, mas também garantiu (ou foi utilizado para garantir) 

a “pureza” racial] (Meintel 1984: 115). 

Desta forma, a autora é enfática ao afirmar que nos anos que precederam à independência cabo-

verdiana existia uma barreira racial no cortejo e casamento – especialmente entre as elites 

nacionais, nas quais os casamentos interraciais [mixed unions] eram raros (Meintel 1984: 93; 

114-5). Em meio a um contexto global no qual a distinção é construída pelo corpo, na saúde e 

através da prole (Foucault 1999), garantir uma descendência de tez clara faz-se central em um 

mundo negrófobo. 

Todavia, não apenas o conteúdo do debate entre as três mulheres, mas também os 

comentários tecidos pelas internautas são de suma importância para compreender a questão. 

Destaco cinco deles, que mostram como o discurso racial está profundamente presente no 

cotidiano das ilhas: 

Mulher 1: Ami munti cabo verdianos de Tom de pele mas claro dja txomam 

de mandjaka e preta di M*rda [Vários cabo-verdianos de tom de pele mais 

claro já me chamara de mandjaka e preta de merda] 

Mulher 2: Preta fina, cabelo bedjo etc nu teni ki elimina Kel linguagem ki 

tem txeu ligação cu colonialismo [Preta fina, cabelo ruim, etc, nós temos 

que eliminar essas linguagem que tem muita ligação com o colonialismo] 

Mulher 3: É verdade, sempre és tá skodji kes minis mas clara pá rainha de 

bateria [É verdade, sempre escolhem aquelas meninas mais claras para serem 

rainhas de bateria (nas escolas de samba) 

Mulher 4: Ami tb bem Kim baba sukupira es ta tchomaba mi di mandjaca 

       caboverdianos nos ė so racistas [ Comigo também, uma vez que eu fui 

ao Sucupira, as pessoas me chamaram de mandjaka. Nós cabo-verdianos 

somos racistas] 

Pessoa 5: MINIS NHOS LEMBRA MA TEM DIFERENSA ENTRE UM 

PRETA DE "RIBA PRAIA"E UM PRETA DE BAXO PRAIA [Gente, 

lembremo-nos que existe diferença de uma preta dos bairros de elite da Praia 

e de uma da periferia da Praia] 

Por conta das reverberações que a live teve, entrei em contato com Fattú para 

conversarmos mais sobre a questão de forma privada. Após conflitos de agenda, recebi uma 

mensagem da cantora numa manhã de sexta-feira perguntando se eu poderia realizar a entrevista 

naquele momento. Prontamente me dispus e começamos a nossa conversa, realizada via Google 
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Meet, uma vez que Fattú estava em outra ilha e suas passagens pela Cidade da Praia enquanto 

eu estive na capital foram muito breves. 

Fatumatá Djaquité, que assumiu o nome artístico Fattú Djakité, nasceu em Bissau em 

março de 1991, tendo seguido para Cabo Verde com a sua mãe, irmã e avó quando ela tinha 

apenas cinco anos de idade. Quando chegaram à Cidade da Praia, as três foram morar com uma 

tia, já que sua mãe tinha poucos recursos e precisava se desenrascar para sustentar todas elas. 

Entre a sua infância e adolescência, Fattú e sua família acabaram por viver em quase todos os 

bairros da Praia, contudo, sua mãe tentava sempre mantê-las próximas à zona de Terra Branca, 

localidade na qual a avó das meninas morava e onde Fattú e sua irmã passavam o dia enquanto 

a sua mãe trabalhava, sendo que esta chegava sempre depois de meia noite. 

Cinco anos após a chegada da família na cidade, em meio a dificuldade de dar a atenção 

que as filhas demandavam, a mãe de Fattú realizou um empréstimo para poder mandar as duas 

filhas para a Guiné, onde elas ficariam aos cuidados do pai das crianças. Entretanto, a estadia 

das meninas em Bissau não durou quatro meses. O fato de a mãe delas sentir muita saudade das 

filhas atrelado às constantes reclamações das pequenas em relação à questão de que o pai não 

sabia cuidar bem delas fez com que a mãe da cantora tomasse um novo empréstimo para levá-

las de volta para perto de si. Ao retornarem para a capital cabo-verdiana, Fattú e sua irmã 

passaram a morar com a avó, mãe adotiva de sua mãe, com quem ela viveu por cerca de 15 

anos, uma vez que sua mãe migrou para outras ilhas do país em busca de trabalho. 

Traçar brevemente a trajetória de Fattú, que se entrelaça com a de sua mãe, é importante 

para compreender os lugares ocupados por ela no mercado dos afetos, cuja interpretação que 

ela faz está ligada com as cenas que ela via sua mãe viver. Assim, quando eu a perguntei sobre 

como ela enxergava o lugar das mulheres negras da África continental, especialmente as bissau-

guineenses – seu caso -, na seara dos relacionamentos afetivo-sexuais em Cabo Verde, ela foi 

categórica ao afirmar que essa é “uma parte bem complicadinha para as pretas”. 

Imediatamente, Fattú fez alusão a uma categoria muito presente nas discussões 

brasileiras sobre as experiências em relacionamentos de mulheres negras no país, indicando que 

as pretas em Cabo Verde seriam alvo da “solidão da mulher negra” – aqui escrevo as exatas 

palavras da cantora. Esse fenômeno, para ela, estaria além da exclusão delas da economia dos 

afetos românticos, começando ainda na infância, quando seria vetado que meninas pretas 

fossem rainhas das festividades de Carnaval, cantar ou assumir quaisquer outras atividades de 

destaque nos âmbitos cultural e escolar. A literatura sobre afetos de mulheres negras, como a 

tese de Bruna Pereira (2019), é objetiva ao apontar como os espaços de socialização, 
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especialmente as instituições totais como as escolas, são centrais para inculcar nas meninas 

pretas o lugar de rejeição que é destinado a elas. 

Para a cantora, o tópico da “solidão da mulher negra” seria um não dito na sociedade 

cabo-verdiana, embora ela sentisse que a sua existência era inegável. Para exemplificar a sua 

fala, Fattú citou o fato de que os homens com quem sua mãe se relacionava afetivo-sexualmente 

apareciam, mas logo sumiam do cenário. Por essas razões, Fattú afirmou que desde a infância 

ela foi se acostumando com essa solidão, uma vez que sempre era colocada na posição de 

“amiga preta” das meninas da sua idade, pois a ela sempre cabia o papel de cupido da sua 

melhor amiga, que era uma badia branca, junto aos rapazes. 

Em complementariedade a esse cenário, Fattú percebia que ela era um alvo constante 

de comentários violentos, especialmente sobre o formato do seu nariz. Todo esse processo de 

exclusão e subalternização a ela direcionado atuou de forma a minar a sua autoestima, fazendo 

com que ela sempre desconfiasse quando algum rapaz dizia estar encantado por ela. Ainda, na 

maior parte das vezes em que ela se envolvia com rapazes, eles só estavam a fim de ter relações 

sexuais com ela, nunca a elevavam ao posto de namorada – mesmo padrão de comportamento 

que ela via ser dirigido à sua mãe ao longo de grande parte da sua vida. 

Enquanto conversávamos, perguntei a Fattú se ela acreditava que esse perfil de conduta 

que ela descrevia tinha relação com algum grau de hipersexualização das mulheres negras 

africanas advindas do continente. Ela assentiu com a cabeça e apontou que esse processo – que 

é uma antiga ferramenta colonial de produção da desumanização de indivíduos negros – 

tenderia a enfocar os seios e a bunda, elemento também central na estereotipação da mulata no 

cenário brasileiro (González 2020). Ainda, esse processo ocorre por meio da construção do 

estereótipo – ou imagem de controle, como aponta Collins (2019) –, de que as mulheres bissau-

guineenses seriam sexualmente mais libidinosas, ou seja, “fogosas” e “ótimas de cama”. Por 

isso, haveria, de acordo com Fattú, a ideia de que todo homem cabo-verdiano deveria 

experimentar ter sexo com elas, mas, por sua vez, a relação deveria se restringir a prática sexual. 

Infelizmente, essa narrativa violenta que tende a colocar mulheres – e também homens! – 

negros nesse espaço de “natureza” da sexualidade é uma das retóricas coloniais mais difundidas 

pelo mundo para promoção de desumanização de pessoas não-brancas (Fanon 2008 146-7). 

Ainda, complexificando as relações raciais que decorrem no país, noções como as supracitadas 

também são atribuídas à população cabo-verdiana por turistas brancas/os que aportam no país 

(cf. Lobo 2014), assim como estava presente no discurso colonial português, como mostra o 

trecho do antropólogo Antônio Mendes Correa: 
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E, no entanto, a sensualidade é vulgar, o impulso sexual é forte em Cabo-

Verde, como se verifica na freqüência, já registrada, de raptos e atentados ao 

pudor, na lubricidade de algumas dansas, como o tôrno e as coladeiras, no 

predomínio absoluto de motivos eróticos no cancioneiro, e até nas intrigas da 

vida social (Correa 1945: 319). 

Assim, a hipersexualização das pessoas residentes fruto da antinegritude inculcada na 

formação social cabo-verdiana atinge os homens, a partir da noção do falo grande;130 assim 

como as mulheres. Nesse sentido, Rocha e Miranda (2017: 113) apontam que, entre as mulheres 

bissau-guineenses ocorre algo parecido, uma vez que os homens teriam relações com elas para 

comentarem com os amigos como é a performance sexual destas. Todavia, ao contrário do que 

acontece com os homens originários da África continental, estas não entrariam no mercado 

matrimonial com a mesma facilidade que seus pares homens – ainda que sob ambos, recairia a 

ideia de que eles poderiam transmitir alguma doença, especialmente as sexualmente 

transmissíveis. 

Para não sucumbir psicologicamente aos danos que esse processo de violência racial e 

de gênero produz, Fattú iniciou uma busca por caminhos de construção da sua autoestima, a 

fim de reconhecer o seu próprio valor apesar da forma como as pessoas insistiam em tratá-la. 

Ou, como aponta Patricia Hill Collins (2019), um esforço de autodenominação e auto inscrição 

do self. Lidar com essas questões era muito difícil porque ela não conseguia enxergar beleza 

em si mesma, chegando a fazer exercícios faciais que prometiam reduzir a espessura dos 

lábios.131 

No entanto, a intersecção entre misoginia e racismo que era direcionada ao seu corpo 

não parava por aí. Quando ela era criança, ainda com dez anos de idade incompletos, os seus 

seios começaram a crescer. Naquele momento, sua mãe colocava uma colher de pau quente nas 

suas mamas para reduzir o tamanho deles, evitando que eles chamassem algum tipo de atenção. 

Essa era uma forma de dificultar que a filha fosse alvo de assédio por parte de homens, cuja 

 
130 A emergência da antinegritude não é, como já foi dito, exclusiva do contexto cabo-verdiano dentro do 

continente africano. Em sua investigação junto a mulheres sul-africanas que se relacionavam com homens de 

outros países africanos, Brady G’Sell (2023: 170) encontrou uma moça sul-africana que no início da sua relação 

com um rapaz do Burundi, foi aconselhada por um de seus amigos a não levar o relacionamento adiante, pois ela 

não deveria “se relacionar com homens não confiáveis, como ‘estrangeiros da África’” – especialmente ter filhos 

com eles, como foi o caso. 

131 A negrofobia internalizada por populações africanas por meio do colonialismo racista europeu atinge, 

como era de se esperar, os cabo-verdianos. José Carlos dos Anjos (2013:21) afirma que, dentre as práticas do corpo 

que envolvem o desejo de produção de máscaras brancas para encobrir as peles negras, está o fato de que “quando 

uma criança nasce, no interior da ilha de Santiago, seu nariz ainda é, durante as primeiras semanas, 

sistematicamente afinado através de massagens com um óleo especial levemente aquecido”. Durante a pesquisa 

de campo, ouvi, também, uma senhora questionar agressivamente a mãe de uma criança por ela ter o cabelo fino 

(liso), ao acreditar que a mãe teria usado produtos químicos para alisar os cabelos da criança, o que, para a mulher, 

seria comum – e violento! 
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alternativa era o uso de sutiãs, que machucavam o corpo de Fattú, além de impedi-la de respirar 

direito. 

No período em que ela iniciou sua jornada por autodeterminação e tentativa de contornar 

as violências produzidas pelo fato de ser mulher, a cantora costumava se queixar com o seu 

melhor amigo, que era o seu atual companheiro, o também cantor Dieg, sobre os homens com 

quem ela se envolvia e não tinham dado a ela um tratamento que ela considerasse adequado. 

Em contrapartida, Dieg sempre enfatizava que ela era uma mulher incrível e não deveria passar 

por aquelas situações. Com o tempo, Fattú acabou por descobrir no seu melhor amigo o amor 

da sua vida, como ela fez questão de dizer, formalizando a relação. Agora, com a mudança 

ocorrida internamente, ela sente que está representando todas as mulheres pretas tendo um amor 

verdadeiro, já que “demora tanto tempo para a gente se achar”. Terminamos, então, a nossa 

conversa, com a chegada de Dieg no quarto onde Fattú se encontrava com uma bandeja de café 

da manhã, que deveria ser tomado por ela na cama.  

Ao vocalizar a exclusão de mulheres pretas como ela do mercado afetivo-sexual a partir 

da noção de “solidão da mulher negra” – sendo o termo negra pouco recorrente no lexo racial 

em Cabo Verde –, Fattú me levou a pensar como, mesmo com as diferenças entre cada um dos 

contextos, o Atlântico Negro segue funcionando não apenas como unidade analítica, conforme 

propõe Gilroy (2001), como também como um espaço de muitas trocas e fluxos, além de 

produção de reflexibilidades e comparação de formas de sociabilidades e socializações. Digo 

isso porque a noção supracitada foi cunhada no seio dos movimentos de mulheres negras da 

diáspora africana e retorna para o continente para lançar luz às questões raciais, que mesmo 

silenciadas, seguem estruturando as sociedades da Alta Costa da Guiné132 (Pierre 2017). 

Ao flutuar através do Atlântico por meio da fala de Fattú Djakité, percebe-se uma 

continuidade entre a sua aplicação e a aplicação no contexto brasileiro. No segundo, ao 

sistematizar os estereótipos direcionados às mulheres negras, Ana Claudia Pacheco (2013:13) 

afirma que “tais representações sociais sobre as mulheres negras no cenário baiano e brasileiro, 

ordenam as vidas e a afetividade desses sujeitos”. A diferença notável, aqui, é que falamos de 

um cenário no qual violador e violadas são ambos vistos como negros, mas cuja ideologia 

racial133 presente no país produz discursos de que o primeiro, mestiço, estaria mais distante da 

africanidade presente no corpo do segundo. 

 
132 Em alguns contextos, darei preferência ao uso do termo Alta Costa da Guiné (Guinea Upper Coast) 

por acreditar que as relações desenvolvidas nesse espaço possuem uma característica específica se comparado com 

o interior da África Ocidental, dada a longeva presença europeia nesse trecho geográfico. 
133 Compreendo a noção de ideologia racial em concordância com o proposto por Deirdre Meintel (1984: 

107 tradução minha), que sugere que “a ideologia racial colonial tem sido discutida em termos de imagens, crenças 
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Mesmo que a solidão seja um produto da modernidade, como aborda um conjunto de 

autores recuperados por Pacheco (2013), a intersecção entre negritude e gênero produzirá uma 

categoria de solidão muito específica para mulheres negras – ou pretas –, que as acompanhará 

em (quase) todas as esferas da sua vida social. E sendo essa uma questão presente em suas 

vidas, é possível compreender o valor dado ao “ser casada” pelas minhas interlocutoras na seção 

anterior do capítulo, mesmo que o cônjuge não cumpra com as funções esperadas não apenas 

economicamente, como também afetivamente. 

Ainda, o fato de o Estado cabo-verdiano proibir a inserção da identificação racial dos 

seus habitantes em questionários oficiais como o Censo (Lobo & Furtado 2023: 63) acaba por 

impossibilitar uma compreensão estatística do fenômeno, como a feita por Ana Cláudia 

Pacheco (2013) na cidade brasileira de Salvador. Isso nos impede de compreender, de forma 

estrutural e mais ampla, como nacionalidade, “gênero e raça configuram as vivências afetivo-

sexuais de mulheres negras” (Pereira 2019:274) da África continental que residem na Praia e 

no restante do país. 

Todavia, vale pontuar que as tensões entre mulheres residentes e homens cabo-

verdianos aqui apresentadas, que partem de generalizações por parte das residentes, acaba por 

produzir e reificar outros estereótipos sobre os homens cabo-verdianos já visto em outras 

etnografias com mulheres em Cabo Verde. Nessa “guerra dos sexos” em que há uma primazia 

de estudos que partem do ponto de vista das mulheres, os homens tendem a ser vistos como o 

pólo negativo da relação, indicando a necessidade da realização de pesquisas com eles para, 

assim, compreender as relações afetivo-sexuais heterossexuais de forma mais englobante. 

Para fechar essa seção, retomo a história de Fattú. Ela, que começou a cantar ainda 

durante a adolescência para se divertir, acabou chamando a atenção do músico cabo-verdiano 

Princezito, que a introduziu ao cenário artístico nacional através de um programa de rádio. Sua 

música mais famosa é Bendedera di Sol, lançada em 2015. Escrita por Princezito, a letra é 

inspirada na história de Fattú e na constante dizaraska que sua mãe desenvolveu para conseguir 

criar ela e sua irmã. Contudo, a cantora decidiu retirar a canção da lista de músicas a serem 

apresentadas em seus concertos por um tempo, porque queria poder transmitir outras ideias 

sobre o ser mulher. As coisas mudam, de acordo com a bissau-guineense, após ela se tornar 

mãe pela primeira vez. Foi nesse momento em que ela desenvolveu um novo olhar para a 

música, que para ela representava tão bem a luta contínua das mulheres, especialmente para 

 
e valores, mas, como sugere Rancière em uma crítica a Althuser, a ideologia deve ser entendida como mais do que 

essas representações coletivas relativamente discretas, pois também está situada em instituições sociais. Ou seja, 

a ideologia não pode ser totalmente separada, nem mesmo analiticamente, da prática social”. 
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criar os seus filhos. Sendo os filhos um dos principais critérios definidores da mulheridade, é 

central que percebamos a centralidade que eles assumem na vida das mulheres. Sigamos, então, 

para esse debate. 

 

iii) Ser mulher é ter filhos? 

Em uma tarde do domingo anterior às celebrações do 24 de setembro, juntei-me às 

mulheres da Mindjeris di Guiné na casa de Matilde, local onde elas ensaiariam a apresentação 

que seria realizada no escopo da festividade da libertação colonial. Antes de começar a 

preparação, Matilde ofereceu a todas peixe com caldo de manga, que comemos coletivamente 

no cabaz. Enquanto comíamos, Dona Isabel me perguntou a data do meu retorno ao Brasil, cuja 

resposta dada por mim foi 4 de novembro. Rapidamente as presentes indicaram que eu havia 

escolhido essa data para poder passar as festas de fim de ano em casa, junto à minha família. 

Acrescentei ao apontamento delas que o meu retorno ocorreria naquela data porque o meu 

aniversário era no dia 8 de novembro, no que alguém disse “ah, então vais passar com mamãe 

e papai” e eu afirmei que passaria apenas com a minha mamãe. Fez-se um burburinho e emergiu 

a questão de se meu pai já havia falecido. Disse a elas, então, que não, que ele tinha sumido e 

nunca mais cumprido com as funções sociais de pai. Automaticamente, Sila olhou para mim 

com cara de surpresa e afirmou “achávamos que não ter pai era só na África”.134 

Acredito que começar a falar sobre a relação das mulheres com os seus filhos a partir 

desse momento é representativo das cenas e histórias que ouvi e acompanhei por um conjunto 

de razões. A noção da fluidez da presença do homem-pai na vida familiar é tão forte que, mesmo 

Sila, que era casada, vivia com o seu marido e tinha os pais casados, encarava com naturalidade 

a questão, mesmo que essa não fosse a sua realidade. A segunda tem a ver com o fato de 

partilhar de uma realidade que me aproximava dessas mulheres, gerando, assim, uma abertura 

maior para partilha de queixas e problemas. 

Não obstante, essa não era a primeira vez que uma situação do tipo ocorria comigo. 

Ainda durante a minha pesquisa de campo junto a oleiras de Trás-os-Montes, no extremo norte 

da ilha de Santiago, presenciei posturas similares à de Sila. Naquele contexto, 

 
134 A ideia do “homem africano” – sempre ao lidar com um patrício - que abandona a família e/ou que é 

violento com as esposas era difundida entre as interlocutoras serra-leonenses de Anaïs Ménard (no prelo: 11) que 

viviam em cidades europeias. Por outro lado, os trabalhos de Tavares (2019), com mulheres cabo-verdianas que 

se casaram com homens islâmicos oriundos de outros países da África Ocidental, e o de G’Sell (2023), com 

mulheres sul-africanas que se relacionaram com homens africanos de outras nacionalidades, apontam para um 

caminho inverso: que estes seriam mais comprometidos e respeitosos – embora a relação não ocorra sem 

resistência e retaliações por parte de familiares. 
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Mesmo com o marido “dentro de casa” há duas décadas, isso não impedia que 

Tânia compartilhasse das mesmas narrativas sobre os homens que suas 

companheiras de profissão. Quando eu lhe contei que não tinha contato com 

o meu pai havia anos, ela afirmou que “homem faz assim mesmo”. Mesmo 

que em outro contexto, que partilha semelhanças e diferenças, a ausência da 

figura paterna era algo esperado por ela, ou seja, que não causa assombro para 

essas mulheres, embora seja indesejada (Venancio 2021:128). 

Essa recorrência na expectativa de que os homens-pais não estarão presentes no 

contexto de criação dos filhos acaba por implicar nas mulheres-mães uma série de 

responsabilidades, reificando sob elas a responsabilidade pelos cuidados, reprodução 

econômica e “sucesso” dos seus filhos (Fortes 2015). Assim, a convivência com os filhos era 

permeada, muitas vezes, pela ausência do pai-di-fidju. Em vista dessa complexa gama de 

questões, os filhos assumem um lugar central na catalisação de ansiedades, assim como podem 

representar um grande orgulho para essas mulheres. A convivência com Madalena me elucidava 

essa questão cotidianamente. 

Logo que cheguei em 2022, a bissau-guineense pediu para que eu ajudasse o seu filho 

mais novo, Marcos, a estudar para as provas e treinasse o português com ele, que estava no 6º 

ano. Após revisar a matéria de História e Geografia de Cabo Verde com o rapazote, Madalena 

se sentou ao meu lado na hora do almoço e, com um tom de cansaço na voz, disse que Marcos 

não era o menos inteligente da turma, muito pelo contrário, ele era bem esperto – como eu pude 

atestar enquanto estudava com ele. A razão da sua preocupação com o garoto, que foi aprovado 

sem grandes percalços nas disciplinas que ainda demandavam pontos para atingir a média 

escolar, estava relacionada com o fato de ele estar andando com um conjunto de amigos da sua 

turma, que, por terem reprovado em anos anteriores, eram mais velhos do que ele e considerados 

por Madalena como más companhias. Desde que ele começou a andar com esse grupo de 

rapazes mais velhos, Marcos passou a sair cedo de casa, logo após a sua mãe ir para o trabalho 

- muitas vezes sem sequer tomar o café da manhã –, e Madalena ficaria sem saber para onde 

ele iria. 

Como bem aponta André Justino (2022:219) em uma minuciosa etnografia com crianças 

em uma Zona da periferia cabo-verdiana (foi dessa forma que o autor denominou a região para 

construção do anonimato), 

Neste bairro periférico (e em outras localidades, como os interiores da ilha de 

Santiago) as crianças circulam muito pela rua, elas ocupam este espaço com 

suas brincadeiras diversas, estão andando para cima e para baixo realizando 

um mandado. No entanto, essa circulação não acontece sem uma poderosa 

vigilância por parte das pessoas adultas. Aonde vão, as crianças respondem ao 

chamado de adultas que lhes conhecem, ou conhecem as mães e pais e 

investigam a motivação delas estarem fora de casa, a resposta da criança, se 

satisfaz à adulta, é aceita e ela pode seguir realizando suas tarefas. No entanto, 
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quando a resposta não agrada, isto é, quando a adulta decide que a motivação 

não é suficientemente forte para justificar estar fora de casa, ela ordena que a 

criança volte, ou a acompanha até a casa, ou ainda, liga para a mãe para avisar. 

É preciso compreender que a criança não está solta na rua, muito pelo 

contrário, ela está sob vigilância constante onde quer que vá. As pessoas da 

comunidade se reconhecem e se cuidam e idealmente a criança é ensinada a 

respeitar a autoridade de qualquer adulta da comunidade, assim como a aceitar 

fazer favores para outras pessoas (Justino 2022: 219). 

Essa vigilância descrita pelo antropólogo brasileiro é tão rotineira no cotidiano de 

Madalena e seus filhos que ela, da frente da sua casa, no alto de um dos morros que compõe a 

região onde habita, gritava para os meninos que estavam há metros de distância pedindo notícias 

do seu filho. No entanto, mesmo sendo Marcos filho de uma mindjer garandi não só da 

comunidade bissau-guineense, mas também uma figura central nos espaços de sociabilidade da 

zona na qual a família vivia, inclusive sendo acionada pelos seus vizinhos cabo-verdianos para 

ajudar a resolver problemas, o seu crescimento e o fato de andar com meninos mais velhos – e 

mais experientes – possibilitava que ele pudesse construir rotas que escapassem às redes de 

vigilância das pessoas conhecidas por sua mãe. 

Por conta do comportamento de difícil controle de Marcos, Madalena precisou tirar do 

menino o passe estudantil (para uso no autocarro). Isso porque, ao voltar da escola, o garoto 

entrava no autocarro que seguia em direção à Praia – como o Plateau é comumente denominado 

–, ao invés de regressar direto para casa. Nisso, Marcos acabava chegando em casa apenas tarde 

da noite. Após ter o acesso ao passe estudantil vetado por sua mãe, o garoto precisava ir e voltar 

da escola a pé, trajeto que não era demasiado longo, mas que poderia ser cansativo por ser 

formado por íngremes subidas no retorno. 

Adicionado às dificuldades em controlar a rotina do filho, visto que ela passava o dia no 

trabalho, por conta do fato de ele se encontrar em uma “idade difícil”, Madalena cogitou e 

vocalizou a ideia de mandar Marcos para Bissau para passar as férias de verão com uma de suas 

irmãs. Por outro lado, Madalena desabafou comigo que estava cansada de tanto ouvir seus filhos 

reclamarem que ela daria mais atenção ao seu trabalho do que a eles, embora sem trabalhar ela 

não teria como mantê-los. Nesse contexto de conflitos e demandas, Madalena acabava por 

ameaçar Marcos, que não queria ir de jeito nenhum para a Guiné, de enviá-lo para a casa dos 

seus parentes caso ele não melhorasse o comportamento – fato que acabou não se concretizando 

naquele ano por conta dos altos preços das passagens. 

Em meados de 2023, quando regressei à cidade, a proposta tornara a emergir. Naquele 

momento, o mal comportamento de Marcos na escola não estava mais ligado às más 

companhias: Madalena contou que um colega de sala do garoto fazia bullying constantemente 
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com ele por conta das suas orelhas, que seriam grandes. Um dia, cansado da situação, Marcos 

bateu no valentão, recebendo uma suspensão de dois dias. Por essa razão, uma das suas irmãs 

de Madalena sugeriu que ela o mandasse para a Guiné. Contudo, a justificativa para não o fazer 

naquele momento dizia respeito ao fato de que Lucas, seu filho mais velho, tinha acabado de 

concluir o liceu, e caso ele seguisse para o Brasil, ela ficaria sozinha. Em dezembro de 2023 o 

seu pressentimento foi concretizado: Lucas havia conquistado a aprovação para cursar a 

graduação em uma universidade do nordeste brasileiro. 

Todavia, as ameaças de enviá-lo para a Guiné seguiam surtindo efeito em Marcos. E o 

medo do garoto quanto à possibilidade de concretização das bravatas da mãe tinha um 

fundamento na realidade – embora as razões para tal tenham sido distintas. Isso porque seu 

irmão mais velho, que estava nos anos finais do liceu na época, já havia vivido no país por um 

período. Em uma das visitas que ele fez com a mãe ao país, no ano de 2010, sua mãe acabou 

deixando-o lá por dois anos, até 2012, quando ele viveu com a sua tia, irmã do seu pai. Em uma 

mistura de revolta e humor, Lucas disse ter sido enganado pela sua mãe, que havia falado para 

a então criança que eles somente iriam passar um período longo de férias. Contudo, a mãe, que 

havia recentemente se casado com o pai de Marcos, voltou com o filho mais novo e deixou o 

primogênito lá. Apesar do trauma que a situação gerou, Lucas contou que esse foi um momento 

de fácil adaptação, pois a casa da sua tia, que não era casada e nem tinha filhos, era repleta de 

outras crianças, quase todas primos dele. 

A grande diferença que ele sentiu foi na escola, que em Bissau era de palha e chão 

batido. Todavia, ao regressar para a Cidade da Praia dois anos depois, sua readaptação foi 

tranquila, já que ele tinha aprendido toda a matéria dada ainda na Guiné. Ainda, poucas pessoas 

saberiam que ele era guineense já que o seu apelido (termo no português de Portugal para 

referir-se ao sobrenome) seria de matriz portuguesa, não indicando, assim, a “africanidade” da 

sua família – o que foi esboçado por ele com um “eu me safei”; ao mesmo tempo em que para 

ele seria “irrelevante o fato de ser filho de guineenses” no contexto escolar, fato que não é o 

mais recorrente nas realidades de filhos de imigrantes. 

Enquanto a preocupação de Madalena para com Marcos dizia respeito ao 

comportamento do garoto, em relação a Lucas a inquietude relacionava-se ao futuro do 

primogênito. Como o rapaz estava finalizando os estudos do ciclo básico formativo, Madalena 

já se afligia com a continuidade formativa dele, visto que era desejado que ele fosse 

encaminhado para o ensino superior, sendo a predileção do rapaz por cursos da área da saúde. 

Como ela havia se formado no Brasil, seu desejo era de que o filho seguisse para o mesmo 

destino, especialmente porque ele não queria permanecer em Cabo Verde. Ainda, para ela a 
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formação em Portugal não seria tão boa quando no país latino-americano e destinar-se ao 

Senegal, como ela fizera anos antes, seria inviável por ele não ter fluência em língua francesa. 

E, com a ausência de apoio financeiro do seu pai-di-fidju, o Brasil seria a melhor opção por ter 

universidades públicas e gratuitas, ao contrário dos demais destinos, que cobram propinas (taxas 

escolares). Contudo, como família é mais do que o núcleo direto, para mantê-lo no Brasil 

Madalena contaria com o apoio financeiro de um tio paterno de Lucas, que emigrou para os 

Estados Unidos e, não tendo filhos, “investia” seu dinheiro em seus sobrinhos. 

Em relação ao futuro de Marcos, vale pontuar que o desejo de Madalena de enviá-lo 

para ficar aos cuidados de parentes em Bissau não era uma postura exclusiva dela. Gilda, que 

trabalhava como manicure no Sucupira junto a Matilde, vivia, na época em que nos 

conhecemos, apenas com a sua filha de cinco anos e uma sobrinha. Seu filho mais velho, que 

embora tenha nascido na Cidade da Praia, foi enviado pela bissau-guineense para viver com a 

família nuclear dela em Bissau pouco tempo antes da minha chegada. A razão para tal postura, 

segundo Gilda, era o fato de o garoto estar cercado de “más influências” na Praia. E como ela 

trabalhava muito e não tinha um horário fixo para chegar em casa, ela tomou essa atitude porque 

sentia que era preciso ter cuidado com os filhos homens para que eles não virassem thugs.135 

Esse ponto é central, já que a retórica do “perigo de desviar-se do bom caminho” é altamente 

gendrificada, com perigos diferentes para meninas e meninos.  

Em sua investigação acerca das juventudes e perspectivas da criminalidade na capital 

de Cabo Verde, Redy Lima (2010) observou que o crescimento deste fenômeno tende a estar 

relacionado a pessoas reclusas à bairros de periferia e/ou nos quais o crescimento populacional 

não é acompanhado pela criação e viabilização de políticas públicas, expostos à estigmatizações 

e situações de discriminação e vulnerabilidade social. Nesses contextos, as violências físicas e 

simbólicas às quais eles estão cotidianamente expostos acaba por ser o canal pelo qual eles 

constroem as respostas para as situações do cotidiano em uma trajetória de normalização da 

violência. 

 
135 Esse é apenas um dos termos em língua estrangeira não-oficial do Estado cabo-verdiano que vêm 

sendo incorporados no cotidiano através do caráter cosmopolita e fagocitante da crioulidade cabo-verdiana, que 

tende a incluir palavras em língua inglesa e italiana, assim como adaptações em crioulo para elas, tendo grande 

influência de pessoas repatriadas/extraditadas que viviam na diáspora cabo-verdiana (Lobo 2018). 

Especificamente nesse caso, o sociólogo Redy (2010:2) aponta que “o surgimento de jovens autoproclamados 

thugs traz à baila uma redefinição do fenómeno da violência juvenil, tornando, desta feita, a violência urbana num 

problema social em meados dos anos 2000. Este termo importado dos ghettos norte-americanos é apropriado pelos 

jovens desafiliados, numa perspectiva de valorização do que é estrangeiro, como é habitual, na busca de uma 

afirmação pessoal e social, não se preocupando, por um lado, com o significado pejorativo que está subjacente a 

ele e por outro lado, deturpando a carga filosófico-política de reivindicação político-social que antecedeu o 

movimento Thug Life criado pelo rapper norte-americano Tupac Shakur”.  
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Assim, estando os filhos da população oeste-africana residente em Cabo Verde inseridos 

em situações de marginalização e desproteção por parte do Estado, a participação deles em 

grupos que simbolizem de alguma maneira o vínculo com circuitos de violência urbana tende 

a gerar ansiedade social em suas mães, que desprovidas da proximidade com a rede de 

parentela, acabam por enviar os jovens – que muitas vezes nunca pisaram na Guiné Bissau – 

para ter com os parentes que lá vivem. Ainda, reitero que, nessas situações, devemos observar 

o caráter altamente gendrificado que está presente nos medos das mães. Nestes casos, acredito 

que esse cuidado excessivo com as companhias dos filhos homens está intrinsecamente ligado 

à construção da pessoa, que tendo o gênero como um definidor de possibilidades, acaba 

onerando mais as meninas com atividades domésticas e de cuidado do que os meninos (que 

também pode ser um índice de prestígio a elas), como aponta Justino (2022:152), deixando-os 

livres para circular. Contudo, isso não indica que ansiedades sociais não sejam destinadas às 

meninas, que são constantemente vigiadas em relação à sexualidade. 

Vale pontuar, também, que Gilda só passou a enviar remessas para sua família em 

Bissau após seu filho seguir para a cidade, pois precisava custear as despesas dele. Antes disso, 

ela não sentia necessidade por seu pai ter construído uma casa grande em Bissau, teria vários 

apartamentos para alugar, fazendo com que nem ele, nem sua mãe tivessem problemas com 

dinheiro. Esse fato nos ajuda a compreender como a remessa de dinheiro, no caso das migrações 

femininas, está intrinsecamente ligada ao fato de seus filhos residirem com parentes no país de 

origem nos casos aqui apresentados – inclusive os pais, como no caso de Fattú Djakité. Em 

contrapartida, enquanto a obrigatoriedade no envio pareceu ser um tanto mais facultativa para 

as mulheres, a literatura sobre as migrações da África continental para Cabo Verde aponta para 

uma pressão direcionada aos homens bem mais intensa (Furtado 2016). 

Prosseguindo na seara das relações mães-filhos, as violências direcionadas aos filhos 

tendem a impactar diretamente o emocional dessas mulheres. A questão sobre as desigualdades 

no ambiente escolar surgiu em um almoço na casa de Gabriela, uma professora brasileira negra 

que vivia na Praia há meia década. Ela apontou ter observado uma visível segregação por parte 

dos docentes com os alunos que eram mais pobres – e, que, para ela, teriam majoritariamente a 

pele mais escura em comparação com os mais ricos. Este contingente de estudantes era 

estigmatizado como péssimos alunos e, no contexto da sala de aula, os professores tendiam a 

dar mais atenção àqueles que eram filhos das elites – uma vez que as escolas públicas tendem 

a receber pessoas de todas as classes sociais, embora isso não impeça a existência de colégios 

particulares, como a Escola Portuguesa. 
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Tendo em vista que Gabriela lecionava em uma zona conhecida pela presença massiva 

de imigrantes, ela percebeu haver uma forte conjugação entre insucesso escolar e raça, questão 

já consolidada pela literatura sociológica que versa sobre o tema (Bourdieu 2012; Félix 2018). 

Concordando com ela, Valéria, também professora e brasileira residente na Praia, afirmou ter 

percebido em outro Liceu, similarmente marcado por estar localizado em uma zona de forte 

presença de imigrantes, certo desprezo na voz das colegas docentes, que pareciam estar 

surpresas quando ela dizia que as turmas formadas pelas filhas das residentes se saíam muito 

bem nas atividades extracurriculares que ela propunha. Após observar com mais atenção, 

Valéria percebeu que as turmas “problemáticas”, que sempre eram impedidas de realizar 

passeios escolares em benefício daquelas consideradas “mais comportadas e inteligentes”, 

possuem um nítido recorte de classe e raça, sendo compostas por alunos de pele mais escura e 

mais pobres. 

Em resposta à sua fala, Carlos, um homem da elite sampadjuda, concluiu que todo esse 

cenário era resultado de uma gama de fatores, sendo o principal deles a forte disseminação de 

“famílias desestruturadas”. Essa resposta fortemente normativa, que tende a individualizar as 

responsabilidades pelos “fracassos” que são oriundos de problemas criados de forma estrutural, 

acaba sendo uma arma de hiperresponsabilização das mães. Digo isso porque, na literatura 

sobre formas de organização familiar em Cabo Verde, como a obra de Lobo (2014), a noção de 

“famílias desestruturadas” no país tende a ser direcionada para aquelas cujas mulheres, na 

condição de mães e/ou avós, assumem a chefia dos seus agregados familiares, ocorrendo uma 

desresponsabilização por parte dos homens-pais e do Estado cabo-verdiano em promover 

acesso à educação, cultura, cidadania e afins. 

Levando em consideração que cerca de metade das mulheres imigrantes são chefes de 

famílias monoparentais (Instituto... 2019), estatística similar à das mulheres cabo-verdianas, 

discursos como o de Carlos tendem a coadunar com falas de representantes do Estado, como 

do historiador e ex-Ministro do Ensino Superior, Ciência e Inovação, o cabo-verdiano Antonio 

Correia e Silva, que desviam o foco estrutural do problema para individualizá-lo. O historiador, 

que demanda uma análise das estruturas familiares das classes baixas cabo-verdianas apartado 

do que ele chama de “romantização” do modelo matricentrado, afirma que 

Mesmo levando em linha de conta o princípio do relativismo cultural segundo 

o qual nenhum padrão de organização familiar é superior ao outro, 

rapidamente se pode intuir que a família matrifocal da classe popular cabo-

verdiana é menos eficaz do que os modelos familiares assentes na 

conjugalidade; referimo-nos à eficácia no tocante a dimensões cruciais da vida 

coletiva, como sendo, por exemplo, o potenciamento do sucesso escolar dos 

filhos, a conquista de um padrão de consumo tido como desejável, a 
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implementação dos projetos de mobilidade social, a proteção dos adolescentes 

face ao risco da delinquência, doença mental, gravidez precoce ou mesmo do 

suicídio (Correia e Silva 2014:81). 

 

Figura 16 - No processo de djobi vida, as mulheres passam a se ajudar, com umas cuidando dos filhos das outras. 

Setembro de 2022. 

Ao contrário de pensar nos múltiplos fatores que causam o insucesso dos filhos oriundos 

de famílias monoparentais femininas, o senso comum e alguma intelectualidade tende a reificar 

o estigma da “maternidade-solo” nas mulheres. Ficam ausentes da análise – e da crítica – os 

pais que não participam econômica e afetivamente do processo de criação dos seus filhos; o 

Estado cabo-verdiano, que não fornece as melhores condições de acesso à cultura e à educação 
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para as classes populares – uma vez que as mães tendem a matricular os seus filhos nos liceus 

presentes no Plateau e Achada Santo António, dois bairros de elite, onde o ensino seria melhor; 

assim como as desigualdades de gênero, raça, nacionalidade e classe que contribuem para não 

possibilitar que essas famílias sejam integradas nas esferas formais da economia nacional. 

Enquanto, no âmbito do discurso de pessoas pertencentes aos extratos superiores da 

sociedade cabo-verdiana o insucesso das crianças – majoritariamente filhas de cabo-verdianas 

pobres e residentes que não têm o mesmo acesso à língua portuguesa face às filhas da elite – 

seria resultado das configurações familiares nas quais elas estavam inseridas; eram constantes 

as cenas de mulheres-mães residentes e pobres na dizaraska para possibilitar às suas filhas 

outras perspectivas de futuro, mostrando o desejo de transformar a realidade social. Em uma 

das tardes que me sentei com Matilde em sua banca no Sucupira, a jovem cabelereira aproveitou 

que não tinha clientes no momento imediatamente após o seu almoço para tomar a leitura de 

sua filha. 

No entanto, logo que começou o exercício, uma mulher cabo-verdiana, também 

vendedora no Mercado, chegou com a sua filha para que Matilde fizesse um penteado em seu 

cabelo. Ao passo em que a bissau-guineense trançava os cabelos da menina, que ficou com o 

celular da mãe para se distrair, Matilde seguia conferindo como estava a leitura da sua filha, 

que resistia em ler a história do “Burrinho Medroso”. Enquanto a entonação não estava 

impecável, Matilde não parou de fazê-la repetir o texto, chegando a brincar com a sua filha que 

o texto não tinha ponto nem vírgula, pois a menina havia engolido toda a pontuação para 

terminar a leitura o mais rápido possível. Ao terminar a leitura, várias crianças, filhas de donas 

de bancas no Sucupira, passaram pelo estabelecimento de Matilde para chamar a sua filha para 

irem juntas para a escola, atividade que elas faziam diariamente dados os laços de amizade 

construídos entre elas ao frequentarem o mercado com as suas mães (e pais). 

Sem embargo, não é dominar a ortografia, fonética e gramática da língua portuguesa – 

inclusive melhor do que o próprio colonizador – que garantiria a ascensão social dos filhos 

dessas mulheres – embora esse seja, sem dúvidas, um diferencial. Como bem apontou Fanon 

(2008), nem mesmo o domínio das ferramentas intelectuais e corporais forjadas no seio do 

berço colonial é capaz de produzir com perfeição máscaras brancas que possam encobrir toda 

a pele preta das populações negro-africanas. Retomando as experiências de Valéria, há um 

evento específico narrado por ela que ilustra a questão. Um dia, na instituição de ensino onde 

ela trabalha, nenhum dos docentes, majoritariamente cabo-verdianos, queria ficar responsável 

por uma das turmas que contava com a presença de três crianças filhas de guineenses. 

Prontamente, um deles disse que elas eram as mais difíceis de lidar, sendo complementado por 
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um colega que, em tom sarcástico, afirmou “também...”, mas não completou sua fala. Quando 

Valéria foi questioná-lo, ele desconversou. 

A exclusão e estigmatização que tem a concepção racial como base e que é direcionada 

às crianças filhas de residentes ocorre, também, entre os próprios miúdos. Em outra ocasião, 

Gabriela contou sobre o dia em que três alunos cabo-verdianos chamavam sem parar o filho de 

uma senhora togolesa de mandjaku. Cansada de ver a situação se repetir e a administração 

escolar não tomar providências quanto ao caso, ela fez com que todos os garotos perfilassem 

os braços e falou “como vocês chamam ele de mandjaku se vocês são todos da mesma cor?”, 

no que ela recebeu como resposta “mas ele que vem da África”. É por questões como essas que 

é preciso desvincular a concepção sociológica de raça, que incluem, para além do tom da pele, 

textura do cabelo, etc., outros elementos como roupas, penteados, nomes e sobrenomes, locais 

de moradia, artefatos e acessórios, brincadeiras, língua, rede de parentesco, entre outros, da 

visão profundamente biologizante que se restringe à leitura fenotípica. 

Episódios como esses costumam afligir profundamente as mulheres-mães, como vimos 

também com a história de Mariame. Por isso, elas precisam lançar mão de estratégias que 

possibilitem que a antinegritude direcionada aos seus filhos tenha o menor impacto o possível 

na sua construção como pessoas. Nesse sentido, Fattú Djakite relatou a história do dia em que 

o filho mais velho disse para ela que queria ter o cabelo fino como o de Noah, o seu kodê (filho 

mais novo); no que ela percebeu que o menino tendia a passar muito gel no cabelo com a 

finalidade de deixá-lo com o aspecto de mais liso. 

Foi quando ela captou que parte desse desejo era oriundo da influência dos conteúdos 

que seus filhos tinham acesso, que contava com a presença quase que exclusiva de crianças 

brancas, além da pressão de familiares na expectativa de que as crianças herdassem os traços 

fenotípicos do pai, que tem a pele mais clara. Isso fez com que ela inserisse a programação de 

um canal denominado Afro-Kids na vida dos seus filhos, deixando-a e a seu companheiro 

atentos para a questão da representatividade e a responsabilidade de controlar o que as crianças 

consomem. O casal foi inserindo, contando e ouvindo músicas e histórias de gente preta para 

mostrar para as crianças que há sim beleza de onde eles vieram. Após viabilizar esse processo 

de letramento racial em seus filhos, a cantora permitiu que eles voltassem a ver o programa que 

eles gostavam, já que, naquele momento, os garotos teriam um pouco mais de consciência da 

questão racial. 

Os filhos são, também, fonte de alegria e inspiração para as mulheres. Eva, uma jovem 

bissau-guineense de vinte anos quando nos conhecemos, contou-me que foi a maternidade o 

que lhe deu forças para terminar o 12º ano do Liceu em meio à pandemia, assim como os 
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ensinamentos do seu pai. Ele, que havia retornado para a Guiné Bissau por conta da escassez 

de “trabalhos dignos” na capital cabo-verdiana, sempre dizia para ela “anôs é ka di li, então nu 

tem ki ta da nos máximo pa nu subi, pamódi anôs é ka di li já é um obstáculo pa nos, imagina 

pa burros? [nós não somos daqui, então nós temos que dar o nosso máximo para melhorar de 

vida, porque nós não somos daqui e isso já é um obstáculo para nós, imagina para que não 

estuda?]”. Assim, buscando forças em sua filha, Eva terminou os estudos e ingressou na 

licenciatura em estudos franceses, a qual ela precisou parar temporariamente no final de 2022 

por não ter recursos para custear as propinas (mensalidades), retomando o curso no ano 

seguinte. 

Todavia, enquanto sua filha atuava como um foco de motivação, o seu pai-di-fidju era 

o contrário. Ao ser questionada sobre a sua relação com ele, um rapaz cabo-verdiano que já 

teria outro filho de menos de um ano, Eva esboçou uma face de raiva e disse que ele “ajuda”, 

mas “tudu é mi ki tem ki djobi, ou nha mãe ou se mãe, mas el nau (...) pamó cabo-verdianos, 

normalmente, paternidade é ka pa es (tudo sou eu que tenho que correr atrás, ou minha mãe ou 

sua mãe, mas ele não [...] porque para os cabo-verdianos, a paternidade não é pra eles)”. Apesar 

da sua ausência, Eva afirmou ter sorte porque  

se mãe sempre ta djuda nha filha, se mãe gosta di nha filha, se avô também 

gosta txeu di nha filha também, el tem se família na América, tá manda nha 

filha roupa, ta sim [sua mãe sempre ajuda a minha filha, sua mãe gosta dela, 

sua avó também gosta bastante dela, ela tem família nos Estados Unidos e 

manda roupa pra minha filha] Trecho de entrevista realizada com Eva em 

junho de 2022. 

Apesar de sua vida ser marcada um por histórico de violências em razão de ter nascido 

na Guiné Bissau, Eva falou que não sofreu discriminação por ser guineense em seu namoro. 

Como podemos perceber no trecho em recuo, a maternidade de Eva, mesmo sendo ela uma 

mulher não-cabo-verdiana, acaba por se inserir no modelo matricentrado observado por Andréa 

Lobo (2014) na ilha da Boa Vista, cuja característica central é a ausência do homem no papel 

social de pai, enquanto a responsabilidade pela criação da criança é dividida pelas mulheres das 

famílias materna e paterna da criança, nomeadamente mãe, avós e tias, e, assim, são o canal por 

onde circulam as relações e os afetos. Todavia, como já visto ao longo do capítulo, a ausência 

dos pais-di-fidju no cotidiano é contornada de outras maneiras. Quando regressei ao país em 

julho de 2023, Matilde disse que sua filha estava no Fogo passando as férias com o pai. Ao ser 

perguntada sobre o tempo que a pequena permaneceria na ilha vulcânica, Matilde riu e disse: 

“enquanto eles aguentarem”. 

Ao fim e ao cabo, as filhas atuam como canal de criação de raízes em uma terra que não 

é a delas. Esse era o caso de Celeste, uma mulher bissau-guineense que vendia sumos (sucos) 
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pelo Sucupira. Ela, que viveu em união de facto com seu marido também bissau-guineense do 

início dos anos 1990 até 2018, quando ele acabou falecendo, encheu-se de orgulho ao falar dos 

filhos que o casal teve. No total de quatro, dois viviam com ela na Cidade da Praia, enquanto 

os outros dois residiam em Dacar, onde estudavam – um deles fazia medicina, o que ela me 

contou com o rosto tomado por felicidade. 

Por não ter se casado formalmente e a união de facto ainda ser difícil de ser provada, ela 

não conseguiu requerer a pensão pela morte do seu marido, que era professor de educação física. 

Por isso, quem a ajudava com as despesas dos seus filhos no Senegal seria um amigo da família 

que, com a morte do seu marido, passou a cuidar dos meninos como se fossem filhos dele. A 

sua sorte, como ela apontou, era o fato de o marido ter deixado uma casa para ela e os filhos 

morarem, o que reduzia os custos mensais e fazia com que ela não tivesse vontade de se mudar 

para outro país. 

De forma similar ao caso de Celeste, as alegrias que as mulheres apresentavam quase 

sempre tinham relação com o fato de minhas interlocutoras verem seus filhos estudando. Em 

uma de nossas conversas antes da reunião da Mindjeris di Guiné, Candida me contou com um 

sorriso de orelha a orelha e cheia de orgulho que a sua filha mais velha, fruto do seu primeiro 

casamento, residia na cidade portuguesa do Porto, onde cursava a graduação em Relações 

Internacionais. Para a bissau-guineense, já que ela não teve oportunidade de estudar, o seu 

desejo era que os seus filhos estudassem para ter uma vida diferente da dela, que vendia 

produtos de diferentes procedências nas ruas da zona onde vivia para complementar a renda da 

sua casa, que igualmente contava com o salário do seu segundo marido, e enviar para filha, que 

também recebia dinheiro do seu pai, com quem os outros dois filhos de Candida moravam. 

Nesse mesmo dia, após a chegada de Dona Fátima, encontramos no Liceu onde a reunião 

aconteceria com o professor de matemática da instituição. Prontamente a mindjer garandi se 

apresentou a ele como mãe de um dos seus alunos e contou, também com muito orgulho, que o 

seu filho mais velho teria sido aprovado no mestrado. Vislumbrar a possibilidade de construção 

de trajetórias marcadas por emprego formal e digno era um alívio para ela, já que sendo bissau-

guineense e depois de tudo que aconteceu no país – referindo-se às guerras civis e golpes 

militares –, mais ninguém desejaria que seus filhos tivessem que optar por seguir para a tropa 

(exército), o que seria fonte de sofrimento para as mães. 

Assim, da mesma forma que os filhos são o motor para que as mulheres sujeito desta 

investigação sigam adiante e não desistam, eles acabam sendo a razão pela qual elas decidem 

criar raízes na Cidade da Praia. A resposta mais comum que eu ouvi para essa questão foi “ami 

li tem kaza, fidju. N ka tem dinheiro pa muda com nhas fidjus. Si Deus da-m dinheiro, nkrê 
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volta pa nha tera (Aqui eu tenho casa, filhos. Eu não tenho dinheiro para me mudar com os 

meus filhos. Se Deus me der dinheiro, eu quero voltar para a minha terra)”. O trecho, dito por 

Lu, reflete como acaba sendo impensável para as mulheres seguir para um novo destino 

deixando os seus filhos para trás e desemparados de uma rede sólida de parentesco. 

O cenário acaba indicando um caráter peculiar da imigração bissau-guineense em Cabo 

Verde: o ato de fazer uma casa. De acordo com Madalena, o povo de Guiné Bissau, para ter 

valor na emigração, ou seja, sucesso, precisaria construir uma casa. Contudo, ao contrário do 

movimento mostrado por estudos sobre diásporas negras africanas e afro-diaspóricas 

contemporâneas, sejam elas haitianas (Handerson 2015), senegalesas (Tall 2009) ou cabo-

verdianas (Lobo 2014); no caso das populações bissau-guineenses, pouco importava se a casa 

construída seria no país de residência ou no país de origem. Por essa razão Celeste e Madalena 

teriam construído a sua casa na Cidade da Praia e, mesmo que a segunda pretendesse ir para 

Portugal por um curto período, tinha como objetivo viver a sua velhice em Cabo Verde, no 

máximo indo para a Guiné Bissau. 

No entanto, o fato de não construírem a casa na sua terra natal, como é comum nos 

fluxos migratórios contemporâneos, não quer dizer que as mulheres (e também os homens) 

bissau-guineenses residentes na Praia se desconectem totalmente das suas famílias e da sua 

origem. Há, ainda, uma série de obrigações que ligam as pessoas e possibilitam o fazer-família 

à distância, como os rituais funerários – questão a ser vista no próximo capítulo. Para agora, 

basta o percurso de como as relações de conjugalidade e filiação contribuem para a produção 

de sociabilidades na vida cotidiana das mulheres residentes que se encontram na Cidade da 

Praia. 

 

iv) Apontamentos finais 

Para amarrar as ideias apresentadas ao longo do capítulo, creio que cabe remontar a 

frase clássica dita por Saidiya Hartman à Judith Butler. Como recupera a segunda, 

“a escravidão é o fantasma na máquina do parentesco” é porque o parentesco 

afroamericano tem sido tanto um lugar de intensa vigilância quanto de 

“patologização” por parte do Estado, o que o leva à contradição de estar sujeito 

a pressões de normalização no contexto de uma contínua “deslegitimação” 

social e política. Portanto, não é possível separar as questões de parentesco 

das relações de propriedade (concebendo pessoas como propriedade) e das 

ficções de “laços sanguíneos”, assim como dos interesses nacionais e raciais 

que sustentam esses laços (Butler 2003: 222-223). 

Se a escravidão produziu transformações profundas e segue fantasmagorizando o 

parentesco afro-americano, acredito que podemos dizer o mesmo do colonialismo. Esse sistema 
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de exploração e desumanização promoveu transformações radicais nas formas de sociabilidade, 

na construção das pessoas e nos papeis de gênero. A waithood, esmiuçada ao decorrer do 

capítulo, é sem dúvidas um dos principais legados desse sistema social. No entanto, pretendo 

chamar a atenção, sobretudo, para a forma como o colonialismo – e suas continuidades 

neocoloniais – engendrou uma série de estereótipos que recaem sobre as mulheres residentes, 

que podem ser confrontados com as suas vidas cotidianas. 

Por um lado, temos a imagem de controle que reproduz a ideia de uma profunda 

submissão das mulheres residentes, especialmente as muçulmanas, que veriam nas cabo-

verdianas um modelo de libertação de gênero. Os diálogos tecidos ao decorrer do trabalho de 

campo ajudaram a desmistificar a imagem difundida da submissão feminina no Islã, 

especialmente ao ver como o fazer família à distância também está presente na vida delas – 

colocando em xeque a proposta do infame poder da cama –; assim como o poder de negociar 

os próprios casamentos e divórcios, livrando-se de relações abusivas, e a circulação que elas 

possuem nos universos associativista e comercial da cidade. Por outro lado, as cabo-verdianas 

não seriam tão livres assim, como apontam as minhas interlocutoras e as de Tavares (2019). 

Essa é, também, a proposta tecida por Maria Tavares (2019), que em sua pesquisa com 

mulheres cabo-verdianas que se converteram à religião para se casarem. Assim, os dados de 

campo ajudam a ultrapassar a lógica salvacionista criticada por Abu-Lughod (2013), ao 

questionar se a mulher muçulmana realmente precisa de salvação. Ao mesmo tempo, o caminho 

traçado e as histórias descritas ao decorrer do capítulo indicam uma aproximação com o 

proposto por Sabah Mahmood (2019), que procura compreender os espaços de agência e de 

transformação das mulheres no seio do Islã apesar de como as estruturas de desigualdade de 

género são habitadas e perpetuadas, ou seja, não negando a continuidade das violências que 

emergem baseadas no gênero. 

Tal cenário torna-se perceptível ao observar como a capilarização do modelo de 

masculinidade hegemônica, que centra a sua noção na díade homem-provedor (Connell; 

Messerschmidt 2005), por meio dos dispositivos de controle e dominação impostos pelo 

colonialismo e neocolonialismo segue em vigor. E isso acontece mesmo que as práticas, como 

visto, mostrem a presença e escopo de atuação das mulheres para além dos âmbitos da 

natureza/domesticidade (Ortner 1979). É justamente essa noção que faz recair sobre as 

mulheres residentes, de forma profundamente similar ao proposto por Celeste Fortes (2015) 

para o caso das mulheres cabo-verdianas, a hiperresponsabilização acerca do sucesso escolar 

dos filhos, da conquista de um padrão de consumo tido como desejável, a implementação dos 

projetos de mobilidade social, a proteção dos adolescentes face ao risco da delinquência, 
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gravidez precoce, entre outros. Os filhos, que pela lógica do cuidado permitem com que as 

mulheres possam jogar com a ajuda que recebem dos outros, são, ao mesmo tempo, fonte das 

ansiedades e canal de criação de raízes na capital cabo-verdiana. 

Ainda, há a segunda potente imagem de controle associada às mulheres residentes: a da 

potência sexual hipersexualizante, que ao mesmo tempo que está calcada na negrofilia a partir 

do desejo; baseia-se na negrofobia ao torná-las interditas no mercado matrimonial. Neste 

quesito, há uma aproximação entre o arquipélago cabo-verdiano com o continente, ao vermos 

a quantidade de famílias monoparentais chefiadas por mulheres residentes, que ocorre 

especialmente em razão da marginalização dessas mulheres no mercado afetivo-matrimonial e 

em função do crescimento da presença desse modelo familiar na África Ocidental como um 

todo (Calvès; Dial & Marcoux 2018). Em razão desse cenário, a teoria feminista negra emerge 

como a “enxada libertadora” (Fortes 2022) que conecta realidades de mulheres no Atlântico 

Negro a partir da ideia da solidão da mulher negra. 

No contexto em tela, novas diferenças se constroem como uma via de mão dupla, uma 

vez que as minhas interlocutoras também produziam diferenças face a população cabo-

verdiana. A partir desse processo de retroprodução de violências, os homens cabo-verdianos 

são vistos como mais violentos e traiçoeiros, homens que traem mais e que não confiáveis – 

imagens de controle gendrificadas que não se restringem ao contexto cabo-verdiano, mas que 

conformam uma ideia mais ampla do que seria o “homem africano” para elas, estereótipo que, 

sem dúvidas, carece de maior atenção e investigações para compreender os porquês de sua 

existência. 

Por outro lado, mesmo que o discurso de que mudjer ta luta más txeu [as mulheres lutam 

mais] esteja sempre na boca das mulheres, suas histórias e trajetórias de vida ajudam a perceber 

que mais do que uma “guerra de sexos” (Fortes 2015: 342), os homens – especialmente os 

residentes – aparecem em suas narrativas não só a partir dos aspectos negativos comumente 

visíveis nos estudos sobre/com mulheres no país-insular, como também pelas histórias de 

matrimônios duradouros e novas relações que se construíram já em Cabo Verde. Talvez aí esteja 

a beleza da etnografia: mostrar que a realidade social – e do mundo – é marcada por muito mais 

nuances e complexidades do que se crê o senso comum e os estereótipos que circulam. 
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Excerto fotoetnográfico I 

“Eu os declaro marido e mulher” 

O casamento de Bebê e Paulo, um casal formado por pessoas da Guiné Bissau, foi um 

dos eventos mais aguardados que eu presenciei. Embora vivessem em união-de-facto há alguns 

anos e tivessem duas filhas, as amigas de Bebê pressionavam o seu companheiro para que a 

união fosse formalizada, de forma a ritualizar e consumar a transformação de Bebê em mulher 

de Paulo. Assim, a cerimônia civil e sua celebração ocorreram em meados de julho de 2023, 

congregando alguns familiares dos noivos e pessoas de diferentes círculos da comunidade 

bissau-guineense residente na Cidade da Praia. 

Apesar da distância física de seu país natal, a cerimônia fez com que todas as pessoas 

presentes se sentissem em terras bissau-guineenses. Da comida à música, passando pela 

onipresença do panu di pinti, tudo remetia ao país de origem dos noivos. Tendo esse cenário 

em mente, as fotos a seguir ilustram as diferentes mobilizações promovidas para celebrar a 

formalização da união do casal, marcada por uma alegria contagiante! 

 

 
Imagem 1: No lugar do tradicional tapete vermelho característico dos casamentos 

“ocidentais”, a entrada e a saída dos noivos do Cartório da Praia foram conduzidas por um 

emaranhado de panus di pinti dispostos em fila no chão. O tecido tradicional da Guiné Bissau 

está sempre presente em momentos rituais e limiares da vida das pessoas, assim como é usado 

para simbolizar a importância de quem o recebe para a comunidade. 
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Imagem 2: A união e parceria do casal era visível pelo entrelaçar constante das mãos. 

 

 
Imagem 3: A entrega das alianças foi responsabilidade da filha mais velha de Bebê e Paulo. 
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Imagem 4: Com as alianças em mãos, a juíza de paz do cartório pode, enfim, dizer a célebre 

frase “E eu os declaro marido e mulher...” 

 

 
Imagem 5: Ao decorrer da cerimônia no cartório, amigos e familiares dos noivos estavam a 

todo o momento com dispositivos móveis em mãos, transmitindo o evento ao vivo via 

Facebook para aqueles que não puderam se deslocar da Guiné Bissau para Cabo Verde. 
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Imagens 6 e 7: Ao final da cerimônia civil, os noivos receberam os cumprimentos das pessoas 

presentes antes de dirigirem-se à casa da família, para onde nos dirigimos na sequência para 

receber o casal. 
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Imagem 8: Tradicional também nos casamentos cabo-verdianos, os convidados seguiram em 

cortejo pela cidade até a casa dos noivos... 

 

 
Imagem 9: Enquanto isso, outro conjunto de convidados já esperava os noivos com música e 

panu di pinti 
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Imagem 10: A transformação do status de Bebê foi muito celebrada por suas madrinhas, que 

estavam todas vestidas de vermelho. 

 

 
Imagem 11: Para garantir uma vida auspiciosa para o casal, um tapete de panu di pinti foi 

formado da porta da rua até a porta do apartamento onde eles moravam, além de um outro 

tecido ter sido erguido para que eles passagem por debaixo dele. 
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Imagem 12: O arroz, colocado no cabaz, era salpicado nos noivos. 
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Imagem 13: Após serem recebidos em casa como marido e mulher, todas as pessoas se 

dirigiram ao salão de festas onde seria celebrada a união, localizado nas proximidades da 

residência do casal. 

 

 
Imagem 14: Enquanto tudo acontecia, um grupo de mulheres preparava a comida terra terra 

que seria servida. 
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Imagem 15: No salão de festas, a música não deixava ninguém ficar parado! 

 

 
Imagem 16: Até mesmo as crianças, que só suspendiam as brincadeiras quando me pediam 

uma fotografia! 
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Imagem 17: Após o almoço, os noivos trocaram de roupa, substituindo o tradicional terno e 

gravata e vestido branco por roupas com tecidos em wax print. 
 

 
Imagem 18: Quando a parte mais ritualizada da celebração chegava ao fim, as mulheres que 

integravam a mesma associação que Bebê cantaram, junto a ela, uma das principais canções 

do grupo, além de imporem sobre ela um belíssimo panu di pinti de quatro bandas, de forma a 

lembrá-la que a partir daquele momento ela era uma nova mulher.  
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Capítulo 4 

Mindjeris di Guiné:  

associativismo e sociabilidades entre mulheres bissau-guineenses

No lanta parmanhã no bai trabadjo  

No tchiga casa no fasi musica  

A nos i mindjeres ki pudi  

A nos i mindjeres bunitas (biss 3 x - tudo )  

 

No bida bida so na vida 

No bida bida so na vida 

Mindjeris di Guiné ki pude 

I tene mindjeres bunitas (biss 3 x - tudo) 

 

Nós levantamos de manhã e vamos para o 

trabalho 

Nós chegamos em casa, nós fazemos música 

Nós somos mulheres que podem/poderosas 

Nós somos mulheres bonitas 

 

Nós nos viramos pela vida 

Nós nos viramos pela vida 

Mindjeris di Guiné que pode/é poderoso 

E tem mulheres bonitas 

Mindjeres ki pudi – Mindjeris di Guiné

 

A primeira vez em que ouvi a canção acima foi no início de julho, durante o primeiro 

evento organizado pela Associação Cultural Mindjeris di Guiné que acompanhei. Naquele 

momento, celebrava-se o nascimento de uma criança muçulmana no seio da comunidade 

bissau-guineense residente na Cidade da Praia, que era afilhada de uma das mais antigas 

integrantes da Associação. Por essa razão, a Mindjeris di Guiné foi requisitada a conduzir as 

atividades culturais do festejo, que começou pela manhã e seguiu até o final do dia. 

Conforme fui me aproximando cada vez mais da Associação, das associadas e do seu 

cotidiano, pude ouvir a música ser entoada diversas outras vezes, especialmente em momentos 

de descontração e diversão. Ela, assim como o conjunto de cerca de uma dúzia de canções que 

compõe o repertório do grupo, costuma ser cantada acompanhada de um forte apelo emocional, 

indicando, entre outros aspectos, a forma como essas mulheres se enxergam e querem ser 

enxergadas; construindo narrativas que as unem; e fazendo lembrar a terra que elas deixaram 

para djobi vida. 

Trabalhadoras e que correm atrás do que querem apesar das adversidades, mas que 

também encontram momentos para cantar e serem felizes, é assim como elas se definem. E 

parte desses momentos de sociabilidade, solidariedade a afetos ocorre no âmbito da Associação 

Cultural Mindjeris di Guiné, que congrega cerca de duas dúzias de mulheres – e três homens – 

originários de diferentes localidades e raças da Guiné Bissau. Formada quase que 

exclusivamente por mulheres, tendo essa questão no nome da Associação e objetivando colocá-

las sempre nos espaços de decisão e destaque, a Mindjeris di Guiné foi a única associação com 

esse perfil que conheci na Cidade da Praia. Todas as demais eram mistas e, embora até 

pudessem contar com mulheres nos cargos de representação, estes eram ocupados 

majoritariamente por homens. 
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Por conta de tal singularidade, a Mindjeris di Guiné acabou chamando a minha atenção 

e tornou-se espaço incontornável da minha pesquisa de campo. A partir das interações 

cotidianas – e rituais – com as mulheres da associação e das suas atividades, pude compreender, 

pouco a pouco, o porquê de as associadas demandarem um espaço como aquele, assim como 

tornou-se visível a importância da Mindjeris di Guiné na vida das suas integrantes. 

Desta forma, o presente capítulo tem por objetivo compreender o papel da Associação 

na vida das pessoas que fazem parte dela, assim como a centralidade que ela possui para a 

construção de sociabilidades e redes de solidariedade das associadas e seus familiares. Para 

isso, este capítulo está dividido em três seções: na primeira discorro sobre o mito de origem da 

Mindjeris di Guiné (e suas diferentes versões) e as tensões advindas dele. Na segunda seção, o 

processo eleitoral ocorrido no mês de julho de 2022, que visava remanejar os cargos 

representativos da Associação, será o foco principal. Por fim, na última e terceira seção, faz-se 

necessário compreender a associação como um espaço de fazer família em meio à vida longe 

do próprio grupo de parentes. 

De forma transversal à minha argumentação, discorrerei ao decorrer do capítulo sobre 

como o associativismo no caso em tela vigora não apenas como uma forma de contornar os 

entraves de inclusão presentes no cotidiano da vida fora de sua terra de origem, mas sobretudo, 

como propõe Taís Machado, como o contrafeitiço do racismo,136 que tem em suas canções um 

canal para conclamar políticas de realização (Gilroy 2001:95-7). 

 

i) Cisões e continuidades na comunidade bissau-guineense: o surgimento da 

Associação Cultural “Mindjeris di Guiné” 

Meu primeiro contato com a Associação Cultural Mindjeris di Guiné aconteceu durante 

a festividade do dia 25 de maio de 2022, dia da África, organizada pela Câmara Municipal da 

Praia. Durante o evento, observei que mulheres e meninas de diferentes idades - e um único 

homem! – apresentavam danças bissau-guineenses com o que seriam trajes típicos do país. 

 
136 Em uma conversa pessoal na qual discutíamos as imagens e lugares sócio historicamente destinados 

às mulheres negras africanas e afro-diaspóricas, Taís Machado, a autora de Um pé na cozinha: um olhar sócio-

histórico para o trabalho de cozinheiras negras no Brasil (Machado 2020), me presenteou com a noção de 

“contrafeitiço do racismo”. A socióloga cunhou a ideia ao apontar que o processo de autodeterminação (Collins 

2019) e/ou recuperação das trajetórias de mulheres negras para além das imagens de controle (Collins 2019) e 

violências a elas destinadas seria um caminho de (auto)produção de humanidade que ocorreria à revelia do que a 

estrutura social vigente permitiria e possibilitaria para essas pessoas, a quem são destinadas práticas cotidianas de 

desumanização calcada, pelo menos, na intersecção das violências raciais e de gênero. Desta forma, sendo o feitiço 

a faceta de posturas antissociais que pode marginalizar indivíduos, nada mais justo do que entender o racismo – e 

sua atualização e complexificação a partir do sexismo – pela via do feitiço, assim como as práticas de autoinscrição 

e reumanização tecidas por essas mulheres como o contrafeitiço produzido para impedir ou mitigar os efeitos da 

ação primeira. 
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Algumas portavam sutiãs feitos de cabaça e saias de um tecido similar ao material de cordas, 

enquanto outras usavam camisetas brancas e panu di pinti137 guineense na cor laranja amarrado 

na cintura. Ao final da performance, entrou uma mulher com uma criança no colo. Mesmo que 

não tivesse integrado a apresentação, ela era aplaudida e reconhecida pelas pessoas presentes. 

Entendi, nas entrelinhas da situação, que ela deveria ser uma figura importante para a 

comunidade bissau-guineense residente na Cidade da Praia. Por isso, quando vi o grupo deixar 

o local onde ocorria a atividade antes mesmo do término do evento, corri para alcançá-la e pegar 

o seu contato. Descobri, ali, que seu nome era Fátima Lopes. Nas semanas que se seguiram, seu 

nome aparecia com certa recorrência em boa parte das conversas que realizei com mulheres 

oriundas da Guiné Bissau. Especialmente no Sucupira, sempre que eu perguntava a uma mulher 

bissau-guineense se ela fazia parte de alguma associação, a resposta imediata era a Mindjeris 

di Guiné. 

Em um acaso, enquanto aplicava o questionário com Matilde em uma das minhas idas 

ao mercado, ela mencionou que a presidenta da associação era sua tia, Fátima, e que elas se 

reuniriam no próximo domingo – não tendo problema algum se eu comparecesse ao encontro. 

Empolgado por conta da postura aberta de Matilde, liguei imediatamente para Fátima Lopes a 

fim de marcar uma entrevista, agendada para o sábado anterior à reunião, em sua casa. Por 

compreender que ela atuava em uma posição de gatekeeper (guardiã)138 da Associação, ou seja, 

precisaria da sua autorização/mediação para ter uma boa entrada no espaço, tentei não cometer 

nenhum erro. 

Desta forma, no dia agendado, segui para sua casa logo após telefonar para ela com a 

finalidade de confirmar o conversa. Seu filho mais novo foi ao meu encontro na rua principal 

da zona onde eles moravam e perguntou se eu era o “jornalista” que ia conversar com a sua 

mãe. Ao chegar na casa que ficava no coração daquela zona, ela me pediu para esperar enquanto 

terminava de fazer o almoço: peixe com caldo branco, que ela não me deixou ir embora sem 

experimentar. Meu corpo estranho e estrangeiro – na duplicidade da tradução possível de 

stranger (Schack 1979) – deixou a mindjer garandi desconfiada no início da conversa, mas 

 
137 O panu di pinti é um tecido cujas origens remontam às etnias (ou raças, como chamavam as minhas 

interlocutoras) Pepel, Manjaco e Mancanha “que se adapta como veste, que se traz à cintura, ou ainda que possa 

servir para se enxugar depois do banho. O pano de pente é confeccionado no tear tradicional com o formato de 

bandas ou tiras que, 22 depois de costuradas com quatro, seis, dez, doze ou quatorze tiras ou bandas, constituem 

um pano” (Semedo 2010: 95). Seu papel socioeconômico no bojo do projeto colonial português na região da Alta 

Costa da Guiné é descrito por António Carreira (1983). 

138 Partindo de um prisma antropológico, O’Reilly define os gatekeepers como “indivíduos que facilitam 

o acesso ao grupo ... pessoas-chave que nos deixam entrar, nos dão permissão ou nos dão acesso” (O’Reilly 2009, 

p. 123) a determinados círculos sociais. 
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com o avançar do diálogo era perceptível que a tensão que a minha presença gerava foi se 

reduzindo – não ao ponto de se dissipar completamente logo no primeiro encontro. 

Talvez o momento no qual pude sentir uma maior abertura da sua parte foi quando 

perguntei, pro forma, se ela fazia parte de alguma associação. Imediatamente ela respondeu que 

naquele momento ela integrava apenas a associação Mindjeris di Guiné, fundada por ela mesma 

em 2014. Todavia, antes de criar a Associação citada, ela havia sido peça-chave no processo de 

constituição de outra instituição de semelhante forma e objetivos, a Gentis di Guiné, em 2013. 

Como “djunta genti é ka fácil na imigraçón (juntar/arregimentar gente não é fácil na 

imigração)”, os espaços das associações servem para unir aqueles que estavam longe da sua 

terra natal e, assim, fortalecer as redes de apoio, atividade que ela possuía muita destreza em 

realizar. 

Na época da sua criação, quando Dona Fátima ainda integrava o espaço, a Gentis di 

Guiné era formada para abranger três zonas limítrofes umas das outras e que estavam 

localizadas na periferia praiense, todas elas contando com uma significativa presença de 

pessoas oriundas da Guiné Bissau. Embora algumas associações possam ter relação direta com 

territórios, como a Gentis di Guiné, essa não é a regra, como visto na Mindjeris di Guiné. 

Naquele espaço, Dona Fátima afirmou ter tido um papel central para a consolidação da 

Associação, atuando de forma similar a uma rainha de mandjuandadi, que como indica Trajano 

Filho (1998: 346), coordena, planeja e reforça as normas e regras da associação, escolhida em 

função do seu capital de sociabilidade. 

Conforme afirmado por Dona Fátima, 

Mi inicia na mobilização di gentis na Gentis di Guiné na 2012. 2012 a 2013, 

N konsigui coretizar gentis tudu pa inicia, li na nha kaza (...) só ke ami também 

ta encarregado demais di alguns kuzas assim, el fla "então, nu ta divide bos 

cargos", undi ki ami passa a ser responsável cultura na Gentis di Guiné. Nha 

maridu presidente, primeiru presidente da Gentis di Guiné chama Salvador 

Cofre, percebe, nha maridu. Então nu avança ku el, nu avança lindu, nu 

avança ku el na zona li, e ta fazenu festa (...). Então ami senti mesmo orgulho 

por ter conseguido fazer kel lá. Estão, depois ki N sai da Gentis di Guiné, 

Gentis di Guiné mais liderado mais pa homens, né, mas mi, a kem inicia 

Gentis di Guiné é mudjer. É mudjer ki inicia Gentis di Guiné, agora liderada 

por homens. Então li ki N odja kuma, mindjeris também el pude bai te 

capacidade de lidera algum kuza, pamódi hora ki mudjer sta na meio di 

homem é todo kuza sempre mudjer ta fika mais pequenino, pequenino sempre, 

então, depois ki N sai di Gentis di Guiné, ki N deixa Gentis ma mesmo 

pagando quota, N deixa ma N ta paga quota, então, inclusive, N ta ensaiaba 

minis la hora ki teneba um atividade, também N ensaiaba es, por isso bu obi 

nome Fátima pa li e pa la. Então, mi larga Gentis di Guiné, padrinho di Gentis 

di Guiné fla mo "n ka ta odja mo ki bu tem larga cultura, (...) bo faze txeu pela 
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kultura di Guiné-Bissau li na Kabu Verdi, então odja mo ki bu tem", pa N fla 

"non, N sta ku kabesa cansadu" el fla "non! se bu odja ma bu ka podi fika na 

Gentis di Guiné pa liderar, então, bom, nu ta faze um outro organização, N 

sabi ma bu tene capacidade di faze um outro organização", então el fika na 

kel kuza, logo N vira e fla "bom, N ta faze associação cultural de mindjeris di 

Guiné-Bissau", undi ki bem Mindjeris di Guiné, então, N vira e faze Mindjeris 

di Guiné, N vira e nu começa outro processo, outro processo, sai a mobilizar, 

encontra mindjeris, meste começar um kuza. (...) Di lá ki N fika Mindjeris di 

Guiné ki avança, N consigui djunta mindjeris, depois, bem txiga momento di 

legalização [Eu iniciei a mobilização de pessoas na Gentis di Guiné em 2012. 

De 2012 a 2013 eu consegui juntar várias pessoas para iniciar a associação, 

aqui na minha casa mesmo. Só que eu também estava encarregada de muitas 

coisas, por isso eu falei: “então vamos dividir os cargos”. Foi quando eu 

comecei a ser a responsável pela parte cultural da associação. Meu marido era 

o presidente, o primeiro presidente da Gentis di Guiné se chama Salvador 

Cofre, meu marido. Então nós que avançamos com a Associação nessa zona e 

fizemos festas. Então eu sentia muito orgulho de ter conseguido fazer tudo 

aquilo. Então, depois que eu saí da Gentis di Guiné, a Associação passou a ser 

liderada por mais homens, mas eu, eu que iniciei a Gentis sou uma mulher. 

Foi uma mulher que deu início à Gentis di Guiné, que agora é liderada por 

homens. Então eu percebi que as mulheres também podem ter a capacidade 

de liderar alguma coisa, porque na hora que as mulheres estão no meio dos 

homens, tudo que as mulheres fazem fica menor sempre. Então depois que eu 

saí da Gentis di Guiné, e eu continuei pagando a cota mesmo depois de sair; 

inclusive era eu que ensaiava as meninas quando tinha uma atividade, por isso 

que você ouve o nome Joanina para cá e para lá. Então eu larguei a Guentis di 

Guiné, e o padrinho da Associação me disse “eu não acredito que você vai 

largar as atividades culturais, (...) você fez muito pela cultura da Guiné Bissau 

aqui em Cabo Verde, então olha a responsabilidade que você tem”, e eu disse 

a ele “não, eu estou cansada”, no que ele disse “não! Se você entender que 

você não pode continuar liderando a Gentis di Guiné, então a gente faz outra 

associação, e eu sei que você tem capacidade para construir outra associação”. 

Então ele ficou com esse assunto para mim e logo eu virei e disse “bom, eu 

vou fazer uma associação cultural das mulheres de Guiné Bissau”, que foi 

quando eu dei início à Mindjeris di Guiné, eu comecei outro processo, comecei 

a mobilizar, encontrar mulheres, precisava começar as coisas. Desde que eu 

comecei com a Mindjeris di Guiné que as coisas avançaram, eu consegui 

juntar as mulheres e depois chegou o momento de legalizar a Associação] 

(Trecho de entrevista realizada com Dona Fátima em junho de 2022). 

Como fica explícito na sua fala, mesmo que a Gentis di Guiné fosse uma associação 

fundada por mulheres, eram os homens que ocupavam os espaços de poder e decisão,139 sendo 

 
139 Em um dos eventos que pude acompanhar da Gentis di Guiné, que contou com a presença de 

autoridades políticas, ocorreu o papiamento, momento no qual pessoas da comunidade eram convidadas a 

apresentar demandas para as autoridades. Nele, apenas mulheres se posicionaram, muito embora até então apenas 

os homens da associação ocupassem os espaços de destaque e individualidade no evento. Os pedidos postulados 

pelas mulheres englobavam questões como ajuda financeira para a construção da sede da associação; campo de 
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esse o fator decisivo que a levou a sair da associação e fundar a Mindjeris di Guiné. Assim, 

entre o final do ano de 2013 e o início de 2014, Dona Fátima deu início ao processo de 

arregimentar pessoas para a nova comunidade, que foi formalizada em meados de 2015 – 

contado com a divulgação da informação nos noticiários da TCV, como Dona Fátima 

orgulhosamente me falou. De acordo com a fundadora da associação, a Mindjeris di Guiné seria 

uma das poucas entidades do gênero que seria legalizada, ou seja, cujo estatuto foi publicado 

no Boletim Oficial de Cabo Verde. 

Para além de focar no protagonismo das mulheres, ao criar a Mindjeris di Guiné Dona 

Fátima tinha como objetivo se desvencilhar da noção espacial que a primeira associação 

carregava, optando que a nova entidade abarcasse um escopo geográfico mais amplo. Por essa 

razão, foi definido que a sede da nova associação seria em Txadinha, uma zona nas 

proximidades do Sucupira. A opção pela zona ocorreu por um conjunto de questões, como a 

centralidade do Mercado nas vias de circulação da cidade; por este ser um espaço de trabalho 

e/ou sociabilidades importante para os residentes bissau-guineenses; assim como por conta da 

quantidade de famílias oriundas de outros países africanos que vivem nas zonas das imediações 

do Sucupira. Desta forma, a Mindjeris di Guiné congregava mulheres de diferentes zonas da 

capital cabo-verdiana, assim como pessoas da ilha do Sal, do interior de Santiago e algumas 

que já não residiam mais no país. 

Como mostra a Conservatória de Registro das Pessoas Coletivas – Extrato de publicação 

de associação nº XXX/20XX, os objetivos da associação eram: 

a) Promover actividades de carácter educativo, cultural, cívico, 

desportivo, recreativo, no seio da Associação e na Comunidade onde está 

inserida; 

b) Promover e participar em ações que visem melhorar as condições 

socioeconómicas e apoiar as crianças da educação pré-escolar e as mais 

carenciadas da Comunidade; 

c) Refletir sobre as necessidades e aspirações socioeducativas das 

crianças, adolescentes, jovens e mulheres promovendo o debate e a discussão 

sobre a situação socioeconómica e cultural dos mesmos; 

d) Contribuir para a capacitação socioprofissional dos seus membros; 

e) Representar os membros da Associação junto dos poderes constituídos;  

f) A Associação pode associar-se a outras Instituições para a realização 

do seu objeto e para o efeito poderá recorrer-se a outras Instituições e outras 

formas de atuação que tiver mais adequadas; 

g) Fomentar intercâmbio e troca de experiências interassociativos; 

 
colônia de férias de verão, uniformes escolares e financiamento para cursar o ensino superior destinados aos seus 

filhos; e regularização da documentação dos jovens nascidos no país. Podemos pensar que o direcionamento dado 

para que as mulheres apresentassem as demandas da comunidade possa ser um reflexo da noção popular de que 

“as mulheres cabo-verdianas formariam uma ‘classe menos favorecida e frágil’” (Venancio 2020a:133) e, por isso, 

as demandas vindas das mulheres da comunidade bissau-guineense pudessem sensibilizar mais as autoridades do 

que se elas fossem apresentadas pelos homens. 
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h) Estabelecer relações de amizade, cooperação, intercâmbio e 

solidariedade com as associações congéneres, nacionais e estrangeiras; 

i) A Associação pode inscrever-se e ser membro de outras Associações e 

Instituições nacionais e internacionais que tenham objeto idêntico ou similar;  

j) Promover a integração regional. 

Quando questionei se a associação funcionava como as mandjuandadis,140 ela meio que 

achou curioso o fato de eu conhecer o termo (e a forma de organização social) e disse que sim, 

complementando que associação seria a maneira da “modernidade” para nomear as 

mandjuandadis. Todavia, as atividades realizadas na associação são bem semelhantes às que 

elas faziam nas mandjuandadis, englobando atividades culturais de música e dança, o comer 

junto, trocas econômicas e as cotizações. 

A última, as cotizações, é um dos aspectos centrais dentro do funcionamento das 

associações de residentes na Praia, tendo em vista que são as cotas que permitem a manutenção 

das entidades. Elas podem ser utilizadas para uma gama de situações, especialmente aquelas 

nas quais as integrantes se encontram em uma conjuntura de emergência, incluindo compra de 

remédios, pagamento de consultas médicas e mesmo financiamento (parcial) de bilhetes de 

passagem para aquelas pessoas cujos parentes próximos faleceram ou adoeceram na Guiné, o 

que pode demandar o retorno imediato. Para o caso dos bilhetes, a Associação tenta custear 

entre 15 e 50% do valor, sempre dependendo das condições financeiras de quem demanda, mas 

levando em consideração que este é um momento delicado para a pessoa e, por isso, é necessário 

cotizar (reunir dinheiro) coletivamente. Em relação a casos graves, há uma cota de emergência, 

na qual todas as pessoas pagam 1500 escudos. Há ainda o pagamento de uma taxa obrigatória 

ao momento em que se ingressa na associação, que é utilizada em casos críticos, como no de 

Gina, que tinha sido a última a utilizar a taxa para poder acompanhar os momentos finais da 

vida da sua mãe. E para além das integrantes da associação, seus filhos e maridos também 

podem se beneficiar da cota. A sua versão em solo bissau-guineense, chamada abota, é 

considerada por Trajano Filho (1998: 376) como “a mais completa atualização da ideia de ajuda 

mútua”. 

Como veremos, logo a nova associação conquistou destaque dentre as entidades do tipo, 

o que fazia com que Dona Fátima sempre afirmasse que “ami teni txeu orgudju de ter formado 

 
140 De acordo com Trajano Filho (1998: 314-5 tradução minha), “Carreira (1961a: 665) supõe que 

mandjuandadi é uma palavra de origem manjaca, usada por falantes do crioulo guineense para designar 

genericamente um grupo de pessoas de ambos os sexos que têm idades semelhantes. (...) Essa palavra crioula vem 

da construção morfológica do substantivo manjua, provavelmente uma palavra manjaco que significa 'pertencer 

ao mesmo grupo etário', com o sufixo ndadi, emprestado do português, que indica uma condição”. Elas podem ser 

unicamente masculinas ou femininas, ainda mesmo mistas. Um segundo trabalho que retrata a instituição de ajuda-

mútua é o de Odete Semedo (2010), cujo foco recai nas músicas. 
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grupo na imigraçon ki é chamado pa tudu (eu tenho muito orgulho de ter formado um grupo 

na imigração que é chamado para vários eventos)”. Também, como forma de construção de 

capital e diferenciação frente às demais associações, a mindjer garandi sempre enfatizava que 

o Mindjeris di Guiné foi um dos dois primeiros grupos de imigrantes no país que se registrou 

formalmente. 

E era justamente quando questões como essa vinham à tona que as tensões entre a 

Mindjeris di Guiné e a Gentis di Guiné emergiam. Logo após pontuar a situação de estatuto 

legal da associação, Dona Fátima começou a falar do Senhor Rui, que havia me chamado para 

conversar alguns dias antes em um evento organizado pela AAI. Para ela, o pessoal da Gentis 

di Guiné sempre “põe olho nos outros grupos”, já que naquele momento já era de conhecimento 

público que eu estava próximo à Mindjeris di Guiné. Sua fala indicava, nas entrelinhas, que era 

hora de eu compreender as disputas do campo. O cenário de tensões entre as duas associações 

é semelhante ao descrito por Trajano Filho (1998) para o caso da sociedade crioula da Guiné 

Bissau nas décadas finais do séc. XX. De acordo com o antropólogo, “tanto quanto os seus 

membros, estas diferentes associações entram em contacto umas com as outras, através de 

diversos tipos de relações (concorrência, cooperação, etc.), constituindo um sistema (1998: 

326).141 

Apesar dessas tensões do campo, Dona Fátima fez questão de pontuar que eu estava 

livre para dialogar e circular com quem/onde quer que eu precisasse para a minha investigação 

– que era o que importava naquele momento, de acordo com ela –, mas eu tinha que estar ciente 

de algumas questões que se colocavam ali. Eu falei que elas me receberam super bem e, por 

isso, a minha “fidelidade” era com elas. Por fim, para encerrar aquele tópico, Dona Fátima 

reiterou que “ami é só na nha Igreja, trabadju e li [na Mindjeris di Guiné] (eu só vou na minha 

Igreja, trabalho e aqui)”, ou seja, uma forma de reforçar que embora as tensões estejam dadas, 

ela estaria muito ocupada para lidar com elas – embora, seja necessário lembrar, que tal postura 

reflete o conjunto de performances que cada pessoa produz para lidar com a vendeta. 

Em outro momento de sociabilidade em uma tarde de domingo, as integrantes da 

Mindjeris di Guiné ficaram sabendo que elas não foram informadas sobre uma atividade 

realizada pela/para a comunidade bissau-guineense residente na Praia. Em meio à insatisfação 

que tomou conta de todas, Dona Fátima rememorou um outro evento ocorrido anos antes. De 

acordo com ela, as associadas da Mindjeris di Guiné estavam em um ônibus indo para um 

evento em que os dois grupos estariam presentes, estando o pessoal da Gentis di Guiné também 

 
141 Tradução do original, “As much as their members, these various associations get in contact with one 

another, through various kinds of relationships (competition, cooperation, etc), making up a system (: 326). 



231 

no veículo. Quando o condutor parou para que mais integrantes da associação de Dona Fátima 

subissem, todos os homens da Gentis teriam descido, pois nem andar no mesmo ônibus que elas 

eles aceitavam. 

A partir do seu ponto de vista, a Gentis di Guiné seria uma associação na qual os homens 

ocupavam todos ou quase todos os espaços de poder e representação, mas que mesmo assim 

sentiriam inveja do poder das mulheres – termo sempre utilizado para interpretar as tensões e 

sobre o qual tratarei com maior destaque no próximo capítulo. O problema da Gentis com Dona 

Fátima – e respectivamente com a Mindjeris – seria tamanho que eles se recusariam a contar a 

“história de criação” da associação, de forma a apagar a contribuição de Dona Fátima. Para ela, 

ocorreria um processo parecido ao descrito por Mary Douglas (1998: 75) quando a antropóloga 

descreve o funcionamento das instituições. Para a britânica, “as instituições criam lugares 

sombreados no qual nada pode ser visto e nenhuma pergunta pode ser feita”, produzindo 

amnésia estrutural. Desse modo, a exclusão de Dona Fátima da história da Gentis di Guiné 

seria, para ela, a agência do poder de lembrar-se e esquecer-se próprio das instituições. 

Para a mindjer garandi, esse comportamento seria o reflexo da postura que indica que 

“homi di Guiné nunca ta valoriza trabadju di mindjer; homis guineenses ka ta acredita nas 

mindjeris (homens guineenses nunca valorizam o trabalho das mulheres, homens guineenses 

não acreditam nas mulheres)”. Ainda segundo a mindjer garandi, como os homens teriam 

inveja do trabalho das mulheres, eles não integrariam a Mindjeris di Guiné porque aquele é um 

espaço em que mulheres vão ter sempre a preferência. 

Sua visão acerca da preponderância masculina nos espaços de tomada de decisão das 

associações de residentes não estava desancorada da realidade. Ainda em minha segunda 

semana de volta à Praia, acompanhei a reunião de lançamento de um projeto em prol da 

recuperação econômica da comunidade imigrante na capital cabo-verdiana, produzido a partir 

de uma parceria entre a OIM e a CMP. De todas as pessoas presentes, apenas uma mulher era 

oriunda de algum país da África continental, enquanto os homens de mesma origem eram cerca 

de duas dezenas. Não obstante, essa única mulher sequer compreendia crioulo ou português, 

estando ali apenas para acompanhar o seu marido. 

Com a recorrência de cenas como essa, o assunto sobre a vendeta entre as duas 

associações não encerrou naquela conversa que tive com Dona Fátima. Conforme eu fui me 

tornando uma pessoa mais presente nas atividades da Mindjeris di Guiné, mais as integrantes 

se sentiam confortáveis para falar sobre as pessoas da Gentis di Guiné e as tensões entre as 

associações. No evento da AAI supracitado, por exemplo, Sandra esperou que as atividades se 

encerrassem para me chamar para conversar em um canto. Naquele momento, ela remontou à 
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história que Dona Fátima me contou assim que nos conhecemos, complementando que quando 

os homens perceberam que a associação estava dando bons retornos e visibilidade, eles teriam 

começado a procurar confusões com a Dona Fátima, até que ela teria decidido sair de lá. A 

comprovação disso era que a Mindjeris di Guiné trabalhava dividindo tudo igualmente entre as 

integrantes da comunidade, enquanto na Gentis di Guiné emergiria um viés egoísta, muito 

centrado em determinadas figuras – tipo de denúncia recorrente nos contextos de 

associativismo.142 

Não obstante, as acusações e hostilidades não eram unidirecionais. Logo que me 

aproximei da Mindjeris di Guiné, Helena, que fazia parte da Gentis di Guiné, perguntou se eu 

já tinha sido informado da vendeta entre Senhor Rui e Dona Fátima, sem dar mais detalhes para 

além disso, justificando que como ela ingressou na Gentis somente após a saída de Dona 

Fátima, ela não teria vivido o episódio. Contudo, assim como Dona Fátima, Helena fazia 

questão de sempre dizer que somente a Gentis di Guiné seria legalizada, como forma de gerar 

distinção entre ambas, como já dito. 

Era comum também – especialmente durante o período da troca de direção da Mindjeris 

di Guiné, quando Dona Fátima não concorreu ao cargo de presidenta pela primeira vez desde a 

fundação da associação – que eu ouvisse pessoas mandando bocas para a candidata ao cargo, 

Sandra. Helena, que fazia parte da associação rival, sempre que me via insistia dizendo que 

Sandra não tinha o mesmo pulso firme que Dona Fátima, que ela era muito jovem para ser a 

presidenta; ao mesmo tempo em que refletia que seria bom para as demais mulheres aprenderem 

melhor sobre o funcionamento da associação. Em outro momento, Helena disse que Sandra não 

seria uma mindjer garandi, me alertando para o fato de que ela não se referia à questão de peso 

ou altura, já que Sandra era pequena e magra, enquanto Dona Fátima já era mais corpulenta, 

mas para a popularidade e circulação entre grupos que seria uma característica da ex-presidenta. 

Tal alerta não surgiu em vão. Ao observar a literatura contemporânea sobre os homens 

grandes no continente africano, é notável a constância na ideia de que eles são – ou devem ser 

– homens com barrigas grandes. Para Bayart (1993) e Mbembe (2001: 106), a barriga e a 

comilança representariam a metáfora do poder, pois indicariam não apenas a opulência, como 

também a redistribuição dos bens. Não à toa, o primeiro, ao refletir sobre a construção do 

Estado-nacional na África pós-colonial, elege as “políticas da barriga” como carro-chefe da sua 

análise. Todavia, ao pensar as diferentes pressões estéticas que acometem as mulheres, como 

 
142 Ainda em 2019 pude acompanhar algumas tensões na zona da Gentis di Guiné, quando um dos homens 

teria mantido para si uma parte considerável das doações que foram destinadas à instituição, o que gerou revolta 

de um grupo de mulheres. 
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muitas vezes ouvi nas reuniões da Mindjeris di Guiné, como ficaria esse importante símbolo de 

poder para as mulheres grandes – nas redes migratórias, especialmente? 

Retomando o feudo, de forma semelhante à Dona Fátima, Senhor Rui também tinha a 

sua versão sobre a fundação de ambas as associações e do conflito entre eles. De forma a matizar 

o discurso de um predomínio dos homens, o bissau-guineense fez questão de enfatizar que a 

Gentis di Guiné, cuja regularização ocorreu em 2019, foi criada para que os filhos e futuras 

gerações “ka perde raiz cultural, kuzas ancestrais, nu fidju ke nasci li pa pode conxe e segui 

mais tarde (não percam a raiz cultural, as coisas ancestrais para que nossos filhos que nasceram 

aqui possam conhecer e seguir [nossas tradições] mais tarde)”.143 Também, seria função da 

associação apoiar as mulheres no empreendedorismo e no cuidado com as crianças, além de 

ajudar no apoio da construção de casas. 

De forma a construir um capital particular, Rui e os demais integrantes da Gentis faziam 

questão de enfatizar que esta seria a única associação de residentes bissau-guineenses na Praia 

voltada para a cultura, o que não é um fato acurado. Além do mais, enquanto a Dona Fátima 

indicava o seu papel na construção da Gentis di Guiné, Senhor Rui fazia o mesmo – mas sobre 

si. Enquanto conversávamos na frente da casa do então presidente da associação, onde os 

encontros aconteciam, o homi garandi contou que 

ami ki pui nome, mas sempre N ta organiza mas N ka ta assumi frente não, 

kel é nha coisa, N ka ta assumi, N ta forma equipe, presidente, vice, kes 

órgãos, N ta fika como, ami ta consideradu como papá di grupo [eu que 

coloquei o nome [Gentis di Guiné], e eu sempre estava na organização, mas 

não assumi a frente! Organização, que é o meu negócio, eu não assumi. Eu 

formei a equipe com presidente, vice, todos os cargos. E eu fiquei como, eu 

sou considerado como o pai do grupo]. 

Por ter essa centralidade para a associação – assim como para a comunidade na zona 

onde ele mora –, Senhor Rui não entenderia a razão de Dona Fátima não gostar dele – que para 

ele seria uma postura unidirecionada, vindo apenas dela. Por isso ele fez questão de abordar a 

vendeta a partir do seu ponto de vista. Segundo o autointitulado “relações públicas” da Gentis 

di Guiné  

presidente embarca Congo, el ba Congo e deixa nenhum rastro, el ka deixa 

nada como um presidente de assembleia, el panha pasta e deixa ku se mudjer 

na casa, mudjer fika tantos meses, nu ta fika espera se mudjer ta bem danu 

um kuza, informação, el ka fla, na qualidade de presidente de assembleia N 

ta convoca reunião de assembleia pa kalha ki informa como ki nu faze pa ka 

associação vai abaixo, né? N abre inscrição, kel ki kre candidata pra 

presidente de associação e parece só Sene, então kel questão feminina ta 

passa e hora ki dá eleição el ganha, então mudjer di kel presidente, ex-

 
143 Todos os trechos apresentados de falas do Senhor Rui foram extraídos de entrevista realizada com ele 

em outubro de 2022. 
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presidente, ku se famidja tudu se retira, el fla se el sai, associação ta cai e ba 

cria se associação, qual que é se associação? Mindjeris di Guiné, de li ki 

sai. Gentis di Guiné ta bai pa Mindjeris di Guiné, então é assim que surge, 

então agó mostra-es ke sem es nu ta faze midjor, cada dia nu ta subi, nu ta 

subi porque, ami N ta da nha midjor, N ta escreve bem, N ta faze programa, 

N ta faze estatuto, N ta faze projeto pa associação, N ka ta bai pidi alguém pa 

faze não, então N teni secretário ki é professor, presidente da assembleia é 

professor, presidente e ami ta faze tudu, tudu [o então presidente seguiu para 

o Congo, ele foi para o Congo e não deixou nenhum rastro, não deixou nada 

para o presidente da assembleia [da Associação], ele pegou a pasta e deixou 

com a sua esposa, a mulher ficou vários meses com ela, nós ficamos esperando 

a sua mulher vir nos dar alguma informação, mas ela não falou nada. Como 

presidente da assembleia, eu convoquei uma reunião da assembleia para poder 

discutir o que nós faríamos para que a Associação não acabasse, né? Eu abri 

as inscrições para quem quisesse se candidatar para presidente da Associação 

e só apareceu o Sene, então a questão das mulheres passou e na hora da 

eleição, quando ele ganhou, a mulher daquele presidente, ex-presidente, pegou 

a sua família e saiu da associação. Ela falou que se ela saísse, a associação ia 

decair e acabar. Aí ela criou a sua associação, que qual é? Mindjeris di Guiné, 

foi daqui que saiu, assim que surgiu. Então agora nós mostramos pra elas que 

nós fazemos melhor, que só crescemos a cada dia, nós estamos crescendo 

porque eu dou o meu melhor, eu escrevo bem, fiz o programa, estatuto, 

projetos para a associação, eu não pedi para ninguém de fora fazer não, nós 

temos secretário que é professor, o presidente da assembleia que é professor, 

o presidente e eu fazemos tudo, tudo]. 

Neste quadro, temos uma inversão da causa que gerou a saída de Dona Fátima, que para 

Rui seria por conta da postura que ela e o seu marido assumiram. E para ele, como não seria 

possível ficar só na guerra (briga), a Gentis teria focado nela mesma e estaria em processo 

contínuo de prosperar. Contudo, vale pontuar que todas as pessoas que têm contribuído para a 

bonança do grupo, com exceção dele, indicadas em sua fala são homens com ensino superior e 

em cargos públicos, perfil que dista profundamente do nível socioeconômico não apenas das 

mulheres que integram ambas as associações, como das mulheres imigrantes de forma geral. 

Segundo dados da pesquisa realizada por Clementina Furtado e Crisanto Barros (Instituto... 

2019), apenas 81,1% das mulheres eram alfabetizadas, frente à cifra de 93,8% dos homens. 

Assim, é incontornável pensar que a desigualdade de gênero atua como uma produtora de mais-

valia dentro desse universo. 

Conforme propõe Trajano Filho (2002), não cabe a nós, antropólogos, definirmos qual 

é “a” verdade em contextos de rumores e vendetas. Por essa razão, acredito que o melhor 

caminho para que seja possível compreender as diferenças narrativas acerca da guerra na Gentis 

di Guiné que deu origem à Mindjeris di Guiné é seguir a proposta apontada por Sara Morais 

(2020). Ao observar as disputas narrativas que versam sobre o processo de patrimonialização 

das timbila em Moçambique, a antropóloga indica que 



235 

Assim como no caso da mitologia kachin (Leach, 1995 [1954]), as 

incoerências são fundamentais para compreender as histórias que narram a 

escolha da timbila; suas diferentes versões evidenciam antes as disputas de 

poder entre narrativas do que propriamente uma matriz narrativa. Nas palavras 

de Leach, “o ato de contar uma história tem, portanto, um propósito; serve 

para validar o status do indivíduo que conta a história” (1995: 308). Como 

veremos abaixo, não há nenhuma versão mais “correta” ou “autêntica” que 

outra e, ao fim e ao cabo, todas elas expressam mais ou menos o mesmo 

conjunto de atores sociais e argumentos gerais de fundo, diferindo-se entre si 

apenas pelas ênfases e variantes que cada um atribui à sua história (Morais 

2020:221-2). 

Assim sendo, o que me interessa aqui é lançar luz à maneira como o gênero emerge 

como fio condutor e gatilho para as tensões em ambas as narrativas, embora a forma como as 

situações são narradas difira de um caso para o outro, além de compreender qual o lugar das 

mulheres no universo do associativismo no seio das comunidades da África continental 

residentes na Praia. É inegável que sem as mulheres, as associações – particularmente as bissau-

guineenses, que pude acompanhar com maior proximidade – dificilmente sobreviveriam. Não 

à toa, Lucas partilhou comigo que os rapazes (meninos e adolescentes) quase não participam 

das atividades culturais guineenses, uma vez que “a cultura bissau-guineense atinge mais as 

mulheres”, que são vistas desde a mais tenra idade vestidas com roupas africanas, como as 

mulheres costumam chamar as indumentárias provenientes da Guiné Bissau. 

 

Figura 17 - Cena da apresentação cultural realizada por uma das associações de residentes bissau-guineenses, 

que contou com a presença quase que exclusivamente feminana em sua realização. Outubro de 2022. 
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São elas que fazem os alimentos a serem consumidos (cabendo aos homens matar os 

bodes e cabras, caso sejam parte da refeição), realizam apresentações musicais e, de forma 

geral, ficam responsáveis pelos trabalhos mais desgastantes, estando subrepresentadas nos 

cargos de destaque em associações mistas, como a presidência. No caso da Gentis, a vice-

presidência era ocupada por uma mulher, mas essa informação só se tornou pública para mim 

quando eu decidi entrevistá-la, já que sua participação costumeiramente restringia-se aos 

espaços marcadamente femininos. De forma similar, as mulheres aparecem na principal 

associação nacional dos residentes bissau-guineenses nos cargos de secretaria – função com 

alta incidência de feminização, remetendo ao estereótipo de gênero de que as mulheres cuidam 

de tudo e de todos, na economia social dos afetos, e que sempre são escolhidas pessoas com 

alto nível de escolarização – e conselho fiscal. 

Esse padrão de divisão de gênero não é o universal dentre as associações. Durante as 

celebrações do Mawlid Al-Nabi144 que acompanhei junto à comunidade muçulmana senegalesa, 

os homens trabalhavam sem parar, todos trajando vestes que simbolizavam a sua relação com 

o evento – o que raramente vemos acontecer com os homens bissau-guineenses. Enquanto as 

mulheres cozinhavam a refeição que seria compartilhada com a vizinhança ao decorrer do dia 

inteiro, os homens limpavam o espaço onde as orações seriam realizadas, varriam o chão, 

carregavam os blocos de gelo que chegavam, arrumavam a decoração e picavam tomates, 

pepinos e outros legumes para o almoço. Contudo, como os diálogos ocorriam sempre em árabe 

ou Wolof, e aproximar-me deles naquele contexto foi difícil, além de ter sido interdito, a mim, 

estar com as mulheres naquele evento; não pude seguir na compreensão dos papeis de gênero 

naque espaço. Entretanto, como coube às mulheres a produção do alimento a ser consumido 

durante a festividade, elas não participaram dos momentos iniciais de preces, que ficaram 

restritos aos homens e à uma única mulher, a esposa do imame – o líder espiritual. 

Por outro lado, este padrão de comportamento está longe de ser circunscrito às 

associações mencionadas. Mesmo quando são reconhecidas e integram as associações, as 

mulheres podem ser invisibilizadas, como no caso de XXXXX. Tanto que para ela a 

discriminação de gênero seria tão central quanto a racial, porque 

na associação XXXXXX ki N ta faze parte, a lá maioria é homem. N pode fla 

ma único mudjer, não, tem mudjeris, mas mudjer mais ativo ki ta sta na tudu 

atividade é mi, só ki como ami é único mudjer, ninguém ka ta linga-m, é sima 

N ka sta lá, é sima um zero, la mi é ka nada, assim. N ta papiá um kuza, 

ninguém ka ta liga pa kuza ki N papia pamó a mi é mudjer, ninguém ta leba 

nha opinião em conta, as vezes N ta papia es kre pa mim para de fala pamó... 

 
144 Essa é a data que celebra o nascimento do profeta Muhammad no dia 12 de Rabi 'Al-Awal, o terceiro 

mês do calendário islâmico. 
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africanos é meio, gosta de discriminar mudjer, você entende? [Na associação 

de XXXXXX que eu faço parte, a maioria dos integrantes são homens. Eu 

posso falar que eu sou a única mulher, não, tem outras mulheres, mas a mulher 

mais ativa que está em todas as atividades sou eu. Só que como eu sou a única 

mulher, ninguém liga para mim, é como se eu não estivesse lá, é como um 

zero, eu não sou nada lá, assim. Eu falo uma coisa, ninguém liga para o que 

eu falo porque eu sou mulher, ninguém leva a minha opinião em conta, às 

vezes eu falo e eles querem que eu pare de falar porque... africanos são um 

pouco, gostam de discriminar as mulheres, você entende?] (Entrevista 

realizada com XXXX em junho de 2022). 

Assim, faz-se necessário refletir sobre como o lugar de destaque que as mulheres podem 

assumir nas associações, como no caso de Dona Fátima com a Gentis di Guiné, não 

necessariamente tem a ver com a inexistência de aspectos da dominação masculina, tema sobre 

o qual elas constantemente refletem, ou sobre a cultura di matchundadi – forma a qual Joacine 

Moreira (2020) denomina a hipermasculinidade presente na seara política bissau-guineense e 

que se espraia para outros espaços da vida social. Por conta de percepções como a de Eva, a 

Mindjeris di Guiné se torna um espaço exemplar para compreender como as mulheres estão 

construindo o associativismo com elas, por elas e para elas.  

 

ii) Mulheres fazendo política 

Durante as minhas andanças pelas zonas do Alto da Glória, Várzea e Txadinha, era fácil 

reconhecer as residências de pessoas da comunidade bissau-guineense por conta da presença de 

pés de maracujá, fosse na porta ou no quintal. Como o maracujá não é um fruto com marcada 

presença na culinária do grupo (ou ao menos naquela que conheci), a recorrência do 

maracujazeiro nas casas acabou por me intrigar. Perguntei a Lucas o porquê disso, que me 

respondeu imediatamente: “tio, é que guineense gosta de sentar para conversar embaixo da 

sombra...”. 

No caso das integrantes da Mindjeris di Guiné, o fato de sentar-se embaixo dos pés de 

maracujá não se dava apenas para realização de conversas triviais do cotidiano. Estes eram, 

também, espaço de fazer política e de manutenção das práticas culturais oriundas da terra natal 

dessas mulheres. Muitas foram as vezes em que nos reunimos sob o maracujazeiro do terraço 

da casa de Dona Isabel, outra mindjer garandi da associação, para discutir os caminhos da 

Mindjeris di Guiné. 

Tendo a sombra do pé de maracujá como ponto de partida, nesta seção apresento o fazer 

política e manter a cultura no âmbito da Associação Cultural das Mindjeris di Guiné. Por sorte 

ou acaso do destino, cheguei até o grupo na semana que antecedia o pleito eleitoral que 

renovaria o quadro administrativo-político da associação, um período marcado por numerosas 
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reuniões das associadas, o que contribuiu para que eu conhecesse com mais profundidade as 

atividades, proposições e estruturação da Associação. 

No esforço de apresentar esse cenário, que durou aproximadamente um mês, divido o 

processo eleitoral em três momentos: a reunião pré-eleições, meu primeiro contato direto com 

as mulheres; o domingo de eleições e de festejos; e o sábado da posse. 

 

a) Reorganizar a associação numa tarde de domingo 

Aquele domingo no fim de junho de 2022 marcava o meu primeiro contato próximo 

com as integrantes da Mindjeris di Guiné. Ao descer do ônibus em direção à Escola Capelinha, 

na Fazenda, telefonei para dona Fátima para avisá-la de que já estava no ponto de encontro 

indicado por ela. A bissau-guineense falou para mim que mandaria alguém me buscar e, em 

poucos instantes, Matilde apareceu na esquina da escola, fazendo sinal para que eu a 

acompanhasse. A casa de Dona Isabel era bem próxima ao lugar onde eu esperava e 

rapidamente chegamos lá. Ao entrar, vi um adesivo do PAICV na porta e Matilde, que seguia 

na frente, me direcionou para a escada, uma vez que as demais integrantes nos esperavam 

embaixo do maracujazeiro que ficava no terraço da residência. 

Ao chegar, estavam reunidas cinco mulheres (contando com Matilde) e Baifass, o único 

homem que acompanhava regularmente as atividades da associação. Em contrapartida, as 

crianças eram muitas, sendo ao todo sete meninas e um menino, com idades que variavam entre 

recém-nascidos e os 10 anos. Para agilizar a discussão, pois já havia passado das quatro horas 

da tarde, as mulheres presentes começaram a ligar para quem não havia chegado e não tinha 

sinalizado que não iria – algumas das que não iriam e nem haviam sinalizado foram 

repreendidas por tal postura. 

Após fazerem as ligações para confirmar quem ainda chegaria, estiveram presentes 

[entre as pessoas adultas] onze mulheres e dois homens (contando comigo). Foi então que Dona 

Fátima deu início à assembleia. A mindjer garandi era a única dentre as pessoas que ali estavam 

que estava vestida com panos da Guiné, além de se sentar no centro da roda na melhor cadeira 

de uma forma que magnetizava os olhares em sua direção. A pauta principal era o pleito 

eleitoral, cuja campanha deveria começar no dia seguinte tanto no Sucupira, quanto no 

Facebook. 

Foi naquele momento em que elas perceberam o grande empecilho para o início da 

campanha eleitoral: ainda não havia candidatura de chapa apresentada. Começou então um 

murmurinho, já que aquele pleito marcava a primeira eleição na qual Dona Fátima não se 

candidatava como presidenta da Mindjeris di Guiné e todas ali sabiam que assumir a sua posição 
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era uma grande responsabilidade. Por isso, Rita, a então vice-presidente, foi apontada pelo 

público como potencial candidata, visto que ela era uma das mais conhecidas e antigas 

integrantes da comunidade bissau-guineense na Praia, além do fato de ela circular bastante pela 

ilha do Sal, onde viveria parte das pessoas que fazem parte da associação. 

Mais do que depressa Rita tomou a palavra para dizer que ela não poderia assumir esse 

compromisso por conta dos seus problemas de saúde, que faziam com que ela não tivesse tempo 

para arcar com as responsabilidades, dado o fato de que ela precisava viajar com frequência 

para Bissau para se tratar. Para acalmar as ansiedades que emanavam pela falta de uma 

substituta para a presidência da Associação, Dona Fátima retomou a palavra e disse que é o 

documento, ou seja, o fato de estar legal, que fará a associação durar, mesmo com eventuais 

pausas em sua continuidade. 

A ideia veiculada por Dona Fátima está em consonância com o proposto por Mariza 

Peirano (2009), uma vez que a antropóloga indica a centralidade dos documentos para garantir 

a existência em termos legais das pessoas. Ainda, ecoa um padrão de preocupações muito 

presente nos universos de ajuda-mútua ligados a práticas culturais – especialmente em África. 

Tanto nos casos da patrimonialização das tabancas cabo-verdianas e mandjuandadis bissau-

guineense vistos por Trajano Filho (2012), quanto no da patrimonialização das timbila em 

Moçambique investigado por Sara Morais (2020), a retórica da perda e o medo do 

desaparecimento – ou seja, da não-continuidade – de tais práticas era uma constante. Todavia, 

como mostra o primeiro autor, as instituições de ajuda-mútua, especialmente em contextos de 

alto fluxo migratório, são conhecidas pelo ciclo de vida, marcado pelo fim de umas, enquanto 

outras surgem. 

Retomando o caso da Mindjeris di Guiné, a legalidade da mesma não garantiria apenas 

a sua existência, como é também utilizada como elemento de distinção frente às demais e, 

estando registrada junto ao governo cabo-verdiano, garantiria a preservação da história e 

manutenção da entidade. Fazendo um paralelo entre essa pessoa coletiva e os residentes 

enquanto indivíduos, a legalidade face ao Estado era a garantia de reconhecimento da sua 

importância. Todavia, mesmo que a legalidade fosse vista dessa maneira, uma eventual pausa 

nas atividades da Associação não era algo desejado. Para motivar as mulheres, a então 

presidenta seguiu indicando a importância de eleger alguém daquele grupo, que pudesse 

defender as mulheres guineenses em outras instâncias representativas, como a Associação Mãe 

e a PCA. 

Foi após esse apelo, centrado na demanda por defesa e conquista de direitos para as 

mulheres bissau-guineenses, que Sandra ergueu a mão e se dispôs a se candidatar como 
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presidenta, mesmo que ela compusesse o grupo das mulheres que tinham ingressado na 

associação há menos tempo – que também foram indicadas para os demais cargos 

administrativos. Como era de notório conhecimento a necessidade de apresentar um programa 

com propostas para a chapa, Sandra já o tinha em suas mãos. Para ela, o motivo principal que 

balizava a sua candidatura era “garantir a salvaguarda do grupo” a partir das trocas 

intergeracionais, nas quais a mais grande ajude e ensine as mais jovens, como ela, com a 

experiência. Havia, também, a proposta de criar três comissões: a primeira para a construção 

de uma página na internet para a divulgação do grupo; a segunda, cuja finalidade seria pensar 

a gestão do tempo para as reuniões; e a última, voltada para o agendamento de palestras e 

formação para as integrantes. 

Após a apresentação da proposta para plataforma de gestão que seria encabeçada por 

Sandra, Dona Fátima retomou a palavra indicando a necessidade de pensar no novo e em 

atualizações dentro da associação – conforme proposto por Sandra –, porque embora a mindjer 

garandi tivesse conquistado muita coisa dentro do grupo, ela não teria dado conta de tudo que 

era possível ser feito. Ainda, Dona Fátima, que tinha o poder de fazer todo mundo se calar 

quando o grupo se dispersava, reforçou a necessidade de as candidatas conhecerem bem o 

estatuto da Mindjeris di Guiné, já que algumas das candidatas que compunham a chapa à 

diretoria estavam com algumas cotas mensais, que custavam cada um mil escudos, atrasadas. 

O atraso no pagamento das cotas, por sua vez, impede que as pessoas votem e sejam votadas. 

Ainda, rememorou que a cerimônia de posse exige o pagamento de uma cota extra de igual 

valor para custear as despesas do evento, como o almoço e as fardas. 

Como forma de motivar as candidatas, Dona Fátima afirmou que é a “força de 

presidente ki ta motiva” as pessoas da associação. Por essa razão, para ela, para ser presidente 

não seria preciso tamanho, idade ou força – como no caso dos homens grandes da política do 

ventre de Bayart (1993) – , mas sim cabeça! Todavia, a presidente não poderia estar sozinha 

nessa jornada, pois a Mindjeris di Guiné seria como uma corrida com revezamento: quando 

uma cansa, a outra assume o lugar. Além disso, era preciso sempre ter em mente que a Mindjeris 

di Guiné era a primeira associação de não-nacionais residentes em Cabo Verde que só definia 

nomes de mulheres para os principais cargos, um ponto que a diferenciava das demais. Assim, 

“para além de cuidar dos maridos, filhos e trabalho, nós temos tempo de mostrar cultura da 

Guiné Bissau. Nós que abrilhantamos o nome da Guiné Bissau no estrangeiro! Turistas podem 

ver que a Guiné Bissau está dretu [bem]!”. E mesmo que a Mindjeris di Guiné não desse 

dinheiro – no sentindo de remuneração –, estar na associação daria alegria para as integrantes. 
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Antes de lancharmos coletivamente, o último ponto da fala da então presidente foi 

direcionado à Sandra, quando ela afirmou que a candidata podia contar com ela “da unha do pé 

ao fio da cabeça”. Se um olhar rápido pode fazer com que a fala de Dona Fátima seja 

compreendida como uma formalização do compromisso dela para com a aquela que seria a sua 

substituta, o fato de a mindjer garandi ser da raça Pepel lança luz a uma outra faceta: de como 

ambos são partes do corpo humano que recebem especial atenção nos ritos funerários e 

corporais da raça. Como veremos na próxima seção, é preciso ter um cuidado específico com 

as unhas e cabelos dos finados para evitar a ocorrência de eventos negativos para o morto. 

Quando Dona Fátima traz esses elementos corporais para reafirmar o seu compromisso com 

Sandra, assume-se um tratado que tem um efeito elocubrativo profundo. 

Ao fim da assembleia, foi acordado que a eleição ocorreria no domingo seguinte, na 

casa de Dona Isabel. Naquele mesmo dia as mulheres da Mindjeris di Guiné apoiariam uma 

cerimônia de rapá145 de uma familiar de Dona Isabel, que ocorreria na rua da sua casa. 

 

b) Um domingo de política e cultura 

No domingo seguinte, às 10h, dirigi-me mais uma vez à casa de Dona Isabel, onde 

ocorreria a eleição da nova gestão da Mindjeris di Guiné. Ao lá chegar, encontrei o portão da 

residência entreaberto, assim como a porta. Logo pude avistar uma moça que estava sentada no 

sofá que fica ao lado da porta. Perguntei para ela se as mulheres já tinham chegado para a 

eleição, mas como ela não sabia, gritou por Dona Isabel, que ao me ver abriu um largo sorriso 

e disse que as pessoas iam se reunir primeiro na casa onde ocorreria o rapá. Como ainda estava 

terminando de organizar algumas coisas em sua casa, Dona Isabel, que era a madrinha da 

criança em prol de quem a cerimônia seria realizada, pediu para que a moça que me recebeu 

me levasse até o local da cerimônia, que distava poucos metros de onde estávamos. 

Ao chegar, Tina era a única das mulheres da associação que já estava no local. Do meio 

do grupo de pessoas que faziam preces na porta da casa da família do recém-nascido surgiu 

Baifass, que me apresentou aos presentes e disse que eu poderia fotografar o que eu quisesse. 

Circulei um pouco pelos diferentes espaços da rua que eram usados para o evento e avistei um 

senhor amolando as facas que seriam utilizadas para sacrificar o bode que repousava na sombra 

preso a uma corda e foi imolado logo depois. Assim que eu voltei para o lado de Tina, parou 

 
145 Chamado de rapá pelas mulheres da comunidade bissau-guineense, a cerimônia que acompanhamos 

é conhecida no mundo islâmico como Aqeeqah/Aqiqah, que consiste no sacrifício de um animal, geralmente 

caprinos, que é ofertado e comido em comunidade em prol de um recém-nascido no sétimo dia após o seu 

nascimento. 
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um táxi na nossa frente, de onde saiu Dona Fátima. Ela vestia uma túnica branquíssima, 

acompanhada de um colar de sibitchi146 e usava uma lace147 de tranças. 

Pouco depois, enquanto ainda aguardávamos as demais integrantes da Mindjeris di 

Guiné chegarem, Baifass e outros homens passavam servindo para todas as pessoas um cuscuz 

bem molhadinho com uma calda branca docinha e um pouco azeda. Enquanto comíamos, as 

mulheres que faltavam chegaram de táxi, todas trajando roupas de festa, e assim pudemos nos 

dirigir para a casa de Dona Isabel. Subimos mais uma vez para o terraço da sua casa, sentando-

nos embaixo do pé de maracujá, quando Dona Fátima, como presidente da associação, deu 

início aos trabalhos ao lado de Tina, secretária da entidade.  

Sua primeira fala foi indicando que a “Mindjeris di Guiné tem que ser o grupo de 

referência”, por isso elas deveriam dar sempre o exemplo dentro da comunidade. A seguir, 

Dona Fátima se levantou e foi afixar a lista de votantes ao lado da urna. A urna com as cédulas 

ficava do outro lado do pátio, sendo uma caixa de papelão posta em cima de uma banqueta de 

madeira e coberta por um panu di pinti da Guiné Bissau branco com detalhes coloridos. Embora 

fosse um pleito eleitoral com chapa única, sem possibilidade de votar em branco nas cédulas, 

todas tinham que cumprir o ritual com o voto para legitimar a gestão de Sandra. 

Enquanto Dona Fátima, Rita e eu arrumávamos a urna de votação para impedi-la de 

voar, as demais mulheres conversavam sobre a Mindjeris di Guiné, falando da associação como 

se ela fosse um terceiro, algo externo a elas. Por isso, Dona Fátima parou tudo o que ela fazia 

no momento para se virar para nós e dizer: “Mindjeris di Guiné é tudu nos (Mindjeris di Guiné 

somos todas nós)”. Assim que finalizamos a organização da cabine de votação, foi dada a 

largada para o preenchimento dos votos. Apenas uma integrante por vez poderia ir até a urna 

para evitar problemas. No decorrer da votação, o clima era de descontração total! Vez ou outra 

alguma delas brincava, dizendo coisas como “ninguém vai votar pra Nino” ou “eleições ka bai 

ser sima di Nino (as eleições não vão ser como a do Nino)”, em referência ao falecido ex-

presidente da Guiné Bissau.148 As que chegaram atrasadas ainda puderam comer do cuscuz com 

iogurte que Dona Isabel havia separado para elas. 

 
146 Sibitchi é uma pedra preta com pontilhados brancos muito usada por cabo-verdianos, bissau-

guineenses e senegaleses por ser compreendida como como amuleto de proteção. 

147 Lace é um tipo de peruca, podendo ser feita de cabelos humanos ou artificiais, majoritariamente lisas, 

mas são comercializadas também em outras texturas capilares. Parte das conversas que as mulheres desenvolviam 

tinham as laces como foco e os salões de beleza eram frequentes locais de encontro. Em uma das conversas sobre 

esse assunto, na qual as mulheres falavam sobre os cabelos e o quanto gastavam com eles, Inês disse que “as 

mulheres têm problemas. É cabelo, 15 anos…”. 

148 Como aponta Trajano Filho (2008:239), o retorno de Nino Vieira ao comando da Guiné Bissau por 

vias eleitorais foi um fato surpreendente para as pessoas em meio a um cenário de intensificação da erosão do 
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Durante o pleito, ocorreram apenas dois problemas: algumas das integrantes da 

associação foram registradas na lista de votantes com os seus nominhos,149 que é a forma a qual 

elas são conhecidas e chamadas a todo momento, e não com o nome de registro. Esse erro 

demandou que fosse realizada uma correção na lista para que não surgissem problemas quando 

a mudança de gestão fosse averbada no cartório. A segunda adversidade disse respeito ao fato 

de dois dos dezessete votos totais terem sido anulados porque a marcação extrapolou o espaço 

destinado para a votação e por uma pessoa ter assinado o voto, fazendo com que ele deixasse 

de ser secreto. Por serem coisas que feriam o que diz o estatuto da associação, Dona Fátima foi 

rígida e invalidou os votos. 

Durante o processo, era impossível não notar a indignação das mulheres presentes com 

a ausência dos [poucos] homens da associação. Mesmo que a Mindjeris di Guiné seja uma 

associação formada para dar protagonismo para as mulheres, este é um espaço que também 

aceita homens, tendo alguns que integram o coletivo. Contudo, apenas Baifass foi votar.150 Ao 

serem cobrados no grupo do Messenger pela ausência, outro integrante afirmou que aquele era 

o dia da formatura de finalista de uma das suas filhas, o que impossibilitava a sua presença. 

Esse cenário fez com que as mulheres questionassem se os “homis sta só di fachada (homens 

estão só de fachada)?”. De forma similar, foram levantadas questões sobre quem residia no 

exterior, como era o caso de Katia, que estava na América há muito tempo e, por isso, teria se 

afastado organicamente da associação, o que fazia com que ela não estivesse apta para votar. 

Eleita a nova gestão, as integrantes da associação foram trocar de roupa, vestindo roupas 

de panu di pinti e camiseta branca, vestimentas que elas costumam usar ao se apresentarem. 

Enquanto aguardávamos, iniciou-se uma discussão quando alguém afirmou que a raça 

 
tecido social em decorrência das guerras civis e golpes de Estado ocorridos na virada do milênio. Para uma 

discussão mais aprofundada sobre os impactos destes eventos no país, sugiro a leitura de Vigh (2022 [2006]). 

149 No caso cabo-verdiano – que em muito se assemelha ao contexto bissau-guineense – o nominho, ou 

nome-de-casa, é o nome dado à forma como os cabo-verdianos são chamados no cotidiano. Ele não é o nome de 

Igreja (nome de registro oficial), nem necessariamente um diminutivo dele, como são os apelidos no Brasil, “é 

geralmente uma criação, feita na língua crioula, que não preserva relação lexical necessária com nenhum dos 

outros dois”, como apresenta Pina (2011:243). Ainda, João Vasconcelos (2007:73) aponta para o fato de que é 

mais comum que as pessoas sejam “mais conhecidas pelos seus nominhos do que pelos nomes de registo”. 

150 Baifass é, sem dúvidas, uma figura liminar na Mindjeris di Guiné. Embora ele seja o único homem 

ativo, estando sempre presente nas apresentações de dança e música, as mulheres tecem relações muito únicas com 

ele, marcadas por um alto grau de jocosidade. Ele é o único homem com quem muitas delas realizam danças mais 

“sensuais”, coladas com ele, assim como sentavam-se no seu colo. Por outro lado, ele sempre pedia para que as 

mulheres pagassem coisas para ele. Em um desses momentos, quando ele pediu para que as mulheres ofertassem 

uma freskinha a ele, Inês respondeu a ele com tom de surpresa “na minha tabanka homis ki tá paga (na minha 

zona são os homens que pagam)”, no que Magda rapidamente emendou, em tom jocoso “Na Praia é mindjeris”, 

indicando toda a “inversão” ou alteração nos papeis de gênero que as imigrações e a vida nas cidades, longe das 

tabankas, pode proporcionar. 
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mandjaku não seria guineense por ter origem no Senegal, fazendo com que Dona Fátima 

repreendesse o grupo na mesma hora, porque na Mindjeris di Guiné não poderia haver 

discriminação de raças. Finalizada a mudança nos trajes, cada uma de nós apanhou um 

banco/cadeira para podermos nos sentarmos embaixo de uma árvore ao lado da casa onde a 

cerimônia era realizada. 

Quando retornamos para o local da celebração, o número de pessoas era muito maior do 

que quando partimos para realizar a eleição. O evento acabou tomando quase todo o trecho da 

rua entre uma esquina e outra, além de ser marcado por uma forte divisão de gênero no espaço 

de sociabilidade. Os homens ficaram embaixo de uma árvore mais distante da entrada da casa, 

enquanto as mulheres (e eu) sentaram-se à sobra da árvore que ficava nas imediações da 

residência. Essa divisão era tão forte que quando me juntei a elas, o senhor responsável pela 

preparação do chá de hortelã, que estava sentado no meio das mulheres, enfatizou que ele só 

estava ali para servir a bebida. Assim que todas beberam, ele voltou para o grupo de homens. 

No aglomerado das mulheres havia, também, uma divisão interna. Enquanto as 

integrantes da Mindjeris di Guiné começavam a se preparar para a apresentação de músicas e 

danças bissau-guineenses de diferentes regiões do seu país de origem, o outro conjunto de 

mulheres, que estavam lá quando chegamos, picava os tomates e os pepinos que seriam usados 

no txep, o prato a ser servido no almoço. 

Assim que as mulheres da associação começaram a tocar o djembe, tambor muito 

difundido na África Ocidental, não teve senegalês ou bissau-guineense que passasse e não 

entrasse na roda para dançar o mínimo de tempo que fosse, de homens a mulheres – e crianças! 

As Mindjeris di Guiné chegaram a convidar para entrar na roda uma mulher cabo-verdiana que 

passava e se deteve para ver a apresentação, mas ela ficou com vergonha. Esse era um padrão 

para os cabo-verdianos que passavam pelo evento, que sempre olhavam atentamente o que 

acontecia ali, embora não permanecessem mesmo se convidados. 

Em determinado momento, uma pessoa perguntou em tom jocoso à Cadija qual seria a 

contribuição da população bissau-guineense para Cabo Verde. Para rebater a afronta, Dona 

Fátima puxou o coro da canção do grupo feita em homenagem aos formados de Guiné Bissau 

em Cabo Verde que é assim:

Na Cabo Verde no tem pursores, sim no tem 

Na Cabo Verde no tem engenheiros, sim no 

tem 

Na Cabo Verde no tem doutores, sim no tem 

Na Cabo Verde no tem pilotos, sim no tem 

Na Cabo Verde no tem centestas, sim no tem 

 

Em Cabo Verde nós temos professores, sim, 

nós temos! 

Em Cabo Verde nós temos engenheiros, sim, 

nós temos! 

Em Cabo Verde nós temos doutores, sim, nós 

temos! 



245 

Na Cabo Verde no tem cozineiros 

(manipuladores), sim no tem 

Na Cabo Verde no tem tecnecos, sim no tem 

Na Cabo Verde no tem economistas, sim no 

tem 

Na Cabo Verde no tem diplomatas, sim no tem 

Na Cabo Verde no tem policia, sim no tem 

Na Cabo Verde no tem tropas, sim no tem 

 

Lí na Cabo Verde no tem coronel , Oo i 

tchoma Labo, 

Oo Laboo , Laboo , Senhor Coronel Labo 

 

 

(Formados de Guiné Bissau na Cabo Verde 

– Mindjeris di Guiné) 

 

 

 

Em Cabo Verde nós temos condutores, sim, 

nós temos! 

Em Cabo Verde nós temos cientistas, sim, nós 

temos! 

Em Cabo Verde nós temos cozinheiros, sim, 

nós temos! 

Em Cabo Verde nós temos técnicos, sim, nós 

temos! 

Em Cabo Verde nós temos economistas, sim, 

nós temos! 

Em Cabo Verde nós temos diplomatas, sim, 

nós temos! 

Em Cabo Verde nós temos policiais, sim, nós 

temos! 

Em Cabo Verde nós temos soldados, sim, nós 

temos! 

 

Aqui em Cabo Verde nós temos um Coronel 

(padrinho) e ele se chama Labo 

Labo, labo, Senhor Coronel Labo! 

Ao final da música todas riram da pessoa que fez a afronta, cantando outras canções 

enquanto o almoço não era servido. Foi quando as mulheres começaram a entoar a música Djiu 

Diáspora (Ilha Diáspora), que narra os fluxos dos filhos da Guiné Bissau para longe do seu 

país, que Dona Fátima encheu os olhos de lágrimas e foi acolhida. Sua emoção naquele 

momento se deu porque a música fez com que ela rememorasse os golpes ocorridos na Guiné 

Bissau entre o final dos anos 1990 e início dos 2000, que impulsionaram a saída de muitos 

nacionais rumo à formação de uma diáspora bissau-guineense (Trajano Filho 2002) – incluindo 

ela mesma. 

Após esse momento sensível, realizou-se uma pausa nas atividades e Juju mostrou o seu 

pote com saquinhos de mancarra (amendoim) salgada, que ela vendia três por cinquenta 

escudos. O aperitivo acabou servindo como uma entrada para o almoço, cujos cabaz (cabaça) 

com o txep chegaram pouco tempo depois, sendo um para cada cinco pessoas. Neste momento, 

as crianças que corriam pelas ruas juntaram-se às suas mães para se alimentarem. Após 

realizarmos todo o ritual prévio de higienização das mãos, comemos juntas, no que eu pensei 

que as atividades encerrariam ali. 

Acredito que esse momento, atrelado ao fato de performarem canções e danças da sua 

terra natal no meio da rua, vestidas com panu di pinti, atuou como o contrafeitiço do racismo 

que menciono na introdução do capítulo. Todas essas atividades, realizadas para que quem 

estivesse passando pudesse vê-las, mostram como essas mulheres estão a todo momento 

disputando a sua autodefinição frente aos argumentos antinegritude que colocam as práticas 

que elas desenvolvem, como o comer com as mãos, como atos “selvagens” e “incivilizados”. 
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Embora esses termos não fossem usados diretamente para construir a diferença entre nacionais 

e residentes, as noções historicamente atreladas a eles emergiam com frequência, como, por 

exemplo, a ideia da falta de higiene – discurso institucionalizado que ajudou a fundamentar a 

violência colonial portuguesa (Abrantes 2022: 97). 

Não à toa, quando uma cabo-verdiana da elite me perguntou sobre o que se tratava a 

minha pesquisa em um jantar com uma amiga em comum em meados de 2023, ela 

automaticamente disse, ao ouvir a minha resposta, que as cabo-verdianas eram muito diferentes 

das mulheres guineenses e senegalesas. Ao ser questionada por mim sobre o porquê, ela disse: 

nós comemos com garfo e faca! – muito embora no Sucupira todas as pessoas comessem com 

colheres, assim como certa vez eu tenha visto badias di fora – do interior de Santiago – 

comendo com as mãos. Ao fim e ao cabo, as lógicas que fomentam a distinção entre indígenas 

e civilizados/assimilados seguem operando para produzir a diferença na Alta Costa da Guiné,151 

mas com as atualizações necessárias para que o racismo – que nesse caso emerge como 

antinegritude – possa ser naturalizado e passar despercebido, conforme propõe Mbembe (2021: 

80). 

Desta forma, o ato de manter esses padrões de comportamento e sociabilidade em revelia 

aos discursos desumanizadores direcionados a eles mostra como essas mulheres estão em um 

constante processo de luta pela sua autodefinição – categoria cara para as teóricas do feminismo 

negro. As músicas, especialmente a dada em resposta à provocação de uma terceira pessoa 

sobre o papel da comunidade bissau-guineense em Cabo Verde, deixam isso explícito. 

Quando imaginei que a celebração acabaria, uma vez que os corpos de todas as pessoas 

foram dando sinais de fraqueza por conta do processo de digestão pós-almoço, as mulheres 

migraram os bancos para o outro lado da rua – para minha surpresa –, onde havia sombra, e 

começaram, mais uma vez, a tocar. Até eu fui incluído na roda para tocar o djembe! Mesmo 

quem estava sem instrumentos acabou improvisando os seus, como Nala, que pegou a tampa 

de uma das panelas usadas para cozinhar o almoço e uma faca e acompanhou no ritmo da 

canção. Quando o Sol começou a esfriar e o dia dava sinais de que chegava ao fim, elas 

decidiram a chamar os taxis para regressarem para casa. 

No dia seguinte, quando Sandra encaminhou a lista de nomes que comporiam a nova 

direção da Mindjeris di Guiné no grupo do Messenger, João, um dos poucos homens que fazem 

 
151 Esse tipo de discurso é bem difundido na Alta Costa da Guiné, como pela elite crioula na Guiné-Bissau 

(Trajano Filho 1998), Gana (Pierre 2013), mulheres ricas na Libéria (Moran 2018) e como uma forma distinta de 

se apresentar em Serra Leoa (Ménard 2023). Em todos esses casos, vemos a continuidade do uso de categorias e 

concepções presentes nos Estatutos do Indigenato das diferentes matrizes – luso, anglo e francófona –, reiterando 

a hierarquia entre civilizados, assimilados e “selvagens”/indígenas. 
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parte da associação, disse “homis nim 1 (homens nem um), falta igualdade de género”, fala que 

foi recebida com risada pelas mulheres. Todavia, como é preciso estar com a situação legal no 

país regular para o registro da ata no cartório, uma das mulheres acabou sendo substituída por 

Baifass. 

 

c) A cerimônia da posse: um sábado de alegria 

As duas semanas que antecederam a posse da nova gestão da Mindjeris di Guiné foram 

marcadas por ansiedade, euforia e muitas reuniões. A primeira delas, ocorrida na casa de Tina, 

estava marcada para 14h, mas as mulheres que encabeçariam a discussão só chegaram às 17h, 

o que gerou descontentamentos que foram postos em tom de brincadeiras ao dizer que as 

atrasadas deveriam se sentar nos piores bancos. Enquanto aguardávamos a chegada das 

integrantes da associação, a anfitriã preparava os donuts que ela serviria como lanche, 

amassando a massa ainda crua com uma garrafa de vinho e fazendo o furo no centro do biscoito 

arredondado com um bico de pasta de dente. 

Assim que todo mundo chegou, iniciou-se a discussão. A primeira decisão a ser tomada 

coletivamente dizia respeito ao almoço, ficando inicialmente entre frango à cafriela e txep, cuja 

vitória foi dada ao último pela maior praticidade em ser feito. No que dizia respeito aos trajes, 

foi definido em uníssono que “nu bai visti roupa bonito africano (nós vamos vestir roupa 

africana bonita)” e “roupa de cultura”, ou seja, as roupas feitas a partir do panu di pinti, que 

seriam a melhor representação da Guiné. Além disso, as filhas e sobrinhas adolescentes das 

mulheres que compõem a associação foram convocadas para integrar a equipe de recepção do 

evento. Embora descreva toda o debate em um curto parágrafo, vale pontuar que chegar a um 

consenso não foi tão rápido assim. Tanto que foi necessário agendar uma segunda reunião, ao 

fim da tarde de terça-feira, na casa de Dona Isabel, para terminar de acertar os detalhes da 

cerimônia de posse. 

No dia marcado, enquanto me dirigia ao local do encontro, já nas proximidades da 

Escola Capelinha, ouvi alguém chamar pelo meu nome: era Dona Fátima. Estreando uma nova 

lace, demorei a reconhecê-la por ter, em minha cabeça, a lembrança dela com tranças. No curto 

trajeto entre o lugar onde nos encontramos e a casa de Dona Isabel, foram inúmeras as vezes 

em que tivemos que parar para que a mindjer garandi conversasse com conhecidos senegaleses 

e bissau-guineenses, que reclamavam com ela por não terem recebido convite para a posse da 

nova gestão. Quando já estávamos chegando à reunião, ela me confidenciou em tom de 

brincadeira que “africano é povo complicado, se não tiver convite eles não vão”. 
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As pessoas foram chegando aos poucos e a reunião começou com uma hora de atraso, 

às 17h, porque muitas das mulheres ainda estavam no expediente de trabalho. Por conta do calor 

típico do verão cabo-verdiano que fazia, Tina já chegou tirando a sua peruca, como ela mesma 

chamou, de fios pretos com mechas rosas e cacheados, um indicativo de que ela estava entre 

pessoas íntimas. Assim que o encontro teve início, Dona Isabel subiu as escadas que ligam a 

sua casa ao terraço com um lanche farto: pão carcaça, margarina, creme de avelã, chá em pó e 

água quente e fria. Por ser a segunda reunião seguida com merenda, todas começaram a brincar 

dizendo que como as “brancas di Mindjeris”, ou seja, as duas integrantes com a pele mais clara, 

oferecem lanche, todas as reuniões teriam que acontecer na casa delas. Nisso Tina brincou 

dizendo que ela não era da Guiné Bissau, mas do Marrocos – indicando uma clivagem entre o 

ser branco do Magreb e branco europeu. 

Durante a reunião, que contou com 11 pessoas presentes e várias ligações para finalizar 

a composição da gestão, foram concluídas as decisões sobre a posse, com cada pessoa 

incumbida de uma responsabilidade – inclusive eu, que fui alçado ao cargo de padrinho da 

associação. Após discutido o cronograma do evento, teve lugar o ensaio da canção em 

homenagem aos Formandos de Guiné Bissau em Cabo Verde, que seria apresentada na 

cerimônia. A apreensão para que o evento ocorresse bem dava a tônica da fala de Dona Fátima, 

que lembrou a todas que a posse aconteceria um dia antes da data em que se comemora o dia 

da mulher africana, ou seja, no dia 30 de julho. Por isso, a posse seria ainda mais especial. Ao 

final, despedimo-nos e ficamos de nos reencontrar no sábado, dia do evento. 

A cerimônia de posse, que teve lugar no Liceu da Várzea, estava marcada para começar 

às 10h30. Quando lá cheguei, às 9h40, estavam as moças responsáveis pela recepção, todas elas 

de calça preta e camiseta branca – dresscode indicado em reunião –, Dona Fátima que corria de 

um lado para o outro, duas mulheres que eu não conhecia, além de Tina e Silá, que estavam 

arrumando os balões em verde, vermelho, amarelo e preto, cores da bandeira da Guiné Bissau, 

que enfeitavam a sala de aula em formato de miniauditório. Com o passar do tempo, começaram 

a chegar mais pessoas, entre elas Candida e seu marido, que ela me apresentou como engenheiro 

e professor. Em tom de brincadeira, ele perguntou se a associação era só de mulheres, já que só 

elas estavam na organização. 

Tudo no ambiente, das fotos que eu projetava na parede branca ao panu di pinti e 

djembes, eram pensados para ligar as pessoas presentes à Guiné Bissau. Ao contrário da equipe 

que organizava o evento, que era quase que exclusivamente composta por mulheres – como 

notou o marido de Candida –, o público presente era esmagadoramente masculino. Ao passo 

que as mulheres terminavam de organizar o espaço, as moças da recepção/cerimonial do evento 



249 

eram instruídas a escrever no caderno de atas toda a informação importante, assim como os 

nomes e os cargos daquelas que tomariam posse. 

Começando ao meio-dia, o evento teve arranque com a apresentação de um conjunto de 

danças da Guiné Bissau, entre elas o djambadon, feita por moças ainda adolescentes, filhas das 

associadas, e contava com a participação de Baifass. Na sequência, Tina subiu ao palco - uma 

vez que ela representaria Cadija, que estava em horário de trabalho e não conseguiu ser 

dispensada - para empossar a nova presidente da assembleia da associação, representando a 

cessante. A presidente da assembleia recém-empossada, por sua vez, era responsável por 

ajuramentar as demais integrantes da nova gestão. 

No processo, cada uma delas recebia um laço da cor branca que era afixado com um 

alfinete em suas camisetas brancas, ato seguido da assinatura do caderno de atas. Na condição 

de nova presidenta da Mindjeris di Guiné, Sandra foi convidada a fazer um discurso. Em sua 

fala, a presidente recém-empossada afirmou que as mulheres da sua raça eram impedidas de 

tudo, como ir à escola, menos de celebrar a sua cultura. Sua tia, com quem ela morou um 

período da sua vida, sempre lhe dizia que era seu irmão quem deveria estudar, não ela; que 

estudar era coisa para os homens, fato este que a impediu de avançar na formação escolar. Se a 

família excluiu a sua possibilidade de estudar e construir outros espaços de sociabilidade, em 

contrapartida, a cultura acolheu e promoveu um novo universo para ela. Para Sandra, o papel 

das mulheres na Mindjeris di Guiné era o de promover a transferência de uma geração para a 

outra da “cultura guineense” – que ganha essa homogeneidade na imigração, ou como postula 

Clara Saraiva (2015: 160): “apesar da diversidade étnica, na diáspora, há uma certa união e 

reivindicação de origem comum”. 

O discurso de Sandra, que começou em português, mudou para o crioulo assim que os 

protocolos foram cumpridos. A partir desse momento, ela fez questão de retomar a história do 

surgimento da associação, quando do rompimento de Dona Fátima com a Gentis di Guiné por 

ela não se sentir valorizada na entidade. Por esta razão, seria importante que a Mindjeris di 

Guiné fosse um espaço de e para mulheres. Ao final do seu discurso, Dona Fátima subiu ao 

palco, deu-lhe a coroa de tecido que a mindjer garandi sempre usava em ocasiões especiais e 

cobriu a sua substituta com um grosso panu di pinti azul marinho. 

Na sequência, as mulheres entoaram o canto Formandos da Guiné na Cabo Verde, que 

contava com Dona Fátima puxando as frases que compõem a canção ao mesmo tempo em que 

tocava a tina d’água,152 enquanto as demais ficaram responsáveis pelo coro/resposta (Si, no 

 
152 É um instrumento de percussão composto por um cabaz imerso em uma grande tina de água, que ajuda 

a ecoar o som dos toques. 



250 

tene!). Cada uma das mulheres era responsável por apresentar um instrumento que 

representasse as profissões que apareciam na música. Ainda, três homens, um deles João, 

tocavam os dois djembes e o sickó, espécie de pandeiro quadrado feito de pele de cordeiro. 

Embora a vendeta entre as duas associações tenha sido mencionada apenas nas falas da 

presidente empossada da Mindjeris di Guiné e da cessante, a ode à Dona Fátima, sua força, sua 

importância e seu compromisso com a comunidade foi um padrão nas falas que se seguiram. 

Este foi o caso do discurso proferido pelo Coronel Labo, homenageado na canção anterior, que 

aproveitou para remontar ao lema de Amílcar Cabral, “unidade e luta”, porque, segundo ele, 

“nós [os guineenses] estamos desunidos”. Ainda, o Coronel ficou visivelmente emocionado por 

ter visto as adolescentes dançarem a “dança tradicional”, uma vez que “minis ka pude fika só 

na batuco e funaná, tene ki aprende kultura di ses pais (os jovens não podem ficar só no batuco 

e funaná, eles têm que aprender a cultura dos seus pais)”. Enquanto ele discursava, uma senhora 

bissau-guineense branca que assistia ao evento da janela perguntou se eu também era guineense. 

Ao ouvir que eu era brasileiro, perguntou-me se eu gostava da cultura da Guiné. Com a minha 

resposta afirmativa, disse em alto e bom som que “o povo daqui, os cabo-verdianos, não gostam 

da cultura de Guiné”. 

Ao tomar a palavra, também muito emocionada, Dona Fátima fez questão de dizer que 

“mindjer tá xinti mas força quando se marido tá da forma pa el [as mulheres se sentem mais 

fortes quando os maridos lhe dão apoio]”, frisando, também, que “mindjer é ka valorizadu 

nunca [as mulheres nunca são valorizadas]”. Na sequência tivemos falas de Ângela, 

representante da Alta Autoridade para as Imigrações, que convidou a todos para o evento sobre 

a mutilação genital feminina que ocorreria na segunda-feira seguinte, além de pedir apoio na 

realização do Inquérito da população imigrante; do presidente da Associação de Guineenses 

Residentes em Cabo Verde, que apontou para a necessidade de “cuida pra ki nos cultura ka tá 

murri”; de um vereador representando a CMP; além de mim, na condição de padrinho da 

associação. 

Encerrada a cerimônia, seguimos para o almoço, que era servido no corredor do primeiro 

bloco de salas de aula. Apesar de que a decisão inicial fosse servir txep, o prato principal, feito 

por Rita, era carne de porco e arroz com óleo de palma e caldo de mancarra com arroz, 

acompanhados de sumo de calabaceira e bissap (hibisco). Após a refeição, as pessoas foram se 

despedindo e, ao seguir em direção à Dona Fátima para cumprimentá-la antes de deixar o 

evento, fui informado por ela de que seria realizada uma mantenha na casa de Juju no dia 

seguinte em razão do luto pelo falecimento da sua sogra, que tinha ocorrida na terça-feira. 
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iii) “Choramos porque um de nós partiu”: as mulheres e os rituais funerários 

Na manhã de domingo que se seguiu à cerimônia de posse da nova gestão da Mindjeris 

di Guiné, acordei com a seguinte mensagem no grupo do Messenger da associação, enviada por 

Candida, que acabara de assumir o cargo de secretária do grupo: 

Bom dia familias tene fè q no manci td bem na graça de Deus, nha sms I de 

cuma aôs I pa bai na casa di rasidia lima sanca de Oliveira pa ba falal 

mantenha di tchur de si dona suma de costume q bo sibi q 200$ pa na dal hora 

pude ser dipus de no almoço na casa ta bem I obgd pa td nôs [Bom dia, 

família! Tenho fé que nós acordamos bem na graça de Deus. A minha 

mensagem é para lembrar a todas que devemos ir para a casa de Juju para dar-

lhe mantenha pelo tchur da sua sogra. Como de costume, vocês sabem que é 

para dar 200 escudos ao chegarmos. Pode ser depois do almoço na nossa casa, 

está bem. Obrigada a todas]. 

O tchur ocorreria sempre que alguém passa por uma situação de desgosto ou decepção, 

especialmente quando envolve morte de pessoas próximas. Quando isso acontece, amigos e 

familiares reúnem-se para visitá-la. Geralmente a pessoa faz bastante comida para receber os 

visitantes, que dão uma contribuição ao final. Todavia, diferentemente da cerimônia de toka 

cur mencionada por Trajano Filho (1998: 356-7), que conta com rostos pintados com uma pasta 

branca produzida a partir do pó de arroz, música e danças rituais; o tchur realizado no âmbito 

da Mindjeris di Guiné constituiu apenas na segunda parte do evento similar narrado pelo 

antropólogo, ou seja, as pessoas participam “na cerimônia para manifestar a sua solidariedade 

para com o seu colega, que sofre a morte de um familiar, e para contribuir com dinheiro, comida 

e bebidas para o êxito do evento” (Trajano Filho 1998: 357 tradução minha).153 

Chegando à residência de Juju, já estavam lá Candida e Matilde, que chegaram mais 

cedo para ajudar a dona da casa a preparar o almoço que comeríamos juntas. Ao cumprimentar 

o seu marido pela perda, vi que ele estava assistindo a um jogo de futebol europeu e 

imediatamente fui convidado a me juntar a ele, mas na sequência sentei-me com as mulheres. 

Juju percebeu que a comida já estava pronta e serviu peixe com óleo de palma para nós. 

Enquanto elas comeram juntas no cabaz, eu fui o único a comer no prato separado por 

insistência da anfitriã. 

Assim que consumimos o peixe, Matilde recolheu os pratos, foi até a cozinha e trouxe 

dois potes com pés de frango, o qual comemos com vagar. Pouco depois de terminarmos o 

quitute, mais comida foi servida, dessa em vez dois cabaz: um contendo peixe no molho branco 

e o outro arroz com caldo de mancarra (amendoim). Como já estávamos satisfeitas, algumas 

 
153 No original, “in the ceremony to manifest solidarity to its fellow member, who is suffering the death 

of a family member, and to contribute with money, food and drinks for a successfull event”. 
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das mulheres pegaram vasilhas para levar um pouco do alimento para casa. De 

acompanhamento, havia suco de bissap e calabaceira, além de pontche de morango e vinho. 

Enquanto lá estávamos, outras mulheres da associação foram chegando, assim como vizinhas 

de Juju de diferentes nacionalidades passavam pelo local, embora não ficassem por muito 

tempo. 

Apesar de o tchur ser um momento para mandar mantenha (saudações) para as pessoas 

que perderam um ente querido, o clima do evento não era triste e/ou fúnebre. Os diálogos que 

mantivemos passaram por várias temáticas, incluindo narrativas sobre inveja; dicas de beleza, 

especialmente tratamentos cuja finalidade seriam ajudar a “perder a barriga” e cirurgias para 

colocar silicone (momento no qual eu fui eleito como “especialista” por ser brasileiro – país 

que lidera esse tipo de procedimento estético); além de, como sempre, discussões sobre 

relacionamentos afetivo-sexuais. Foi durante esse tópico que ao me mostrar um vídeo da rede 

social Tik Tok no qual um homem negro dançava de forma sensual, a pessoa foi repreendida 

pelas demais – ainda que de forma jocosa – por ter mostrado o vídeo para mim, que era o 

padrinho da Associação, levantando a possibilidade de que isso poderia gerar multa154 para ela. 

Assim que o Sol mostrava sinais de que se poria, decidimos ir embora. 

Embora tenhamos nos reunido para passar a tarde de domingo com Juju, nem sempre o 

tchur requeria esse tipo de solidariedade, que vai depender da posição que a pessoa que faleceu 

ocupa na estrutura familiar da associada. No dia seguinte ao evento, recebemos a mensagem de 

Candida de que uma sobrinha de Dona Fátima teria falecido na Guiné naquele domingo. Como 

dizia a notícia,  

Bom dia familias idea de sr. Presidente de cuma pa no cotiza 200$ pa da 

ninha de tchur de si subrina q muri ma no ca miste fc suma de costume pabia 

ela I muri nova so pa dal no mon pa djuda cu cumpra saldo, mas no pude fc 

visits individual tb obgd [Bom dia, família. A senhora presidente deu a ideia 

de nós cotizarmos 200 escudos para dar para Ninha para o tchur da sua 

sobrinha que morreu. Mas nós não precisamos fazer como de costume porque 

ela morreu nova. Só precisamos dar a ajuda em mãos para ajudá-la a comprar 

créditos para o celular, mas nós podemos fazer visitas individuais também. 

Obrigada]. 

Mesmo que a morte não fosse algo que estivesse na minha perspectiva, ela acabou 

circundando o trabalho de campo de diferentes formas. Ainda em meus primeiros dias de 

 
154 Em conversa pouco antes da sua partida para Portugal, Dona Fátima explicou que a multa é fruto do 

conselho disciplinar. Não é algo para implicar com as pessoas, apenas para quem exagera no comportamento. 

Além da multa há castigos também, ambos voltados para que a pessoa não repita o mau comportamento. 

Geralmente a multa é cobrada em forma de um almoço que a pessoa precisa fazer para as demais. Em sua tese, 

Trajano Filho (1998: 356) narra uma cena de atrasos na reunião de uma manjuandadi na qual a cobrança de uma 

multa é mencionada, porém não aplicada em razão de não terem combinado um horário para a chegada. 
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pesquisa para a tese, marcados pela timidez e vergonha de “perturbar” potenciais interlocutoras, 

avistei duas mulheres a andar pela rua Pedonal, nas adjacências do Mercado Municipal da Praia, 

cujos vestidos em muito se assemelhavam aos usados pelas mulheres senegalesas que eu 

conhecia. Longos, um era da cor preta e outro era um tanto colorido. Decidi, então, falar com 

elas e apresentar sobre o que se tratava a minha investigação. Assim que me apresentei, elas 

indicaram que não falavam crioulo, pedindo para que, se possível, eu usasse o francês. Mudei 

o regime linguístico e comecei a explicar a elas a temática da minha pesquisa. Ao terminar, 

uma delas deu uma risadinha e falou que elas não viviam na Cidade da Praia, só estavam ali 

por conta dos rituais fúnebres de um parente. 

As duas mulheres, com quem eu nunca mais cruzei durante as minhas andanças pela 

Praia, agiram como um tipo de presságio para os eventos que se seguiriam e, de igual maneira, 

para a forma como a “morte” seguiria o meu campo e atravessaria a vida das mulheres com 

quem eu realizei minha investigação. Isso porque, poucos dias após esse fortuito encontro, Eva, 

a jovem bissau-guineense já apresentada, narrou um evento fúnebre que aglomerou a 

comunidade da Guiné Bissau residente na capital cabo-verdiana. 

Ao ser perguntada se ela conhecia Odete, a quem eu ainda não tinha reencontrado desde 

o meu retorno para o país, Eva lembrou que a última vez que ela avistou a sua patrícia tinha 

sido em um velório ocorrido há poucos dias. Os rituais pós-morte foram por ela descritos como 

“nos di Guiné, nós raça é assim... um ta mori e tudu mundo bai, fazi sete, mata porco... (nós de 

Guiné, nossa raça é assim... quando alguém morre todo mundo vai, faz o sete [ritual no sétimo 

dia pós-morte], mata porco...”. 

Esse processo por ela descrito teria ocorrido porque o senhor sepultado seria da raça 

Pepel e, neste grupo, há a tradição de envolver o corpo do morto da forma “como se cobre um 

bebê”. O procedimento teria que ser feito com uma mortalha denominada tecido casca ovo, um 

pano branco de uso razoavelmente difundido na Guiné Bissau. Concomitantemente a essa 

técnica de cuidado com o morto e antes do enterro, é preciso remover todas as unhas da pessoa, 

assim como o cabelo de todos os lugares, incluindo cabeça, axilas e órgãos genitais. Se a pessoa 

estiver fora de sua zona de pertencimento, como era o caso, esse material marginal removido 

do seu corpo deve ser enviado para que membros da família possam realizar o ritual de 

purificação e sepultamento na terra natal. Por essas razões, há a demanda de que se deposite o 

corpo no gelo o mais rápido possível para preservá-lo e, assim, viabilizar as cerimônias 

fúnebres. 

Embora os processos “tradicionais” dos rituais funerários tendam a ser lidos pela 

burocracia estatal como uma fuga à forma sanitária normativamente institucionalizada de lidar 
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com os corpos dos mortos – como aponta Clara Saraiva (2015) para o caso da comunidade 

bissau-guineense em Portugal, de onde parte da legislação cabo-verdiana é herdeira –, essa não 

foi a questão que gerou alvoroço. Acontece que o homem que havia morrido era filho de uma 

katandera, uma qualidade de curandeira, guia espiritual da Guiné Bissau que representa seus 

ancestrais. Assim, a mãe do falecido ficou profundamente nervosa com o fato de terem 

sepultado o corpo do seu filho longe dela, já que “fidju di katandera ka ta pudi ser enterrado 

fora di se zona, ainda maz ki se mãe sta viva, só mãe ki pudi enterra corpo (filho de katandera 

não pode ser enterrado fora da sua zona, ainda mais que a sua mãe está viva, só a mãe pode 

enterrar o corpo)”.  

Mesmo que a comunidade tenha pensado em formas de enviar o corpo para a Guiné 

Bissau, o translado custaria cerca de 100 contos, ou seja, quase mil euros, o que tornou a 

demanda da mãe inviável. Para Eva, que habita em Cabo Verde desde a tenra idade, essa 

demanda seria, também, um reflexo da mentalidade dos parentes que ficaram na Guiné e que 

acham que em Cabo Verde é como lá, que é possível fazer tudo de carro. A situação, que já era 

delicada, conseguiu ficar ainda pior: o senhor que havia falecido residia na ilha de São Vicente, 

tendo se dirigido ao hospital local após sentir um mal-estar. Contudo, como o seu quadro de 

saúde se agravava, a equipe médica optou por evacuá-lo para o Hospital Agostinho Neto, na 

Praia, onde ele teria mais recursos. Como o homem acabou falecendo na Cidade da Praia, foi 

impossível enterrar junto ao seu corpo os seus pertences pessoais, ato que faz parte dos rituais 

funerários não apenas da raça Pepel, mas, como afirmou Eva em tom de brincadeira, “tudu 

raça na Guiné tem ki enterra ma ses lixos”, forma encontrada por algumas raças de evitar que 

os mortos sejam enfeitiçados (Saraiva 2003). 

Esse assunto, como era de se esperar, não arrefeceu por aí. Dias depois, quando fui 

visitar Maria em seu trabalho por volta da hora do almoço, acabei perguntando a ela se o senhor 

que faleceu era seu conhecido, uma vez que ela circula bem entre a comunidade guineense. Ela 

me mirou com um olhar de surpresa por eu já saber dessa história com tantos detalhes e disse 

não ter sido informada sobre o evento. Diante disso, Maria perguntou se eu sabia se ele estava 

enviando regularmente dinheiro para seus parentes da Guiné; porque de Cabo Verde para lá até 

que não teria grandes riscos, mas que da Guiné Bissau para Cabo Verde o ato de não enviar 

remessas era muito perigoso, uma vez que os parentes que ficaram poderiam mandar feitiços 

para quem foi e, se brincasse, a pessoa poderia até morrer!155 

 
155 O poder de alcance dos feitiços na Guiné Bissau era temática recorrente nas aulas do professor Wilson 

Trajano, com quem realizei três disciplinas sobre Etnologia Africana. Conta o antropólogo que certa vez, quando 

realizava seu trabalho de campo em Bissau para suas atividades doutorais, que um senhor foi pedir-lhe dinheiro 
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Embora o envio de remessas não seja uma prática constante por parte das mulheres,156 

como já visto, a ausência de circulação de bens entre quem ficou e quem saiu do país é lido 

como um sinal de rompimento e, assim, gerador de problemas. Ainda assim, na díade homens 

versus mulheres, elas são consideradas como aquelas que melhor representam a cultura da sua 

terra de origem (Rocha 2016: 283), as mais confiáveis para o envio das remessas (Lobo 2021). 

Por outro lado, as remessas não cessam em vida. Dona Fátima, por exemplo, gastou muito 

dinheiro para a aquisição da panaria que cobre o corpo dos mortos da raça Papel (cf. Saraiva 

2003) quando da morte da sua irmã, momento no qual ela já estava em Lisboa. Por ser alguém 

do seu grupo próximo de parentela e Dona Fátima estar em um país de prestígio, parte dos 

encargos com os panus recaíram sobre ela. 

Mesmo que não conseguisse enviar remessas para os seus pais quando eles eram vivos, 

Maria construiu outras estratégias para fugir do risco de ser enfeitiçada. Assim, como seu pai 

tinha nascido em Cabo Verde e sentia muita saudade da sua terra natal – mesmo que ele não 

conseguisse mais se acostumar com a vida no país-insular, tendo construído casa em Bissau –, 

Maria enviava periodicamente grogue, feijão sapatinha, feijão congo, camoca e outras 

encomendas de terra157 para ele. Como uma forma de baratear os custos, a bissau-guineense 

aproveitava que uma das suas irmãs trabalhava para a TACV e, assim, viabilizava os envios 

por ela. 

O cenário descrito por Maria reitera a discussão feita no capítulo anterior sobre as 

nuances do fazer família, “ou seja, fortalecer laços entre parentes e criar parentesco onde este 

não existe” (Lobo 2021:12), no qual a ausência de envio de dinheiro e/ou produtos pode ser 

entendido como um rompimento das relações e, consequentemente, a emergência de atos 

antissociais. Neste sentido, a possibilidade de ser enfeitiçado é elencada como uma das 

possíveis justificativas para a sua morte porque, como visto com Kopytoff (2009), o grupo de 

 
emprestado para ir para Portugal. Seu intuito era fugir dos feitiços que alguns parentes estariam fazendo contra 

ele. Ao ser perguntado se ir para o Brasil ou Cabo Verde não bastaria, o senhor teria respondido que Cabo Verde 

era próximo demais e no Brasil também tinha “muitos pretos”. Ao fim e ao cabo, só no mundo cosmopolita 

marcado pela alta individualização ele estaria a salvo. 

156 No início da década de 2010, Clementina Furtado (2014: 177) constatou “em entrevista com os 

imigrantes, ficou claro que não há regularidade nem no envio das remessas nem no valor transferido; porém, há 

uma certa tendência para o envio de 10.000$00 CVE por remessa por parte da maioria (segundo os entrevistados 

rende perto de 60.000 Franco FCA, moeda utilizada nos países como Mali, Senegal e Guiné-Bissau)”. 

157 Conforme as investigações de Andréa Lobo (2014b) e Vinícius Venancio (2020a), as encomendas de 

terra são, em Cabo Verde, uma larga lista de objetos que os emigrantes cabo-verdianos recebem de seus parentes 

e amigos que ficaram no arquipélago ou mesmo em outra ilha, sendo entregues em mãos ou intermediadas por 

terceiros. Além dos itens citados por Maria, são lidos como encomendas de terra vinho do Fogo, atum, bolachas, 

etc. 
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parentesco é, ao mesmo tempo, um lugar de proteção e punição. Assim, ao não dar continuidade 

à ciclos de dádiva, que dentre suas características está a possibilidade de produção do 

sentimento de aliança e amizade entre duas pessoas (Mauss 2015:209), este homem estaria, 

para Maria, em uma situação de extrema vulnerabilidade. 

Embora pensemos sempre nas dívidas que imigrantes acabam contraindo junto a seus 

familiares, especialmente na imagem de sucesso que estes devem construir para os familiares 

que ficaram (Furtado, Clementina 2016), é importante salientar que essa relação, mesmo que 

desigual, tende a fazer circular coisas, informações e dinheiro nas duas vias. E, mais uma vez, 

os rituais funerários são momento central para tal. Quando da morte de seu tio, irmão do seu 

pai, na zona de Achadinha, Maria ficou responsável por apresentar a certidão de óbito dele na 

DEF para viabilizar e justificar a entrada da sua irmã no país, que vinha de Bissau. A irmã de 

Maria, por sua vez, veio trazendo um conjunto de encomendas para sua irmã, incluindo anéis 

de três ferros, produto muito demandado por quem vem/envia coisas da África continental por 

ter propriedades de proteção à inveja e odju (mau olhado). 

A despeito de ter acompanhado e ouvido sobre cerimonias de sepultamento unicamente 

de homens, friso a centralidade que as mulheres possuem para o sucesso dos rituais que 

envolvem a morte. Para me apresentar às suas primas que ainda não me conheciam, como 

Helena e Marta, Maria aproveitou o dia em que marcava o aniversário de morte do cunhado de 

Helena, marido da sua irmã dona da casa onde ela vivia, mas que estava a viver em Portugal. 

Para memorar a data e a vida do cunhado falecido, ficou sob a responsabilidade de Helena não 

apenas mandar rezar a missa em honra da alma do morto, como também preparar um almoço 

para os familiares. 

Em sua casa havia uma estrita divisão de gênero nas diferentes searas – nada muito 

diferente do que eu estava acostumado no Brasil, diga-se de passagem. Enquanto as mulheres 

estavam na cozinha preparando o almoço, nós, homens, deveríamos ficar na sala – incluindo 

rapazes e crianças do mesmo gênero. O mesmo ocorreu na hora do almoço, quando as mulheres 

permaneceram na cozinha a comer no cabaz, pois, como afirmou Helena, sempre que elas se 

reúnem, elas precisam comer no cabaz juntas com a mão, como uma forma de matar a saudade 

da Guiné Bissau. Enquanto isso, a nós, homens, era indicado que comêssemos na sala, com 

garfo e faca, a refeição que era composta por arroz, galinha assada, batatas assadas e pasta de 

quiabo. Inclusive, um dos senhores presentes – integrante da elite crioula bissau-guineense – 

fez questão de pontuar para mim que o ato de comer com a mão era algo incivilizado, que 

levaria as pessoas a comerem mais do que deveriam – mostrando o caráter gendrificado da 

desigualdade racial naquele contexto. Naquele contexto, participar da missa era obrigatório para 
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as mulheres, enquanto a nós, homens, nenhuma atividade era imposta. A única “subversão” da 

divisão de gênero presente foi na hora de lavar a louça que, interdita a mim, ficou na 

responsabilidade de Lucas, filho mais velho de Maria, já que segundo ela “menino de boa 

educação ajuda no trabalho”. 

De modo similar, a importância das mulheres para o bom andamento das atividades 

relacionadas aos ritos de morte foi vista no único velório que eu acompanhei. Em meados de 

agosto, mais precisamente em uma segunda-feira, Sandra me ligou para avisar que o cunhado 

de Sila, uma das integrantes da Mindjeris di Guiné, havia falecido e, por essa razão, seguiríamos 

para o cemitério da Várzea logo após o almoço para prestar as condolências como companheiras 

de associação. 

Encontramo-nos ainda na Avenida de Lisboa e, ao chegarmos à porta do cemitério, 

avistamos uma grande quantidade de pessoas da Guiné Bissau aguardando a chegada do corpo, 

que estava sendo velado na casa da família, em uma zona da periferia Leste da Praia. O número 

de presentes ganha uma dimensão ainda maior se ponderarmos que o sepultamento ocorreu 

numa segunda-feira, no início da tarde. Enquanto esperávamos embaixo das sobras das árvores, 

chegaram dois Hiaces158 trazendo pessoas que estavam no velório. Logo após a chegada das 

duas vans, virou a esquina no final da rua o carro da funerária que conduzia o caixão. 

A partir deste momento, seguimos em procissão até a parte mais ao fundo do cemitério, 

onde estava localizada a cova destinada ao falecido. Fiquei para trás com Sandra e Dona Fátima, 

que conversavam sobre questões da Associação. Quando começamos a nos aproximar da 

multidão, ouvimos de longe um choro cantado protagonizado exclusivamente pelas mulheres 

presentes. A única exceção ao coro feminino era um homem, o irmão do falecido, que chorava 

a perda do seu familiar. Os demais homens, que se mantiveram distantes do túmulo, ao contrário 

das mulheres, até poderiam derramar algumas lágrimas, mas sempre de forma contida. 

O choro, que em muito me lembrou o txoru cantado159 que vi no terço rezado na ocasião 

do almoço do sétimo dia da morte do tio de Maria, era tão contagiante que outras mulheres, 

mesmo sem ter qualquer proximidade com o falecido, começaram a chorar junto e dizer coisas 

 
158 Os Hiaces são vans da marca Toyota centrais para a mobilidade de pessoas e coisas não apenas na ilha 

de Santiago, mas como em quase todo o arquipélago. Eles são usados para realizar grandes trajetos entre as 

cidades/vilas/vilarejos da ilha, assim como podem ser alugadas para fazer trajetos específicos, como no caso em 

questão, e podem substituir os autocarros quando estes falham. 

159 Em uma densa etnografia sobre rituais de morte na Ilha de Santiago, Maria Madalena Correa (2009: 

194) define o txoru cantadu como um “tipo de pranto [que] constitui um diálogo com o morto (actual ou anterior) 

em que quem o faz põe a nu o tipo de relacionamento e afectividade que os unia, a falta que a sua ausência irá 

provocar, o tipo de pessoa que era o defunto bem como as críticas sociais”. De forma geral, o txoru ainda pode ser 

dividido em txoru fedi (ruim) e txoru sabi (bom). 



258 

em direção ao falecido. Inclusive eu, que estava ali quase que completamente como um 

outsider, fui compelido pelas emoções e quase comecei a chorar com elas. Talvez a cena mais 

dolorosa do sepultamento foi quando uma das mulheres, cujo grau de parentesco com o morto 

eu não consegui captar, agarrou o morto em negação, resultando na mão do homem enrijecida 

pairando para cima. 

Do sepultamento em si, duas coisas chamaram a minha atenção. O falecido foi enterrado 

em um caixão bem simples sem ornamentos interna e externamente, que foi difícil de parafusar 

ao final. O homem trajava uma camisa social branca, calça preta e meias brancas. Além disso, 

muitas pessoas tiravam fotografias tanto do morto no caixão, quanto do decurso da descida da 

urna e aterramento da cova, esta que só ocorreu após algumas pessoas terem jogado os primeiros 

punhados de terra. Acredito que as fotografias circulariam entre os parentes que residiam na 

Guiné Bissau e não puderam comparecer à cerimônia. Assim que a terra tapou o túmulo, 

seguimos em comboio para a saída. 

Na porta do cemitério, os Hiaces que trouxeram as pessoas da casa de Sila foram usados 

para nos levar de volta para lá. O que eu ocupei era dirigido por um senhor nigeriano e contava 

com dezessete passageiros e o motorista (sendo o limite máximo do modelo quinze lugares com 

o motorista), que nos conduziu ao bairro de São Filipe pelas vias paralelas às principais avenidas 

da cidade como forma de economizar tempo, visto que o início da tarde é marcado por intensos 

engarrafamentos. 

Ao chegarmos à casa de Sila, ela, que não foi ao cemitério para cuidar do preparo do 

almoço que seria servido, estava à porta para receber quem chegava e os votos de pêsames. Ao 

pé da porta estava um cabaz, no qual eram depositadas as contribuições para custear as 

cerimônias. Sentamo-nos no pátio do prédio onde Sila e, mais uma vez, fez-se uma divisão de 

gênero. Circundando as paredes da entrada estavam os homens, vestidos com roupas sociais em 

tons de azul, cinza e preto; enquanto do lado oposto estavam as mulheres vestidas com vestidos 

e conjuntos de wax print coloridos – e eu, como sempre, no meio delas –, lado esse que não 

sem coincidências ficava próximo aos grandes panelões de comida. Estes, por sua vez, eram 

aquecidos à lenha, como de costume nas festividades. 

Logo Sila apareceu com um banquinho para que eu sentasse, colocado ao lado de Dona 

Fátima. Ao sentar, direcionei o meu olhar para o chão e percebi a existência de uma marca de 

sangue muito próxima à entrada da casa, sobre a qual ninguém pisava. Após criar um tanto de 

coragem, perguntei à Dona Fátima se aquele sangue tinha algum significado. Com a sua 

generosidade de sempre, começou a me explicar como a quem explica a uma criança 
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descobrindo o mundo sobre a importância de sacrificar um porco quando ocorre a morte de 

alguém, especialmente das raças não-muçulmanas, já que estas não comem carne de porco. 

O sacrifício do porco seria uma forma de garantir uma boa passagem para o outro plano, 

assim como funciona como um indicador de que a pessoa era muito querida na comunidade. 

Em um momento de dúvida, chegou a perguntar para as demais mulheres ao redor se era 

possível fazer o sacrifício de outros animais, mas logo fomos informados pelas presentes de 

que nas demais etnias também é o porco que deve ser sacrificado. Dona Fátima contou que a 

família pode até não querer realizar o sacrifício do animal, ainda assim os amigos da pessoa 

fariam questão, cotizando, ou seja, juntando dinheiro coletivamente, para que seja possível 

comprar o animal. O derrame do sangue, de acordo com Saraiva (2004: 117), “constitui um 

aspecto fulcral das cerimónias, já que é uma oferta importante para os antepassados”. 

Curioso com os detalhes da cerimônia, perguntei à Dona Fátima se o choro como feito 

tinha algum significado específico. Ela disse que não, que “choramos porque um de nós partiu”. 

Não importava se as pessoas fossem próximas do falecido ou não, mas sim que um pedaço da 

Guiné ia embora com ele. 

Uma observação importante de Dona Fátima diz respeito à dificuldade encontrada pelos 

estrangeiros em cumprir os rituais de morte, especialmente se a pessoa não tiver relações com 

a comunidade de conterrâneos e por conta das regras sanitárias do país de residência, já que 

para garantir uma boa passagem, o caixão deve necessariamente passar por cima do sangue do 

porco sacrificado. Na Guiné, mesmo que não seja uma pessoa de cultura, ou seja, alguém com 

fortes raízes na sua raça e ligações com a comunidade, ela será sepultada cumprindo todos os 

ritos. Já em Cabo Verde, o cumprimento da liturgia dependeria de a pessoa possuir boas 

relações com a comunidade bissau-guineense. No estrangeiro, outro fator interessante é que, a 

depender do status (prestígio social) da pessoa no grupo, é possível realizar homenagens com 

músicas, como Dona Fátima apontou ter sido feito quando do velório da primeira madrinha da 

Mindjeris di Guiné. Todavia, esse tipo de deferência só seria prestado para alguém de cultura, 

como seria o caso dela. 

É neste conjunto de pontos que reside a importância de estar vinculado à alguma 

associação de compatriotas caso você não tenha familiares na “diáspora”, como definiu Dona 

Fátima. Para explicar melhor a afirmação, ela começou pontuando que “deus me livre de que 

algo aconteça comigo”, todavia, se o pior acontecer com ela, o seu marido tem a obrigação de 

garantir o sacrifício do porco. Caso ele não consiga, pois é da família a prioridade em comprar 

o animal, as integrantes da Mindjeris di Guiné poderiam promover uma cotização para comprar 

o porco. Sua fala estava, sem dúvidas, remetendo à noção da riqueza em gente proposta por 
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Radcliffe-Brown (1982) em sua clássica introdução aos Sistemas Africanos de Casamento e 

Parentesco. Nela, o autor aponta a centralidade em arregimentar gente para produção das 

sociabilidades, que vão configurar, ao fim e ao cabo, nas redes de solidariedade para os 

momentos de alegria e também nos de tristeza. 

Desta forma, o fato de estar associada seria importante, também, não apenas para cotizar 

a aquisição do porco, como igualmente para viabilizar os demais rituais de morte, como a missa 

de sete dias. Por essa razão, no domingo seguinte ao enterro, Candida, que na altura era a 

secretária da Mindjeris di Guiné, enviou a seguinte mensagem no grupo do Messenger da 

Associação: “Bam dia Mindjeris falado pa cotiza 200 pa da Sila de tchur ok obgd [Bom dia, 

Mindjeris. Foi dito que precisamos cotizar duzentos escudos para dar para Sila em razão do 

tchur]”. Embora cunhados não entrem no rol de familiares que são passiveis de se beneficiarem 

da cotização, as mulheres da associação entenderam que a situação de Sila era delicada, por 

isso elas deveriam fazer o certo. 

Essa não foi a primeira vez em que as mulheres da associação se reuniram para cotizar 

para o tchur e muito menos a última. A missa de sétimo dia da mãe de Rita, por exemplo, foi 

totalmente custeada pela Mindjeris di Guiné. Assim, como vimos no início da seção, sempre 

que algum parente de uma delas falecia, seja na Cidade da Praia, seja na Guiné Bissau, ocorria 

a cotização seguida de uma mantenha, reunião na qual se come comida bissau-guineense feita 

pela dona da casa (e do tchur) para fazer companhia a ela. Assim, vê-se que, apesar dos 

percalços e tensões, esta é uma comunidade que se une e se apoia em momentos delicados, 

cujos eventos rituais só são possíveis por meio do trabalho das mulheres. 

Vale ressaltar que as mulheres se reúnem não apenas para dar mantenha em situações 

de tchur. Em meados de agosto, por exemplo, as integrantes da associação foram convocadas a 

comparecer à casa de Rita para dar mantenha à sua irmã, também chamada Rita, que acabara 

de chegar de Bissau para ficar um mês na Praia. Naquele dia, o cardápio seria caldo de pis cu 

mango (caldo de peixe com manga), além de pontche di fole (landolphia heudelotii), fruta típica 

da Guiné Bissau trazida por Rita. Com esse apanhado de histórias e situações, proponho 

compreender que o movimento associativista como um todo acaba por reproduzir – 

apresentando inovações e transformações – lógicas do parentesco e da família na vida dessas 

mulheres que se encontram longe da sua terra de origem, que têm umas nas outras a construção 

de redes de confiança, solidariedade e sociabilidade. 

Desta forma, a Mindjeris di Guiné funcionava de forma similar às associações urbanas 

da Guiné Bissau que Trajano Filho observou entre as décadas de 1980 e 1990. Segundo o autor,  
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the urban associations accomplished this by providing material and moral 

support, that is, by protecting their associates’ economic and occupational 

concerns while, at the same time, arousing in them the diffuse feeling of 

protection they could only find among their kin (Wallerstein 1964: 319-23; 

Little 1965: 87-92). In sum, the role of the urban voluntary associations was 

to help rural immigrants adapt to a colonial situation characterized by 

profound social change [As associações urbanas conseguiam-no através do 

apoio material e moral, isto é, protegendo as preocupações económicas e 

profissionais dos seus associados e, ao mesmo tempo, despertando neles o 

sentimento difuso de proteção que só podiam encontrar entre os seus parentes 

(Wallerstein 1964: 319-23; Little 1965: 87-92). Em suma, o papel das 

associações voluntárias urbanas consistia em ajudar os imigrantes rurais a 

adaptarem-se a uma situação colonial caracterizada por profundas mudanças 

sociais] (Trajano Filho 1988: 130). 

Para ilustrar essa comparação, remonto ao final da segunda reunião de preparativos para 

cerimônia de posse da Mindjeris di Guiné. Como se soubesse de algo que as demais pessoas 

desconheciam, ao terminar as discussões sobre a organização do evento Dona Fátima perguntou 

ao público: “quem ki tene assunto pa papia (alguém tem algum assunto para tratar)?”, frisando 

que qualquer pessoa poderia apresentar demandas pessoais ou coletivas naquele momento. Fez-

se um silêncio e logo Sila ergueu a mão. Visivelmente apreensiva, ela disse que estava ali para 

pedir conselhos e oração para todas, não dinheiro. O problema familiar, que não cabe ser 

reproduzido aqui, mexeu profundamente com todas as mulheres presentes, muitas delas 

demonstrando raiva. Rita, por exemplo, afirmou que não aturaria de forma alguma passar por 

uma situação daquelas. Outras endossaram o coro de que após enviar o filho para casa de 

parentes, ela deveria sumir no mundo por um tempo e deixar que a pessoa lidasse com os 

problemas que ela causava sozinha. 

Por sua vez, Sandra, ao tomar a palavra, afirmou que aquele comportamento de 

sobrecarga das mulheres fazia parte de “nos kultura”, no que automaticamente Dona Isabel a 

interrompeu, dizendo que “Undi ki nu sta? Li ka tene nos kultura, li é kultura de cada um por 

si [Onde nós estamos? Aqui não tem nossa cultura, aqui é cultura de cada um por si]!”, fazendo 

com que as demais concordassem com ela. Após todas terem contribuído com o seu ponto de 

vista, Sila agradeceu pelas palavras e disse que aquela tinha sido a primeira vez em que ela teve 

coragem de falar sobre a questão, que nem para a família dela, que ainda vivia na Guiné Bissau, 

ela tinha contado. E é esse o ponto que interessa nessa história: como a associação acaba por 

atuar como um espaço de acolhimento, segurança e rede de apoio entre as mulheres que estão 

longe do seu grupo de parentesco, não podendo acioná-los quando problemas surgem com tanta 

efetividade quanto se com eles elas estivessem. 



262 

Esse espaço de confiança, construído a partir de padrões de relacionalidade,160 fazia 

emergir o vocabulário do parentesco como forma de tratamento entre as mulheres. Não à toa, 

quando se despedia das mulheres do domingo antes de embarcar para Portugal, Dona Fátima 

lembrou a todas de que a mana Isabel continuaria ali como conselheira da associação e que, 

mesmo que seus filhos mais velhos fossem ficar sozinhos em casa, ela tinha a ciência de que 

que eles poderiam sempre contar com tia Sandra e tia Rita – que moram na mesma zona onde 

ela residia –, assim como com as demais. 

No cotidiano presencial – assim como no virtual – era mais do que comum ver as 

mulheres tratarem a si e aos seus filhos por meio do idioma do parentesco. Dona Isabel, por 

exemplo, por ser uma mindjer garandi mais velha e já avó, sempre tratava as crianças pequenas 

por netas, dizendo para elas irem visitar a vovó. Por sua vez, Dona Fátima tendia a tratar Sandra 

como filha. Quando a filha de Candida se casou, todas celebraram o casamento da sua sobrinha. 

Ainda, há o fato de que algumas delas são madrinhas das filhas umas das outras, especialmente 

das crianças que nasceram em solo cabo-verdiano. 

Dentro da Mindjeris di Guiné, o uso do idioma do parentesco acaba sendo utilizado de 

uma forma bem semelhante à proposta por Kopytoff. Para o autor,  

In African usage, the range of connotations carried by kin terms is much wider 

and the connotations tap dimensions that are quite different from Western 

ones. (...) In Africa, such terms as "mother" and "sister" convey sentiments of 

warmth, nurture, and attachment (and a man can thus be said to be "a mother" 

to someone). Other terms - such as "father," "mother's brother," or "brother-

in-law" - tap such formal dimensions of status as authority, subordination, 

obligation, obedience, alliance, etc. [No uso africano, a gama de conotações 

dos termos de parentesco é muito mais ampla e as conotações atingem 

dimensões bem diferentes das ocidentais. (...) Na África, termos como "mãe" 

e "irmã" transmitem sentimentos de calor, carinho e apego (e pode-se dizer 

que um homem é "uma mãe" para alguém). Outros termos - como "pai", 

"irmão da mãe" ou "cunhado" - expressam dimensões formais de status como 

autoridade, subordinação, obrigação, obediência, aliança etc.] (Kopytoff 

1987: 37-8). 

Assim, vemos o idioma do parentesco refletir o padrão de relações que ocorrem dentro 

do âmbito familiar, reproduzindo relações de confiança, afeto e afins. Não coincidentemente, 

Júnior, filho mais velho de dona Fátima, chamava todas as mulheres de tia, exceto Nanhara, 

que por ter uma idade próxima à dele, se recusava a ser chamada de tal forma. Por essa razão, 

vemos ser reproduzido um modelo que leva em conta, especialmente, a questão geracional e de 

 
160 Para a antropóloga britânica Janet Carsten (2003; 2014), a relacionalidade (no original, relatedness) é 

a forma encontrada por ela para fugir à dicotomia biológico/social que deu a tônica nos estudos do parentesco por 

muito tempo. Sua proposta é compreender o parentesco para além da tríade sangue, sêmen e leite materno, 

pensando na produção dessas relações como um processo marcado por espessamentos e diluições. 
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gênero na reprodução das terminologias do parentesco. Para as mulheres de idade próxima, o 

termo utilizado é mana, enquanto para gerações distintas era tia e sobrinha (ou vó e neta). 

Dias depois, quando perguntei à Dona Fátima o porquê dessa recorrência, ela deu uma 

leve risada e disse que esse era um hábito na Guiné, que não significava, necessariamente, que 

a pessoa é irmã do pai ou da mãe quando chama de tia/o, mas que eu deveria entender que 

aquela relação [diádica] era marcada por laços de respeito e, mais do que isso, é tomada por 

carinho e afeto. Ainda, o uso do idioma do parentesco não se restringiria às relações internas às 

mulheres da associação. A embaixadora da Guiné Bissau em Cabo Verde, por exemplo, era 

chamada por Dona Fátima de mana, mesmo que ela fosse gente más grande – que neste caso, 

o más grande pode se referir tanto à idade, quanto à posição social. Já as pessoas que não 

desfrutam do mesmo prestígio que Dona Fátima costumavam referir-se à embaixadora como 

nossa mame. 

Contudo, ela ressaltou que o acionar do idioma do parentesco não é feito com qualquer 

pessoa, tendendo a ser usado sempre para com quem se tem proximidade e/ou afeto. Por essa 

razão, o fato de chamarem-na de mana Jô era um indicativo de que as pessoas gostam realmente 

de você, especialmente se você não tem dinheiro para ofertar - aí seria amor de verdade. Por 

conta do uso da terminologia do parentesco em relações de afeto constituídas a partir da 

relacionalidade, fui descobrir somente ao tentar traçar a genealogia de Marta, Ana Paula e Filo 

que elas não eram primas com relação sanguínea, como elas rotineiramente se chamavam, 

utilizando o termo pela amizade, já que elas cresceram juntas e, assim, criaram laços sólidos. 

Assim, vemos como a associação é um lugar, sobretudo, de construção de novas redes de afeto 

e formas de fazer família. 

 

iv) Apontamentos finais 

Para tecer as considerações gerais e finais sobre o cenário apresentado ao decorrer do 

capítulo, trago as memórias do dia em que Dona Fátima se reuniu com as mulheres da 

associação pela última vez antes de embarcar para Portugal. Em seu discurso de despedida, a 

matriarca da Mindjeris di Guiné fez questão de dizer que todas as pessoas precisam de uma 

base. Essa base pode ser o marido, mas também pode ser a associação. Por isso, ela afirmou 

que as mulheres são conhecidas primeiro como “Juju de Pedro” ou “Tina de Carlos”. Todavia, 

elas são também “Juju e Tina de Mindjeris di Guiné”, uma vez que por onde elas caminham, 

elas levam o nome da associação consigo – fazendo da Associação parte da identidade delas.  
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Assim, como propõe Mary Douglas (1998: 71), as instituições (como as associações em 

tela) têm o poder de não apenas conferir uniformidade, como produzir identidades a partir dela. 

Nesse sentido, a associação, além de reconfortar, sociabilizar e alegrar suas membras, é também 

uma instituição que ensina a ser bissau-guineense, inculca valores, exercendo uma espécie de 

pedagogia moral. Para além da construção do bem-estar de seus associados, a Mindjeris di 

Guiné também instaura determinados esforços e ações para viabilizar os seus interesses, como 

a sua presença nos principais eventos da Cidade da Praia. 

Para que elas tivessem forças para continuar a jornada dentro da associação, Dona 

Fátima rezava por aquelas que estavam casadas para que o casamento continuasse dando certo, 

se esse fosse o desejo delas; e, não obstante, também rezava para que quem ainda não tinha se 

casado, que pudesse encontrar um parceiro. Em suas palavras: “quem tem homem, que deus 

mantenha se a pessoa gostar. Quem não tem, que deus dê”. Para além dos votos de felicidade 

nas relações conjugais, a ex-presidenta da associação disse, durante o seu discurso, que só pedia 

que a Mindjeris di Guiné continuasse sendo um lugar de amor, solidariedade e compromisso. 

Porque em razão da sua ligação com a associação, “ami ka tene dinheiro, mas tene gentes (eu 

não tenho dinheiro, mas tenho a minha gente)”, além do fato de ela saber que podia contar com 

a Mindjeris di Guiné, assim como elas com ela, mesmo que ela fosse ficar fora por quase 6 

meses (tempo que se estendeu para além do previsto). Enquanto isso, ela sentia dificuldades de 

se adaptar em Lisboa, pois lá a vida seria mais corrida e ela não teria o mesmo tempo de se 

dedicar a sua comunidade, mantendo o contato com suas companheiras da Mindjeris di Guiné. 

Além de reiterar a relação ambígua que as mulheres possuem com os homens, que acaba 

sendo a tônica de toda a parte 2 deste trabalho, mostrando como, apesar de darem conta de toda 

uma associação sem contar com a presença regular de muitos homens, eles são chamados a 

apoiarem as suas companheiras; quero chamar a atenção aqui para a última frase de Dona 

Fátima: não ter dinheiro, mas ter gente. Talvez aqui repouse o grande valor das associações no 

contexto analisado: mais do que um lugar de contornar os entraves da inclusão social, uma 

perspectiva muito economicista do espaço, as associações são um lugar de reprodução de afetos 

e de confortos que remetem a casa. Ou seja, além de contornar a falta de inclusão, é também 

um alento para sanar as questões de gênero. 

Assim, as mulheres atuam como agentes, a partir das associações de ajuda-mútua, na 

reversão das imagens de controle criadas pelos cabo-verdianos sobre as e os residentes oeste 

africanas/os. E elas o fazem a partir da música, que forja a identidade delas a partir da sua 

política de transfiguração (Gilroy 2001: 97) que permite com que elas subvertam as violências 

da modernidade; assim como da comida, que de forma similar à música, une as pessoas. Ainda, 
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de forma similar às manjuandadis crioulas observadas por Trajano Filho (1998: 401) na Guiné 

Bissau, as associações de residentes também são compostas por pessoas que deixaram seus 

parentes na sua terra natal – ou mesmo cujos parentes estão dispersos pelo mundo. Como aponta 

o autor, “ele representa a família e, em contextos específicos, até a substitui [it stands for the 

family and, in specific contexts, it even replaces it]” (1998: 401), explicando a emergência do 

vocabulário do parentesco em seu seio. 

Por isso, proponho uma revisão da perspectiva socioantropológica de Kopytoff (1987) 

dos homens africanos como “homens de fronteira”. Em sua obra, ao analisar a “fronteira 

africana”, o antropólogo avalia que as sociedades da África subsaariana tendem a produzir 

homens de fronteira, ou seja, expulsar membros que replicariam aquela estrutura social em um 

lugar ao mesmo tempo próximo e distante da sua terra de origem. Em um mundo com maior 

facilidade de circulação para terras distantes, as pessoas continuam a reproduzir (parte da) 

estrutura social das suas sociedades de origem. 

Um excelente exemplo disso é a atualização feita por Trajano Filho (2016) ao analisar 

o fratricídio na obra Dois Irmãos do escritor cabo-verdiano Germano Almeida. Nela, o 

antropólogo brasileiro argumenta 

que o emigrante que retorna ou que envia dinheiro e presentes para os seus 

familiares representa, no domínio da reprodução social, o equivalente crioulo 

do homem das fronteiras nas sociedades africanas. É o produto das mesmas 

forças estruturais que em África, por razões históricas e por motivações 

etnográficas diferentes, impelem as pessoas para fora de suas comunidades. E 

aqui como lá, segundo o modelo das fronteiras, ele busca reproduzir um modo 

de vida preexistente (Trajano Filho 2016:46). 

Contudo, no caso em luz, percebe-se a necessidade de tensionar de forma gendrificada 

essa proposição. Nos casos apresentados por ambos os autores, o homem da fronteira não é 

assim chamado pela analogia entre homem e humanidade que parte do masculino como 

universal – já que a referência original em Kopytoff eram as linhagens e as linhagens eram 

dominadas pelos homens (ao menos em tese). Aqui, vemos que as associações têm um elemento 

central: a reprodução das estruturas sociais das sociedades de origem – com mudanças e 

adequações, é claro – feita por essas pessoas que “desertam” só é possível por conta do trabalho 

de mulheres. São elas que garantem, desde a tenra idade, como vi muitas vezes, a reprodução e 

a manutenção dos aspectos culturais ainda que longe da sua terra natal. 

Desta forma, os dados apresentados corroboram com a analise desenvolvida por 

Eufémia Rocha, quando a autora afirma que “as mulheres guineenses em Cabo Verde acabam 

por figurar como as protectoras da cultura do seu país de origem, intensificando não só a 

solidariedade, mas, principalmente, produzindo e mantendo as relações sociais” (Rocha 2016: 
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270). Ainda assim, as mulheres são minoria na maioria dos espaços decisórios e políticos, como 

fez questão de frisar Sandra em uma reunião com um deputado bissau-guineense, quando ela 

falou “Nhos odja kantu homi, kantu mindjer teni li [Olhem quantos homens e quantas mulheres 

estão aqui]”, para tensionar a presença de 30 homens e apenas duas mulheres na reunião. 

Ao fim e ao cabo, ao serem o osso, a carne e o sangue das associações – embora muitas 

vezes não sejam a pele –, a atuação cotidiana delas, o comer junto, o dançar, o vestir as roupas 

“tradicionais” e inserir as novas gerações nas práticas que remontam à sua nação de origem é o 

canal encontrado por elas para garantir a sua autodeterminação frente aos discursos de 

antinegritude que são direcionados a elas. Logicamente, a sua importância vai para além disso. 

Apesar das violências, é no espaço do associativismo que elas podem juntas chorar suas dores 

e celebrar a vida; é onde elas constroem a sociabilidade cotidiana, buscam ajuda em momentos 

necessários e representam a cultura do seu país de origem na capital cabo-verdiana. Construir 

espaços de troca e felicidade é, no fim das contas, o principal contrafeitiço que elas lançam 

contra o racismo e a antinegritude que as desumanizam cotidianamente. 
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Excerto fotoetnográfico II 

Um dia de política e festa 

Aquele domingo do mês de julho de 2022 foi um dia atribulado – no melhor sentido da 

palavra. O grupo de mulheres bissau-guineenses que eu acompanhava naquele momento tinha 

duas grandes missões: realizar as eleições da sua associação e contribuir com a parte “cultural” 

do batizado do afilhado de uma das associadas. Dividindo, se entre os dois momentos em um 

dia em que, teoricamente, deveria ser destinado ao descanso, as mulheres não deixavam de 

compartilhar afetos e cuidados entre si, fosse por meio de comida ou da ajuda com as crianças. 

Ao decorrer das atividades, estava explícita a divisão de gênero das atividades. Aos 

homens coube o ritual de sacrifício de um bode, enquanto as mulheres estavam responsáveis 

pela produção do alimento e pela garantia da música no evento – essa última usada como uma 

forma de aproximar as pessoas em diáspora, como dizia uma das canções entoadas, à sua terra 

natal. De todo modo, o dia, marcado pela eclosão de vários sentimentos, deixava um recado 

explícito: não existiria vida social das comunidades residentes sem o trabalho das mulheres. 

 

 
Imagem 1: Ainda no início da manhã, enquanto os convidados chegavam para a cerimônia do 

batizado, homens da família do recém-nascido preparavam as facas que seriam usadas para 

sacrificar o bode, que além de garantir bons auspícios para a vida do pequeno, alimentaria as 

pessoas presentes.  
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Imagem 2: Com as facas amoladas, os homens deram início aos trabalhos com o equino. 

 

 
Imagem 3: Após o preciso corte na garganta do animal, os homens cuidadosamente 

separavam a sua pele da carne. 
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Imagem 4: Enquanto esperavam os homens finalizarem o trabalho que lhes cabia, as mulheres 

da associação se dirigiram a casa de uma delas, a fim de dar início ao pleito eleitoral. 
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Imagem 5: Após afixarem a lista de votantes na parede... 

 

 

 
Imagem 6: ... a votação teve início. 
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Imagem 7: A contagem dos votos ocorreu em baixo do pé de maracujá, lugar cativo de 

reuniões de mulheres bissau-guineenses. 

 

 
Imagem 8: Enquanto aguardavam, a comida era compartilhada entre todas! 
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Imagem 9: Com o clima de união e amizade, não apenas a comida era divida, como também o 

cuidado com as crianças. 
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Imagem 10: Após voltarem para a casa onde ocorria o batizado, tinha chegado o momento das 

mulheres dominarem o espaço: enquanto algumas tocavam músicas com os mais diferentes 

estilos músicas da Guiné Bissau... 

 

 
Imagem 11: ... outras estavam responsáveis por fazer o almoço, txep de carne de bode, que foi 

comido coletivamente em cabaz. 
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Imagem 12: Todas as pessoas da roda – ou que passavam pela roda – eram convidadas a 

dançar 
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Imagem 13: Das mulheres adultas, que impressionavam com a destreza na dança... 

 

 

 
Imagem 14: ... às crianças, que não apenas se empolgavam com os ritmos, como mostravam 

que as práticas culturais tecidas por suas mães tinham representantes garantidos.
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Imagem 15: Ao fim do dia e apesar do cansaço, o que importava era a possibilidade de ter um tempo para 

partilhar as dificuldades e alegrias do cotidiano, com pessoas que pudessem compreendê-las. 
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PARTE 3                                                         

A morabeza em xeque?
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Introdução 

morabéza n hospitality; cordial and generous reception of guests; welcoming 

[hospitalidade; recepção generosa e cordial de visitantes; boas-vindas 

(acolhimento)] (Gonçalves 2015: 408). 

Se eu puder arriscar a palavra que eu mais ouvi ao longo dos últimos anos como 

definidora dos cabo-verdianos, essa palavra seria morabeza. Conforme a definição dada por 

Manuel da Luz Gonçalves em seu dicionário de crioulo cabo-verdiano, ela estaria calcada no 

bem-receber, na generosidade e receptividade da população nacional para com estrangeiros. 

Muito presente nos discursos sobre o turismo no país (Venancio 2020a), ela foi ouvida por mim 

durante o trabalho de campo do doutorado em dois contextos muito específicos: cabo-verdianos 

que descobriam que eu viajava para o país com alguma frequência e autoridades políticas 

vinculadas a comunidade residente. 

Das minhas interlocutoras, pude encontrar só o silêncio em relação à palavra. Em um 

caminho oposto, elas narravam, com certa frequência, situações de dificuldade e discriminação 

por elas enfrentadas, envolvendo, especialmente, o termo mandjaku. Por essa razão, na terceira 

– e última parte –, nomeada como A morabeza em xeque?, viso compreender como a vida das 

mulheres residentes era marcada pela ausência de morabeza. Das dificuldades econômicas 

acentuadas durante à pandemia da Covid-19, produção geográfica de uma linha de cor às 

atualizações das imagens de controle a elas destinadas, que tomam também um viés 

gendrificado, objetivo, com essa parte, mostrar como a presença da comunidade residente fez 

com que a ideia da morabeza fosse posta em xeque, visto que toda imagem de hospitalidade é 

seletiva – racialmente sobretudo. 

Assim, parto de duas ideias principais. A primeira delas é compartilhada com a proposta 

de Noemie Marcus (2019), que ao recuperar a proposta do antropólogo Ghassan Hage para o 

caso australiano, compreende a morabeza como uma “fantasia nacional duradoura” – sendo, 

assim, uma das ideologias nacionais difundidas pelo país em diferentes graus e capilaridade. 

Por isso, proponho que as manifestações da antinegritude a serem vistas nos próximos dois 

capítulos são, ao fim e ao cabo, a materialização de que se há algo que pode ligar os países da 

CPLP, é a persistência de uma hierarquização racial (atravessada por gênero, classe e outros 

marcadores sociais da dominação) que delimitam os papeis sociais e a forma de tratar as pessoas 

– muito semelhante à ideia do homem cordial, construída por Sergio Buarque de Holanda 

(2012) para compreender os padrões de comportamento hierárquicos brasileiros. 

  



279 

Capítulo 5 

Vida de imigranti é ka vida: 

A tripla crise e as materializações da linha de cor na capital cabo-verdiana 

 

Era um dos meus últimos dias de trabalho de campo em 2022 quando me sentei junto a 

Mariame em sua loja, mais uma vez, para compreender um pouco mais sobre as dificuldades 

que ela enfrentava por viver na capital cabo-verdiana. Enquanto ela respondia às questões que 

eu colocava, emergiu de sua boca a frase que intitula o presente capítulo: vida de imigranti é ka 

vida (vida de imigrante não é vida). Para ela, a dificuldade da vida na imigração seria resultado 

de um conjunto de questões, como a distância da família, o preconceito sofrido e mesmo a 

dificuldade em alugar casas para morar. 

Apesar da especificidade de cada contexto, esses fatores marcam, de um jeito ou de 

outro, a “normalidade” do projeto migratório, especialmente de pessoas não-brancas (Sayad 

1998). Durante o desenrolar da minha investigação, um outro conjunto de fatores aflorou nos 

contextos global e local de forma a intensificar a crise econômica que sempre aparece nas 

retóricas comerciais e financeiras no país (Grassi 2003: 176; Venancio 2017: 70), de forma a 

singularizar o caso de Mariame: a tripla crise ocasionada pela convergência da pandemia da 

Covid-19, a guerra na Ucrânia161 e a seca,162 essa última que mais uma vez assolava o país-

arquipélago. 

A questão da tripla crise, que não saia da boca das pessoas com quem eu conversava e 

das repórteres nos principais jornais televisivos do país, mudou substancialmente a paisagem 

da Cidade da Praia em relação àquela de quando eu lá vivi em 2019, que permanecia na minha 

memória. Ainda nos primeiros dias do meu retorno à localidade em 2022, percebi que o número 

de mulheres vendendo as mais variadas coisas nas Avenidas Grão-Ducado do Luxemburgo e 

China, que ligam as zonas do Palmarejo, Terra Branca, Fundo Cobon e Tira Chapéu, havia 

aumentado bastante desde a minha última estadia na cidade. Atrelado a esse fator, ver pessoas 

 
161 A Guerra Russo-Ucraniana é o conflito que explodiu entre os dois países ao fim de 2021 e início de 

2022, marcada pela invasão russa ao território ucraniano, levando a Europa a uma crise energética em razão das 

sanções destinadas ao primeiro país, um dos principais fornecedores de energia para o oeste-europeu. 

162 As secas e as fomes oriundas destas são um evento contínuo que assumem diferentes facetas a cada 

aparição na história do país, sendo a seca um dos marcadores da identidade do país e justificativa para a emigração, 

gerando a intitulação “flagelados do vento leste” (Lobo 2001). Fenômeno direto deste flagelo está a fome, que 

segue presente na história, na música (a exemplo de Fomi 47, cantada por Zeca di Nha Reinalda) e na memória 

coletiva – fato esse que não pode ser descolado das necropolíticas (Mbembe 2018) coloniais (Davis 2022). 

Recentemente José Vicente Lopes (2021) publicou uma pesquisa historiográfica de fôlego sobre a história da fome 

no país-arquipélago entre 1949-2019. 
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a revirar os contentores de lixo, especialmente em bairros marcados pela presença de pessoas 

mais afluentes, tornou-se uma constante. Ainda, vale pontuar que em tempos de Covid-19, essa 

prática tinha mais um risco biológico agregado a ela. 

Em razão do cenário que se construía, marcado pela intensificação das desigualdades 

sociais e das precariedades163 no cotidiano, outra situação que acabou por se tornar rotina era o 

fato de, ao fim do dia, o Jornal da Noite, da TCV, reportar repetidamente notícias sobre o 

aumento do desemprego no país. Ainda no mês de maio, mais precisamente no dia 18, foi 

noticiado que naquela altura 41 mil cabo-verdianos encontravam-se em situação de emprego 

precário, enquanto 26% do total de trabalhadores receberia menos de 14 mil escudos – ou seja, 

um valor abaixo do salário-mínimo da época, que estava na casa dos 13 mil escudos.164 

Contudo, enquanto a pobreza atingia níveis alarmantes, o mesmo telejornal noticiou, semanas 

depois, que o PIB de Cabo Verde havia crescido muito em relação ao primeiro trimestre do ano 

anterior. 

Tanto nos discursos de membros do governo nacional, quanto da jornalista que 

apresenta a reportagem, o foco recaía principalmente na situação laboral de dificuldades 

enfrentadas pelos cabo-verdianos – especialmente jovens –, sendo que para eles “o desemprego 

segue sendo um problema e o trabalho digno um desafio”. Contudo, cumprindo a função deste 

trabalho, é preciso indagar: como ficaram as populações não-nacionais residentes em meio a 

esse contexto? 

Das mulheres com quem teci relações às suas filhas que se aproximavam de mim, todas 

elas tinham alguma queixa sobre os impactos da tripla crise, sobretudo acerca dos reflexos da 

Covid-19 na vida cotidiana. Enquanto as crianças reclamavam que “antes di Covid era más 

sabi, nu brinca más txeu [antes da Covid era melhor, nós brincávamos mais]!”, as mulheres 

adultas sempre remetiam à questão do trabalho. O primeiro impacto que pude perceber da crise 

econômica que assolava o país no cotidiano das mulheres da África continental ocorreu ainda 

no Sucupira. 

Na minha primeira semana, dirigi-me ao local onde eu me recordava ser o quiosque de 

Odete. Lá, deparei-me com o estabelecimento fechado, fato que se repetiu nos dias seguintes. 

Ao perguntar para a senhora, também bissau-guineense, que era responsável pelo quiosque ao 

 
163 Ao decorrer do trabalho, coaduno com a leitura que Han (2016: 339) faz da obra de Judith Butler, 

sintetizando que “precarity is the differential distribution of a common human vulnerability, understood in terms 

of the body’s dependence on others to survive and its exposure to destruction and death.” 

164 A reportagem está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=q-

dqIdX4M3k&feature=emb_imp_woyt&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana 

Último acesso em 12.05.2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=q-dqIdX4M3k&feature=emb_imp_woyt&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=q-dqIdX4M3k&feature=emb_imp_woyt&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
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lado do de Odete desde de 2019 e continuava ali, ela me contou que Odete havia se mudado de 

lá, dizendo não saber onde a sua colega estava agora. Triste por não a encontrar – e não poder 

comer da sua saborosa comida –, acabei por me alimentar em um quiosque próximo, de uma 

senhora cabo-verdiana. Lá, descobri que o prato de arroz, feijão sapatinha, salada de tomate, 

alface e pepino, batata frita e frango assado custava 250 escudos, 50 a mais do que três anos 

antes. 

Foi apenas um mês depois da minha chegada que descobri que por conta da pandemia, 

Odete havia transferido o seu restaurante para o andar térreo da sua casa, na zona da Várzea, 

fazendo a comida na sua cozinha, enquanto os clientes sentavam-se na varanda que ficava de 

frente para a rua. A mudança reconfigurou o plano de vendas da bissau-guineense, que além de 

receber pessoas em sua casa, passou a aproveitar os rapazes que passavam pela porta da sua 

residência/estabelecimento comercial para enviar marmitas encomendadas por pessoas que 

trabalhavam no Sucupira e queriam comer comida terra terra, como caldo mancarra, caldo 

branco, caldo de txeben e cafriela. Por outro lado, em sua casa Odete passou a receber gentis 

grandis da Guiné Bissau que ocupavam cargos de prestígio na cidade. Contudo, ao contrário da 

sua colega cabo-verdiana que subiu o valor do prato de comida, Odete se viu obrigada a 

congelar o preço em 200 escudos, valor estabelecido ainda em 2019, por compreender que se 

ela aumentasse o preço, a clientela, que já havia diminuído e era composta majoritariamente 

por pessoas oriundas de outros países africanos, ficaria ainda menor. 

As cenas e causos apresentados materializam o cenário de precariedades que produzem 

disparidades nos impactos da tripla crise entre a população nacional e aqueles que são 

estrangeiros que encontrei durante o trabalho de campo. Por ter a antinegritude como lente de 

análise neste trabalho, ancoro a discussão desse capítulo na proposição tecida pelo sociólogo 

estadunidense W. E. B. du Bois (2021: 15), quando este afirmou que “o problema do século 

XX é o problema da linha de cor”. Embora o autor trace a sua análise com um enfoque especial 

a partir das experiências das populações afro-estadunidenses, a sua proposta é de que a linha de 

cor, esse fenômeno que divide materialmente populações brancas e não-brancas, é algo 

recorrente por todo o globo e que estrutura o sistema-mundo capitalista vigente. 

A apropriação feita pelo intelectual afro-estadunidense da ideia da linha de cor, que já 

estava presente em escritos anteriores de Frederick Douglass, é legatária, também, dos 

processos de invasão e exploração coloniais que eram levados à cabo por meio da “relação entre 

as raças de homens mais claros e mais escuros na Ásia e na África, nas Américas e nas ilhas do 

mar” (Du Bois 2021: 35). Ou seja, ainda na virada do século XIX para o XX o autor já 
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remontava a preocupações que vão se consolidar em espaços como a Conferência de Bandung 

(1955). 

Não à toa, acompanhamos, especialmente nas últimas duas décadas, uma retomada da 

proposição analítica de Du Bois, especialmente no escopo das Relações Internacionais, visando 

observar não apenas como a raça e o racismo são ferramentas de controle que estão no cerne da 

fundação da ordem mundial moderna (Acharya 2022); como também os meios pelos quais a 

linha de cor segue estruturando as relações no mundo moderno (por meio da sua atualização) 

ao produzir corpos que eram passíveis de serem colonizados, como ocorrido na África e Ásia 

(Appiah 2015), e destinados a serem invadidos por meio da retórica anticomunista (Seymor 

2014), tudo isso com base na concepção sociológica da raça. 

Levando em consideração que a “sombra escura do colonialismo”, como definiu du Bois 

(Anievas, Machanda & Shilliam 2015: 1), segue alcançando os territórios outrora colonizados 

apesar de suas faces mais ou menos democráticas; advogo com este capítulo para a utilidade do 

conceito de linha de cor para compreender as realidades da população residente. Partindo, aqui, 

da experiência vivida, seguindo o tropo fanoniano (2008: 103), pretendo complementar – e 

atualizar – os relatos previamente descritos, como o de Clementina Furtado (2014), que 

mostram como as residentes tendem, especialmente nas ilhas do Sal e da Boa Vista, a viverem 

em bairros de lata, marcados pela precariedade no acesso ao abastecimento de água e de energia 

elétrica. Não à toa, o trabalho da autora e outras etnografias (cf. Lobo 2014: cap. 6; Marcus 

2019) vão apontar que badius e badias – considerados os africanos internos (Fernandes 2002: 

90-2) – enfrentam condições similares às residentes. 

Não quero, com isso, que a leitora entenda que a linha de cor é um sistema rígido que 

divide drasticamente as sociedades, como uma espécie de Muro de Berlim.165 Ela é, na 

realidade, porosa e fluída, marcada por uma fluidez que é elemento central para a naturalização 

do racismo no bojo das sociedades contemporâneas. Nesse sentido, não é, necessariamente uma 

linha que segrega plenamente pretos e brancos das ilhas. Tanto que, como apontado pelo 

professor Cláudio Furtado na sessão de defesa deste trabalho, há pessoas do Fogo e da Braga – 

ou seja, aquelas compreendidas como brancas dentro da lógica racial cabo-verdiana – vivendo 

 
165 Em sua autobiografia Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, a literata afroestadunidense Maya 

Angelou (2018) retrata a existência dos white trash – a lixeza branca em tradução literal. Este grupo, brancos 

pobres e que andavam muitas vezes maltrapilhos e sujos, viviam (e continuam vivendo) em áreas 

predominantemente negras não por quererem, mas por não terem outras possibilidades. Mesmo que a classe 

pudesse os unir, a tensão racial é uma marca constante da relação entre os dois grupos raciais. Todavia, ser White 

trash não significa, no contexto estadunidense, tornar-se um negro honorário, mas sim produz uma hierarquia 

dentro da própria branquitude (Wray 2006), de forma similar a observada por Lia Schucman (2012) junto à elite 

paulistana. 
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em bairros como Alto da Glória, Fundo Cobón e Monte Vermelho, zonas essas que são vistas 

como periféricas e mais pobres dentro da Cidade da Praia.  

O que eu proponho ao trazer a linha de cor como eixo interpretativo é que não é a 

presença de grupos racialmente dominantes residindo em todos os bairros que inviabilizaria a 

persistência da raça como categoria analítica. O que proponho, a partir dessa perspectiva, é que 

a circunscrição de residentes em bairros periféricos, enquanto estrangeiros europeus e 

americanos tendem a residir nos bairros de elite, é um fenômeno que extrapola a explicação de 

classe, visto que mesmo pessoas, como Dina, que possuem ensino superior cursado no 

estrangeiro, tendem a viver nos bairros periféricos visto à expectativa de que elas não ascendam 

socialmente. Ao fim e ao cabo, o que pretendo com esse argumento é mostrar como há uma 

continuidade – e atualização – da lógica colonial de que um europeu sem capitais está mais 

propenso a enriquecer fora da Europa do que um não-europeu melhor formado que deseje 

residir fora de seu país. 

Por essa razão, veremos que os bairros marcados por serem o pólo negativo da linha de 

cor na Cidade da Praia assemelham-se à Zona, localidade onde ocorreu a investigação de André 

Justino (2022). De acordo com o antropólogo brasileiro, “é notável que o bairro receba muitas 

pessoas de fora da cidade da Praia. A maioria das personagens que aparecem nesta etnografia 

são de outras ilhas (ou de outros países) e são poucas as que têm uma rede familiar estabelecida 

nas proximidades” (2022: 19).  

Partindo deste prisma, o presente capítulo estrutura-se da seguinte forma: na sua 

primeira seção, o foco recairá sobre as formas que a popularmente conhecida “tripla crise” 

afetou a vida da população foco deste estudo, observando, especialmente, os impactos e 

discursos acerca da pandemia da Covid-19. No segundo segmento, lanço luz sobre um caso 

específico, o da vendeta travada por Dina e seu vizinho em uma disputa por terreno. Com essa 

cena etnográfica, trago à tona a questão da moradia e suas precariedades, que marca a fala de 

Mariame destacada no início do capítulo. Por fim, a violência direcionada à homens bissau-

guineenses entra em cena. 

A partir das três questões poderemos observar o funcionamento da linha de cor na capital 

cabo-verdiana ao decorrer do capítulo. Como ficará em evidência, o presente capítulo e o 

próximo seguirão o mote que intitula a terceira parte da tese – na qual ambos estão inseridos: 

mostrar como a morabeza, importante símbolo da nação cabo-verdiana e da cabo-verdianidade, 

parece tensionar e ver-se ruir por conta e através do encontro destes com nacionais de outros 

países da África subsaariana. 
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i) Olhares sobre a tripla crise 

Em uma das tardes do outono cabo-verdiano, daquelas em que o calor do verão já 

arrefeceu um pouco, eu acompanhava o movimento das minhas interlocutoras no e pelo 

Sucupira. Ao chegar à banca de Matilde, eu a encontrei trançando os cabelos de uma moça de 

pele negra retinta, bem magra e muito jovem. Naquela época, Gilda – que eu havia conhecido 

no salão de Iey no outro lado do Sucupira – já havia se juntado à sua patrícia, oferecendo, ali, 

o serviço de manicure e pedicure, o que Matilde não realizava. Contudo, como não tinha clientes 

no momento, Gilda ajudava Matilde a trançar os cabelos da jovem, a fim de finalizar o trabalho 

mais rapidamente. 

Aproveitando que Rita também estava lá, sentei-me e fiquei conversando com as 

mulheres. Enquanto trançava os cabelos da cliente de Matilde, Gilda exclamou, preenchendo o 

silêncio que se fez, que “Cabo Verde gosi (agora) é só guerra da Ucrânia, guerra da Ucrânia, 

guerra da Ucrânia...”. Quase que em uníssono, todas elas começaram a discorrer sobre o 

aumento contínuo dos preços dos produtos e serviços, ao mesmo tempo em que não havia 

notícias de aumento do salário. Ainda que o governo nacional estivesse prometendo elevar o 

salário-mínimo para 14 contos, os mil escudos a mais não ajudariam sequer a cobrir a perda 

econômica. 

Entretanto, mesmo que não saísse da boca das pessoas com quem convivi, 

especialmente na segunda metade do trabalho de campo de 2022, a guerra da Ucrânia havia 

emergido há pouco como justificativa para a crise econômica que assolava o país. Assim que 

eu cheguei, era a pandemia da Covid-19 que configurava neste lugar central de justificativa 

para a perturbação vigente. Ao encontrar com Aminata, perguntei a ela como havia ocorrido o 

interstício de três anos sem que nos vessemos. Rapidamente ela trouxe ao assunto a Covid-19, 

que teria gerado profundos impactos na sua vida, especialmente pela queda no turismo – sua 

principal fonte de renda. Para ela, “si turista ka bem é komplikadu (se os turistas não vêm para 

cá fica complicado)”. 

A perspectiva foi corroborada por Mariame, para quem a pandemia foi um desastre. Por 

conta das medidas de isolamento social, a senegalesa ficou dois meses sem poder trabalhar, em 

casa. Ao regressar, as dificuldades se seguiram, especialmente porque “emigrante ka sta, 

branku ka sta, é difícil lá, muito difícil... (emigrantes não estavam aqui, brancos não estavam 

aqui, foi difícil, muito difícil...)”, uma vez que, com a chegada da pandemia, o governo cabo-

verdiano fechou as fronteiras aéreas e marítimas do país (Venancio 2020b: 228).  
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Complexificando ainda mais a situação vivida, a administração municipal teria 

ordenado o fechamento das lojas que estavam devendo impostos. Como os recursos não 

entravam, com as embaixadas fechadas e ausência de voos, ela não conseguia vender. 

Entretanto, quando eu cheguei em 2022 a situação começava a caminhar para a normalização 

dos circuitos turísticos, proporcionada pela difusão das vacinas contra a Covid-19. Como 

Mariame afirmou: “gozi branku bem pa li (agora os brancos vêm para cá)!”. Mesmo assim, 

itens como a pulseira de três ferros166, que antes da pandemia custava 300 escudos na sua loja, 

passou a ser vendida na ocasião por 500 escudos. 

Com a estagnação dos proventos mensais, as mulheres com quem eu desenvolvi a 

pesquisa precisaram lançar mão de uma série de formas de dizaraska. Isso se deu porque a 

pandemia favoreceu o enfraquecimento de redes de solidariedade, como aquelas descritas no 

capítulo anterior, dada a situação generalizada de precariedade na qual as populações oeste-

africanas residentes na Praia se encontravam. Como apontou a serra-leonesa Francis, a 

pandemia  

Da-m canseira, n passa mal. Mi só kus minino na kasa e ninguém djuda. 

Colegas djuda-m ku arroz. Governo prometeu 10 contos pa rabidantes, mas 

ka ta da (cansou-me, eu passei dificuldades. Estávamos só eu com os meus 

filhos em casa e ninguém ajudava. Alguns amigos ajudaram-me com arroz. O 

governo prometeu 10 contos para as rabidantes, mas não deu)” (Trecho de 

conversa informal realizada com Francis em junho de 2022). 

Enquanto Francis não podia contar sequer com o apoio do seu marido e pai dos seus 

filhos, Eva contou-me que na zona de Tira Chapéu havia um grupo de pessoas e associações 

doando alimentos, além de que a Plataforma para as Comunidades Africanas teria doado 50kg 

de arroz para cada família. De forma similar à PCA, a AAI forneceu recursos para que as 

famílias pudessem comprar alimentos para consumo próprio, tendo o agregado de Eva sido 

agraciado com o benefício social. Todavia, mesmo essa ajuda não foi o suficiente para as 

demandas de famílias que sobreviviam do comércio (in)formal. Como o “fique em casa” parecia 

cada dia mais inviável para as mulheres chefes de família, Eva viu sua mãe sair para vender na 

rua todos os dias, apesar do risco de contágio. Em um desses dias, sua mãe foi parada para dar 

entrevista para o jornal de um canal de televisão nacional, quando a perguntaram: “Senhora, a 

senhora não sabe que tem que ficar em casa?”. Rapidamente, a resposta dada pela bissau-

guineense foi “se eu ficar em casa vocês vão me dar comida?”. 

 
166 A “pulseira de três ferros”, como me foi apresentada, é um item muito presente no vestuário da 

população residente. Feita por três ferros entrelaçados (embora haja, também, aquelas que dizem entrelaçar cobre, 

ferro e outro), elas são usadas como amuleto de proteção contra feitiços. Uma explicação mais aprofundada sobre 

a questão pode ser encontrada na nota de rodapé nº 180. 
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A cena narrada por Eva nos mostra como mesmo em meio à pandemia, que segundo 

discursos irrefletidos e inconsequentes colocaria todo o mundo no mesmo barco, a linha de cor 

seguia operando firme e forte. Enquanto pessoas da elite – rotineiramente denominados de 

kópu-leti, brankus di Platô ou minin di Palmarejo, termos que indicam uma forte intersecção 

entre raça e classe – tiveram suas atividades transferidas para o sistema remoto; a mãe de Eva 

precisava sair de casa para garantir o sustento da família e outras mulheres, como Zaida (cf. o 

início do capítulo 1), tiveram os seus pagamentos suspensos por patrões pertencentes aos 

estratos superiores da sociedade praiense. 

A ausência/insuficiência de políticas públicas direcionadas às mulheres chefes de 

família, especialmente aquelas que não são nacionais cabo-verdianas, acabava por propiciar 

não apenas que elas estivessem mais sujeitas à exposição à Covid-19, precisando sair de casa 

para dizaraska; como também incidia como fator de menor adesão destas à vacinação. Assim 

que eu cheguei ao país, a extensão do horário de vacinação, como em períodos noturnos e aos 

finais de semana, foi suspensa. Desta forma, as mulheres precisariam dirigir-se aos centros de 

saúde durante o horário comercial para receber as doses de reforço da vacina (que ao contrário 

das demais ofertadas, era gratuita). 

Faltar um turno de trabalho para tomar a imunização contra a Covid-19, atrelado ao fato 

de que as vacinas frequentemente causavam reações adversas nas primeiras 36 horas após a 

aplicação que poderiam deixar as pessoas um pouco debilitadas, gerou uma onda de recusa à 

vacinação entre as minhas interlocutoras, que passaram a enxergar o processo como uma perda 

de tempo – e de dinheiro! -, especialmente em razão da baixa taxa de mortalidade e 

hospitalização que a doença proporcionou no arquipélago frente aos cenários vistos em países 

do oeste-europeu, Estados Unidos e Brasil.167 Eis, aqui, a perversidade do capitalismo 

contemporâneo que, em meio a uma situação de emergência sanitária, acaba por acirrar as 

desigualdades sociais com base nos marcadores sociais da dominação que estruturam o sistema-

mundo e as sociedades de forma geral. 

 

 
167 Por outro lado, a menor apreensão em relação à Covid-19 ocorria, também, por conta da histórica 

relação que parte dessas mulheres teceram com doenças e infecções presentes na história da África Ocidental e 

que, por lá terem se disseminado, ganharam pouca atenção da indústria farmacêutica mundial. Neste sentido, Eva 

contou-me que “nha mãe vivi cólera, pa el covid é só máz um doença. Pa nhos nau (minha mãe viveu a cólera, 

para ela a Covid é só mais uma doença. Para nós não)!”. Sua mãe pensaria assim porque para a Covid haveria 

formas de prevenção, enquanto para a cólera não, uma vez que na Guiné Bissau as casas da aldeia são em círculo 

e se uma pessoa contrai cólera, todas as demais também contaminar-se-iam, já que a casa de banho é fora da casa 

– fazendo com que a pessoa tivesse que transitar bastante, sendo alguns dos sintomas vômito e diarreia. Enquanto 

isso, o uso da máscara era o principal canal para evitar a transmissão da Covid, além da possibilidade de isolar a 

pessoa em um quarto. 
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Figura 18 - A vulnerabilidade face à Covid-19 vivenciada pelas residentes alicerçava-se, também, no acesso à 

informação, que como no cartaz acima, era feita com recorrência em línguas não dominadas por elas, como a 

portuguesa. 

Neste sentido, se a vulnerabilização das mulheres oeste-africanas pode ser vista, em um 

primeiro momento, como resultado da ausência de políticas públicas adequadas para garantir a 

proteção da população em um momento de vulnerabilidade sanitária; deve ser frisado que, ao 

fim e ao cabo, tal postura do Estado deve ser lida, também, como um projeto político deliberado 
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de produção de precariedades e indivíduos a serem desumanizados. Por conta das tensões em 

relação ao Estado cabo-verdiano, o sentimento de ser um cidadão de “segunda classe” aflorava 

constantemente nas falas das pessoas com quem conversei. Um senhor senegalês168 contou-me 

que para ele o principal problema durante a pandemia foi com INPS, uma vez que a instituição 

governamental não queria pagar os direitos da população concedidos pelo governo durante a 

pandemia, especialmente para residentes. Coadunando com o coro de reclamações relativas ao 

governo cabo-verdiano, um segundo senhor, este um sapateiro bissau-guineense, confidenciou-

me, em tom de indignação, que os alimentos doados pela Câmara Municipal da Praia no início 

da pandemia estavam estragados, tendo sido distribuído até o ovo podre. O que impediu que 

ele e sua família passassem fome foram as comidas enviadas pelos emigrantes cabo-

verdianos.169 

Entretanto, a falta de apoio e subsídios não se restringiram ao âmbito governamental. 

Um terceiro senhor, também bissau-guineense, também em tom de queixa, partilhou que a 

Câmara Municipal até chegava a enviar mantimentos e doações para as zonas onde havia uma 

forte presença de residentes, contudo, como eram as figuras mais proeminentes da zona que 

recebiam, essas, por sua vez, acabavam partilhando os produtos recebidos apenas dentro das 

suas redes de contato e solidariedade – prática esta que já era comum antes mesmo da pandemia, 

segundo relatos. 

Outra postura que já ocorria antes da eclosão da pandemia e assumiu contornos ainda 

mais intensos após ela foi a doação de alimentos vencidos. Ainda em 2019, uma conhecida 

recebeu uma caixa de mantimentos de uma notória instituição de distribuição de alimentos para 

pessoas pobres localizada na Cidade da Praia. No entanto, quando ela abriu a caixa e começou 

a distribuir os produtos entre seus conhecidos – uma vez que a quantidade era maior do que ela 

demandaria -, as pessoas presentes notaram que ou os artigos já estavam vencidos, ou a data de 

expiração estava próxima. 

Partindo da lógica neoliberal de individualização dos problemas e da responsabilização 

da crise econômica e consequente desoneração do papel social do Estado (Strathern 2014), um 

dos projetos apresentados pelo governo cabo-verdiano para contornar a situação da crise de 

 
168 Os relatos a seguir foram ouvidos no âmbito da aplicação dos questionários do “Estudo sobre o impacto 

da COVID19 na vida dos imigrantes em Cabo Verde - análise numa perspectiva de género” e, por essa razão, os 

respondentes terão a sua identidade ainda mais preservada. 

169 Andréa Lobo compartilhou comigo que em conversa com o embaixador de Cabo Verde no Senegal, 

que na época da pandemia era Cônsul Geral em Boston, nos EUA, ele teria dito a ela que nunca viu uma 

solidariedade igual entre emigrantes e cabo-verdianos que viviam no país, tendo sido construída uma operação 

linda ao acionar as redes de apoio, o que teria salvado Cabo Verde. A centralidade dessas redes de apoio é o tema 

da investigação doutoral de Paulino do Canto. 
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forma atomizada foi o “Programa Integrado de Desenvolvimento do Empreendedorismo”, que 

teria como objetivo criar 174 unidades de rendimento.170 Todavia, ao invés de ter sido recebido 

com entusiasmo pela população nacional, a recepção foi a contrária em razão da sigla do 

projeto, PIDE. Os mais atentos à história de Cabo Verde e do fascismo português levado à cabo 

nos últimos anos do sistema colonial lembraram que esta era a mesma abreviação destinada à 

Polícia Internacional e de Defesa do Estado, a polícia política portuguesa que entre 1945 e 1969 

foi responsável pela repressão de todas as formas de oposição ao regime político do Estado 

Novo e às lutas pela libertação colonial no continente africano. 

O programa, sobre o qual pouco se ouviu após a tensão envolvendo a sua sigla, 

partilhava como princípio central a mesma ideia que possuía o Projeto de Recuperação 

Económica Face aos Impactos da Pandemia de Covid-19, da OIM: o empreendedorismo. A 

convicção que prega a transformação da realidade socioeconômica individual por meio do 

trabalho árduo e do mérito vem se espraiando e capilarizando pelo mundo não somente por 

meio das propagandas nos canais de comunicação, assim como contra-dádiva aos 

financiamentos concedidos por organizações internacionais no Sul Global (Hickel 2017; Stirrat 

& Henkel 1994). Tal postura, legatária do neocolonialismo posto em prática a partir das 

independências africanas (Melly 2017), acaba por individualizar problemas coletivos e 

estruturais. 

De todo modo, havia também quem afirmasse que a pandemia teve poucos impactos no 

seu cotidiano – embora esse cenário fosse raríssimo. Para o casal senegalês Assan e Ndey, 

donos de um restaurante cujo carro chefe é o txep, a única coisa que alterou com a pandemia 

foi o hábito de comer junto, pois seria assim que se comeria na sua terra natal. Talvez o olhar 

mais ameno para a delicada situação sanitária vivida globalmente esteja alicerçado no fato de 

eles continuarem vendendo marmitas durante a pandemia, o que não afetou tão profundamente 

a família no quesito econômico. Por outro lado, chamava a atenção a espécie de “gaiola” de 

metal, local onde o casal ficava com o caixa do restaurante – um por vez, é claro. Tanto que em 

um dos dias que fui lá almoçar, um dos clientes do estabelecimento perguntou para a dona se 

aquilo era por medo do kasu bodi.171 

 
170 A notícia foi veiculada no Jornal da Noite, cuja reportagem pode ser acessada em 

https://www.youtube.com/watch?v=PbogdicBRpM&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-

verdiana Último acesso em 12/05/2023. 

171 Como bem aponta Redy Lima (2010:206), “o termo kasu bodi popularizado pela sociedade cabo‐

verdiana significa roubar e advém do slogan de assalto utilizado pelos assaltantes norte‐americanos your cash or 

your body [eu dinheiro ou seu corpo/vida]”. Sua capilaridade atingiu tal extensão que foi possível ver crianças na 

zona de Viúva, na Assomada, brincando de kasu bodi. De acordo com Caillois (1990), a consolidação de um fato 

social dentro de determinada sociedade é percebido quando crianças o inserem em seus jogos de imitação/mimesis.  

https://www.youtube.com/watch?v=PbogdicBRpM&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=PbogdicBRpM&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
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O aumento da percepção coletiva sobre a criminalidade em relação ao cenário que 

encontrei em 2019 era algo generalizado. Logo que cheguei, amigas cabo-verdianas e bissau-

guineenses alertavam-me de como “Praia está perigosinha, não é mais como antes”. E mesmo 

que antes essa percepção não se aplicasse com tanto vigor às zonas nas quais as elites residem 

e são altamente vigiadas, a sensação partilhada era de que a violência urbana havia se 

capilarizado por todos os cantos da Cidade. Tanto que, dias antes da minha chegada, uma 

brasileira branca publicou uma postagem em tom de indignação em seu perfil no Facebook, 

afirmando sobre o absurdo que era uma jovem ser assaltada no coração da Achada Santo 

António em plena luz do dia. 

No que diz respeito às percepções das mulheres com quem realizei a minha investigação, 

Sandra aproveitou uma das reuniões convocadas pela PCA em razão da atualização do estudo 

sobre a integração da comunidade estrangeira em Cabo Verde para falar sobre a questão. Na 

ocasião, Sandra disse que Cabo Verde é um país que é apresentado como de paz e democracia, 

mas nos últimos tempos só se veria kasu bodi e assassinatos. “Nu sta quase na recolha 

obrigatório, dá 6, 7h nu teni ki fica na kasa (nós estamos quase em toque de recolher 

obrigatório, quando dá 6, 7 horas da noite nós temos que ficar em casa)”, sendo necessário que 

o governo cabo-verdiano tomasse alguma uma decisão para acabar com essa insegurança. 

Ainda, em uma das tardes de domingo de setembro, quando as mulheres da Mindjeris 

di Guiné se reuniram para ensaiar a apresentação para o dia da independência nacional, o 

assunto veio à tona. Isso porque naquela semana havia ocorrido um assalto à mão armada dentro 

de um autocarro no Palmarejo Grande, evento no qual os assaltantes levaram todo o dinheiro 

que estava com o cobrador e os pertences das poucas passageiras que ainda estavam no veículo. 

Assustadas, elas me falaram que assalto daquela forma era a primeira vez que ocorria, que 

geralmente os larápios interceptavam o motorista sozinho e levavam somente o dinheiro. Como 

é frequente nas percepções de quem vive no país, elas falaram que Cabo Verde estaria 

parecendo o Brasil de tão violento. 

Por essa razão, Rita declarou que se as coisas continuassem assim, ela iria pegar suas 

coisas e vai voltar para a Guiné Bissau – afirmação essa que foi recebida com certa 

incredulidade pelas demais, dado que a situação econômica no país natal era marcada por 

precariedades e dificuldades ainda mais intensas. Embora as amigas de Rita não acreditassem 

que ela pudesse tomar tal atitude, o pensamento apresentado por ela era compartilhado por 

outras mulheres. No âmbito da recolha de dados para o “Estudo sobre o impacto...”, uma 

cabelereira bissau-guineense residente no Alto da Glória afirmou que mesmo que a água e a 
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energia que ela utiliza sejam “roubados”,172 ela iria “djobi caminho pa guiné, pamodi na Guiné 

nu teni pai, mãe (buscar caminho para a Guiné, porque na Guiné nós temos pai, mãe)” porque 

o preço das coisas teria aumentado muito, reiterando, como vimos várias vezes até aqui, a 

necessidade de se ter um grupo de parentesco para buscar ajuda em momentos difíceis. 

Ao passo em que o custo de vida aumentava desproporcionalmente aos rendimentos dos 

agregados familiares, a mídia nacional bombardeava a população local com discursos fundados 

na lógica meritocrática-neoliberal. No dia 20 de agosto, por exemplo, o Jornal da Noite 

apresentou uma reportagem que cobria um workshop sobre "neurocoaching" e 

"neuroliderança", realizado na ilha do Sal e dirigido a agentes desportivos,173 em tom de 

jornalismo declaratório – mesmo que a prática profissional divulgada não fosse regulada ou 

tivesse a eficácia comprovada. 

Paralelamente a reportagens como esta, eram noticiadas falas e discursos de membros 

do governo cabo-verdiano calcados na lógica de austeridade neoliberal a partir de duas 

máximas: as noções do empreender e poupar. Em meados de junho de 2022, o governo cabo-

verdiano declarou situação de emergência nacional em razão dos impactos da Guerra da 

Ucrânia, conclamando a população a poupar, embora afirmasse que as pessoas não poderiam 

abaixar o nível de consumo para não desestabilizar a balança cabo-verdiana, como se naquele 

momento ambas as ações pudessem ocorrer simplesmente pela vontade individual.174 Enquanto 

isso, naquele momento 9% da população residente no país já encontrava-se em risco de 

insegurança alimentar. 

No auge da crise, entre os meses de junho e agosto, era perceptível também um 

reaparecer constante de notícias sobre abuso sexual de crianças no Jornal da Noite, mesmo que 

tratasse de casos que não eram inéditos e sem nenhum novo desdobramento jurídico.175 Uma 

 
172 Vale pontuar que ao contrário do que o senso comum aponta, a prática de furto de energia elétrica e 

água não é exclusiva de pessoas que residem em bairros pobres. No início de 2022, a Electra, empresa nacional de 

energia elétrica, realizou uma busca ativa para encontrar residências que recebessem eletricidade de forma 

irregular, encontrando várias casas e comércios nas zonas da elite cabo-verdiana que realizavam essa prática. 

173 A notícia foi veiculada no Jornal da Noite, cuja reportagem pode ser acessada em 

https://www.rtc.cv/tcv/video-details/delegacao-rtc-sal-promove-workshop-sobre-neurocoaching-e-

neurolideranca-dirigido-a-agentes-desportivos-30506 Último acesso em 15/05/2023. 

174 A notícia foi veiculada no Jornal da Noite, cuja reportagem pode ser acessada 

https://www.youtube.com/watch?v=k-TVSUId7Bo&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-

verdiana Último acesso em 15/05/2023. 

175 Algumas das notícias podem ser vistas em 

https://www.youtube.com/watch?v=Hvpj1iBMbwo&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-

verdiana e https://www.youtube.com/watch?v=eMCKvcczm2M&ab_channel=RTC-

R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana Último acesso em 15/05/2023. 

https://www.rtc.cv/tcv/video-details/delegacao-rtc-sal-promove-workshop-sobre-neurocoaching-e-neurolideranca-dirigido-a-agentes-desportivos-30506
https://www.rtc.cv/tcv/video-details/delegacao-rtc-sal-promove-workshop-sobre-neurocoaching-e-neurolideranca-dirigido-a-agentes-desportivos-30506
https://www.youtube.com/watch?v=k-TVSUId7Bo&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=k-TVSUId7Bo&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=Hvpj1iBMbwo&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=Hvpj1iBMbwo&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=eMCKvcczm2M&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=eMCKvcczm2M&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
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amiga, que por diferentes razões não irei identificar, levantou a questão de se essa prática não 

tinha a ver com a introdução de “pautas morais” (cf. Brown 2019; Lobo, Cardoso 2021; 

Machado, Lia 2020) para silenciar o insucesso do governo em contornar a crise com êxito. A 

moça justificou a sua fala pelo fato de alguns líderes do MpD terem vínculos com líderes da 

extrema-direita de todo o mundo, especialmente de Portugal e do Brasil, sendo o braço direito 

do então Ministro da Família e da Inclusão Social176 um fiel seguidor do falecido guru da 

extrema-direita brasileira Olavo de Carvalho, que seria levado para a capital cabo-verdiana para 

conferir uma série de falas antes de falecer. 

Neste ínterim, enquanto as mulheres residentes traçavam diferentes estratégias para 

garantir o pão de cada dia, conheci um europeu que vivia sozinho em um apartamento T3 e 

reclamou que a renda que ele recebia com os seus negócios em Cabo Verde era muito baixo, 

cobrindo somente os gastos básicos. Ao perguntá-lo, ele disse que seu ganho líquido circulava 

em torno de 150 mil escudos – valor que supera em quase doze vezes a renda mensal das casas 

dos residentes oeste-africanos.177 

Por essa razão, tornou-se perceptível como a pandemia da Covid-19 e a derradeira tripla 

crise atuou de forma a intensificar a linha de cor presente na cidade. Enquanto para algumas 

pessoas 150 mil escudos cobririam apenas os gastos básicos, conheci famílias inteiras que 

tentavam economizar o gás de um mesmo botijão por um ano usando o “fogão elétrico”, que 

além de demorar muito mais do que o fogão a gás para cozinhar os alimentos, deixava as 

pessoas à mercê do fornecimento de energia elétrica, que nem sempre estava disponível nas 

zonas localizadas nas periferias da Cidade da Praia. Assim, a linha de cor presente na capital 

do país atual, também, como uma divisão geográfica visível aos olhos. 

 

ii) As zonas e sua linha de cor 

Meu reencontro com Dina aconteceu em um momento singular: assim que cheguei ao 

ponto de encontro que havíamos combinado, apontou virando a esquina um carro-tanque, 

caminhonetes de vários tamanhos que carregam uma caixa d’água em suas partes traseiras para 

garantir o abastecimento de água em casas cujo acesso do bem é escasso ou sequer chega. Ela 

 
176 Um debate mais esmiuçado sobre a introdução de “pautas morais” pelo Ministro da Família e da 

Inclusão Social, Elísio Freire, será realizado no capítulo 6, na seção sobre a “mutilação genital feminina”. 

177 Ao observarem os impactos da Covid-19 na vida dos imigrantes na Cidade da Praia, Rocha et al (2023: 

11) constataram que, de uma amostra que do total 1/3 eram de origem bissau-guineense, que 37,7% das pessoas 

inquiridas reduziram a quantidade de refeições diárias. Embora a taxa de perda de emprego tenha ficado na casa 

dos 2,2% (: 99), é de se considerar que a maior parcela da população (56,7%) declarou trabalhar por conta própria 

(: 97), o que engloba comerciantes (in)formais. 
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me chamou para entrar no carro com ela e, no caminho, contou-me que a água não chegava em 

sua casa há quinze dias e por isso as suas plantas já estavam morrendo, já que a pouca água que 

ela possuía era usada para o seu consumo e de filhos. 

Como a sua casa ficava na parte de cima de um dos morros que formam a zona onde ela 

vive, atrelado ao fato de que a subida é demasiado íngreme e o caminho não é asfaltado, ou 

seja, é de terra e cascalho; o velho carro, por estar muito pesado, não conseguiu realizar a subida. 

Mesmo triste por não conseguir repor a água em sua casa, Dina me chamou para conhecer a sua 

residência, cujo terreno ela havia comprado pouco tempo depois do meu retorno para o Brasil 

em 2019. Após subirmos a ribanceira, cujo caminho com maior declive contava com pneus 

realizando o papel de degraus, avistei um jardim ainda bem verde para a falta d’água - seja ela 

das chuvas ou mesmo despejada manualmente por Dina e seus filhos – e com várias plantas, 

entre elas um pé de boldo, um maracujazeiro e um mamoeiro. A única entrada, ao lado do 

jardim e em frente ao varal, dava diretamente para a cozinha da casa. 

Como fez questão de ressaltar, a casa ainda estava em fase de construção, com o piso 

em chão batido e as paredes internas já pintadas de cal, enquanto as paredes externas 

permaneciam com o cimento como acabamento final. O telhado era de betão, o que aquecia 

bastante o interior da residência, demandando que a porta de entrada e as duas janelas da casa, 

localizadas nas duas salas, ficassem sempre abertas – mas com uma tela de proteção, a fim de 

evitar a entrada de mosquitos. 

Aos fundos da cozinha ficava o banheiro da residência, cuja água limpa ainda não era 

encanada, embora a água suja escoasse para a fossa da residência. Separando a cozinha dos 

demais ambientes havia uma segunda porta, também trancada a chave, que possibilitava o 

acesso às salas de jantar e de televisão, assim como ao quarto dos filhos de Dina e ao da chefe 

da família. Ambos eram separados das salas por cortinas, embora o quarto dos meninos já 

contasse com uma parede dividindo os ambientes, faltando apenas a porta. Ao chegar na minha 

casa, tracei um esboço da residência, que possuía a seguinte divisão: 

Casa de banho (banheiro) Quarto dos filhos Quarto da Dina 

   

Cozinha Sala de jantar Sala de televisão 

   

Enquanto entregava os presentes que havia levado para ela (assim como as encomendas 

de terra enviadas por terceiros a ela por meu intermédio), Dina foi me contando sobre os 

percalços que ela enfrentou para construir a sua casa – e assim sair do aluguel. Após ter 
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economizado o dinheiro que possibilitou que ela comprasse o terreno, a bissau-guineense 

precisou pegar dois empréstimos para iniciar a construção da sua casa – ambos em instituições 

que fornecem microcrédito.178 O primeiro deles foi de 150 contos (150 mil escudos cabo-

verdianos) e o segundo, somente quando o primeiro já estava quitado, no valor de 200 contos. 

Contudo – e como visto na seção anterior -, tudo ficou ainda mais difícil com a chegada 

da pandemia. Embora ela não tenha fechado o seu estabelecimento comercial em nenhum 

momento, a situação chegou a um ponto no qual o dinheiro que entrava só bastava para quitar 

o aluguel do espaço, que era de 10 mil escudos apenas a parte dianteira, onde ela estabeleceu o 

seu comércio. Os fundos da residência, onde ela residia antes de mudar-se para sua casa própria, 

custava 15 mil escudos. 

Ainda em 2022, quando o país e sua economia eram assolados pela tripla crise, o 

número de pessoas atendidas pelo estabelecimento comercial de Dina diminuiu absurdamente. 

Deixando a situação ainda mais complexa, foi inaugurada uma organização com os mesmos 

fins à de Dina nas proximidades da sua, que por ser subsidiada pela Câmara Municipal da Praia, 

barateava os valores a serem pagos. Isso acarretou na redução do público que frequentava o seu 

estabelecimento, além de ter levado a mulher a demitir as suas ajudantes – o que aumentou o 

seu trabalho e o tempo que ela precisava despender no espaço. Esse fato, associada à mudança 

de residência, fez com que ela passasse menos tempo com os seus filhos. 

A crise, para ela, estaria afetando todas as searas da sua vida. Duas semanas antes da 

minha chegada, por exemplo, ela teria tentado ir para Bissau para acompanhar os rituais 

fúnebres de uma das suas tias, que era muito querida por ela e que havia falecido logo após 

voltar dos Estados Unidos, país no qual ela residia. Sua morte teria sido decorrente de uma crise 

de asma, que a deixou debilitada e acabou por levá-la à óbito. Contudo, como o preço da 

passagem área para Bissau estava na casa dos 600 euros, trajeto que estava sob monopólio de 

uma empresa marroquina, Dina não teve condições financeiras de ir. Das coisas mais custosas, 

 
178 Microcrédito é uma forma de empréstimo menos burocrática que ao invés de ser realizada em 

instituições bancárias, é viabilizada por ONGs. Em Cabo Verde, são fundamentalmente aquelas que possuem como 

carro-chefe a redução das desigualdades baseadas no gênero que fornecem os financiamentos, uma vez que, 

conforme afirmado a mim pela presidenta de uma dessas instituições na altura da minha pesquisa de graduação 

sobre comércio transnacional no Mindelo, as solicitantes de microcrédito “normalmente são mulheres de baixa 

renda, com baixa educação formal, que não conseguem pedir em um banco” (Venancio 2017:61). 

Embora a burocracia tenda a ser menor do que a demandada por bancos, até 2017 era comum que um dos 

requisitos para a concessão de microcrédito seja a nacionalidade cabo-verdiana, o que dificultaria o acesso por 

parte das mulheres cuja nacionalidade é outro país africano. Contudo, nos últimos anos o passaporte começou a 

ser aceito também, sendo requeridos, além do documento de identificação, o NIF; declaração de 

vencimentos/extrato bancário emitido nos últimos três 3 meses; factura proforma; número da conta bancária e 

número de telefone. Ainda, é necessário para ter acesso ao microcrédito a existência de um avalista (fiador), que 

deve fornecer a cópia do bilhete de identidade/passaporte; NIF; declaração de vencimento; número da conta 

bancária e número de telefone. 
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como as passagens aéreas, ao pão carcaça, que antes era 8/10 escudos e passou a custar 12/15 

escudos durante a minha estadia, tudo teria aumentado de valor. 

No entanto, o aumento do custo de vida em decorrência da tripla crise não acarretou, 

necessariamente, na melhoria do fornecimento de bens e serviços. Sempre que eu me 

encontrava com Felipe, filho mais velho de Dina, o fornecimento de eletricidade era pauta das 

nossas conversas. Na primeira vez em que o assunto veio à tona, fui eu que coloquei a questão, 

uma vez que a energia havia acabado na minha casa, no Palmarejo, na noite anterior, embora 

eu pudesse visualizar alguns pontos com iluminação. Ao perguntar ao rapaz se na sua zona, 

localizada na periferia da Cidade da Praia, a energia também havia sido suspensa, ele disse que 

sim, que “luz bai, maz duvido ki na Plateau bai (a luz foi embora, mas eu duvido que no Plateau 

tenha ido)”. 

Sua postura se manteve quando, poucas semanas depois, ele me contou que sua casa – 

assim como toda a zona onde ele reside – teria ficado o dia anterior inteiro sem energia elétrica, 

que somente teve o fornecimento reestabelecido pela manhã do dia que nos encontramos. Nesse 

dia, no auge do verão cabo-verdiano, foi ele que me questionou se no dia anterior havia energia 

elétrica na minha casa. Quando lhe falei que sim, que havia, ele deu uma risadinha e disse: 

“Palmarejo é Palmarejo, né?”. 

Ambas as falas de Felipe, que circunscrevem a diferença entre a zona na periferia da 

Praia onde ele mora e duas zonas habitadas por estratos superiores da sociedade praiense, 

refletem a ciência dos moradores para a construção daquilo que Du Bois (2021: 35, 122, 293) 

nomeou como linha de cor. No caso em voga, a precariedade imposta no acesso à água e 

eletricidade tem uma localização geográfica bem delimitada: bairros marcados pelo grande 

contingente populacional de residentes oriundas de outros países africanos e migrantes 

interinsulares – embora, obviamente, também haja nacionais residindo nesses espaços, visto 

que elas refletem, também, as hierarquias internas ao país, como do interior de Santiago para a 

capital e das ilhas periféricas para as centrais.  

Contudo, em bairros como o de Dina, a presença dessa linha de cor se dá em razão de 

uma quase completa ausência de pessoas brancas, sejam elas europeias ou americanas, ou 

menos brancos cabo-verdianos. Apesar da minha presença frequente naquela zona, encontrei 

uma única vez uma branca cabo-verdiana que lá residia. Desta forma, reitero que a existência 

da linha de cor não quer dizer uma divisão racial radical, mas que indica uma maior ou menor 

possibilidade de presença de pessoas lidas como negras ou brancas em cada um dos seus lados. 

Ou seja, a linha de cor existe quando é possível presumir onde é possível encontrar com maior 

facilidade residentes e europeus. Ainda que haja cabo-verdianos brancos em ambos os lados, a 
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linha de cor existe quando a presunção imediata de que pessoas kopu leti ou brancas vivem em 

zonas mais abastadas, como o Palmarejo, Plateau e Achada Santo Antônio, acrescido ao fato 

de que se esses bairros são associados a pessoas de pele mais clara, espera-se que o 

fornecimento de eletricidade e água seja menos precário do que em outras, como Alto da Glória, 

Bela Vista e Calabaceira. 

 

Figura 19 – Andanças com as crianças pela periferia da Cidade da Praia. Julho de 2022. 

A construção dessa linha de cor, que produz níveis diferentes de “humanidade” a 

depender do lado no qual a pessoa habite, é cotidiana e ecoa, inclusive, no discurso estatal. 

Tanto que a edição do Jornal da Noite, da TCV, do dia 1º de junho de 2022, retratou o que foi 



297 

chamado de “desorganização urbanística” da cidade, que colocaria populações em risco.179 Na 

reportagem, deputados do MpD eleitos pela região de Santiago Sul, faziam um “apelo” à CMP 

– presidida por Francisco Carvalho, de PAICV – para fiscalizar as casas construídas 

“clandestinamente e sem rigor” em zonas como o Alto da Glória e Bela Vista, 180 localidades 

estas marcadas por terem uma forte presença de imigrantes. 

Ainda, os representantes da república que apareceram na reportagem afirmaram que o 

cenário naquele momento era mais crítico do que o que encontravam a um ano atrás. Embora a 

crítica feita fosse diretamente ao então presidente da CMP, pertencente ao PAICV, partido que 

compõe a principal formação antagônica na atual legislatura cabo-verdiana, os deputados 

omitiram um detalhe central: boa parte das casas que apareciam na reportagem, assim como as 

similares, foram construídas com o aval da CMP. Algumas delas, como a de Dina, teriam, 

inclusive, escritura. Isso possibilitava que os donos das propriedades pudessem recorrer aos 

órgãos públicos quando problemas emergissem. E foi justamente isso que eu vi acontecer 

durante a minha pesquisa de campo. 

Após o almoço de domingo na casa de Dina, em um dia no qual ela convidou suas 

primas para comer comida di terra, ou seja, comida da Guiné Bissau, no cabaz, sentamo-nos 

na porta de sua casa após a refeição para conversar. Naquele momento, enquanto nos 

refrescávamos com a brisa que cortava a zona, Dina contou-nos sobre o problema com a divisa 

da sua casa que foi criado pelo seu vizinho debaixo, que como ela também era bissau-guineense, 

embora fosse casado com uma mulher cabo-verdiana. De acordo com Dina, a relação entre ela 

e o seu conterrâneo era excelente, tanto que toda a família do seu vizinho frequentava 

assiduamente o seu estabelecimento comercial. Também, sempre que ela fazia comida di terra, 

a bissau-guineense fazia questão de enviar um pouco para ele, visto que ela sabia que ele sentia 

falta da culinária do seu país natal, a qual a sua esposa não era versada. 

Após a introdução sobre a relação dos dois, Dina disse que quando construiu a sua casa, 

ela acabou deixando dois metros de espaço na sua frente além do total demandado pela CMP 

com o intuito de ter espaço para a construção de calçadas, ruas e/ou outros caminhos. Sua 

decisão de reservar uma distância maior do que a necessária se deu porque ela queria ter a 

 
179 Reportagem disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=DY5yo0WBtrY&ab_channel=RTC-

R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana. Último acesso em 03.05.2023. 

180 Sempre que eu mencionava para cabo-verdianos o fato de frequentar muito o Alto da Glória por conta 

da pesquisa, as pessoas automaticamente diziam para eu ter cuidado, que aquela seria uma zona muito perigosa - 

tão perigosa que antigamente era conhecida como Inferno. Seu nome teria sido alterado após o trabalho de um 

padre, que disse que o nome não era auspicioso e mudou da zona em homenagem à Nossa Senhora da Glória. 

https://www.youtube.com/watch?v=DY5yo0WBtrY&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=DY5yo0WBtrY&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
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segurança de ter o seu próprio canto para cultivar suas plantas, assim como para estender a 

roupa lavada – embora essa não seja a prática mais comum em sua zona. 

Ao ver o espaço residual no terraço da sua casa, o seu vizinho teria reivindicado aqueles 

dois metros como seus ao afirmar que Dina estava a invadir o espaço que era dele “por direito” 

ao colocar bidões181 e plantar a sua horta. Por sua vez, Dina contra-argumentou, afirmando que 

ela havia deixado quatro metros livres e não apenas os dois regulares como a câmara municipal 

pede para a frente das casas. E ela teria feito dessa maneira por ter ouvido rumores de que o 

governo da cidade planejava fazer uma calçada naquele espaço. Como ela não queria perder a 

privacidade e um grande pedaço do seu terreno, preferiu deixar a mais para evitar problemas 

futuros. 

Foi a partir daí que estava instaurada a vendeta entre os dois – que acabou envolvendo 

todos os familiares de ambos. No primeiro momento, o vizinho demandou que a sua esposa 

parasse de falar com Dina, mas a mulher teria “batido o pé” e dito que não deixaria de falar 

com a vizinha por conta da implicância do marido. Nisso, o homem teria começado a implicar 

com os filhos de Dina, reclamando deles por qualquer razão e/ou mandando bocas. A situação 

teria chegado a um ponto de insalubridade tão grande que a esposa do vizinho de Dina teria 

confidenciado que ela estava tão cansada do comportamento do marido que já cogitava se 

separar dele. 

Em meio ao cenário de conflitos verbais, teve início a materialização do problema. O 

vizinho, certo de que aquele pedaço de terra era dele, começou a cavoucar o morro em cima do 

qual a casa de Dina foi construída. Naquele momento, todos os vizinhos e amigos da mulher 

bissau-guineense aconselharam-na a ir à Câmara registrar uma denúncia contra o homem com 

base em duas alegações: a primeira por ele estar invadindo uma área que pertencia a ela e a 

segunda pelo desrespeito explícito às normativas centrais para a construção de casas em áreas 

íngremes, como a necessidade de se construir um paredão de pedras para evitar o deslizamento 

de terra. 

Neste momento, o idioma da inveja, tão comum quando ocorrem vendetas entre pessoas 

da comunidade bissau-guineense – como visto no capítulo anterior – foi acionado por todas as 

pessoas presentes. A primeira a trazer a questão à tona foi Dina, que nos contou que a tensão 

entre o vizinho e ela seria tão grande que dias antes, quando ela se dirigiu ao seu quintal para 

 
181 Bidões são tambores razoavelmente comuns na África Ocidental que são enviados especialmente por 

parentes emigrados em países como Estados Unidos, Portugal e Itália. Eles são enchidos com produtos das mais 

diferentes origens, desde eletrônicos, roupas e alimentos não-perecíveis, cuja finalidade pode ser tanto para servir 

como presentes, quanto artigos para (re)venda. 
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pegar um galho de arruda diretamente do pé, ela tinha percebido que o pé inteiro havia secado, 

enquanto as demais plantas que não são dotadas de poder de proteção contra odju estariam 

inteiras.182 Ainda, quase que em uníssono, as duas primas de Dina argumentaram com ela que 

“se [Dina] tivesse homem na sua casa ele [o vizinho] nunca faria isso”, que “quando o marido 

da Dina vier, ele vai sossegar e respeitar”, embora Dina não tivesse marido, apenas um 

namorado que não vivia em Cabo Verde, mas que naquele contexto foi rapidamente elevado ao 

patamar de marido. 

Essa postura reifica o já discutido no capítulo 3, no que diz respeito à continuidade da 

ideia de que “casa sem homem é navio à deriva” (Fortes 2015: 158), ou seja, como a ausência 

de um homem em um agregado familiar, mesmo que este seja gerido por uma mindjer garandi, 

reduz a respeitabilidade dela. Deste modo, na tensão que interligava gênero e o idioma da 

inveja, suas primas falaram para nós que tudo que o vizinho fazia era resultado da inveja dele, 

visto que Dina era uma mulher que conquistou tudo que ela conquistou sem a ajuda de ninguém 

e sem homem nenhum, o que provavelmente o deixaria irritado. 

 
182 Para Felipe, o filho mais velho de Dina e nascido em Cabo Verde, a questão da inveja seria um ponto 

sensível, como pode ser visto no diálogo que tivemos em meados de outubro de 2022: 

Felipe: ah, é porque, na minha opinião, eles não conseguem explicar algo que não está certo, eles acham que é 

olho ou inveja, mas isso não tem nada a ver. Acho que em relação a esse cara aí, acho que não tem nada a ver com 

inveja não, ele é burro mesmo, ele é burro mesmo. Acho que ele é burro mesmo. Em relação a isso, acho que o 

cara é bem problemático, eu acho que ele não pensa, porque, vamos fazer alguns cálculos: hoje eu tenho 17 anos 

e ele tem, provavelmente, uns trinta e tal, quarenta anos, amanhã terei uns 26 anos, ou uns 23 anos e ele estará 

velho, os filhos dele vão morar ali embaixo e nós continuamos a morar aqui em cima, vai ser muito problemático 

para eles. Eles pensam no hoje, mas amanhã vai ter um futuro, né.  

Vinícius: nossa, você me deu um gancho muito interessante pra pensar agora. 

Felipe: o quê? 

Vinícius: pra pensar a inveja como explicação... 

Felipe: falhas, erros, tipo, algo que não dá certo na sua vida cotidiana. 

Vinícius: aham. 

Felipe: eles acham que isso é inveja. Tipo, para explicar a falha ou erros que eles cometeram, usam o termo inveja. 

Em um tom um pouco menos cético, Gina explicou-me o lugar da noção de inveja no seio da comunidade 

bissau-guineense. Para ela, “kel lá bu ta pode ta fla a tudu parte de mundo ta existe, só ki dja di guineense dja ta 

expande, pamódi hóra ki el ta ba, hóra ki alguém fika ku inveja di bô obrigatoriamente tem ki bu fika mal, às vezes 

tá pui kontra alguém, pui na problema, muitas kuza pa lá (Isso a gente pode dizer que existe em todos os lugares 

do mundo, a questão é que os guineenses expandiram [o seu potencial], porque na hora que vai, na hora que alguém 

fica com inveja de você, obrigatoriamente você tem que ficar mal, às vezes é colocado contra alguém, põe 

problemas, muitas coisas lá) (Trecho de entrevista realizada com Gina em outubro de 2022)”. 

A partir das duas compreensões – a de Felipe, nascido e criado fora da Guiné Bissau, e a de Gina, que 

não apenas passou parte considerável da sua vida no seu país de origem, como é de uma família de curandeiras 

(djambaku ou balobeiro) – é possível perceber como a compreensão dos infortúnios da vida perpassa, também, a 

seara do social e do antissocial, ou seja, dos desejos e vontades que as pessoas imanam em direção às outras. Assim 

como aponta Evans-Pritchard (1978) para a clássica estória da queda do celeiro entre os Azande, que acaba por 

ceifar a vida de pessoas que estavam dentro, as mulheres com quem convivi compreendem que estamos passíveis 

de efemeridades e acidentes, mas que o fato de ele ocorrer logo após ou enquanto sucedem-se momentos de tesão 

interpessoais indica a força que a inveja possui na produção de realidades. Não à toa, em uma das reuniões da 

Mindjeris di Guiné, Gininha chegou com um novo par de brincos que foi muito elogiado. Em tom de brincadeira, 

após a reificação dos enaltecimentos ao objeto, ela disse “brinco bai rompi ku se inveja (o brinco romperá com a 

inveja de vocês)”. 
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Figura 20 - Fotografia da cratera cavada pelo vizinho de Dina, que colocava em risco a segurança da sua casa 

Dias depois, com o avançar da escavação realizada pelo seu vizinho, Dina pediu para 

que eu fosse até a sua casa fazer registros fotográficos da escavação para que ela enviasse para 

o seu então namorado e para que pudesse protocolar a denúncia nas autoridades competentes 

da Câmara Municipal. Ao chegar à sua casa, encontrei Dina profundamente abatida e com 

olheiras intensas que indicavam algum nível de privação de sono. Foi quando ela me contou 

que estava tão tensa que nem saía mais de casa direito (suas primas teriam ido para o Tarrafal 

passar um final de semana, mas ela ficou) e sequer comia ou dormia direito, muito preocupada 

com a aproximação do período das chuvas. Com o receio de ocorrer algum deslizamento de 

terra, ela cogitava mandar os seus filhos para a casa das primas, que residem em outras zonas 

na Cidade da Praia, na época em que as chuvas começassem. 

O seu receio não se dava apenas no âmbito da materialidade da vendeta com o seu 

vizinho, ou seja, por conta de eventuais deslizamentos de terra que poderiam ocorrer. Seu medo 

habitava, também, a seara da proteção espiritual.183 Nesse dia, ao ver que ela estava com dois 

 
183 De todo modo, um fato no mínimo curioso é como a feitiçaria é vista socialmente como algo de mulher, 

enquanto no caso em tela o homem é alvo de acusações de “inveja”. Sobre essa questão, ao analisar a música 

Lapidu na bó, do cabo-verdiano Orlando Pantera, Eufémia Rocha aponta que a figura da mulher que frequenta 

kórdas (casas de feitiço) construída a partida da ideia de que é aquela que possui problemas com os homens, assim 

como é quem domina “o disfarce, a simulação, o desejo dos bens materiais, a loucura por conta do perigo/risco de 
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anéis de três ferros, perguntei onde ela havia adquirido. Como de costume nos casos de 

amuletos de proteção,184 ela teria encomendado de parentes que vieram da Guiné Bissau, 

embora usasse geralmente apenas um por vez. Contudo, como ela tinha medo do que o vizinho 

pode fazer com ela, foi necessário intensificar as proteções em seu corpo. Por outro lado, ela já 

estava um pouco mais aliviada porque os funcionários da CMP já tinham deixado uma 

notificação com o seu vizinho para que ele levantasse a parede de pedras como tem que ser no 

âmbito da legislação, indicando que aquele pedaço de terreno era sim de Dina. Não obstante, 

Dina sabia que esse era um investimento caro, que demandaria ajuda da comunidade para ser 

realizado e, complicando tudo, o tempo da chuva já se aproximava. 

Cerca de uma semana após essa conversa, Dina ligou-me mais uma vez apresentando a 

mesma demanda. Ao chegar na sua casa no dia seguinte, encontrei a bissau-guineense 

completamente desolada com os desdobramentos da situação provocada pelo seu vizinho. Com 

lágrimas nos olhos, Dina me contou que dias antes ela estava na casa de uma das suas primas – 

uma das poucas vezes em que ela saiu um pouco de casa para espairecer – e teve que regressar 

correndo porque ligaram para ela avisando que outro pedaço de terra do seu lote havia desabado 

e que seu filho mais novo estava atravessando o trecho naquele momento, e que por muito 

pouco ele não caiu do barranco. 

Assim que desligou o telefone, Dina voltou imediatamente para casa e mandou seu kodê 

para a casa da sua prima, local no qual ele ficaria um pouco mais quieto e não sairia tanto quanto 

 
lidar com o demônio, o conhecimento dos lugares apropriados para melhor se fazer a kórda, o malfetu e a 

habilidade para o contrato ou negociação/ comércio” (Rocha 2016: 23). 

184 Essa não era a primeira vez desde que eu iniciei as minhas investigações no país-arquipélago que 

amuletos de proteção emergiam durante as conversas. Durante a pesquisa para o mestrado, calhou de eu estar na 

loja de Mariame e “um jovem cabo-verdiano entrou lá apenas para adquirir esse produto [a de três ferros] e, ao 

sair de lá, disse “agora estou protegido contra os feiticeiros”” (Venancio 2020:112). Durante ao trabalho de campo 

para a construção da presente tese, a presença dos amuletos de proteção tornou-se ainda mais visível. As crianças, 

desde as recém-nascidas àquelas com quase dez anos, portavam cordões um pouco abaixo do umbigo, que de 

acordo com Gininha eram utilizados para espantar mau-olhado. Os miúdos também podem, assim como as adultas, 

usarem as pulseiras de três ferros – que também são comercializadas em tamanho infantil no Sucupira. Enquanto 

isso, as mulheres adultas utilizam, ainda, anéis do mesmo material das pulseiras de três ferros – como no caso de 

Dina -, além de colares e pulseiras com sibitchi, pedra oriunda da África Ocidental que é usada com a finalidade 

de afastar odju. 

Igualmente, as proteções contra odju não se restringem às peças que compõem a indumentária das 

pessoas. As casas da comunidade bissau-guineense eram facilmente identificadas por conta das pequenas bolsinhas 

vermelhas posicionadas acima das portas ou chifre de cabra/cabrito (estes poderiam ficar nos telhados também), 

também com a finalidade de afastar odju. Quem chamou a minha atenção para essa recorrência foi Felipe, que 

apesar de não saber o que está dentro das bolsinhas vermelhas, disse-me que o segredo que envolve essas práticas 

acontece, na maioria das vezes, pelo medo que a comunidade tem de rejeição. 

O cenário que eu encontrei junto à comunidade bissau-guineense parece se alargar, também, para as 

pessoas cabo-verdianas. Em livro sobre a crioulização cabo-verdiana, Laurent (no prelo) aponta que “a bruxaria 

desempenha um papel na formação do comportamento em sociedade, as relações com estranhos, vizinhos, amigos 

e família”. E tal cenário ficará explícito no próximo capítulo, na seção “Gendrificando as imagens de controle”. 



302 

ele saía na zona onde eles residiam. Em contrapartida, seu filho mais velho mostrou-se arredio 

a acompanhar o irmão, dizendo para a mãe que ele não sairia de casa e não deixaria a mãe 

sozinha ali, cena que ela compreendia como uma tentativa do rapaz de cumprir o papel de 

“homem da casa”, muito embora ele não lesse dessa maneira. Para ele, mesmo sendo o filho 

mais velho em uma casa caracterizada pela monoparentalidade feminina, a sua vida era vivida 

de forma normal, como a vida de adolescente, não se sentindo o homem da casa. E como um 

bom adolescente, o rapaz se recusava a cumprimentar os vizinhos por conta do ocorrido, mesmo 

que sua mãe chamasse a sua atenção para tal. 

Em consequência do acidente, Dina decidiu consultar uma curandeira bissau-guineense 

que residia na região da Assomada, no coração da ilha de Santiago. Ao lá chegar, levada por 

uma de suas primas que já havia morado nas redondezas, a curandeira com quem ela se 

consultou disse que o seu vizinho tinha muita inveja dela, que ela tinha que tomar cuidado. A 

inveja seria tamanha que há semanas Dina sentia uma acentuada dor nos joelhos, que passou 

logo após a consulta. Ainda, a curandeira havia revelado para ela que uma pessoa em seu 

trabalho estaria desejando coisas ruins para ela. Contudo, como não o mal não a atingia por 

conta das proteções que ela carregava, toda a inveja era direcionada para o seu kodê, enquanto 

Felipe também estaria fora de perigo. Como forma de garantir a proteção da família, a 

curandeira demandou mil escudos para custear a consulta com os ancestrais, além de ter pedido 

uma galinha, cuja finalidade era a extração do sangue, e uma garrafa de grogue para realização 

do ritual de limpeza e resguardo de Dina e seus filhos. 

Por conta de toda essa situação, mesmo tomando remédios para dormir e pensando 

formas de proteção contra a inveja, Dina não conseguia dormir de forma alguma. Sua irritação 

se intensificava diariamente, já que o simples fato de abrir as janelas da sua casa para circular 

o ar fazia com que ela desse de cara imediatamente com a cratera feita pelo seu vizinho. O que 

aliviava o seu sofrimento era o fato de que a Câmara e a Vigilância Municipais tinham 

notificado o vizinho mais uma vez dois dias antes, além de terem aplicado uma multa pelas 

infrações cometidas. Mesmo assim, o vizinho que sempre prometia que começaria a erguer o 

muro, trabalhava na reconstrução da parede a passos de tartaruga. 

O vagar no processo de subir a parede de pedras tinha ainda um agravante: o custo. Em 

um dos orçamentos feitos por Dina, os valores eram os seguintes: 

Nº Designação Quantidade de material 

necessário 

Preço em CVE 

01 Pedras 2 caminhões 24.000,00 

02 Brita 1 caminhão 25.000,00 
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03 Areia 1 caminhão 25.000,00 

04 Cimento 1 paleta 39.000,00 

05 Ferro – 12 26 varas 54.080,00 

06 Ferro – 10 10 varas 17.500,00 

07 Ferro – 6 20 varas 12.000,00 

08 Arame cozido 10kg 2.150,00 

09 Água 6 toneladas 7.200,00 

Valor total:                                  203.930,00 CVE  

Para custear o levantamento do muro de pedras, Dina precisou lançar mão de um 

conjunto de atividades laborais. Com a diminuição do movimento em seu estabelecimento 

comercial devido ao período de férias, período no qual ela tem “pouco rendimento e muita 

despesa”, ela se dispôs a trabalhar como faxineira em casas e empresas, o que ela fazia 

anualmente, muito embora fosse uma mulher com diploma de ensino superior. Também, 

trabalhou no cerimonial do casamento de uma figura da alta elite cabo-verdiana, contribuindo 

com o serviço de limpeza e preparo de alimentos. Embora tenha trabalhado durante todo o final 

de semana – chegando a dormir na casa de uma conhecida que ficava próxima ao local da festa 

para minimizar o tempo do deslocamento, ela só recebeu três contos pelas atividades 

desempenhadas. 

Dada a situação de escassez de recursos financeiros, Dina optou por pedir um outro 

microcrédito, mesmo que ela ainda estivesse arcando com os custos do segundo financiamento 

adquirido para a construção da sua casa. Como ela já tinha o pagamento de um microcrédito 

em andamento, ela precisaria provar que teria renda o suficiente para arcar com o reembolso do 

valor, além de precisar indicar mais fiadores que ficariam responsáveis pela dívida caso ela não 

conseguisse arcar com os custos. Isso fez com que ela precisasse se desdobrar entre o seu 

trabalho – que enfrentava, como já visto, um período das vacas magras – e a coleta da papelada 

que viabilizaria a liberação do recurso. 

Dadas as dificuldades e por ser uma mindjer garandi, ela não hesitou em lançar mão das 

suas redes de apoio. Assim, no domingo seguinte ao início da saga para conseguir o 

microcrédito, ela aproveitou a reunião da associação de bissau-guineenses a qual ela é 

integrante para compartilhar com os homens da instituição o problema que ela estava 

enfrentando. Naquele dia, finalizadas as atividades coletivas, os homens da associação foram 

com ela conversar com o seu vizinho para encontrar um meio de solucionar a vendeta, indicando 

a ele que todos poderiam se juntar no domingo seguinte para ajudar a subir a parede. Contudo, 

o vizinho afirmou que não tinha dinheiro para comprar os materiais, fazendo com que Dina 

tivesse que arcar com o prejuízo que ele deu. 
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Com o ingresso de toda a vizinhança no problema, Dina, que até pouco tempo tinha o 

apoio de todos de forma consolidada, começou a ficar malvista. Isso porque é considerado, 

como apontou Felipe, de mau-tom registrar uma queixa na Câmara visto que uma das 

possibilidades para a resolução do conflito é simplesmente levantar a parede de pedras, 

enquanto a outra consiste na derrubada da casa de quem provocou o problema. Com receio de 

que a casa do vizinho encrenqueiro fosse derrubada por conta da denúncia de Dina, alguns 

homens e mulheres tomaram as dores do vizinho. 

Mesmo que a situação tenha se resolvido aos poucos conforme o tempo foi avançando 

- em meados de setembro de 2022 Dina sequer mencionava esse problema mais -, novas 

questões foram surgindo por conta da casa de Dina. Quando as chuvas chegaram, Dina e seus 

filhos entraram em estado de alerta, já que o betão que cobria o teto permitia a passagem da 

água por ele, especialmente no trecho da parede que compreende a divisão entre a cozinha e o 

quarto dos meninos. Para diminuir o problema, ela sempre pedia para que o seu kodê, por ser 

menor e mais leve, subisse no telhado da casa para rapar a água acumulada. 

Infelizmente esse era um acontecimento recorrente nas casas da região, cuja água 

entrava pelo teto ou mesmo pelas portas das residências. Tanto que uma das atividades que 

foram designadas a mim na Mindjeris di Guiné era passar para o computador as letras das 

canções da associação. Embora Dona Fátima já tivesse redigido as músicas em um caderninho, 

ocorreu uma inundação poucos anos antes em sua casa que acabou por levar e apagar todos 

registros. Assim, redigir as canções no computador e salvar o arquivo no grupo do Messenger 

era uma forma de evitar a repetição de um desastre como esse. 

Retomando o caso de Dina, a conjunção desses elementos acabou gerando um 

constrangimento familiar sério. Em outro domingo em meados de agosto, quando almocei em 

sua casa mais uma vez, Felipe me contou que sua mãe estava chateada porque a sua irmã (tia 

do rapaz), foi de Bissau para a Praia com o intuito de acompanhar as cerimônias funerárias do 

tio paterno das duas, mas que teria se recusado a conhecer a nova casa de Dina. Os rumores, ou 

melhor, o fladu fla que chegou até ele indicava que uma das cunhadas das duas teria feito intriga 

envolvendo a casa de Dina. Entretanto, as informações que ele possuía acabavam ali. 

Dias depois, ao encontrar com Dina, ela me contou os desdobramentos da história, que 

acarretaram em mais chateação com a sua irmã. De acordo com ela, a sua irmã teria ido somente 

até o seu trabalho, com uma visível recusa a ir até a sua casa. Foi aí que o fladu fla foi 

complementado: para Dina, sua cunhada, também bissau-guineense, estaria a fazer fofocas para 

a sua irmã, tendo dito para a visitante que a casa de Dina foi construída em cima de uma rocha 

e, por isso, seria muito perigoso subir lá, que tudo estava desmoronando.  
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Como era de se esperar, Dina ficou muito triste com a situação, especialmente porque 

foi ela a responsável por garantir toda a documentação (incluindo o atestado de óbito do tio) 

que viabilizaria a entrada da irmã no país, pois, como visto no capítulo 2, a livre circulação no 

âmbito da CEDEAO é muito mais rigorosa do que o acordo propõe – tendo a insularidade em 

Cabo Verde como um complexificador da questão. Ainda, Dina teria se disposto a ir buscar a 

irmã de madrugada no aeroporto, além de ter deixado os seus filhos sozinhos em casa por quase 

uma semana para ficar com a sua mana e ajudar nas atividades que eram realizadas na casa do 

falecido tio. 

Embora as cenas descritas possam servir para compreender as relações sociais tecidas 

por mulheres residentes, como a demanda de Dina pela ajuda na Associação de guineenses, 

pretendo, aqui, ler a cena como a manifestação de um cenário corriqueiro na Cidade da Praia: 

o da construção de uma linha de cor que afeta não só a moradia, como também espaços de lazer, 

acesso à água, energia elétrica e transporte público. Não à toa, em um dos dias da aplicação de 

questionários para o “Estudo sobre o impacto da COVID19 na vida dos imigrantes em Cabo 

Verde - análise numa perspectiva de género”, direcionamo-nos ao Alto da Glória. Ao 

chegarmos em um dos pontos mais altos da zona, olhei para o horizonte e disse aos dois colegas 

que me acompanhavam: “Cabo Verde está verde”, visto que aquela era a primeira vez que eu 

estava no país na época d’azagua (estação das chuvas).  

Em tom de brincadeira, um deles, Samuel, contrapôs a minha fala, afirmando que “Cabo 

Verde está verde e cheio de barracas”. Complementando o seu ponto, disse, dessa vez de forma 

indignada, não acreditar que fosse possível que a CMP não soubesse da situação das casas no 

Alto da Glória. Como já visto, a CMP não apenas sabia, como também autorizava a construção 

de parte das casas – informação que partilhei com ele, que por sua vez ficou ainda mais 

consternado. Além disso, era comum ouvir que vez ou outra, especialmente antes d’azagua, as 

instituições governamentais realizassem ações de retirada das barracas. Contudo, como os seus 

residentes não teriam para onde ir, logo fixavam residência nos mesmos lugares de antes. 

A postura de Samuel coadunava não apenas com as falas dos deputados apresentada no 

início dessa seção – embora a postura destes deva e já tenha sido tensionada –, como também 

com o cenário que eu enxergava ali. Quanto mais caminhávamos em direção aos fundos do Alto 

da Glória, rumo à zona de Ponta Verde, menos casas feitas de alvenaria, como a de Dina, eram 

vistas. Enquanto isso, a quantidade de casa-lata ia aumentando. Esse modelo de residência, 

chamado também de barracas, consiste em “casas térreas de material temporário (do tipo lata 

ou papelão). Não obstante, a precariedade, muitas das casas seguem o padrão tradicional com 
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telhado de duas águas, e são criativamente ornadas com cores e enfeites nas fachadas” (Mossab, 

Anahory 2022: 232). 

Embora as acusações – tanto da então oposição ao presidente da Câmara Municipal da 

Praia, quanto das pessoas no cotidiano, como Samuel – de que esses espaços que são 

majoritariamente ocupados pela população residente estariam “abandonados” ou fugindo ao 

controle do governo, o caminho é justamente o contrário. A produção das desigualdades e 

precariedades materiais é, ao fim e ao cabo, produto do Estado assim como a redução das 

desigualdades. Dentre os dispositivos de controle que são acionados pelo Estado-nação 

moderno, na miríade de formas que ele pode tomar, para definir aqueles cuja vida deve ser 

preservada e aqueles que podem ser deixados para morrer, a raça ocupa lugar central (Foucault 

1999, 2019; Mbembe 2018).  

A linha de cor, que indica onde os “mandjakus” deviam viver era gramatical em meu 

cotidiano. Certa vez, um recém-licenciado jovem cabo-verdiano disse para mim que bastava 

que eu fosse para as zonas mais pobres que eu acharia guineenses, afirmação que indignou um 

amigo em comum que presenciava a cena, cabo-verdiano como ele. De forma similar, enquanto 

aplicava questionários no Alto da Glória do projeto Impacto da Covid..., um rapaz, ao ser 

perguntado se era “imigrante”, disse “pra lá tem um monte de mandjaku”, apontando para a 

região com maior presença de kaza-lata, menor acesso à energia e à água encanada. 

Dada a produção contínua de precariedades, ou seja, de uma vida sem a promessa de 

estabilidade (Tsing 2022),  não é à toa que Dina e boa parte das mulheres residentes com quem 

eu convivi morem justamente em zonas onde a água não chega com frequência, o fornecimento 

de energia elétrica é intermitente e, muitas vezes, os autocarros deixam de circular sem razão 

aparente.185 As disparidades produzidas em cada um dos lados da linha de cor praiense fez com 

que a antropóloga italiana Silvia Stefani (2015:107) tenha ouvido de um de seus amigos-

interlocutores que a Praia era uma “cidade esquizofrênica” porque, como ela aponta, 

No decorrer de um único dia, poderia acontecer de eu entrar em uma casa 

luxuosa com piscina e, algumas horas depois, em um barraco de concreto, sem 

reboco, piso ou banheiro. A esquizofrenia urbanística da capital foi reforçada 

principalmente a partir da década de 1990, quando os fluxos maciços de 

migração interna e da costa africana aumentaram exponencialmente a 

população urbana e o número de bairros espontâneos, que surgiram sem 

planejamento urbano ao redor do núcleo original da cidade (Stefani 2015:107-

8 tradução minha).

 
185 Foram incontáveis as vezes em que precisei me direcionar ao Alto da Glória no fim do dia e o autocarro 

sequer dava sinais de que iria passar. Quando isso acontecia, sempre aparecia um Hiace, que cobrava 50 escudos 

das passageiras, não os 43 escudos que custavam os autocarros. Por essas e outras razões Miguel de Barros afirmou, 

no âmbito do Fórum Internacional Mercados Informais: Impactos e Complexidade Social (em 25/07/2022, 

na UniCV), que os Hiaces são a eficiência do informal face à fragilidade do Estado na promoção de serviços. 
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Mapa 4 – Zonas de maior presença de residentes na Cidade da Praia 
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A noção de esquizofrenia para tratar realidades cabo-verdianas não é original nem do 

argumento do amigo-interlocutor de Stefani – que é sociólogo –, nem academicamente. 

Pensando a identidade nacional do país, o sociólogo cabo-verdiano Cláudio Furtado (2013) 

compreende que há um processo de anomia/patologização que é produzido a partir dos seus 

ideólogos, ou seja, uma “socio-patologia” (Cláudio Furtado 2013:7), denominando a simbiose 

que formou a nação como uma “esquizofrenia identitária”. A reincidência desse termo, que em 

ambos os casos esbarra em modelos civilizacionais distintos – e hierarquizados! – do que se 

espera de padrões de vida, reitera, conforme proposto por Mbembe (2001:129), como o mundo 

pós-colonial é marcado pela ambiguidade, fluidez, mudanças constantes e práticas 

contraditórias que fogem ao pensamento binário ocidental. 

Ainda, em um mundo no qual o nacionalismo é monorracial por excelência (Mbembe 

2020), a materialização de uma sociedade racialmente plural e predominantemente negra que 

deixa pessoas que se parecem tanto com os eleitos nacionais – mesmo que alguns destes tentem 

construir um distanciamento fundado no Nós X Outros – e seus próprios cidadãos à mercê de 

um sistema necropolítico (Mbembe 2018) de desumanização e negação da cidadania é, ao fim 

e ao cabo, um tanto chocante – mas também profundamente corriqueiro. Desta forma, vemos 

ser construída uma linha de cor em “uma das capitais da África”, remontado à frase do 

presidente da CMP, apesar de esta ser uma nação majoritariamente negra. A linha de cor, aqui, 

funciona não como forma de separar totalmente brancos e negros. Digo isso porque embora a 

elite que vive em Cabo Verde seja racialmente englobante, ou seja, acolhe pessoas negras e 

brancas – também asiáticas! –, a pobreza no país parece caminhar para outros rumos, 

destinando-se majoritariamente a populações de tez mais escura. 

Uma série de elementos contribuem para sustentar a minha afirmação. A presença de 

moradores que não fossem negros186 em zonas como o Alto da Glória, Bela Vista, Calabaceira, 

Várzea, Casa Lata e Fundo Cobón eram raríssimas, enquanto, por outro lado, pessoas brancas 

eram mais vistas em bairros como Palmarejo, Achada Santo António e Plateau – que também 

contam com zonas marcadas por pobreza em seus interiores. De igual maneira, mesmo nos 

autocarros que seguem para os bairros “nobres”, como Palmarejo e Achada Santo Antônio, foi 

raríssimo ver pessoas brancas neles – com exceção da linha 8, que passa pelo Palmarejo, 

 
186 Como percebido até aqui, não trago o colorismo como categoria analítica. Ainda que ela tenha 

emergido em um único momento durante o trabalho de campo, quando uma jovem cabo-verdiana que estudo no 

Brasil afirmou que nos país imperaria a lógica do colorismo, acedito que i) o cenário analítico é marcado por uma 

complexidade que extrapola a categoria analítica, que me parece produzir uma hierarquia muito sólida que não se 

enquadra na perspectiva interseccional que adoto; e ii) os dados produzidos são insuficientes para dialogar com tal 

perspectiva teórica. 



309 

Prainha e Plateau, frequentemente usada por turistas. Enquanto isso, a chance de ver uma pessoa 

branca no volante dos automóveis era muito alta – exceto, nesse caso, pelos táxis, que são 

frequentemente dirigidos por homens cabo-verdianos e nacionais de outros países africanos. 

Ainda, a linha de cor atua no que diz respeito à securitização da cidade. Um dia no qual 

Dina me disse para não sair à noite sozinho porque a Praia estaria muito perigosa – percepção 

que era compartilhada por amigas antigas. Contudo, logo ela emendou o seu conselho com “ah, 

mas no Palmarejo é um pouco mais tranquilo”. O Palmarejo, zona onde residi durante o meu 

campo mais longo, é um bairro que conta com vários seguranças particulares – em sua maioria 

guineenses e senegaleses – que ficam em “casinhas” na porta dos edifícios, especialmente 

aqueles comerciais como bancos e afins, ou mesmo sentados no térreo de prédios residenciais, 

sempre a vigiar tudo que acontece. 

Ao fim e ao cabo, o que pretendo aqui é mostrar que entender a Praia como uma cidade 

esquizofrênica, mesmo que isso esteja no horizonte das nossas interlocutoras, é reificar uma 

forma colonial de patologizar o desviante da norma ocidental legatária do colonialismo europeu 

(Fanon 2008) – que desumaniza aquele que não é branco. Tal abordagem parece similar ao visto 

por Andréa Lobo (2014) que, ao realizar em sua pesquisa de doutorado ao pensar o ato de fazer-

família das mulheres da Boa Vista, desconstruiu a patologia posta na noção de “família 

desestruturada”, amplamente difundida entre as suas interlocutoras, indicando que não há 

patologia nem normalidade, mas sim formas distintas de fazer família que existem no mundo. 

Tendo esse cenário em mente, o que me interessa é superar a patologização do social e 

compreender como os novos arranjos de moradia, assim como as violências coloniais e pós-

coloniais, são o canal pelo qual as presentes configurações sociais se manifestam – mas não se 

limitam a habitação, refletindo, como visto, no fornecimento de serviços e como veremos, 

também na securitização. O que pretendo com isso é afirmar as moradias construídas em lugares 

sem acesso contínuo à água ou a eletricidade e correndo risco de desabamentos estão não são 

“anormais”, mas modelos produzidos no seio daquela sociedade que acabam por abrigar 

determinadas populações. Isso porque a existência de pessoas que vivem em situações de 

habitação com as descritas viabiliza mão-de-obra barata para trabalhar nas obras e casas das 

elites que vivem no país. Ou seja, mais do que patologizar as diferenças sociais gritantes, há de 

se entender como elas existem para garantir o funcionamento daquele contexto social como tal 

– como continuarei descrevendo na próxima seção. 
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iii) “Menos um li”: mortes brutais sem investigação 

Ainda em 2019, quando de uma das minhas idas ao interior da ilha de Santiago para 

realizar o trabalho de terreno para o meu mestrado, fui interpelado por duas amigas-

interlocutoras sobre a situação das pessoas negras no Brasil, das favelas e da violência urbana 

– tópicos que sempre emergiam em minhas conversas no país. Quando tentei matizar o cenário 

de extrema violência veiculado pelos programas sensacionalistas e punitivistas brasileiros por 

meio da filial cabo-verdiana da Rede Record, uma delas confidenciou que “antes em Cabo 

Verde não tinha gente a matar um ao outro... Depois que começou a chegar gente de fora e 

misturar a raça que isso começou”. Antes mesmo que eu pudesse perguntar quem era essa 

gente de fora que chegava para misturar a raça, a cabo-verdiana começou a me perguntar sobre 

a situação da violência baseada no gênero na minha terra natal e a frase dita por ela só foi reluzir 

mais uma vez quando retomei o diário de campo daquele momento para a construção da 

presente tese. 

Durante a minha investigação doutoral, eu não ouvi associações diretas entre a chegada 

de pessoas da África continental com o aumento da violência no país. Todavia, mesmo que a 

bibliografia sobre criminalidade no país rotineiramente associe o fenômeno aos cabo-verdianos 

retornados da diáspora, especialmente aqueles que vêm dos Estados Unidos (Drotbohm 2015; 

Lima 2010; Lobo 2018), a literatura sobre migrações oeste-africanas em Cabo Verde mostra 

um cenário diferente do visto por mim. Em sua investigação nas fronteiras aéreas nacionais, 

Paulino do Canto (2020: 85) ouviu de agentes aeroportuários que a população residente seria a 

culpada pelo aumento da criminalidade, do consumo e da circulação de drogas no país (no caso 

das drogas, especialmente os nigerianos); trazer mais pobreza e enfraquecer a saúde – 

reproduzindo o clássico viés racial das teorias de securitização nacional (Howell & Richter-

Montpetit 2020). 

De forma semelhante, Eufémia Rocha (2017) reflete sobre a como a ideia do thug é 

somada à imagem de controle do mandjaku. A sobreposição entre elas ocorreria “de imediato 

a imagem de[sses] indivíduos que, também, residem nesses bairros da periferia e, por isso, são 

vistos como vítimas da vulnerabilidade. Mais, fracos que são, não têm outro caminho senão o 

da ilegalidade, o do obscuro, o da criminalidade” (Rocha 2017: 120). 

A sensação de insegurança na capital cabo-verdiana, que vem ganhando espaço em 

diferentes estudos realizados na cidade, também era compartilhada pelas mulheres com quem 

teci interlocuções. Zaida, por exemplo, afirmou já ter sofrido dois kasu bodi, um em Tira 

Chapéu em 2013 e outro na Achada Santo Antônio em 2017 - em ambos os assaltantes estavam 
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armados; enquanto Maria me escreveu, em meados de 2023, dizendo que sofreu um kasu bodi 

no Sucupira. Por conta desses episódios, difundiu-se a ideia de que “os kasu bodi têm sido 

comuns, a qualquer hora!”. 

No entanto, no caminho contrário ao encontrado por Canto (2020) e Rocha (2017) de 

que os homens residentes eram vistos como perigosos – imagem de controle que animaliza 

homens negros (ou lidos como mais negros) (Fanon 2008: 69) –, assisti e ouvi durante a 

pesquisa diferentes histórias e rumores sobre a violência física que essa população sofreria no 

país, que em alguns casos culminaria em mortes, especialmente de homens. Neste contexto, a 

primeira vez que o assunto emergiu foi em uma conversa com Eva. Enquanto falávamos sobre 

a realização de rituais funerários de pessoas bissau-guineenses na Praia, ela disse que “els 

[cabo-verdianos] ka sta nem aí si estrangeiro morri (os cabo-verdianos não estão nem aí se um 

estrangeiro morre)”. Para dar carne e sangue à sua afirmação, a jovem contou de um dia que 

uma senhora, ao passar pela casa onde velavam um corpo, questionou à Eva quem havia 

falecido. Quando a jovem respondeu que tinha sido um “africano do continente”, a senhoria 

teria erguido as mãos para o céu em forma de agradecimento e dito “menos um li (menos um 

aqui)”. 

Contudo, esse não teria sido o pior momento para ela. Em tom de indignação, Eva 

começou a me contar sobre o seu tio que havia morrido em dezembro de 2021 enquanto estava 

preso, apenas duas semanas após ter dado entrada na unidade penitenciária em razão da 

acusação da sua esposa de que ele teria agredido a filha do casal. Naquelas duas semanas, seu 

tio não pode receber visitas de familiares. De acordo com a jovem, os médicos teriam se 

recusado a realizar a autopsia do corpo e teriam colocado, na certidão de óbito do bissau-

guineense, que a causa da morte era em decorrência da SIDA/AIDS. Como ele e a sua esposa 

tomariam o remédio de forma adequada, o laudo médico acabou por gerar ainda mais fúria nas 

familiares, visto que, para Eva a causa da morte atribuída ao seu tio seria uma mentira, já que a 

morte por AIDS nos dias de hoje, realizando o tratamento da forma adequada como o seu tio 

fazia, era algo muito raro. E mesmo que ele tivesse ficado duas semanas sem tomar, não daria 

tempo de o sistema imunológico se debilitar tanto, segundo a jovem. 

Para surpresa das familiares, assim que o caixão foi aberto, elas puderam observar que 

o corpo do falecido estava “todo arrebentado”. Se a lembrança geral que elas tinham dele era 

de que ele era um homem forte e com o corpo malhado, a cena vista no velório era outra: o 

homem se encontrava com a barriga muito inchada e o pescoço mole, como se estivesse 

quebrado – tanto que a cabeça sempre pendia para um dos lados. Por essas razões, Eva 

acreditava que “nha tio ka morri, el é matado. Dja txiga na hospital mortu, mas polícia fla ki 
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el dá entrada ainda ku vida (meu tio não morreu, ele foi assassinado. Já chegou no hospital 

morto, mas a polícia disse que ele deu entrada ainda com vida)”. 

Desta forma, a jovem bissau-guineense acreditava que todos os carcereiros da Praia 

eram racistas, sendo essa a motivação da morte do seu tio, que teria sido assassinado pelos 

agentes. Enquanto o seu tio teria sido morto e seu corpo entregue à família naquelas condições, 

um dos seus vizinhos, um cabo-verdiano que tinha acabado de sair da cadeia, “parecia que tinha 

vindo dos Estados Unidos da América de tão forte e bem alimentado”. Ainda, os cartões 

bancários e o dinheiro que o seu tio portava no momento da prisão, cuja finalidade era de pagar 

os funcionários da obra onde ele era chefe, não foram devolvidos para a família, apenas o seu 

passaporte. 

As afirmações de Eva sempre apontavam para a visão de que os residentes seriam 

maltratados na cadeia da Praia. Tanto que corria no fladu fla a história de um nigeriano que 

estava encarcerado e que, ao pedir um remédio para dor de cabeça, recebeu outro, para outra 

finalidade e composição, e assim teria acabado falecendo. Assim, mesmo que em 2018 a 

população carcereira em Cabo Verde que houvesse nascido no estrangeiro representasse o total 

de 6,1% dos detentos – enquanto essa população representava apenas 2,6% da população total 

nacional no mesmo período –, é possível acompanhar uma repetição nas narrativas sobre 

violência a qual esses indivíduos estariam inseridos no sistema carcerário. 

Não obstante, o fladu fla que envolve atos de violência física que culminariam em morte 

de homens da África continental não se circunscrevem ao universo das pessoas em situação de 

privação de liberdade. No final de setembro, enquanto me dirigia ao Palácio da Cultura para 

acompanhar a apresentação teatral de uma das Associações de bissau-guineenses com quem 

mantive relações, recebi uma mensagem de uma amiga brasileira, que me acompanharia 

naquela noite, perguntando se o evento estava confirmado. Preso no autocarro que tentava 

contornar o intenso trânsito que marca o encerramento do expediente laboral na cidade, 

respondi a ela, com alguma estranheza, que acreditava que sim. 

Foi quando ela me informou que um homem bissau-guineense havia falecido na 

madrugada anterior, fazendo com que toda a comunidade se mobilizasse para providenciar os 

ritos funerários e o enterro. Como eu tinha passado o dia sem acessar a minha conta no 

Facebook, a informação não havia chegado até mim por meio das postagens sobre o falecimento 

do rapaz, que se multiplicaram entre aquela sexta-feira e o domingo. Ao chegar ao local do 

evento, encontrei um dos homis grandis da associação, que me dirigiu para o interior do prédio, 

o que eu compreendi como a afirmativa de que tudo ocorreria conforme o planejado. 
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Assim que entrei na sala onde a peça seria encenada, avistei Maria, que me chamou para 

sentar ao seu lado. Sem que eu precisasse perguntar, ela introduziu o assunto que parecia 

mobilizar todas as pessoas no recinto. Dando início ao seu relato, a mulher bissau-guineense 

contou que um jovem rapaz guineense, Braima Bari, havia sido assassinado na noite anterior, 

na zona da Bela Vista que faz divisa com o Alto da Glória. O rapaz, como ela abordou, era uma 

pessoa muito querida na comunidade, além de ser bastante trabalhador, atuando como 

segurança durante a madrugada e costureiro ao longo do dia. Além disso, como ele não tinha 

parentes aqui, o rapaz nunca falhava em enviar remessas de dinheiro para a sua mãe. 

Por conta de todos esses predicados, ele tinha ido recentemente para a Guiné Bissau, 

onde ele se casou com uma patrícia. Para não ficar longe da sua nova esposa, ele teria custeado 

os bilhetes de avião para que ela fosse viver com ele na Praia, além de ter pago 25 contos 

(CVE$25.000) para que um conhecido dele pudesse viabilizar a entrada da moça no país - já 

que nem todo mundo domina a burocracia das fronteiras cabo-verdianas. Contudo, ao chegar 

no Aeroporto da Praia, a moça teria sido deportada para a Guiné, o que fez com que seu marido 

desse entrada em uma ação judicial contra o rapaz que ele contratou para trazê-la. É justamente 

nesse detalhe da história que residia a suspeita de Maria, uma vez que o julgamento do caso 

estaria marcado para a segunda-feira seguinte ao assassinato. 

De acordo com Maria, o jovem estava em seu trabalho de vigia e, logo após avisar o seu 

colega de uma movimentação estranha no terreno, ele teria sido atingido com dois tiros. 

Todavia, como ele não teria morrido, os assassinos o teriam cortado o corpo, fato que fez com 

que ele fosse rapidamente enterrado – e com o caixão fechado. Ela sustentava a sua afirmação 

pelo fato de ter corrido para o hospital quando soube da notícia, deixando o seu estabelecimento 

comercial na responsabilidade de sua ajudante, visto que ela se sentia na obrigação de prestar 

apoio aos pares que foram cuidar da situação, uma vez que o rapaz não tinha familiares em 

Cabo Verde.187 

De toda forma, ela acreditava que o crime não configurava um kasu bodi, como era a 

linha de atuação da polícia, especialmente pela violência brutal com a qual ele foi assassinado. 

A propósito, a forma como essa violência ocorreu tendia a encontrar diferentes versões dentre 

a comunidade bissau-guineense. Quando Marta, prima de Madalena, chegou ao evento, ela se 

sentou ao meu lado e partilhou a versão que havia chegado até ela sobre o ocorrido. Em 

 
187 Por ser uma mindjer grandi, Maria é sempre acionada e se dispõe para resolver questões de conflito, 

assim como receber novas pessoas. Tanto que quando fomos para o Tarrafal, no final de agosto, ela saiu em uma 

das noites para visitar uma senhora também bissau-guineense, que embora ela ainda não conhecesse, era preciso 

visitá-la por ambas serem da mesma terra. 
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conformidade com o ponto de vista que ela apresentou, o rapaz teria sido morto a pauladas e, 

após ficar desacordado, seu corpo foi totalmente cortado. Com o início da apresentação, o 

assunto ficou em suspenso – temporariamente. 

 

Figura 21 - Cerimônia de sepultamento de Braima Bari. Fotografia extraída da página do Facebook da 

Associação dos Guineenses Residentes em Cabo Verde. Setembro de 2022. 

No dia seguinte, reuni-me às mulheres da Mindjeris di Guiné para um tchur e, ao final, 

aproveitei que seguia para a paragem de autocarro com Sandra e perguntei para ela se tinha 

alguma novidade sobre a questão. Embora a bissau-guineense não tivesse nenhuma informação 

para além das que já eram conhecidas, ela acabou por levantar duas questões sobre o ocorrido: 

a primeira era de que aquele assassinato tinha cara de ser queima de arquivo; já a segunda dizia 

respeito ao homem com quem o rapaz teria negociado, que seria um policial cabo-verdiano. 

Apresentadas as duas possibilidades, Sandra afirmou, ainda, que o grande problema daquele 

caso era o fato de que existia um conjunto de pessoas que sabiam o que realmente aconteceu, 

mas que não contavam/denunciavam por medo de retaliação. Ainda, se isso tivesse ocorrido na 

Guiné, com certeza a família do morto ia cobrar a morte dele. Como ele morreu fora da sua 

terra de origem, a cobrança era inviabilizada. 
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No final de semana seguinte, quando nos encontramos mais uma vez ainda sem 

novidades sobre o caso, Sandra pesou o fato de que como as testemunhas da situação não 

denunciassem o ocorrido, a Associação Mãe da comunidade bissau-guineense não poderia 

tomar uma providência mais séria sobre o assunto.188 Inicialmente, ela acreditava que o 

principal problema residia no fato de o rapaz, sabendo da situação na qual ele vivia, não ter 

procurado dividir os seus problemas com outra pessoa. Daí viria, mais uma vez, a importância 

de estar em uma associação, pois esta seria um lugar ideal para buscar ajudar na resolução de 

problemas, assim como para a construção redes de proteção para as pessoas que se encontram 

sozinhas em um país que não é o delas de origem. Contudo, logo ela disse compreender o rapaz, 

já que ele estava sozinho em um país que não era o dele, podendo temer retaliações. Assim, 

mesmo que o fladu fla apontasse para que o lugar onde ele foi assassinado tivesse câmeras, 

nada foi feito em relação, assim como o colega de trabalho que apareceu unicamente na versão 

de Maria nunca mais foi mencionado. 

 
188 Durante a reunião que acompanhei logo após o assassinato junto à Associação Mãe, o assunto foi 

trazido à tona por um dos homens presentes no público (que eram a maioria esmagadora das pessoas que 

compareceram), que questionou como eles poderiam agir em relação “ao nosso irmão que foi matado”. 

Imediatamente, Osório Mango, o presidente da associação indicou que o ponto seria discutido na parte de 

“Diversos”. Ao chegar na pauta após uma longa discussão sobre questões que envolviam a burocracia da 

instituição, foi falado pelo mesmo homem que “ka fika di braço cruzado. Kel é ka primeiro vez [que matam um 

guineense] (não podemos ficar de braços cruzados, essa não é a primeira vez)”, sendo necessário fazer justiça.  

Na tentativa de acalmar os ânimos, Osório tomou a palavra e disse que ficou sabendo do corrido ainda 

nas primeiras horas da manhã, tendo acompanhado até o hospital e o funeral. Disse, também, que a informação 

sobre a causa da morte ainda não estava clara, que “nu tene ki lebanta i fazi marcha, mas nu ka tene raiva pa cabo-

verdianos, els ki más txora no enterro (nós temos que nos levantar e protestar, mas sem direcionar a raiva para os 

cabo-verdianos, eles que mais choraram no enterro)”. Em complementariedade, um terceiro senhor afirmou que 

não era hora de criar um mal-estar na sociedade cabo-verdiana. Com a ausência de testemunhas, o presidente da 

Associação Mãe pouco pode fazer em relação ao caso. 

Ao entrevistá-lo dias após a assembleia descrita acima, retomei o assunto. Foi nesta ocasião que Osório 

Mango afirmou que “a própria imprensa discrimina, essa é uma das questões que nós precisamos tocar o dedo na 

ferida, a própria imprensa discrimina. Quando alguma pessoa de classe média alta, que tem algum tipo de 

notoriedade ou privilégio, questão do tipo, é paralisado nas redes sociais e propriamente nas mídias e órgãos de 

comunicação social no geral. Mas quando é de um guineense que não é muito notável, não sei o quê, essas coisas 

não são comentadas, é qualquer um pra eles. Portanto, é uma forma também de discriminação que nós precisamos 

bater na tecla para ver as coisas como devem ser vistas, não é. Na verdade, enquanto associação estamos a 

acompanhar esse processo e vamos exigir das autoridades competentes normalmente para esclarecer o desfecho, 

porque é uma pessoa que perde a vida de forma brutal, tem que ser esclarecido para tranquilizar a opinião pública, 

a família e, especialmente, a comunidade guineense aqui em Cabo Verde.  

Portanto, enquanto associação estamos a acompanhar em parceria com a embaixada, nós solicitamos 

todas as semanas informações para ver em que ponto a situação está, a investigação está a ocorrer, e nós não 

descartamos a possibilidade de sairmos à rua para exigir justiça, ainda está em pé, vamos aguardar o processo de 

forma normal para as autoridades fazerem seu trabalho para nós termos a certeza de que os autores sejam trazidos 

à justiça, que sejam julgados e condenados, isso estamos já, agora, se não for o caso, nós vamos ter que pedir 

explicação de uma outra forma, ou vamos fazer, entre aspas, barulho para todo mundo ouvir que estamos a exigir 

uma coisa que é de nosso direito, não é, mas na verdade temos essa realidade, há pessoas que quando acontece 

algo com eles é tornado público e viralizado na rede social e há pessoas que as coisas ficam como estão, o que é 

triste” (Trecho de entrevista realizada com Osório Mango em outubro de 2022). 
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Mesmo que o caso não tenha tido novidades, Sandra ficou sabendo que naquela semana 

alguém teria ligado para a Esquadra de Polícia de Santa Cruz ou Assomada – ela não sabia ao 

certo –, informando que um homem bissau-guineense que trabalhava em uma obra teria ido 

cobrar o seu salário do patrão. No entanto, descontente com a postura do seu “subordinado”, o 

empregador teria dado tiros nele. Estranhamente, ao procurarem no hospital da região por 

algum homem que teria dado entrada com ferimentos de tiro, não foi encontrado nenhum caso 

similar. Naquele momento, Sandra entendeu a situação como um trote, uma falta de respeito, 

embora depois tenhamos refletido que o “sumiço” do homem pudesse também significar 

ocultação de cadáver. 

Não é minha intenção buscar, aqui, qual a verdade nessa história – seja no que diz 

respeito à forma como o rapaz foi assassinato, ou mesmo se uma segunda morte teria ocorrido 

em Santiago Norte. Como boa parte dos discursos que apresento se deu no âmbito do fladu fla, 

ou seja, dos rumores, é preciso tratá-los como eles são. Desta forma, retomo a proposta lançada 

por Trajano Filho (2002:91) de observar os rumores compartilhados em páginas da internet 

sobre a elite política bissau-guineense na virada do último milênio. Em sua análise, o 

antropólogo brasileiro aponta que o caminho mais profícuo para a análise dos rumores está na 

compreensão da construção do social que eles promovem, devendo, assim, ser compreendidos 

como atos performativos nos moldes austinianos, não pelo prisma da verdade ou mentira. 

Por terem o poder de narrar “as ambiguidades e as ansiedades da vida social” (Venancio 

no prelo a), é aqui que eu quero centrar a minha análise: de como as narrativas, apesar das 

pequenas diferenças entre elas, promovem “consequências resultantes do próprio ato de contá-

las” (Trajano Filho 2002: 85), ou propriamente um sistema social em si. Assim, o que vale ater 

é em como a violência e a desumanização são marcas de todas as narrativas que versam sobre 

o assassinato do rapaz. Essas estão longe de serem um caso isolado. Como define o antropólogo 

brasileiro: 

os rumores têm uma estrutura de transmissão aberta, dramática e dialógica. 

Eles circulam por meio de interações face a face, o que os torna diferentes de 

outros meios de comunicação em que a mensagem é transmitida a partir de 

uma fonte única e conhecida, atingindo simultaneamente todos que a eles têm 

acesso. O rumor ganha energia através de uma série de diálogos em que os 

atores sociais criam e recriam o sentido das mensagens que veiculam (Trajano 

Filho 2002:92). 

Assim, os rumores são parte fundamental para a construção da narrativa dos africanos 

do continente como indesejados. Esse conjunto de narrativas é um produto direto da 

modernidade africana, que resultou no crescimento da anonimidade, que por sua vez reduziu a 

confiança entre as pessoas, acostumadas a lidar com conhecidos a todo tempo no dito “mundo 
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tradicional” (Bonhomme 2012: 226). Mais do que “fofocas paroquiais” (Bonhomme 2012: 

206), eles são ferramenta de construção do social, compreensão das tensões sociais e limitação 

de poderes, que podem ser que carregados de “acusações que tendem a ter como alvos 

categorias específicas de estrangeiros” (2012: 215 tradução minha) .Por essa razão, anedotas 

como a contada certa vez por Dona Isabel sobre um sampadjudu “matador de mandjaku”, que 

dizia que não era ele que matava, que quem matava era a arma que ele usava, acabam sendo 

cruciais para compreender as leituras sociais que são feitas acerca das populações residentes. 

Em sua investigação sobre discriminações de residentes nas fronteiras cabo-verdianas, 

Paulino do Canto (2020: 49) ouviu um relato similar, que reproduzo aqui: 

Tudo começou a partir de uma confusão no bairro da Fazenda entre um 

guineense e um cabo-verdiano natural da ilha de Santiago. Foi no segundo 

mandato de Governo de José Maria Neves como Primeiro-Ministro, mais ou 

menos em 2003. Nessa briga, o cabo-verdiano esfaqueou o guineense que 

horas depois não sobreviveu à pancada. Após isso, todos os estrangeiros 

africanos juntaram-se e manifestaram à frente do Palácio do Governo. O José 

Maria Neves chamou-me, sendo eu representante e mais antigo dos 

imigrantes, e disse-me para que ficássemos tranquilos que ia chamar todas as 

comunidades africanas imigradas para dialogar e saber o que se passava. 

Quando passei a mensagem aos que se encontravam na porta do Palácio do 

Governo na manifestação recusaram ouvir-me e um grupo respondeu: ‘não 

[…] nu ta mata tudo cabo-verdiano hoji’. Impediram o trânsito, o que é ilegal 

porque para fazer manifestação teríamos de ter papel e não tínhamos. Uma 

outra razão que fazia os imigrantes sentirem-se revoltados era a morte, na 

semana anterior, de um outro imigrante, que inclusive era meu primo, por uma 

bala perdida em Achada Santo António, que depois de terem detido o suspeito, 

soltaram-no na semana seguinte (José, Sucupira, 2019) (Canto 2020: 49). 

Mesmo que, como apontou José Viana Ramos, presidente da Plataforma das 

Comunidades Africanas imigradas e residentes, o número de assassinatos e violência física 

contra imigrantes oeste-africanos tenha caído muito em comparação ao cenário dos anos 2010 

– 2016, vi emergir, naquele contexto, uma série de histórias que apontavam para o contrário, 

como a narrada por Sandra. Eva, por exemplo, contou-me a história de um outro homem bissau-

guineense que teria sido assassinado em sua casa e teve a cabeça degolada. De acordo com a 

jovem, os assassinos teriam tido o cuidado de colocar um pano na porta para o sangue não vazar 

e, assim, não chamar a atenção. 

Em razão do alto teor de violência com que as mortes ocorreram, retomo a proposta de 

Silvia Rivera (2021), que ao observar a forma como os colonialistas espanhóis assassinavam os 

povos nativos da dita América espanhola, o que importava ali não era apenas matar, como 

principalmente destituir aquelas pessoas de humanidade, decepando suas cabeças e outros 

membros. Embora a autora trate de um contexto social, temporal e geograficamente distante e 

distinto do cabo-verdiano, a violência com que os projetos coloniais europeus exterminaram as 
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populações não-brancas forma um continuum entre eles (González 2020), que vai ser atualizada 

nas pós-colônias a partir da construção dos novos outros em território nacional.189 

Partindo dessa concepção, entendo que a morte violenta em destaque não ocorreu apenas 

para ceifar a vida daquele que poderia ser um potencial inimigo, mas foi levada à cabo de forma 

a lembrar não apenas a ele, como a toda a comunidade bissau-guineense, o baixo valor da vida 

deles, assim o fato de que a humanidade não os pertence. Tal compreensão se alicerça na 

proposta de Denise Ferreira da Silva (2022: 78) que, ao analisar o nexo racial que produziu o 

homo modernus, pontua como “a violência simbólica e concreta (escravização, linchamentos, 

brutalidade policial) marca nossa trajetória de sujeitos [negros] subalternos modernos”. 

Todavia, não é apenas sobre a descartabilidade das vidas de homens bissau-guineenses 

que as histórias e memórias refletem. Quando entrevistei Rita, já no final de outubro, ela 

rememorou a história do seu irmão, que trabalhava como segurança na Praia e, após ter sido 

baleado em um assalto ocorrido no dia 14 de abril de 2017 – como ela fez questão de frisar -, 

acabou ficando paraplégico. Até o momento da nossa conversa, Rita aguardava a resposta do 

governo cabo-verdiano, sem saber quem fez isso com o seu irmão e sem um apoio mais intenso 

nos cuidados para com ele. O caso de Rita remete à uma constante no Atlântico Negro, na qual 

mulheres negras – ou pretas – acabam por se tornar cuidadoras e aquelas que reivindicam 

justiça por seus maridos, filhos e irmãos assassinados e/ou desaparecidos. Esse é o caso dos 

movimentos de mulheres negras brasileiras que lutam contra a violência policial (Gonzalez 

2020) e, no outro lado do Atlântico, de mulheres senegalesas que atuam contra a imigração 

masculina clandestina, que ceifa a vida de homens de suas famílias (Bouilly 2008). 

Desta forma, o que pretendo nessa terceira e última seção é perceber a forma como a 

linha de cor atua como elemento central na decisão daqueles que devem ter as suas vidas 

preservadas e daqueles que não apenas devem morrer, mas devem ser deixados para morrer, 

em um estado de existência fantasmagórico, quase zumbi (Mbembe 2001, 2018). Faço a 

afirmação nesse sentido porque, em relação ao caso do rapaz bissau-guineense assassinado, a 

atenção da mídia para o caso foi baixíssima. Enquanto isso, casos como um europeu que teve o 

 
189 Contemporaneizando e trazendo para a questão para dentro do continente africano, vem emergindo, 

nos últimos anos, um movimento nacionalista na África do Sul, encabeçado por pessoas negras nacionais daquele 

país que são contra os imigrantes oriundos de outros países africanos. Denominado “Operation Dudula”, o 

movimento, marcado pelo sentimento anti-imigrante fruto de um misto de antinegritude e demanda por autoctonia, 

culpa os estrangeiros africanos (assim como asiáticos marrons) pela crise econômica que o país atravessa, coagindo 

física e psicologicamente não-nacionais donos de estabelecimentos comerciais (Tarisayi 2024). O fenômeno 

mostra a persistência da raça e discursos racialistas até em países que produziram uma justiça de transição para os 

crimes raciais cometidos em seu solo, como é a África do Sul. De maneira similar, Mbembe (2018) discorre sobre 

a inversão de papeis que os representantes judeus de Israel produziram, saindo de vítimas de um apartheid para 

promotores do genocídio palestino. 



319 

cordão de ouro roubado em um kasu bodi (Monteiro 2022), ou mesmo da diretora da escola 

portuguesa da Praia que levou um tapa na cara da mãe de um dos alunos (Lusa 2022), acabaram 

por virar assunto nacional. O que está em jogo, a partir da linha de cor, é quais corpos são 

dignos de compaixão e quais são descartáveis.190 

 

iv) Apontamentos finais 

Ao voltar para a Cidade da Praia em 2022 três anos após realizar o meu primeiro trabalho 

de campo no local e uma pandemia depois, as continuidades e mudanças salvam ao meu olhar 

incessantemente. Sem dúvidas, em 2022 o número de pessoas em situação de rua que 

abordavam a mim e a turistas brancos nas ruas do Plateau aumentou consideravelmente. No 

mirante do Plateau, que dá uma vista privilegiada para o Porto da Praia e para a Achada Grande, 

roupas de quem passava a noite inteira por ali ficavam estavam espalhadas pelos bancos de 

cimento. Pessoas revirando os contêineres de lixo era uma constante. 

No entanto, mais surpreendente do que o acirramento da pobreza, somente a situação de 

opulência vista em alguns setores. O Shopping Praia, que parecia um prédio abandonado em 

2019 – ao contrário da situação que encontrei na minha rápida passagem por lá em 2017 –, tinha 

sido plenamente ocupado por lojas e vivia lotado. Perto dali, na zona próxima ao mar do 

Palmarejo Baixo, havia um conjunto de casas e prédios sendo construídos na região, um deles 

cuja data de arranque costa na placa em sua frente 2021, arquitetados em estilo similar às casas 

das zonas nobres de Brasília e cuja construção seguia em ritmo rápido. 

Para além desses quesitos, outras desigualdades saltaram-me aos olhos. Uma delas diz 

respeito aos veículos. Embora eu nunca tenha sido a pessoa mais versada no mundo 

automobilístico, somente fui perceber a baixa presença de “carros populares” na Cidade da 

Praia em 2022, quando o grande número de sedãs e caminhonetes me chamou a atenção. 

Enquanto isso, e como já apontado, raras vezes pessoas brancas eram vistas em autocarros, mas 

sua presença era frequente ao volante de carros próprios. O fornecimento de energia faltava no 

Palmarejo, onde eu residia, mas não com a mesma frequência que faltava no Alto da Glória e 

 
190 Na égide do patriarcado capitalista da supremacia branca que organiza e informa o sistema-mundo, 

vale ressaltar que não apenas imigrantes estão passíveis de mortes violentas cujas razões e perpetradores são 

arquivados. Assim que cheguei à Praia em 2022, foi noticiado que um corpo de uma jovem foi encontrado apenas 

de meias e uma liga de cabelo no pulso. No mês seguinte, em junho, descobri que o corpo era de GCross, uma 

ativista lésbica, por conta da homenagem que a Associação LGBTI da Praia fez durante o Praia Pride, ocorrido no 

final de junho. Assim que esse marcador social da dominação foi revelado, imediatamente a hipótese de suicídio 

emergiu e o caso foi abafado. A lesbofobia sequer foi cogitada como justificativa para a morte de GCross pelos 

órgãos do governo. Contudo, enquanto isso, corriam rumores entre membros da comunidade de que a jovem teria 

sido vítima de violência sexual. 



320 

zonas afins, onde não ter energia elétrica era uma constante. Se em 2014 a água chegava ao 

bairro onde morei em dias alternados, em 2022, quando lavar as mãos era crucial para conter o 

avançando da Covid-19, essa não era mais uma realidade, enquanto em Bela Vista essa era a 

rotina. 

O que eu quero trazendo esses fatos é mostrar como, apesar de toda a luta anticolonial 

e projetos de cidadania pautados na lógica antirracialista – ou seja, de distanciamento da 

hierarquia racial introjetada estruturalmente pelo colonialismo-fascista português – levado à 

cabo por Amílcar Cabral e seus camaradas nos momentos pré e pós-independências (Cabral 

2011), a linha de cor, fruto do projeto supremacista europeu e constituidora da modernidade, 

não deixou de existir em Cabo Verde. Muito pelo contrário, os dados apresentados indicam 

como a construção da raça como marcador social da dominação, que persiste até hoje no país 

em razão do seu passado escravocrata, age como um indicador de quais vidas serão fadadas a 

enfrentar mais vulnerabilidades, sejam elas no risco de contágio de Covid-19; moradias sem 

condições dignas de vida; ou mesmo terão suas vidas ceifadas sem direito à justiça por membro 

do Estado. 

Quando a linha de cor, que cria uma cidadania subordinada, intersecciona-se com o 

gênero, vemos ser criado aquilo que Sueli Carneiro chamou de “matriarcado da miséria”. De 

acordo com a filósofa afro-brasileira, este fenômeno ocorre “quando a desigualdade de raça se 

alia com a de sexo, constrói-se um verdadeiro ‘matriarcado da miséria’, que é o que configura 

a experiência histórica de ser mulher negra na sociedade brasileira” (Carneiro 2019:111). 

Guardadas as devidas diferenças entre o caso brasileiro e o cabo-verdiano, acredito que a 

aplicação da noção proposta por Sueli Carneiro para o caso em análise nos ajuda a compreender 

como, atuando majoritariamente como chefes de famílias monoparentais femininas, as 

mulheres personagens desta investigação estão lidando com um fenômeno que às empurra 

histórica e constantemente para as margens da sociedade, enquanto o mesmo Estado que produz 

e reifica as desigualdades é aquele que diz ter a chave para a superação dessa situação: o 

empreendedorismo. 

Todavia, percebe-se, ao longo da discussão, que respostas individuais para problemas 

coletivos têm pouco ou nenhum impacto na realidade pública, ao ponto que não gera mudanças 

estruturais. Ainda, o acesso à cultura, lazer e entretenimento marca a continuidade da linha. A 

clientela do Café Sofia, um dos principais restaurantes da Cidade, aparenta ser pertencente a 

um país racialmente mais diverso e com uma população muito mais branca; enquanto as 

vendedeiras do Mercado Municipal da Praia têm a sua tez marcada por tons escuros de marrom. 

O público que acessa a Prainha, de igual modo, tende a ter a pele bem mais clara do que aquele 
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que frequenta a Kebra Kanela. No aniversário da independência de Cabo Verde em 2022, a rua 

Pedonal do Plateau estava fechada para o almoço que era servido por um dos restaurantes ali 

localizados – que, obviamente era pago. Mais uma vez, a régua do ser branco subiu se 

comparado com outros lugares, especialmente as periferias da capital cabo-verdiana. 

Mesmo com os trabalhos no período pós-luta pela libertação colonial de criação de 

sociedades nacionais mais igualitárias e antirracialistas (Cabral 2011), que logo foram barrados 

por conta de golpes de Estado e dos programas de ajuste estrutural impostos pelo FMI e Banco 

Mundial (Hickel 2017), a superação do racismo como dispositivo de Estado, elemento este 

estruturante da modernidade e das relações contemporâneas, e que é disseminado pelo sistema-

mundo, não foi possível. Desta forma, mesmo nações negras são levadas a dar continuidade, a 

partir de diferentes estruturas e instituições sociais, à vigência dessa linha de cor, que por sua 

vez reforça como o racismo vai definir acessos e inacessos às populações. 

Muito embora na parte mais alta da Terra Branca haja duas casas que parecem ser muito 

chiques – algo que parece ser razoavelmente comum aqui em Cabo Verde, uma vez que as 

pessoas enriquecem, mas não necessariamente mudam da zona onde elas nasceram e cresceram 

–, isso não invalida a perspectiva da construção da linha de cor que empurra a população de 

pele mais escura para as periferias da cidade da Praia. Assim, é preciso desfocar da lente 

lusotropicalista usada para compreender a raça no “mundo que o português criou”, uma vez 

que, para compreender o funcionamento da linha de cor no que tange à moradia em Cabo Verde 

e na Cidade da Praia é preciso que pensemos não só as exceções à regra, como também o que 

atua como norma. Ainda, é preciso compreender a raça não pela perspectiva exógena, que nos 

levaria a crer que todas as pessoas ali são “negras com algum grau de mestiçagem” (Anjos & 

Rocha 2022: 109), mas pelas definições internas da brancura e da negrura. 

Em razão das histórias e cenários apresentados aqui, tendo a concordar com Anievas, 

Machanda e Shilliam (2015: 6), quando os autores postulam que a linha de cor é um fenômeno 

de múltiplas dimensões, englobando fatores geográficos, políticos, econômicos, psicológicos, 

espirituais e sociais. Por essa razão, faz-se necessário confrontar-se analiticamente com a sua 

existência, uma vez que a linha de cor segue produzindo fronteiras e controles que mimetizam 

as práticas da “cartografia colonial” (Anievas, Machanda & Shilliam 2015: 10). Em Cabo 

Verde, assim como em outros lugares, a linha de cor, produto da estigmatização e construção 

social da diferença (Goffman 2021), acaba se cruzando com outras, como a de classe, status 

social, etc., todas elas produtos da hierarquização social.  
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Capítulo 6 

De mandjaku à amigo: versões (gendrificadas) da antinegritude à 

cabo-verdiana 

 

Figura 22- Há nos tapumes em frente ao Mercado Municipal de Santiago, uma das zonas com maior presença de 

africanos do continente na ilha de Santiago fora a Cidade da Praia (Tavares 2019), uma série de frases que 

indicam padrões de bom comportamento entre a população. Agosto de 2022. 

Durante a realização do trabalho de campo que deu origem a esta tese, eu tinha por 

costume sentar-me nas praças, parque ou mirantes localizados no Plateau e suas adjacências 

após o almoço. Esses momentos de repouso enquanto fazia a digestão da refeição que eu 

acabara de comer eram marcados, também, pela interlocução com diferentes pessoas que 

puxavam conversa comigo, geralmente na tentativa de descobrir de onde eu vinha e o que eu 

fazia na cidade. Em uma dessas oportunidades, quando estava no Parque 5 de Julho na última 

semana de setembro de 2022, fui abordado por um senhor cabo-verdiano que disse ter me visto 

naquele mesmo local, no sábado anterior, durante as celebrações dos 49 anos de libertação 

colonial da Guiné Bissau. 

Como pessoas sem vínculos com o país da África continental eram poucas naquele 

evento, ele questionou se eu era “guineense” e, com a minha negativa, buscou entender o porquê 

de eu estar naquela celebração. Alguns dias depois, estávamos sentados no mesmo lugar, 

também após o almoço, quando chegaram outros quatro homens que eram conhecidos deste 

senhor e sentaram-se perto de nós. Quando um dos integrantes do grupo perguntou se nós dois 

nos conhecíamos – e de onde -, o senhor prontamente afirmou “ele sempre está por aqui, a 

primeira vez que eu o vi foi na festa dos mandjakus”. 
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Mesmo que no primeiro momento a naturalidade com que ele trocou o gentílico 

“guineense” pelo termo “mandjaku” tenha gerado um incômodo em mim, ficou nítido que a 

alteração na forma de tratar esses nacionais se deu por dois fatores. O primeiro diz respeito ao 

fato de que ele já possuía ciência de que aquela não era a minha nacionalidade e, estando com 

seus patrícios, ele se sentia à vontade para usar a terminologia racial que é razoavelmente 

difundida entre eles. Assim, percebi a partir das falas e relações desenvolvidas durante a 

pesquisa que há toda uma economia política da linguagem que permeia os discursos que 

envolvem a população da África continental residente na Cidade da Praia, que perpassa a 

nacionalidade das pessoas presentes, intimidade entre as pessoas presentes, entre outros fatores. 

É justamente para compreender a aplicação do termo mandjaku e sua “atualização” para 

a noção de amigo, assim como para atualizar o debate que já existe sobre a questão (Rocha 

2009; Furtado 2014) que construo o presente capítulo. De forma a complexificar o debate, sigo 

o caminho já trilhado por Anjos e Rocha (2022) ao trazer a questão dos Mandingas, 

manifestação carnavalesca já tradicional no país – especialmente na ilha de São Vicente -, para 

refletir a forma como a antinegritude no país emerge de forma ritualizada e material, não apenas 

discursiva. Para tal, somo às discussões feitas na internet, já apresentadas por Anjos e Rocha 

(2022), às visões apresentadas pelas minhas interlocutoras sobre o evento carnavalesco. 

Ao fim, se as imagens de controle acima mencionadas são compartilhadas entre homens 

e mulheres – com algumas diferenças, é claro –, cabe trazer, também, como o gênero produz 

formas específicas de antinegritude. Nesse escopo, dois cenários são centrais para compreender 

as narrativas construídas sobre as mulheres residentes: o papel civilizador incorporado pelo 

Estado cabo-verdiano e seus agentes ao travar uma batalha contra a mutilação genital feminina, 

assim como a demonização das curandeiras e suas práticas.  

Cada um desses cenários possibilitará retificar, como apontou João Vasconcelos 

(2007:9), que “não só existe racismo em Cabo Verde como ele é além do mais consciencializado 

e verbalizado”, mostrando que, na pós-colônia, a raça como dispositivo de controle segue viva 

e operante, não sem atualizações e modificações. Como nos mostra Vigh ao analisar “a cor da 

destruição” na compreensão sobre “declínio” e “destruição” na Guiné Bissau, a negritude era 

vista como evidênncia da separação entre sociedades opulentes e pobres, estabilidade e 

instabilidade (Vigh 2006: 489) – e como o ser negro estava associado às guerras civis que 

tiveram lugar no país.  

Em Cabo Verde, para a consolidação de compreensões do social como a posta por Vigh, 

estereótipos – ou as imagens de controle – são acionadas na produção de desumanização e/ou 

uma cidadania subordinada, que por sua vez são necessários para garantir a excepcionalidade 
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crioula produzida a partir da ideologia da mestiçagem racial e cultural, que em seu afã 

lusotropicalista tenta silenciar a raça que, acaba por emergir por meio de tensões. 

 

i) “Discriminaçón teni na tudu parte di mundu”: a antinegritude de Mandjaku a amigo 

Ainda durante as primeiras semanas do trabalho de campo em 2022, decidi ir ao 

mercado próximo à minha casa para fazer as compras semanais. Com fone nos ouvidos, 

circulava pela seção de frutas e legumes, ao fundo do estabelecimento, quando pude ouvir uma 

mulher esbravejando a plenos pulmões “El tchomam mandjaka, ami ka é Mandjaku, ami é 

Balanta (ele me chamou de mandjaka, eu não sou [da raça] Mandjaku, eu sou Balanta)”, indo 

em direção ao açougueiro, que era seu amigo e acalmou a mulher. 

A cena acabou por mobilizar não apenas os presentes no interior do mercado, como 

também o conjunto de homens bissau-guineenses que trabalhavam com costura na esquina do 

comércio, todos eles indignados com o que tinha acabado de acontecer. Todavia, essa foi a 

única vez que eu me deparei com uma reação mais efusiva ao uso do termo mandjaku, assim 

como foi uma das poucas vezes em que eu o vi ser usado direta e abertamente. 

Mesmo assim, a palavra não deixou de aparecer inúmeras vezes ao decorrer das 

conversas que eu tecia, seja por parte de cabo-verdianos ao designar os residentes; pela boca 

dos próprios residentes ou mesmo quando eu trazia a questão à tona em razão das questões 

sobre descriminação e do uso do termo presentes no questionário feito para a aplicação das 

entrevistas semi-estruturadas (anexo 1) que eu realizei com as minhas interlocutoras. No último 

contexto, o padrão comum das respostas caminhava para a ideia de que “discriminaçón teni na 

tudu parte di mundu (discriminação tem em todos os lugares do mundo)”, como se posicionou 

Zaida. Tão frequente quanto essa afirmação era a existência de complemento a ela se referindo 

ao termo mandjaku. Para a bissau-guineense, o uso da palavra seria uma forma de 

discriminação, porque “els [cabo-verdianos] pensa ki é más midjor ki nós (eles pensam que são 

melhores que nós)”. 

Em sua investigação realizada no final da década de 2000, a antropóloga cabo-verdiana 

Eufémia Rocha (2009) observou como o uso do termo mandjaku concernia em uma prática 

homogeneizante e homogeneizadora, sendo aplicada pelos cabo-verdianos para representar 

“todos os africanos, todas as gentes pretas que vêm da África” (Rocha, 2009, p. 73), à revelia 

do que os destinatários da mensagem diziam de si. Em conversa com Helena, filha de cabo-

verdianos que nasceu e cresceu em Bissau, chamar alguém de mandjaku é uma forma do “cabo-

verdiano [dizer que ele] não é esse tipo de africano”. De acordo com Helena, foi em meados da 
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década de 1980 que ela começou a ouvir o termo mandjaku ser usado em seu cotidiano, sempre 

usado com “desprezo”, já que ele poderia facilmente ser substituído por guineense ou mesmo 

senegalês. Quando não, o termo estaria acompanhado de “mandjaku, vai para sua terra”. 

Todavia, foi ao decorrer dos anos de 1990 que ele ganhou maior capilaridade. 191 

Partindo de um olhar um pouco mais descuidado, pode-se afirmar que no país a 

substituição do uso do nome das pessoas pelo gentílico que representa o lugar onde elas 

nasceram é uma prática rotineira. Não à toa, muitas vezes eu era chamado de brasileiro, 

portugueses de tugas, pessoas da ilha do Fogo por Fogo, etc. Também os chineses também não 

escapavam dessa prática (Venancio no prelo a), tanto que em um dos momentos de solicitação 

da documentação que comporia o dossiê apresentado para requerer o visto, uma mulher 

senegalesa foi pedir para um senhor chinês trocar o dinheiro dela e disse “China, bo ka tem 

troco? (China, você não tem troco?)”. 

Todavia, no caso do uso do termo mandjaku, diferentemente dos demais, há a 

apropriação não do nome do local de onde a pessoa é oriunda, mas sim do nome de uma etnia 

oriunda da Guiné Bissau e do Senegal e que, por sua vez, é utilizado de forma englobante para 

definir pessoas de diferentes raças e pertencimentos nacionais, em sua maioria advindas de 

países que compõem a CEDEAO (embora são-tomeenses também tenham relatado serem 

chamados de mandjaku). Uma das mitologias da diáspora rotineiramente contadas pela 

comunidade bissau-guineense residente em Cabo Verde informa que esta foi a primeira e mais 

numerosa raça que migrou para Cabo Verde no pós-independência, ainda em meados dos anos 

1980, momento no qual os seus integrantes passaram por muitas dificuldades financeiras. 

A grande questão era que, como não era gramatical para eles se auto denominarem como 

bissau-guineenses, sempre que os recém-chegados às terras cabo-verdianas eram questionados 

de onde eles eram, eles diziam que eram mandjakus, a sua raça, designação que era mais 

frequentemente demandada em solo cabo-verdiano. Embora não caiba a mim, como analista do 

social, decidir se o mito de origem é verdadeiro ou falso (Trajano Filho 2002), a sua fatualidade 

é asseverada, por um fator central: a parca gramaticalidade que a noção de nacionalidade 

possuía naquele contexto. Pensando a partir da proposta elaborada por Evans-Pritchard 

(1981:482), que assevera que a construção de pertencimento e identidades pelos Nuer é 

 
191 Ao discorrer sobre os rumores sobre a nação bissau-guineense em páginas que congregavam pessoas 

que ainda residiam no país e aquelas que estavam na diáspora ao final dos anos 1990, Trajano Filho (2002:95) 

notou a presença do seguinte comentário “Ami ê di kauberdi... Por isso ka nhu fla ma nhôs ê tudu di guiné, xissa! 

N’ka mandjaku nem Burro (Eu sou de Cabo Verde... Por isso não deves mais falar que somos todos guineenses, 

xiii! Eu não sou mandjaku nem Burro)”, já indicando que enquanto “na Guiné, Mandjaku (Manjaco) é um 

etnônimo. Em Cabo Verde é uma categoria pejorativa usada para designar todos os africanos da costa ocidental” 

(Trajano Filho 2002:111), ou seja, o uso do termo possui uma profundidade temporal. 
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relacional e tem o seu limite máximo na nueridade, uma vez que que toda terra que não é Nuer 

é Dinka ou de outros povos estrangeiros, entendemos a centralidade do pertencimento étnico – 

ou à raça – em contextos subsaarianos como o da África Ocidental. 

Ou seja, fazia mais sentido apresentar-se como mandjaku, uma identidade imbuída 

naquelas pessoas desde o seu nascimento e reiterada pelo colonialismo português por meio da 

“ideologia do tribalismo” (Mafeje 2021:254), do que se pensar como nacional da Guiné Bissau. 

Todavia, como os “modos de identificação étnica como descrição de um processo cujo nexo só 

poderá ser encontrado (numa primeira aproximação) no interior de um sistema de valores” 

(Cardoso de Oliveira 1976: 21), apresentar-se como mandjaku em Cabo Verde não possuía 

gramaticalidade. 

Complexificando esse cenário, é preciso levar em consideração o contexto de recém 

construção do Estado-nacional bissau-guineense e o trabalho levado à cabo para a sua 

integração. Assim como outras jovens nações africanas (Ololajulo 2012), a Guiné Bissau 

enfrentava o problema da integração do país, visto que ao mesmo tempo em que tinha como 

leitmotiv a indigenização – pelo mote do retorno às raízes (Cabral 2011) –, a nação era erguida 

pelo PAICV por meio do uso de representações culturais crioulas para, assim, garantir a unidade 

nacional (Kohl 2018: 118-9). 

Essa prática de autoidentificação a partir do pertencimento para com a raça teria feito 

com que os cabo-verdianos tivessem dado início ao uso do termo mandjaku para reconhecer, 

de forma englobante, todas as pessoas que vêm da costa. Embora o mito de origem não 

apresente, explicitamente, uma faceta racialista, esta emerge quando se percebe a introdução de 

um conteúdo pejorativo na designação. Ainda na década de 2000, a professora Eufémia Rocha 

observou que esta era uma 

identidade imposta pelos cabo-verdianos em relação a esses imigrantes que 

não é, para muitos deles, uma identidade assumida. Eles devem contentar-se 

em viver com uma representação que não escolheram e que pesa sobre eles 

como a desconfiança permanente de ser outra coisa do que realmente são 

(Rocha, 2009: 13). 

Assim, esta funciona como uma forma de construção e reificação da “estraneidade” 

destes que se sentem vítimas de uma discriminação produzida por meio do fabrico “de uma 

ficção de diferença biológica/perigo biológico” (Rocha 2020:137). Essa perspectiva já foi 

apresentada na seção dois do capítulo três – sobre a solidão da mulher negra – ao tratar das 

imagens de controle construídas a partir de estereótipos sexuais calcados na concepção social 

de raça e que se diferenciam pelo gênero. 
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Quase quinze anos após a defesa da pesquisa pioneira de Eufémia Rocha sobre a 

questão, foi possível sentir e perceber algumas mudanças e continuidades em relação aos usos 

do termo mandjaku na Cidade da Praia. Entre as minhas interlocutoras a compreensão dos usos 

do termo mandjaku tendia a seguir um caminho uníssono, como o apontado pela senegalesa 

Aminata, que me disse que “outras pessoas pegam como discriminação, outros falam para 

discriminar, mas mandjaku é só uma raça da Guiné Bissau”. Essa lógica faria com que ela não 

se sentisse discriminada porque, no fim das contas, esse processo de nomeação seria, para ela, 

apenas uma manifestação da ignorância dos cabo-verdianos frente a diversidade das raças 

africanas. 

Ainda, havia quem compreendesse, como no caso de Candida, que a “ignorância” ao 

chamar as residentes de mandjakus seria coisa de “gente que não tem noção de migração, ou, 

ao fim e ao cabo, sem o capital cosmopolita que faria com que as pessoas compreendessem e 

soubessem lidar com as diferenças (Hannerz 1992). Isso se daria porque quem sai do seu país 

saberia lidar com outras pessoas, enquanto “quem migra não discrimina” – sendo esta uma 

apelação indireta ao fato de que os cabo-verdianos, ao sofrerem racismo na diáspora, não 

poderiam reproduzir o mesmo comportamento na sua terra natal com outros estrangeiros. 

Todavia, isso não impede a ocorrência de casos de discriminação. Como apontou Gilda, 

se você chama atenção de um cabo-verdiano que está a fazer algo errado 

[como chamar os outros de mandjaku], ele fala que você está na terra dele. Eu 

estou aqui imigrada, mas cabo-verdiano também emigra! Cabo-verdiano 

também está na mundo fora! Eu vim para cá porque Guiné Bissau tem 

recursos, mas não tem boa governação como Moçambique, Angola e África 

do Sul (Trecho de conversa realizada com Gilda em junho de 2022).  

Fanta, uma outra senhora senegalesa que também dizia não se importar com o uso do 

vocativo, apontou conhecer quem se incomodasse. Contudo, a noção de que o termo mandjuku 

era uma palavra usada para desprezar e menosprezar os residentes era socialmente 

compartilhada entre eles. Durante as conversas que teci, uma das poucas pessoas que afirmou 

se incomodar em ser chamada de mandjaku foi Eva, talvez pela clivagem geracional, uma vez 

que ela era a mais jovem dentre as minhas interlocutoras e foi a única a cursar todo o ensino 

básico no país-insular. Para ela, “nu ta sufri discriminasón na tudu lugar, até na banco. Lá els 

pergunta-m se ami sabe escrever [nós sofremos discriminação em todos os lugares, até no 

banco. Lá eles perguntaram-me se eu sabia escrever]”, quando não nos chamam de “mandjakus 

de merda”.  

Certa vez, ao realizar uma compra, Eva foi passar o cartão bancário na máquina de 

cartões de um estabelecimento, fato que ocorreu justamente na época em que trocaram a forma 

de leitura do cartão, que deixou de ser passado na lateral da máquina para ser inserido em sua 



328 

parte inferior. Por conta do costume, Eva passou o seu cartão da forma antiga e, ao ver isso, a 

atendente cabo-verdiana do lugar teria dito para ela “ma anhos mandjakus é burro [mas vocês 

mandjakus são burros]!”. 

Um ponto interessante é que Eva, assim como a maioria das minhas interlocutoras, sente 

que atualmente as coisas são diferentes, sendo que há cinco anos atrás – por volta de 2017 – a 

discriminação era maior. Para a jovem bissau-guineense, os tempos são outros. De lá para cá 

“els começa a intende ki anos é sima els. Má menis pikinoti continua [eles [cabo-verdianos] 

começaram a entender que nós somos como eles, mas as crianças pequenas continuam]”. 

Mesmo assim, há pouco tempo ela teve uma guerra (briga) com um vizinho seu, que sempre a 

tratou com todo o respeito, chamando-a pelo nome. O problema aflorou quando, em um belo 

dia, ele estava com um grupo de amigos na porta de sua casa e teria resolvido chamá-la de 

mandjaka como forma de gozar da sua cara. Como ela não permitia ser tratada dessa maneira, 

Eva se sentiu na obrigação de mandar boca para ele, deixando explícito que não tinha gostado 

daquela “brincadeira”. Desde então ela não o cumprimenta, além de ter percebido que sempre 

que passa por ele, ele fica sem graça. 

O cenário lança luz a três questões importantes. A primeira delas é, sem dúvidas, a forma 

como no sistema-mundo atual há um discurso e postura ininterruptos que pregam a relativização 

– em seu sentido negativo - das violências raciais do cotidiano (Mbembe 2020: 101). Embora 

para algumas leitoras conectar o cenário de discriminações raciais em Cabo Verde com o 

sistema-mundo possa soar como um salto muito amplo, é importante relembrar como o racismo 

antinegro vigente contemporaneamente é legatário da hierarquização racial consolidada a partir 

da modernidade, que dividiu o mundo racialmente entre escravizados e escravizadores (Césaire 

2020; Gilroy 2001; Mbembe 2020). Desta forma, coaduno com a proposta de Jemima Pierre 

(2013: 1), que afirma, a partir do caso ganense, que “as realidades locais estão estruturadas 

pelas configurações raciais globais de identidade, cultura, economia e política”. 

Essa divisão racial constituída na exploração da mão-de-obra de pessoas não-brancas 

originou a escravidão negro-africana atlântica – que anos depois teve lugar, atualizada, 

naturalizada e mais uma vez racializada, com o nome de trabalho forçado ou trabalho indígena 

(cf. Monteiro 2019; Abrantes 2022: 233-7) – e possibilitou a construção e consolidação do 

capitalismo como tal fundado em um contrato racial, que é moral, político, epistemológico e 

econômico (Mills 1997: 9). Não à toa, autores do campo da teoria crítica racial compreendem 

que o capitalismo é fruto direto da dominação racial europeia e, por isso, o capitalismo racial 

seria o caráter não objetivo do desenvolvimento capitalista, ou seja, aquilo que não está 
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explícito em sua formulação e legitimação – embora seja basilar para a sua existência (Robinson 

2023). 

Pensando em como a violência racial precisa ser minimizada e naturalizada não apenas 

para ser levada adiante, como também para reduzir os danos psicológicos que o tornar-se negro 

produz para as populações negras (Fanon 2008: 167; Fanon 2020; Souza 2021), trago aqui o 

caso brasileiro à título de comparação. No país americano, onde a população branca, mesmo 

sendo minoria numérica, ainda é estatisticamente representativa, quase a totalidade das pessoas 

conhece alguém que é racista, mas poucas se assumem como tal (Nascimento 2016: 75-6).  

Trazer comparações oriundas da diáspora africana moderna faz-se necessário por uma 

razão central: apesar de o continente africano servir de contraste para a “Europa” e para o 

“Ocidente”, especialmente em termos de desenvolvimento humano (Mills 1997: 13); as 

ciências sociais seguem sem dar a atenção necessária para os processos de racialização 

historicamente coetâneos que ocorrem nos mais diferentes contextos africanos (Pierre 2013: 1). 

Assim, a proposta, aqui, é evidencializar a racialização de cenários africanos. 

Embora o caso cabo-verdiano difira dos processos de racialização do mundo afro-

diaspórico, ambos produziram, por meio das brancas mãos que disseminaram o racismo 

antinegro que é estruturante do colonialismo europeu, um processo de antinegritude 

razoavelmente espraiado pelo mundo negro-atlântico de relativização, por parte das populações 

negras, do racismo por elas sofrido – alegando que “na tudu parte da mundu tem racista”. Essa 

seria, como apontou a filósofa afro-brasileira Sueli Carneiro em entrevista ao podcast Mano a 

Mano (2022), um caminho de fazer com que o machucado que o racismo antinegro produz nos 

corpos e nas almas doa menos, para assim sofrer menos, por meio da diminuição da importância 

daquele evento, como se este não promovesse sofrimento psíquico. Contudo, a negação de 

práticas racistas e racialistas calcadas na antinegritude não faz com que elas sejam menos 

violentas e seus impactos menos reais. 

Além de apresentarem a postura de que não ligam para isso, há duas outras formas 

elencadas pelas minhas interlocutoras para rebater esse padrão comportamental proveniente de 

cabo-verdianos. Uma delas é fazer com que o “feitiço” se vire contra os “feiticeiros”, ao afirmar 

que “se cabo-verdiano tchoma-m mandjaku, enton el também é mandjaku pamodi nhos tutu é 

igual [se os cabo-verdianos nos chamam de mandjakus, então eles também são mandjakus, 

porque nós todos somos iguais]”, jogando, por terra, a ficção racial construída em prol da 

manutenção da excepcionalidade cabo-verdiana por meio da mestiçagem.192 Talvez a metáfora 

 
192 Uma cena no mínimo curiosa que eu presenciei tanto durante a realização do trabalho de campo, quanto 

ao em meio aos diálogos travados ao decorrer do meu estágio de doutorado sanduíche em Lisboa, foi a recorrência 
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do feitiço seja a mais adequada neste caso, uma vez que este tem um caráter antissocial por 

excelência e, no caso em tela, o fator antissocial que o constitui é a desumanização daqueles 

que seriam “mais pretos” e, assim, menos próximos da linha de chegada imposta pela processo 

civilizador.193 

Por esta razão, é inevitável retomar a proposta de Mbembe (2020), quando o autor reflete 

sobre as sociedades e políticas da inimizade inerentes ao Estado-nacional. Sendo as 

democracias comunidades de semelhantes, a construção do outro interno a elas, construção esta 

que "implica também [em] admitir que entre ele e nós inexiste qualquer elemento comum” 

(Mbembe 2020: 77). Contudo, a divisão entre o Eu e o Outro, cabo-verdiano e mandjaku, só 

pode ser sustentada porque a segregação feita entre um e o outro jamais pode ser total.194 E é 

justamente nesses pontos de intersecção e contato, seja na vizinhança, escolas, Sucupira, ou 

seja, nas relações diádicas, que as residentes são capazes de ativar o contra-feitiço da 

antinegritude à cabo-verdiana. Ou seja, são nas mesmas relações cotidianas nas quais a 

antinegritude emerge que é possível, por parte das residentes, mostrar que a distância entre os 

dois grupos é fruto exclusivo da retórica da antinegritude – ao fim ao cabo, a construção social 

de gramáticas da diferença. 

 
de portugueses brancos afirmando que os cabo-verdianos seriam “grandes racistas”, elencando o trato destes para 

com os “imigrantes de outros países africanos” para exemplificar a fala. Contudo, esse tipo de fala era sempre 

veiculado com a ausência de autocrítica em relação aos impactos do colonialismo português em relação à 

introjeção da antinegritude – e, assim, do auto ódio racial -, além da hierarquização racial por ele produzida no 

mundo colonial africano, seja pelo lugar singular ocupado pelos cabo-verdianos, que não responderam ao estatuto 

do indigenato como os habitantes dos demais territórios ultramarinos, assumindo, assim, uma posição próxima a 

dos assimilados, visto que, como já discutido ao decorrer deste trabalho, o cabo-verdiano nunca foi percebido, 

dentro da lógica racial do império português, como um branco pleno, mas sim como um “branco honorário”, um 

cidadão de segunda categoria, cuja ascensão social não estava plenamente consolidada, podendo ser ameaçada por 

pequenas ações. Por outro lado, amigos e conhecidos bissau-guineenses, angolanos e moçambicanos sempre 

remontavam a esse lugar ambíguo ocupado pelos cabo-verdianos no seio do colonialismo português para explicar 

as causas dos afastamentos entre eles e os cabo-verdianos no seio da comunidade dos PALOP que habitava na 

antiga metrópole colonial. 

193 Outra forma usada pelas residentes de fazer com que o feitiço, ou seja, a antinegritude, se vire contra 

os feiticeiros, os cabo-verdianos, é se apropriar dos estereótipos de feiticeiras que são impostas a elas. Como contou 

Inês certa vez antes de uma das reuniões da Mindjeris di Guiné, corria a história de que um cabo-verdiano havia 

comprado um produto de um mandjaku e não quis pagar. O vendedor foi atrás dele várias vezes e nada. Até que 

em uma das vezes o cabo-verdiano estava com um amigo em comum com o vendedor e este amigo falou que era 

melhor ele pagar o que devia ao mandjaku, pois ele era xuxu (diabo, feiticeiro em crioulo cabo-verdiano) e poderia 

fazer algum mal a ele. Dias depois a dívida estava paga. Todas as pessoas presentes riram em uníssono. 

194 Já apresentei este argumento no capítulo anterior, mas volto a trazê-lo por compreender a importância 

de desmistificarmos a pretensa excepcionalidade do racismo em português produzida a partir dos discursos 

lusotropicalistas: nem durante o regime do apartheid sul-africano, modelo de segregação racial que gerou as 

principais mobilizações internacionais na história recente, a segregação racial foi total. Como bem aponta Max 

Gluckman (2010:228, 251) em sua Análise de uma situação social na Zululândia Moderna, havia brancos vivendo 

nas reservas, espaços geográficos que segregavam a maior parte da população negra. Esses brancos eram tratados 

como brancos de segunda classe, ao mesmo tempo em que detinham mais poder que os negros. 
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Enquanto isso, cenas como a de um senhor cabo-verdiano, que após pedir comida de 

graça no restaurante senegalês e receber uma negativa, gritou “cabo-verdiano é ka preto, preto 

é nhos” aconteciam para reificar a diferença, especialmente em situações em que nacionais 

sentiam-se vulneráveis. Assim, esses "outros, com quem nunca posso me fundir plenamente; 

os quais posso fazer vir a mim, mas com quem nunca posso verdadeiramente manter relações 

de reciprocidade ou de implicação mútua" (Mbembe 2020: 81-2), agem de forma a implodir a 

barreira que foi construída para separar os dois grupos e, ao procederem desta maneira, 

implodem, também, a crioulidade como a unidade racial que une os nacionais de Cabo Verde.195 

Por outro lado, a segunda questão na qual o cenário joga luz é o fato de que, em meio 

às tentativas de matizar o impacto do termo mandjaku em suas vidas, os residentes trazem casos 

de nomeações de estrangeiros em seus países de origem. Assam, um senhor senegalês que vivia 

em Cabo Verde há cerca de duas décadas, afirmou que  

mas ka tudu alguém di Guiné é [da raça MandjakuI]. Senegal ka é Mandjaku, 

tem Fula, Wolof... Mandjaku é palavra di cabo-verdianu, assim como em 

Dacar nu ta tchoma cabo-verdiano de kabunka (mas não é todo mundo da 

Guiné Bissau que é. No Senegal não temos só Mandjaku, temos Fulas, 

Wolof... Mandjaku é termo dos cabo-verdianos, assim como em Dacar nós 

chamamos os cabo-verdianos de kabunka) (Trecho de conversa realizada com 

Assam em meados de junho de 2022). 

De acordo com o senegalês, kabunka, por sua vez, seria um macaco que vive em rochas 

e montanhas, fazendo alusão à formação geológica do arquipélago de Cabo Verde. O uso da 

palavra também é gramatical na Guiné Bissau, conforme lembraram Indira e Eva. A primeira, 

todavia, não se recordava do porquê de ser kabunka, comparando o seu uso às formas que a 

população bissau-guineense denomina quem vem da Guiné Conakri, nania, e os brancos, que 

são chamados de tubabo. Por outro lado, um membro da Associação de Estudantes Guineenses 

em Cabo Verde mencionou, certa vez, que os cabo-verdianos seriam chamados de kabunka por 

conta das feridas na perna que nunca secavam, indicando a pluralidade semântica do termo. 

Ainda, Trajano Filho (2002:98-9) observou, ao analisar os rumores construídos acerca 

da nação bissau-guineense e seus principais personagens, uma antipatia pelos senegaleses – 

embora a estes não fossem dados nomes, ocorrendo “apenas” a adjetivação como selvagens e 

incivilizados. Antropologicamente, percebe-se que mesmo que o etnocentrismo – e agora a sua 

versão “atualizada” por meio do nacionalismo – seja um padrão profundamente difundido entre 

 
195 Em sua mais recente obra Mestiçagem e Cabo-Verdianidade, João Lopes Filho (2023) realiza um 

apanhado histórico para mostrar o lugar da mestiçagem na construção da identidade nacional cabo-verdiana, que 

tem no termo crioulo um sinônimo para o gentílico do país. Embora a mestiçagem racial tenha sido um dos motes 

de construção do país, a questão racial é apagada de parte da discussão sobre crioulização no país, que tende a se 

concentrar nas suas searas linguística e cultural. 
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os povos para a construção do Eu e do Outro, é na forma como ele se manifestará no que diz 

respeito à negação da humanidade do outro de forma violenta que indicará o seu perigo 

(Cardoso de Oliveira 1976: 15-6). 

Ainda, há a construção do Eu x Outro interna ao país, para a bissau-guineense Nanhara, 

por exemplo, o cabo-verdiano teria problema com o seu próprio patrício, seja sampadjudu com 

badiu ou Praia com interior de Santiago. Para ela, o preconceito para com os residentes não 

teria sentido, uma vez que “els tem pretu txeu (eles têm muitos pretos)” também – ou seja, mais 

uma vez derruba a linha imaginário que separaria os dois grupos. E a ameaça de suspensão 

dessa barreira gera animosidade! Quando, no início da investigação, comecei a interpelar 

mulheres que ficavam ao redor do Sucupira sobre as suas nacionalidades, uma cabo-verdiana 

que ficava sentada em frente ao Shopping Visão, ao lado dos senegaleses que vendem miçangas, 

mostrou-se visivelmente ofendida pelo meu questionamento, fechando a cara e mal me 

respondendo. Em outro momento, quando da aplicação dos questionários para o Estudo sobre 

o impacto da COVID-19..., perguntei para um senhor que estava sentado em um quiosque na 

rua principal do Alto da Glória se ele era imigrante, no que ele respondeu de forma grosseira 

“eu tenho cara de guineense agora?”. Ambos os casos mostram como, de forma geral, os cabo-

verdianos ficariam visivelmente incomodados em serem confundidos com os bissau-

guineenses, mesmo que muitos deles ficassem surpresos quando uma pessoa negra retinta se 

apresentasse como não-bissau-guineense. 

Por fim, a terceira questão que as narrativas até aqui apresentadas ajudam a compreender 

é o processo de redução do uso do termo mandjaku, como dito por Eva. Durante o campo, não 

ouvi ninguém se referir à palavra como encontrou Eufémia Rocha (2009). Na vez que interpelei 

um senhor que dizia que “cabo-verdianos e mandjakus não gostam de natureza” sobre o 

significado do termo, ele afirmou que mandjaku é “tudu alguém ki ta vendi, ki bem de Guiné e 

Dacar (todas as pessoas que vendem, que vêm da Guiné e de Dacar)” – não os definindo 

explicitamente por meio da raça, embora a circunscrição em países da África Negra indique o 

subtexto racialmente orientado da afirmação, uma vez que “etnicizar” é o agravar da 

racialização (Pierre 2019: 15), ao menos nesses dois contextos. 

Em substituição ao termo, vê-se a emergência da categoria amigo. Em sua pesquisa 

doutoral, Clementina Furtado (2014: 45) já havia observado este uso, que embora não se trata-

se “de amigo no sentido de relações afectivas, [teria] uma carga pejorativa bastante menor”. 

Todavia, a retórica do amigo emerge em um contexto político-social global de efervescência da 

consciência racial – assim como de gênero e outros marcadores sociais da dominação –, que 
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gera um duplo movimento: o primeiro de tentativa de transvalorização do termo mandjaku, a 

fim de tentar tirar o caráter negativo da palavra. 

Em função da percepção dos movimentos antirracistas e anticoloniais em Cabo Verde e 

na sua diáspora perceberem a forte discriminação direcionada a africanas do continente no país, 

este foi o tema da Marxa Cabral de 2019 (evento organizado anualmente pela Associação 

Pilourinho para celebrar o aniversário de morte de Amílcar Cabral) – originando, entre outros 

frutos, um mural (abaixo) na zona de Achada Grande Trás com o a frase: Noz é tudu mandjaku. 

Entendendo a necessidade de somar formas, o Muvimentu Federalista Pan-Afrikanu – 

Kabuverdi (Movimento Federalista Pan-Africano de Cabo Verde) vem atuando de forma a 

rememorar não apenas a memória de Cabral, como também somar forças com os “irmãos do 

continente”. 

 

Figura 23 - Mural pintado em 2019 por artistas de diferentes nacionalidades africanas na zona de Achada Grande 

Trás, próximo ao campo de futebol. Em português, a frase grafada nas paredes amarela, vermelha e verde diz 

"Nós somos todos mandjakus" 

É também a partir das pessoas que integram o Movimentu Federalista Pan-Afrikanu de 

Cabo Verde que emerge uma visão crítica sobre a questão racial no país. Em reunião com os 

seus diretores, um deles me disse “Não pode achar que sair de condição de miseriado para 

assalariado embranquece! Você não perde a cor da pele! Aqui em Cabo Verde temos um 

problema racial silencioso, branco aqui é elite”. Em uma perspectiva governativa, a Alta 

Autoridade para Imigração também tece trabalhos a fim de mitigar as formas de discriminação. 

Representando a instituição na celebração do dia 25 de maio em 2023 feita pelo RAMAO, 

Jacira Monteiro sensibilizou o público ao apelar para o fato de que “Antes de sermos um país 

de imigração, somos um país de emigração. Há algum cabo-verdiano que não tem um familiar 

ou amigo a viver fora? AAI: Queremos que os nossos primos, irmãos estejam integrados nos 

EUA e Europa e não recebemos os outros bem? É a nossa incoerência”. 
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Figura 24 - Bandeira de Cabo Verde alterada com as cores pan-africanas durante a Grandi Marxa pa Afrika, 

organizada pelo Muvimentu Federalista Pan-Africkanu - Kabuverdi no dia 25 de maio de 2023. 

No entanto, mesmo com o trabalho coletivo de tentar interditar o uso da palavra 

mandjaku, acionou-se uma nova palavra que suavizasse, aparentemente, a violência, embora 

ela siga presente na gramaticalidade da relação. Isso é o que Mbembe (2020: 100) vai chamar 

de nanorracismo, o “complemento necessário do racismo hidráulico, o dos micro e 

macrodispositivos jurídico-burocráticos e institucionais, da máquina estatal que mergulha de 

cabeça na fabricação de clandestinos e ilegais”. 

Talvez o principal exemplo disso tenha ocorrido no âmbito do Estudo sobre o impacto 

da COVID19 na vida dos imigrantes em Cabo Verde. Em um dos dias em que eu me dirigi 

junto à equipe de aplicação dos questionários ao Alto da Glória, paramos para perguntar para 

uma senhora cabo-verdiana de pele mais clara e que estava sentada na porta da sua casa se ela 
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conhecia algum imigrante que residia naquela zona. Naquele momento, a senhora apontou para 

um homem que havia acabado de virar a esquina, vindo na nossa direção, e disse rindo “aquele 

mandjaku preto”. Aparentemente ela esperava que nós fossemos rir com ela, mas ninguém 

esboçou o menor sorriso, deixando um clima de constrangimento a pairar no ar. Quando o 

jovem homem se aproximou, ela substituiu os termos usados previamente por “amigo, bem li”, 

mostrando que a antinegritude cabo-verdiana não apenas age de forma perversa (como o é toda 

manifestação de racismo), como ela atua em um nível de dissimulação muito alto, produzindo 

uma economia política da antinegritude que precisa calcular os riscos da sua atuação nos 

diferentes grupos e contextos sociais. 

Não à toa, Eva apontou que o uso do termo amigo ocorre para disfarçar e não dizer 

mandjaku. Por esta razão, os cabo-verdianos não gostariam de ser chamados de “amigo”. Entre 

eles é sempre “nha amigo”, mas para os residentes é só “amigo/a”. Tanto que, quando 

perguntados onde vende tal coisa, os cabo-verdianos costumariam apontar para uma pessoa da 

África continental e dizer: aquele amigo vende. Por ter consciência da forma pejorativa na qual 

a palavra é usada, ela prefere não chamar ninguém de amigo, pois aprendeu que se deve chamar 

de senhor/a ou tio/a os mais velhos. 

O uso da palavra amigo foi recorrendo durante o campo. Enquanto almoçava com 

Samuel no txep de Txadinha, uma vendedeira cabo-verdiana passou pelo estabelecimento a 

vender bolachas e outros doces. Enquanto ela tratou todos os presentes, que eram cabo-

verdianos ou brasileiros – no meu caso -, por “freguês” e outros termos, ao se dirigir para o 

dono do restaurante ela disse “compra bolacha, amigo”. Dias depois, almoçando mais uma vez 

no estabelecimento, outra vendedeira cabo-verdiana chegou e foi conversar com a atendente, 

também cabo-verdiana, falando: nha amiga, faz favor. A ausência do pronome possessivo nha 

pode parecer uma coisa banal, mas neste caso não o é. 

Ao chamar os residentes simplesmente de amigo, enquanto, como no caso narrado 

acima, o termo só vem à tona quando estes estão presentes, a impressão que fica é de que 

embora a violência racial seja matizada em comparação com o uso de mandjaku (Furtado 2014: 

45), ela não deixa de existir e se fazer sentida. Ao refletir sobre os estrangeiros em sociedades 

africanas, Shack (1979: 16 tradução minha) indica que os “estereótipos sobre estrangeiros, 

como os mitos, são difíceis de acabar. Ambos são resilientes e tornam-se ainda mais resistentes 

quando são reforçados por discrepâncias socioeconômicas entre anfitriões e estrangeiros”. E 

esses estereótipos, como aponta Paulino do Canto (2020: 85), multiplicam-se pelas vozes dos 

agentes das fronteiras como “vindos d’África, burros e, ao mesmo tempo, “intiligentis”, 

malcriados, que vendem “farinha” (drogas), traficantes, que falsificam documentos”.  
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Nesse mesmo sentido, Mbembe (2020: 99) aponta que essa é apenas uma faceta do 

poder de atualização do racismo como ferramenta de dominação e da sua versão 

contemporânea, o nanorracismo. Por sua vez, esta é a “essa forma narcótica de preconceito de 

cor que se apresenta nos gestos aparentemente inócuos do cotidiano, por causa de uma 

insignificância, uma afirmação aparentemente inconsciente, uma brincadeira, uma alusão ou 

uma insinuação” (Ibid. 98-9), que precisa e passa quase que despercebida. Que de tão 

naturalizado, leva os seus alvos a pensarem que estão exagerando – ou até enlouquecendo -, 

mesmo atingindo a materialidade do corpo e aquilo que é intangível, como a dignidade e a 

autoestima. 

Dito isso e recordando que a noção de gramática da diferença transversaliza esse 

trabalho, é importante, para compreender o peso que os termos mandjaku e amigo possuem, 

que  

no colonialismo há uma função muito peculiar para as palavras:  elas não 

designam, mas encobrem; e isto é particularmente evidente na fase 

republicana, quando foram adotadas ideologias igualitárias ao mesmo tempo 

que se escamoteavam os direitos cidadãos da maioria da população. Desse 

modo, as palavras se converteram em um registro ficcional, repleto de 

eufemismos que escondem a realidade ao invés de designá-la (Rivera 2021: 

29). 

Além disso, é válido pontuar que o racismo em português é conhecido pelo seu alto 

nível de dissimulação, além do uso de palavras – e gramáticas da diferença – que indicam afeto 

para matizar a violência presente nas relações. Essa agência está presente tanto no caso 

brasileiro, como observa Lélia Gonzalez (2020: 130) ao discorrer sobre a especificidade do 

racismo produzido pelas potências coloniais ibéricas, que produziria um racismo por 

denegação; quanto na multiplicidade eufêmica posta em prática nos diferentes casos africanos 

(Henriques 2016). Não à toa, Miguel Jerónimo afirmou que “a raça é o colonialismo a falar” 

(Henriques 2016: 218). 

Retomo, para melhor exemplificar, o caso de Aida, discutido ao final do capítulo 1. Em 

um contexto de trabalho análogo à escravidão, a senhora que viabilizou parte da sua viagem 

para Cabo Verde acionou a noção de “como se fosse da família/como se fosse minha filha” para 

indicar a proximidade violenta que seria construída. Contudo, vale lembrar que nesse caso, é 

um familiar adjetivado, como se fosse, não um familiar pleno. O mesmo vale para a questão 

racial. Para o império português, os cabo-verdianos não eram brancos plenos, mas brancos 

adjetivados: branco da terra, branco do Plateau, etc. 

No caso em tela, a desqualificação da relação não se dá pela adjetivação, mas pela 

ausência de pronome possessivo, que é o verbete que vai garantir a construção da proximidade 
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como plena, emergindo, aí, uma relação constitutiva entre a negritude e a possessão no 

nascimento da gramática moderna. Desta forma, proponho entender aqui que a transição do uso 

de mandjakus para amigo não se dá por uma suavização da violência nas relações entre cabo-

verdianos e residentes e sim porque há a adoção de um modelo hegemônico internacional que 

demandava o uso de terminologias politicamente corretas, enquanto, no fundo, é mantido o 

estigma da estrangeria negro-africana. Como em Cabo Verde não se chama de “amigo” um 

desconhecido, mas de senhor, esta é uma forma de higienizar ou suavizar a presença da 

discriminação por meio do ato de remontar ao íntimo espaço da vida – o amigo, o como se fosse 

da família – mas não o é – muito presente no racismo brasileiro (Venancio 2022). Ou seja, o 

uso de terminologias comumente associadas à esfera da afetividade para mascarar violências. 

Por outro lado, percebi que o uso do termo mandjaku não foi completamente abolido. 

Uma questão central para que ele seja utilizado – ou não – diz respeito à questão de classe. Em 

entrevista realizada com Osório Mango, que na altura ocupava a presidência da Associação de 

Guineenses Residentes em Cabo Verde, o professor chamou a minha atenção para o fato de que  

quando uma pessoa é menos culta, digamos assim, eles chamam de mandjaku, 

quer dizer, para demarcar ou tentar rotular, nem diria mesmo o termo rotular, 

tentar caracterizar essa pessoa tendo em vista o status social e o nível de 

instrução que essa pessoa tem. Mas quando é uma pessoa bem culta, tem um 

nível acadêmico, um status social bem acima, essa pessoa eles dizem, mesmo 

sabendo que é guineense ou senegalês, eles dizem que “não, bo é ka mandjaku 

não”, ok, então o termo mandjaku é mais associado à classe social, status 

social, nível de instrução, é isso, esse termo é associado. Muito embora são os 

imigrantes da costa ocidental que são os destinatários deste termo, mas é 

característica de uma pessoa menos culta, menos letrada que não tem um perfil 

social razoavelmente bem, né, que não está acima da média ou a nível médio 

(Trecho de entrevista realizada com Osório Mango em outubro de 2022). 

A forte ligação entre a aplicação do termo mandjaku e o lugar de classe não quer dizer 

que devamos, então, olhar para raça ou classe, mas lança luz à importância de um olhar 

interseccional para a questão. Em seu artigo sobre o imbrincar de antigos vernáculos raciais na 

lógica desenvolvimentista, Jemima Pierre (2020) nos mostra como a outremização racial 

oriunda do contrato racial (Mills 1998) está viva quando emergem vocabulários como 

“subdesenvolvimento”, “educação”, “desenvolvido” e “civilizado”. É através da “civilização” 

dos corpos negros, ou seja, aproximando-os daquilo que o Ocidente determinou como o ideal 

de pessoa, que seria possível produzir e angariar prestígio. Como mostram Anaïs Ménard (2023: 

114) e Mary Moran (1990: 167), ser educado e convertido, ou ocidentalizado, é ser civilizado. 

Todavia, atualmente, assim como no período colonial, esse pertencimento é marcado pela 

perenidade da situação financeira da pessoa. 
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Com uma perspectiva semelhante à de Osório Mango, a cantora Fattú Djakité também 

enfatizou o fato de como a ascensão social pode ser uma ferramenta para blindar o uso do termo 

mandjaku por terceiros. De acordo com a bissau-guineense, se você é de uma classe alta - ou 

faz parte de algum tipo de elite, como a elite cultural na qual ela está inserida –, as pessoas 

reduziriam (ou aboliriam) a frequência com a qual elas rememoram ao fato de você ser preta, 

porque a partir do momento em que você estabelece essas relações, “as pessoas teriam que 

começar a te engolir”, especialmente porque, para a cantora, agora “África está na moda”. 

Ainda, Fattú trouxe uma perspectiva interessante para a questão ao afirmar que se sente 

atingida quando chamam alguém de mandjaku perto dela, pois ela entende que esta não é uma 

ofensa individualizante, mas que coletiviza todas as pessoas que vieram de países da África 

Ocidental continental. Como afirmou Kady na live que Djakitté participou, “colonialismo 

acaba, mas fica na nossa cabeça”. Ou seja, as hierarquias raciais construídas para gerar 

desigualdades e facilitar a dominação colonial seguem presentes no cotidiano de todas, mesmo 

que a posição de classe possa intervir como um caminho de inviabilização das violências mais 

explícitas ao inserir nas relações outras hierarquias importantes. 

No entanto, se algumas pessoas afirmavam que o fato de ascender socialmente 

minimizaria as violências raciais que emergem pelo idioma da antinegritude, esse não é um 

cenário homogêneo. Certa feita, em um evento que contou com presenças de várias autoridades 

nacionais e internacionais, uma das deputadas da Assembleia Nacional cabo-verdiana chegou 

um pouco atrasada e, ao se dirigir para uma importante figura da comunidade de residentes, 

disse a ele “Olá, mandjaku, como você está?” em alto e bom som e na frente de todo mundo, 

deixando-o visivelmente constrangido. Ao partilhar essa situação com uma amiga bissau-

guineense, ela confidenciou: nós temos que aguentar cada coisa aqui...  

Um ano depois, em um evento organizado pela RAMAO para celebrar o Dia da África 

em 2023 junto às mulheres da África continental, a mesma deputada afirmou utilizar o termo 

como forma de carinho para com os seus amigos residentes, não o vendo de forma pejorativa. 

Imediatamente as pessoas presentes a repreenderam, dizendo que não há nenhum traço de 

carinho quando um cabo-verdiano usa a categoria, que aquilo era, na realidade, desprezo. 

Dado esse cenário, trago aqui a música Djam brancu dja, do conjunto Bulimundo,196 

por acreditar que a canção ajuda a lançar luz sobre esse imbróglio que mistura raça e classe:

 
196 Devido à ausência de transcrição formal da letra da música, recorri às transcrições e traduções feitas 

por Andréa Lobo (2014: 209) e Rita Brás (2018: 115). Todavia, a versão que apresento aqui ainda contém outras 

divergências para além das encontradas nas versões apresentadas pelas pesquisadoras, acompanhando o meu 

entendimento do crioulo cantado. 
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Djam brancu dja 

 

N'ta incontra ku bo na rua 

N'ta mostrabu nha dentona 

N'ta xinta, n'ta ri ku bo 

Bo ta pensa mo mi é bo amigo 

 

La di riba na nha trabadjo 

Chefi grandi gosta de mi 

De serventi n bira capataz 

de capataz bira serventi 

 

Nha corpo sta bem disposto 

Nha barriguinha dja bira grande 

La na casa n ka ten problema 

Nha minis sta tud gordin 

 

Oi, oi, oi, oi mundo sta pa bo 

Oi, oi, oi, oi djam brancu dja 

 

Se bu crê ser sima mi 

Se bu crê sabi nha segredo 

Bo fala cu manteguero 

Bo fala cu graxador 

 

Na mon squerda n tem lata de graxa 

Na mon direita n tem scoba fino 

Na ponta boca sim senhor 

Conbersu sabi na travessado 

 

Oi, oi, oi, oi mundo sta pa bo 

Oi, oi, oi, oi djam brancu dja. 

 

Já me embranqueci, Bulimundo 

 

Eu encontro com você na rua 

Eu te mostro meu dente de ouro 

eu sento e rio com você 

você pensa que sou seu amigo 

 

lá em cima no meu trabalho 

o chefe principal gosta de mim 

de servente eu virei capataz 

de capataz virei servente 

 

meu corpo está bem disposto 

minha barriguinha já está grande 

lá em casa não há problemas 

meus meninos estão todos gordinhos 

 

oi, oi, oi, oi o mundo está bom 

oi, oi, oi, oi me embranqueci 

 

se você quer ser como eu 

se você quer saber meu segredo 

vá falar com o manteigueiro 

vá falar com o engraxador 

 

na mão esquerda tenho lata de graxa 

na mão direita tenho uma boa escova 

e na ponta da língua um sim senhor 

e conversa boa de se ouvir 

 

oi, oi, oi, oi o mundo está bom 

oi, oi, oi, oi me embranqueci 

Algumas leituras tendem a a propor que não quero propor aqui que a ascensão social do 

eu-lírico da canção fez com que ele se tornasse branco – ou seja, cair na leitura comum de que 

o dinheiro embranquece. O que acontece, neste cenário, é a possibilidade de acessar costumes, 

bens e afins que foram historicamente vinculados ao ser branco. Como indicado por Jemima 

Pierre (2019: 74 tradução minha) para o caso ganês, ser branco representa a “modernidade, 

avanço tecnológico, indústria, inovação, sucesso econômico, liderança política e superioridade 

cultural”, ou seja, ser branco é a metonímia de ter uma boa vida. 

No caso da música Djam Brancu Dja, apesar de o eu-lírico afirmar que ele já é branco, 

um detalhe central nos mostra o quanto essa posição é instável: quando, na sexta estrofe, ele 

nos conta que um dos seus segredos é ter “na ponta da língua um sim senhor” – frase que sempre 

fica à margem das análises da canção. Esse verso significa, ao fim e ao cabo, servitude e 

passividade. Ou seja, a condição dele de “branco honorário” está condicionada a ele não tentar 

subverter a hierarquia social já consolidada, lançando luz a forma como “a institucionalização 
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da dominação racial ficou oculta sob as articulações locais de poder” (Pierre 2019: 14). Não à 

toa, quando Fattú Djakitté venceu o prêmio de interprete feminina do ano no Cabo Verde Music 

Awards (CVMA) de 2023, vimos uma enxurrada de comentários de cabo-verdianos revoltados 

com o fato de uma bissau-guineense ter sido laureada em uma das principais categorias do 

CVMA – e não uma pessoa cabo-verdiana de “solo e sangue”. Assim, mesmo com a ascensão 

de classe, a permanência das residentes de forma cordial acontece de maneira condicionada e 

pode ser temporária. 

Desta forma, o que sugestiono é que a ascensão social, ao contrário do que propõe 

alguma ciência social, não consegue apagar totalmente a raça, ou seja, o djam branku dja é, 

como indica Andréa Lobo (2021: 262). O que ela permite é, ao interseccionar classe e raça, 

fazer com que a primeira ajude a silenciar – provisoriamente – a questão racial. Ao analisar a 

frase djan branku dja, Odair Varela (2014: 228) afirma que a mentalidade colonial produziria 

sujeitos que são, ao mesmo tempo, cínicos e subservientes. Por essa razão 

os que não se importam com a «areia atirada aos olhos», podem afirmar que a 

expressão é inócua e que, no máximo, remete metaforicamente para a 

condição dos negros cabo-verdianos que, durante o período colonial e da 

vigência da sociedade escravocrata, se elevavam à categoria dos chamados 

«brancos de terra». Mas, para nós, o sinónimo de djan Branku dja hoje é, 

efetivamente, para além da retórica ocidental e lusófona de 

«desenvolvimento» e «modernização», também sinónimo de «parceria 

especial», ou de «estatuto especial», vigorosamente defendida pela atual elite 

política e intelectual cabo-verdiana em relação à União Europeia (Varela 

2014: 227). 

Vale pontuar que o fato de ela ser um funaná, ritmo musical marcado pelas nuances 

implícitas em suas letras (Nogueira 2021), atrelado ao meu entendimento não-nativo do crioulo, 

podem promover uma leitura insuficiente sobre a música. Todavia, acredito que encarar com 

profundidade as nuances raciais que ela apresenta seja um caminho promissor para entendê-la 

– assim como compreender a questão racial em Cabo Verde. 

Ainda, há uma outra questão que contribui para a sustentação do meu argumento: as 

variações do termo mandjaku que encontrei ao decorrer do trabalho de campo. Ao ser 

apresentado ao marido de uma amiga, ela contou que ele era brandjaku, ou seja, filho de um 

homem bissau-guineense de pele retinta com uma mulher cabo-verdiana mestiça de pele mais 

clara.197 De acordo com ela, estes apresentariam um outro nível de mestiçagem racial, por serem 

“mestiços” dos “mestiços cabo-verdianos” com aqueles que seriam “africanos puros”. Mesmo 

 
197 A questão racial foi usada pelo rapaz brandjaku para explicar o porquê de parte da sua família materna 

não se dar bem com o seu pai e ele, uma vez que vindo de uma família com algum capital, não se esperava que a 

sua mãe se casasse com um “preto africano”. Por outro lado, membros da família disseram que essa era uma 

acusação leviana, que a justificativa para as tensões familiares dizia respeito à conflitos na divisão de bens. 
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que ele não tenha relatado ter sido vítima de discriminação, essa era a realidade dos filhos de 

outros casais interraciais, como no caso de Aya. Casada com um homem proveniente da ilha 

do Fogo, a togolesa afirmou ser muito difícil lidar com as tensões direcionadas ao seu filho em 

sala de aula. Em um dos dias críticos, dois meninos atacaram verbalmente o seu filho. Quando 

se deu conta da cena, a professora mandou os três colocarem o braço um ao lado do outro para 

mostrar que a cor da pele dos três era muito próxima, no que os dois garotos responderam que 

ele era mandjaku porque a sua mãe era mandjaka. Por conta de incidentes como esses, o filho 

de Aya teria “virado rebelde”, já que “os professores não dizem nada quando ele dá queixa. 

Então ele vai e bate, resolve só”.198 

Muito embora apenas eu tenha ouvido a expressão brandjaku uma única vez, em uma 

das mesas organizadas pela UniCV em celebração do dia da África de 2023, o representante da 

embaixada da Guiné Bissau, um homem de pele negra clara, afirmou já ter sido chamado de 

mandjaku branku em diversas situações porque, apesar de ter a pele clara, a sua origem bissau-

guineense ainda faria dele um mandjaku – mesmo que fosse um mandjaku adjetivado. A mesma 

situação foi relatada pelo representante da comunidade são-tomense, que por sua vez tinha a 

pele mais escura e o cabelo mais crespo; enquanto uma moça da Guiné Bissau disse não 

acreditar que ela era mandjaka por ser bonita e muito educada, uma vez que a “civilidade” foi 

e continua sendo um dos principais traços para a construção das hierarquias raciais na África 

Ocidental (Pierre 2020). Por outro lado, cabo-verdianas que foram levadas à Angola para a 

realização do trabalho forçado, passaram a ser chamadas de titxarinha quando do seu regresso 

no final dos anos 1980.199 

Ampliando o debate para o contexto macro da África Ocidental, a adjetivação e/ou 

deslocamento de categorias raciais não é uma novidade. Como apontou Archibald Lyall (1938: 

241) em sua obra sobre a produção de uma sociedade mestiça em Cabo Verde e Guiné Bissau, 

as pessoas sírias que residiam na então Guiné Portuguesa eram frequentemente chamadas pelas 

 
198 Mesmo que as mulheres raramente tenham afirmado que foram vítimas de discriminação, era quando 

o preconceito era direcionado aos seus filhos que elas mais sentiam. Em uma reunião convocada pela célula cabo-

verdiana da RAMAO para discutir a integração das mulheres da África continental em Cabo Verde, a principal 

reclamação das mulheres, para além da dificuldade em acessar os programas de microcrédito e demais 

financiamentos, residia no fato de seus filhos sentirem-se constrangidos nas escolas. Maria chegou a dizer que seu 

kodê relutava em vestir roupas da Guiné para não ser chamado de mandjaku pelos colegas e Ntem compartilhou 

conosco que um colega da escola do seu filho só o chamaria de preto. Tal violência teria feito com que o garoto 

repetisse o 8º ano. Por fim, em uma de nossas conversas, Dona Fátima afirmou que apesar de sentir que é bem 

integrada em Cabo Verde, seus filhos, que nasceram no país, são chamados de mandjakus. 

199 Na sessão de defesa da tese, o prof. Cláudio Furtado chamou a minha atenção para o fato de que o termo 

passou a ser usado depois do 25 de abril de 1974 (Revolução dos Cravos em Portugal), incluindo também cabo-

verdianos que estavam em Portugual na altura. Em analogia com a pesca do titxaro, peixe abundando nos mares 

cabo-verdianos, deu-se esse nome aos regressados que aportavam às ilhas de Cabo Verde. 
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populações autóctones por mandingas brancos, dado o fato de que eles, vistos como brancos 

naquele contexto, não aderiam aos luxos que os brancos europeus usufruíam, como viagens de 

navio na primeira classe. Por outro lado, “embranquecendo” populações afro-diaspóricas, 

Jemima Pierre (2019) e Saidiya Hartman (2020) mostram, para o contexto do turismo realizado 

em Gana pelas Rotas da Escravidão, como o uso do termo obruñi, historicamente utilizado para 

categorizar estrangeiros brancos, tornou-se uma gramática da diferença direcionada, também, 

a pessoas afro-estadunidenses. Todavia, nesse contexto, Hartman (2020) nos mostra como 

apesar de serem chamadas de obruñi, as turistas afro-estadunidenses também são vistas como 

“as irmãs ricas que chegaram tarde demais”, tensionando, aí, estrangeiridade, raça e classe. De 

toda forma, ambos os casos, que merecem uma maior atenção, mostram a complexidade das 

relações raciais na África Ocidental. 

Um fator curioso em meio às tensões que o termo mandjaku fazia emergir no cotidiano 

das minhas interlocutoras é o fato de que internamente às comunidades residentes, parece haver 

uma relação jocosa com o termo. Com alguma frequência, presenciei, sempre em tom de troça 

(brincadeira), as mulheres se identificando – quando entre elas, é importante frisar – como 

mandjakus. A primeira vez que isso aconteceu foi durante um almoço na casa de Helena. Após 

me apresentar a todas as pessoas presentes, Madalena, que me convidou para o evento, disse 

que ali eram todos guineenses, ou melhor, “somos todos mandjakus, como dizem aqui”. Em 

outro momento, em um almoço na casa de Dona Fátima, Juju perguntou se comeríamos no 

cabaz com a mão. Em vez de responder à sua patrícia afirmativamente, Silá disse “anos é 

mandjaku (nós somos mandjakus)”, ou seja, já que elas levavam a fama de serem “anti-

higiênicas” e “incivilizadas” por comerem com a mão, que assim elas se alimentassem sem 

preocupações! 

O uso do termo mandjaku dentro das diferentes comunidades de residentes só acontecia, 

como era de se esperar, quando não havia nenhuma cabo-verdiana no recinto, sendo usado 

sempre de forma jocosa. Por essa razão, parece-me que a palavra está assumindo parcialmente 

o mesmo ethos de termos identitários como nigga (negro nos Estados Unidos), viado, bicha, 

fag e queer (os dois últimos utilizados no contexto de populações LGBTIQA+ nos EUA). 

Contudo, ainda não foi elencado como marcador de identidade – no sentido de autodefinição –

, como ocorreu com os termos supracitados, talvez porque a apropriação pelos residentes seja 

muito recente em relação ao que ocorreu com os exemplos elencados. Aqui, o uso emerge mais 

como uma forma de jocosidade para com os cabo-verdianos do que como definidor da 

identidade dos residentes. 
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Mesmo com essa pluralidade no cenário dos usos (e abusos) do termo mandjaku, o que 

pude notar ao decorrer da minha investigação foi a persistência do pontuado por Eufémia 

Rocha. Para a pesquisadora, o termo era usado não apenas para designar de onde vinham as 

pessoas, mas também como um canal de construir a diferença, que é “sublinhada e funciona 

como um estigma: a cor da pele, a afinação do nome, o vestuário, formas de estar, de ser, de se 

comportar, de sentir, a língua, ou seja, tanto a aparência física e a cultura deflagram a suspeição 

e a rejeição” (Rocha 2009: 14). 

Não à toa, uma amiga cabo-verdiana indicou-me um senhor que trabalhava no Sucupira 

para realizar entrevista para minha pesquisa. Mesmo sem saber o seu país de origem, ela tinha 

a certeza de que ele era de outro país africano por falar um crioulo “esquisito”. Por esta razão, 

proponho aqui que entendamos a raça não apenas como uma concepção – e divisão – social 

calcada em fatores biológicos como a cor da pele, formato do nariz e espessura dos cabelos e 

lábios, mas conforme nos apresenta Stuart Hall (1995), ou seja, “raça é uma construção 

discursiva, um significante deslizante”, que vai englobar língua, alimentação, técnicas do corpo, 

indumentária, entre outros. Ao fim e ao cabo, o processo de racialização é o processo de 

produção da diferença a partir não apenas de diferenças epidérmicas, mas essencialmente 

através de elementos culturais. 

Assim, é possível (e preciso) levar à sério quando pessoas como Amina afirmaram que 

o uso do termo mandjaku “é racismo” dos cabo-verdianos. mesmo com a ausência de uma elite 

branca em termos da linha da branquitude europeia, essa prática de antinegritude também pode 

ser entendida como racismo por perpetuar no âmbito discursivo a ideia de raça produzida no 

seio da modernidade, muito embora os cabo-verdianos não tenham, em suas mãos, o poder que 

a supremacia branca emana e promove. Mais do que isso, embora a antinegritude seja o cerne 

interpretativo desse trabalho, não posso me furtar ao uso da “palavra com r” (Rutazibwa, 2016), 

uma vez que o uso de termos similares, como antinegritude, xenofobia e afins, sem trazer o 

racismo como um sistema de hierarquização das pessoas, pode contribuir para, como já feito 

antes, silenciar o seu impacto histórico – e não encarar a questão com a profundidade que ela 

demanda, mesmo em uma sociedade sem uma elite branca como em outras paragens. Como 

bem apontou Denise Ferreira da Silva (2022: 71), não adianta “eliminar o racial do vocabulário 

moderno” sem se preocupar “em analisar como este constitui a gramática moderna”. 

Desta forma, na ausência do poder da branquitude, outras imagens de controle são 

elaboradas para produção discursiva da diferença racial entre cabo-verdianos e residentes para 

além da lógica do mandjaku e do amigo. Os Mandingas, como veremos a seguir, é uma delas. 
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ii) Mandingas: a carnivalização da antinegritude 

Meu primeiro contato com os Mandingas foi ainda durante o trabalho de campo 

realizado para a construção da minha monografia de graduação (Venancio 2017). Cheguei ao 

Mindelo na noite de 13 de janeiro de 2017 e na tarde de domingo fui acompanhar, com outras 

duas pesquisadoras brasileiras, a saída dos Mandingas de Ribeira Bote, bairro periférico da 

cidade, em direção à região central daquela urbe. Aquele momento, marcado por ser a minha 

primeira pesquisa de campo e pela minha acentuada juventude (tanto de existência, quanto de 

trajetória antropológica), foi de profunda efervescência na minha cabeça. 

Dado que naquela ocasião eu iniciava com vagar as minhas incursões pela literatura 

sobre relações raciais, a minha reação ao me deparar com o evento carnavalesco pela primeira 

vez foi de choque, visto que toda aquela performance se assemelhava, na minha cabeça, às 

práticas de black face – choque inicial que parece ser comum, como mostram Anjos e Rocha 

(2022). Fiz essa associação de forma imediata por compreender que ali havia um retrato de uma 

“africanidade” arquetípica feita de forma muito caricata, cujas principais expressões 

manifestavam-se pelo ato de pintar as peles crioulas com uma tintura em um tom forte de preto, 

tintura essa produzida à base de pó de pilha; o uso de ossos e cabeças de bonecas – que de forma 

(in)direta remetem ao canibalismo, polo mais extremo na construção da outremização em 

contrapartida ao que seria a civilidade (oeste) europeia; as saias de estopa em imitação das 

utilizadas por povos da etnia Bijagó, na Guiné Bissau; e, por fim, a presença de gritos de guerra, 

que eram a reprodução contínua dos sons onomatopeicos “uh uh uh uh aaah”. 

A ausência de um vocabulário melhor para tratar do meu profundo incômodo sobre a 

incontestável faceta racial que estava presente na manifestação cultural sanvicentina dava-se, 

também, pelo silenciamento que a questão enfrenta nos trabalhos desenvolvidos pelas 

estudiosas dos Mandingas, fato também observado por José Carlos dos Anjos e Eufémia Rocha 

(2022: 113). Todavia, seguindo a proposta traçada pela dupla de antropólogos cabo-verdianos, 

que compreendem a performance como a reprodução de “uma negritude exuberante e 

esteticamente agressiva” (Ibidem), é preciso complexificar a questão para além de entendê-la 

como uma simples “versão crioula do blackface”, como frisam os autores. 

Esse processo faz-se necessário porque o blackface, prática de “escárnio antinegro 

particularmente desenvolvido nos Estados Unidos” (Ibidem) e era produzido majoritariamente 

pelas populações brancas em espetáculos teatrais de minstrelsy (ou Minstrel show). Naquele 

contexto, a performance tinha como fundo a difusão de ideias racistas que contribuíram para a 

institucionalização social das leis de segregação racial no país – as Jim Crow Laws (Lhamon 
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1998). Enquanto isso, a celebração dos Mandingas emergiu como atividade carnavalesca 

nascida no seio de um país predominantemente negro e cuja população vivenciou as 

brutalidades do trabalho forçado no tardo-colonialismo. 

Por este conjunto de razões e compreendendo que voluntária ou involuntariamente os 

Mandingas atuam como uma imagem de controle que cristaliza uma africanidade estereotipada 

e desumanizada, optei por levar a questão para as minhas interlocutoras, a fim de lançar luz 

sobre as suas percepções sobre o fenômeno. Contudo, antes de adentrar nesta seara, é necessário 

retomar os aspectos histórico-antropológicos da celebração que é uma tradição no país, 

especialmente na ilha de São Vicente. 

Assim, em que consiste os Mandingas? Conforme a literatura antropológica aponta, esta 

é uma manifestação artístico-cultural surgida no carnaval mindelense e que vem se espalhando 

pelas demais ilhas. 

Trata-se de uma prática relativamente nova, que vem ganhando destaque ano 

a ano. São grupos que partem dos bairros periféricos, desfilando pela cidade e 

agregando multidões, adornados de maneira muito característica. Os corpos 

mestiços de jovens cabo-verdianos são pintados com uma mistura de óleo de 

cozinha e o pó preto extraído das pilhas. A pele, que ganha assim um tom 

negro, muito escuro, é combinada ao vestuário, composto por saias de saco, 

plástico ou sisal, além de outros acessórios, como colares e lanças, objetivando 

alcançar o aspecto de um ‘africano selvagem’, imaginado. Há gritos de guerra, 

danças e músicas próprias dos grupos de Mandingas. Desfilam pelas ruas da 

cidade nas tardes de domingo, começando no primeiro domingo de janeiro e 

seguindo até aquele que antecede a terça-feira de carnaval. No domingo 

imediatamente após o carnaval, realizam ainda o evento conhecido como o 

Enterro dos Mandingas. Trata-se de uma prática complexa, que inspira 

reflexões de várias ordens (Dias 2016:101). 

Embora mencione muito brevemente o desejo de alcançar o aspecto do “africano 

selvagem”, a autora não discorre no texto supramencionado sobre a questão racial intrínseca ao 

fenômeno, mantendo o seu foco primordialmente nas narrativas desenvolvidas pelos seus 

interlocutores, pontuando a consideração de que, para eles, “Mandinga é bonito”. No que diz 

respeito às posturas acadêmicas, outras cientistas sociais tendem a não abordar ou mesmo 

diminuir a importância da forma como os imaginários raciais nacionais atravessam o evento. 

Neste escopo analítico, temos autoras como Neves (2018: 27) e Santos (2018: 107) que ao 

pesquisarem o Carnaval mindelense, interpelam em seus textos para que olhemos para os 

Mandingas por meio das questões imitativa, satírica, lúdica e recreativa da manifestação; 

advogando que deveríamos focar nelas, mais do que na mensagem “identitária”, sob o risco de 

“a busca de uma origem reprim[ir] as polifonias” (Santos 2018: 105) e de que a busca pela 

origem da questão seria pouco produtiva (Dias 2016). 
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Figura 25 – No dia 29 de abril de 2019 ocorreu o evento Praia di nôs tudu, que embora tivesse por objetivo 

comemorar os 161 anos da elevação da Cidade da Praia de vila à categoria de cidade, celebrou a diversidade 

nacional de maneira mais ampla. Naquele evento, dois homens vestidos como Mandigas foram convidados à 

representar a ilha de São Vicente em seu estande. 
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De forma muito similar, a socióloga (e atual Secretária de Estado do Ensino Superior de 

Cabo Verde) Eurídice Monteiro (2019) aproveitou o espaço que ela possuía em sua antiga 

coluna no jornal cabo-verdiano Expresso das Ilhas para, ao falar do Carnaval, afirmar que muito 

provavelmente a cor preta não remontaria o aspecto negativo dos tempos de outrora. Todavia,a 

pesquisadora não se furta a remontar a narrativa mais comum para o mito de origem do evento. 

De acordo com a sua coluna, 

Nos dizeres da gente do Mindelo, os Mandingas remontam ao ano de 1940, 

aquando da organização da famosa Exposição do Mundo Português. Para tal 

exposição, que decorreu entre 23 de Junho e 2 de Dezembro daquele ano, em 

Lisboa, o ditador português António de Oliveira Salazar também mandou 

chamar representantes de expressões culturais das então Províncias 

Ultramarinas do Estado de Portugal, a fim de consagrar a ideologia colonial 

estado-novista da superpátria portuguesa. 

Tratava-se, na época, de celebrar a Fundação do Estado Português (1140) e a 

Restauração da Independência de Portugal (1640), por meio da elevação 

mítica da diversidade cultural de um imaginado mundo português, do Minho 

a Timor, símbolo de uma grande nação plurirracial, pluricultural e 

pluricontinental. 

De entre as várias comitivas a caminho de Lisboa, uma da então Guiné 

Portuguesa fez escala na badalada cosmopolita cidade portuária do Mindelo 

da ilha de São Vicente deste arquipélago crioulo de Cabo Verde.  

Uns dizem que ninguém desembarcou em terra, que foram vistos de dentro do 

barco no cais do Porto Grande. Mas, para muita boa gente de memória viva e 

fresca, saíram sim e visitaram o coração da ilha (Monteiro 2019). 

Mesmo que seja perceptível, em cada um dos textos acima citados, de que pessoas que 

se vestem de Mandinga não visam, em suas intencionalidades individuais, diminuir ou 

marginalizar os “africanos”, eu acredito que esse não pode ser o caminho prioritário a ser 

seguido analiticamente como cientistas sociais, uma vez que o intuito da produção das 

diferenças está explícito na produção cultural. Para mim, no escopo da minha investigação, 

interessava-me compreender como, estruturalmente, a representação dos Mandingas era 

percebida por pessoas oriundas da África continental, especialmente aquelas que eram da etnia 

Mandinga, que não casualmente nomeia esse controverso fenômeno. 

Assim, a primeira pessoa com quem a discussão veio à tona foi Mariame, nossa já 

conhecida que porventura descobri ser da etnia Mandinga. Ao ser perguntada sobre o que ela 

achava da manifestação, Mariame afirmou que 

es toma um pouco de mandinga, ma dja-m odja kes manifestação, pamódi nu 

cultura mandinga é um cultura antigo ki tem muito segredo gó, (...). Bom, dja-

m odja kel manifestação, dja-m odja mó ki es ta visti ku tudo, sta bom, sta 

bom, pamódi também els é cabo-verdiano, es ka muito konxe África, ma África 

na vestimenta, pamódi a cultura mandinga, nós, por exemplo, konxe kes 

máscara (...), kel lá ki ta identifica cultura, kes máscara grandi ki es ta pui, ki 

es badja, ki es dança, bu compreende? Kes maneira ki es ta visti, bu sabe, 

homem mandinga costuma maneira de visti, às vezes es ka ta visti roupa txeu, 
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es ta visti só kel de baixo, mudjer também é assim. Agora começa pa muda ku 

kel islamização. (...) mandinga gosta de pui muito joia, gosta di por, homem 

ku mudjer muito joia. (...) Às vezes ta parece mais ku kes zulu, (...)... também 

es, hora ki es faze kel manifestação es tem ki txoma-nu pa nós nu bai pa nu 

explica maneira ki ta visti, maneira ki da dança... (Eles [cabo-verdianos] 

pegaram um pouco dos mandingas, mas eu já vi a manifestação, porque a 

nossa cultura mandinga é uma cultura muito antiga e que tem muitos segredos, 

(...) bem, eu já vi a manifestação, já vi a forma como eles se vestem, está até 

bom, porque eles são cabo-verdianos e não conhecem bem a África, mas na 

África a vestimenta, porque na cultura mandinga, nós, por exemplo, usamos 

aquelas máscaras (...), é aquilo que identifica a nossa cultura, aquelas mascaras 

grandes que eles usam para dançar, entende? Aquelas maneiras que eles 

vendem, sabe, o homem mandinga costuma se vestir daquela maneira, às 

vezes não veste muita roupa, só a parte de baixo, com as mulheres também é 

assim. Agora começou a mudar por conta da islamização. (...) Mandinga gosta 

de usar muita joia, gosta de usar, tanto homens como mulheres. (...) [Mas] as 

vezes parece mais com aqueles Zulus [da África do Sul], (...) também eles têm 

que nos chamar na hora da manifestação para irmos com eles para explicarmos 

a forma correta de se vestir, maneira de dançar) (Trecho de entrevista realizada 

com Mariame em junho de 2022). 

Apesar de não se sentir desconfortável com a forma com a qual os Mandingas de Cabo 

Verde retratam a “africanidade”, é perceptível, ao decorrer da fala de Mariame, o seu incomodo 

com a incompatibilidade entre as práticas desenvolvidas pelas pessoas da sua raça e as 

performadas pelos Mandingas. Por isso, há um trecho que merece ganhar relevância aqui: 

quando ela afirma que os Mandingas parecem mais com os Zulus, povo guerreiro da África do 

Sul, do que com as práticas culturais da raça mandinga do Oeste-africano. Enquanto os 

Mandingas são vistos pela população cabo-verdiana como a representação estereotípica da 

alteridade radical africana, que tem o seu ancoramento naquele que é mais próximo, ou seja, 

nos bissau-guineenses, Mariame recorre a uma alteridade mais distante, a quem também são 

aplicados diferentes estereótipos desumanizantes por meio da violência que o ser guerreiro 

produz (Carton & Nauright 2015) – ou seja, uma negritude da qual o Eu não faz parte. 

Em um tom similar, mas um tanto mais enfático, Eva trouxe em nossa conversa o 

incômodo sentido pela sua mãe. De acordo com a jovem bissau-guineense que viveu sua vida 

quase que inteiramente na Cidade da Praia, 

ami ka sabe di undi ki sai kes ideia, ami nunka, até um dia nha mãe fla-m assi 

"abô, kes mandinga li, kuze ki tem a ver?", ami fla "bom, N ka sabe", tipo, ami 

N ka bibi na Guiné, ses cultura N ka muito konxe. Então nha mãe fla assim 

"agó kel li é falta di respeito", “pamódi?”, el fla assi "pamó ki es ka pui outro 

nome, pamó es ka pui cabo-verdianos, es ta pui mandinga", quer dizer, 

mandinga ki é preto feio, é ka si me? Então nha mãe fica meio chateado, mas 

ami ka atxa kumé fixe assi, pamó, mandinga es ta unta kes kuza, bisti kel saia, 

ma, si bu atxa alguém cultura di mandinga ka tem nada a ver ku kel lá, só ki 

atxa pamódi mandinga é pretu es fla "bom, nu põe nome mandinga, né?", 

acho ki é pamódi kel lá [Eu não sei de onde eles tiraram essas ideia, eu nunca 

pensei, até um dia em que minha mãe falou-me assim “você sabe o que esses 
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mandingas daqui tem a ver [com a raça]?” e eu falei “bom, eu não sei”, tipo, 

eu não vivi na Guiné, as suas culturas, eu não conheço muito. Então minha 

mãe falou assim “isso aqui é falta de respeito”, “por quê?”, e ela falou assim 

“porque eles não colocaram outro nome, por que eles não colocaram 

caboverdianos, eles colocaram mandinga, quer dizer, mandinga que é o preto 

feio, não é? Então minha mãe ficou chateada, mas eu não acho que é legal 

assim, porque os mandingas untam os corpos com aquelas coisas, vestem 

aquela saia, mas se você encontrar alguém da cultura mandinga, não tem nada 

a ver com aquilo lá, só que eu acho que como mandinga é preto, eles pensando 

“bom, nós vamos colocar o nome mandinga né?, acho que é por conta daquilo] 

(Trecho de entrevista realizada com Eva em junho de 2022). 

Durante as conversas e entrevistas realizadas, a compreensão dos Mandingas como 

postura discriminatória apareceu poucas vezes, como na fala de Eva, mas não deixou de surgir. 

Em uma de nossas conversas no Sucupira, Matilde disse que “ami até oji ka ta entendi kels kusa 

dretu. E tudu alguém ki n ta pergunta flá pa mi que é Carnaval, ka tem explicasón [até hoje eu 

não entendi isso direito. E sempre que eu pergunto para alguém o que é, eles me falam que é 

coisa de Carnaval, que não tem explicação]”, mostrando um leve desconforto com a prática. 

O grosso das percepções das minhas interlocutoras tendia, geralmente, a cair em um 

relativismo. Dona Fátima, por exemplo, contou-me que não olhava para os Mandingas como 

discriminação por ser algo que faz parte da cultura cabo-verdiana. Todavia, quase que em 

uníssono às demais falas sobre o assunto, fez questão de enfatizar que 

raça mandinga na Guiné ka ta faze kel la, el ka ta unta di kuza. Raça ka mi 

konxi, ki teni um cultura du unta, mas ka kel kuza la, tipo lama, lama branku, 

até porque ai na Mindjeris di Guiné nu ta unta, nu ta pui talco di bebê, pamódi 

kel lama li ka tem, e bem di raça balanta, etnia balanta, ki la tu ta txoma naé. 

Kel li ka tem nada a ver com sujidade, porque é cultura di kel raça [raça 

mandinga na Guiné não faz aquilo de untar o corpo. Raça que eu conheço, que 

tem a cultura/hábito de untar, mas não como aquela tinta, é tipo lama, lama 

branca, até porque na Mindjeris di Guiné nós untamos o corpo, nós usamos 

talco de bebê porque aquela lama não tem aqui, e vem da raça Balanta, etnia 

Balanta, que lá nós chamamos Naé. E isso não tem nada a ver com sujidade, 

mas é porque é a cultura daquela raça] (Trecho de entrevista com Dona Fátima 

realizada em julho de 2022). 

A insistência das minhas interlocutoras na diferença cultural entre o que são ao 

Mandingas cabo-verdianos e o que é a raça mandinga parece estar ancorada, para além de 

relativismo, em uma construção própria – e negociação – das distâncias produzidas pelos cabo-

verdianos face a elas. Como me atentou Marcelo Giacomazzi ao ler uma versão prévia desse 

capítulo, a “permissão” para que cabo-verdianos usem o termo mandinga sem muito alarde, 

junto à insistência que a prática é tipicamente cabo-verdiana e não bissau-guineense, poderia 

insinuar uma recusa à identificação com as projeções cabo-verdianas do que seria essa 

africanidade arquetípica. 
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De todo modo, os incômodos que emergem nos detalhes das falas por conta do uso do 

nome de uma raça oeste-africana para construir uma representação estereotipada da 

africanidade reiteram a presença do idioma da antinegritude nos circuitos de cultura popular em 

Cabo Verde. Por isso, acredito, mais uma vez, que é possível compreender os Mandingas por 

meio do prisma proposto por Achille Mbembe como nanorracismo. Para o intelectual 

camaronês, esta faceta da clivagem racial “é o racismo tornado cultura e respiração, em sua 

banalidade e capacidade de se infiltrar nos poros e veias da sociedade, neste momento de 

embrutecimento generalizado, de descerebração mecânica e de enfeitiçamento em massa” 

(Mbembe 2020: 101). 

 
Figura 26 – “Mulher Mandinga”, s.d., Tema: Guiné Bissau, Guiné Bissau. Autor não identificado. Copyright: 

Arquivo Histórico Ultramarino. Número ID 1872. Cota: AGU/DD0398. 

Ainda, o fato rememorado por Dona Fátima de que os Mandingas enquanto raça não 

pintam o seu corpo é central. Em uma rápida busca no acervo fotográfico do AHU, em Lisboa, 
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encontrei registros do período colonial que retratam indivíduos da raça Mandinga na Guiné 

Bissau, grupo este marcado pelo alto grau de islamização dos seus membros, como vemos nas 

imagens acima, registradas em meados dos anos 1950. 

 

Figura 27 – “Mandinga”, s.d., Tema: Guiné Bissau, Guiné Bissau. Autor não identificado. Copyright Arquivo 

Histórico Ultramarino. Número ID: 1908. Cota: AGU/DD0452. 

Em ambas as imagens, a representação feita das pessoas, embora ainda marcada pelo 

colonial gaze (viés colonial) português que era profundamente racista e agia de forma a reificar 

as diferenças (Oliveira 2021), nos apresenta um retrato profundamente distinto do que seriam 

as pessoas da raça Mandinga. Seja a mulher com djudju ou os homens com túnicas, os corpos 

já se apresentam quase que totalmente cobertos, sem pintura e sem os adereços que os 

Mandingas do carnaval cabo-verdiano portam. O mais próximo que há do estereótipo 
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construído pelos cabo-verdianos é, como mencionado por Dona Fátima, a indumentária 

Balanta, que ainda assim é bastante diferente do estabelecido para os Mandingas. 

Desta forma, a invisibilidade, familiaridade e banalidade desse aspecto da antinegritude 

que emerge no cotidiano cabo-verdiano acaba atingindo principalmente dois grupos. O primeiro 

deles é a população que vive no país, que acaba lidando de forma naturalizada com a 

antinegritude que estrutura a festa carnavalesca. Retomo dois dos comentários virtuais 

analisados por José Carlos dos Anjos e Eufémia Rocha (2022), disponíveis em uma publicação 

no Facebook de 2013 sobre o desejo do então Ministro da Cultura de levar os mandingas de 

São Vicente para a Praia, por acreditar que eles esboçam perfeitamente como a racialização é 

operante naquele contexto. 

Ma levà mandinga pa kè??? 1 lugar simà Praia xei de mosca badiu e mandjck, 

inda crè nòs mandinga de fantazia? Sò se era palhiass, pa mod ès È palhiass 

ma mute fei, pa fazè arri algem… viva NòS SONCENT!!!!!!!!!!!!!!!!! [Mas, 

por que levar os mandingas se a Praia já é um lugar de moscas, badius e 

mandjakus. Ainda querem levar os nossos mandingas de fantasia? Só se fosse 

para se fazerem de palhaços, porque eles – badius e mandjakus – são palhaços, 

mas muito feios para que alguém ria deles. Viva o nosso São Vicente!]. 

Eu [NOME RETIRADO] digo assim para kem presiço de mais mandinga se 

ai a MUITOS. (comentário na notícia “Mário Lúcio quis levar Mandingas...”, 

2013). [Eu Pedro Brito digo isso: por que precisam de mais mandingas se há 

muitos lá?] (Anjos, Rocha 2022:118-9). 

 
Figura 28 - Serifo terminando de se arrumar com indumentária Balanta instantes antes da apresentação cultural 

realizada em 25 de setembro de 2022, quando se comemorou o 49º aniversário da libertação colonial da Guiné 

Bissau. 
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Os habitantes daquela que se considera a ilha mais branca e europeia do país arquipélago 

apresentam, a partir dos signos por eles elencados, as diferenças entre sampadjudus e badius. 

Através desse jogo discursivo, os primeiros afirmaram que não seria preciso levar os mandingas 

para Praia porque na Praia já teria mandingas o suficiente, ou seja, pessoas pretas e africanas 

de verdade, salientando as tensões raciais internas ao país. No entanto, como lidar com essa 

questão em um país de maioria negra? A resposta foi dada por Anjos e Rocha, quando os autores 

afirmam que “a antinegritude é aqui a estratégia de pessoas negras que, para sobreviverem a 

um mundo de supremacia branca, precisam se pensar como não tão negras” (2022:119). 

Por essas razões, Dona Zezinha Chantre afirmara, na reunião supracitada da RAMAO, 

que em relação aos mandingas,  

gente de São Vicente não gosta de preto, a questão é simples. Eles acham que 

são brancos. na fevereiro todo mundo quer ser preto, depois…; Tudo isso é 

uma coisa que vem do tempo colonial. Colonialista português disse que é 

dividir para governar. Levou cabo-verdiano para colonizar o resto do território 

e fez o cabo-verdiano acreditar que é branco (Trecho da fala de Zezinha 

Chantre proferida em reunião da RAMAO realizada em maio de 2023).200 

A fala de Dona Zezinha Chantre, que remonta diretamente à música Djam Brancu Dja, 

abre caminhos para pensar a ausência de olhar crítico para a tensão racial posta a partir dos 

Mandingas pelas cientistas sociais que estudam a manifestação. Em um primeiro momento, por 

se tratar de uma maioria branca (em seus diferentes contextos nacionais, cujas ciências sociais 

ainda partilham do ideário lusotropicalista), a sensação transmitida pela ausência e 

silenciamento da temática racial, que por vezes aparece por meio do chavão moralista do 

“identitarismo”, assemelha-se ao cenário observado por Abdias do Nascimento (2020) no seio 

do Itamaraty – Ministério brasileiro responsável pela diplomacia. Naquele contexto, formado 

por um coletivo majoritariamente branco, os impactos sociais e sociológicos da questão racial 

eram escanteados pelos representantes do órgão e a população negra brasileira deixada para 

morrer em um projeto visível de eugenia. O intelectual afro-brasileiro compreendeu essa prática 

“como o olho azul do Itamarati [que] não vê, não enxerga o negro” (Nascimento 2020: 190). 

Logicamente, não quero direcionar aqui o “olho mais azul” às pessoas que se vestem de 

Mandinga, que, como já apontado a partir da interpretação de Anjos e Rocha, estão buscando 

formas de sobreviver em um mundo da supremacia branca. O que me interessa, aqui, é tensionar 

o saber científico das ciências sociais que, conosco, na condição de indivíduos, também tende 

 
200 O mais impactante dessa fala é a forma como a liderança política mudou de posicionamento em relação 

à questão da existência de racismo em Cabo Verde. Em entrevista para Clementina Furtado, ela falou, há mais de 

uma década, que “eles [os residentes] dizem que os cabo-verdianos são racistas. Mas eu digo-lhes que não, que 

são ignorantes. (…) quem viveu em Cabo Verde e nunca foi para o continente não sabe nada” (2014: 348) 
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a enxergar o mundo com uma lente específica: aquela composta por um viés racial – ou como 

propõe Charlles Mills (1997: 18), fruto da epistemologia da ignorância, que permite com que 

pessoas brancas não vejam a raça como um problema. Ainda, como já pontuado anteriormente, 

é preciso desindividualizar a questão, ou seja, pensar no seu impacto coletivo, para além das 

intencionalidades dos agentes. Se o “povo mindelense vê o mandinga como rei, que pode gritar, 

pode ser...”, como abordou uma das minhas interlocutoras, o que me interessa aqui, pensando 

as relações raciais em Cabo Verde, é pensar no impacto histórico-social deste evento. 

Para isso, trago para o diálogo o contexto analisado pela internacionalista Olivia 

Rutazibwa (2016). Ao propor um uso estratégico do que ela chama de palavra com r (racismo), 

a autora lança luz sobre o Black Pete (ou Zwarte Piet), uma figura mitológica presente na 

Bélgica e Holanda que atua como ajudante do Papai Noel.  

Este personagem é encarnado por um pequeno exército de indivíduos de cara 

preta ostentando uma roupa renascentista dos tempos da Espanha, com 

perucas afro típicas, chapéus de penas, batom vermelho e brincos de argola. 

O papel de Zwarte Piet é duplo: ele – no verdadeiro estilo narrativo 

escravizado da época – funciona primeiro como ajudante de São Nicolau, 

carregando as sacolas com brinquedos e distribuindo doces para as crianças. 

Seu segundo papel, muito alinhado com o tropo do bicho-papão reservado 

para os homens de ascendência africana, é assustar as crianças para que se 

comportem bem ao longo do ano (Rutazibwa 2016:4). 

Ao decorrer dos anos 2010, intensificou-se o debate em ambos os países sobre os 

elementos racistas que compunham a figura do Black Pete – claramente uma forma de black 

face. Todavia, o debate sempre acabava em um dos três ganchos: i) a apelação para o viés 

individualizado de inocência, dando maior prioridade à intencionalidade das pessoas em serem 

ou não racistas; ii) o convite feito a especialistas sobre a história daquela religião, que eram 

sempre homens brancos; e iii) um maior foco nas facetas emocional, histórica e anedótica em 

detrimento daquilo que era estrutural naqueles contextos. Não coincidentemente, a autora, uma 

mulher negra nascida em Ruanda, rememorou como, ao longo da sua vida, ela era sempre 

chamada de Black Pete pelas crianças, que olhavam para ela com olhar aterrorizante. Ainda, no 

que tange ao terceiro ponto, Rutazibwa indica como a história do colonialismo, da escravidão 

negro-africana e do racismo estrutural vivido por negros naquela região nunca emergia nos 

debates sobre a questão, embora ambas sejam balizadoras para a história local. 

Desta forma, sendo a o racismo antinegro “o óleo no sistema de poder colonial que torna 

a discriminação e a violência contra certas pessoas não apenas possíveis, mas também invisíveis 

e aceitáveis” (Rutazibwa 2016:6), questiono se é possível compreender os Mandingas apenas 

pelo ponto de vista daqueles que dão vida à expressão, ou a história colonial e o lugar de filho 

mestiço que uma parcela (diminuta, diga-se de passagem) de Cabo Verde ocupou durante o 
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sistema colonial português (Pereira 2019) também são cruciais para compreender de onde que 

parte essa expressão? Ainda, ancorado na proposta de Rutazibwa (2016), cabe questionar se 

quando falamos de sentimentos e intencionalidades, quais são as pessoas que têm os seus 

sentimentos valorizados ao discutir a questão dos Mandingas. 

Por essa razão, é preciso superar, como propõe a autora, essa abordagem sistemática e 

individualizada do racismo – e da antinegritude –, que formula imagens binárias de “um 

malvado racista”. Isso se dá por duas razões. A primeira é porque o racismo “adjetivado”, ou 

seja, aquele que foge ao modelo padrão do racismo de brancos contra não-brancos, está longe 

de ser algo raro no mundo social. Um exemplo interessante – e distante do mundo atlântico – é 

apresentado por Tsuda (2022) em sua pesquisa sobre as hierarquias nacionais entre japoneses e 

descendentes de japoneses “retonardos” do Brasil e Estados Unidos. Para o autor, produz-se, 

ali, um racismo sem diferença racial, denominado por ele de “etnoracismo”, 

tipo de racismo direcionado a grupos que não são racialmente distintos, 

mas que são essencializados como inferiores simplesmente por causa 

de suas diferenças culturais ou nacionais. O etnoracismo ainda é 

racismo (e não simplesmente discriminação étnica) porque os traços 

culturais estigmatizados de suas vítimas são naturalizados como 

intrínsecos e imutáveis, resultando em desigualdades e hierarquias 

insuperáveis (Tsuda 2022: 603 tradução minha) 

Em segundo lugar, advogo pela superação desse comportamento por perceber que, ainda 

hoje, a Antropologia – e as ciências sociais de uma forma geral – continua a reproduzir as suas 

análises a partir de um binarismo parvo que classifica o mundo entre vilões e mocinhos. Em 

um recente – e instigante! – artigo escrito por Rosanha Pinheiro-Machado e Lucia Scalco 

(2021), as autoras respondem às críticas que a primeira sofreu por pares antropológicos por 

estar “humanizando fascistas” e “dar voz a monstros” ao apresentar outras facetas para além da 

estereotípica dos eleitores porto-alegrenses de Jair Bolsonaro – visto que aquelas pessoas eram 

suas interlocutoras há mais de uma década, previamente à ascensão bolsonarista. Ali, elas 

mostram justamente a importância do fazer etnográfico sério, calcado em três lentes: a da 

perspectiva longitudinal, da pegada holística e a partir de múltiplos pontos de vista. Ao seguir 

esses três passos, não apenas estaremos aptas a produzir etnografias de qualidade que englobam 

a complexidade da vida social, como também evitamos a interdição de debates de forma 

precipitada. 

Assim, acredito que mais do que detalhes “identitários”, perceber as nuances das 

relações raciais postas, como nos propõe Gluckman (2010) a partir da sua Análise de uma 

Situação Social na Zululândia Moderna, é essencial. Por isso, as narrativas – ou melhor, os 

mitos de origem – captadas por Santos (2018) de que antigamente a performance dos 
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Mandingas era uma forma de fazer troça dos pretos (africanos do continente), assim como a 

cena narrada por Rita Brás (2018), quando seu filho entra correndo em sua casa falando para 

todo mundo se esconder dos mandingas, são centrais para perceber que, apesar dos desejos 

individuais, a antinegritude introjetada ao longo de cinco séculos de colonialismo português 

segue viva nas estruturas sociais cabo-verdianas, não ficando de fora as festividades populares. 

Se os Mandingas seriam uma homenagem aos demais africanos, como apontam algumas 

das narrativas ouvidas por Santos, por que os homenageados não são convidados a partilhar os 

seus conhecimentos sobre a questão? Por isso, compreendo, em consonância com Rita Brás, 

que  

a caracterização dos mandinga no Carnaval de Mindelo, não é mais do que 

uma reprodução da antiga - mas sempre presente - ideia do negro como um 

corpo de força bruta, excessiva, compulsiva, espelho de magias e espíritos, 

provocando nos seus acessos de raiva um medo incontrolável (Brás 2018: 112-

3). 

Desta forma, persistir na compreensão do Carnaval – e dos Mandingas – pela via do rito 

de inversão201 pode ser profundamente perigoso ao ponto de privilegiar a jocosidade que marca 

a festa, ou como diz a marchinha brasileira que também problematiza essa questão, “não me 

leve à mal, hoje é carnaval”, face às persistências estruturais ali presentes. Ao invés de ser uma 

mera africanização recreativa do Carnaval (Monteiro 2019), os Mandingas, assim como outras 

expressões carnavalescas deste sul-global não branco pós-colonial, esbarram na reificação dos 

lugares de desumanização por meio da negrofilia, que esconde dentro de si a sua negrofobia 

(Anjos, Rocha 2022:112). A negro-fobogênese (Fanon 2008: 134) direcionada aos outros acaba 

sendo a forma de afirmar a própria humanidade frente ao racismo antinegro cotidiano. 

Como compreender a existência dos mandingas apartada da ideia de que é na ilha de 

São Vicente onde as imigrantes oeste-africanas sentem o menor grau de satisfação em viver 

dentre todas as nove habitadas (Barros & Furtado 2014: 6)? Por isso, como bem aponta Geertz, 

é preciso observar a “hierarquia estratificada de estrutura significantes (...) sem as quais eles de 

fato não existiriam” (Geertz 1989 [1973]: 5) para, assim, produzir uma descrição densa. Abrir 

mão das relações raciais, seja pelo silenciamento, seja pela acusação de “identitarismo”, é, ao 

 
201 Se DaMatta (1997: 118) vai nos apresentar essa festividade popular no Brasil como um ritual de 

inversão ou ruptura, uma festa que é de todos e que revelaria as hierarquias e desigualdades do cotidiano ao 

subvertê-las, Lélia Gonzalez complexifica essa visão. Para a autora, é preciso perguntar que inversão é essa que 

reifica as imagens de controle produzidas no cotidiano? No caso brasileiro analisado por Gonzalez, o lugar dessa 

mulata, que no carnaval é do desejo do homem branco, ao fim do ritual é o da empregada doméstica, 

sistematicamente assediada por seus patrões e demais homens que frequentam a casa onde ela trabalha. E, em 

ambas as situações, o corpo dessa mulher é visto como de posse coletiva. Assim, reificar esse discurso do Carnaval 

como rito de inversão é aprofundar a lógica do lusotropicalismo a partir de uma roupagem simbólica. 
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fim e ao cabo, ser partidário daquilo que se convencionou nomear de branquitude 

metodológica.202 

Sem embargo, o caminho até aqui indicou as imagens de controle que podem ser 

acionadas tanto para homens, quanto para as mulheres residentes. E como bem aponta Patricia 

Hill Collins ao cunhar o conceito, as imagens de controle tendem a interseccionar os diferentes 

marcadores sociais da dominação, como raça e gênero. Assim, faz-se necessário ver, a partir de 

agora, como o gênero é acionado para intensificar esses estereótipos e formas distintas de 

desumanização. 

 

iii) Gendrificando as imagens de controle 

(Ka ta da, Hélio Batalha 2019) 

 

Nsa bem konta nhos um stória 

Um stória tristi 

Sim pamodi é tristi ki omis ta txora 

Kantu bes ki n txora 

Kantu bes kes diskriminam só pamodi nha kor di 

pele 

Es txomam di mandjaka la skola, n txora, n txora 

Inda más tristi óki es disprezo ta bem di bu propi 

rasa 

 

Mamadou sai di Guiné ku 20 di idadi 

Bem pa CV ku munti planu muda rialidadi 

Dentu Bissau dexa familias tudu ku sodadi 

Ku speransa Mamadou muda nisisidadi 

Dentu di Praia Mamadou grandi trabadjador 

Ta koba txom dentu di sil, mon karegadu suor 

E tra di bolsu fotu di si mai, laguas kai 

E fla tudu ta muda, sinku anu n tem ki bai 

Mamadou munti bes dja pasa mal 

Oji é dia ki patron na pagamentu injurial 

Ê na zona tudu dia jovem so ta inguisal 

Ês ka ta respetal só di mandjaku es ta txomal 

 

Ê fla mi é forti, ma ka tem nada más ki ta paral 

Pa se familia trabadju ka ta matal 

Ma as ves ê ka ta aguenta, lagua ta baza 

Óki dor invadi petu e kurason ta fala 

 

Vivi nes angustia, manu ka ta da 

Tratamentu moda bitxu, manu ka ta da 

Fomi ku mizeria, manu ka ta da 

 
202 Em um polêmico artigo no qual remontam as bases racistas da teoria da securitização, Howell e 

Richter-Montpetit (2020) retomam o argumento de Bhambra, que “define branquitude metodológica como ‘uma 

maneira de refletir sobre o mundo que não reconhece o papel desempenhado pela raça na própria estruturação 

daquele mundo, e das formas pelas quais o conhecimento é construído e legitimado dentro dele. Ela não reconhece 

o domínio da “branquitude” como qualquer outra coisa que não seja o estado de coisas padrão e trata uma 

perspectiva limitada - aquela derivada da experiência branca - como uma perspectiva universal’. Operando em 

termos supostamente neutros e universais, a branquitude metodológica naturaliza o status quo racial, elidindo o 

papel crucial do racismo nos sistemas políticos ou tradições intelectuais” (Howell, Richter-Montpetit 2020:14). 

Prekonseitu na trabadju, manu ka tada 

Ser umanu ku djuda, ma ka ta da 

Tristi realidade da vergonha fla 

Ka bu txomam mandjaku, manu ka ta da 

Afrikanu moda bo, nha manu kontrola 

Ma ê txora, tudu bes ke lembra na se mai 

Sodadi di se tera ta pol lagua kai 

 

Ma ê txora, tudu dia ê sa ta pensa bai 

Ê fla ê sa fartu prekonseitu, na me sa ta bai 

Ê txora, tudu bes ki jovens inguisal 

Ê fal me feiu ma se rostu é ka normal 

Ma ê txora, tudu bes ki emprezas sa sploral 

Onti fazi mas di um mes ma inda es ka pagal 

 

Ibraima é vendedor ambulante 

Ta anda zona a zona ku banhera na se dianti 

Ta kata poku poku ma Ibraima sa konfianti 

Ê fla sa djunta moeda paga se mai um transplanti 

Se mai tem andadu na Guiné dentu di ospital 

Ibraima ntom ka ta diskansa na si kabidal 

Oji é dia kobra divida, oji é fim di mes 

Oji vizinhu tem ki paga fazi kuatu mes 

"Min ka ta debi branku, ki fari pretu moda bo 

Toma bu moeda, sai di nha porta antes din dou ku 

mo 

Nunka mas trividu, mandjaku di nosekê 

Ba bu téra makaku, sa txera mofu també" 

 

Refrão 

 

Mariama txora, txora, txora 

Tudu bes kes txomal mandjaka 
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Mariama txora, txora, txora 

Na koredoris di salas di aula 

Oh oooh, se fitxa odju ki lagua ta pinga 

Oh oooh, ê fla me forti ê ka ta dizanima 

Ê txora, tudu bes ke lembra na se mai 

Sodadi di se tera ta pol lagua kai 

 

Ê txora, tudu dia ê sa ta pensa bai 

Ê fla ê sa fartu prekonseitu, na me sa ta bai 

Ê txora, tudu bes ki jovens inguisal 

Ê fla me feiu ma se rostu é ka normal 

Ê txora, tudu bes ki emprezas sa sploral 

Onti fazi mas di um mes ma inda es ka pagal 

 

"Dja tem tempu um bokadu des polémika 

Kel nome asim, kel nomi ki es ta kumenta ku nos 

Kes ta fla mandjaku, dja bu ntendi 

Kela é um nomi ki pa mi nta atxa ma é feiu" 

 

Ao narrar a história dos personagens (talvez nem tão) fictícios Mamadou, Ibraima e 

Mariama em Ka Ta Da,203 segunda faixa do seu álbum A.n.a., lançado em 2019, o rapper cabo-

verdiano Hélio Batalha produz à nível musical uma “teoria social crítica da realidade” 

(Cavalcante 2019: 66) ao informar aos seus ouvintes sobre a situação de precariedade e 

violências sofridas pela população da África continental que vive em Cabo Verde. Passando 

por questões como a busca por melhores condições de vida, a discriminação racial, a escassa 

oferta laboral e a migração como um projeto familiar, o cantor utiliza a sua voz para ecoar a 

 
203 Tradução da música: Venho contar uma história para vocês / Uma história triste / Tão triste que faz os 

homens chorarem / Tantas vezes que eu chorei / Quantas vezes que eu chorei só por conta da cor da minha pele / 

Eles me chamaram de mandjaka la na escola e eu chorei, chorei / E é ainda mais triste porque esse desprezo vem 

da sua própria raça / Mamadou saiu da Guiné Bissau com 20 anos / Ele veio para Cabo Verde com vários planos 

de mudar a sua realidade / Em Bissau ele deixou a sua família cheia de saudade / Com esperança, Mamadou mudou 

pela necessidade / Já na Praia, Mamadou se tornou um grande trabalhador / Cultivando no sol, com as mãos cheias 

de suor / Ele tira do bolso a foto da sua mãe, as lágrimas caem / E diz que tudo mudará, em cinco anos eu tenho 

que voltar / Mamadou passou mal várias vezes / Hoje é dia que o patrão o ofendeu durante o pagamento / E na sua 

zona, todos os dias os jovens só o tratam mal / Eles não o respeitam e só o chamam de mandjaku / Ele disse “Eu 

sou forte”, e não tem nada que pode pará-lo / Para a sua família, o trabalho não acaba com ele / Mas tem dias que 

ele não aguenta, as lágrimas escorrem / Na hora que a dor invade o peito, o coração fala / Viver nessa angústia, 

meu irmão, não tem como / Ser tratado como animal, meu irmão, não tem como / Fome e miséria, meu irmão, não 

tem como / Preconceito no trabalho, meu irmão, não tem como / Ser humano e a ajuda, mas não dá / A realidade 

é triste e dá vergonha de falar sobre ela / Não em chame de mandjaku, meu irmão, não dá / Africano como você, 

meu irmão, se contenha / Mas ele chora, todas as vezes que ele se lembra da sua mãe / A saudade da sua terra faz 

com que as lágrimas caiam / E ele chora, e todo dia pensa em ir embora / Ele disse que está farto de sofrer 

preconceito, que desse jeito ele vai embora / Ele chora todas as vezes que os jovens o maltratam / ele me disse que 

é feio e que o seu rosto não é normal / E ele chora todas as vezes que as empresas o exploram / Ontem fez mais de 

um mês de trabalho, mas eles ainda não o pagaram / Ibraima é vendedor ambulante / Anda pela sua zona com a 

bacia à sua frente / Ele ganha de pouco em pouco, mas Ibraima está confiante / Ele falou que está juntando dinheiro 

para pagar um transplante para sua mãe / Sua mãe só vive em hospitais na Guiné Bissau / Então Ibraima não para 

de lutar / Hoje é dia de cobrar as dividas, hoje é fim de mês / Hoje o seu o seu vizinho tem que pagá-lo, sua dívida 

já faz meses / “Eu não devo nem a brancos, quem dirá a pretos como você / Toma o seu dinheiro e saía da minha 

porta antes que eu te bata / Nunca mais faça isso, seu atrevido, mandjaku de não sei o quê / Volta pra sua terra, 

macaco, você cheira a mofo / Refrão / Mariama chora, chora e chora / Todas as vezes que a chamam de mandjaka 

/ Mariama chora, chora e chora / Nos corredores da escola / Oh, ela fecha os olhos e as lágrimas caem / Oh, ela 

me disse que é forte e que não desanimará / Ela chora, toda vez que ela lembra da sua mãe / A Saudade da sua 

terra faz com que as lágrimas caiam / Ela chora, e todo dia ela pensa em voltar para casa / Ela está cansada de tanto 

preconceito e pensa em ir embora / Ela chora todas as vezes que os jovens a tratam mal / ela me disse que é feia e 

seu rosto não é norma / Ela chora todas as vezes que as empresas a exploram / Ontem fez mais um mês e eles ainda 

não a pagaram / “Essa polêmica já tem bastante tempo / Aquele nome, aquele nome que eles nos chama / Que eles 

falam mandjaku, agora eu entendo / Aquele é um nome que para mim eu acho que é feio”. 
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situação vivida por essa população em seu país natal, assim como faz uso do seu lugar de 

personalidade pública para fomentar o debate sobre o tema no seio da sociedade cabo-verdiana. 

O rap, como o cantado por Batalha, tem assumido um lugar central na construção de 

críticas acerca das violências sociais que as minorias sociológicas enfrentam não apenas em 

contextos africanos (Chary 2012), como ao redor do Sul global e nas periferias do Norte global 

(Honwana 2023), trazendo, primordialmente, questões sobre juventude, classe e raça – assim 

como a intersecção entre esses marcadores. Contudo, como aponta Jordhanna Cavalcante 

(2019) em seu trabalho acerca da centralidade do grupo paulista Racionais MC’s para o cenário 

do Rap brasileiro, o forte apelo para questões raciais e de classe não fazem com que esse 

universo, ainda fortemente marcado pela presença masculina, se furte a reproduzir estereótipos 

de gênero, sendo esse o caráter conservador da mudança a qual o rap se propõe. Esse é, 

justamente, o ponto sobre o qual eu gostaria de lançar luz aqui – e que, ao fim e ao cabo, dará 

a tônica a esta que é a última seção do capítulo. 

Em Ka Ta Da, há uma divisão social do gênero perfeitamente visível. A trajetória dos 

dois homens apresentados na canção, Mamadou e Ibraima, é marcada pela luta laboral continua, 

um no comércio informal e o outro na construção civil – duas searas econômicas marcadas pela 

forte presença de homens residentes. Enquanto isso, a experiência da única mulher, Mariama, 

é narrada tendo como cenário a escola, uma instituição social total que, como bem discutido 

nas ciências sociais, é marcada pela docilização dos corpos. 

Há um conjunto de fatores que levam a questionar a escolha narrativa de Helio Batalha. 

O primeiro deles é, sem dúvidas, o fato de que as mulheres oeste-africanas tenham, em geral, 

menos escolaridade que os homens de mesma origem (Barros & Furtado 2014: 10). Também, 

como já visto, 50% delas são chefes de famílias monoparentais, o que acarreta na forte presença 

delas em espaços laborais como comércio (informal), serviços domésticos, entre outros. Ainda, 

há de se pensar na escolha da escola como espaço que representa a única mulher na narrativa. 

Refletindo, conforme abordou André Omisilê Justino (2022:216), de que a ideia partilhada por 

familiares e docentes na Cidade da Praia é a de que “professora é sima mãe ku pai [professora 

é como pai e mãe]”, ou seja, tem autoridade e poder para docilizar e adequar os comportamentos 

das crianças ao padrão esperado; assim como retomando o lugar que as instituições escolares 

possuem no processo de normatização social (Foucault 1999; Goffman 2001), é inevitável 

pensar na continuidade desta com o seio familiar, havendo na canção, de forma implícita, uma 

reprodução da lógica binária que indica a presença das mulheres na casa e dos homens na rua a 

lutar pelo pão de cada dia. 
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Como já discutido na seção anterior, o que importa aqui não é se o cantor teve ou não a 

intenção de reproduzir os estereótipos de gênero ao traçar esses dois cenários gerais calcados 

em uma divisão de gênero socialmente validada. Mas sim perceber como a ideia de que a 

dominação masculina e a submissão feminina como determinantes das sociedades da África 

continental está arraigada em diferentes esferas da sociedade cabo-verdiana (Tavares 2019). 

Desta forma, faz-se necessário observar, a partir da perspectiva interseccional proposta por 

feministas negras como Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2021) e Lélia González (2020), 

como a intersecção entre raça e gênero produz formas específicas de dominação e 

desumanização. Aqui, interessa-me pensar especificamente o caso das mulheres. 

O primeiro estereótipo de gênero direcionado às mulheres residentes o qual vislumbro 

lançar luz aqui diz respeito à noção de feitiçaria. Conforme discorrido no capítulo anterior, 

embora dentro da comunidade guineense o idioma da inveja não seja dotado de uma maior 

incidência de um gênero ou de outro (embora a inveja seja justificada por uma perspectiva 

gendrificada), a noção da feitiçaria seria algo associado ao universo do feminino em Cabo 

Verde, como abordado por Eufémia Rocha (2016b), mesmo que não seja algo exclusivo das 

mulheres.204 

Em uma tarde de domingo de meados de agosto, dirigi-me à casa de Rita no Alto da 

Glória, local no qual haveria um almoço – caldo mangui – para recepcionar a visita que acabara 

de chegar à sua casa vinda da Guiné Bissau. Ao lá chegar, descobri que a hospede era a irmã 

mais velha de Rita, Maria Rita, que não manejava o crioulo e falava apenas em Pepel, o que fez 

com que ela dialogasse diretamente apenas com Dona Fátima e sua irmã, que eram da mesma 

raça que ela. Almoçamos todas juntas e, ao final da tarde, quando o Sol já estava um pouco 

mais brando, Rita nos convidou a colocar os bancos na varanda da casa, a fim de observar o 

movimento da rua. 

Logo que nos sentamos na varanda, Rita trouxe pratos com pés de frango para 

petiscarmos. Enquanto comíamos, chegou uma mulher que dentro do sistema racial cabo-

verdiano dificilmente não seria lida como branca, dada a sua pele muito clara e o cabelo fino, 

cacheado e claro, embora apresentasse traços socialmente lidos como de pessoas negras, como 

 
204 Em sua tese de doutorado, Eufémia Rocha traz a música Lapidu na bo, do músico santiaguense Orlando 

Pantera (s.d.), para mostrar o quão arraigada está a ideia de que as mulheres (supostamente cabo-verdianas) são 

“atadas à kórda”, fazendo dela canal para resolução dos problemas com os seus companheiros. Na canção, a mulher 

descrita pelo eu-lírico é caracterizada como dada ao “disfarce, a simulação, o desejo dos bens materiais, a loucura 

por conta do perigo/risco de lidar com o demónio, o conhecimento dos lugares apropriados para melhor se fazer a 

kórda (os casos da Guiné-Bissau e Rotxa Pretu) e a habilidade para o contrato ou negociação/comércio” (Rocha 

2014:161-2). Assim, temos não só uma caracterização da mulher cabo-verdiana como “feiticeira”, como também 

da Guiné Bissau como o lugar ideal para onde se recorrer quando se necessita fazer kórda. 
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os lábios mais grossos e nariz um pouco largo. Em contrapartida, com exceção de mim, todas 

as demais pessoas presentes eram negras retintas. Ela estacionou o seu carro (uma SUV) na 

porta da casa de Rita e começou a puxar assunto conosco, perguntando por Rita e questionando 

o que estávamos comendo. Quando Dona Fátima respondeu, dizendo que era frango de terra 

cozido no limão e alho, ela fez uma cara de nojo e disse que não queria. 

Logo Rita retornou da cozinha e perguntou a mulher, que era sua vizinha, se ela queria 

um pouco do frango, mas a cabo-verdiana disse que só queria um pouco de picante (pimenta). 

Assim, Rita entregou um potinho com picante pra ela e um prato com frango, que ela comeu 

após muito relutar. Ao sentar-se conosco, a mulher perguntou quem era a senhora sentada à 

porta da casa, no que Rita respondeu que aquela era a sua irmã que tinha vindo visitá-la. Na 

sequência, questionou o que Maria Rita fazia da vida, no que Rita afirmou, sem 

constrangimentos, que a sua irmã era curandeira. 

Imediatamente, a mulher arregalou os olhos, fez o sinal da cruz e começou a falar que 

era contra aquilo, que aquilo era contra o seu deus, que ela amava o seu deus e que Maria Rita 

não podia fazer nada de mal para os outros.205 Sua presença ali foi marcada por discordar 

insistentemente de Maria Rita, que como não entendia bem o que a mulher dizia, parecia não 

ligar muito. Quando Maria Rita se cansou da conversa, a mulher virou-se para nós e começou 

a falar o quanto o seu deus era bom pra ela, que nada de ruim acontecia com ela, usando como 

exemplo um dia ela em que ela chegou tarde em casa e tinha uns rapazes na esquina da sua 

residência com uma atitude “suspeita”, mas que felizmente a polícia teria aparecido no mesmo 

momento, o que ela sentiu que era uma proteção de deus. 

Após me sabatinar sobre a presença do racionalismo cristão no Brasil e sobre a minha 

opinião acerca da Igreja Universal do Reino de Deus, que vem ganhando cada vez mais forças 

em solo cabo-verdiano, a mulher começou a dizer que era contra todos os tipos de preconceito, 

embora tivesse há poucos minutos protagonizado uma cena de intolerância religiosa. Logo na 

sequência, a mulher começou a falar com Dona Fátima e Matilde, perguntando se elas 

acreditavam em deus. Mesmo com as duas falando que eram do Templo Maior (Igreja de Jesus 

Cristo dos Santos dos Últimos Dias), a cabo-verdiana insistiu falando que “mas deus é um só, 

 
205 A noção de que as curandeiras fazem apenas mal para os outros é razoavelmente difundida entre os 

cabo-verdianos com quem convivi. Em uma visita à Pedra Badejo, em Santa Cruz, uma das pessoas que estava 

comigo (que era cabo-verdiana) afirmou ter conhecido dois mestris de casas de kordas, ou seja, curandeiros (Rocha 

2014). Por ter sido obrigado a interagir com eles por razões que não cabem ser citadas aqui, a pessoa teria ficado 

muito incomodada, pois as casas de korda seriam lugares onde as pessoas fariam mal para as outras. Intervi dizendo 

que não era bem assim, compartilhando o fato de que eu tinha me consultado com uma curandeira para djobi 

kabesa (consultar a cabeça), deixando todos surpresos. 
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né? O Alah, é assim que vocês falam? É a mesma coisa de Deus”. Nisso elas insistiram que não 

eram islâmicas e a mulher esboçou choque com a informação. 

Contudo, todo o orientalismo que saía da boca da vizinha de Rita não acabou por aí. 

Para minimizar a sequência de gafes – para evitar o uso de outro termo –, ela inseriu a frase 

clássica da mea-culpa em situações de tensão racial em seu discurso: “eu tenho amigos 

guineenses e não consigo entender o porquê de tratarem vocês mal”, falando, especificamente, 

do termo mandjaku. O que ela parecia não perceber é que, em consonância com o proposto por 

Mbembe (2020) ao pensar o advento do nanorracismo como tecnologia de controle, a 

discriminação sofrida pela população da África continental residente na Praia – e em todo Cabo 

Verde – não se restringe a serem chamados de mandjakus. 

Tanto que instantes depois, ela se sentiu confortável para reproduzir mais orientalismo 

anti-muçulmano ao afirmar que os homens muçulmanos se casam com sete mulheres e enfiam 

todas elas na mesma casa, mostrando não só um completo desconhecimento sobre o Islã e os 

padrões de residência e casamento da religião, como um desejo constante de desqualificar as 

pessoas residentes. Não à toa, pouco antes de ir embora, ela fez questão de dizer que já conheceu 

a Bissau, mas que não gostou de lá porque as pessoas seriam muito aproveitadoras, preferindo 

Lisboa. Aproveitando o meu lugar de branco estrangeiro, decidi dar uma resposta final para 

encerrar a onda de violência por ela reproduzida, dizendo que “gente aproveitadora tem em 

todo lugar. Lá, aqui, no Brasil e em Portugal”, deixando-a constrangida. Dona Fátima, que 

estava visivelmente irritada, decidiu que era o momento de irmos embora para casa, dando 

início à recolha dos objetos que levamos para o terraço da casa de Rita. 

O ponto alto dessa história, todavia, ocorreu dias depois, quando eu encontrei Sandra, 

que também estava presente naquele dia e vivenciou toda a cena. Quando puxei o assunto sobre 

a postura da mulher não apenas com Maria Rita, mas com todas as pessoas presentes, Sandra 

contou-me que a mulher deveria estar com algum problema psicológico, porque parece que ela 

havia se separado recentemente do seu então companheiro e acabou se refugiando na religião 

para sanar as ausências que ela sentia. Além disso, o mais surpreendente era o fato de que 

mesmo após tudo que a mulher falou para Maria Rita naquele dia, ela teria ido à casa de Rita 

solicitar uma consulta com a sua irmã, consultas essas que Rita atuava como intermediária entre 

os bacar (ancestrais) invocados pela sua irmã – que falavam em pepel - e os consulentes. 

Embora a notícia tenha sido surpreendente, Rita contou-me, dias depois, que foram 

cabo-verdianos que custearam a ida da sua irmã, que ficou na Praia pouco mais do que um mês 

a realizar as consultas. Alguns deles inclusive pediram para a curandeira ficar de vez no país 

do tanto que eles gostaram da forma como ela atuava. Entretanto, Maria Rita disse não poder 
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deixar o seu trabalho em Bissau, nem o seu marido. Assim, ao mesmo tempo em que as 

mulheres residentes são chamadas de feiticeiras e anticristãs por meio de uma perspectiva 

profundamente fundada na antinegritude, é perceptível que no que diz respeito à feitiçaria e ao 

curandeirismo o processo é contrário ao visto no caso dos Mandingas. Em relação ao 

curandeirismo, primeiro emerge a negrofobia de modo a recriminar e demonizar publicamente 

as formas tradicionais de cura e proteção advindas da África continental, enquanto a negrofilia 

surgiria no âmbito do privado, sendo as consultas com as curandeiras algo desejado e buscado 

por cabo-verdianos (Rocha 2014). 

Ao fim e ao cabo, nas ações marcadas pela antinegritude em direção ao curandeirismo, 

o que vemos acontecer é um fenômeno muito similar ao observado por Lélia Gonzalez (2020) 

para o caso de mulheres negras brasileiras. Para a intelectual afro-brasileira, "o racismo se 

constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, 

veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em 

particular” (Gonzalez 2020:76 grifos da autora). Ouso dizer, aqui, que para o caso cabo-

verdiano a antinegritude emerge como a sintomática que caracteriza a neurose cultural cabo-

verdiana. 

Digo isso porque, como visto até aqui no presente capítulo (e na tese de forma 

transversal), há um duplo e ambíguo processo de rejeição e integração do outro oeste-africano 

no país, seja por meio da agência da negrofobia e da negrofilia, seja em razão da necessidade 

desse outro para a construção do eu, que dentro da lógica dos Estados nacionais promove uma 

violência sociopsicológica constante que não pode incorrer jamais ao extermínio do outro, visto 

que é através dele que a existência do eu – ou seja, da excepcionalidade crioula – pode 

sobreviver.  Esse cenário, obviamente, não exclui os casos nos quais é conveniente para os 

cabo-verdianos acionar a identidade africana, como na seara do turismo analisada por mim para 

o meu mestrado (Venancio 2020a). 

No caso das mulheres residentes, o curandeirismo interpretado como feitiçaria e algo 

antissocial por excelência se apresenta como um desses canais de emergência da neurose 

cultural cabo-verdiana, que por mais que seja recriminada pelos nacionais, é desejada, seja por 

consultas com as curandeiras (Laurent no prelo; Rocha 2014), ou mesmo com o uso das 

pulseiras e anéis de três ferros. 

Retomando o pensamento de González (2020: 84), é preciso rememorar que “o 

neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz benefícios. Essa 

construção o liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento”. Ao aderir ao 

curandeirismo, a mulher cabo-verdiana do caso em questão deixou a neurose cultural ainda 
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mais explícita ao expor que, mesmo recalcando a negritude intrínseca à formação do país, ela 

retorna de outras formas, porque o desejo pelo outro, por consumir o outro e o que ele é e tem 

a oferecer pode acabar falando mais alto. 

Sem embargo, a cristalização das comunidades residentes como perigosas – e as 

mulheres como passivas e subordinadas – não tem ancoramento apenas nas interações 

cotidianas. A celebração do dia 31 de julho de 2022, dia da mulher africana,206 foi marcada por 

discursos e atividades que discorriam sobre o tema da mutilação genital feminina. A primeira 

menção à questão ocorreu na celebração feita pela Assembleia Nacional de Cabo Verde 

justamente no dia 31 de julho, na qual estavam presentes os principais líderes das diferentes 

comunidades de residentes da África Continental em Cabo Verde. Com exceção de uma 

mulher, que vestia um conjunto feito em panu di terra, a maioria esmagadora das mulheres 

cabo-verdianas vestiam-se com roupas de wax print. 

Após o café da manhã coletivo e as falas de um conjunto de deputadas e embaixadoras 

que refletiram sobre a importância da data, o ministro da Família e da Inclusão Social, Fernando 

Elísio Freire, foi convidado a fazer a fala de encerramento do evento. Ao passo em que tecia 

comentários elogiosos às legislações cabo-verdianas em prol da igualdade e equidade de 

gênero, como a Lei contra a VBG e a Lei da Paridade,207 o ministro traçava o lugar do seu país-

natal na luta contra a mutilação genital feminina, dizendo que o argumento cultural é contra a 

“dignidade humana” e que “em uma geração poderemos mudar essa cultura da vergonha que é 

a MGF”. A sua fala foi encerrada com o ministro afirmando que não há “nenhuma justificativa 

cultural ou religiosa para a violação de direitos humanos”, retomando o mote da mutilação 

genital feminina, além de ter pontuado que Cabo Verde deve liderar a África contra essa prática. 

Essa perspectiva um tanto quanto civilizadora trazida pelo ministro não ocorre em um 

vácuo histórico-institucional nacional208 ou global. No que diz respeito ao segundo caso, vemos, 

 
206 O Dia da Mulher Africana é comemorado em 31 de julho, remontando à mesma data em 1962, quando 

ocorreu a Conferência das Mulheres Africanas, em Dar-Es-Salaam (Tanzânia). A Conferência recebeu delegações 

de 14 países já independentes e outros oito Movimentos de Libertação Nacional, culminando na criação da 

Organização Panafricanista das Mulheres. 

207 A Lei da Paridade, ou Lei nº 68/IX/2019 de 28 de novembro, é a legislação aprovada por meio do 

adovacy majoritariamente feminino. O “objetivo principal da Lei da Paridade radica-se na prevenção e no combate 

às condutas discriminatórias, em função do sexo e na promoção de políticas ativas de igualdade entre homens e 

mulheres, no sentido de tornar efetivo os princípios da dignidade da pessoa humana, justiça e igualdade, 

consagrados na nossa Constituição da República e contribuir também para a consolidação da democracia” 

(Governo de Cabo Verde 2019:1). 

208 Em sua pesquisa em andamento acerca da emigração de cabo-verdianos em direção ao Senegal, Andréa 

Lobo encontrou discursos muito semelhantes vindos dos pioneiros desse fluxo, que afirmavam terem ido para 

Dacar para “civilizar” aquela zona. Esta perspectiva é, sem dúvidas, um reflexo do lugar que as elites cabo-

verdianas tiveram no seio do colonialismo-fascista português, atuando como membros da administração colonial 
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como já mencionado no capítulo anterior, como pautas morais vêm sendo utilizadas por 

diferentes governos em momentos de crise para como forma de desviar o olhar de outros 

problemas críticos vivenciados naquele momento, escolhendo primordialmente minorias raciais 

ou sexuais para construir o inimigo interno a ser combatido. 

Não à toa, mesmo que as mulheres e as dificuldades por elas enfrentadas fossem o foco 

do debate, em nenhum momento foi mencionada a epidemia de feminicídios que Cabo Verde e 

sua diáspora enfrentavam naquele mês. Assim, a postura adotada foi a seguinte: para tecer 

elogios no âmbito do dia da mulher africana, Cabo Verde sempre era o destaque; enquanto no 

momento das críticas, trazia-se a “nefasta” prática da mutilação genital feminina, em uma 

constante elaboração da dicotomia Eu e Outros.209 Algo muito similar ocorreu no dia da criança 

africana, 16 de junho, quando a principal narrativa dos representantes do governo cabo-verdiano 

na questão das dificuldades enfrentadas junto a este grupo etário dizia respeito à necessidade 

de “explicar para os imigrantes que aqui em Cabo Verde não se pode ter mutilação genital nem 

casamento com adolescentes/forçados” – enquanto o número de meninas e adolescentes cabo-

verdianas grávidas e/ou abusadas sexualmente causava espanto na população.210 

No dia seguinte ao evento na Assembleia Nacional, a AAI realizou uma conferência 

com a mesma temática no turno da tarde no Instituto Nacional de Saúde Pública, que contou 

 
nos demais então territórios ultramarinos portugueses. Esse lugar de intermediários marcou a construção da 

sociedade cabo-verdiana, quando ainda nos séculos XVII e XVIII os filhos dos relacionamentos entre as signares 

(grandes comerciantes da Senegâmbia) e navegadores portugueses tornaram-se responsáveis por mediar os 

mundos africano e europeu, os chamados lançados (Brooks Jr. 1976). Todavia, é importante matizar que nem toda 

a população cabo-verdiana ocupou essa posição de privilégio no seio do julgo colonial português, havendo 

hierarquias e tensões internas ao território muito marcadas pela díade raça-classe. A obra de José Vicente Lopes 

(2021) sobre a fome no país desde a década de 1940 é um locus interessante para perceber como nem todos se 

beneficiavam plenamente por conta de os cabo-verdianos não terem respondido ao Estatuto do Indigenato. 

209 Em uma das reuniões de orientação que tive com a profa. Eufémia Rocha, ela me alertou para a 

recorrência de práticas desse tipo por parte das autoridades nacionais. Para ela, sempre que os casos de VBG 

aumentam em Cabo Verde, desvia-se o olhar e o foco discursivo para as mulheres oeste-africanas. Algumas das 

reportagens sobre os feminicídios ocorridos podem ser vistas em: https://www.youtube.com/watch?v=E-

TqYyXgTwY&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana; 

https://www.youtube.com/watch?v=KpovZemWTUE&ab_channel=RTCR%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-

verdiana; https://www.youtube.com/watch?v=J82tD4lNKNg&ab_channel=RTC-

R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana acesso em 05.06.2023. 

Ainda, é interessante observar como esses debates morais são advindos de uma agenda externa daqueles 

que financiam os grandes projetos no país, o que, ao fim e ao cabo, explicita a forma como a dádiva dentro da 

cooperação internacional perpetua práticas (neo)coloniais ao produzir uma reciprocidade desequilibrada e 

subordinadora (Stirrat & Henkel 1997). 

210 Não quero dizer com isso que o governo estivesse fechando os olhos para a questão do abuso sexual 

infantil. Muito pelo contrário! Ao longo dos meus dois primeiros meses de trabalho de campo em 2022, reportagens 

e publicidades sobre o tema foram recorrentes. Todavia, as propagandas eram marcadas por uma ambiguidade 

estrutural: o idioma usado para transmitir as mensagens era sempre o português, que por sua vez não era dominado 

por grande parte das crianças do país. Ainda, uma das esquetes sobre o tema era transmitida pela TCV após a 

novela das 21h, horário no qual o canal já havia passado uma outra esquete, uma hora antes, dizendo que é hora 

de criança dormir. 

https://www.youtube.com/watch?v=E-TqYyXgTwY&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=E-TqYyXgTwY&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=KpovZemWTUE&ab_channel=RTCR%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=KpovZemWTUE&ab_channel=RTCR%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=J82tD4lNKNg&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
https://www.youtube.com/watch?v=J82tD4lNKNg&ab_channel=RTC-R%C3%A1dioTelevis%C3%A3oCabo-verdiana
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com uma alta presença de mulheres bissau-guineenses. O eixo central do encontro consistiria 

nas falas da bissau-guineense Fatumata Camara, uma das principais especialistas na questão na 

África Ocidental – e que por problemas tecnológicos não pode participar virtualmente, 

conforme esperado; da médica ginecologista cabo-verdiana Elisa Lopes; e do advogado bissau-

guineense Mamudo Barri, que por sua vez falaria sobre o quadro legal envolvendo o tema em 

Cabo Verde. 

Não é meu objetivo aqui destrinchar o evento, mas trazer seus momentos de inflexão e 

reflexão centrais, como quando, ainda durante a mesa de abertura, Carmem Furtado, presidenta 

da AAI, afirmou que “somos um país de destino e queremos ser um país de acolhimento”, e por 

isso é preciso entender que os imigrantes trazem seus corpos, mas também suas práticas e 

culturas. Para ela, “é preciso lançar luz à grande invisibilidade da mulher”, assim como superar 

o estigma de que a mulher imigrante é precária, analfabeta, entre outros. De forma similar, ela 

apontou para a necessidade de não reificação dos estereótipos sobre a mutilação genital 

feminina, apontando que “falar da mutilação genital feminina não é a melhor forma de celebrar 

o dia da mulher africana, mas é uma forma de lidar com a questão”. 

Assim que todos os protocolos foram observados, a palavra foi passada para a médica 

ginecologista. Elisa Lopes deu início à sua fala pontuando que “esse tema me preocupa e me 

incomoda”, devendo ser, de acordo com o seu ponto de vista, igualado à VBG. Para ela, há 

meninas que nasceram em Cabo Verde, que vão viver a vida toda no país e ainda assim 

passariam por isso, o que acarretaria baixa autoestima porque elas seriam diferentes de outras 

meninas. 

De forma similar ao caso anteriormente analisado, ela trouxe à toda – mais do que uma 

vez – o argumento de que “eu pessoalmente tenho muito respeito pelos guineenses, tenho 

amigos de infância e já chorei com eles”, para, assim, justificar a sua postura. De forma curiosa, 

a médica sempre tratava a MGF como uma prática “guineense”, usando o gentílico destes 

nacionais para caracterizá-la, mesmo que essa seja uma realidade razoavelmente difundida no 

continente – como vimos no mapa que ela mesma apresentou. 

A médica afirmou que fanatu é o nome da prática na Guiné Bissau e fanateca quem faz 

a circuncisão. De acordo com ela, essa prática feriria diretamente o direito à saúde sexual e 

reprodutiva,211 que é um direito humano, centralizando a importância de possibilitar uma vida 

 
211 Pensando nos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres, há um silêncio das elites cabo-verdianas 

acerca da questão do aborto. Embora a Lei 9/III/1986 de 31 de Dezembro de 1986 tenha legalizado o direito à 

interrupção legal da gravidez até a 12ª semana, o número de mulheres que deixam de recorrer ao aborto legal e 

seguro no país ainda é muito reduzido, uma vez que, conforme me confidenciou uma amiga, o aborto na Cidade 

da Praia seria feito para doer e sem anestesia, como forma de punição social das mulheres, além do fato de que a 
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sexual saudável para as mulheres, o que seria impedido pela MGF. Nisso, ela começou a 

pontuar que a MGF é entendida como qualquer alteração ou lesão da genitália por causas “não 

médicas”, trazendo, assim, o saber-poder biomédico como legitimador da sua fala. A prática é 

compreendida culturalmente como um rito de passagem que marca a transição das mulheres 

para a vida adulta, seria realizada, segundo a sua fala, para “manter a castidade, fertilidade, 

garantir casamento, melhora da higiene212 e aumento do prazer para os homens”. 

Avançando a sua apresentação, a ginecologista apontou para a existência de três tipos 

de MGF: excisão, excisão + clitoridectomia e infibulação. A MGF, então, seria feita com um 

instrumento bioperfurante, que por sua aumentaria o risco de infecção por infecções 

sexualmente transmissíveis (ISTs). Ao decorrer deste procedimento, algumas mulheres 

morreriam por infecções e/ou hemorragias. Desta forma, as recomendações dadas pelas 

organizações internacionais de saúde focavam na eliminação da MGF e desfibulação; apoio 

psicológico às vítimas; criação e cumprimento de leis, desmistificar crenças e educar a 

população. 

Por esta razão a palestrante afirmou que “temos que olhar onde há boas práticas e copiá-

las” o que, de alguma maneira, mostrava a faceta do processo civilizador presente em toda a 

sua fala, visto que em nenhum momento ela se referiu a atitudes tomadas por mulheres inseridas 

em comunidades que praticam a circuncisão genital feminina e que estão transformando o 

processo de alguma maneira, focando-se exclusivamente na visão ocidental da erradicação. Não 

à toa, o próprio uso de mutilação e não circuncisão já é carregado de estereótipos e perspectivas 

moralizantes (Hilber et al 2010; Kouba & Muasher 1985). Encerrando a sua fala, a médica 

ainda afirmou que “quanto maior o nível de escolaridade, mais temos ações informadas”, 

dizendo que mulheres que tivessem acesso à informação não iriam querer passar por esse 

processo. 

 
sala onde o procedimento é realizado é estigmatizada como “salinha do aborto”, havendo julgamento das mulheres 

que entram nela – aumentando os casos de mulheres que dão entrada no Hospital Agostinho Neto em razão de 

complicações em razão de abortos clandestinos (Villela, Lima & Brito 2018). 

212 A ideia de que os estrangeiros de outros países africanos possuiriam hábitos de higiene menos 

adequados aos padrões locais também é encontrada na África do Sul (G’Sell 2023: 170). Em contextos pós-

coloniais como estes, a questão de a higiene reaparecer como uma constante não é algo banal. A higiente 

“indígena” compunha uma das cadeiras obrigatórias na escola de formação de colonos em Portugal (Abrantes 

2022), assim como a publicidade produziu discursos sobre produtos de higiene que eram específicos para garantir 

a limpeza de “africanos”, que muitas das vezes continham criolina em sua composição (Burke 1996). Assim, a 

ausência de suor e a presença de bom cheiro no corpo, que leva a gastos altíssimos com perfumes, seguem sendo 

preocupações nas sociedades africanas contemporâneas, como aponta Auerbach (2021) ao analisar as 

sociabilidades de classes médias em grandes cidades angolanas. 
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O próximo a falar foi o Mamudo Barri, advogado bissau-guineense que faz parte da 

equipe da AAI. Após balizar a sua fala inicial a partir da Carta Africana para os Direitos 

Humanos e dos Povos Sobre os Direitos das Mulheres em África, o advogado apontou que esta 

é uma prática que acontece primordialmente em crianças. Em Cabo Verde, a Constituição da 

República aponta que inviolabilidade da integridade física das crianças é um direito 

fundamental, que não pode ser infringido pelo direito a preservação da identidade cultural. O 

advogado rememorou que a mutilação genital feminina foi tipificada penalmente no ano de 

2021 através do artigo 131, com pena de reclusão de 4 a 10 anos213 – contraponto a uma fala 

anterior da médica, que dizia que Cabo Verde não havia legislado sobre a questão e por isso a 

prática deveria ser entendida como VBG. Ainda, lembrou que a Guiné Bissau já criminaliza a 

prática desde 2011. 

Mamudo Barri, atravessado pelas múltiplas identidades e pertencimentos que o 

constroem, fez, após trazer o quadro legal da questão no país, um contraponto interessante ao 

questionar para o público “se uma mulher adulta quiser fazer (o fanadu) no hospital, ela não 

pode?”. Instantaneamente a médica o cortou, dizendo que não poderia, pois a mulher que aceita 

essa prática o faria por não ter informação – reificando o estereótipo das mulheres africanas 

analfabetas. A única coisa que seria possível, ainda de acordo com ela, são as cirurgias de 

redução dos lábios vaginais em casos de reincidência de infecções. Para complementar a sua 

fala, a ginecologista ainda trouxe o fato de que há mães que não querem que suas filhas façam 

a circuncisão, contudo os pais levariam as filhas para fazer a contragosto das suas 

companheiras. 

Mesmo trazendo uma lógica biomédica para balizar os seus argumentos, foi interessante 

como nem ela – nem os demais presentes – questionaram outras formas de intervenção genital 

razoavelmente difundidas e legitimadas dentro da ciência “ocidental”. São exemplos 

recorrentes a violência obstétrica conhecida como o “ponto do marido”, que reduz a entrada do 

canal vaginal após o parto para deixar a vagina mais “apertada” e, assim, intensificar o prazer 

sexual do companheiro; e a violência sofrida por pessoas intersexuais ao nascerem, que ainda 

nos primeiros dias de vida passam por cirurgias de redesignação sexual para encaixá-las na 

binaridade de gênero vigente. Há, ainda, uma série de cirurgias estéticas realizadas para deixar 

 
213 Mamudo Berri disse ainda que os atos preparatórios para o fanadu são punidos também, como o caso 

de levar as crianças para outros países para fazerem, sendo considerado fraude à lei, especialmente se a criança 

tem nacionalidade cabo-verdiana. Em Portugal, os país que viajam com filhas em idade para realização do ritual 

devem assinar uma documentação dizendo que não o fará e submeter sua filha à perícia médica. Ainda, os 

profissionais de saúde têm a obrigação de comunicar em casos entendidos como MGF. Caso a criança venha à 

óbito, o responsável legal responderá pelo crime de homicídio unicamente, não acumulando penas. 
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a mulher “virgem” de novo. Desta forma, vale questionar: o saber biomédico é tão soberano, 

neutro e inviolador de corpos? 

Como forma de gerar debate, o advogado retomou a palavra e trouxe mais uma questão 

a fim de polemizar: deveríamos, então, criminalizar as cirurgias de redesignação sexual feitas 

por pessoas transexuais, que também podem ser entendidas como uma intervenção genital 

violadora a partir dos princípios colocados na mesa? – deixando a médica e o público sem 

reação. Na sequência, o debate foi aberto para o público e o primeiro a falar foi um homem 

bissau-guineense. Em sua fala, o senhor começou dizendo que “a mutilação não favorece o 

homem, porque a mulher teria uma performance pior na prática sexual”, já que ela não sentiria 

prazer e, por isso, não manteria relações sexuais com a frequência desejada pelo parceiro. Ainda 

afirmou que essa prática teria surgido por inveja das mulheres, pois só os homens fariam o 

fanadu. Cortando o senhor, a ginecologista disse que a origem da mutilação genital feminina 

se deu para que os homens pudessem ter sete mulheres e, uma vez que eles não dariam conta 

de satisfazer sexualmente “sete mulheres completas”, o caminho era promover essa prática – 

muito embora ela não tenha apresentado a fonte da sua afirmação. 

Um liderança política cabo-verdiana tomou a fala, dizendo que essa é uma prática que 

“ta fazi mal (faz mal)” e que “cultura tem limite”, pontuando também que “isso não é VBG, é 

um crime público”. A terceira a tomar a fala foi uma jovem bissau-guineense que participava 

de forma remota. Além de expressar felicidade e surpresa por conta da presença da agenda em 

Cabo Verde, ela apontou que são as raças muçulmanas que praticariam o fanadu e que “cultura 

não é algo fixo” e não pode ser “como uma força opressora que aprisiona as mulheres”, sendo 

a MGF, a partir do seu ponto de vista, como um ato que parou no tempo.  

Na sequência, uma segunda mulher bissau-guineense assumiu a fala. Embora tenha dito 

em primeiro momento que o fim da MGF seria uma questão de “Direitos Humanos”, ela lançou 

a inquietação que parecia ser coletiva: “se a mulher é alfabetizada e é maior de idade, pode? 

Uma pessoa livre da cultura, fazendo com um médico...”. Mais uma vez, a resposta da médica 

foi automática, afirmando que se não há indicação médica, então não poderia. Em tom de 

incômodo, uma terceira mulher bissau-guineense tomou a vez e, em tom de crítica, falou 

“parece que só guineenses têm isso”. A última a falar foi Sandra, que em tom de “confronto”, 

virou-se para o primeiro homem a falar “se fica tão ruim para os homens na hora do sexo, então 

porque você não fala para os seus amigos para abolirem a prática?”, sendo ovacionada pelo 

público presente, que era majoritariamente feminino. 

Para encerrar o evento, cuja duração já passava do teto estabelecido, as oradoras 

retomaram a fala. Elisa, mais uma vez em tom moralista, tomou a palavra dizendo que meninas 
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de 13 anos eram trazidas casadas da Guiné e, por essas e outras razões, “eu vou proteger uma 

criança, não podemos ser escravos da cultura” – retomando mais uma vez a frase “minha melhor 

amiga é guineense” para poder justificar suas falas. Mamudo, por sua vez, disse que a realidade 

é fértil, e que pode ser que uma adulta queira e, por isso, seria necessário tratar da questão com 

mais cuidado. 

Acho que o evento narrado é, como diz Lévi-Strauss, bom para pensar por uma série de 

fatores. Aqui, fica explicita a forma como a intersecção entre gênero e processos de racialização 

são direcionadas aos corpos das mulheres residentes. Recorrentemente, seja na fala da 

ginecologista ou na proferida pelo ministro da Família e Inclusão Social, vemos como as 

mulheres residentes são colocadas em um lugar de intensa subalternidade, completamente 

desprovidas de agência e desejos, além de serem subordinadas aos seus parentes homens. Não 

quero dizer que cenários como esses não possam existir, mas acredito que o caminho até aqui 

ajuda a ver que esse é um tipo ideal profundamente estereotipado que é direcionado a essas 

mulheres. Ao decorrer deste trabalho, vimos uma realidade fértil, que contava, também, com 

mulheres autônomas e altivas. 

Por isso, era recorrente ouvir de cabo-verdianas que “os homens africanos que chegam 

aqui logo querem trazer suas mulheres. Mas as mulheres chegam aqui submissas e, ao verem 

as cabo-verdianas, não aceitam mais a dominação dos maridos”, reificando uma lógica de que 

os homens africanos seriam marcados por um “machismo obsessivo e radical”.214 A 

criminalização específica da mutilação genital feminina e não de práticas de violência 

direcionada aos órgãos genitais como um todo, é, ao fim e ao cabo, uma outra faceta da 

antinegritude presente em solo cabo-verdiano, que só compreende como violento os atos 

supostamente perpetrados pelos violentos e possessivos “homens africanos” que querem se 

“casar com sete mulheres”, que por sua vez são “analfabetas” e eternamente submissas a eles.  

Parafraseando Spivak: são homens [e mulheres] crioulos salvando mulheres mandjakas 

de homens mandjakus (Abu-Lughod, 2012: 454), já que é o corpo o lugar no qual os mitos 

coloniais se fazem mais concretos. Assim, ao assumir uma postura que reitera a própria 

civilidade e seu pertencimento a um Ocidente (que jamais os tratará como iguais por meio da 

retórica dos direitos humanos), atualiza e reifica a hierarquização posta. Os Direitos Humanos, 

interpelados para a construção dessa narrativa, são usados para mascarar a antinegritude, 

 
214 Parafraseio, aqui, a noção apresentada pela doutora em estudos de gênero queniana Awino Okech 

(2018) de que o discurso sobre o mito da exogenia da heterossexualidade em contextos africanos resultaria em 

uma “homofobia obsessiva e radical” Awino Okech (2018). Assim, acredito que é preciso que nos livremos, 

também, do mito da misoginia excessiva africana. 
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enquanto a população LGBT do país, que clama por uma legislação que puna a LGBTfobia, é 

deixada pelos políticos – e pelo primeiro-ministro, que afirmou não ter disposição de colocar a 

questão na pauta – à mercê da própria sorte. 

Desta forma, digo que esse debate se encontra de frente com as performances da 

antinegritude no país pela forma como a mutilação genital feminina foi reiteradas vezes 

apresentada como “coisa de guineense”, levando as pessoas presentes a se irritarem com essa 

postura. A MGF era compreendida como “coisa de guineense” por este ser o outro mais 

próximo e mais presente em solo cabo-verdiano. Contudo, conforme já apontado, dentro da 

comunidade bissau-guineense há quem aponte que essa é uma prática circunscrita e socialmente 

localizada no país. Maria, por exemplo, reiterou a visão de que isso era coisa de muçulmano,215 

sendo muito rara no país – e criminalizada há mais de uma década na Guiné Bissau. 

Por outro lado, a circuncisão masculina ainda seria muito difundida. Tanto que seu filho 

mais velho, nascido e criado em Cabo Verde, teria realizado o fanadu com um enfermeiro 

bissau-guineense no país. O profissional da saúde teria feito uso de instrumentos bioperfurantes 

esterilizados, além de ter aplicado anestesia local. Esse relato é interessante para pensar como 

a “cultura nefasta” não é algo estanque ou parado no tempo, mas que também vai se atualizando 

conforte as mudanças e demandas sociais. No caso do filho de Maria, o fanadu foi realizado de 

forma a evitar infecções sexualmente transmissíveis (ISTs) e outras complicações, deixando 

cair por terra parte dos argumentos biomédicos apresentados, uma vez que seria na transmissão 

de doenças e eventuais sangramentos que justificam a repulsa à prática. 

Acredito que ao invés de construir diálogos hierárquicos que reifiquem constantemente 

que essas populações – especialmente as mulheres – estão em uma posição de ignorância, atraso 

e incivilidade, demandando a salvação daqueles que se compreendem como menos negros e 

menos africanos; é possível tecer trocas para produção de uma melhor compreensão de como 

mudar, tentando assumir um espírito minimamente relativista (aos termos do anti-anti-

relativismo de Geertz [1989]). Assim, desmoralizar a pauta se faz crucial para que um diálogo 

realmente possa existir – não apenas um monólogo civilizador.216 Apenas ao garantir a 

autodefinição das mulheres e abolindo a perspectiva tutelar arraigada de colonialismo (Souza 

 
215 Foram muitas as vezes nas quais eu ouvi bissau-guineenses católicos ou evangélicos referindo-se às 

festas dos seus patrícios da comunidade muçulmana como “festa de raça muçulmana”. 

216 Lembro-me de uma conversa com a professora Catarina Casanova, quando ela comentou de quando 

falava com uma amiga de longa data residente na Guiné Bissau sobre a circuncisão genital feminina. Na altura, a 

docente que se mostrava contrária à prática, foi tensionada por sua amiga, que disse que essa sequer era uma das 

suas prioridades, que apenas acabar com a prática só faria com que as moças não pudessem se casar, além de se 

sentirem mulheres incompletas. Neste caminho, há movimentos políticos endógenos pensando formas de 

substituição/alteração deste ritual de passagem que não atropele às mulheres que o realizam. 
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Lima 1998) que nega a elas o estatuto de sujeito humano (González 2020:84) estabelecida pelo 

Estado cabo-verdiano sobre os seus corpos será possível dar início à superação da forma como 

gênero e raça se interseccionam atingem suas vidas – findando, desta forma, essa invenção 

constante do outro (Mbembe 2020: 77). 

 

iv) Apontamentos finais 

No primeiro final de semana do mês de agosto de 2022, as integrantes da Mindjeris di 

Guiné receberam um convite da Rede Record para realizarem uma apresentação cultural na 

tarde de sábado, indicando que o Hiace buscaria os elementos do grupo em frente ao Shopping 

Visão, de onde partiriam para a sede da emissora. Por esta razão, foi demandado que elas fossem 

com as roupas de cultura, ou seja, vestimentas tradicionais das raças da Guiné Bissau. Não foi 

a surpresa quando o automóvel estacionou no estacionamento da Igreja Universal do Palmarejo, 

que fica em frente à sede da emissora, quando foi indicado para as mulheres que elas 

participariam, na verdade, do encontro semanal de jovens que ocorria no templo. 

Naquele dia, o espaço era tomado por uma gincana, que dividiu os presentes em dois 

grupos. Sem grandes satisfações, os anfitriões fizeram as mulheres aguardarem por quase duas 

horas, quando elas foram finalmente chamadas para o palco. Para convocar a presença do grupo, 

uma das mulheres da organização gritou “vai, africanos!”. Em um primeiro momento, o pastor 

que conduzia o evento pediu para que elas desfilassem para que todas as pessoas presentes 

pudessem ver melhor as vestes que elas portavam. Na sequência, o homem, que só falava em 

português, perguntou quem poderia falar por elas, ou seja, representar o grupo. Eis que Rita foi 

a escolhida, no que homem direcionou a primeira questão a ela: “quais são os costumes das 

suas tribos?”. 

Vendo o desconforto gerado pelo uso do termo tribo, o jovem pastor tentou rapidamente 

corrigir a sua fala, repetindo a pergunta, mas desta vez substituindo a palavra “tribos” por 

“tradições”. Tentando reverter a situação, Rita começou a explicar que cada dupla presente 

estava vestida com as roupas tradicionais de uma raça da Guiné, fosse Manjaco, Balanta, Fula, 

etc. A seguir, o homem começou a questionar quais seriam as diferenças de costumes entre cada 

uma das raças, mas como ninguém ali havia se preparado para isso, elas não responderam, dada 

a diversidade de raças presente na Guiné Bissau – somando cerca de três dezenas – e cada uma 

delas sabia com profundidade apenas sobre a sua. Como o pastor não se deu ao trabalho de 

contextualizar o porquê de elas estarem ali, as crianças e adolescentes presentes, cerca de 
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sessenta, riam o tempo todo da situação, que para eles expressava apenas exoticidade. Ao final 

da “apresentação”, o homem disse apenas que “temos que admirar as diferentes tradições”. 

Trago essa cena para encerrar o presente capítulo por acreditar que as suas diferentes 

nuances materializam bem a discussão feita ao decorrer das últimas páginas. No entanto, antes 

de avançar com a minha análise, cabe traçar uma breve recuperação histórica. Mais do que 

meramente recorrer à síndrome das caravelas, é necessário rememorar que a fundação de Cabo 

Verde, ou seja, o processo de ocupação levado à cabo pelos portugueses em parte das ilhas do 

arquipélago a partir da chegada destes ao território em 1460 é, ao meu ver, um dos marcos 

centrais para a solidificação da Idade Moderna e do mercantilismo que a constitui. 

Faço essa afirmação porque, conforme afirmou o historiador cabo-verdiano António 

Correia e Silva,217 Cabo Verde se constituiu como a fronteira entre dois mundos para os 

europeus: a Europa, território familiar, e a África, zona desconhecida para além das suas 

fronteiras, povoada por matrizes civilizacionais “radicalmente” distintas e doenças cujos corpos 

europeus não possuíam anticorpos para lidar. Ali, gerou-se uma formação social terceira (ou 

como propôs o professor Cláudio Furtado em minha defesa de mestrado, primeira em seu tipo 

singular), fruto do violento encontrão colonial entre brancos e negros, africanos e europeus. 

Para este novo modelo de sociedade produzido, as humanidades deram o nome de 

sociedades crioulas. Mesmo que a noção da crioulidade remeta a um nível de mistura, cabe 

lembrar que o encontrão colonial produziu, no fim das contas, a dita ambivalência socializada, 

ou seja, “que os dois elementos ancestrais em sua civilização (isto é, o europeu e o africano) 

nunca se fundiram completamente... [o que faz com que a] sua vida, que funciona 

aparentemente sem problemas, esteja cheia de conflitos internos” (Herskovits 1937: 295 

tradução minha). 

Neste quesito, a sintomática mais expressiva dos conflitos internos presentes no seio da 

sociedade cabo-verdiana é a antinegritude. Em sua história interna, o negro por excelência, 

aquele que era menosprezado em alguns – e diferentes – níveis, era o badiu, que, conforme já 

discutido no início do trabalho, é um termo marcado por uma faceta pejorativa da indocibilidade 

deste negro que era escravizado. Contudo, elementos da história da ilha de Santiago, como o 

fato desta ser a mais populosa do arquipélago, assim como por seus habitantes terem revertido 

o poder político para si após a primeira república, possibilitaram que a negritude badia vencesse 

 
217 A afirmação foi feita no âmbito da conferência “Vírus, Parasitas e Bactérias vistos no contexto de lutas 

sociais: Para uma epidemiologia histórica da sociedade caboverdiana”, realizada no dia 23 de fevereiro de 2023, 

no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa. 
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frente à pretensa maior aproximação à branquitude dos sampadjudus – mas não sem tensões 

(Anjos & Rocha 2022). 

Em complementariedade ao cenário, os anos pós-independência vão ser marcados, 

também, pela solidificação da gramaticalidade da antinegritude no país, neste caso dado o 

aumento crescente da presença de cidadãos de outras nações da CEDEAO em solo cabo-

verdiano. Tendo permanecido cinco séculos como a metade do caminho, a passagem do não-

retorno, o intermédio entre os mundos brancos e os mundos negros, a encruzilhada atlântica; 

ser um não-lugar – nem lá nem cá, nem isso nem aquilo, nem preto nem branco – acabou sendo 

a marca balizadora da estrutura social cabo-verdiana. 

Todavia, ser um não-lugar é, também, um lugar. Talvez poucas citações marquem a 

verdadeira face da ideologia racial do colonialismo-fascista lusitano do que a dita pelo 

antropólogo português (profundamente racista) Antônio Mendes Corrêa (1943:619), de que 

“pode dizer-se que para cada caso individual [de mestiços] há um sorteio, uma lotaria, em que 

o bilhete pode sair branco ou premiado, isto é cada caso oferece a possibilidade de combinações 

felizes ou infelizes”. Em Cabo Verde, boa parte dos “bilhetes de lotaria” eram (e são) 

“premiados”, dada a escassez de pessoas brancas dentro do mercado matrimonial (Anjos 

2013:21-2). 

Desta forma, inserido em um sistema-mundo, assim como em um contexto imperialista, 

de profundo racismo antinegro, que promovia – e segue promovendo – o extermínio, a 

desumanização e desqualificação das populações negras das mais variadas tonalidades de pele, 

a antinegritude que é idioma por excelência do colonialismo acaba sendo introjetada no habitus 

de povos negros, como os cabo-verdianos, como forma de sobreviver em um mundo marcado 

pela supremacia racial branca (Pierre 2019). Longe de ser um fenômeno específico de Cabo 

Verde, a persistência da antinegritude como meio de compreender o social está presente, 

também em outros países da África Ocidental, como nos mostra Pierre (2019) para o caso 

ganense e Vigh (2006) para o bissau-guineense, ambos lidando, de formas distintas e 

complementares, com a racialização das facetas negativas do social. 

Mesmo que a negritude seja o canal de explicação para a “derrocada social” que seria 

natural a pessoas negras, uma vez que “os pretos são vistos como agentes sociais destrutivos” 

(Vigh 2006: 490 tradução minha), acredito que a emergência da antinegritude como parte 

constituinte das gramáticas da diferença em Cabo Verde se assemelha ao visto por Vigh na 

Guiné Bissau. De acordo com o autor, 

what we are seeing in Bissau is not mimicry – as a passive incorporation of 

the discourse of the dominant (see also Scott, 1985) – but rather a way of 
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making sense of the misfortune of having been born into a disastrous political 

and economic situation [o que nós vemos em Bissau não é apenas mimesi – 

como uma incorporação passive do discurso dominante – mas, para além 

disso, um caminho para dar sentido aos infortúnios de ter nascido emu ma 

situação politico-econômica tão desastrosa] (Vigh 2006: 492). 

Olhando para o contexto nacional cabo-verdiano, “o sentimento de antinegritude, que 

pressupõe uma humanidade incompleta nos corpos sobrecarregados de traços de africanidade” 

(Anjos & Rocha 2022:111) é direcionado para aqueles que dividem ancestrais comuns com os 

cabo-verdianos, as populações da África Ocidental continental – assim como para os “mais 

pretos” internos, os badius. No caso em tela, são direcionadas diferentes imagens de controle 

para o último grupo, a fim de reificar neles uma africanidade arquetípica que possibilita afastar 

os cabo-verdianos do ideal de negritude produzida pela branquitude europeia com a finalidade 

de subjugar esses povos – mesmo na ilha de Santiago, onde, como apontaram José Carlos dos 

Anjos e Eufémia Rocha (2022), as diferenças nos traços fenotípicos não são tão visíveis à olho 

nu. E é por isso que argumento que a raça foi e continua sendo uma ficção discursivo-social 

construída para justificar as violências injustificáveis. 

Para os cabo-verdianos, toda a pessoa que vem de outra nação africana, especialmente 

aquelas da África Ocidental, é mandjaku, não importando o seu pertencimento nacional ou a 

sua raça. Estes estranhos estrangeiros são continuamente estereotipados, sendo vistos como 

aqueles que não sabem escrever, não sabem ler, não sabem nada – ou seja, que são burros -, 

ignorando toda a diferença material no que concerne o acesso à educação nas diferentes nações. 

Além de analfabetos, estereótipo que tende a recair especialmente nas mulheres, essas 

populações são lidas como sujas, seus restaurantes são evitados e o ato de comer com a mão 

coletivamente no cabaz é visto como algo quase animalesco – apesar de todo o ritual de 

higienização das mãos. 

Ainda, mesmo que venhamos acompanhando uma progressiva substituição do termo 

mandjaku para a palavra amigo, a troca não parece ser, necessariamente, uma despejorativação 

da relação (Furtado 2014: 45, 49), mas sim um caminho para mascarar a antinegritude. Desta 

forma, seja por meio da linguagem ou por meio das festas populares, como o ato carnavalesco 

dos Mandingas, a animalização dos cidadãos de outros países da CEDEAO é cotidianamente 

atualizada e reificada em solo cabo-verdiano. Para as mulheres, sujeitos de destaque nesta tese, 

a pretensa passividade destas frente aos seus “violentos” e “radicalmente machistas e 

misóginos” homens e pais ainda é institucionalmente materializa por meio de discursos de 

integrantes do Estado cabo-verdiano. Ao mesmo tempo, suas práticas de cura e cuidado são 

demonizadas, como nos tempos da Inquisição. 
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Todo esse cenário explicita como a divisão racial construída entre cabo-verdianos e 

mandjakus é fundada na característica máxima dos Estados-nacionais contemporâneos: “o 

desejo de inimigo, o desejo de apartheid (segregação e enclave) e a fantasia de extermínio [que] 

ocupam, nos dias que correm, o lugar desse círculo encantado” (Mbembe 2020: 77). Assim 

como o faz Mbembe, não entendo a fantasia de extermínio a partir da anaquilação da existência 

física do Outro. Embora ele esteja presente, como visto no capítulo anterior, o desejo pelo 

extermínio, no caso em tela, diz respeito a exterminar a existência da outridade, ou seja, da 

africanidade “incivilizada” e “selvagem”. Todavia, em um Estado africano como é Cabo Verde, 

o desejo pelo extermínio do outro e da sua africanidade é, também, um desejo pelo extermínio 

de si, fruto da manifestação da antinegritude e do auto ódio engendrado pelas estruturas raciais 

herdeiras do colonialismo.  

Acreditando-se sócios minoritários218 na empreitada civilizacional encabeçada pelo 

mundo euro-estadunidense – promessa de lugar historicamente feita pelo império português -

,219 a antinegritude à cabo-verdiana acaba por compreender os oriundos de outros países da 

CEDEAO como outros que “aparecem geralmente sob a forma de caricaturas, clichês e 

estereótipos” (Mbembe 2020: 92). Esse Outro seria menos escolarizado, dado a crendices 

anticatólicas, sujo, mais preto, menos humano – ao fim e ao cabo, deve ser salvo por seus irmãos 

mais civilizados. E qualquer movimento que ouse derrubar essa barreira racial imaginária é 

imediatamente repudiado. Ao menor sinal de desagrado, deve-se direcionar a eles frases como 

“Ici c’est n’est pas ton pays! Vas a ton pays! (Aqui não é o teu país! Vá para o teu país!)”. 

Meu intuito, aqui, não é de cristalizar uma imagem dos cabo-verdianos como 

radicalmente opostos aos cidadãos da África continental. Era comum encontrar cabo-verdianos 

que afirmavam ideias como “ami cresci ku guineenses, trabadja ku guineenses, bai pa escola 

ku guineenses. Ami gosta txeu di guineenses. Guineense é povu trabadjador, sabi, comi 

djuntadu (eu cresci com guineenses, trabalho com guineenses, fui para a escola com guineenses. 

 
218 Utilizo a noção de sócios minoritários produzida por Wilderson III (2021:111), que a entende como o 

conjunto das “pessoas humanas, mas que não são machos brancos hétero. Por exemplo, pessoas racializadas e 

mulheres brancas que são alvos da supremacia branca e do patriarcado, respectivamente, e, ao mesmo tempo, 

agentes e beneficiários da violência contra os negros. Essa categoria também inclui pessoas LGBT que não são 

negras e comunidades indígenas. Eles são ‘sócios’ porque, assim como no caso dos machos brancos hétero, a 

violência contra os negros é o genoma de suas posições paradigmáticas e porque eles sofrem nas mãos de violência 

contingente, e não da violência gratuita ou nua da morte social”. 

219 Como Vinícius Barriga chamou a minha a atenção, a extrema-direita portuguesa tem usado com 

frequência a noção de pretuguês para desqualificar os portugueses que não são brancos, ou seja, retirando deles o 

pertencimento nacional. De forma muito similar, ouvi, anos atrás, quando uma amiga brasileira dizia que ia 

requerer a cidadania portuguesa por conta da sua avó, um segundo rapaz questioná-la se a avó dela era “portuguesa 

de Portugal ou portuguesa de Cabo Verde”, indicando o estatuto inferior que a portugalidade cabo-verdiana teria, 

mesmo que os seus cidadãos não tenham sido inseridos formalmente no Indigenato. 
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Eu gosto bastante dos guineenses. Guineense é povo trabalhador, bom, come junto)”. Todavia, 

como já apontado, o interesse nas intencionalidades individuais precisa ser lido como 

secundário em relação à forma como a estrutura social se organiza. Por outro lado, há, 

especialmente por parte da comunidade bissau-guineense, a ideia de que apesar das dificuldades 

e dos desafios, Cabo Verde ainda é a parada preferencial para eles, onde eles se sentiriam em 

casa, dada a história comum entre as duas nações.220 

Desta forma, parto da ideia de que a presença da múltipla gramática da diferença e das 

imagens de controle previamente descritas é o sintoma da permanência de uma situação deveras 

conhecida: a raça como dispositivo de controle. Esta separa, no fim das contas, aqueles que 

serão considerados cidadãos, corpos modernos, e aqueles que ficarão para sempre na sala de 

espera da modernidade (Honwana 2023). Desta maneira, ao perceber a persistência da obsessão 

pela classificação racial e outremização, vemos que a neurose cultural proposta por Lélia 

Gonzalez (2020: 76) para a sua compreensão das relações raciais no caso brasileiro pode ser 

percebida, também, no contexto cabo verdiano. 

Para a intelectual afro-brasileira, “o neurótico constrói modos de ocultamento do 

sintoma porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o liberta da angústia de se 

defrontar com o recalcamento. No momento em que fala de alguma coisa, negando-a, ele se 

revela como desconhecimento de si mesmo” (Gonzalez 2020: 84). Assim, ao cavar um fosso 

que separa racialmente cabo-verdianos e “mandjakus” com base na ideologia da crioulidade, os 

primeiros estariam traçando um caminho de ocultar o sintoma, neste caso o da própria 

negritude. 

Neste contexto, vemos ocorrer uma tentativa de identificação do dominado com o 

dominador, como postula Frantz Fanon (2008), ao eleger máscaras brancas para encobrir as 

peles (nem sempre tão) mestiças, trazendo a crioulidade para aproximar Cabo Verde da Europa 

e, ao mesmo tempo, afastar da África por meio da “internalização e reprodução dos valores 

brancos ocidentais” (Gonzalez 2020: 89). Ao fim e ao cabo, a antinegritude como discurso e 

prática é necessária não apenas para garantir a “elaboração e manutenção da subjetividade 

branca” (Wilderson III 2021:112), como é ferramenta fundamental para a construção de cisões 

e apartamentos internos à povos negros, com a finalidade de distanciar-se do arquétipo da 

negritude incivilizada e selvagem. Em outras palavras, a antinegritude é o idioma que viabiliza 

 
220 Em um evento da Gentis di Guiné, um dos seus representantes afirmou que “se eles [os cabo-verdianos 

mudaram a bandeira, é porque não pode mudar a história”, sendo recorrente a ideia de que sangui bu ka ta laba 

(sangue não se lava), remetendo aos laços consanguíneos que ligam as duas nações. 
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a construção de máscaras brancas, que por mais poderosas que elas sejam, não são capazes de 

esconder toda a pele negra dos corpos autointitulados crioulos. 

Aqui, vemos como essa antinegritude cabo-verdiana assume uma faceta explicitamente 

gendrificada. O melhor exemplo talvez seja a própria palavra mandjaku, uma das poucas do 

crioulo cabo-verdiano que possui flexão de gênero – mandjaka. A existência de flexão de 

gênero para esse termo não pode ser tomada de forma irrefletida, uma vez que mostra a 

necessidade de se lançar um olhar interseccional para as experiências de residentes no país. Ao 

gendrificar o termo, torna-se explícito como as violências direcionadas às mulheres terão suas 

especificidades face àquelas produzidas para/em homens, seja no que diz respeito à 

hipersexualização, a solidão que elas enfrentam ou mesmo a tutela do Estado por meio da luta 

moral contra a mutilação genital feminina.  

Desta forma, os fluxos de africanos de outros países em direção à Cabo Verde vêm 

permitindo questionar a principal ideologia nacional do país, a morabeza, ideia que define o 

país como uma terra que recebe bem os estrangeiros, dotada de uma “supercordialidade” (Anjos 

2000: 103). Isso ocorre porque, no país, é perceptível que a morabeza é destinada àqueles que 

vêm do norte global e/ou brancos, que são vistos de forma geral como turistas e cooperantes, 

enquanto para os africanos do continente resta a maurabeza, ou seja, o oposto da cordialidade.  

Ao fim e ao cabo, a presença das residentes na capital cabo-verdiana “põe em causa, 

simbolicamente, os valores morais e simbólicos subjacentes ao sistema local de desejos e 

necessidades” (Schack 1979: 15 tradução minha) – a morabeza. Embora seja surpreendente 

para alguns, tal postura apenas reflete como o homem cordial (de Holanda 2012), que é cordial 

e não-violento para com seus hierarquicamente superiores (especialmente no quesito racial), é 

um dos espólios coloniais deixados por Portugal em suas ex-colônias. Por conta deste cenário, 

a presença oeste-africana em Cabo Verde, apesar de ser central para a construção do self 

nacional, parece colocar um dos pontos da identidade nacional cabo-verdiana em xeque: a 

morabeza. 
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Conclusões 

Praia é má mãe, mas boa madrasta? 

 

Ainda durante a realização da pesquisa de campo para o meu mestrado, tive o privilégio 

de cursar algumas disciplinas no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 

Universidade de Cabo Verde. Em uma das aulas do curso de Teorias Antropológicas 

Contemporâneas, enquanto discutíamos sobre os fluxos emigratórios de Cabo Verde, uma das 

colegas presentes falou “Praia é má mãe, mas boa madrasta”. Sua reflexão dizia respeito ao fato 

de que uma quantidade grande de cabo-verdianos precisava sair da capital do país em direção 

a outros países em busca de melhores condições de vida em resposta às secas e à escassez de 

recursos naturais existentes; ao mesmo tempo em que a Cidade da Praia era lar de um número 

expressivo de estrangeiros que ali construíam a sua vida. 

Ao acionar o idioma do parentesco, a minha colega expressava a ideia socialmente 

difundida do que seriam os papeis da mãe e da madrasta: enquanto mãe, a capital cabo-verdiana 

falhava em proteger e garantir a permanência dos seus filhos. Em contrapartida, como madrasta, 

ela receberia filhos de outrem e daria as condições adequadas para que eles se assentassem na 

cidade – atuando quase que como um Eldorado. Apesar da brevidade com que a frase 

permaneceu na nossa discussão, ela seguiu ecoando nos meus pensamentos – e tornou-se título 

do projeto de pesquisa que deu origem a essa tese. 

No decorrer da pesquisa, busquei sempre ter essa afirmação em mente, com o intuito de 

compreender se ela era uma verdade passível de universalização ou se dizia respeito a uma 

verdade localizada, ou seja, referente exclusivamente a um grupo específico de pessoas. Tendo 

percorrido todo o caminho até aqui, não parece ser equivocado dizer que embora Praia, possa 

sim ser vista como uma “má mãe” para seus filhos, a benevolência do seu acolhimento pode e 

deve ser contestada em relação às mulheres – e homens – residentes oriundas da África 

Ocidental Continental. 

Como percebido até aqui – e em especial nos dois últimos capítulos – a apresentação 

como boa madrasta para estrangeiros dependerá diretamente do nexo racial que conformam as 

migrações contemporâneas. De acordo com Kibria et al (2014: 5 tradução minha), este é “um 

conjunto fluido e entrelaçado de vínculos entre raça e imigração, especificamente entre as 

instituições, ideologias e práticas que definem essas áreas”. Assim, a cor da pele, língua, 

nacionalidade, vestuário, etc., acabam por tornarem-se definidores da forma como o 

acolhimento vai acontecer ou não, conforme já vinham apontando os trabalhos anteriores acerca 
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das mobilidades da África continental para Cabo Verde (cf. Rocha 2009; Furtado 2014; Canto 

2020). 

Todavia, apenas a díade raça-nacionalidade não explica tudo. E foi por essa razão que 

elenquei o gênero – no caso as mulheres – como mais um marcador para compreender esse 

fenômeno que vem ganhando cada vez mais atenção da sociedade, academia e Estado cabo-

verdianos, apostando em uma perspectiva interseccional. Dito isso, visando amarrar as ideias 

apresentadas ao decorrer do trabalho e consolidar as propostas analítico-teóricas que firmo a 

partir da análise dos dados, proponho a divisão da conclusão em dois blocos. No primeiro, meu 

intuito será de discorrer como a presença tão próxima das mulheres residentes no pós-

independência, sem a mediação das gramáticas da diferenças produzidas no tardo-colonialismo 

(embora essas continuem sendo atualizadas), atuam de forma a desmantelar a ideologia da 

crioulização e o mito da excepcionalidade cabo-verdiana. Já no segundo momento, objetivo 

elucidar a forma a qual o gênero, como marcador social da dominação, produz especificidades 

nas vidas das mulheres residentes que podem ser marginalizadas no processo de análise social 

quando os homens são os sujeitos majoritariamente dominantes da pesquisa. 

 

“Si nu tudu ta papia kriolu, nu é tudu kriolu”: os limites da crioulidade e da morabeza 

Era o inverno cabo-verdiano de 2019 quando acompanhei um evento de artesanatos que 

ocorria na praça da Câmara Municipal da Assomada. Entre as atividades programadas para 

aquele dia, estava a palestra de um nutricionista cabo-verdiano sobre como bem aproveitar os 

alimentos. Após começar a sua fala em português para um público majoritariamente cabo-

verdiano, o nutricionista decidiu mudar o registro linguístico para o crioulo, perguntando se 

todas as pessoas presentes estavam confortáveis e, com as afirmativas, disse “si nu tudu ta papia 

kriolu, nu é tudu kriolu (se todos nós falamos crioulo, nós somos todos crioulos)”, de forma a 

mitigar as diferenças entre o seu crioulo di dentru (da Cidade da Praia) e o crioulo di fora (do 

interior de Santiago) falado pelas mulheres que lá estavam. 

Se a máxima expressada pode ser uma forma de angariar coesão nacional apesar das 

disparidades do crioulo falado nas ilhas de Cabo Verde, ancorando-se na sinonímia entre o 

nome da língua e o gentílico usado para indicar os cabo-verdianos e seus descendentes; o fato 

de falar o crioulo de Cabo Verde não marca, necessariamente, a pertença nacional – muito 

embora esse seja um dos símbolos máximos da nação insular. Como visto ao decorrer das 

páginas desse trabalho, o sotaque, a forma de se vestir, de comer, as línguas faladas, a cor da 



381 

pele, entre outros elementos, são socialmente interpretados a fim de marcar o pertencimento e 

a exclusão da cabo-verdianidade. 

A esse conjunto de fatores que somente são assim identificados a partir da pactuação 

social de interpretações comuns sobre eles, dá-se o nome de raça. No entanto, a pergunta que 

mais foi feita a mim ao decorrer da produção dessa pesquisa foi: como você fala de raça em um 

país majoritariamente negro? A resposta, que visei fornecer ao decorrer da tese, só foi possível 

levando à sério o que eu ouvia e via em campo. Inicialmente, fui interpelado de que a raça, em 

Cabo Verde, era a forma de ler a classe, ou seja, você é branco se for rico, mesmo que tenha a 

pele negra retinta. 

Um amigo querido compartilhou essa mesma percepção comigo após ler um trecho do 

sexto capítulo e indagar sobre as minhas afirmações, indicando que talvez eu estivesse olhando 

o fenômeno por um prisma equivocado. Ficamos de conversar sobre a questão quando eu 

regressasse à Cidade da Praia em julho de 2023 e, quando do nosso encontro, ele me disse:  

não é que você estava certo? Pouco tempo depois de ler o que você tinha 

escrito, aconteceu uma cena que mudou a minha compreensão. Cheguei em 

casa (em um bairro ocupado por pessoas da elite nacional e internacional) e vi 

que tinha um carro estacionado na minha vaga. Quando fui pedir para que a 

visita da minha vizinha retirasse o seu carro do espaço destinado a mim, a 

vizinha disse que ela não o tiraria. Foi quando eu me alterei e ela, uma branca 

cabo-verdiana, disse-me: volta para sua tabanca, seu rabelado! Ali eu entendi 

que apesar do lugar socioeconômico que eu ocupo, a cor da minha pele, os 

traços do meu rosto e a textura do meu cabelo faziam a diferença. 

Para a/o leitor/a que não conhece o contexto cabo-verdiano, rabelado (rebelados, 

revoltados em crioulo) é nome da comunidade localizada no Concelho de São Miguel, na ilha 

de Santiago, que se isolou em uma região de difícil acesso em meados do séc. XX para resistir 

às investidas do governo colonial e da Igreja Católica. Eles são compreendidos por parte da 

ciência social feita no/a partir do Brasil em paralelismo com as comunidades quilombolas que 

existem no país sul-americano; sendo vistos por parte da população cabo-verdiana como menos 

civilizados. De forma similar – e apesar da flutuação semântica que o termo encontra no mundo 

atlântico (Trajano Filho 2014), tabanca, a partir do contexto falado, vai remeter a duas 

principais ideias: a da festividade popular dedicada aos santos (especialmente aqueles que são 

celebrados no mês de junho) que passou por diferentes processos de criminalização durante o 

governo colonial e vista como uma forma de resistência a este; assim como é o nome dado às 

vilas no interior da Guiné Bissau, sendo para ambos os sentidos um espaço de produção de 

ajuda-mútua, cooperação, pertencimento e estruturação dos papeis sociais (Trajano Filho 

2012:25). Ao fim e ao cabo, ambos os termos remetem à africanidade, que no fim das contas é 

usado como sinônimo de negritude – aquela mais “verdadeira”. 
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Vale, ainda, trazer uma segunda história que presenciei em julho de 2023. Enquanto 

esperava os funcionários do BCA concertarem o caixa eletrônico para que eu pudesse 

sacar/levantar dinheiro, dirigi-me ao mirante do Plateau. Lá, encontrei um homem que vivia em 

situação de rua e que conheci ainda em 2022. Assim que ele se sentou, um senhor que estava 

nas proximidades olhou para mim, apontou para o homem e fez o sinal com as mãos de que ele 

era ladrão. Assim que o homem seguiu o seu caminho, o senhor veio falar comigo, dizendo para 

que eu tivesse cuidado, porque aquele homem era um ladrão, que “ele vem assim, com jeitinho 

tranquilo, cumprimentando a gente, para depois roubar”. Isso teria acontecido com ele. 

Enquanto ele esperava uma boleia (carona) na Várzea, aquele homem teria se aproximado dele 

e, quando ele cochilou, o homem teria levado a mochila do senhor. 

O idoso, que tinha a pele bem mais clara do que a do homem e um pouco mais escura 

do que a minha, disse-me que era da ilha de São Vicente e que ao chegar em Santiago ficou 

assustado com essas coisas que aconteciam lá. Ao prosseguir com a sua fala, afirmou:  

Olha, eu não sou racista não. Inclusive quem diz isso são os historiadores e 

investigadores, eles apontam que o problema de Santiago vem desde sua 

formação. Os portugueses chegaram aqui em 1460 e começaram a habitar em 

1462. E como eles [os habitantes negros e escravizados] fugiam para o 

interior, eles eram os vadios, que depois tornou-se badiu na língua daqui de 

Cabo Verde. Isso [os badius] era gente que saqueava, que vivia saqueando, 

roubando os outros, seja água, seja comida... Vivia dando golpe nos outros e 

não queria trabalhar! E é assim até hoje, a reflexão do termo é de que era um 

bando de gente indolente que tem aqui. Esse problema é desde a formação, 

quando trouxeram para povoar essa ilha só gente da mais baixa estirpe. 

O curioso, de toda essa história, é a pressuposição de que o homem que teria roubado a 

mochila do senhor sampadjudu era badiu, quando na verdade o “ladrão” era sampadjudu como 

“a vítima”, – calcada, em parte, em razão da cor da pele do homem. Essa situação, que se 

assemelha bastante com as histórias descritas nos capítulos anteriores em relação às residentes, 

nos mostra duas coisas: como a raça, em Cabo Verde, continua gramatical e vigente, apesar das 

transformações sócio-históricas ocorridas no país; e como a categorização racial, no país, se 

funda na antinegritude para com a costa continental africana para criar a outridade a partir da 

qual emergiriam os problemas no país. 

Sendo esse um trabalho sobre as mobilidades, pertencimentos e antinegritude 

direcionada às mulheres residentes na capital cabo-verdiana oriundas da África continental 

Ocidental, a leitora pode estar se perguntando: por que falar, nesse momento, sobre tensões 

raciais entre cabo-verdianos? O que os problemas entre cabo-verdianos têm a ver com a relação 

deles com estrangeiros? Minha resposta para a segunda pergunta é tudo, porque para entender 
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os entraves encontrados pelas mulheres residentes, é preciso compreender antes as relações 

internas ao país. 

Em minha dissertação de mestrado, retomei as ondas identitárias e as teorias da 

crioulização sociocultural construídas para/a partir do caso de Cabo Verde com o intuito de 

compreender o que definia o artesanato genuinamente cabo-verdiano (Venancio 2020a: 230-6). 

Naquela altura, busquei entender o que constituía a cabo-verdianidade, pensando, a partir do 

encontrão colonial que originou essa sociedade, como as diferentes matrizes culturais e sociais 

foram reinterpretadas e moldadas na formação do país-insular. Escapando aos debates 

hegemônicos, propus compreender o olhar para a tensão identitária que constrói o país por um 

prisma espiralado ao invés da disseminada noção pendular, que ora estaria mais africanizada, 

ora mais europeizada. 

Aquela proposta teórico-analítica foi produzida de forma a incorporar, também, o 

impacto das trocas entre países das Américas, como Brasil, Cuba e Estados Unidos, na 

formação sociocultural cabo-verdiana. Tudo isso aconteceu tendo em mente a perspectiva 

adotada por Herskovits (1937) para o caso haitiano da ambivalência socializada, que é fundada 

na ideia de que “os dois elementos ancestrais em sua civilização (isto é, o europeu e o africano) 

nunca se fundiram completamente... [o que faz com que a] sua vida, que funciona 

aparentemente sem problemas, esteja cheia de conflitos internos” (Herskovits 1937: 295, 

tradução minha). Esse é, sem dúvidas, um ponto de vista que se assemelha ao de intelectuais 

cabo-verdianos como Cláudio Furtado (2012; 2013), Gabriel Fernandes (2002; 2006) e José 

Carlos Gomes dos Anjos (2000; 200; 2013). 

Atrelada a essa discussão – a qual ainda concordo e sinto que faz sentido –, trouxe Paul 

Gilroy (2001) e W.E.B. Du Bois (2021) para pensar a tensão identitária cabo-verdiana pela via 

da dupla consciência. O conceito, criado para compreender o sentimento de não pertencimento 

de populações afro-diaspóricas pelas Américas e Europa, indicava a forma como essas nações 

eram fundadas na metáfora do sangue e da hegemonia racial (Gilroy 2001: 91), fazendo com 

que apenas as pessoas brancas fossem aceitas em seu seio, enquanto populações negras seriam 

estrangeiras internas a elas. Focando na questão sociocultural e pouco na racial, como o faz 

Gilroy e Du Bois, escorreguei e deixei de fora compreensões centrais para bem assentar a ideia 

– o que ocorreu, também, por não ter o aprofundamento teórico sobre a questão racial que o 

debate carecia. 

A partir dos dados aqui apresentados e analisados, retomo a ideia de nação proposta por 

Gilroy (2001), ou seja, da nação como o agrupamento de iguais baseado na metáfora do sangue 

e da raça. Nesse sentido, Mbembe (2020: 97) afirma que “à antiga distinção entre amigos e 
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inimigos se sobrepõe agora a uma outra, entre parentes e não parentes, isto é, entre aqueles e 

aquelas que estão ligados pelo mesmo sangue ou pela mesma ‘estirpe’ e aqueles que se 

consideram provenientes de outro sangue, de outra cultura e de outra religião”. Os últimos, 

“vivendo entre nós, mas sem serem dos nossos de verdade, deveriam ser repelidos, devolvidos 

ao lugar de onde vieram ou simplesmente expulsos de nossas fronteiras, no contexto do novo 

Estado de segurança que agora marca nossas vidas” (Idem). 

Mas como a metáfora do sangue – ou da ‘estirpe’ – funcionaria em Cabo Verde? A partir 

da mesma ideologia da mestiçagem/crioulização que silenciou a raça e hiper enfatizou sua 

perspectiva linguística e cultural. No país-insular, o ser nacional é definido não apenas pela 

crioulização linguístico-cultural e pelo modelo sui generis de sociedade ali formado, como 

advogo em meu trabalho de mestrado, como também pela mestiçagem racial. Por essa razão, 

não é à toa que a vizinha do meu amigo tenha o mandado retornar para a sua tabanka e o 

chamado de rabelado; assim como o senhor no mirante indicou que os comportamentos ilícitos 

do homem eram oriundos das práticas dos povos (africanos do continente) que foram trazidos 

à força) para povoar a ilha de Santiago. 

De forma mais ou menos explícita, ambos estavam falando da “contaminação” racial 

promovida pelo “sangue africano” que não conseguiu ser limpa no processo de construção do 

país. Embora a intelectualidade e elite política nacional celebrem a mistura, a mestiçagem, a 

crioulização como aquilo que igualaria a população nacional (cf. Lopes Filho 2023) – fato que 

remete também à estória que abre essa seção –, discursos que reiteram a “incivilidade” ou a 

“indolência” de certos grupos, especialmente os oriundos da ilha de Santiago, permanecem mais 

do que vivos na sociedade. 

Isso se dá, porque, conforme visto com Schack (1979) no capítulo anterior, os 

estereótipos são difíceis de serem exterminados. Atrelado a isso, pude compreender, acionando 

uma bibliografia que me era nova (Cidra 2021; Fikes 2000; Meitrel 1984), que o mito da 

excepcionalidade cabo-verdiana dentro do império colonial português é algo razoavelmente 

recente na história. Até meados da década de 1940, persistia, entre a intelectualidade 

portuguesa, as ideias racistas que classificavam os cabo-verdianos como indolentes, 

sexualmente exuberantes e preguiçosos, sendo a língua crioula vista como uma violação do 

português e símbolo de africanidade (cf. Côrrea 1943; Santos 2017). É com o direcionamento 

do olhar às violências coloniais a partir da consolidação de agências internacionais como a 

UNESCO e ONU que, discursivamente, Portugal começará a mudar sua postura frente aos 

territórios ultramarinos. 
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Para garantir a sua estabilidade e continuidade, a “pequena, mas honrada” (Trajano 

Filho 2003) nação-imperial fez uso do sistema “negro de estimação” (Hurston 2021). Em outras 

palavras, como base da sua exploração colonial, o império português lançou mão do conhecer 

e dividir para governar (Pereira 2021), alçando as elites crioulas aos cargos do baixo escalão 

administrativo para, assim, conseguir gerir os territórios coloniais (Henriques 2016; Trajano 

Filho 1998) – não só as cabo-verdianas. Isso se deu, porque, como apontado por Miguel de 

Almeida “o colonialismo português em África era subalterno, administrado a partir de um 

centro fraco, um país semiperiférico” (2007: 37), que carecia de pessoas para garantir a gestão 

dessas populações e territórios. 

A partir desse contexto social, as elites crioulas portuguesas do médio atlântico 

passaram a traçar formas de distinguirem-se dos trabalhadores braçais em raça e classe (Meitrel 

1984), seja no falar o português, na endogamia matrimonial, entre outros. Todavia, apesar da 

promessa de um lugar especial na mesa colonial – que no fim das contas se restringiu às elites 

cabo-verdianas –, a população nacional não deixou de sofrer violências que tinham na raça a 

sua justificação. Algumas delas são: i) no final do séc. XIX, cabo-verdianos mestiços da ilha de 

Santiago foram extraditados para o Brasil a fim de garantir uma maior clivagem racial entre 

brancos e pretos (Fikes 2007: 163); ii) na década de 1910, cabo-verdianos eram extraditados 

para Guiné Bissau, a fim de promover uma “limpeza” de indesejados nas ilhas (ANCV SGG 

Q4/ LV 0734) – mostrando que, assim como no caso ganês (Pierre 2019: 30), a discriminação 

racialmente motivada em Cabo Verde era fortemente codificada; e iii) a introdução da mão-de-

obra cabo-verdiana nas roças de São Tomé, Moçambique e Angola, apesar da não introdução 

deles no Indigenato, que em grande parte originava-se da ilha de Santiago (Fikes 2007). 

Com a adesão simbólico-discursiva do império colonial português ao lusotropicalismo 

em meados do séc. XX, tornou-se possível, também, a transvalorização de valores em relação 

à mestiçagem. Se antes ela era vista pela Antropologia biológica produzida em solo português 

como uma degeneração (Côrrea 1943); abre-se a possibilidade de ressignificá-la com a 

mudança de prisma ideológico pela metrópole. Emerge, a partir desse momento, um orgulho 

junto ao “Atlântico Pardo”,  

expressão irónica e provocatória (aludindo ao ‘Black Atlantic’ de Gilroy) para 

designar o mundo criado durante o império português, ou, mais exactamente, 

a narrativa hegemónica vais vasta do suposto projecto de miscigenação 

português, a sua suposta actualização na construção do Brasil e seu falhanço 

(apesar de discursos a contrário) em África (Almeida 2007: 34-5 grifo do 

autor). 

Nessa guisa, mais do que uma sociedade trans étnica e transracial, como aponta Cláudio 

Furtado (2012) ao retomar a compreensão da intelligentsia nacional acerca da “singularidade 
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crioula” cabo-verdiana, a elite intelectual cabo-verdiana visou construir o país como uma 

sociedade pós-racial, fato que é visível nas citações feitas a partir da obra de Gabriel Mariano 

que se encontram na introdução. O grande problema é que o pós-racial, ou seja, a sociedade 

que abandonou a raça como marcador social da diferença, nunca chegou ao país. 

A própria da mestiçagem, da crioulidade e a existência do mulato e a valorização do 

crioulo emergem como cartas coringas lançadas para avançar mais rapidamente no jogo posto 

pelo processo civilizador e colonial, que distingue quem é humano e quem não é a partir da 

noção discursiva da raça (Hall 1995). Dessa forma, acionar essas concepções como 

universalizantes e abrangentes do contexto cabo-verdiano foi o meio de silenciar essa 

perspectiva da raça e, ao fingir que a raça deixou de existir naquela sociedades pós-

escravocratas em nome de um ecúmeno crioulo, tentar alcançar com maior facilidade a casa do 

mestre (Furtado 2012). 

A partir desse jogo retórico-ideológico, forjou-se a ideia de excepcionalidade cabo-

verdiana, que como aponta o material de promoção do turismo no país, apresenta-se como uma 

nação africana fruto da 

“fusão humana” de um “povo que não tem vergonha da sua cultura” é trazida 

à tona, mostrando que são ilhas “repletas de cultura e de tradição”, mas sem 

deixar de lado as “amenidades modernas e luxuosas” e o seu cosmopolitismo. 

E além de tudo, são europeias, especialmente no que tange a segurança e suas 

instituições políticas que garantiriam um país pacífico e sem conflitos, porém 

abertamente africanas, para que, nelas, a turista tenha acesso ao exótico que 

tanto procura (Venancio 2020a: 55). 

A produção dessa excepcionalidade, que não é exclusiva do contexto cabo-verdiano,  

não é usada para marcar uma ruptura com trajetórias históricas ou uma 

reivindicação sobre a emergência de uma novidade singular. Em vez disso, a 

excepcionalidade aponta para narrativas de excelência, excelente 

nacionalismo, um processo pelo qual uma população nacional passa a 

acreditar na sua própria superioridade e na sua própria singularidade – 'presa', 

como diria Sara Ahmed, a vários assuntos (Puar 2017: 4-5). 

A pretensa posição de “sócios minoritários” no colonialismo português, mesmo que 

“banidos do testamento” (Henriques 2016: 111), produziu uma série de desconfianças dos 

“africanos do continente” face aos cabo-verdianos – atitude comum em outros contextos (pós) 

coloniais (White 2000). Entretanto, como nos fala o bom e velho Fanon (2008), na casa do 

mestre haverá sempre formas de mostrar quem realmente pertence a ela. Enquanto no contexto 

britânico, o status de cidadão das pessoas das colônias era o sintoma de sua posição de 

subjugado pela Coroa Britânica, sendo, portanto, uma fantasia colonial imaginar que o status 

de cidadão britânico implicava uma falta de distinção entre o branco britânico e os colonizados 

(El-Enany 2020), podemos dizer que para a relação diádica Portugal- Cabo Verde o mesmo 
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ocorria. Nas buscas pela nacionalidade europeia no Brasil, tornou-se lugar comum questionar 

se os avós do requerente eram “portugueses de Portugal” ou “portugueses de Cabo Verde”, os 

afro-portugueses, pretuguêses, ou seja, cidadãos marcados pela exclusão – mais uma versão 

das gradações dos preconceitos e racismos. 

Talvez a cena que melhor explicite a não ascensão à casa do mestre – ou seja, à Portugal 

– seja o assassinato de Alcindo Monteiro, jovem português de origem cabo-verdiano de então 

27 anos, no dia 10 de junho de 1995, em Lisboa. O brutal homicídio, ocorrido no Dia da Raça 

portuguesa, foi promovido por um grupo de 60 skinheads, que na mesma noite agrediu física e 

verbalmente outras pessoas negras que cruzaram o seu caminho, foi promovido por meio de 

chutes proferidos por pés que calçavam botas com biqueira de aço e socos de mãos que 

portavam soqueiras-inglesas, além de outros objetos (George 2023: 542-3, 576-82). Apesar de 

cenas como essa, que não foi um caso isolado na história pós-imperial portuguesa, a crioulidade 

como o que singularizava a nação e os nacionais – especialmente frente aos africanos do 

continente – seguiu sendo o mote. 

Todavia, como é bem discutido pela literatura que versa sobre processos de 

institucionalização de mitos nacionais, fundacionais e afins (Douglas 1998; Smith 2005; 

Teixeira & Castilho 2020), o processo de lançar luz a uma faceta do processo histórico-social, 

que será eleita como a oficial, é, ao mesmo tempo, acompanhada do ato de obliterar, apagar e 

encobrir aquilo que não se quer que seja visto ou ouvido. Na consolidação da crioulidade como 

definidora da nação, a metáfora do sangue volta a surgir: para ser cabo-verdiano é preciso ser 

mestiço. Pretos demais são vistos como mandjakus, brancos demais são lidos como tugas. 

Enquanto isso, o “do meio” nessa escala acaba por se valer da excepcionalidade criada pela 

crioulidade, que permite, não sem constrangimentos, transitar entre um lado e outro. 

Segundo uma estória que chegou até mim, um homem cabo-verdiano de pele muito 

branca teria sido questionado no aeroporto da Praia, visto que os funcionários não acreditavam 

que ele era crioulo como eles e, assim, não deveria ter aquele passaporte. Similarmente, em um 

momento que vivi em 2019, duas amigas do interior de Santiago se recusaram a crer que o 

amigo que me hospedava era cabo-verdiano – e não português – em razão da sua brancura. 

Deste modo, sendo a nação “uma grande família” (Almeida 2022: 34) e parafraseando esse 

mesmo autor: ninguém imagina de verdade um cabo-verdiano branco, assim como aos cabo-

verdianos pretos retintos é destinada toda a sorte de estereótipos e afastamentos da cabo-

verdianidade ideal. 

Ao elegerem a mestiçagem como ideal da nação, o cenário cabo-verdiana acabava por 

aproximar-se do sul-africano, no qual 
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Eles [os cape coloured] são jogados (...) em direção a uma raça negra com a 

qual não querem ser confundidos; eles visam a assimilação pela sociedade 

colonial que lhes permanece mais ou menos fechada, segundo circunstâncias 

locais, ou lhes concede um estatuto pessoal, consagrando de uma maneira 

legal a sua posição particular. Embora representem um compromisso racial, 

eles não constituem de maneira alguma um “compromisso social”. 

Dificilmente podem-se ver neles um instrumento de ligação entre sociedade 

colonizada e sociedade colonial (Balandier 1993: 118). 

No entanto, a consolidação da crioulidade como regra não impediu que as clivagens 

raciais seguissem presentes – e imiscuindo-se com as de classe – ainda que a crioulidade 

produza características específicas nas relações. Se, como me fora dito mais de uma vez, a 

gramaticalidade da raça em Cabo Verde tem a ver com a posição social da pessoa, é muito 

menos pelo desaparecimento da primeira e mais pela forma como ambas as categorias 

conseguiram se interseccionar no capitalismo racial (Robinson 2023). O que eu quero dizer com 

isso não é que todas as pessoas brancas sejam ricas e todas as negras sejam pobres – visto que 

essa não é a realidade de Cabo Verde e acredito que de nenhum outro país no mundo. Mas que 

a raça, em intersecção com a classe, atua como um indicador do pertencimento social da pessoa. 

Explico-me: na Cidade da Praia, é partilhada socialmente a expectativa de que pessoas brancas 

tenham dinheiro. Por essa razão, um amigo filho de pai cabo-verdiano e mãe espanhola disse 

certa vez que ele não podia sair muito tarde de casa, porque ele é kopu leti e, por isso, seria um 

alvo preferencial dos kasu bodi, como o que tinha ocorrido com ele em meados de 2023. 

O contexto de pluralidade gramatical para indicar a questão racial em Cabo Verde 

também não é algo recente, como se poderia supor em analogia com o aparecimento da noção 

de solidão da mulher negra, apresentada no capítulo 3. Em conversa com uma rabidantes do 

Sucupira, Andréa Lobo ouviu que 

Sim. Antigamente a gente tinha muito preconceito. As vezes que uma pessoa 

quando tinha uma cor mais portanto mais clarinha, nem falava… pensávamos 

que nós éramos brancos. Tinha aquelas coisas. No tempo da minha mãe, tinha 

essas coisas. Porque até tinha um tio que sempre me dizia: que quando no 

tempo dos portugueses, e quando veio a igualdade de luta com PAIGC, que 

nós já… eu na altura eu era jovem, tinha dezasseis anos. Eu costumava dizer: 

ah, eu sou preta não sei quê. Sou africana. E o meu tio dizia: ah, você é preta 

aonde? Você é branca. Eu não sou branca. Eu chorava porque me dava raiva 

quando o meu tio dizia que eu sou branca. Eu não sou branca. Eu sou mulata. 

Branco são os portugueses. São outra raça. Os cabo-verdianos são africanos. 

Pode ser que tem cor misto, mas é africano. Mas nesse tempo, as pessoas mais 

velhas sempre diziam. Os pretos não, os brancos. Quer dizer, achavam que as 

pessoas já da minha cor, então, mais clarinha já eram brancas. As pessoas mais 

escuras diziam não, é preto. E aqui há um preconceito que há até ainda. Os 

outros africanos que vêm para cá… pronto, a maior parte são mais escuros do 

que nós. Há outros assim, mas é sempre mais escuros. Eu na altura que vim 

de Angola muitos chamavam-me de mandjaku. Outros as vezes é para 

desprezar, outros as vezes é maneira de… quer dizer preto. Tem um senhor 
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uma ouviu-me a dizer que eu sou mandjaku, preto… e disse: a Sr.ª é mandjaku 

o quê? E a Sr.ª não é branca mesmo. Falei “por quê?”  Mandjaku é preto. A 

Sr.ª é branca. Eu disse, “mas por quê? Nós somos africanos. Mesmo as pessoas 

assim da minha cor, mais clarinha, nós somos todos pretos. Nós não somos 

brancos. Podemos ser mistos, de cor mulato, essas coisas, mas nós somos 

todos pretos. Nós somos africanos”. Ele disse como é que a Sr.ª está a dizer 

isso se a Sr.ª é branca? Não. Eu disse não. Sou africana como qualquer outro 

mais escurinho. Somos todos africanos ou negros. Mas mesmo assim 

descriminam. Descriminam, né? É como… mesmo as vezes, outras pessoas 

tem maneira de descriminar mesmo os brancos. Os brancos, essas pessoas 

muitas vezes descriminam, não é? Mas mesmo aqui, na nosso raça a gente faz 

descriminação. Portanto, ainda temos… (Trecho de entrevista com Dona 

Marta, 21 de março de 2011). 

O excerto, gentilmente cedido por Andréa Lobo, nos mostra que apesar da tentativa de 

silenciar a raça no país, ela segue operante e produzindo normas de comportamento calcadas 

na antinegritude o no desejo de reificar a excepcionalidade cabo-verdiana face aos estereótipos 

historicamente consolidados do que é ser “africano”. A partir desse percurso explicativo, 

acredito que está mais do que explícito o porquê de a raça não ser um “problema brasileiro”, 

como me foi apontado em alguns momentos – e o mesmo ocorreu com Jemima Pierre (2019: 

xi) em Gana, quando lhe foi dito que a raça era um problema estadunidense. Isso se dá porque 

mesmo em sociedades racialmente homogêneas, como as da África Ocidental, a “raça está no 

sangue e nos ossos da origem e do legado que perdura” (Pierre 2019: xii) do colonialismo 

europeu que teve lugar nessas localidades. 

O discurso da negação da raça em contextos africanos de hegemonia negra, que consiste 

na ideia de que “a África representa a raça, mas, paradoxalmente, a raça não existe na África” 

(Pierre 2019: xii-iii), é uma forma de reificar a ideia de que as relações raciais só existem a 

partir da relação com o branco-ocidental, mesmo que o colonialismo tenha sido uma forma de 

governo racializada. Ao mesmo tempo, é um caminho para tentar cicatrizar as feridas abertas e 

cutucadas pelo tráfico transatlântico de escravizados e pelo colonialismo tardio, momentos nos 

quais a humanidade das pessoas negro-africanas foi desapropriada e aniquilada. 

Por essa razão, ao observar as histórias, cotidianos e trajetórias das minhas 

interlocutoras, estive sempre atento a entender como a raça estava não apenas presente, mas 

banalizada, universalizada e normalizada naqueles contextos. Por outro lado, é preciso lê-lo 

com as particularidades que ele produz, sendo Cabo Verde uma sociedade negra e africana. 

Desta forma, retomando o assunto em tela, ou seja, as mobilidades, pertencimentos e 

antinegritude na vida das mulheres residentes, pensar as tensões raciais que emergem desse 

encontro e conformam suas experiências na Cidade da Praia é central. Isso porque a presença 

crescente delas e dos homens de mesmas origens nacionais tem tensionado a “tradicional 
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cegueira racial” cabo-verdiana (Marcelino 2009: 61). A presença dessas pessoas no país 

estremece a morabeza e faz manifestar-se a construção – e a consolidação – do Nós x Outros. 

Se incontáveis vezes frases como “nós somos o povo da morabeza, gostamos de acolher 

os povos amigos” foram proferidas em ambientes nos quais eu me encontrava, eu só ouvi a 

palavra morabeza sair da boca de dois residentes, ambos ligados à elite político-diplomática. 

Por essa razão, coaduno com o afirmado por Eufémia Rocha em entrevista para Joana. Para a 

cientista social cabo-verdiana, “a morabeza – o bem-receber – ‘funciona bem com os 

portugueses, mas não com o imigrante oeste-africano. Ainda temos a sombra do branco como 

cooperante, diferentemente do imigrante oeste-africano que está cá para disputar conosco e traz 

imensos problemas para resolver” (Henriques 2016: 126). 

Se, como apontado por Pinheiro-Machado e Scalco (2021), as nossas investigações são 

marcadas, também, pelos tempos do ódio e da esperança, torna-se inegável pensar como o 

tempo e as hierarquias sociais de cada momento não apenas permitem com que exista racismo 

em uma sociedade negra, como o tempo, essa chave central para a antropologia, permite que as 

sociedades transformem as suas percepções sobre a raça e sua tolerância para com violências 

raciais. Desta forma, creio que estamos vivendo, agora, um tempo propício para o adensar da 

produção de conhecimento sobre raça e racismo antinegro no continente africano para além da 

sua zona mais austral (Pierre 2019). 

Assim, percebo que a ideologia racial que produz desejáveis e indesejáveis está 

ancorada em um passado de quase seis séculos baseado na hierarquização racial e subcidadania, 

produzindo, na prática, uma sociabilidade na qual “afrikanu ku afrikanu ta discrimina 

companheiro (os próprios africanos discriminam os africanos)” (Trecho de áudio do WhatsApp 

mandado por Sandra em 2023). E os seus efeitos são sentidos de formas distintas por mulheres 

e homens. 

 

“Mindjeris ki pudi”: a vez e a voz delas 

Quando regressei à Cidade da Praia em julho de 2023, uma grande amiga minha do 

Brasil me avisou que uma amiga sua, Laura, estaria na capital cabo-verdiana por uma semana, 

perguntando-me se eu poderia apresentar a cidade a ela. Com empolgação, perguntei o que ela 

gostaria de fazer e, em sua agenda apertada, disse-me que queria conhecer a Cidade Velha. 

Após uma manhã apresentando a localidade e sua história para Laura, combinamos de 

jantarmos juntos, já que ela levaria para mim alguns dos livros que eu tinha comprado, visto 

que minha bagagem já estava cheia de encomendas de terra. 
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No jantar, em um caro restaurante localizado na orla da praia de Quebra Canela, juntou-

se a nós uma de suas colegas de trabalho, que era cabo-verdiana. Após um bom tempo de 

conversa, quando a jovem já tinha partilhado conosco detalhes sobre as suas experiências 

acadêmicas no exterior e indicado que vinha de uma família da elite badia, ela me perguntou o 

que eu fazia na cidade. Quando expliquei sobre a minha pesquisa, ela disse enfaticamente: “mas 

as mulheres guineenses são muito diferentes das cabo-verdianas”. Quando eu disse que não 

achava tanto em razão da minha experiência de pesquisa no país, ela replicou “é que nós 

comemos usando garfo e faca”. 

A produção da distinção entre residentes e nacionais de sangue e solo, ou seja, com uma 

longeva árvore genealógica nascida no país, foi uma constante ouvida ao longo do trabalho de 

campo. A construção dessa gramática da diferença, que é ancorada na ideia da civilidade, tropo 

colonial que fundamentou a hierarquização racial que deu origem às diferentes legislações que 

conformaram os Estatutos do indigenato pelos colonialismos britânico, francês e português em 

África, segue vigente não apenas em Cabo Verde – como mostra não só a estória que abre a 

seção, como pulverizada por toda a tese –, como por toda a África Ocidental e alhures. 

Desta forma, cabe, agora, traçar um panorama geral acerca das especificidades 

encontradas nas histórias, trajetórias e vidas das mulheres residentes a partir dos três eixos que 

dividem o trabalho: as mobilidades, os pertencimentos e a antinegritude. No que tange às 

mobilidades tecidas por elas, o cenário que vi ser delineado é de que as mulheres, de forma 

diferente do proposto por Barbosa (2014: 185) há uma década, não possuem o “propósito de 

manutenção ou de construção do projeto de família”, perspectiva que me parece ser fruto da 

visão mais conservadora que está presente nos estudos migratórios. 

Embora as redes sociais familiares tendam a ser o principal gancho que possibilitou a 

ida das mulheres para a Praia, o cenário tecido é um tanto mais plural. O djobi vida que leva as 

mulheres para a capital cabo-verdiana é composto de justificativas como fugir de guerras civis 

– como no caso de parte da comunidade bissau-guineense; busca por oportunidades de trabalho 

que são escassas em suas terras natais; a tentativa de chegar às Américas e Europa, que acabou 

fazendo com que Cabo Verde se torna-se casa; ou mesmo para estudar. A pluralidade de 

cenários e motivações não deixam de ter o reagrupamento familiar entre elas, é claro.  

No entanto, inclusive nesse cenário mais tradicional, temos uma miríade de 

configurações familiares. Há aquelas, como Adama e Aya, que não sendo cabo-verdianas, 

casaram-se com nacionais do país-arquipélago e optaram, junto a eles, em se fixar no país após 

viverem anos em cidades da África continental; assim como mulheres como Rita e Gilda, que 

chegaram na Cidade da Praia por meio das suas irmãs ou tias, com quem elas passaram a viver 
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nos anos seguintes à chegada – produzindo formas de reagrupamento familiar que extrapolam 

à normatividade da família nuclear patriarcal (pai, mãe e filhos). 

Nessa seara, o que há de novidade nos dados apresentados centra-se em quatro fatores: 

i) o razoável número de mulheres que serviram como ponte para que as minhas interlocutoras 

chegassem à Cabo Verde, formando, assim, redes sociais femininas; ii) a expressiva presença 

de mulheres que só se permitiram seguir para a Cidade da Praia quando as pessoas do seu grupo 

próximo de parentesco, como pais e/ou irmãos, já haviam falecido ou partido de seus países, ou 

seja, não podendo contar com o parentesco como forma de organização social que conferiria 

proteção a elas. Tal cenário promoveria uma maior desobrigação das minhas interlocutoras no 

envio de remessas – salvo em casos nos quais os filhos vivem no país de origem das mães –, 

face a pressão social que encontravam os homens (Furtado 2016); iii) a maior recorrência de 

casos com rompimento de acordos e promessas laborais, que acabaram se configurando como 

trabalhos em formas análogas à escravidão – denominado pelas organizações internacionais, 

como a OIM, por tráfico internacional de pessoas –, tendo a particularidade de serem relações 

que foram produzidas através do idioma do parentesco; e iv) uma grande mobilidade dos casais, 

que não necessariamente vivem no mesmo país e podem contar com os maridos vivendo na 

terra-natal, enquanto as mulheres estão no exterior, relações essas que podem ser marcadas 

também por divórcios e recasamentos. 

Essa pluralidade de cenários – e de formas de djobi vida - que pude encontrar mostra 

que, apesar da persistência do gênero como um marcador social da dominação, são construídos, 

também, outros caminhos políticos e narrativos para e por essas mulheres, assumindo a postura 

de agentes (Mahmood 2006). Suas histórias extrapolam a visão hegemônica não só no país, mas 

como em algumas instituições internacionais, de que as mulheres residentes só chegariam ao 

país por meio do reagrupamento familiar e, por isso, viveriam subjulgadas aos seus maridos, 

desejando a liberdade que (supostamente) as cabo-verdianas teriam. Por outro lado, é de se 

enfatizar a impossibilidade que eu encontrei em acessar mulheres oriundas da Guiné Conacri e 

Nigéria, que quando não dominavam o crioulo, inglês ou francês, estavam com seus maridos – 

que liam a minha presença com desconfiança; assim como de mulheres que viviam com o 

estatuto de permanência vencido, porque seus maridos preferiam gastar o dinheiro com outras 

questões. 

Ao mesmo tempo, as minhas interlocutoras não se furtam a denunciar como o gênero 

atuou de forma crucial a produzir violências e precariedades em suas vidas, seja pela violência 

baseada no gênero perpetrada pelos seus companheiros; no inacesso à saúde para elas, em 

função do horário de trabalho, e educação para suas filhas, que reduz as chances de conseguir 
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trabalho digno; assim como no silenciamento promovido por seus patrícios em espaços 

associativistas. 

Ainda no que diz respeito ao trabalho, elas são confrontadas com o paradoxo das 

residentes, que consiste na impossibilidade de garantir a legalidade em solo cabo-verdiano por 

não ter um trabalho formal, ao mesmo tempo em que a regularização da permanência é requisito 

obrigatório para requerer trabalho formal. Em um contexto de recrudescimento da securitização 

das fronteiras nacionais com um viés racial-geográfico (Howell & Richter-Montpetit 2020) em 

que “nem as estruturas políticas nem as estruturas econômicas de dominação coincidem mais 

com as fronteiras nacionais” (Gilroy 2001: 42), seus fluxos e suas presenças passam a ser 

controlados e criminalizados, reificando o lugar de indesejabilidade nas mobilidades globais. 

No entanto, vale ressaltar que esse padrão de comportamento não é exclusivo de Cabo 

Verde e de sua ligação com o Frontex. Em sua obra sobre os êxodos em massa, dispersões e 

comunidades migrantes, Nicholas van Hear (1998) aborda, de maneira suscinta, o caso da 

massiva presença de cidadãos ganenses na Nigéria na década de 1980, que aportaram no país 

vizinho como forma de fugir das situações de precariedade que os assolavam, enquanto a 

Nigéria vivia um momento de opulência. Embora ambos os países fossem signatários do acordo 

de livre circulação da CEDEAO e boa parte da população ganense trabalhasse em solo nigeriano 

na construção civil, como motoristas, vendedores de alimentos, pequenos comerciantes, na 

prostituição, entre outros, isso não impediu que quando o boom econômico vivido pela Nigéria 

chegou ao fim em 1983, o governo nacional desse início à expulsão em massa de todas as 

pessoas que viviam no país de forma irregular. Ao todo, cerca de dois milhões de cidadãos da 

África Ocidental – sendo que os ganenses representavam metade do contingente – foram 

expulsos do país na época. 

Embora movimentos de hostilidade individuais direcionados aos não-nacionais não 

sejam mencionados pelo autor, o que interessa, ao trazer este caso à tona, é compreender como, 

nos momentos de crise, busca-se expiar a culpa em alguma minoria social. O mesmo vem 

acontecendo na África do Sul há, pelo menos, duas décadas, de forma igualmente direcionada 

a estrangeiros de outros países africanos. No país da África Austral 

Essas formas cotidianas de discriminação também tinham contrapartidas 

violentas. Como estamos vendo em todo o mundo, na África do Sul os 

estrangeiros se tornaram o bode expiatório para os males econômicos e 

políticos do país, com tudo, desde o crime até a falta de serviços públicos, 

sendo culpados por eles (Warren 2015). Os imigrantes africanos são 

regularmente espancados e assediados, seus documentos são rasgados, suas 

lojas são queimadas e suas comunidades são reunidas para deportação (Amit 

e Kriger 2014). Os surtos de violência xenofóbica em 2008 e 2015 resultaram 
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em ferimentos e mortes de centenas de imigrantes e daqueles que tentaram 

defendê-los (G'Sell 2023: 172). 

Por essas e outras razões já descritas aqui, compreendo que a antinegritude, esse fruto 

direto da modernidade e das tecnologias de dominação produzidas nesse período histórico, está 

incrustada não só nas populações brancas e demais não-negras, como molda a forma de estar 

dos povos negros pelo mundo. É justamente a antinegritude, que coloca as mulheres residentes 

na base da pirâmide social cabo-verdiana, que combinada com o gênero vai produzir uma 

característica muito específica para as mulheres face aos homens residentes. Se eles são lidos 

como um perigo biológico em função da imagem de controle hipersexualizada que é produzida 

e veiculada sobre os seus corpos, além de serem vistos como bandidos, traficantes e 

usurpadores dos empregos da população nacional (Canto 2020; Furtado 2014), a elas o 

estereótipo é outro: na maior parte das vezes, elas são enxergadas como um grupo a ser tutelado 

- e ser socorrida dos homens verdadeiramente pretos. 

A situação apresenta alguma similaridade em relação àquela vista por Lila Abu-Lughod 

(2012) quando da deflagração da guerra ocidental (encabeçada pelos Estados Unidos) contra 

países do Oriente Médio, quando a antropóloga apresentou o célebre questionamento: “as 

mulheres muçulmanas realmente precisam de salvação?”. Salvas as devidas diferenças, 

especialmente porque no caso analisado por Lila Abu-Lughod (2012: 454) são “homens brancos 

salvando mulheres marrons de homens marrons”, como ela recupera da proposta de Gayatri 

Spivak; vemos, no caso das mulheres residentes na Cidade da Praia, a reprodução de uma lógica 

na qual “homens e mulheres crioulas salvando mulheres mandjakas de homens mandjakus”. 

Embora difuso na maior parte dos contextos, ele se encontra mais explícito na 

emergência da antinegritude que afeta diretamente as mulheres residentes: os debates sobre a 

“mutilação genital feminina”. A discussão, que vem se espraiando entre organizações da 

sociedade civil, governo e academia nacionais, foi protagonizada, durante a minha pesquisa de 

campo, por figuras oriundas das elites brancas da terra, que se colocaram na posição de 

“salvar” as mulheres residentes de tal “prática nefasta” oriunda de uma “cultura da vergonha”.  

Esse desejo de salvação, em contrapartida, não promove o pertencimento das 

residentes à cabo-verdianidade. Como bem indicou Paulino do Canto (2021: 90), “os africanos, 

neste caso, convivem com as fronteiras culturais, linguísticas e, também, administrativas, 

marcados frequentemente pela restrição de acesso a alguns programas de apoio e ao cargo de 

emprego”. Em função desse processo de precária inclusão das residentes na sociabilidade 

nacional, elas travam, por si e para si, as suas próprias formas de fazer da Cidade da Praia sua 

casa. 
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O fazer família em suas múltiplas formas é, de longe, uma das principais ferramentas. 

A centralidade da família, que se expressa pelas relações de filiação, irmandade e afetivo-

sexuais, não se dá à toa. No que diz respeito aos papeis de gênero e ao processo de tornar-se 

adultos, a maternidade é vista, com alguma generalidade, como o caminho pelo qual a 

mulheridade é garantida. Apesar das dificuldades enfrentadas no decurso da criação das 

crianças, são elas que ligam as residentes à Praia. Como dito por Dona Fátima, Cabo Verde 

tornou-se sua casa, simbolicamente, por ser onde seus filhos nasceram, cresceram e têm amigos. 

Dessa forma, percebe-se que o djobi vida não é apenas sobre circular e formas de auferir renda, 

como também sobre cuidado! Por essa razão, os filhos eram sempre apresentados como a maior 

felicidade das mulheres, especialmente em termos de sucesso escolar e laboral, como também 

geravam as maiores angústias, como quando em situações de discriminação, que mesmo 

nascidos em Cabo Verde eram chamados de mandjakus. 

No sentido material da questão do pertencimento, elas consolidam o pertencimento e 

permanência no país ao construírem casas, seguindo um caminho diferente ao estabelecido 

pelos estudos canônicos sobre migrações e diásporas – inclusive em Cabo Verde. Enquanto 

para a maior parte das pessoas que saem dos seus países em direção a outros, o ato de construir 

uma casa na sua terra natal é definidor do sucesso e do vínculo com a nação, como mostram 

Handerson (2015) para a diáspora haitiana e Lobo (2021) para a cabo-verdiana, essa não parecia 

ser uma questão para as minhas interlocutoras. Para parte das mulheres que conheci, o sucesso 

estava em construir a casa própria na capital cabo-verdiana de forma a não precisar mais pagar 

renda (aluguel). 

Ter uma moradia construída com o suor do próprio trabalho era algo apresentado com 

muito orgulho, como fez Dina ao me mostrar a sua nova casa assim que eu cheguei à Praia em 

2022. Apesar dos planos de ir para Portugal, América e até mesmo voltar para a Guiné, era em 

sua casa que ela visava viver a velhice. Todavia, os dados ainda são incipientes para uma 

reflexão mais profunda, a qual espero encontrar as respostas em incursões futuras à Guiné 

Bissau. Por ora, deixo em aberto a questão de se as concepções de fazer casa são diferentes 

dentro do nexo migratório Sul-Sul face ao visto nas migrações Sul-Norte, que representam a 

maioria dos casos analisados pelas autoras supracitadas. 

Para além da casa, outro aspecto importante para o bem-viver das mulheres era ter um 

companheiro. Em uma lógica semelhante à cabo-verdiana apresentada por Celeste Fortes 

(2015), na qual “casa sem homem é um navio à deriva”, os dados de estudos anteriores 

mostraram que cerca de metade das mulheres estrangeiras e imigrantes eram chefes de famílias 

monoparentais. Apesar disso, o desejo de encontrar um cônjuge era constante. No entanto, 
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como bem apontou Dona Fátima, que fosse para bons relacionamentos e sendo do querer do 

casal e de Deus! 

A busca por um namorado – que sofria as pressões sociais para tornar-se marido, como 

no caso de Bebê – ocorria, quase sempre, entre homens da mesma nacionalidade; e a partir das 

relações, as mulheres passavam a ser definidas, também, como Fulana de Ciclano, ou seja, a 

mulher de alguém - que seria um capital para elas. Dentre as mais de cinquenta mulheres que 

conheci, apenas duas eram casadas com homens de outras nacionalidades: Lu, uma guineense 

que era casada com um cabo-verdiano, e uma senegalesa que era esposa de um bissau-

guineense. Além delas, havia Eva, que teve uma filha com um jovem cabo-verdiano. A 

preferência por homens da mesma nacionalidade se dava porque as residentes entendiam os 

cabo-verdianos como desrespeitadores e que não ficavam com uma só mulher – invertendo o 

estereótipo direcionado aos homens muçulmanos, que são vistos por alguns cabo-verdianos 

como homens obcecados por se casarem com várias mulheres em razão da poligamia; enquanto 

as mulheres residentes viam os homens cabo-verdianos como irresponsáveis e sem 

compromisso para com suas companheiras. 

Apesar das semelhanças na centralidade da presença de um homem em casa, talvez a 

maior diferença no que diz respeito as sociabilidades das residentes e das cabo-verdianas reside 

no que tange as relações afetivo-sexuais. Nessa seara, algumas mulheres residentes 

encontravam uma maior fluidez no fazer e desfazer das relações, que configuravam como 

matrimônios legais e religiosos desde o início. Enquanto algumas, como Dona Salimata e Dona 

Fátima, estavam casadas com o mesmo companheiro há décadas, outras, como Candida, 

Mariame, Madalena e Dona Aissata (todas elas mindjeris grandis), sentiam-se livres para findar 

as relações quais elas sentiam que o casamento já não dava mais certo por diferentes razões, 

buscando na maior parte das vezes homens da África Continental Ocidental para se 

relacionarem. Essa miríade de cenas assemelha-se aos casos observados e analisados por Anaïs 

Ménard (no prelo: 4) junto a mulheres serra-leonenses que vivem em cidades europeias. Para 

elas, o processo de envelhecer e se estabilizar em uma terra antes desconhecida acaba 

fornecendo uma relativa liberdade frente a (algumas) normas maritais e patriarcais. Para elas, 

o problema não era se divorciar, mas não estarem casadas. Por essas razões, acredito, assim 

como a autora, que a intersecção entre envelhecer e migrar não necessariamente produz 

vulnerabilidades para as mulheres residentes. 

Ainda, tal busca por homens de mesma nacionalidade acontecia, também, porque as 

residentes sentiam que os homens cabo-verdianos só as buscavam para se divertirem, 

reproduzindo nelas ideários racistas de que “as mulheres do continente teriam o sexo mais 
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quente”. Esse estereótipo, uma das mais duradoras imagens de controle direcionadas a mulheres 

negras desde a modernidade (González 2021), acaba por engendrar não apenas a solidão 

afetivo-sexual – ou como definiu a cantora bissau-guineense Fattú Djakité, a solidão da mulher 

negra –, como também atua de forma a legitimar violências sexuais perpetradas contras elas. 

Além de ambos atuarem de forma a diminuir a humanidade de mulheres negras – ou pretas –, 

essa modalidade de antinegritude direcionada a elas é, também, o eixo narrativo que justifica o 

turismo sexual de europeus em Cabo Verde (cf. Lobo 2014). 

 

Figura 29 - Jovens nascidas em Cabo Verde e filhas de mulheres bissau-guineense realizando uma apresentação 

de dança na festividade de celebração do 49º aniversário de libertação colonial da Guiné Bissau. Setembro de 

2022. 
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Para lutar contra esse cenário de dificuldades e constantes estereótipos, as mulheres 

encontraram no mundo associativista o universo possível para construir a autodeterminação. 

No caso das residentes bissau-guineenses, a associação Mindjeris di Guiné é o espaço de 

produção do contra-feitiço do racismo, ou seja, de discursos e narrativas que combatam as 

imagens de controle que são direcionadas. A produção dos discursos se dá por meio da música, 

canal por excelência de conclamação das políticas de realização (Gilroy 2001: 95-7), pela qual 

que elas se afirmam como mindjeris bunitas i ki pudi (mulheres bonitas e poderosas). A 

associação, espaço onde elas remontam às suas raízes culturais por meio da comida e da música, 

é também o lugar onde elas buscam ajuda quando necessário, seja ela em forma financeira ou 

de conselhos; assim como evitam lidar com a matchundadi de seus patrícios. 

Por essa razão, acredito que os dados apresentados a partir da observação participante 

junto à Mindjeris di Guiné – e outras associações de residentes – permitem questionar e 

transformar a fórmula proposta por Igor Kopytoff (1987) acerca da fronteira africana. Se no 

passado as sociedades da África Subsaariana possuíam forte capacidade de cisão em suas 

linhagens, fazendo com que alguns de seus membros – homens – encabeçassem a construção 

de uma nova sociedade à luz – e na fronteira – da original, o circuito das associações de 

residentes mostraram que se a fronteira africana ainda persiste, resiste e se atualiza para além 

das fronteiras do continente, não há como falar mais apenas em homens da fronteira 

(frontiersmen, no original), que seriam produzidos pelas sociedades africanas. 

Há, é claro, um longo processo de atualização da produção desses homens da fronteira, 

que passa da construção de “novas” conformações sociais na imediação das suas sociedades de 

origem, à ida para as cidades africanas (Mitchell 2010) e se consolida nas migrações 

contemporâneas para além das fronteiras nacionais (Trajano Filho 2016). Todavia, mesmo que 

os cenários de migração para as cidades e para outros países sejam historicamente marcados 

por uma primazia do viés masculino (Little 1974, White 1990), mais do que nunca, há de se 

falar de mulheres da fronteira, pois é através delas que a musicalidade, a comensalidade e as 

formas de solidariedade circulam. Enquanto os fidjus-matxus (filhos homens), são as fidjas-

femia (filhas mulheres) que preservam as “tradições”, que são passadas de geração para 

geração. 

As mulheres, também, manuseiam a mais variada produção de gramáticas da diferença 

na forma da antinegritude. A antinegritude em solo cabo-verdiano faz com que mulheres (e 

homens) residentes fossem marginalizados no momento de acessar benefícios na época da 

pandemia – chegando a receber alimentos estragados da CMP – e estando vinculadas ao 

trabalho informal ou doméstico. Elas foram empurradas para uma situação de vulnerabilidade 
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com as políticas do fique em casa, sendo obrigadas a arriscar a própria vida para conseguir 

alimentar sua família; encontrem dificuldades em ter seus direitos à habitação resguardados, 

dificuldades que são intensificadas por serem mulheres e não terem maridos para protegê-las. 

Assim, por viverem na periferia da periferia da Cidade da Praia, o poder público as deixa a 

mercê da própria sorte – e da ajuda de amigos, se a pessoa for bem quista na comunidade; assim 

como veem seus maridos, filhos e irmãos serem vítimas de formas cruéis de assassinato e outras 

violências urbanas, que ocorrem a fim de lembrá-los da sua condição menos humana e acabam 

por implicar a elas o lugar do cuidado e/ou busca por justiça. 

Por isso, advogo que é preciso mais do que ter pessoas negras em todos os espaços para 

superar a antinegritude que fundamenta o mundo pós-colonial atlântico. E a materialidade dessa 

situação está manifesta na presença, até os dias de hoje, de uma forte linha de cor que marca a 

divisão de classe na Praia. Encontra-se estrangeiros brancos nos bairros de elite, embora eles 

não estejam nas zonas periféricas. Enquanto isso, o contrário é visto em relação aos residentes. 

Não à toa, a irmã de Gilda regressou à Bissau quando lhe foi negada a chance de ascender em 

seu espaço de trabalho por já ter um mandjaku lá. Isso se dá porque, para o sucesso da 

naturalização da antinegritude, é preciso fazer crer que todos são iguais, quando na prática são 

acionadas engrenagens que impeçam a pessoa de ascender – como nas negativas que Sandra 

recebeu para conseguir um estágio laboral e mesmo no acesso à seguridade social por parte de 

residentes durante a pandemia. 

Assim, as gramáticas da diferença produzidas ainda no período colonial vão sendo 

atualizadas aos novos tempos, no qual regular, controlar e integrar é o lema das políticas das 

mobilidades (Rocha 2014: 111). O mandjaku vai perdendo espaço para o amigo, embora o 

comportamento e o viés negativo não mudem drasticamente. Ao mesmo tempo, cientistas 

sociais, em meio à vigência do contrato racial (Mills 1997), contribuem para silenciar as tensões 

raciais que emergem da brincadeira carnavalesca dos mandingas e membros do alto escalão do 

governo cabo-verdiano elegem os homens residentes e as suas “práticas nefastas” contra suas 

compatriotas como o inimigo a ser combatido – mesmo que os casos nacionais de feminicídio 

fossem alarmantes. 

Desta forma, vê-se que a antinegritude, introjetada durante toda a história de Cabo 

Verde, que previamente deportava todas as pessoas oriundas da Guiné Portuguesa, Angola e 

São Tomé que eram consideradas indesejáveis para os seus territórios de origem, segue 

colocando as pessoas de origem africana neste lugar de estranhos (em termos simmelianos), 

perigosos e menos humanos. Enquanto alguns discursos tentam esconder ou nublar a profunda 

relação do país com a África continental em nome da singularidade crioula, as residentes 
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mostram que há uma diferença palpável entre o discurso da morabeza e as práticas direcionadas 

para essas pessoas. A morabeza, como dita certa vez por Rui Pereira no conjunto de atividades 

de celebração do dia da África em 2023, é destinada só para os brancos. 

Feito esse caminho analítico, fica explícito o porque de, como apontou Barbara Smith, 

Ter classe, raça, gênero e sexualidade como parte da sua análise é como ter 

um microscópio que lhe permite ver o que realmente está acontecendo de uma 

forma que, se você tiver apenas uma lupa - uma forma de olhar para a opressão 

com um único vetor -, não conseguirá ver. Uma análise estrutural e de várias 

questões de como a opressão se manifesta é como um microscópio eletrônico. 

É muito diferente dessa lente de aumento [Having class, race, gender, and 

sexuality as part of your analysis is like having a microscope that lets you see 

what’s actually going on in a way that, if you only have a magnifying glass — 

a one-vector way of looking at oppression — you’re not going to see. A multi-

issue, structural analysis of how oppression plays itself out is like an electron 

microscope. It’s a lot different from that magnifying glass] (The Drift 2023). 

Olhar interseccionalmente para como diferentes marcadores sociais da dominação 

impactaram a vida das minhas interlocutoras ajudou a não apenas desvelar as especificidades 

da vida de mulheres residentes na Cidade da Praia, dando “carne e sangue” aos ásperos dados 

estatísticos e quantitativos, além mostrar que os números são pessoas, com histórias e trajetórias 

singulares. Ainda, ao focar nas mulheres residentes como sujeitos da investigação, pude não 

apenas aprofundar como as desigualdades e diferenças de gênero se impõe em suas vidas, como 

pude trazer a raça, categoria de análise ausente nos estudos cabo-verdianos (Furtado 2012). Ao 

apostar na perspectiva analítico-teórica interseccional, pude mostrar como não é apenas etnia, 

raça, pertencimento geográfico, gênero ou classe que atuam na produção das realidades das 

minhas interlocutoras, mas como tudo é fruto da combinação de todos esses marcadores sociais 

da dominação. 

Ao fim e ao cabo, o que me coube aqui foi analisar e perceber as continuidades, 

descontinuidades e atualizações das gramáticas da diferença em solo cabo-verdiano. A partir 

das histórias de djobi vida das mulheres com quem convivi, dos dados encontrados nos 

diferentes arquivos e nas redes sociais online, a partir das quais a distância é diminuída, vê-se 

como mais do que a fronteira entre o conhecido e o desconhecido, Cabo Verde se construiu 

como a mais explícita face do projeto colonial levado a cabo entre os séc. XIV e XX. Não à toa, 

sua atual capital foi construída nas proximidades da anterior, que ainda contém, dos tempos 

coloniais, as ruínas dos símbolos máximos do poderio racial e gendrificadamente construídos 

pelo império português. Na Cidade da Praia, assim como no restante do país, as relações de 

nacionais e residentes ocorrem e se estruturam através das diferenças oriundas das ruínas 

simbólicas do colonialismo que insiste em mostrar sua presença.  
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Apêndice 1 

Guião de questões (Questionário) 

1. Nome 

2. País de nacionalidade 

3. Idade 

4. Etnia (raça) 

5. Religião 

6. Estado civil 

7. Filhos? 

8. Escolaridade 

9. Ocupação atual 

10. Local de trabalho 

11. Ano de chegada a Cabo Verde 

12. Situação em Cabo Verde 

a. Tem visto de residência 

b. Tem autorização de residência 

c. Processo aguarda resolução na DEF 

d. Não possui permanência legal 

13. Por que escolheu vir para Cabo Verde? 

14. Qual a sua zona de residência? 

15. Quem vive consigo na sua residência? 

16. Envia remessas para parentes? Quais? Com qual frequência? 

17. Veio para cá só? Acompanhada? Com quem? Alguém a puxou? 

18. Qual a sua rede de apoio em Cabo Verde? 

19. Participa de alguma associação de nacionais do seu país de origem? 

20. Participa de alguma associação de mulheres nacionais do seu país de origem? 

21. Sentes que é bem integrada? 

22. Sentes que é discriminada? 

23. Sentes que por ser mulher enfrenta dificuldades que os homens imigrantes não 

enfrentam? 

24. O que achas do termo mandjaku? 

25. O que achas dos mandingas? 

26. Como a Covid-19 impactou a sua vida? 

27. Com qual frequência vais ao seu país de origem? 

28. Tens vontade de se mudar de Cabo Verde? 

29. Já viveu em outros países? 
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