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RESUMO 
 

 

A tese é um estudo das representações de personagens de mídia popular no Brasil, as 

chamadas subcelebridades, por meio de biografias e autobiografias. Apresenta-se um panorama 

amplo dessa modalidade narrativa, composto por vinte e sete volumes publicados entre 1994 e 

2020, refletindo sobre o seu posicionamento no campo literário. Contempla-se a inserção desses 

tomos no campo, inquirindo como tais obras, que têm por objeto personalidades alheias ao 

mundo literário, viabilizam-se no mercado brasileiro de produção e distribuição, investigando 

por que os indivíduos retratados nesses volumes, difundidos em meios de consumo de pouca 

profundidade analítica, recorrem à literatura como ferramenta de exposição e propagação de 

suas imagens. O estudo busca ainda verificar se há estratégias narrativas comuns aos diferentes 

textos, empreendendo uma reflexão de como a ideia de autoria se opera nessas obras. 

Finalmente, reflete-se como as obras são recepcionadas pelos leitores e como essas 

personalidades se reconfiguram no ato de leitura, ganhando uma dimensão que lhes é vedada 

pelo consumo apressado de si como produtos e que só é possível por meio da literatura. 

 

Palavras-chave: Representação; Celebridade; Campo literário; Autobiografia; Literatura e 

mídia 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
 

 

 
 

ABSTRACT 
 

 

The thesis is a study of the representations of popular media characters in Brazil, the so-

called subcelebrities, through biographies and autobiographies. A broad overview of this 

narrative modality is presented, consisting of twenty-seven volumes published between 1994 

and 2020, reflecting on its position in the literary field. When contemplating the literary 

insertion of these volumes in the field, we investigate how such works, whose objects are alien 

to the literary world, become viable in the Brazilian production and distribution market, 

investigating why the individuals portrayed in these volumes, disseminated in media with little 

analytical depth, resort to literature as a tool for exposing and propagating their images. The 

study also seeks to verify if there are narrative strategies common to the different texts, 

undertaking a reflection on how the idea of authorship operates in these works. Finally, it 

reflects on how readers respond to the works and how these personalities are reconfigured in 

the act of reading, gaining a dimension that is not reached when they are rapidly consumed as 

products and that is only possible through literature. 

 

Keywords: Representation; Celebrity; Literary field; Autobiography; Literature and media 
 
 
 
 
 
  



 
 

 

RESUMEN 
 

 

La tesis es un estudio de las representaciones de personajes mediáticos populares en 

Brasil, las llamadas subcelebridades, a través de biografías y autobiografías. Se presenta un 

amplio panorama de esta modalidad narrativa, compuesta por veintisiete volúmenes publicados 

entre 1994 y 2020, reflexionando sobre su posición en el campo literario. Se contempla la 

inserción de estos volúmenes en el campo, indagando cómo tales obras, que tienen por objeto 

personalidades ajenas al mundo literario, se vuelven viables en el mercado brasileño de 

producción y distribución, investigando por qué los personajes retratados en estos libros, 

difundidos en medios de consumo de poca profundidad analítica, recurren a la literatura como 

herramienta para exponer y propagar sus imágenes. El estudio también busca verificar si existen 

estrategias narrativas comunes a los diferentes textos, emprendiendo una reflexión sobre cómo 

opera la idea de autoría en estas obras. Finalmente, se indaga sobre cómo las obras son recibidas 

por los lectores y cómo estas personalidades se reconfiguran en el acto de leer, adquiriendo una 

dimensión que les está vedada por el consumo precipitado de sí mismas como productos y que 

sólo es posible a través de la literatura. 

 

Palabras-llave: Representación; Celebridad; Campo literario; Autobiografía; Literatura y 

medios. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

Há pouco mais de dez anos, eu passeava por uma feira do livro que acontecia anualmente 

em Brasília. Em algum momento, encontrei uma banquinha que vendia livros em promoção por 

apenas dois reais. Vasculhei rapidamente as estantes, sem muita esperança de encontrar algo 

interessante, até que meus olhos caem sobre uma pilha de livros razoavelmente finos, que 

traziam na capa uma modelo de biquini. 

Uma de minhas amigas mais próximas faria aniversário em poucos dias, e o livro me 

pareceu um ótimo presente, já que funcionava também como uma brincadeira de salão. Eu, que 

sempre gostei de excentricidades, não hesitei em comprar um exemplar e até me arrependi 

depois de não ter comprado mais. Poucos dias depois, minha amiga recebe, num embrulho 

bonito que eu mesmo fiz, uma edição de Na banheira com Luiza Ambiel, livro que contava as 

experiências da modelo participante do quadro de gosto bastante duvidoso “Banheira do Gugu”, 

principal atração do programa dominical do SBT na década anterior. O efeito foi o esperado, 

surpresa, risos, presente guardado e não conversamos mais sobre o assunto. 

Quando pedi o livro emprestado meses depois, descobri que ela já tinha se desfeito dele 

(o que acho muito feio, considerando que era um presente). E ainda me sobrou um tanto de 

curiosidade: qual poderia ser o conteúdo daquele livro, que parecia tão excêntrico e inusitado 

por sequer existir? Deixei o assunto de lado, e se passaram vários anos até que eu tive em mãos 

um outro exemplar do texto e pude sanar a curiosidade e responder a essa pergunta. Por que Na 

banheira com Luiza Ambiel era um texto excêntrico e inusitado? A resposta era dada: aquele 

não era um tema “de livro” e a risada decorrente era fácil de ser conseguida. 

Hoje percebo, entretanto, que a pergunta que eu não me fiz naquele momento, e que 

talvez devesse ter feito, é por que motivo aquele livro e aquela biografada se tornavam 

imediatamente uma brincadeira de salão. E em derivação, tendo o potencial de ser descartado 

como uma simples brincadeira, esse livro poderia ser dotado de valor e capacidades específicas 

da narrativa? Dessa vez, a resposta já não poderia ser automática. 

A pesquisa que segue é uma reflexão sobre o tema das biografias de subcelebridades no 

Brasil. E, principalmente, uma proposta, que espero atenciosa, para que essa pergunta seja 

respondida. 
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Apresentação 

 
 

Os resultados da quinta edição da pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, divulgada em 

setembro de 2020, apontam que 48% da população brasileira não se identificam como leitores 

e 77% da população não compram livros habitualmente1. O Brasil não é um país de leitores, 

nem de consumidores de literatura. O livro ainda é um objeto associado à alta cultura, ao 

conhecimento, ao alto saber vedado a grande parte da população brasileira, pouco letrada e com 

índices preocupantes de analfabetismo funcional: “em nossa sociedade publicar um livro detém 

valor simbólico importante. Não só o ato de escrever é, em si mesmo, valorizado, mas ter as 

suas ideias impressas, distribuídas, compradas e, quiçá, lidas faz com que haja reconhecimento 

e diferenciação” (Leal, 2008, p. 1).  

 No ano de 2016, no mesmo país de poucos leitores, mais de um milhão de volumes 

foram comercializados do livro Morri para viver, depoimento da ex-modelo Andressa Urach, 

cujo maior mérito havia sido o vice-campeonato do concurso Miss Bumbum 2012. Andressa 

ganhara bastante difusão midiática nos meses precedentes por sérias complicações de saúde 

decorrentes da aplicação de produtos cosméticos não autorizados para o torneamento das pernas 

e pela posterior conversão religiosa. 

 O caso do texto de Urach é excepcional pelos números de vendas, parcialmente 

explicáveis pela chancela da Igreja Universal do Reino de Deus ao livro. Mas ainda que 

compreensível, seu êxito literário não é menos surpreendente. A sua história pessoal diverge do 

que usualmente se associa àqueles cujos nomes estampam as capas dos volumes visíveis pelas 

livrarias de nosso país. Uma personagem que não combina com as figuras em evidência no 

campo literário brasileiro, mas que ainda assim garantiu a publicação de seu livro por uma 

grande editora, a espanhola Planeta, e distribuição nacional. E não é a única. Desde a 

publicação, em 1994, de Caminho das borboletas, livro-depoimento de Adriane Galisteu, há 

uma presença modesta, mas constante, de narrativas em que o autor/objeto é um indivíduo 

dificilmente associável ao que é literário na nossa seara de ilustres. São relatos que enfocam as 

chamadas subcelebridades, personalidades afeitas à mídia popular, que encontram na narrativa 

literária mais uma possibilidade de exposição, de se dar ao conhecimento de um determinado 

público consumidor-leitor, sua audiência. São estes volumes o objeto desta pesquisa de 

doutorado, que selecionou vinte e sete narrativas publicadas no Brasil entre 1994 e 2020. 

 
1 A pesquisa é realizada pelo Ibope por encomenda do Instituto Pró-Livro e do Itaú Cultural. Dados colhidos no 

sítio oficial do Instituto, disponíveis em https://prolivro.org.br/wp-

content/uploads/2020/09/5a_edicao_Retratos_da_Leitura_no_Brasil_IPL-compactado.pdf, Acesso 31/07/202. 
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O campo literário, nos termos de Pierre Bourdieu (1996), é o espaço dinâmico de 

estruturação e interação dos diferentes agentes que interferem no fazimento da literatura de uma 

determinada realidade geográfica e temporal. Ao estudar o campo:  

 

é possível analisar como editores, escritores, críticos e pesquisadores de língua e 

literatura disputam espaço e reconhecimento para si mesmos e suas produções. 

Basicamente, o que está em jogo nesse campo são as definições sobre o que é boa e má 

literatura, de quais são as produções artísticas ou de vanguarda e quais são as puramente 

comerciais, de quais são os grandes escritores e de quais são os escritores menores. Mais 

do que isso, disputa-se constantemente a definição de quem são os indivíduos e as 

instituições (jornais e revistas literárias, editoras, universidades) legitimamente 

autorizados a classificar e a hierarquizar os produtos literários. (Nogueira e Nogueira, 

2004, p. 34) 

 

Os nomes em destaque nos livros aqui selecionados são alheios ao discurso literário 

erudito. A celebridade é normalmente caracterizada como um indivíduo banal e sem conteúdo. 

Paulo Barroso afirma que “só existe celebridade com banalidade, porque é a banalidade popular 

e grosseira que cria e sustenta a celebridade, supostamente diferente, mas idêntica, na sua 

essência estéril” (2013, p. 110). A celebridade seria “mais o produto da função de espetáculo 

ou entretenimento dos media, do que resultante do cumprimento das funções de informação, 

educação ou socialização de cidadãos” (Idem, Ibid). Mas estes mesmos “produtos” são tema de 

enunciações frequentes no Brasil, num campo literário em que é difícil ser publicado, 

distribuído e lido - personalidades bem apartadas de uma República das Letras, num país em 

que a literatura é primazia de poucos.  

O problema para o qual esta pesquisa quer propor uma resposta é como e por qual motivo 

as estratégias de exposição por meio da literatura servem à representação desses indivíduos. 

 

 

Objetivos 
 

 

Essa pesquisa observa uma modalidade de narrativa referencial que emoldura indivíduos 

associados à exposição nos meios comunicacionais de estrato popularesco, as chamadas 

subcelebridades, partindo do texto Caminho das borboletas de 1994, até o volume Vocês sabem 

quem sou eu?, vinte e cinco anos depois. Procuro compreender o seu posicionamento no campo 

literário brasileiro e suas possibilidades de representação/recepção. 

Algumas das intenções específicas da pesquisa são: 
 

I – Iluminar e refletir sobre o próprio campo literário brasileiro a partir de um corpus 

que é marginal ao cânone, compreendendo a viabilização e sustentação destas narrativas;  
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II – Procurar uma possível tendência estilística dos modos de representação destas obras 

e estratégias narrativas aplicadas; 

III – Empreender uma discussão do conceito de autoria nas escritas referenciais 

selecionadas, em que nem sempre a primeira pessoa do discurso coincide com o redator efetivo 

da narrativa; 

IV – Interrogar uma possível restituição da dimensão humana dos personagens por meio 

da leitura de suas representações narrativas. 

 

 

Estrutura 

 

 A estrutura da tese é de cinco capítulos. 

 No primeiro, faço uma exposição do tema e dos livros que formam o objeto de estudo 

do trabalho. Investigo ali as categorias de celebridade e subcelebridade e sua presença nas 

representações múltiplas e transmidiáticas do indivíduo, incluindo aí a literatura. Proponho 

uma reflexão sobre as narrativas com enfoque na exaltação dos sujeitos do discurso e sua 

posição e status no campus literário atual, apresentando as modalidades identitárias de texto 

literário e a extensão da mesma reflexão para os livros componentes do corpus. 

 Nos três capítulos seguintes, debruço-me sobre os livros biográficos do estudo, 

agrupados em três eixos temáticos para uma melhor contemplação do conjunto extenso de 

narrativas. Para cada um dos eixos temáticos, escolhi livros como exemplo emblemático do 

tema, que serão analisados com maior detimento. No Capítulo II, trato das narrativas 

construídas em torno do tema “Tragédia e Superação”, analisando o livro Caminho das 

borboletas.  No Capítulo III, trato das narrativas construídas em torno do tema “Vida e Fama”, 

dedicando-me à narrativa de Ai, que loucura!. No Capítulo IV, estão agrupados os volumes 

em torno do eixo temático de “Gênero e Sexualidade” - nesta seção, dois livros serão tratados 

como emblema: Morri para viver e Eu, travesti.  

 Além dos quatro livros pinçados como exemplos, há nessa pesquisa um panorama 

amplo que engloba outras vinte e três narrativas cujo registro considero pertinente e 

fundamental. Os demais volumes são convocados a cada capítulo para dialogar com o texto 

emoldurado. Para tanto, faço apresentações sumarizadas dos volumes, trazendo sempre como 

exemplo trechos dos livros, de forma que eles possam também “falar” por si nessa pesquisa.  

 No quinto capítulo, na empreitada de responder ao questionamento de por que a 

literatura foi escolhida como um modal de exposição pelas subcelebridades, volto meu olhar 
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para a própria representação operada, contemplando a construção das identidades narrativas, a 

ideia de autoria nesses textos e também os seus leitores, e refletindo sobre as potências do texto 

escrito, qual seja sua intenção original. 

 

 

Metodologia 

 

 

A investigação que levo a cabo trata, sobretudo, da questão da representação literária da 

identidade num contexto de grande exposição midiática, tendo por objeto indivíduos apartados 

das noções do que é erudito e literário. É no percurso de construção, viabilização e recepção 

dessas narrativas identitárias que as obras serão consideradas e inquiridas.  

A primeira escolha metodológica vem do reconhecimento do caráter subjetivo da análise 

literária a que procedo, composta na primeira pessoa do singular. Esta jornada crítica sobre 

obras literárias é imbricada pela mirada não-interpretativa de minha experiência sensorial de 

leitor que se faz em consonância com o rigor necessário à pesquisa acadêmica e não em 

detrimento dele. Na urdidura de um estudo analítico em que se observam narrativas centradas 

nas subjetividades de indivíduos, não poderia me excluir como sujeito pesquisador e assumo a 

função de narrador-escritor responsável pela pesquisa. 

A construção do corpus a ser analisado foi a segunda etapa metodológica observada. A 

seleção consistiu no inventário amplo das narrativas publicadas por indivíduos de exposição 

em mídia popular desde a década de 1990, obtendo o panorama de vinte e sete identidades 

narrativas construídas em livro em duas décadas e meia de produção no cenário nacional. 

Esta pesquisa é um olhar sobre os momentos em que um mundo surge na representação 

literária de vinte e sete indivíduos. As identidades aqui estudadas são construídas sempre no 

âmbito de sua representação. O apoio da obra de Paul Ricoeur é instrumental para a investigação 

dos aspectos de construção narrativa da identidade e como ela se dá nos textos ficcionais e 

biográficos. A escrita autobiográfica é uma fonte extremamente propícia para a investigação da 

construção da autoimagem e de sua propagação comunicacional. Na compreensão da 

representação identitária em termos biográficos, será preciso recorrer à investigação teórica 

sobre os textos autorreferenciais. Para tanto, busco os textos basilares de Phillipe Lejeune, 

considerando, entretanto, outros desdobramentos dessa discussão conforme observada por 

Philippe Gasparini, Paul De Man, Leonor Arfuch, entre outros. Mostra-se também necessário 

considerar os estudos de Michel Foucault e de autores como Diana Klinger e Luciene Azevedo, 
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que consideram as suas categorias, bem como a produção da escritora Judith Butler, que 

juntamente com outros estudiosos de gênero, pode ajudar a analisar a inflexão neste sentido 

indicada pelo conjunto de indivíduos representados no corpus. 

A compreensão das narrativas se dá no âmbito de seu posicionamento no campo literário 

brasileiro. Para o entendimento do campo, é imprescindível a ancoragem no trabalho de Pierre 

Bourdieu ao propor uma investigação que considera as interações dinâmicas dos múltiplos polos 

que produzem a literatura num determinado tempo e lugar – o que leva à compreensão da 

literatura como um fato social que resulta da concomitância de diversos agentes, e não apenas 

do texto e seus autores. Os estudos análogos do sistema literário, propostos por Itamar Even-

Zohar, que considera esquematicamente as interferências entre produtor, consumidor, 

instituição, repertório, mercado e produto, também são de importância capital em minha 

abordagem. Concomitantemente, é fundamental prestar atenção aos trabalhos acadêmicos sobre 

a literatura brasileira contemporânea e o campo literário nacional. Cito aqui, de modo não 

exclusivo, o exemplo dos estudos empreendidos por Eurídice Figueiredo na Universidade 

Federal Fluminense e Regina Dalcastagnè na Universidade de Brasília. Não obstante, trata-se 

de narrativas que se encontram em terreno pouco explorado pela academia brasileira, o que 

torna propícia a investigação de suas estratégias discursivas e posicionamento específico no 

campo, relevante para o entendimento do que efetivamente se produz e lê no nosso país. 

O texto literário será interrogado em busca das categorias de identidade, representação 

e autoria. Mas, para a compreensão mais ampla destas narrativas, é preciso transcender os 

discursos e observar elementos paraliterários e extraliterários. Faz-se imprescindível um 

diálogo interdisciplinar, em que exista sintonia com os campos de estudo da sociologia e 

antropologia cultural e, uma vez que as obras, de múltiplos autores, colocam-se num 

privilegiado ponto intersticial entre a literatura e os meios de consumo de mídia, refletindo as 

práticas sociais de produção e consumo de literatura no Brasil, é particularmente necessário 

considerar os estudos sobre a cultura da celebridade no ambiente contemporâneo das 

comunicações de massa.  

O discurso engendrado nesse conjunto de textos é concebido dentro de um contexto de 

convergência dos meios de apropriação de conteúdo com primazia da exposição pessoal, em 

que os biografados são também personalidades transmidiáticas. Portanto, a investigação da 

construção destes personagens não pode se limitar ao texto publicado nos livros. Ela se faz 

também pela apresentação paratextual dos volumes, observando a construção da imagem pelos 

projetos gráficos de publicação do texto, “que em todo o caso o cercam e o prolongam, 

exatamente para apresentá-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais 
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forte: para torná-lo presente, para garantir sua presença no mundo, sua ‘recepção’ e seu 

consumo” (Genette, 2009, p. 9); e, sobretudo, pela sua presença extratextual, enunciada em 

entrevistas, incursões televisivas, material publicado em portais e revistas, redes sociais e 

demais representações audiovisuais.  

 Parece-me também necessário uma observação cuidadosa da representação dessas obras 

empreendida no instante de sua leitura, quando os objetos da narrativa, indivíduos expostos 

como itens de consumo cultural, são refigurados na recepção da narrativa literária. Os trabalhos 

clássicos de Wolfgang Iser demonstram-se fundamentais. Considero, outrossim, as reflexões de 

Hans Robert Jauss, sobre estética da recepção, Luiz Costa Lima, sobre a representação-efeito, 

Hans Ulrich Gumbrecht, sobre a produção de presença do texto literário em sua contemplação, 

e Ligia Gonçalves Diniz, que propõe que a experiência viva despertada pela leitura, na “sua 

porção que não se converte imediatamente em sentido ou que jamais se converterá, contribui 

para uma diferença de realidade que terá sua contrapartida também na experiência viva 

(percepção, sensação, ideia, vivência, conceito) de mundo” (2016, p. 279). 

Ademais, eu reconheço que este trabalho é também um estudo de caso pessoal de leitura 

destes textos. O empreendimento de ler os 27 volumes, descrevê-los e listá-los passa, 

inevitavelmente, sobre como estes textos me atravessam como um leitor, se não profissional ao 

menos contumaz, de literatura brasileira. Seja nas obras apenas brevemente apresentadas ou 

aquelas para as quais dediquei maior atenção, não me seria possível descrevê-las e apresentá-

las sem considerar a forma como estes textos acionaram minha bagagem cognitiva e emocional. 

Esta pesquisa é, antes de qualquer outra coisa, um relato deste atravessamento. 

Outro dia, quando comecei a me debruçar novamente sobre o tema, eu me peguei 

profundamente comovido com o trecho inicial de um desses livros. Fiquei quase surpreso, afinal 

era a biografia de um indivíduo que, para ser consumido, se planificara. Como assim lá estava 

eu chorando no primeiro capítulo? Mas a surpresa não durou muito, pois desconfio que todos 

os leitores intuem o poder que tem a literatura.  

Finalmente, outro desafio metodológico que se apresentou foi como ter acesso aos 

leitores reais desse texto além de mim? Não há recursos instrumentais nem logísticos para 

rastreá-los de forma precisa e sistemática, mas a internet nos oferece uma aproximação bastante 

razoável por meio dos registros de comentários e resenhas sobre as obras. Para chegar ao 

sentimento e percepção dos leitores efetivos da obra, restam as impressões que leitores reais 

fizeram ao longo dos anos em sítios como a loja virtual amazon.com.br, presente no país desde 

2012 e as redes colaborativas de leitores Skoob e Goodreads, fundadas em 2006 e 2009, 

respectivamente. Essa amostra de leitores é incapaz de refletir todas as experiências de leitura 
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para um livro, mas pode servir como balizadora de experiências reais e individuais de sua 

recepção. 

A representação empreendida pelo leitor, seja ele leigo ou pesquisador, não se dá de 

forma apenas interpretativa. A leitura de um texto fornece um espaço privilegiado em que o 

discurso é perpassado pelos sentidos e imaginação daquele que se aproxima dele nesse ato, 

permitindo que a reconstrução de uma imagem, uma história de vida, seja entremeada de seus 

afetos. Afetos que, suponho, são cruciais para a refiguração de qualquer indivíduo, ainda mais 

para os que se apresentam quase desumanizados no complicado sistema da cultura de massas.  

Agora podemos começar. 
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I 

 

INTRUSOS NO CAMPO 

 

 

 
1.1 O que importa 

 

No dia 19 de maio de 2010 é publicada no portal Terra, na seção Famosos, a célebre 

manchete: Adriana Bombom esquece as filhas em um churrasco2. Nela, aprendemos que, “por 

volta das 23h, a dançarina deixou as filhas no churrasco e disse que iria até sua casa para pegar 

casacos para as meninas, que estavam sentindo frio. Mas Bombom só voltou no dia seguinte, 

por volta das 10h da manhã e sem os casacos”.  

Cinco anos depois, em peça publicada no site Ego, do Grupo Globo de Comunicações, 

somos informados na seção Famosos de que a Peladona de Congonhas desiste da carreira de 

professora de Matemática3. Infeliz, “Jéssica afirma que quer investir mesmo na vida sob os 

holofotes: ‘Hoje eu tenho o meu apartamento e carro próprio, e como professora eu andava de 

ônibus’”. Desencantada com o futuro da educação no país, ela afirma: “a carreira de modelo é 

muito mais rentável para mim do que eu ganhava trabalhando como professora. Não penso em 

voltar para uma sala de aula mais, só se for como dona de uma escola”.  

Já em 20 de março de 2018, após anos acompanhando a vida pública do animalzinho, a 

notícia de que o Macaco de estimação do cantor Latino morre atropelado4, publicada na 

editoria de música do portal F5 do jornal Folha de S. Paulo, toma de assalto os leitores e fãs. 

“Twelves fugiu da casa do cantor no Rio de Janeiro, localizada no bairro da Tijuca. [...] ‘Hoje 

é o dia mais infeliz da minha vida. Orem por mim. Sem chão’, escreveu Latino na legenda de 

uma foto na qual segurava a mão do animal após o ocorrido”.  

Uma leitura rápida das três matérias que selecionei acima pode levar a uma indagação: 

por que veículos de notícia vinculados a grandes grupos comunicacionais se dedicariam a 

explorar e noticiar esses fatos?  As três manchetes não são casos isolados. Poderiam ser 

facilmente substituídas por diversas outras de teor parecido e cuja importância cabal na vida do 

leitor seria muito pequena. Sua noticiabilidade não se ancora na implicação de tais fatos na vida 

 
2Disponível em https://www.terra.com.br/diversao/gente/adriana-bombom-esquece-as-filhas-em-um-

churrasco,2465f59cb997a310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html. Acesso em 30/04/2019. 
3 Disponível em http://ego.globo.com/famosos/noticia/2015/03/peladona-de-congonhas-desiste-da-carreira-de-

professora-de-matematica.html. Acesso 30/04/2019. 
4 Disponível em: https://f5.folha.uol.com.br/musica/2018/03/macaco-de-estimacao-do-cantor-latino-morre-

atropelado.shtml. Acesso em 30/04/2019 

https://www.terra.com.br/diversao/gente/adriana-bombom-esquece-as-filhas-em-um-churrasco,2465f59cb997a310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
https://www.terra.com.br/diversao/gente/adriana-bombom-esquece-as-filhas-em-um-churrasco,2465f59cb997a310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
http://ego.globo.com/famosos/noticia/2015/03/peladona-de-congonhas-desiste-da-carreira-de-professora-de-matematica.html
http://ego.globo.com/famosos/noticia/2015/03/peladona-de-congonhas-desiste-da-carreira-de-professora-de-matematica.html
https://f5.folha.uol.com.br/musica/2018/03/macaco-de-estimacao-do-cantor-latino-morre-atropelado.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/musica/2018/03/macaco-de-estimacao-do-cantor-latino-morre-atropelado.shtml
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política e social da nação. Entretanto, há uma profusão de matérias dedicadas a fatos 

comezinhos ou corriqueiros na vida de pessoas famosas, e nem tão famosas, em todos os 

noticiosos do Brasil, que, em maior ou menor grau se dedicam ao tema. Existe um grande 

interesse pelo assunto por parte significativa do público leitor dos veículos, construindo uma 

noticiabilidade própria que não depende da importância histórica e social dos eventos como 

valor notícia, mas na exposição da vida e dos corpos particulares de sujeitos famosos. Numa 

era em que tanta informação (talvez toda informação) está disponível, desde novas descobertas 

científicas aos mais recentes desdobramentos da crise política no Sudeste Asiático, passando 

pelas últimas portarias publicadas pelo Ministério da Economia, o interesse público sobre a vida 

de indivíduos particulares se demonstra intenso.  

A mesma coisa se dá quando transpomos a fronteira do universo jornalístico para o 

mercado editorial e literário. Em meio a centenas de publicações de valor histórico, científico e 

cultural reconhecidos, são consumidos em grande medida volumes cujo valor ou relevância não 

são facilmente identificáveis. Obras que, mesmo diante da maior crise do mercado editorial de 

todos os tempos, continuam a ser publicadas, consumidas e lidas pelo público. 

O que me traz algumas perguntas, que dificilmente poderia responder satisfatória ou 

completamente: 

O que é realmente importante?  

O que vale a pena ser contado? 

O que vale a pena ser escrito? 

Uma vez escrito, o que vale a pena ser comprado? 

E, se comprado, o que vale a pena ser lido? 

Nesse trabalho, eu me detenho sobre vinte e sete livros publicados no Brasil entre 1994 

e 2020, que abordam biograficamente indivíduos que protagonizaram nas últimas décadas 

manchetes análogas às com que inicio esse capítulo. As subcelebridades. 

 

 

1.2 Bios midiático 

 

 As pessoas se interessam pelo que acontece a outras pessoas. Pessoas gostam de 

histórias. É como organizamos o que pensamos e podemos entender quem somos e nossas 

próprias vidas. Como sugere Alberto Manguel,  
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Até onde sabemos, somos a única espécie para a qual o mundo parece ser 

feito de histórias. Biologicamente desenvolvidos para ter consciência de 

nossa existência, tratamos nossas identidades percebidas e a identidade do 

mundo à nossa volta como se elas demandassem uma decifração letrada, 

como se tudo no universo estivesse representado num código que temos a 

obrigação de aprender e compreender. As sociedades humanas estão 

baseadas nessa suposição: de que somos, até certo ponto, capazes de 

compreender o mundo em que vivemos. (2017, posições 41 a 465) 

 

 

Nos identificamos com as histórias que ouvimos, com as lendas dos deuses que 

louvamos, com os heróis que admiramos. A sociedade humana se constrói a partir das ficções 

que tornam possíveis as vidas. 

 Cada sociedade arcaica possui narrativas em tornos das quais se erigiu - textos ou 

tradições orais em torno de heróis e seres mitológicos são fundadores da própria compreensão 

do grupo social e de seu passado. A primeira narrativa ficcional de que temos registro é a 

epopeia suméria de Gilgamesh, compilada no segundo milênio a.C. em acádio, a partir de 

tradições orais ainda mais antigas. Assonâncias do mesmo relato que compôs Gilgamesh podem 

ser encontradas em diversas composições mitológicas posteriores, seja a Bíblia cristã ou os 

registros do panteão heroico na Grécia Antiga. Com a proliferação das sociedades detentoras 

de escrita, às narrativas mitológicas se acrescentam (e muitas vezes se confundem com estas) 

os relatos sobre os grandes homens e mulheres do seu tempo, reis, rainhas e pensadores, seja 

nos textos chineses do primeiro milênio a.C., seja nos registros encontrados em ruinas astecas. 

No Ocidente, durante a Idade Média europeia, tais relatos ganham cunho moral e religioso 

sendo reservadas sobretudo às hagiografias e exaltação dos papas e monarcas – as histórias 

populares sendo reservadas apenas ao trato dos bardos e trovadores. Entretanto, com a criação 

da imprensa mecânica, surge um novo conjunto de biografias, textos e folhetos diversos, ainda 

tratando de santos e reis, mas também de artistas, outros membros de famílias reais, escritores 

célebres, cientistas e exploradores – indivíduos que despertavam a curiosidade do público leitor. 

Com a ressalva de que, até fins do século XIX, o público leitor e o povo não eram a mesma 

coisa. 

É nesse período que as reformas educacionais em curso nos países europeus e Estados 

Unidos ampliam drasticamente o público alfabetizado, criando um amplo novo círculo de 

leitores, não associado às elites acadêmicas e culturais e fazendo surgir a cultura de massa. Para 

esse novo público “alfabetizado, consumidor, ávido de bens culturais” (Dalcastagnè, 2000, p. 

88), há uma ampliação do número de espaços em jornais, livros e folhetos e também surgem 

 
5 As referências bibliográficas ao recurso digital Kindle serão apresentadas por suas posições eletrônicas, quando 

não houver paginação. 
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novos meios de comunicação, o cinema e o rádio. A partir destes novos meios, determinados 

indivíduos alcançam um status diferenciado, de estrelas, os novos semideuses da 

contemporaneidade (Morin, 1969).  

Já nas primeiras décadas do século, atores e atrizes de cinema alcançam um nível de 

visibilidade e identificação nunca experimentada por indivíduos comuns, passando a ser objeto 

de culto, adoração e posse por parte dos seus admiradores, que com eles se identificavam. Às 

estrelas de cinema, logo se associaram os atletas de alta performance, cantores e bandas, além 

de artistas de grande visibilidade. Quando o indivíduo se torna uma estrela, seu produto artístico 

ou habilidade atlética deixa de ser o único atrativo da atenção do público, mas também sua 

intimidade, e a “imprensa de massa, ao mesmo tempo em que investe nos olimpianos, mergulha 

em suas vidas privadas a fim de extrair delas a substância humana que permite a identificação” 

(Idem, p. 106).  

Na virada do milênio, entretanto, a fama passa a se tornar algo valoroso por si só, não 

precisando de talentos que justificassem a admiração por ela suscitada. Com o advento de novas 

modalidades comunicacionais, primeiro a televisão e posteriormente a internet, surge, assim, 

uma nova categoria para o culto do indivíduo que até poderia ser excepcional por seus talentos, 

habilidade e história, mas cuja fama prescindia desses: a celebridade. Sugerem Gilles 

Lipovetsky e Jean Serroy: 

 

Da glória, própria dos homens ilustres da Antiguidade e dos heróis 

cornelianos do Grande Século e que era como o horizonte resplandecente da 

grande cultura clássica, passou-se às estrelas, forma ainda heroicizada pela 

sublimação de que eram portadoras, depois, com a rapidez de duas ou três 

décadas de hipermodernidade, às pessoas célebres, às personalidades 

conhecidas, às “pessoas”. Deslocamento progressivo, que não é mais que o 

sinal de um novo triunfo da forma-moda, conseguindo tornar efêmeras e 

consumíveis as próprias estrelas da notoriedade. (2011, p. 83) 

 

As celebridades podem assumir a proa da cobertura midiática em virtude de suas 

habilidades, mas também de “atos heroicos e/ou estratégias publicitárias bem-sucedidas [...], 

dimensões que se articulam no sentido de produzir heróis/celebridades em contextos de alta 

visibilidade” (Herschmann e Pereira, 2003, p. 13). A profissão na celebridade não é sempre 

muito clara, surge uma categoria de “atriz-cantora-modelo-apresentadora-dançarina” em que 

nenhuma das atividades é necessariamente exercida – ser famoso é a atividade exercida. Numa 

era em que a distância entre as esferas íntima/privada e pública se esgarça, as novas estrelas são 

fruto de “uma celebração instantânea do instantâneo, própria dos cidadãos anónimos de um 
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tempo efémero. Cidadãos que participam no mediatismo televisivo e adquirem uma nova, 

repentina, descartável e notória identidade” (Barroso, 2013, p. 103).  

Ao fim do século, se a curiosidade popular ainda se voltava a sujeitos de proeminência 

como Diana, a princesa de Gales ou o ator Leonardo di Caprio arrebanhava multidões de 

adolescentes por sua aparição no blockbuster Titanic, as revistas passaram a dar matérias de 

capa também a pessoas como Paris Hilton, herdeira da cadeia de hotéis que vazou 

propositalmente um vídeo íntimo com o então namorado ou Jesus Luz, o namorado brasileiro 

de Madonna – sujeitos cujos feitos e talentos não pareceriam evidentes além da própria 

exposição.  

A celebridade é um indivíduo que possui aquilo que Sodré define como bios midiático 

(2007, p. 21), cuja representação nos meios de difusão de conteúdo se confunde com a sua 

própria existência. Os indivíduos se tornam produtos fabricados para um mercado que os 

consome, seja na venda de revistas, na audiência de programas de TV dedicados ao gênero ou 

filmes encetados a toque de caixa. Bastante denotativos da forte presença da cultura de 

celebridades no período são os títulos da película do diretor Woody Allen, Celebridades, de 

2000 e da telenovela Celebridade, exibida pela Rede Globo em 2005 com grande sucesso 

popular. 

Percebe-se que existe na maior parte dos autores uma prevenção e resistência quanto aos 

indivíduos que trilham o caminho da celebrização e do bios midiático como forma de expressão, 

necessariamente pública e, vale dizer, nem sempre voluntária. Esta prevenção se volta contra a 

própria cultura de massa, pois “diz respeito a todos os produtos fabricados para o mercado de 

massa, então, a celebridade do instante mediático também é um produto do mercado de massa” 

(Barroso, 2013, p. 113).  Mas vale lembrar que, como postula John Carey no seu Os intelectuais 

e as massas, o próprio conceito de massa inculta é um construto ficcional, criado para distinguir 

o novo público alfabetizado dos detentores do poder cultural, os intelectuais: “sua função como 

artifício linguístico é eliminar a condição humana da maioria das pessoas – ou, seja como for, 

privá-las daquelas características especiais que tornam superiores, na sua própria opinião, 

aqueles que empregam o termo” (1993, p. 7).  

Acrescentando ao conceito de celebridade o prefixo sub, temos um produto da massa 

para a massa. É uma derivação da categoria já não intelectual da “celebridade” como herói 

particular da mídia. Termo bastante popular no Brasil, a subcelebridade seria uma personalidade 

midiática de alcance inferior, seja por menor acesso aos meios, seja pelo parco reconhecimento 

da seriedade do seu trabalho, e disposta a quase tudo para cavar uma nota num programa 

vespertino de fofocas ou uma entrada num blog ou site de internet dedicado aos famosos. Se 
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nos meios de comunicação estadunidenses, onde surge a cultura da celebridade, fala-se em A-

list celebrities para designar as grandes estrelas midiáticas e a partir daí em B-list ou C-list 

celebrities para designar as de menor alcance dos meios prestigiosos (referindo-se a supostas 

listas indicativas de poder e penetração, contando-se em ordem alfabética), no Brasil, a mídia 

que se ocupa do tema passou a tratar os indivíduos de grande exposição como celebridades e 

subcelebridades. 

Conquanto não seja claro quem primeiro utilizou a expressão subcelebridade, ela 

rapidamente se disseminou, sendo livremente usada nos veículos destinados à cobertura 

midiática, blogs, redes sociais, comentários online. Ao assumir o termo, tenho consciência da 

carga negativa que o prefixo sub traz, e que poderia reforçar uma postura preconceituosa em 

relação a esses indivíduos. Entretanto, o reconhecimento que faço aqui ao reiterar o conceito de 

subcelebridade não diz respeito a uma subalternização dos indivíduos em tela, mas a uma 

subalternização da exposição midiática e forma de apropriação pública desses indivíduos. Tal 

subalternização como categoria pública é o que faz saltar aos olhos a escolha do meio literário 

como forma de expressão e exposição dos sujeitos. 

O que é então uma subcelebridade? Seria fácil recorrer a uma esquiva formulaica e 

afirmar que não sei defini-la, mas posso reconhecer uma quando a vejo (e devido à grande 

exposição, eu as vejo o tempo todo). Mas é possível identificar um parâmetro principal para a 

sua percepção. Para esta categoria, o acesso aos meios de comunicação tem o escopo limitado 

no mais das vezes a uma determinada mídia dita popular6 composta pelo conjunto de veículos 

comunicacionais de estrato popularesco, sejam jornalísticos ou de entretenimento, 

caracterizados primariamente não pela qualidade artística ou valor-notícia do que se veicula, 

mas pelo alcance que este conteúdo conseguiria em audiência e/ou vendagens, podendo resultar 

em produtos que exigem pouca profundidade analítica. 

Enquadrar-se-iam no conceito de subcelebridades ex-participantes de reality shows, 

mulheres frutas, assistentes de palco, apresentadores de programas de fofoca, 

cantores/atores/dançarinos de menor êxito em seus talentos e profissões... É uma categoria 

plural e no mais das vezes efêmera em que “pouquíssimos conseguem manter-se em evidência, 

e para isso devem dedicar-se bravamente, dando o melhor de si rumo à perpetuação da imagem 

de auge” (Arantes, 2009, p. 100). São personalidades públicas que emergem de modo 

situacional, quando todos nós somos estrelas em potencial e que, num conjunto de forças que 

 
6 Não confundir o emprego do termo com o conceito de “comunicação popular” que trata dos processos de 

comunicação participativa que emerge da própria população, como rádios comunitárias etc, referindo-se “ao modo 

de expressão das classes populares de acordo com a sua capacidade de atuar sobre o contexto social na qual ela se 

reproduz” (Reimberg, 2008, p.2). 
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articula os sujeitos, a mídia e o contexto social, edificam-se de maneira pública e aceitam exibir 

publicamente suas intimidades (Simões, 2009, p. 75). Majoritariamente egressas das camadas 

mais pobres ou marginalizadas da população, as subcelebridades revelam bastante sobre a 

cultura de exaltação do sujeito comum, num universo em que a busca pelo êxito e pela fama 

justificaria todos os empreendimentos. 

Assim, existe uma indústria comunicacional que se alimenta destes indivíduos da 

mesma maneira que eles se alimentam dessa indústria para a manutenção de sua evidência.  

 

 

1.3 Miscelânea 

 

Retomemos as manchetes. Em 19 de outubro de 2014, o Ego publica a matéria 

Candidata a Miss Bumbum vai a Paris para promover concurso7, seguida, no dia seguinte por 

Candidata a Miss Bumbum faz topless na Torre Eiffel8. O caso ainda repercute, ao descobrirmos 

que no mesmo dia Topless de Miss Bumbum acaba na polícia em Paris9
 e que, Após mostrar 

demais em Paris, Miss Bumbum SC esconde o rosto10 no dia 22. O caso da modelo, cujo nome 

(Indianara Carvalho) pode ser descoberto ao longo do texto, embora não esteja em nenhuma 

das manchetes, encerra-se em 24 de outubro com a matéria Candidata a Miss Bumbum posa de 

maiô e fala sobre caso com polícia11. 

Indianara, que venceu o concurso naquele ano e conseguiu a publicação de algumas 

outras matérias quando fez reconstrução do hímen para oferecer sua “segunda virgindade” para 

um homem misterioso em 2017, permanece desconhecida da maior parte dos brasileiros. Mas 

conseguiu, em uma semana de outubro de 2014, intensa cobertura da imprensa de celebridades, 

subcelebridades e fofocas. A sua viagem a Paris, conquanto aparentemente desimportante, 

conseguiu gerar interesse suficiente para se estabelecer em uma série de matérias publicadas no 

Ego e nos veículos correlatos. 

A cultura da celebrização criou um nicho de imprensa em que determinados indivíduos 

conseguem se tornar notícias de jornais e portais da internet, ainda que os fatos noticiados fujam 

completamente ao que se esperaria de uma imprensa “séria”. Um olhar apressado, e 

 
7 http://ego.globo.com/famosos/noticia/2014/10/candidata-miss-bumbum-vai-paris-para-promover-concurso.html 
8 http://ego.globo.com/viagem/noticia/2014/10/candidata-miss-bumbum-faz-topless-na-torre-eiffel.html 
9 http://ego.globo.com/sensual/noticia/2014/10/topless-de-miss-bumbum-acaba-em-policia-em-paris.html 
10 http://ego.globo.com/famosos/noticia/2014/10/apos-mostrar-demais-em-paris-miss-bumbum-sc-esconde-o-

rosto.html 
11 http://ego.globo.com/famosos/noticia/2014/10/candidata-miss-bumbum-posa-de-maio-e-fala-sobre-caso-com-

policia.html 
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preconceituoso, pode levar à conclusão de que a viagem da candidata ao concurso Miss 

Bumbum de Santa Catarina não pode ser considerada importante o suficiente para ser tema de 

notícia. Afinal, os acontecimentos dessa viagem não coincidiriam com o que uma visão 

tradicional sobre o jornalismo poderia considerar como digno de ser publicado.  

O périplo de Indianara não cumpriria critérios de noticiabilidade que considerassem 

apenas a compreensão tradicional de que, para estar num periódico, é preciso que o fato seja 

socialmente relevante ou excepcional12. Entretanto, o assunto foi tematizado por um jornalista, 

selecionado por um editor e serviu aos interesses do veículo que o publicou e do público leitor 

que o consumiu, garantindo o que nas teorias do jornalismo se chama de noticiabilidade (do 

inglês newsworthiness). 

A pesquisadora Gislene Silva postula que noticiabilidade se trata da: 

 

combinação complexa de forças ou fatores potencialmente capazes de agir no processo 

da produção da notícia, desde características do acontecimento, julgamentos pessoais e 

habilidades do jornalista, relação dos repórteres com as fontes, qualidade do material 

apurado e tratado (imagem, som e texto), prazo e linha editorial, condições 

favorecedoras ou limitantes da empresa de mídia no mercado (econômicas, tecnológicas 

e políticas editoriais), relação do veículo noticioso com a publicidade, negociações com 

públicos e audiências (circulação e recepção), questões éticas e ideológicas das decisões 

editoriais, cultura profissional da categoria e ainda circunstâncias históricas, culturais, 

políticas e econômicas de uma determinada sociedade. (2018, p. 10)  

 

Se aparentemente a viagem de Indianara não deveria ser notícia, mas foi, é preciso a 

compreensão de que a série de eventos possuem uma noticiabilidade conveniente às 

 
12 Os valores-notícias vêm da “percepção de que há características/atributos de determinados acontecimentos que  

os fazem ter mais ou  menos peso noticioso” (Silva, 2018, p. 17). Estes atributos, também chamados de valores 

informativos ou fatores de notícia, são sistematizados de forma distinta pelos diferentes teóricos da comunicação 

(Idem, 2005). Segundo Fraser Bond, no manual clássico Introdução ao Jornalismo eles podem se encontram em 

doze situações, que podem ser resumidas em: 

 

­ Proeminência, que se refere a personagens públicas de destaque; incomum 

­ Raridade, que trata de fatos incomuns e excepcionais 

­ Interesse nacional; sobre os fatos referentes ao governo e o estado  

­ Interesse pessoal e econômico; 

­ Indignação provocada por injustiças; 

­ Catástrofes, de que decorram grandes perdas materiais e humanas; 

­ Interesse universal, que se refere a eventos de consequências globais; 

­ Drama, para eventos que causem grande comoção; 

­ Grande número de indivíduos afetados; 

­ Grandes montantes de dinheiro envolvidos; 

­ Descobertas científicas e invenções; e 

­ Crime e violência.   
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negociações e interesses do seu tempo. O fator de noticiabilidade convencional não é importante 

nas matérias dedicadas às celebridades (aqui também incluídas, e talvez mais pertinentemente, 

as de menor alcance). Um programa como o TV Fama, veiculado pela Rede TV! (inaugurada 

em 1999, sobre os escombros da TV Manchete) ou o portal de entretenimento Ego, inaugurado 

em 2006, não trazem o fazer jornalístico pela importância do seu conteúdo, mas por aquilo que 

os jornalistas tomam por fait divers. 

 Em sentido estrito, o termo que em francês significa literalmente “fato diverso”, é 

cunhado com o surgimento da grande imprensa em fins de século XIX, para designar uma 

categoria de notícias que incluem a miscelânea de acontecimentos noticiáveis, temas pitorescos 

e peculiares que possuem apelo para as audiências, mas não fazem parte da ordem do dia: 

 

Drama passional, roubo de uma ponte de 40 metros, aparição da Virgem Maria, 

confissão perturbadora de um transexual, descoberta dos restos de quatro ocupantes de 

um disco voador nos Estados Unidos; todos os dias nossos jornais reservam um lugar, 

mais ou menos importante, para este tipo de informações tão diferentes quanto curiosas. 

(Dion, 2007, p. 123) 

 

O fait divers é material que alimenta o jornalismo de tabloides à larga, mas que também 

compõe em maior ou menor medida editorias de todos os grandes veículos comunicacionais, 

em matérias que fornecem narrativas para o público leitor/assistente, que se identifica com as 

histórias contadas. Sylvie Dion aponta, entretanto, que “um fait divers significa igualmente uma 

notícia de pouca importância, um fato insignificante oposto à notícia significativa e ao 

acontecimento histórico” (Idem, p. 124). E que “esta ressonância pejorativa relega 

frequentemente a crônica ao último plano entre as informações dos grandes jornais.” (Idem, 

Ibid.). Não deixa de ser curioso que a imprensa que mais se dedica à cobertura desses assuntos 

seja tratada como “imprensa popular, até mesmo populachos” (Idem, Ibid.) reforçando o forte 

apelo público que têm os temas ao mesmo tempo que excepcionais, cotidianos. O outro lado da 

moeda é a distinção imposta, que associa a baixa qualidade àquilo identificado como popular 

(ou próprio das massas). 

É preciso especular nesse momento o que torna os indivíduos que são objeto desta tese 

material para peças de faits divers.  

Uma observação preliminar permite apontar que eles se afastam da representação 

tradicional do que se representa habitualmente nos espaços prestigiosos da imprensa. As 

subcelebridades não estão na condição de celebridades de menor escopo por acaso. São 

pitorescas justamente por não refletirem a exposição habitual das figuras de proa da 
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representação social artística – no mais das vezes branca, intelectual e detentora dos meios. Elas 

se alçam à fama em categorias inusitadas, são mulheres que invadem a tela em posição 

sexualizada, são sujeitos que conseguem seu lugar sob o holofote por meio da exposição de 

intimidades via reality shows, são homens e mulheres transexuais entendidos pela imprensa 

conservadora do século XX como curiosidades atípicas. Percebe-se que sua presença como 

celebridades de acesso a meios pouco prestigiosos reflete a sua posição social e de gênero. 

Esmiuçaremos isso adiante. 

 

 

1.4 A fama em discurso 

 

Roland Barthes, ao se dedicar ao estudo dos faits divers, aponta como sua principal 

característica que eles sejam “uma informação total, ou mais exatamente, imanente; ele contém 

em si todo seu saber: não é necessário conhecer nada do mundo para consumir um fait divers; 

ele não remete a nada mais, além dele mesmo” (Barthes, 1966, p. 189). Essa imanência 

discursiva permitiria que um fait divers seja facilmente consumido e apropriado pelo leitor, 

propiciando sua identificação com o evento apresentado, seja por surpresa, desejo ou 

semelhança. 

Da mesma maneira como é a cobertura do caso extraconjugal de um animal no zoológico 

ou a decoração da residência oficial de um dignatário estrangeiro, são faits divers as coberturas 

sobre indivíduos famosos. Percebe-se aí a construção discursiva do indivíduo-celebridade, 

reiteradamente repetido, identificado e construído como marca. mas que se encerra no fato em 

si, e não na relevância que lhes possa ser atribuída pelo contexto histórico-social. Em fins de 

século XX e início do novo século, a vida das pessoas famosas se torna onipresente no conjunto 

dos faits divers jornalísticos, espraiada da imprensa tradicional, com uma série de revistas e 

publicações, passando pela criação de portais dedicados a celebridades em todos os grupos de 

comunicação e a televisão, em que programas inteiros dedicam horas à cobertura dos 

acontecimentos que cercam os indivíduos célebres. No Brasil, essa cobertura é agrupada numa 

rubrica informal de “jornalismo de fofoca”, em que veículos como o semanário TiTiTi, o já 

mencionado extinto portal Ego, a emissora RedeTV!, os blogues dos jornalistas Fabíola Reipert 

e Leo Dias13 se tornaram as principais referências. 

 
13 É denotativo que esta cultura chega a um ponto em que os próprios jornalistas que abordam o tema se tornam 

eles mesmos celebridades e têm as próprias vidas devassadas e especuladas. O jornalista Leo Dias, atualmente no 

portal Metrópoles, foi objeto de uma série de matérias sobre seu suposto comportamento sexual e sua luta contra 

a dependência de substâncias químicas. 
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Conforme Marshall (1997), as celebridades são figuras públicas que conquistaram um 

espaço de maior ou menor visibilidade midiática e que são construídas discursivamente numa 

relação que vai nas duas direções (do indivíduo midiatizado para o público/ do público para o 

indivíduo midiatizado).  As narrativas se estabelecem na celebrização de indivíduos eleitos para 

a atenção dos meios de comunicação e do público, e é possível perceber que “os significados 

construídos nos dispositivos midiáticos sobre os famosos retornam para a vida social, irrigando 

o universo simbólico que a constitui”. Essa cultura de observação da vida dos famosos e dos 

que querem ser famosos diz muito da nossa sociedade e do “valor da visibilidade no contexto 

contemporâneo; ao mesmo tempo, o modo como tais programas constroem seus discursos sobre 

as celebridades revela valores que retornam para a vida cotidiana” (Simões, 2009, p. 76).   

A vida do famoso se expõe à absorção dos sujeitos comuns que com ele se identificam 

(ou que dele se afastam como inverso do espelho). Recepciona-se, por meio do bios midiático, 

uma representação da identidade do indivíduo célebre: “no horizonte midiático, a lógica 

informativa do ‘isso aconteceu’, aplicável a todo registro, fez da vida – e, consequentemente, 

da própria experiência um núcleo essencial de tematização” (Arfuch, 2010, p. 15). Na 

construção do discurso que expõe as vidas dos indivíduos que despertam o interesse do público, 

um arsenal diverso de modalidades é acionado: “entrevistas, conversas, perfis, retratos, 

anedotários, testemunhos, histórias de vida, relatos de autoajuda, variantes do show – talk show, 

reality show...” (Idem, Ibid).  

No Brasil, uma das ferramentas escolhidas para a exposição da identidade pública de 

vinte e sete indivíduos apontados aqui como subcelebridades foi a literatura. Paula Sibilia se 

pergunta: “quem disse que o fato de termos sido eleitos as personalidades do momento não 

possa ser, apesar de tudo, uma boa notícia? Tudo irá depender, provavelmente, do que 

resolvermos fazer com isso” (2007, p. 276). Estes sujeitos resolveram se fazer tema de livro.  

Não é possível menosprezar o valor simbólico que existe na publicação de um livro. 

Ainda mais num país como o Brasil em que a leitura é um ato reservado para poucos. Sobre a 

importância de um livro, Manguel diz que  

 

O livro é muitas coisas. Como um repositório de memória, um meio de transcender os 

limites de tempo e espaço, um local para reflexão e criatividade, um arquivo da nossa 

experiência e da dos outros, uma fonte de iluminação, felicidade e, às vezes, consolo, 

uma crônica de eventos passados, presentes e futuros, um espelho, uma companhia, um 

professor, uma invocação dos mortos, um divertimento, o livro em suas várias 

encarnações, da placa de barro à página eletrônica, tem servido há bastante tempo como 

metáfora para muitos de nossos conceitos e realizações essenciais. (2020, p. 122) 
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Estampar a capa de um livro é uma realização e sinal de reconhecimento público. Em 

cada um dos volumes que contemplo nesta tese o nome dessas pessoas aparece em destaque nas 

capas, ao lado de seus rostos (e muitas vezes os corpos) claramente expostos e identificáveis. 

Suas identidades/marcas publicamente construídas assumem a forma de texto escrito – discurso 

literário. Essa construção de imagem midiatizada e discursiva se imiscui na identidade 

propagada pelos indivíduos públicos, tornando-se parte daquilo que Paul Ricoeur chama de 

identidade narrativa.  

Ricoeur entende que todo indivíduo, não apenas aqueles que praticam o discurso 

literário, engendra uma trama que ordena as suas experiências numa identidade congruente. “A 

narrativa constrói a identidade da personagem, que se pode chamar de sua identidade narrativa, 

construindo a da história narrada. É a identidade da história que constitui a unidade da 

personagem” (Ricoeur, 1994a, p. 176). O texto escrito possui o papel privilegiado de poder 

materializar no registro uma identidade narrativa, e cria uma ferramenta útil e profundamente 

significativa de compreensão de si.  

Para as celebridades, a literatura não é exatamente acionada como ferramenta para a 

compreensão das identidades narrativas. Antes, ela funciona como mais um veículo de produção 

de identidade narrativa para os sujeitos públicos, em que a adesão dos leitores/consumidores 

permite que a exposição da própria celebrização se propague. Nos textos aqui selecionados, 

tenham sido eles redigidos por seus narradores, ou transformados em relato por terceiros que 

deles colheram depoimentos autorizados, a imagem pública da celebridade é espraiada e 

difundida. Esta construção é uma encenação discursiva da identidade do sujeito que afeta a 

própria percepção e engendramento da mesma. Se a vida do autor/objeto organiza a narrativa, 

a narrativa serve inversamente ao engendramento dessa vida que se faz perceber e representar 

(De Man, 2012, s/p).  

A proliferação dos títulos biográficos e autobiográficos de personalidades públicas de 

todas as esferas atesta esse interesse e associação por parte do público leitor, tornando-se mesmo 

a tônica da produção no campo literário atual: 

 

Embora não seja difícil expor as razões dessa adesão – a necessária identificação com 

outros, os modelos sociais de realização pessoal, a curiosidade não isenta de 

voyeurismo, a aprendizagem do viver – a notável expansão do biográfico e seu 

deslizamento crescente para os âmbitos da intimidade fazem pensar num fenômeno que 

excede a simples proliferação de formas dissimilares, os usos funcionais ou a busca de 

estratégias de mercado, para expressar uma tonalidade particular de subjetividade 

contemporânea. (Arfuch, 2010, p. 16) 
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O conjunto dos textos aqui abordados intriga por abrigar materiais literários que 

emolduram vidas que não seriam habitualmente biografadas ou ainda “biografáveis”, mas cuja 

construção narrativa e imagética interessa a uma parcela do público leitor/consumidor. Na 

próxima seção, apresento as narrativas. 

 

 

1.5 O corpus 

 

O conjunto de narrativas selecionadas é composto por vinte e sete livros publicados entre 

1994 e 2020. Todos eles trazem com destaque na capa o nome de uma personalidade de mídia 

popular, ainda que esta não seja necessariamente o redator do tomo. Segue-se a breve 

apresentação dos volumes em ordem cronológica: 

Caminho das borboletas, meus 405 dias ao lado de Ayrton Senna foi publicado em 1994, 

poucos meses após o a morte do piloto. Em depoimento ao jornalista Nirlando Beirão, a então 

pouco conhecida modelo Adriane Galisteu relata a breve história do seu relacionamento. O 

texto foi distribuído em bancas de jornal como a primeira publicação da Editora Caras, da nova 

revista de grande circulação, e garantiu uma sobrevida de Galisteu na mídia. Dois anos após, 

buscando bisar o sucesso, a paulista Mirella Zacanini publica pela editora Bloch o livro 

Pitchulinha, minha vida com Dinho até que os Mamonas nos separem, em que se apresenta 

como a musa inspiradora da canção dos Mamonas Assassinas, havia pouco falecidos num 

acidente aéreo. Em 1998, é publicado Muito prazer, Roberta Close pela Editora Rosa dos 

Tempos, com o depoimento da modelo de mesmo nome e em 1999 sai o livro do ator e 

humorista Jorge Laffond, Vera verão: Bofes & babados. 

Publicado em 2000, também pela Editora Caras, Ai, que loucura! é uma narrativa de 

memórias e reflexões da socialite carioca Narcisa Tamborindeguy, futura participante do reality 

show Mulheres Ricas e popular em vídeos virais na internet, que, a despeito do estrato social, 

com sua verve exagerada se transforma em objeto do jornalismo de gosto mais popularesco. No 

mesmo ano, é publicado pela empresa WB Editores Na banheira com Luiza Ambiel, que retrata 

a vida da modelo e atriz que participava do vespertino Domingo Legal no SBT. Em 2002, 

novamente pela editora Caras, é publicado Do outro lado do muro, em que o ex-ator Alexandre 

Frota relata sua participação no reality show Casa dos Artistas também do SBT14 e O homem 

 
14 Frota, que passa por distintas encarnações em sua carreira posterior, de performer pornográfico a político de 

extrema-direita, volta a ser tema de mais duas biografias Identidade Frota. A Estrela e a Escuridão 5.0, publicada 

em 2013 e A luz: como sobrevivi às drogas, publicada em 2018 – considerarei neste estudo apenas a primeira delas. 
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que seduziu a vida, biografia do ator André Gonçalves, participante do mesmo programa, e 

escrito por Thalita Rebouças. 

Em 2009, houve a publicação de Diário íntimo de uma ex-BBB, que tematiza Fani 

Pacheco, participante do Big Brother Brasil, reality show de maior visibilidade no país. No ano 

seguinte, 2010, a estudante universitária Geisy Arruda alcança seus 15 minutos de fama ao ser 

rechaçada e expulsa da instituição em que cursava turismo ao portar um vestido curto cor-de-

rosa, incidente que foi filmado e veiculado em todos os principais veículos da mídia tradicional 

e da Internet – em Vestida para causar, publicado pela editora Matrix, é narrada a trajetória de 

Geisy do escândalo para o sub-estrelato. Em 2014 são publicados Luz, câmera, ação e 

transformação, em que o ex-ator pornô Giuliano Ferreira, tornado pastor evangélico, conta sua 

história pela Editora Semeando e Cada vez eu quero mais, biografia do cantor de funk Naldo 

Benny, pela editora Planeta. 

O ano de 2015 parece ter sido o apogeu para a publicação dessa modalidade de 

narrativas. Sete volumes dedicados a celebridades de mídia popular foram editados: O livro de 

ouro da Val, em que a ex-participante de reality show Val Marchiori dá dicas de fama e sucesso, 

pela tradicional Companhia Editora Nacional; o já mencionado Morri para viver, da ex-modelo 

Andressa Urach, pela Planeta; Gretchen, uma biografia quase não autorizada, que coloca em 

tela a Rainha do Bumbum, pela Ilelis; Rafael Ilha: as pedras no meu caminho, em que a 

jornalista Sonia Abrão descreve os percalços do ex-cantor, em edição luxuosa da editora 

Escrituras; Nany People: ser mulher não é para qualquer um, que narra a trajetória da atriz, 

repórter transexual e ex-drag queen, pela Planeta; A vida é uma festa: A história de Amaury 

Júnior, o maior colunista social do Brasil, pela Harper Collins e Thammy: nadando contra a 

corrente, que traz a cartografia da redesignação sexual de Thammy Miranda,  que foi dançarina 

e capa de revistas masculinas antes da transição de gênero, pela editora Best-Seller, do Grupo 

Record. 

Em 2016, Sou dessas foi o principal lançamento da Best Seller na Bienal do Livro de 

São Paulo. Dele é objeto a cantora e dançarina Valesca, que, de antiga vocalista objetificada 

sexualmente no grupo Gaiola das Popozudas, converte-se em um símbolo de empoderamento 

feminino. Em 2017, sai Inquebrável, autobiografia de Fernando Fernandes, modelo ex-

participante do Big Brother, que conta sua história de superação à paraplegia e como se tornou 

atleta paraolímpico; Tons de Clô, biografia póstuma do estilista, apresentador e deputado federal 

Clodovil Hernandez, escrita por Carlos Minuano e publicada pela editora Best-Seller; e 

Rogéria, uma mulher e mais um pouco, a partir de um relato concedido ao escritor e jornalista 
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Márcio Paschoal, que entrelaça o depoimento concedido em primeira pessoa pela artista travesti 

e o texto biográfico em terceira pessoa. 

 Em 2018, a jornalista, apresentadora e ativista Luísa Mell publica Como os animais 

salvaram a minha vida pela Globo Livros. Em 2019, são publicados: pela Editora Record, Eu, 

travesti: Memórias de Luísa Marilac, em que a ex-prostituta, famosa pelo vídeo viral no 

YouTube narra sua história a Nana Queiroz e  Dani E Elas – Gravidez E Maternidade Para A 

Mulher Moderna em que a apresentadora, jornalista e esposa do dono da Rede TV! Daniela 

Albuquerque conta o seu percurso, para a Universo dos Livros. E, finalmente, em janeiro de 

2020 é publicado Você sabe quem sou eu?, autobiografia da dançarina e cantora Inês Brasil, 

escrita por Luís Gustavo Rocha e publicada pela editora Chiado. 

É preciso, desde o início desta tese fazer um reconhecimento e reiteração bastante claros: 

os volumes aqui elencados não foram publicados por seu eventual valor literário. Não foram 

adquiridos pela busca do leitor por construções estilísticas complexas e sutis. Não foram 

resenhados por nenhum dos suplementos literários ainda existentes nos jornais ou objeto de 

resenhas ou análises críticas nos periódicos acadêmicos. Os vinte e sete livros aqui elencados 

não são considerados como arte literária por nenhum dos sujeitos atuantes no campo literário 

brasileiro no período de sua publicação e consumo. Eles não entraram e dificilmente entrariam 

em qualquer seleção do cânone. Eles não serão lembrados em nenhuma lista dos livros mais 

importantes do Brasil no último quarto de século. Eles são recebidos com um certo escárnio e 

mesmo desprezo em ambientes intelectuais. E, ainda assim, eles continuam a ser publicados, 

consumidos e lidos. 

Por que a literatura foi um caminho escolhido por esses personagens-celebridades como 

um modal de consumo não é sempre tão claro de se descobrir, mas o texto escrito tem suas 

próprias potências e possibilidades que nem sempre coincidem com a intenção dos produtores 

do discurso. O que tento fazer aqui é investigar como a escolha do texto literário como produto 

de exposição desses indivíduos afeta a construção dos personagens, sua recepção e o que diz 

sobre o campo literário nacional.  Essa exposição biográfica se dá ao mesmo tempo em que este 

mesmo campo literário se vê imerso em uma panóplia de produções literárias, 

reconhecidamente artísticas, que trazem a subjetividade dos indivíduos para o primeiro plano 

de seus discursos. 
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1.6 A era das narrativas de si 

 

Nas últimas décadas do século XX, há uma emergência do interesse social pela 

subjetividade. O individual se torna prevalente em toda uma gama de discursos e tematizações 

em que pode ser identificada a coroação do “eu” como objeto da narrativa. Surgem assim 

produtos culturais que dão enfoque às experiências subjetivas das pessoas retratadas, com 

atenção para o êxito individual, a experimentação dos prazeres e a percepção do sucesso pessoal 

como temas centrais. Em parte, isso pode ser explicado pela revolução tecnológica, que amplia 

como nunca o acesso aos meios de registro e publicação de narrativas individuais. Mas também 

é possível localizar nesse retorno ao indivíduo os sinais da falência das grandes narrativas 

sociais e utópicas do século e o desencanto das décadas perdidas de 1980 e 1990. Leonor Arfuch 

vê na consolidação das democracias do hemisfério ocidental, levada a cabo no fim do século, a 

consolidação de um “democratismo” das narrativas, com “pluralidade de vozes, identidades, 

sujeitos e subjetividades” (2010, p. 19). 

Diana Klinger (2006) segue na mesma direção, apontando as escritas de si como 

“sintoma da época atual”. Há no atual ambiente comunicacional uma exposição reiterada da 

vida privada e da cultura da celebrização, em que as personalidades de mídia não hesitam em 

expor sua intimidade: 

 

Assistimos hoje a uma proliferação de narrativas vivenciais, ao grande sucesso 

mercadológico das memórias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; aos 

inúmeros registros biográficos na mídia, retratos, perfis, entrevistas, confissões, reality 

shows; ao surto dos blogs na internet, ao auge de autobiografias intelectuais, de relatos 

pessoais nas ciências sociais (a chamada antropologia pós-moderna), a exercícios de 

“ego-história”, ao uso dos testemunhos e dos “relatos de vida” na investigação social. 

(Idem, p. 20) 
 

Na TV, há uma quantidade imensa de reality shows acompanhando confinamentos, dia 

a dia de famílias ricas ou comuns, e indivíduos que se submetem a toda uma sorte de 

experimentos visuais para ter suas vidas publicamente comunicadas. Na internet, com a 

ampliação das bandas e o fácil acesso a câmeras em telefones celulares, o número de canais 

pessoais no Youtube, vlogs e exposição dos cotidianos individuais em stories de aplicativos de 

redes sociais como o Instagram, estampam-se as vidas de milhões para a absorção alheia de 

uma forma impensável há apenas um quarto de século. Nas prateleiras das livrarias, é possível 

perceber a popularidade das narrativas de vida, seja em narrativas identificadas como ficcionais, 

ou nos textos tratados como estritamente verificáveis das biografias e autobiografias. 
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Por outro lado, se essa multiplicidade de produtos, permitida por um nível inaudito de 

acesso a meios de publicação e divulgação pessoal é um claro fenômeno dos dias atuais, o 

registro de vidas e experiências humanas individuais para interesse e consumo dos outros não 

é original dos nossos tempos. 

 

1.6.1 Narrativas biográficas 

 

 Desde que o discurso passou a ser registrado, as narrativas referenciais e biográficas 

são praticadas, e, aponta Philippe Lejeune, no século XVIII, são discursos que florescem como 

um gênero próprio na emergência do interesse pelas narrativas pessoais pré-românticas e 

românticas. Nestes registros textuais, assim como na produção historiográfica e jornalística, 

existe um esteio na realidade – há algo ou alguém no mundo real a que eles se reportam: “todos 

os textos referenciais comportam aquilo que vou chamar de pacto referencial, implícito ou 

explícito, no qual estão incluídos uma definição do real visado e um enunciado de modalidade 

e do grau de semelhança ao qual o texto almeja” (2008, p. 36).  

E, justamente por isso, o conjunto de narrativas emoldurando indivíduos reais 

(confissões, crônicas, memórias, diários e autorretratos) era colocado na condição de “gênero 

menor, marginalizado, que, por estar ancorado na realidade, punha-se na fronteira entre o 

literário e o não-literário” (Ludmer, 1984, p. 47-54). Se a literatura é material do gênio e 

imaginação de um artista – o escritor – a narrativa escrita de uma vida real, sabida, 

experimentada e limitada pela verdade histórica, só podia ser considerado como um produto de 

menor estro e inventividade. Gasparini (2004) culpa a tradição aristotélica de conceber que a 

arte não deveria se referir a um caso em particular do mundo real, tornando o texto referencial 

uma instância menor de narrativa. 

 Tal carência de prestígio e reconhecimento artístico para o texto escrito referencial se 

dá a despeito do grande interesse dos leitores, ou mesmo justamente por conta desse grande 

interesse. As vanguardas europeias da virada do século XIX para o XX, eram bastante vocais 

em seu desprezo pelo texto jornalístico e pelos leitores de jornais que consumiam avidamente 

histórias reais e eram o mercado para os produtos literários referenciais (Carey, 1993). Diante 

de um número tão grande de leitores que não leriam sua produção, os intelectuais da belle 

époque se afastam de uma possibilidade de literatura individual ou confessional: 

 

Não é preciso mergulhar muito fundo na história da literatura para constatar que a escrita 

confessional foi energicamente desacreditada, sobretudo a partir das vanguardas 

modernistas do início do século XX. Já faz pelo menos cem anos que esses gêneros 
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foram expulsos, com certo desdém, para fora do âmbito literário. Acusada de ingênua, 

a suposta vocação de sinceridade que envolvia o gênero em suas origens foi 

menosprezada como valor estético, e chegou a se erigir como o extremo oposto dos 

artifícios e da imaginação que confluíam no âmago da boa literatura. (Sibilia, 2007, p. 

225)  

 

 

 Da mesma maneira, a crítica e os estudos acadêmicos não consideraram que essa 

modalidade, de ambivalência narrativa ultrapassada e romântica, fosse um objeto de estudo 

válido para as cátedras que então se fundavam. A literatura de essência artística ficcional e 

imaginativa, a “boa literatura”, prescindia da interferência da realidade nos gêneros poéticos e 

romanescos, e não haveria motivo para considerar livros cujo texto era biográfico e referencial 

como matéria literária. As correntes da crítica literária predominantes do século XX, seja o 

formalismo russo, o neocriticismo norte-americano ou o estruturalismo francês – todas 

proclamavam que o texto literário deveria se bastar por si e, portanto, não haveria necessidade 

de considerar os produtores da narrativa ficcional ou seus aspectos biográficos e referenciais.  

Biografias e autobiografias não eram, ou não deveriam ser produzidas por autores de 

prestígio. Autores que, então, não seriam importantes para a apreensão do trabalho artístico. No 

influente ensaio A morte do autor, Roland Barthes postula que “o scriptor moderno nasce ao 

mesmo tempo que o seu texto; não está de modo algum provido de um ser que precederia ou 

excederia a sua escrita, não é de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado” 

(1968, s/p). O autor não poderia existir fora do estudo do enunciado, e, portanto, à academia 

não interessava a tematização ampla dos gêneros biográficos. 

O autor, entretanto, era uma figura renitente, e insistiu em ressuscitar, amparado pelo 

interesse nunca abandonado dos leitores por sua figura. Como assinala Sarlo, “não fomos 

convencidos, nem pela teoria nem por nossa experiência, de que a ficção seja, sempre e antes 

de tudo, um apagamento completo da vida” (apud Klinger 2006, p. 32).  

Na contramão do entendimento dos modernismos do século XX, para quem “a 

ancoragem na vida real, portanto, foi desprezada com toda a tenacidade [...], visto que não 

haveria valor estético algum nessa insistência em tecer relações diretas entre o autor de ficções 

e suas obras” (Sibilia, 2007, p. 225), as movimentações literárias do novo milênio entrelaçam o 

autor à sua produção literária em níveis até então inéditos. Se antes o desprestígio criou um 

campo em que os escritores não estavam inclinados a se colocar abertamente como o sujeito de 

sua produção ficcional, os produtores do novo milênio se lançam sobre suas vidas em imersão 

completa para a produção de textos ficcionais. Borrando cada vez mais as fronteiras entre 

romance e biografia. 
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Sob o manto indistinto de autoficção, estas narrativas antes à margem do cânone se 

tornam a própria tônica da produção, inclusive no Brasil em que a obra de escritores como João 

Gilberto Noll (Berkeley em Bellagio, Lorde), Cristóvão Tezza (O filho eterno), Julian Fuks (A 

resistência) e Ricardo Lísias (O divórcio, Delegado Tobias) caminha na interseção de biografia 

e ficção e é positivamente recepcionada em premiações e nos novos estudos acadêmicos.  

O neologismo, cunhado pelo romancista francês Serge Doubrovsky em fins da década 

de 1970 captou o zeitgeist de todo um conjunto de produtores de literatura que surgiriam, 

servindo para abrigar boa parte das narrativas literárias progressivamente escritas nas décadas 

que se seguem, especialmente neste início de século XXI. Um conjunto de “narrativas 

contemporâneas que respondem ao mesmo tempo e paradoxalmente ao narcisismo midiático e 

à crítica do sujeito” (Klinger, 2006, p. 25).    

Mas o que exatamente é autoficção? 

 

1.6.2 O que cargas d´água é autoficção? 

  

Para tratar do termo, creio ser necessário antes observar as várias categorias de narrativas 

que tematizam vidas reais. O cenário de rejeição a esta modalidade narrativa começa a mudar 

entre os anos 1970 e 1980, quando as correntes acadêmicas de estudos literários retiram a 

mirada exclusiva na narrativa, para render de volta um papel ativo ao leitor e ao entorno da obra 

literária, incluindo seu produtor e objeto temático no mundo real.  

O teórico fenomenologista Philippe Lejeune tem obra fundamental para que seja 

colocada novamente em questão o fenômeno das narrativas referenciais. Em O pacto 

autobiográfico, faz-se um apanhado sistematizado das narrativas autorreferenciais, definindo a 

autobiografia, reconhecendo sua importância como gênero e separando sua modalidade de 

ficcionalização no romance autobiográfico.  

Na proposição clássica de Philippe Lejeune, as narrativas biográficas são, em essência, 

contratuais. O escritor e o leitor firmam um acordo (que não precisa ser expresso) de que um 

está dizendo a verdade sobre uma vida, verdade esta que o segundo, ao receber o texto, tomará 

como reflexo da realidade. A compreensão contratual bem serve aos textos que podem ser 

enquadrados taxonomicamente a partir de sua proposição: biografia, autobiografia, romance 

autobiográfico, e, em seguida, autoficção.  
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Biografia 

 

A biografia é o relato da vida de um ser humano. Originalmente tematizando apenas os 

indivíduos célebres, as primeiras biografias tinham o objetivo de ser um material informativo, 

servindo para propagar os feitos de homens que marcaram o seu tempo. A biografia tradicional 

é o produto de um autor que, ancorado por registros históricos e documentos, reconstrói o 

percurso da vida de um ser humano cuja história pessoal seria relevante para o seu país e o 

mundo, deixando marcas suficientes para que sua história merecesse ser contada. Se a própria 

disciplina historiográfica é, até a escola dos Annales, a História dos grandes feitos e dos grandes 

acontecimentos, as biografias são, até as primeiras décadas do século XX, reservadas também 

apenas aos grandes homens (e, com muito menos frequência, às grandes mulheres). 

O labor estilístico não era o objetivo original dessas narrativas, servindo antes ao 

interesse público sobre os indivíduos. As biografias encontram-se na fronteira tríplice entre a 

literatura, o trabalho historiográfico e o trabalho jornalístico, em que um escritor se propõe a 

narrar em terceira pessoa a vida de outrem. O próprio autor desse texto não era necessariamente 

importante, sendo comuns biografias produzidas coletivamente por editoras, jornais e fascículos 

em que os autores sequer eram identificados. 

 

 

Autobiografia 

 

A autobiografia é uma variação da primeira, com a distinção crucial de ser escrita pelo 

próprio autor. A definição proposta em 1970 por Jean Starobinski é bastante sucinta: “a 

biografia de uma pessoa escrita por ela mesma”, em que o “narrador” é idêntico ao “herói da 

narração” (p. 257)15. Mas é a definição estabelecida cinco anos depois por Phillipe Lejeune que 

viria a se consagrar como a referência principal nos estudos sobre a modalidade. Ele expressa 

que a autobiografia é uma “narrativa em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” (2008, p. 

14). Assim como Starobinski, o autor considera que só é possível autobiografia e uma leitura 

íntima desta quando há unicidade entre o narrador, o personagem e o autor, e se estabelece, 

então, um segundo contrato a partir do primeiro pacto referencial, pleno com o leitor, o “pacto 

autobiográfico” (p. 15) que nomeia sua obra mestra.  

 
15 Todas as citações em língua estrangeira se apresentam na tese em tradução livre do autor. 
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Romance autobiográfico 

 

No contexto de desprestígio do texto autobiográfico, a fronteira entre ficção e biografia 

foi desafiada, com cautela, pelo surgimento do romance autobiográfico ou roman personnel, 

que misturava dois “códigos incompatíveis” o ficcional e o autorreferencial (Gasparini, 2004, 

p. 8). Nele, o autor não necessariamente anunciava suas intenções pessoais (possivelmente para 

evitar a depreciação). Há elementos distintos para que o leitor acredite que o texto seja a 

representação verdadeira do passado do autor (narrativa autodiegética, identificação do narrador 

com o autor e personagem, verificabilidade dos fatos relatados), mas o pacto entre o escritor e 

o leitor, diferentemente do que se fazia nos relatos autobiográficos conhecidos até então, é um 

pacto romanesco.  

A modalidade híbrida de romance autobiográfico, em que a vida do próprio autor 

aparece em um texto como tropo de ficção era pouco estudada, quando o era. Mesmo quando 

produzido por escritores de renome, o romance autobiográfico foi: 

 

Regularmente recusado, redefinido e rebatizado, o conceito de romance autobiográfico 

reaparecia assim, à margem dos debates acadêmicos, em numerosos comentários 

monográficos. Mas cada texto, cada autor, era estudado isoladamente, este conceito 

permanecia desfocado, sem um sistema genérico dominante, nem no horizonte de 

expectativa dos leitores. Da mesma forma, os editores, os críticos da imprensa e os 

ensaístas não hesitavam em empregar uma dupla etiqueta, romance e autobiografia, para 

apresentar ao seu público as narrativas que acumulavam ambos os registros. Mas eles 

cada vez mais se viam obliterados pela constatação dessa mistura considerada como 

uma monstruosidade original e indescritível. (Gasparini, 2004, p. 11) 

 

Para melhor categorizar a posição distinta de romances e autobiografias nessas obras, 

Lejeune, na edição original de sua obra, oferece o seguinte quadro esquemático que tabula os 

vários tipos de narrativas autobiográficas que poderiam ser encontradas: 
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Figura 1: Quadro esquemático de classificação de Philippe Lejeune. 

Fonte: LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975 

 

 

A utilização do nome próprio ao longo do discurso era, para Lejeune, crucial para a 

identificação do autor como narrador e personagem. Essa unicidade onomástica é o que 

caracteriza para ele a autobiografia tradicional. Já no romance autobiográfico o personagem ou 

não estaria nomeado ou deveria ter um nome diferente do autor, restando ao leitor identificá-lo 

pela percepção de elementos que coincidissem com informações de que ele dispusesse sobre 

sua biografia.  

 

Autoficção 

 

Não obstante, o quadro proposto por Lejeune não estava completo. Havia ali dois pontos 

cegos para a qualificação das narrativas. Uma das categorias em branco se daria quando o nome 

do autor é diferente do nome do personagem autobiografado (com a ressalva dos pseudônimos, 

noms de plume) e mesmo assim o texto se apresenta como um relato referencial baseado na vida 

real do autor. Outro ponto vazio, e esse é o que melhor nos interessa, aconteceria quando o autor 

se identificasse pelo nome próprio em uma obra, mas ainda assim os eventos narrados e a intriga 

produzida fossem matéria da imaginação. Sobre este segundo ponto cego, afirma Lejeune: 

“nada impediria que a coisa existisse, e seria talvez uma contradição interna da qual se poderia 

extrair efeitos interessantes. Mas, na prática, nenhum exemplo me vem à mente.” (Lejeune, 
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2008, p. 31). Naquele momento, parecia uma possibilidade ainda não explorada, e, de fato, não 

se apresentavam exemplos à época da publicação de O pacto autobiográfico.  

Não demora muito, entretanto, para o aparecimento de um exemplo da “contradição 

interna” de “efeitos interessantes”. O ponto cego de Lejeune ganha nome quando o escritor e 

professor universitário francês Serge Doubrovsky publica o romance Fils em 1977. No texto, 

Doubrovsky se apresenta ao mesmo tempo como narrador e personagem, mas, no pequeno 

ensaio paralelo ao seu livro, ele afirma que os eventos narrados são fictícios. O narrador é ele, 

mas a história não é real. Estava ali preenchida a lacuna16, e, ao mesmo tempo, criada uma nova 

modalidade de narrativa que embaralha os limites entre ficção e realidade. O próprio 

Doubrovsky especula um novo termo para designar o texto que escreveu, ressaltando a 

dimensão psicanalítica (e mesmo masturbatória) que um autor assume ao fazer-se personagem: 

 

Autobiografia? Não, isso é um privilegiado reservado aos importantes do mundo, no 

ocaso de suas vidas, e em belo estilo. Ficção, de eventos e fatos estritamente reais; se 

quisermos, autoficção por confiar a linguagem de uma aventura à aventura da 

linguagem, fora da sabedoria e da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro, 

fios de palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita do antes ou do depois da 

literatura, concreta, como se diz na música. Ou ainda autofricção, pacientemente 

onanista, que busca agora partilhar seu prazer. (1977, quarta capa) 

 

 

O livro teve uma classificação sugerida de autoficção. Partindo da sugestão de 

Doubrovsky, autoficção designaria, portanto, o texto narrativo em que o autor é o personagem 

principal, mas é também um texto estritamente ficcional, em que os eventos narrados são 

produtos da imaginação do seu criador. Mal sabia ele como esta proposição ligeira seria 

influente para a produção das décadas que se seguiram.  

Para Gerard Genette, ela se dá quando “um narrador identificado ao autor produz uma 

narrativa de ficção homodiegética”, mas vai além: ele propõe que o autor da autoficção, de 

forma deliberadamente contraditória, sugere ao leitor: “eu, o autor, vou lhes contar uma história 

da qual eu sou o herói, mas que nunca me aconteceu” (1991, p. 84). Vale dizer, contudo, que o 

termo autoficção vem sendo empregado livremente, tanto pela crítica acadêmica quanto pela 

imprensa, para abrigar de modo indiscriminado qualquer narrativa ficcionalizada de aspectos 

autobiográficos, em grande parte das vezes tratando também como autoficção aquilo que se 

usava chamar de romance autobiográfico (Gasparini, 2004, p. 56). 

 
16 Cabe reconhecer que em publicação posterior Signes de vie em que Philippe Lejeune retoma sua definição de 

pacto autobiográfico, ele reconhece a existência prática desse novo “gênero”: “tous les mixtes de roman et 

d’autobiographie (zone large et confuse que le mot-valise “autofiction” inventé par Doubrovsky pour remplir une 

case vide d’un de mes tableaux, a fini par recouvrir)” (2005, p. 25). 
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 No que tange à verdade do romance autobiográfico ou autoficcional, as fronteiras entre 

realidade e ficção são muito fluidas, e o pacto é estabelecido não por aquele que escreve o relato 

– o pacto se conclui pelo leitor que do texto se aproxima com um autor já ausente em termos 

físicos. Lejeune propõe outra espécie de contrato, atrelado aos pactos autobiográfico e 

romanesco ao mesmo tempo: “O leitor é assim convidado a ler os romances não somente como 

ficções abordando uma verdade da ‘natureza humana’, mas também como fantasias reveladoras 

de um indivíduo. Eu chamarei esta forma indireta de pacto autobiográfico de pacto 

fantasmático” (2008, p. 43). Essa proposição sugere o poder da narrativa ficcional em dizer a 

verdade sobre um autor, que pode ser tão grande ou ainda maior que no empreendimento da 

biografia estrita. 

Para a literatura contemporânea, a distinção entre as modalidades de romance 

autobiográfico e autoficção parece cada vez mais fluida e difícil de se identificar, uma vez que 

autores e personagens se confundem publicamente. A construção dos escritores se dá em uma 

imagem pública, também com sua própria medida de celebrização e exposição midiática. 

 

 

1.6.3 Narcisismo midiático 

 

A produção literária da virada do milênio se dá ao mesmo tempo em que a massificação 

dos meios de comunicação reconfigura a absorção cultural. As novas possibilidades de 

produção, apresentação e consumo de conteúdo, trouxeram um aumento exponencial da oferta 

de informação nas mais diversas formas e modalidades. A internet, os blogs, os fóruns, os sites 

de produtos audiovisuais e literários fornecem uma miríade fragmentada ao eventual 

consumidor de cultura (e o leitor/consumidor de literatura) e potencializaram o acesso a 

informações, entretenimento e ao conteúdo artístico. Sérgio de Sá aponta que 

 

a literatura, portanto, está dentro de uma esfera pública fragmentada, essa corte onde há 

encenação (...) e espetáculo, onde as coisas são fabricadas (artificiais, portanto), onde 

real e irreal se confundem ao extremo, na qual se sobressai a vontade do mercado, que 

privilegia o entretenimento. 

O espaço público tomado pela teatralização midiática é a tela sobre a qual os produtores 

de textos literários se veem e sobre a qual devem construir seu discurso, sua reputação. 

O escritor do novo milênio se faz menos pelo que escreve e mais pelo que diz nos media, 

porque a arte está obrigada a aparecer – ou a resistir, dirão alguns, como Sarlo – “diante 

da abundância obscena do mundo audiovisual”. (2007, p. 16) 

 

Se, no momento anterior, procurava-se afastar a arte imaginativa das amarras impostas 

pela realidade, a circunstância pós-moderna que enaltece a pessoalidade do texto faz com que 
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a arte se lance sobre a realidade, permitindo ao artista moldar a realidade e reconfigurá-la. Do 

ambiente midiático, deriva uma nova expectativa do campo literário sobre o autor, todo autor, 

não apenas as personalidades públicas que se fazem publicar. O autor faz uma performance de 

si que atravessa o texto, mas que também o transcende. Luciene Azevedo levanta a hipótese de 

que: 

 

a instância autoral assume na literatura contemporânea inúmeras facetas performáticas 

transformando a voz autoral em exercício de fabricação de personas que desestabilizam 

a noção do autor como o princípio de uma certa unidade de escritura, exercendo-se em 

uma função-autor que encontra na performance sua condição de possibilidade. (2008, 

p. 137) 

 

O autor é considerado como sujeito de uma atuação. Ele representa um papel na própria 

vida real, na sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas entrevistas, nas crônicas 

e autorretratos, nas palestras, não importando tanto a adequação à verdade dos fatos, mas sim à 

“ilusão da presença, do acesso ao lugar de emanação da voz” (Klinger, 2008, p. 24). 

O escritor contemporâneo não faz a performance de sua autoria apenas no texto, mas 

também fora da obra: 

 

Cada vez mais, assim como ocorre com outros artistas, os escritores parecem sucumbir 

à tentação de se mostrar como personagens, dentro e fora de suas obras. E o jogo não se 

limita aos usos e abusos do nome próprio, que transborda da assinatura do autor na capa 

para empapar a totalidade da obra. Ao se converterem nos glamorosos protagonistas de 

suas vidas artísticas, a sombra inchada e magnética do eu autoral solapa os outros rostos 

do escritor – tais como, por exemplo, seu extinto papel de artesão das palavras e 

anônimo narrador de histórias. (Idem, p. 221) 

 

Não é motivo de admiração que o escritor atuante no contexto de hiperexposição do 

sujeito nos meios informacionais se coloque como tema frequente de sua produção. O aumento 

das narrativas autoficcionais as estabelece como uma esfera temática consistente na literatura 

contemporânea, o termo já absorvido no âmbito dos estudos acadêmicos em literatura. Ao início 

da terceira década do século XXI, o pacto autobiográfico/fantasmático de Lejeune já assumiu, 

portanto, fronteiras mais fluidas para abarcar as narrativas contemporâneas, seja para incluir as 

profusas narrativas romanescas de autoficção, seja para incluir os textos autobiográficos escritos 

por ghostwriters ou compostos em colaboração, nos quais o efetivo redator do texto não é a 

primeira pessoa do discurso. A concepção contratual teria de se tornar propícia para descrever 

narrativas inscritas em circunstâncias pós-modernas, de web 2.0 e exposição em múltiplos 

veículos comunicacionais. Serve-nos, então, o conceito lejeuniano de espaço biográfico (que 

engloba todo o ambiente de narrativas pessoais), e que é reapropriado pela argentina Leonor 

Arfuch não para classificar taxonomicamente os textos autorreferenciais, mas para mapear uma 
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miríade de modalidades narrativas praticadas no cenário de multiplicação dos meios de 

exposição pública. 

Em tempos de uma cultura de convergência e massificação, a apropriação da exposição 

pública pelo autor não é necessariamente perniciosa. O espraiamento público, conforme já 

afirmado, é útil e indissociável da representação literária dos escritores, eles próprios 

apresentados como produto cultural:  

 

Ao mesmo tempo em que se convertem em personagens, estes artistas transformam-se 

em mercadorias. Entretanto, nesse movimento que os espetaculariza e os ficcionaliza, 

paradoxalmente, também parecem se tornar mais reais. Porque ao se transformar em 

personagens, o brilho da tela os contagia e então se realizam de outra forma: ganham 

uma rara consistência, que provém dessa irrealidade hiper-real da legitimação 

audiovisual. “Passam a habitar o imaginário espetacular e, com isso, viram curiosamente 

mais reais do que a realidade. Pois dessa forma se convertem em marcas registradas, 

tornam-se grifes ou mercadorias subjetivas. Ou, com maior precisão, transmutam 

naquilo que se deu em chamar celebridades: pura personalidade visível, em exposição 

e à venda nos mostruários da mídia. (Sibilia, 2008, p. 231) 

 

 

Sibilia usa o termo celebridade infletindo a palavra para o consumo público das imagens 

individuais construídas e espalhadas transmidiaticamente pelos autores. Já as celebridades que 

apresento nas narrativas contempladas nesse trabalho fizeram o caminho inverso. Não são 

autores eruditos colocados ao consumo público. São indivíduos expostos no estrato 

popularesco, não erudito, para o consumo público, que fazem o percurso em direção à literatura. 

Em textos que foram escritos, quase todos em primeira pessoa, mas nem sempre por eles 

mesmos.  

 

 

1.7 O diverso 

  

A pergunta mais frequente que escuto ao mencionar o meu objeto de estudo é: mas esses 

livros são literatura? 

Poderia sugerir uma resposta cínica de que uma vez posto um discurso narrativo em um 

texto materializado em livro, ele pode/deve ser percebido, recepcionado e analisado como 

produto literário. Mas tal definição se mostraria imediatamente falha, sabendo que os produtos 

literários não se limitam aos narrativos, nem aos redigidos, nem aos materializados em livro. E 

nem tais atributos se colocam como condição suficiente clara para que sejam contemplados 

como tal. A saída parece estar na inevitável ficcionalidade de um texto discursivo biográfico, 
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que propicia (e mesmo exige) um trabalho de imaginação para a construção das identidades 

narrativas feitas em um livro. 

É por serem trabalhos de imaginação que reconheço esses volumes como literatura, 

pois, mesmo atrelados a pessoas reais e com a pretensão de verdade, eles estão prenhes de 

ficcionalidade inerente ao texto. Em Os atos de fingir ou o que é fictício no ficcional (2002), 

Wolfgang Iser reitera que, ao selecionar os componentes do mundo real extratextual, o autor 

do texto ficcional não consegue dar conta da totalidade deste mundo, os campos de referência 

estão delimitados para o texto, o que força o autor a sempre excluir algo do mundo. Iser chama 

de parêntese àquilo que falta ao texto escrito pelo autor, e caberá justamente ao receptor 

converter os parênteses em objetos de percepção. Ao leitor cabe, portanto, descobrir aquilo que 

foi omitido em um texto a fim de decodificar o que existe no mundo intratextual e, a partir daí, 

traduzi-lo em um ‘novo’ real. Para Iser, o leitor-receptor é alimentado na ficção justamente por 

sua “existência impossível”. O receptor do texto ficcional é aguçado pela própria limitação de 

um quinhão de real a ser reconhecido, “sendo levado por sua própria curiosidade a identificar 

a ficção como possibilidades de um real” (Gremião Neto, s/p). 

Conquanto esteja pensando sobre a literatura sobretudo em suas formas romanescas 

convencionais, Iser não delimita a dimensão fictícia aos textos claramente identificados como 

ficção. Vale deixar bem claro que o que o autor entende por ficcionalidade ou sob o adjetivo 

fictício não equivale à obra ficcional, e sim a uma qualidade ou modo que, como disparador do 

imaginário, a coloca em movimento.  

 

Se a análise da literatura se origina da relação com textos, então não se pode negar que 

aquilo que nos acontece através dos textos seja de grande interesse. Não consideramos 

o texto aqui como um documento sobre algo, que existe – seja qual for a sua forma –, 

mas sim como uma reformulação de uma realidade já formulada. Através dessa 

reformulação advém algo ao mundo que antes nele não existia. (Iser 46, p. 16) 
 

Faz-se claro, e a leitura de qualquer texto biográfico nos reitera isso, que todo texto 

narrativo, ainda que se estabeleça com ele o pacto referencial lejeuniano, vai trazer em si os 

componentes do fictício na seleção e elaboração da realidade a que se referem. Creio que é 

preciso ressaltar esse aspecto, na compreensão de que esses textos narrativos são também textos 

literários, mesmo que não sejam romances de ficção convencionais. 

A construção criativa de identidades por meio do discurso se trata “simplesmente, de 

literatura: essa volta de si, esse estranhamento do autobiógrafo”, que “não difere em grande 

medida da posição do narrador diante de qualquer matéria artística” (Arfuch, p. 55). Existe uma 
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construção imaginativa na escrita de um texto biográfico que o torna inarredavelmente literário, 

ainda que esta literariedade seja posta em xeque pela apreciação do campo. 

Os vinte e sete tomos aqui em tela são certamente produtos narrativos publicados de 

forma marginal ao campo literário. Mas eles foram, sim, publicados nesse campo literário que 

os rejeita. Um mesmo campo em que os produtos eruditos são caracterizados pela exaltação das 

subjetividades. As narrativas de que me ocupo nessa pesquisa passam ao largo do “bom gosto” 

literário, das premiações e do reconhecimento dos seus autores, seja pelas qualidades técnicas 

e estruturais do texto ou pelo apuro estilístico que as perpassa. São narrativas das quais pouco 

ou nada se ocupam os estudos literários empreendidos no âmbito da academia brasileira, uma 

vez que fogem ao entendimento dominante da crítica sobre o que merece ser estudado. 

Entretanto, longe de propor essa pesquisa como uma invectiva afrontosa ou, suporia, 

subversiva, apresento narrativas que aparecem reiteradamente como produtos viáveis em 

nosso sistema literário. Esta investigação possibilita um olhar, por meio de nichos de 

produção, distribuição e recepção que são tradicionalmente ignorados pela academia para o 

panorama da literatura nacional numa época em que o próprio conceito de literatura é 

desafiado e suas fronteiras são redefinidas. 

Os textos que contemplo são narrativas contemporâneas apartadas do horizonte de 

expectativas do leitor erudito brasileiro, acostumado à tradição de uma literatura que reproduz 

continuamente os mesmos sujeitos da concepção elitizada dos autores em atividade no campo  – um 

modelo de produção do cânone literário-social que “prioriza homens brancos, de classe média ou 

alta, adeptos de uma religião legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens 

e sustentar regras” (Ginzburg, 2012, p. 200). Isso é atestado pela pesquisa coordenada pela 

professora Regina Dalcastagnè (2005), no levantamento estatístico das publicações das três 

principais editoras do país, realidade que ainda se impõe. 

No ambiente jornalístico, as matérias e seções que tratam de celebridades e 

subcelebridades são diversas da ordem do dia, compondo o fait divers. E “o fait divers é sempre 

a narração de uma transgressão qualquer, de um afastamento em relação a uma norma (social, 

moral, religiosa, natural)” (Dion, 2007, p. 123). Não me parece inapropriado ampliar o conceito 

para a encarnação literária destas mesmas personagens e entendê-la como a materialização de 

um fait divers literário.   

De fato, a representação do narrador no corpus aqui elencado a priori seria uma festa de 

pluralidade ao leitor brasileiro, exposto habitualmente a essas narrativas produzidas e 

protagonizadas por intelectualizados homens brancos, de classe média e heterossexuais. Quase 

todos os personagens em tela nos relatos fogem ao padrão consagrado como objeto da literatura 
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brasileira contemporânea. Há entre eles a dançarina calipígia, a socialite empobrecida, ex-

participantes de reality shows, ex-prostitutas declaradas, um ex-presidiário... 

Assim como as manchetes com que iniciei o capítulo, os textos desse estudo são 

largamente considerados um produto gracioso, mas inferior. Seria simples compreendê-las 

como mera caricatura de um produto literário, mas as narrativas são representações discursivas 

de relatos e experiências que servem à compreensão da identidade narrativa de indivíduos que 

merecem ser contemplados como tais, a despeito de sua exposição comercial e midiática e dos 

preconceitos eruditos de um estudioso que deles se aproxima (e destes não me excluo). 

Entende-se que a literatura, como prática social, ajuda a construir representações que 

extrapolam o texto e o próprio campo literário (Mata, 2010, p. 23), e existe nas narrativas aqui 

em tela uma efetiva representação de discursos alheios ao que pratica a “boa” literatura eleita 

pelos árbitros da elegância estilística no campo, que, “estreitamente vinculado à noção de valor, 

pressupõe tomadas de posição que definem a boa ou má acolhida das obras em seu interior e 

sua duradoura ou efêmera permanência na memória do sistema literário” (Coutinho, 2003, p. 

54). Contudo, são relatos que demarcam um novo posicionamento temático e social, trazendo 

novas vozes e novas perspectivas sociais para a reflexão do que se faz literário nas narrativas 

praticadas no Brasil, lembrando que estes textos foram urdidos no mesmo instante em que as 

narrativas prevalentes do campo refletem uma mesma exaltação do sujeito comum.  

Sibilia se pergunta “o que implica esse súbito resgate do pequeno e do ordinário, do 

cotidiano e das pessoas ‘comuns’”? (2008, p. 9). Considero o súbito resgate do ordinário 

oferecido nessas narrativas como uma oportunidade. Ainda, se o inventário dos narradores 

contemporâneos na literatura nacional aponta que o leitor brasileiro dificilmente é apresentado 

às experiências de indivíduos excluídos do espaço elitizado, as narrativas biográficas das 

subcelebridades trazem o relato de um grupo de sujeitos marginais na sua própria voz (ou na 

voz daqueles que foram outorgados a falar por elas) numa investida biográfica de apelo popular. 

Arfuch afirma que no espaço biográfico está aquilo que une “as formas canonizadas e 

hierarquizadas a produtos estereotípicos da cultura de massas”, e isto “transcende o ‘gosto’ 

definido por parâmetros sociológicos ou estéticos e produz uma resposta compartilhada”. Todo 

relato de vida (“minucioso, fragmentário, caótico, pouco importa seu modo”) produz um 

desdobramento especular: e é o relato de todos (2010, p. 16). Para ela, 

 

toda biografia ou relato da experiência é, num ponto, coletivo, expressão de uma época, 

de um grupo, de uma geração, de uma classe, de uma narrativa comum de identidade. É 

essa a qualidade coletiva, como marca impressa na singularidade, que torna relevantes 

as histórias de vida, tanto nas formas literárias tradicionais quanto nas midiáticas e nas 

das ciências sociais. (Idem, p. 100) 
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As narrativas não produzem um espelho perfeito da vida real de uma pessoa - 

impossibilidade para qualquer texto biográfico, na ilusão linguística de que um produto da 

linguagem possa ser uma janela do mundo. Mas são representações encenadas da identidade 

narrativa dos (auto)biografados em que, ao ser exposto, o narrador se coloca “com o propósito 

de testar se o relato parece correto, se é compreensível pelo outro, que o ‘recebe’ por meio de 

um ou outro conjunto de normas” (Butler, posição 2336), ou, nos termos de Even-Zohar17, se 

os repertórios do produtor e do leitor colocados em diálogo produzem a identificação pelo 

relato. 

Portanto, o indivíduo que narra ou é narrado num texto biográfico produz, ainda que 

involuntariamente, uma crônica de seu tempo e de sua realidade social, pois o “eu”, quando 

expresso, não pode se separar completamente das "condições sociais de seu surgimento” (Idem, 

p. 131). A proposição de Judith Butler recupera a concepção foucaultiana sobre as narrativas de 

si para afirmar que “o sujeito se forma em relação a um conjunto de códigos, prescrições ou 

normas e o faz de maneiras que não só revelam a constituição de si como um tipo de poiesis, 

mas também estabelecem a criação de si como parte de uma operação crítica mais ampla” 

(Idem, p. 289). 

A extensa exposição midiática a que se submetem os indivíduos narrados pelos textos 

selecionados nesse estudo, e da qual a literatura surge como mais um modal de divulgação, é 

uma característica dos nossos tempos, que em maior ou menor grau nos sujeita todos à devassa 

da intimidade. Somos seres “constituídos corporalmente na esfera pública, sou um ser exposto 

e singular, e isso faz parte da minha publicidade, talvez até da minha sociabilidade” (Idem, 

p.554).  

O que vale o investimento do tempo individual de um leitor para que ele se dedique à 

narrativa? A resposta poderia ser comumente respondida com: a qualidade literária do conteúdo 

oferecido. Entretanto não é tão simples assim. Se cruzados os resultados das principais 

premiações literárias do país com os livros mais vendidos de cada ano, a conclusão rápida é que 

a qualidade reconhecida pelos indivíduos detentores do poder de avaliação dos romances e 

estabelecimento do cânone faz pouca diferença na decisão dos consumidores do produto 

literário. 

 
17 Para Even-Zohar, repertório é o “conjunto de regras e ítens com os quais um texto específico é produzido e 

compreendido” (1990, p. 40). 
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O que torna uma narrativa, relato, discurso, ou tema passível de ser tornado livro não é 

apenas a qualidade do material. Qualidade por si só que já é um critério que pode ser 

questionado, uma vez que subjetiva e aferida por indivíduos submetidos a um ambiente cultural 

e histórico em que a apreciação dos discursos se sujeita a tendências e impulsos que pouco 

dizem respeito a uma suposta arte pura. O mercado consumidor, por sua vez é influenciado 

pelos interesses dos agentes editoriais, que decidem o que pode ser tematizado e comercializado 

e servir ao seu interesse. O leitor interage com a obra a partir de suas intenções, interesses e 

afetos pessoais, que não tratam sempre da busca da arte como sublime, mas também com 

curiosidade, com temáticas inóspitas que o intrigam e as possibilidades de fruição que se 

afastam da apreciação estética e valor artístico da obra.  

O fato inescapável que motiva essa pesquisa é que há livros que furam as regras do jogo 

e se fazem publicar, mesmo que não pareçam passíveis de existir no campo. Nos próximos 

capítulos, trago à tona estas narrativas. 
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II 

 

CAMINHO DAS BORBOLETAS 

 

 

 
2.1 Eixos temáticos 

 

Talvez o maior desafio metodológico tenha sido para mim descobrir como tratar de um 

corpus tão extenso. Considero importante apresentar um olhar panorâmico sobre esse tipo de 

produção narrativa biográfica no Brasil, o objetivo central desta tese, mas, ao mesmo tempo, 

reconheço que seria impossível tratar cuidadosamente dos discursos produzidos em vinte e sete 

livros diferentes.  

Uma alternativa seria produzir esse estudo apresentando a totalidade da produção 

biográfica e autobiográfica sobre as subcelebridades no Brasil considerando apenas os 

contextos de publicação e recepção. Mas considero que algo assim iria na contramão do meu 

intento de considerar as obras como narrativas literárias e que, para isso, é preciso também que 

eu apresente o produto discursivo impresso nos livros. Acabei com uma solução intermediária 

para que, ao mesmo tempo que proponho uma mirada ampla sobre o grupo de livros, 

apresentasse uma contemplação do conteúdo dos textos.  Os textos foram então agrupados em 

grandes eixos temáticos que são recorrentes nas obras. Para cada um desses eixos, foi escolhido 

um tomo (ou dois no quarto capítulo) como exemplo ou “personagem” do estudo, e a partir 

dele proponho uma discussão que convoque as demais obras para dialogar com o livro, o tema 

e sua produção narrativa. 

Identifiquei, portanto, três grandes temas em torno dos quais as narrativas se agrupam, 

considerando o eixo principal (mas não exclusivo) de cada um dos livros. O primeiro grande 

tema é o que chamei de “Tragédia e Superação”, que trata dos percursos trilhados pelos 

biografados após enfrentar grandes adversidades e a maneira como atravessaram períodos 

atribulados em suas vidas. Neste grupo, foram identificadas seis narrativas. O segundo eixo 

temático em torno do qual as narrativas se agrupam eu denomino de “Vida e Fama”, e trata 

principalmente das experiências vividas num contexto de exposição, sucesso e eventuais luxo 

e riqueza. Este eixo agrupa dez das narrativas do corpus. O último grande tema identificado 

trata de “Gênero e Sexualidade”, neste, agrupo as onze narrativas cujo tema principal envolve 

questões ligadas a uma identidade narrativa construída e condicionada por seu caráter gendrado 

e/ou sexual.  
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Abaixo, apresento um quadro com a divisão temática dos romances: 

 

  

Figura 2: Quadro com os livros do corpus agrupados por eixo temático 

Fonte: Elaboração Própria 

 

Ressalto que, conquanto tenha identificado um tema principal para cada um dos textos, 

é possível encontrar interseções temáticas em vários deles, de forma que o seu tratamento não 

se dará por associação exclusiva ao eixo ora identificado. 

Nesse capítulo, convoco o primeiro de todos os livros que compõem esse corpus, 

Caminho das borboletas, meus 405 dias ao lado de Ayrton Senna, para ilustrar o tema 

“Tragédia e Superação”. 

 

Biografado Título

Adriane Galisteu Caminho das borboletas

Mirella Zacanini Pitchulinha

Fernando Fernandes Inquebrável

Valesca Sou dessas

Naldo Benny Cada vez eu quero mais

Rafael Ilha Rafael Ilha: as pedras no meu caminho

Luiza Ambiel Na banheira com Luiza Ambiel

André Gonçalves O homem que seduziu a vida

Clodovil Hernandes Tons de Clô

Alexandre Frota Por trás do muro

Gretchen Miranda Gretchen, uma biografia quase não autorizada

Daniela Albuquerque Dani e elas

Val Marchiori O livro de ouro da Val

Luísa Mell Como os animais salvaram a minha vida

Narcisa tamborindeguy Ai, que loucura!

Amaury Júnior A vida é uma festa

Andressa Urach Morri para viver

Nany People Ser mulher não é para qualquer uma

Jorge Laffond Vera Verão: Bofes & babados

Roberta Close Muito prazer, Roberta Close

Rogéria Rogéria: uma mulher e mais um pouco

Geisy Arruda Vestida para causar

Inês Brasil Você sabe quem sou eu?

Giuliano Ferreira Luz, câmera, ação e transformação

Fani Pacheco Diário secreto de uma ex-BBB

Luisa Marilac Eu, travesti

Thammy Miranda Thammy, nadando contra a corrente

Vida e fama

Tragédia e superação

Gênero e sexualidade
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2.2 Tragédia e Superação 

 

 

Cronologicamente, ao ser publicado em outubro de 1994, Caminho das borboletas 

inaugura o conjunto de livros. O tema principal da narrativa é o sonho interrompido da modelo 

Adriane Galisteu, que vai do enlevo à tragédia, em eventos amplamente cobertos pela mídia 

nacional. O texto é erigido em torno das transformações causadas na vida da jovem de 21 anos. 

O enfrentamento de agruras e sua eventual superação é um tema recorrente de textos 

biográficos, com grande poder de mobilização e identificação por parte dos leitores. É o tema 

principal de também outros cinco romances deste corpus: Inquebrável; Sou dessas: pronta pro 

combate; Pitchulinha, minha vida com Dinho; Cada vez eu quero mais e As pedras no meu 

caminho.  

Quando utilizo o termo tragédia, não me reputo exatamente à forma clássica, em que, 

no texto dramático carregado de dignidade,  o ser humano é apresentado como um fantoche 

incapaz de escapar ao seu destino colocado em jogo pelos deuses e a sociedade. A tragédia 

clássica fundou raízes profundas na produção dramática posterior, ligando Ésquilo a 

Shakespeare, Sófocles a Ibsen, mas não é dessa modalidade diegética de que falo.  

À semelhança dos textos clássicos, entretanto, os personagens retratados nesses livros 

enfrentam grandes provações. Suas tragédias, emolduradas narrativamente, são aquelas a que 

estão sujeitas as personalidades comuns ou não tão comuns do estrato midiático, e não são 

postas em causa pelos artifícios do destino. Se escolho um termo tão carregado de sentido 

como tragédia para associar a estes textos, é pela capacidade de comoção causada por um 

discurso atravessado pelo sofrimento de seus heróis. Sujeitos capazes talvez de produzir no 

leitor comum uma catarse análoga ao que Aristóteles identificava nas plateias do teatro grego, 

ávido por apreciar os sofrimentos alheios. A mesma avidez que pode ser observada no público 

moderno.18 

Os dramas (os termos realmente se confundem) enfrentados nesse conjunto de livros 

vão desde acidentes espetaculares que matam entes queridos à dependência química; da 

 
18 Em estudo publicado em 2016 por pesquisadores da Universidade de Vermont (Reagan at al, 2016), que analisou 

cerca de 1.600 romances, os livros foram divididos em seis temas arquetípicos por seu enredo: uma ascensão 

contínua da má sorte para a boa sorte (de pobre para rico ou de patinho feio a cisne); uma queda contínua da boa 

para a má sorte, como em: “Romeu e Julieta”; queda seguida de ascensão: “homem no buraco”; ascensão seguida 

de queda: mito de Ícaro; alta, seguida de uma baixa, e novamente uma alta: “Cinderela” e  baixa, ascensão e nova 

baixa: o mito de Édipo.  

O estudo permitiu o cruzamento das estruturas emocionais dos romances com a sua popularidade, considerando os 

dados de downloads do Projeto Gutemberg. Os mais populares foram os que seguem estruturas emocionais trágicas 

similares aos mitos de Ícaro e Édipo.  

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
https://pt.wikipedia.org/wiki/Deuses
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociedade
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comezinha pobreza no Brasil, ao acidente que deixa o jovem galã atrelado a uma cadeira de 

rodas. Os personagens, todos já bastante difundidos nos meios de comunicação, cujos eventos 

trágicos também já foram disseminados publicamente, veem tecidas suas identidades 

diegéticas em textos que expõem mais uma vez os seus sofrimentos e a maneira como eles 

foram ultrapassados. 

Antes de uma associação à tragédia clássica, é possível identificar uma associação de 

tom e fórmula à expressão melodramática. Vou explicar a conexão. Por melodrama, entende-

se a produção narrativa de “matriz popular, vinculada ao excesso, a uma lógica pautada em 

sensações e sentimentos” (Baltar, 2007, p. 87), um modelo de produção discursiva de grande 

apelo público, que carrega nas tintas da expressão sentimental como estratégia de identificação 

e comoção do leitor/expectador. O termo surge na cena lírica italiana e se espraia pelo teatro e 

literatura populares no século XIX, penetrando no século XX pelos novos meios de 

produção/consumo discursivo propiciados por cinema, rádio e televisão. 

O melodrama é um modelo narrativo continuamente descartado e desvalorizado por seu 

apelo sentimental e popular: 

 

A visão do senso comum sobre o melodrama é a de que suas narrativas são aquelas que 

levam às lágrimas. As lágrimas marcam um lugar, para as narrativas melodramáticas, 

de profunda comunicação, em uma esfera sensorial e sentimental, com o público. […] 

Foi também essa certa associação com uma ideia de sentimentalismo que relegou o 

melodrama a um estatuto desqualificante, desvalorizando as estratégicas narrativas de 

que se vale, sobretudo a formulação com base no excesso, herança direta de uma matriz 

popular que vai desde espetáculos populares em feiras e praças, até uma certa literatura 

de almanaques e cordéis. (Idem, p. 88) 

 

Entretanto, como aponta Peter Brooks (1995), o melodrama é também um modo de 

expressão crucial à literatura moderna, por sua retórica de excessos nos conflitos secularizados 

de bem e mal, salvação e danação, presente não apenas nas novelas popularescas e nos dramas 

encenados em feiras e praças públicas do século XIX, e nos romances baratos e cinema popular 

do século XX, mas que se articula na estrutura principal de toda a produção romanesca realista, 

seja em Balzac ou Henry James, e está profundamente entranhado em toda a produção literária 

que privilegia a narrativa sentimental produzida desde então.  

Se a sentimentalidade excessiva e moralizante é rejeitada por uma elite literária, a sua 

popularidade nunca foi coibida, sendo possível identificar a expressão melodramática em uma 

série de produtos narrativos de grande apelo popular desde então, sejam os romances de banca 

de revista, grandes blockbusters cinematográficos ou as tramas de telenovelas de sucesso, 

suprindo uma avidez do público por narrativas emocionais: 
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O público que chora, que não se contém, é mobilizado por uma narrativa de excessos, 

de exacerbações temáticas e estéticas, que, ao longo do século XIX, vai se consolidando 

como o gênero melodrama. Melodrama, portanto, movimenta relações (entre 

personagens e, sobretudo, entre obra e público) pautadas no pathos; vínculos empáticos 

configurados por temáticas que envolvem polaridades entre bem e mal, virtude e vilania, 

instâncias moralizantes que serão articuladas esteticamente num modo exacerbado, o 

qual carrega as estratégias que convidam à mobilização sentimental. (Baltar, 2007, p. 

88) 

 

 

A narrativa de tragédias enfrentadas por indivíduos famosos é um prato cheio para 

saciar a curiosidade desse público consumidor de experiências humanas sentimentais. 

Proponho que é mesmo o caráter trágico de determinadas vivências que tornam as histórias de 

seus sujeitos “contáveis”, viabilizando a sua publicação. O engajamento público com a morte 

do piloto Ayrton Senna cria uma janela de oportunidade para a publicação de Caminho das 

borboletas, e explica de antemão seu grande sucesso editorial. Observemos a seguir este 

volume.  

 

 

2.3 Comoção nacional 

 

 

Em abril de 1994, o campeonato mundial de automobilismo na categoria de Fórmula 1 

garantia altos índices de audiência nas manhãs e tardes de domingo da Rede Globo. O esporte, 

que ganhara o coração dos brasileiros desde as vitórias dos irmãos Fittipaldi vinte anos antes, 

vivia um de seus melhores momentos no Brasil. Ayrton Senna, brasileiro tricampeão mundial 

na categoria, trocou de equipe nessa temporada, e disputava o campeonato pela inglesa 

Williams, dona do carro mais competitivo. As esperanças de vitória eram grandes e a 

expectativa do público era imensa. 

Senna era um ídolo nacional. Sua imagem de bom moço, associada à coragem e à 

velocidade, fazia com que milhões de brasileiros se identificassem com o campeão quase como 

um membro da família. O Grande Prêmio de San Marino já era a terceira corrida da temporada 

de 94, e, apesar das expectativas, ele ainda não tinha vencido. Especulou-se que a corrida seria 

cancelada. No sábado, último treino oficial, um piloto austríaco morre na pista após acidente. 

No domingo, em outro acidente, aparentemente banal, é a vez do ídolo brasileiro. 

Os episódios do dia 1º de maio de 1994 que culminaram na morte do piloto foram 

transmitidos e retransmitidos à exaustão naquele dia e nos dias que se seguiram até o enterro 

do Ayrton Senna, quatro dias depois, no cemitério do Morumbi em São Paulo. A cobertura 

incessante da mídia diante da morte do ídolo do esporte dava a impressão de que o Brasil 
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parou. No dia do enterro, o comércio fechou, as aulas foram canceladas - minha escola no 

interior da Bahia, a mundos de distância do principado de San Marino, liberou os alunos mais 

cedo para assistir ao serviço funerário; fomos todos. Mesmo os que não acompanhavam o 

esporte, seguiram os cerca de 250 mil19 participantes do cortejo. Muitas vezes se repetiu, aquele 

era o dia mais triste da história do país. Ainda que seja um exagero, diante de tantas e tantas 

tragédias que acometem a população brasileira nesses calamitosos quinhentos anos de história, 

a cobertura midiática realçava o clamor, como ilustrou a capa da revista Veja que chegou às 

bancas no dia seguinte: 

 

 

Figura 3: Capa da revista Veja de 11 de maio de 1994 

Fonte: Editora Abril 

 

Uma coisa salta aos olhos no enterro do corredor. A sua namorada, apresentada a todo 

o país desde o ano anterior, primeiro por meio de flagras da mídia de celebridades, e aos poucos 

transformada em figura conhecida, sempre ao lado do brasileiro nos bastidores e boxes das 

corridas, estava relegada a um segundo plano, afastada da família, num papel aparentemente 

secundário mostrado pelas câmeras. A loira, que apenas poucos dias antes estampava a capa 

da Revista Caras ao lado de seu amado, sentou-se num lugar pouco privilegiado, e acorreu ao 

 
19 Dados publicados no jornal Folha de S. Paulo, a 6 de maio de 1994, “Ayrton Senna é enterrado em SP; 250 mil 

pessoas seguem o cortejo”, Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/06/caderno_especial/1.html 

Acesso em 21/11/2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/5/06/caderno_especial/1.html
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féretro na fila dos demais convidados. A família preferiu privilegiar uma ex-namorada do 

corredor, a apresentadora Xuxa Meneghel, que se sentou ao lado dos familiares mais próximos, 

como os pais e os irmãos. 

Para a imprensa voltada para fofocas, isso foi um prato cheio. Adriane foi descartada 

pela família no que parecia seu pior momento de dor. Talvez mesmo por isso, ela se manteve 

nos holofotes nas semanas que se seguiram ao evento. É nesse clima de viúva precoce que 

Adriane recebe o convite para contar o seu lado da história, numa publicação que inauguraria 

o braço editorial da revista Caras. 

Os eventos dos últimos meses de Ayrton Senna, culminando com o acidente que rouba 

sua vida, são o eixo em torno do qual se constrói a narrativa de Caminho das Borboletas, uma 

história de gata borralheira, em que uma menina de classe média baixa, neta de imigrantes, 

tem o sonho do estrelato e se vê nos braços do príncipe das pistas. Apenas para ver esse sonho 

desmoronar. 

 

 

2.4 405 dias 

 

O livro abre com a narração do dia da morte de Ayrton Senna, como experimentado 

pelos olhos da modelo: 

 

- Ai, que bom! Ele vai voltar mais cedo para casa. Foi um relâmpago na minha cabeça 

- um pensamento egoísta, com certeza estúpido, talvez inconsequente. Mas, por um 

segundo, tive este flash de esperança: ele arrancaria luvas e capacete, sairia do carro 

carregando aquela cara de garoto ofendido tão familiar por ocasião das derrotas, se 

recomporia, fugiria às carreiras do autódromo e das entrevistas, já encontraria o 

comandante Mahonney esperando por ele no aeroporto, com a turbina ligada, e em 

questão de horas estaria se jogando nos meus braços, em outro país, em nossa casa, no 

Algarve, em Portugal. 

O impacto do carro no muro ganhava bis e mais bis na tevê. Curva Tamburello, o nome 

do lugar, repisavam os comentaristas. Era uma tomada a distância - e a distância o que 

dava para ver era a lateral direita do Williams azul razoavelmente amassada, uma roda 

perdida, nada que sugerisse alguma coisa mais grave do que batidas parecidas com 

aquelas das quais ele já tinha se livrado, são e salvo. Outra imagem da tevê mostrava 

com clareza o momento em que o Williams se desgarrou da pista, em alta velocidade, e 

sumiu do campo de visão acoplada ao carro que o seguia, o do alemão Schumacher. (pp. 

10-11) 20 

 

 

A partir de um momento pivotal, conhecido de todos os brasileiros, somos apresentados 

a Adriane, a menina que conhecera Ayrton Senna 405 dias antes de sua morte, num Grande 

 
20 A paginação se refere ao recurso eletrônico Google Livros para este volume. 
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Prêmio do Brasil de Fórmula 1, em março de 1993. O relato desses pouco menos de quatorze 

meses de romance, suficientes para transformar uma modelo quase desconhecida em capa de 

revistas, é coberto pela narrativa de Caminho das borboletas. 

Para a escrita do livro, foi convocado o experiente jornalista Nirlando Beirão. O texto 

foi concebido a partir de entrevistas realizadas com a modelo em Portugal. No prefácio de 

Caminho das Borboletas, duas páginas, está o único momento em que Beirão assume a própria 

voz e assina o texto, ele descreve o procedimento de recolha de informações e estratégia para 

a construção da voz narrativa de Adriane: 

 

Este livro é resultado de trinta horas de depoimentos, gravados em Sintra, Portugal. E 

de um mergulho num baú repleto de cartas, bilhetes, papéis rascunhados, agendas 

profusamente anotadas - sim, Adriane Galisteu ainda conserva aquela doce mania de 

transformar suas agendas em diários teen, engordados com recortes e fotografias e 

recheados de divagações. (p. 8) 
 

 

Beirão acrescenta então o seu compromisso de fidelidade à narrativa, palavras e tom de 

voz de Adriane Galisteu no texto que será reproduzido a seguir: 

 

 
Como editor, tentei ser absolutamente fiel a sua narrativa. As mesmas palavras. O 

mesmo tom de voz - dolorido e emocionado, como vocês irão ver. Conservar o olhar 

diante do mundo que se abriu para aquela menina que saiu de uma tarde de trabalho 

num autódromo - a propósito, ela não gostava de automobilismo - para uma vida de 

princesa ao lado do príncipe das pistas. (p. 8) 

 

 

Ao elaborar o texto final, em que o eu-lírico reproduz a voz de uma menina viúva mal 

saída da adolescência, Beirão recorre a uma construção que mescla a ingenuidade e o 

deslumbramento, a inocência e a entrega sentimental constrangida pelos eventos recentes. A 

personagem construída no texto de Caminho das Borboletas é uma ingénue arquetípica. Nos 

próximos parágrafos, passo a observar essa personagem construída discursivamente, Adriane, 

uma heroína romântica inocente, mas industriosa; aguerrida, mas frágil; sofredora, mas 

esperançosa; e dotada de uma religiosidade simples, mas profunda: “Meu relato pode ser 

emoldurado de dureza, tristeza, decepção, alegria, ilusão, arrependimento, franqueza, 

imprecisões, rancor, exagero, mas a verdade, fiquem certos, será preservada como um tesouro 

tão precioso como aquele de que vai falar esta história: o amor” (p. 26). 

A identidade narrativa que se constrói no texto para Adriane, parece ser estratégica num 

caminho de defendê-la dos diversos ataques que vinha sofrendo desde a morte do piloto. No 

livro, ela não é aproveitadora. Não é oportunista. Não é uma viúva alegre que procura se alçar 
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aos holofotes sobre a tragédia que comoveu o país. É uma namorada que diz “era meu 

namorado. Embora tenha hoje 21 anos, sou da época em que se dizia assim: meu namorado” 

(p. 62).  

A narradora é, antes de tudo, uma jovem mulher de origem humilde, que se vê num 

mundo de fama e riqueza do dia para a noite, mas que sequer se interessava pelo 

automobilismo: “jamais trocaria o cheiro de meu perfume Roma, da Laura Biaggiot, pelo da 

gasolina” (p. 30). E que, a despeito de algum deslumbre com as possibilidades do sucesso, só 

queria se dedicar a um sonho apaixonado: “não era tanto o dinheiro que me movia. Era o sonho 

de ficar famosa.” (p. 27).  

É notável no texto o realce dado à juventude e inocência de Adriane. Marcas dessa 

jovialidade podem ser encontradas nas gírias, nos hábitos alimentares tantas vezes frisados 

(Coca-Cola e Mcdonalds) e na grande quantidade de pequenas expressões em inglês que 

salpicam todo o texto em “eu, que durmo como uma teenager, tive sobressaltos aquela noite”; 

“éramos o casal in love por excelência” (p. 85) ou “e, para não perder a atmosfera de sonho e 

nobreza, ainda demos, depois, ele e eu, uma rápida esticada em Londres, para compras e 

business” (p. 86). 

O texto apresenta Adriane ainda em recuperação com a perda tão recente, imersa em 

um turbilhão de lembranças e aferrada à lembrança do companheiro: 

 

Em noites atribuladas, reproduzo mentalmente a arquitetura sóbria do casarão, o barulho 

das ondas que vinham morrer aos pés de nossa janela, a explosão das estrelas no céu, as 

gargalhadas dos convidados, o ronco dos motores dos jet-skis e das lanchas, o voo 

nervoso do helicóptero, os latidos apaixonados da Quinda - e, na contraluz do luar que 

banhava nosso ninho de amor, aquele rosto esculpido por um artista, as feições 

delicadas, os olhos úmidos de carinho, a boca sempre ameaçando um sorriso lindamente 

tímido ou, sei lá, timidamente lindo. (p. 44) 

 

Ou: 

 
Ainda não consigo acreditar no que aconteceu. Tudo tão repentino, tão horroroso, tão 

sem nexo. Olho as fotos dele, que me perseguem ao redor, e tudo perde o sentido. Mas, 

quando a noite cai, a solidão aperta e algumas páginas da Bíblia atenuam minha 

amargura. Eu me curvo ao destino da rosa branca arremessada ao mar de Angra. Seja 

como for, o amor por ele não morrerá. Seja como for, ele continuará perpetuamente a 

meu lado. (p. 124) 

 

 

Parecem um pouco cafonas essas descrições?  E são, pois é estratégico: o texto se 

entrega sem pudores ao melodrama. O discurso não contém a expressão de uma 

sentimentalidade que procura transmitir simplicidade e doçura, como no trecho que descreve 

logo na sequência a primeira noite de sexo entre os protagonistas: 
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Sou capaz de jurar que Béco chamou os grilos, encomendou o pio das aves noturnas, 

solicitou a presença das ondas, convidou a Lua e todas as estrelas do zodíaco para 

servirem de testemunha daquele momento mágico. Orquestra e iluminação, som e luz - 

a natureza de Angra, em festa, colheu os primeiros sussurros de dois enamorados. (p. 

44) 

 

 

Adriane aos poucos abandona sua vida de modelo para gravitar em torno do ídolo 

nacional: “já vivia plenamente a vida dele” (p. 66) ou “dormimos, dormimos - quando acordei, 

ele já estava de pé, ao telefone. Comentou do meu sono: - Nunca vi, é um milagre. Você não 

tem fuso horário? - Não, meu fuso horário é você - respondi.” (p. 104). Ou ainda “Em janeiro 

de 1994, eu escrevi a ele: "Béco, não me importo de ser a sombra, quando você é a figura; ser 

a situação quando você é o assunto" (p. 129).  

 Estabelecido o romance, o texto se transforma numa narração dos bastidores das 

corridas e do jet set internacional, de que ela participa como expectadora atônita e fascinada: 

“eu olhava para o lado e via o príncipe Albert. Virava para o outro, Michael Douglas. E aquela 

menina bonita? Ah, a Cindy Crawford, com seu namoradão grisalho e charmosérrimo, Richard 

Gere. De repente, quem está olhando para mim, quase em frente? A princesa Carolina” (p. 77-

8).  

O texto traz ainda passagens que, se faziam bastante sentido quando o livro foi 

publicado, perdem-se na leitura feita passado um quarto de século, como a menção ao affair 

do então presidente Itamar Franco em “Ela olhava para o Ayrton e lançava vigorosamente as 

pernas até a altura da cabeça. Detalhezinho: a moça estava exatamente como Lílian Ramos no 

Carnaval carioca de 1994” (p. 79). Ou terminologias inaceitáveis numa publicação da terceira 

década do século XXI, como em “vi o crioulinho e pedi para que ele viesse também, em 

homenagem a seu esforço” (p. 158). 

O desentendimento com a família de Senna, que a ostracizou publicamente, é tratado 

apenas tangencialmente no texto. A protagonista não se apresenta como amargurada nem 

ressentida com os familiares do piloto que a relegaram a um segundo plano, e os pais e irmãos 

do morto são mencionados com reverência e respeito. Se houve algum real rancor entre Galisteu 

e a família, a personagem do livro procura minimizar a situação, como alguém que procura 

apaziguar as coisas na construção de sua imagem pública. A imagem de princesa das pistas e 

amor de Senna, o que é reiterado em passagens frequentes que constroem a ambientação de um 

casal apaixonado, recorrendo a todos os clichês do gênero, como em: 
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Numa dessas fugas estratégicas, a dois, fomos de jet ski até a praia dos Macacos. 

Caminhamos de mãos dadas, acobertados pela natureza selvagem. Foi sempre assim o 

nosso amor: algumas palavras essenciais e muito silêncio. Os gestos, os toques, os 

olhares tinham a equivalência carinhosa de um dicionário de verbetes românticos. Ele 

continuou a caminhar, enquanto eu me esticava numa canga preta, com estampas de 

Bali. Ele parou e veio deitar-se a meu lado. Espremidinhos naquele pedaço de pano, 

sem trocar palavras, adormecemos. Se alguém passasse por perto não haveria de 

acreditar que um sono plácido embalava, numa tarde de sol, o tricampeão de velocidade 

- um homem sobressaltado pela obrigação do desempenho e da vitória. Ele dormiu, eu 

dormi - duas, três horas. Quando despertamos, Vênus já brilhava e a noite começava a 

dominar o céu. (p. 53) 

 

 

Apenas ao final do texto, explica-se o título escolhido. Após o enterro, Galisteu se 

recolhe na fazenda de um casal de amigos de Senna, e lá se dedica à contemplação: “descobri 

um caminho que eu chamava de trilha das borboletas. [...] No caminho das borboletas tinha 

uma pedra” (p. 170). Este momento serve para consolidar a identidade narrativa de Galisteu, 

que delineia uma jovem adulta sonhadora, marcada pela injustiça da tragédia, com profundo 

fervor espiritual, mas que guarda esperanças num futuro que ainda virá. Mesmo que seja um 

futuro completamente diferente do planejado ao lado do ídolo nacional: 

 
 

Com minha Bíblia na mão, me encaminhei quase automaticamente em direção à pedra. 

Abri o livro sagrado para ler, mas o fechei. Por mais de uma hora, eu falei. Sem parar, 

em voz alta - a minha própria e desesperada oração. Pedia para sair dali purificada de 

corpo e alma. Deixar para trás as mágoas, os maus sentimentos, revolta, dor, decepção, 

injustiça. Que a tempestade me fortalecesse. Aí, sim, abri a Bíblia. Por acaso, juro, no 

Salmo do Perdão.  

Béco não apareceu naquela pedra. Mas, não sei por quê, eu o sentia perto, muito perto. 

Continua pertinho, aqui, do meu lado. E do lado de todos os que o amaram 

verdadeiramente (p. 171). 

 

 

É no caminho das borboletas que a personagem Adriane faz as pazes com a tragédia 

que viveu. 

 

 

2.5 Paratexto, extratexto e recepção 

  

O livro podia ser encontrado em bancas de revista de norte a sul do país, vendido a 15 

reais, à época o valor aproximado de três edições da revista Caras. Na capa, uma foto do casal 

Senna e Galisteu em moldura ladeada por borboletas e fundo amarelo ocre que evoca ouro 

envelhecido. Na parte superior, o título Caminho das Borboletas, seguido do nome da autora. 

Sob a fotografia, o subtítulo: Meus 405 dias ao lado de Ayrton Senna. Na parte inferior da 
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capa, em letras menores pode-se ler “Depoimento a Nirlando Beirão” no canto inferior direito, 

o logotipo da editora e, no canto esquerdo, “Posfácio de Emerson Fittipaldi”. 

 

 

 

Figura 4: Capa de Caminho das borboletas 

Fonte: Editora Caras 

 

O livro foi publicado em outubro de 1994, cinco meses passados da morte do corredor. 

Malgrado a desconfiança com que foi recebido por parcela da imprensa – estava a modelo 

buscando capitalizar com a morte do ídolo? – o texto foi um sucesso imediato de vendas. 

Amparado na máquina de distribuição da Editora Abril, o livro inaugurava uma nova editora, 

subsidiária da primeira e que levava o nome de sua nova revista de grande circulação. 

Com o aparato da Abril, o livro consegue distribuição nacional em bancas de revistas, 

o que permite acesso a um público muito maior que os frequentadores de livrarias (lembrando 

que a maior parte dos municípios brasileiros não contava com livrarias e que a internet 

comercial não existia ainda no país). O tomo foi lançado competitivamente, numa edição 

simples de 220 páginas em papel offset. 

Segundo o jornal Folha de S. Paulo, o livro vendeu 310 mil exemplares em bancas 

brasileiras até novembro de 1995, 40 mil livros na Austrália, 32 mil livros em Portugal, além 

de uma encomenda de 800 mil exemplares da edição japonesa (melhor mercado mundial para 
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o texto)21.   O livro ganha ainda versões em inglês (My life with Ayrton), italiano, francês (Ma 

vie avec Ayrton), espanhol (Camino de las mariposas), alemão (Mein Leben Mit Ayrton) e 

Húngaro (Szerelmem Senna). 

É curioso notar que, à exceção das edições em espanhol e italiano, todas as demais 

introduções do relato a um diferente sistema resultaram na alteração do título. O título original 

faz referência a uma passagem curta ao final do texto, os títulos da maior parte das versões 

internacionais preferiram ressaltar a relação da modelo com o atleta morto. O mesmo se dá na 

edição portuguesa, que manteve o texto original, mas altera o título. Reproduzo a seguir as 

capas das edições cujo título trazia alguma variação do título assumido em Portugal, Minha 

vida com Ayrton: 

 

   

   

Figuras 5 a 8: Capa das edições de A minha vida com Ayrton; Adriane: My life with Ayrton; Ma vie avec Ayrton 

e Mein Leben Mit Ayrton 

Fonte: Divulgação das editoras 

 

 
21 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/01/tv_folha/8.html, Acesso em 16 de novembro de 2019 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/01/tv_folha/8.html
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A edição húngara, terra natal dos antepassados de Adriane Galisteu, publicada pela 

editora Huga Print, traz o título Szerelmem Senna (Meu amor Senna) e uma fotografia retirada 

do ensaio professional feito para a Revista Caras: 

 

 

Figura 9: Capa da edição de Szerelmem Senna 

Fonte: Editora HugaPrint 

 

Já a edição japonesa, traduzida por Yumiko Sakata, reproduz em alfabeto latino o título 

francês das Editions Lafon Ma vie avec Ayrton e o título em inglês Senna Forever transliterado 

no sistema katakana, num curioso título trilíngue. A autora sequer aparece na capa, que 

tematiza apenas o piloto. 
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Figura 10.  Capa de Ma vie avec Ayrton: Senna Forever  

Fonte: Editora Haruaki Bungei 

 

A alteração dos elementos paratextuais se explica sobretudo pelo menor conhecimento 

da modelo nos diferentes mercados e a necessidade de um chamariz, com maior destaque ao 

nome Senna nas edições portuguesa e francesa e a utilização de fotografias do casal em 

momento de intimidade. A mudança dos títulos e das capas, aproximam o texto do que o leitor 

no sistema de destino pode esperar da narrativa, com projetos gráficos emoldurando o romance 

ali contado, de modo que essas novas edições refrativas promovessem “a adaptação de uma 

obra literária para um diferente público, com a intenção de influenciar o modo como este 

público lê esta obra” (Lefevere 1984, p. 4), moldando-se na reinserção em novos sistemas 

literários. 

 

Audiolivro 

 

Houve também uma outra versão do texto dentro do próprio sistema literário brasileiro. 

Com o grande êxito da versão impressa, o volume ganha também uma edição em audiolivro. 

A então novidade no mercado editorial brasileiro é lançada pela Sony com o mesmo nome e 

capa do original em duas fitas cassete com noventa minutos cada uma. O texto parcial do livro 
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é narrado pela própria Adriane Galisteu, com uma breve apresentação em que Nirlando Beirão 

reproduz o prefácio do livro.22  

 Considerando a definição clássica de Jakobson, o audiolivro não pode ser considerado 

uma tradução intersemiótica, que consistiria “na interpretação dos signos verbais por meio de 

sistemas de signos não-verbais” (1969, p.65), uma vez que no material auditivo, há a 

manutenção de um sistema verbal de signos. Ocorre, entretanto, algum nível de tradução 

intralingual ou reformulação (rewording), que para o autor consiste na interpretação dos signos 

verbais por meio de outros signos da mesma língua (p.64). 

O audiolivro reforça a atribuição de autoria à biografada. Nele, a própria voz de Adriane 

dá vida e corporifica o texto escrito para ela pelo jornalista, tornando aquela voz, que reproduz 

a sua, mais sua ainda. Ainda, conquanto o formato audiolivro seja uma reformulação do texto 

num sistema de signos verbais, ele traz elementos distintos do texto escrito, como cadência, 

entonação e interpretação do texto por parte da própria biografada, além da utilização de trilha 

sonora, o que amplia o alcance e as possibilidades de identificação emocional do leitor-ouvinte. 

Robert Stam sugere que 

 

 a mudança de uma mídia unimodal, unicamente verbal como um romance, a qual ‘tem 

somente palavras para jogar com’, para uma mídia multimodal como um filme, que pode 

jogar não somente com palavras (escritas e faladas), mas também com performance 

teatral, música, efeitos especiais e imagens fotográficas em movimento explica a 

improbabilidade – e, eu sugeriria, até a indesejabilidade – de fidelidade literal. (2000, 

p.56) 

 

Comparadas as duas versões do discurso é possível perceber os recursos de 

reformulação dos signos verbais e a adaptação de um veículo unimodal para multimodal.  Além 

das supressões comuns às transposições do gênero – os audiolivros costumam apresentar 

versões ligeiramente condensadas dos textos escritos – há também pequenas diferenças e 

vocabulário e de expressões no discurso. 

Logo no primeiro parágrafo, quando no livro se lê “e em questão de horas estaria se 

jogando nos meus braços”, no audiolivro se escuta “em poucas horas ele estaria se jogando 

nos meus braços”. E por todo o produto auditivo, escutam-se essas diferenças sutis entre o 

texto escrito e o gravado. Outros exemplos seriam: “enrolou a revista e a atirou com raiva” 

(p.130) e “enrolou a revista e atirou com muita raiva”, ou ao introduzir o poema/oração 

 
22 Conquanto não seja mais comercializado, o conteúdo produzido para o talk-book de Caminho das Borboletas 

pode ser encontrado em reprodução não autorizada em três vídeos disponíveis na plataforma YouTube, podendo 

ser conferido nos seguintes endereços eletrônicos: https://www.youtube.com/watch?v=89W8Jp_X0nM&t=192s; 

https://www.youtube.com/watch?v=M3Flb3vmvo4; https://www.youtube.com/watch?v=biyOJaiHKo0. Acesso 

em 16 de novembro de 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=89W8Jp_X0nM&t=192s
https://www.youtube.com/watch?v=M3Flb3vmvo4
https://www.youtube.com/watch?v=biyOJaiHKo0
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preferido de Senna, que é simplesmente apresentado no livro, à página 56, e no audiolivro é 

precedido por “Agora eu vou ler aquele poema que o Beco guardava na carteira, o ‘Pegadas 

na areia’. Eu não sou a melhor pessoa pra ler um poema, mas eu faço questão de mostrar pra 

vocês”. As pequenas distinções no texto aparecem mesmo na última frase do livro: “e do lado 

de todos os que o amaram verdadeiramente” contra “e do lado de todos aqueles que amaram 

ele verdadeiramente”. 

É de se supor que nesses momentos, ao se apropriar de sua voz representada, Adriane 

tenha utilizado termos e expressões que, se não alteram o conteúdo do texto impresso, tornam 

a vocalização mais natural ao que seria o seu vocabulário e enunciação. Entretanto, a despeito 

da ligeira discrepância entre os dois discursos (texto escrito e áudio livro), a existência de um 

documento auditivo em que se ouve voz da autobiografada interpretando o texto que se não 

foi redigido por ela narra a sua experiência, reforça a unidade entre o “eu” construído em 

Caminho das Borboletas e a própria Galisteu. Fica em um plano secundário aquele que redigiu 

o texto, afinal como não associar a voz da biografada, que já é a primeira pessoa do texto 

narrativo, à autoria daquela história? Dona das palavras que se ouve no audiolivro, que podem 

ser cruzadas com o livro escrito.  

 

Extratexto 

 

Lembrando as ideias de Mikhail Bakhtin que considera “cada enunciado [como] pleno 

de ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado pela identidade da esfera 

de comunicação discursiva” (2003, p.297), é possível cotejar com o livro ainda outro elemento 

externo ao texto, mas a que ele faz referência explícita, com bastante destaque – a própria 

revista Caras, responsável pela publicação do volume. Dois números da revista são 

fundamentais para a narrativa. O primeiro é a edição de 25 de março de 1994, que gerou o que 

teria sido a maior briga do casal: 

 

A revista que ele folheava raivosamente, dez, vinte vezes, até arremessar na parede, 

era a edição de Caras, que saiu na quarta-feira. Eu era a capa. Um longo ensaio 

fotográfico de doze páginas, fotos grandes, belíssimas, feitas pelo Fábio Cabral - eu já 

tinha tomado a cautela de trabalhar com um profissional da mais absoluta confiança. 

Às vésperas do GP do Brasil, Caras apresentava, em grande estilo, a namorada do 

maior de todos os ídolos nacionais.  (p. 130) 
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O livro dedica também espaço privilegiado à edição de nº 25 da revista, publicada um 

mês depois, em que Senna teria aproveitado um ensaio feito por seu fotógrafo pessoal na 

fazenda da família como forma de fazer as pazes com a namorada: 

  

Era o sinal definitivo do sacode-a-poeira-e-dá-volta-por-cima: na capa de Caras, nós 

dois, ele e eu, fotografados numa de nossas últimas temporadas na fazenda de Tatuí. 

Muitas fotos, os dois abraçadinhos ao pôr-do-sol, a cavalo, passeando de mãos dadas. 

Ele havia liberado as fotos para a mesma revista que tinha sido nosso drama. A 

mensagem era, no mínimo, mais um aceno de desculpas. Ele assumia, de público, sem 

nenhum constrangimento, seu idílio. Detalhe: o cenário do romance era a fazenda, 

propositalmente o lugar mais familiar de todos em que convivíamos. Tinha alguma 

coisa de simbólico aí, não tinha? Aquele 3 de abril em que o vi pela última vez. (pp. 

141-142) 

 

 

 

      

Figuras 11 e 12: Reprodução das capas da revista Caras de 25 de março e 29 de abril de 1994 

Fonte: Editora Caras 

 

O destaque dado à revista, da qual Beirão compunha o quadro de jornalistas é sinal da 

articulação e posicionamento dados a Adriane Galisteu para a publicação de seu relato. A 

edição de abril, que estava nas bancas quando da morte do piloto, se torna a edição mais 

vendida da história do semanário, ultrapassando a marca de 1 milhão de cópias. Diz Edgardo 

Martolio, diretor-superintendente da revista na época: “Ayrton marcou um ‘antes e depois’ na 

revista. [...] Aquela foi a edição que mais vendeu: nós a reimprimimos, fizemos um especial, 

um pôster”. A Caras assume então “uma cruzada” em nome de Galisteu. “Defendemos a 

Adriane após o acidente porque sabíamos que Ayrton estava entusiasmado com ela e que tinha 
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planos maiores. Ele foi o primeiro a falar que Adriane não era a oportunista em que alguns a 

quiseram transformar”.23 

Na Folha de S. Paulo, diz-se: 

 

Desde então, brigou com a família do piloto e boa parte de sua torcida. Por lançar um 

livro de memórias em que conta sua vida com Senna e posar nua para uma revista 

masculina, foi chamada de aproveitadora e desrespeitadora da memória do ídolo. 

Adriane diz não ligar e afirma já estar acostumada. "Todo mundo tem direito de 

criticar", diz. "Críticos existem mesmo, só não encontrei ainda uma função para eles."24 

 

 

Os críticos não prevaleceram. O livro foi extremamente eficiente como um trampolim 

para a construção e estabelecimento da figura pública de Galisteu que se consolidaria nos anos 

seguintes. O texto legitimou a narrativa de jovem apaixonada enfrentando a tragédia e permitiu 

que um grande público se engajasse afetivamente com a modelo – a personagem que narra o 

texto naturalmente atrelada à marca que Galisteu passa a engendrar para sua personalidade 

comunicacional. Mas, se há uma superposição entre as identidades midiatizadas da narradora 

de Caminho das borboletas e do sujeito real Adriane Galisteu, os posicionamentos de sua 

carreira a partir daí, procuram dissociá-la de um papel de viúva de Ayrton Senna. 

A já mencionada edição comemorativa da revista Playboy foi o primeiro passo nesse 

encaminhamento. Na revista, de agosto de 1995, aniversário da publicação, não há referências 

a Ayrton Senna (ainda que traga, não coincidentemente, entrevista com o piloto Emerson 

Fittipaldi, que posfaciou Caminho das borboletas). E mais uma vez o nome de Adriane serve a 

um novo recorde de vendas no mercado editorial brasileiro, levando a Playboy à primeira edição 

que ultrapassa 1 milhão de cópias. 

 

 

 
23 Depoimento de Edgardo Martolio na Revista Comemorativa de 15 Anos de Caras em 2008. 
24 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/01/tv_folha/7.html  Acesso em 16 de novembro de 2019 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/01/tv_folha/7.html
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Figura 13: Capa da edição de aniversário da revista Playboy em 1995 

Fonte: Editora Abril 

 

A popularidade do comentadíssimo ensaio torna Galisteu um commodity midiático 

ainda mais valioso. Em outubro de 1995, a modelo estreia também como apresentadora de TV. 

A convite da CNT, emissora então em franca expansão, Galisteu assume o programa “Ponto 

G”, voltado para o público jovem e apresentado nas tardes de sábado. 

Após o sucesso estrondoso de Caminho das Borboletas e da edição de aniversário da 

Playboy, a modelo chega a anunciar a publicação do audiolivro, de um CD-ROM com material 

inédito e um segundo livro: “Adriane prepara um segundo livro, ainda sem título, a ser lançado 

em 1996, também escrito a duas mãos com Beirão. Será um manual eclético, com receitas de 

cozinha, dicas de regime e boas maneiras. ‘Trabalho vários conceitos’, diz ela”25, à Folha de S. 

Paulo.  

Adriane conseguira naquele momento uma múltipla exposição midiática, espraiada por 

diversos modais de exibição e consumo. Aos poucos, sua carreira se descolava da figura do 

ídolo nacional e assumia personalidade própria. O vaticínio de uma fã, em carta reproduzida no 

livro, “que você seja a eterna primeira-dama da Fórmula 1. Como Jacqueline Kennedy é a eterna 

primeira-dama dos Estados Unidos" (p. 160), não se concretiza. 

Não há registro tampouco de que o CD-ROM tenha se concretizado. E o anunciado 

segundo livro não chega a ser publicado em 1996. Adriane Galisteu só voltaria às prateleiras de 

 
25 https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/01/tv_folha/8.html, Acesso em 16 de novembro de 2019 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/10/01/tv_folha/8.html
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livrarias no Brasil em 2013, com um texto de teor bastante distinto: Mãe, você é tudo para mim, 

uma homenagem ao mesmo tempo à sua mãe e ao seu filho, nascido poucos meses antes. 

Nirlando Beirão seguiu carreira como jornalista premiado até ser acometido por 

esclerose lateral amiotrófica, que o obrigou a abandonar a profissão. Em 2019, já em estado 

avançado da doença, ele publicou sua própria autobiografia Meus começos e meu fim, em que 

reflete sobre a história de sua família, sua vida e a proximidade da morte. 

 

 

Recepção 

 

Na rede colaborativa Skoob26, em que os usuários fazem um repositório dos seus livros 

lidos ou desejados, Caminho das borboletas possui 757 leitores registrados em julho de 2022, 

com avaliação média de 3,2 estrelas (de uma escala que vai a 5). A rede conta com uma seção 

para resenhas dos livros em que os leitores, no mais das vezes, deixam comentários curtos 

sobre sua experiência de leitura. Caminho das borboletas traz 19 resenhas escritas por leitores, 

em sua maioria bastante positivas. De forma similar, na plataforma internacional Goodreads, 

com proposta semelhante, o livro conta com avaliação média 3,88 e 3 resenhas publicadas27. A 

versão traduzida My life with Ayrton traz nota de 3.91. Não há registros de resenhas na página 

da amazon.com para o livro, o que era esperado considerando-se as mais de duas décadas em 

que o livro não está mais em catálogo. 

A entrada mais recente no Skoob é da usuária Kel estelar andromeda, em 18/06/2022: 

“O que falar desse livro? Que ele é emocionante sim ... Nele Adriane Galisteu nos remete toda 

a suas alegrias, intimidade e tristeza com a morte desse ícone doce, forte aventureiro e bondoso 

chamado Airton Senna”. Já a usuária Ju, escreveu que “lendo esse livro escrito em 1994 agora 

em 2021 é um prazer enorme ver como está a garotinha que terminou esse livro desolada e 

buscando superação. Minha admiração por Adriane só aumentou e por Ayrton Senna nem se 

fala, todos deveriam ler esse livro!”. Natiele escreveu em 08/05/2021 que se trata de “um livro 

com a escrita bem leve e íntima quase um diário. Lindo e emocionante os dias da Adriane com 

o Ayrton. Ela expressa verdadeiramente seus sentimentos e o tanto que o amor deles foi lindo.”  

A maior parte das resenhas segue uma linha elogiosa ao texto: “eu me envolvi com a 

história desde as primeiras palavras até as últimas letras. Tem um toque adolescente e saber que 

 
26 https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/6723/edicao:7910  
27 https://www.goodreads.com/book/show/51315398-o-caminho-das-

borboletas?from_search=true&from_srp=true&qid=UB70mTxW6d&rank=1  

https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/6723/edicao:7910
https://www.goodreads.com/book/show/51315398-o-caminho-das-borboletas?from_search=true&from_srp=true&qid=UB70mTxW6d&rank=1
https://www.goodreads.com/book/show/51315398-o-caminho-das-borboletas?from_search=true&from_srp=true&qid=UB70mTxW6d&rank=1
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a história possui personagens reais torna tudo mais especial. Simplesmente, encantador” (Siz 

em 12/03/2016); “Livro emocionante” (Kelvia, 10/05/2019); “Gostei muito desse livro. Me 

parece muito verdadeiro e escrito com todo coração” (Celia.Rabelo, 27/03/2009), e diversas 

afirmações similares.  

Aparece, entretanto, em algumas resenhas, a questão do possível oportunismo da 

narrativa, descartada pelos leitores: “Se ela se promoveu, se ela subiu na vida usando seus 405 

dias com Airton Senna, quem sou eu pra julgar, eu gostei do livro e lerei de novo, numa próxima 

oportunidade!” (Leninha Sempre Romântica, 04/11/2009); “Já ouvi muitos comentários, que 

foi uma estratégia que a Adriane usou para chamar a atenção da mídia, já que ela ficou esquecida 

na ocasião e depois da morte de Senna...mas se tratando do conteúdo do livro, é uma história 

muito linda, pois, envolve sentimentos, envolvimento, entrega...” (Juciêde, 06/03/2013). O 

único comentário francamente negativo foi produzido pela usuária Juliana Tomazoni em 

26/02/2012: “Esse eu já sabia que não era bom por motivos óbvios, mas a leitura é tão 

desagradável que eu não consegui chegar até o final. Pura jogada de marketing da então 

desconhecida namorada pra ingressar na mídia através da memória de piloto famoso. Propósito 

lamentável, história sem apelo e zero de qualidade literária.” 

 O apanhado das resenhas serve de amostra do que foi a recepção mais provável de 

Caminho das Borboletas entre os leitores brasileiros. É curioso perceber que todas as entradas 

nos sites foram escritas por mulheres, o que permite a inferência de que este foi o público 

principal atingido pelo livro. A leitura das resenhas permite também inferir que o texto foi 

bastante eficaz em sua proposta de apresentar essa relação a partir da experiência e voz de 

Adriane Galisteu, revelando-a de forma mais ampla ao leitor brasileiro e estabelecendo uma 

imagem de jovem esforçada, repleta de sonhos e de futuro (que a leitura um quarto de século 

depois, permite perceber que se concretizou). 

 

 

2.6 Expressão melodramática 

 

 

E os demais livros incluídos nesse eixo da tragédia e sua superação?  

Como sugerido no início do capítulo, a principal maneira como a narrativa de Caminho 

das Borboletas se articula com os demais livros agrupados nesse eixo temático não é tanto pelo 

estilo da narrativa individual de cada um dos volumes, mas pelo modo expressivo que aciona 

excessos sentimentais para promover a identificação do leitor do texto com os personagens 
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biografados. Essa estratégia constrói discursos que, arrisco dizer, constituem formidáveis 

melodramas biográficos. 

 Para Baltar, existe um “valor do melodrama não só como gênero narrativo, mas 

também como modo de percepção de mundo, na regulamentação de uma sociabilidade 

relacionada ao contexto pós-sagrado que se instaura e se adensa a partir do projeto de 

modernidade” (2007, p. 87). Faz sentido, portanto, que narrativas centradas em momentos e 

experiências de forte carga emocional dos biografados articulem esse processo de identificação 

e engajamento – especialmente se considerado que os textos foram escritos com o propósito 

de justificar, vender e tornar palatáveis os indivíduos biografados. São vívidas as marcas do 

melodrama nos textos, pois,  

 

estruturar a narrativa a partir do excesso implica propor uma relação de engajamento, 

mais que de identificação. Engajar-se na narrativa pressupõe colocar-se em estado de 

“suspensão”, ou seja, sentimental e sensorialmente vinculado a ela. Dessa maneira, a 

obviedade torna-se estratégica para que se reconheça “de pronto”, de imediato, 

indubitável e sensorialmente, o que está colocado, do ponto de vista moral, pela 

narrativa. Num melodrama, até cabem ambiguidades – e, em geral, esta é a tônica em 

se tratando de todo um conjunto de releituras do melodramático –, mas não cabem 

distanciamentos. (Idem, p. 88-89) 

 

Considerando a perspectiva do discurso que aciona a sentimentalidade para o 

estabelecimento de identidades narrativas para as personalidades biografadas, observo 

brevemente os discursos produzidos nos demais livros do grupo: 

 

Pitchulinha 

 

O próximo texto, publicado dois anos após o livro de Galisteu é o relato da paulista 

Mirella Zacanini, Pitchulinha, minha vida com Dinho até que os Mamonas nos separem. O 

livro, escrito com o auxílio do jornalista Celso Arnaldo Araújo em apenas 5 dias, é publicado 

após convite da editora Bloch28 e recorre a estratégia muito similar ao do primeiro romance, 

após uma nova comoção nacional, criada pela morte dos integrantes da banda Mamonas 

Assassinas, vítimas de um acidente aéreo quando voltavam de um show29.   

 

 
28 Como informado na matéria “Livro expõe 'roupa de baixo' de Mamona” da Folha, disponível em 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/4/18/cotidiano/25.html. Acesso em 21/11/2019. 
29 Estratégia semelhante foi acionada no projeto de Se não eu, quem vai fazer você feliz: Minha história de amor 

com Chorão, publicada em setembro de 2018, publicado por Graziela Gonçalves, viúva do cantor morto em 2013. 

O espaço ocupado por Chorão na mídia nacional e a discrição de Gonçalves durante os anos de sucesso da banda 

e mesmo na cobertura do suicídio do cantor, não creditariam a ela uma posição de subcelebridade para o escopo 

deste trabalho. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/4/18/cotidiano/25.html
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Figura 14: Capa de Pitchulinha, minha vida com Dinho até que os Mamonas nos separem 

Fonte: Editora Bloch 

O livro foi também comercializado em bancas de revista de todo o país. A Bloch 

publicava, entre outras revistas, o semanário Manchete e vivia uma fase de declínio (que 

culminaria na falência de todo o grupo poucos anos depois).  O jornalista Maurício Stycer, em 

matéria publicada à época do lançamento, afirma que “a expectativa da Bloch Editores em 

relação ao livro é grande. ‘Pitchulinha...’ está saindo com uma tiragem de 50 mil exemplares e 

sonho de venda de 500 mil”30. 

Os Mamonas Assassinas tomaram de assalto as rádios brasileiras no ano anterior, com 

canções de forte teor satírico. Os mais de dois milhões de cópias vendidas do primeiro disco, 

garantiram à banda lugar cativo em todos os principais programas televisivos, tendo como 

figura de proa o vocalista Alecsander Alves, o Dinho, que ocupava a posição dupla de palhaço 

e galã. 

Mirella não era a namorada de Dinho quando da morte do cantor. Este lugar era 

ocupado por Valéria Zopello, sempre apresentada nos programas de televisão como a 

companheira por quem ele estaria apaixonado e com planos de se casar. Mas Mirella, que 

vivera três anos e meio ao lado do ídolo, foi a musa inspiradora do maior sucesso da banda, a 

canção Brasília amarela, cantada para uma “mina” com os “cabelo da hora” e “corpão violão”. 

A garota da canção, “linda muito mais do que linda”, é tratada como “você, minha Pitchula”, 

 
30 “Livro expõe 'roupa de baixo' de Mamona” da Folha, disponível em 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/4/18/cotidiano/25.html. Acesso em 21/11/2019. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/4/18/cotidiano/25.html
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e vem daí o título do livro. Pitchulinha era o apelido amoroso do antigo casal. No capítulo 

inicial do livro, “Um Sonho, Um Pesadelo”, ela diz: 

 

Estou no chuveiro. Minha irmã caçula, Nereida, aflitíssima, entra no banheiro junto com 

minha prima Karina, diz que tem uma coisa “muito chata” para me contar e pede para 

eu ficar calma. O que poderia ser uma “coisa chata”? Imaginei uma série de situações 

desagradáveis, para mim, para minha irmã. Mas por uma fração de segundo, achei que 

nada, naquele instante poderia me abalar. Tinha sido uma noite muito gostosa – porque 

sonhei com Dinho. Sonhei que tínhamos voltado, depois de 7 meses, 18 dias e 5 horas 

de separação. Nossa proposta de “dar um tempo” tinha chegado ao fim. No sonho, ele 

dizia para mim que, daquele momento em diante, eu seria só dele, bem no jeitão 

machista dele, que eu no fundo adorava. Ficaríamos juntos para sempre e ele não 

permitiria que ninguém chegasse perto de mim, e nem o sucesso da banda se 

intrometeria de novo entre nós. [...] 

“– Eu tenho uma coisa muito chata pra te contar. Fica calma, se controla. A gente vai 

solucionar isso tudo. 

Mas Nereida não se contém e chora. 

Abri o boxe do banheiro. Passou por minha cabeça que fosse algum problema dela com 

o namorado. Dirceu. 

– Fala logo, Nereida. O que aconteceu? 

Ela introduz a tragédia: 

– Foi a banda do Dinho. 

Eu entendi que pudesse  ter acontecido alguma coisa com a mãe do Dinho, dona Célia. 

Ela reforçou: 

– Não, foi a banda do Dinho. O avião caiu. Todos eles e o Dinho também. Eu não 

conseguia entender. Minha cabeça virou completamente. Fiquei parada embaixo do 

chuveiro, olhando para o vazio.” (pp. 9,14-15) 

 

 

Operando num estranho espaço de legitimação de um grande amor que já tinha sido 

substituído por outro em cadeia nacional, o livro procura estabelecer a identificação do público 

com a narradora. Para tanto, num projeto gráfico caprichado – mais ambicioso que o do livro 

de Galisteu, que continha apenas texto - e de modo a dar fiança às palavras de Mirella, o 

volume reproduz bilhetes, cartas e fotos trocados pelo casal, como se pode ver no exemplo 

abaixo:   
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Figura 15: Exemplo do miolo de Pitchulinha, página 11 

Fonte: Editora Bloch 

 

O recurso aos bilhetes, fotos e afins procura ressaltar a importância de Mirella na vida 

de Dinho e sublinhar o seu papel para a formação e o sucesso dos Mamonas Assassinas. Apesar 

de ter sido descartada. Apesar da tragédia.  Lançado apenas 45 dias após o acidente, o livro, 

segundo Mirella, 
31 “vendeu 100 mil exemplares só na primeira semana. Mas depois começou a ter 

muita polêmica, a mídia fez um sensacionalismo. Fiquei muito abalada e preferi me resguardar”, 

recorda. 

Diferentemente de Galisteu, após a publicação, Zacanini não constrói uma carreira sob 

os holofotes, aparecendo periodicamente em reportagens que relembram o sucesso da banda e 

a tragédia que os acometeu. 

 

 

Cada vez eu quero mais 

 

A primeira grande tragédia a ser superada em Cada vez eu quero mais, de Naldo Benny, 

é a realidade social em que cresce o menino, primogênito de uma família pobre na Vila 

Pinheiro, no complexo de favelas da Maré no Rio de Janeiro, e que contra toda a probabilidade 

 
31 Em matéria do portal Ego, “Ex-namorada de Dinho, do Mamonas: 'Vivi em tristeza profunda por 10 anos'”, 

disponível em http://ego.globo.com/famosos/noticia/2016/03/ex-namorada-de-dinho-do-mamonas-vivi-em-

tristeza-profunda-por-10-anos.html, acesso em 21/11/2019. 

http://ego.globo.com/famosos/noticia/2016/03/ex-namorada-de-dinho-do-mamonas-vivi-em-tristeza-profunda-por-10-anos.html
http://ego.globo.com/famosos/noticia/2016/03/ex-namorada-de-dinho-do-mamonas-vivi-em-tristeza-profunda-por-10-anos.html
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logra se tornar um popstar: “fui exposto desde cedo à realidade das drogas, assalto, roubo e 

crime, mas eu tinha muito medo de decepcionar minha mãe. E meu pai, que sempre nos ensinou 

que as conquistas vinham de trabalho e dedicação, também fez o que pôde para afastar esse 

cotidiano perigoso da gente” (p.20). 

 

 

Figura 16: Capa de Cada vez eu quero mais 

Fonte: Editora Planeta 

 

Publicado em julho de 2014 pela editora Planeta, o volume traz na capa o ídolo do funk. 

É um volume curto, de 96 páginas de texto, margens largas, fonte grande e dois cadernos de 

fotografias. Segundo comunicado do cantor à época do lançamento, “Cada vez eu quero mais 

não é uma biografia. O livro conta algumas histórias da vida do Naldo. Histórias de luta, de 

superação, amor à família e determinação na meta profissional.”32 É o segundo texto mais curto 

de todo o corpus, mas que, embora não queira se definir como uma biografia, sumariza toda a 

vida do cantor até então, da infância pobre ao estrelato: 

 

Eu sempre gostei de trabalhar, com nove anos de idade eu saía de casa de madrugada 

para trabalhar como engraxate, nesse ambiente pesado de crime, bala perdida. Às vezes 

o ônibus encostava na rua e todo mundo abaixava dentro dele porque o tiro estava 

comendo. Minha mãe chorava quando eu saía de casa porque ficava com medo. E era 

por ela e pelo meu pai que nem sob essa pressão eu saía da linha. (p. 22) 

 

 
32 Reproduzido na matéria “Naldo Benny lança livro com histórias de ‘luta e superação’”, do portal O Fuxico. 

Disponível em https://www.ofuxico.com.br/noticias-sobre-famosos/naldo-benny-lanca-livro-com-historias-de-

luta-e-superacao/2014/09/02-214094.html. Acesso em 21/11/2019. 

https://www.ofuxico.com.br/noticias-sobre-famosos/naldo-benny-lanca-livro-com-historias-de-luta-e-superacao/2014/09/02-214094.html
https://www.ofuxico.com.br/noticias-sobre-famosos/naldo-benny-lanca-livro-com-historias-de-luta-e-superacao/2014/09/02-214094.html
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Naldo trabalhou como engraxate, técnico em ar-condicionado, vendedor de barraquinha 

de lanches e auxiliar em açougue, ao mesmo tempo em que procurava se aprimorar na música 

e perseguia tornar-se um cantor de sucesso. Era o momento das duplas de funk melódico, e é 

nesse filão que, ao lado de seu irmão Lula, ele começa a vislumbrar o êxito, alcançando as 

rádios e os programas de TV, até que, em 2006, o irmão não aparece para as sessões de 

gravação de um novo e ambicioso disco. Ele fora assassinado. 

 
Veio tudo ao mesmo tempo na cabeça. Não dava para pensar em nada, primeiro pela 

forma como foi. Não perdi meu irmão num acidente, ele foi assassinado. Eu tinha que 

segurar a onda dos meus pais, a revolta e a tristeza. Achei que não ia conseguir. 

Fiquei uns quatro meses deprimido, me forçava a sair do escritório apenas por achar que 

era o que o Lula desejaria. Mas ainda não tinha forças para reagir. (p. 64-5) 

 

 

Todo o investimento dos anos anteriores não foi, contudo, em vão. O personagem que 

Naldo constrói para si na narrativa é aguerrido, e volta aos estúdios. Alcançando finalmente o 

sucesso nacional: 

 

 

Hoje tenho uma vida mais confortável, as coisas vêm até mim sem que eu tenha que 

brigar tanto por elas. Isso só me faz olhar cada vez para mais longe, e ir atrás de novos 

objetivos para conquistar, e novas batalhas para vencer. Até hoje, quando estou no 

camarim me preparando para entrar no palco, já ouvindo aquele burburinho da plateia 

que sei que em alguns minutos vai explodir, ainda sinto o frio na barriga do menino da 

Vila do Pinheiro, que tanto quis convencer alguém a escutar o que ele tinha para mostrar. 

Obrigado por me permitir alcançar o meu sonho! E não se esqueça de que o seu também 

está ao seu alcance. No flow! (p. 91) 

  

A conclusão do livro reforça uma fórmula recorrente para a identificação com o público 

leitor, em que a trajetória do biografado se apresenta como um sonho possível também para 

quem o lê. 

 

Sou dessas 

 

O livro Sou dessas: pronta pro combate, foi o grande lançamento da editora Best-Seller 

na Bienal do Livro do Rio de Janeiro em 2016. Escrito pela cantora Valesca dos Santos, mais 

conhecida como Valesca Popozuda, o texto capitaliza a reinvenção da cantora como ícone gay 

e feminista, que se produziu desde o lançamento do hit “Beijinho no ombro”, dois anos antes. 

Com projeto gráfico cuidadoso, o volume traz na capa a funkeira reproduzindo o 

célebre cartaz pinup do esforço de guerra. 
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Figura 17: Capa de Sou dessas 

Fonte: Editora Best-Seller 

 

O texto traça a trajetória da menina, filha de empregada doméstica, que não conheceu 

o pai até os doze anos, saiu de casa aos quatorze, e desde cedo desempenhou uma série de 

profissões até ser contratada como uma das dançarinas do conjunto de funk Gaiola das 

Popozudas. 

A vida de Valesca se transforma, quando em um baile o produtor afirma que ela deve 

assumir os vocais do grupo: 

 

Quando comecei a cantar, talvez pelo meu nervosismo, algumas pessoas se irritaram e 

jogaram latas na gente. Outras não... Foram muitas latadas enquanto os caras gritavam 

“dança aí!”. Fiquei apavorada. Eu só queria sair correndo e abandonar tudo, mas, como 

eu tinha a dona Regina Célia como exemplo, pensei em toda a sua luta e garra e 

conscientizei de que não havia nada melhor para me fazer seguir adiante do que um 

desafio como aquele. 

Então firmei meu pensamento no sucesso e comecei a cantar um funk proibidão, 

daqueles cheios de palavrões, um que eu mesma havia escrito, que se chamava “Vai 

mamada”. Eu nunca havia pensado em cantar aquele funk em público, porque a letra 

era forte, mas o público começou a reagir de maneira positiva. Para minha total 

surpresa, a plateia mudou de comportamento. Os machões começaram a curtir e a 

mulherada descia até o chão. (pp. 22-3)  
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O forte teor sexual das letras, que num primeiro momento receberam muitas 

críticas, acabou por converter Valesca em porta voz de uma nova mulher poderosa e dona da 

própria sexualidade. 

O texto se encerra com um recorrente louvor à garra e superação da biografada: 

 

A minha vida tem sido assim, com grande emoções e conquistas, mas tudo sempre à 

custa de muita luta. Sempre faço valer o lema de que na vida tudo tem que ser na base 

do sangue, suor e lágrimas. 

Quando eu resolvi escrever este livro, minha intenção era compartilhar com você um 

pouco da minha vivência. Tem sido uma vida difícil, batalhada, mas muito rica em 

emoções e sentimentos. Espero que as minhas histórias inspirem você a ir arás do seu 

sucesso também. 

Eu sei que você consegue! (p. 189) 

 

Note que, similarmente ao texto de Naldo Benny, que narra uma trajetória da pobreza 

ao estrelato, o livro de Valesca, ao mesmo tempo que enaltece a própria trajetória, apresenta o 

sonho do êxito (e transcendência da pobreza) como acessível ao leitor, mobilizando ainda mais 

sua identificação com o personagem biografado. 

 

 

As pedras do meu caminho 

 

O livro que conta a luta do cantor Rafael Ilha contra as drogas foi lançado ao final de 

2015 pela editora Escrituras. O texto, uma biografia nos moldes tradicionais, linear, com 

extensa pesquisa, foi escrito pela jornalista Sonia Abrão, ela própria uma personalidade de 

mídia que comanda o vespertino “A tarde é sua” na RedeTV! desde 2006, dedicando boa parte 

de sua cobertura ao jornalismo de celebridades. 
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Figura 18: Capa de As pedras do meu caminho 

Fonte: Editora Escrituras 

 

As pedras no meu caminho é uma edição luxuosa para livros do gênero, impresso em 

papel couché fosco, recheado de fotos coloridas ao longo de todo o texto. O título é um 

trocadilho pouco sutil com as pedras do crack em que Rafael se viciou. Conhecemos a carreira 

de Rafael, que começa como ator mirim e é alçado a ídolo teen como um dos vocalistas da 

banda Polegar. Após o sucesso, a trajetória de Ícaro em que a dependência química leva à 

impossibilidade de uma vida amena e comum: 

 

Até os 14 anos, Rafael conseguiu conciliar tudo: família, trabalho e drogas. Aos 15, 

quando trocou a maconha pela cocaína, a vida desandou. “Eu era um adolescente com 

fama, dinheiro e mulheres, tudo que um homem sonha. Mas a minha dependência do pó 

foi muito rápida, comecei a cheirar sem parar e a dar bandeira, porque já não dormia 

mais em casa, passava as noites acordado usando a droga, não comia e atrasava nos 

meus compromissos por conta do sono durante o dia. Fui me tornando irresponsável.”, 

confessa Rafael. (p. 55) 

 

 

Abrão se esmera em narrar as agruras vividas por Ilha, sucessivas internações, violência 

doméstica praticada por e contra ele, tentativas de suicídio, prisão. Entretanto, a jornalista falha 

em apesentar um retrato complexo do biografado.  Apesar de assumir a posição de redatora 

jornalística do texto, a imparcialidade não é um valor que se busca nele. Seu texto apresenta 

apenas um lado, em que Ilha é sempre a vítima do vício e das circunstâncias, sem qualquer 

responsabilidade por suas ações, mesmo em situações limites como aquela em que ameaça sua 



81 
 

 

mãe de morte por faca, as sucessivas ingestões de pilhas e objetos estranhos para fugir das 

internações e as acusações de sequestro e tráfico internacional de armas. 

Apenas no último capítulo, Rafael Ilha assume a narrativa do texto para se colocar em 

rota de salvação: 

 

Nunca deixei de chamar por Deus mesmo drogado! Para que Ele segurasse minha mão 

quando brigava de faca na rua, na hora de dar um tiro na minha boca, quando cortei o 

pescoço. E o Senhor me mandou um anjo. Meu filho Kauan! Agora me mandou outro, 

Laurinha, minha filha! Por eles, estou de pé, limpo e renascido. Para eles, cada página 

dessa biografia, que fica em aberto porque pretendo viver, no mínimo, mais outros 40 

anos. Nada a esconder até esse penúltimo capítulo, porque sei que o que não foi bênção 

foi lição; o que veio como pedra virou construção. O mais difícil da vida é viver e morrer 

não faz sentido. Então, só nos resta achar uma saída! Eu achei várias: vida espiritual, 

família, amigos, trabalho, conscientização e determinação para dar a volta por cima. 

Hoje sei que recair nas drogas é deixar minha mãe sem filho, meus filhos sem pai e 

minha mulher sem marido. Meu grito de liberdade foi a soma de tudo isso! Façam suas 

contas também e que o saldo seja sempre positivo! (p. 302) 

 

 

Constrói-se no texto um personagem ingênuo, inocente, de insuspeito e não muito 

convincente apelo sexual. O “Rafa” do livro nunca foi o responsável por nenhum dos atos em 

sua grande lista de atitudes potencialmente reprimíveis. Para mim, foi um pouco custoso de 

crer em um indivíduo tão pouco verossímil. Mas para ele, essa construção parece ter 

funcionado. 

Após a publicação do texto, Ilha retornou à mídia, inicialmente para as entrevistas de 

lançamento. Mas a nova visibilidade conquistada garantiu a participação em dois reality shows 

de sucesso na TV Record, se tornando o vencedor do programa “A Fazenda” de 2018, que lhe 

rendeu 1,5 milhão de reais. 

 

 

 

Inquebrável 

 

Publicado em 2016, Inquebrável é fruto do depoimento do modelo e atleta paralímpico 

Fernando Fernandes ao jornalista Pablo Miyazawa, seu amigo de infância. Ao final do livro, 

Miyazawa define o relato como “um material impressionante que descreve fielmente os 

percalços e vitórias de alguém que sofreu uma grande perda e transformou isso em superação” 

(posição 2291). 
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Figura 19: Capa de Inquebrável 

Fonte: Editora Paralela 

 

 

Para a contar a história do modelo, a imagem de capa estampa o biografado praticando 

seu esporte, a canoagem, em composição que transmite força e energia. Fernandes ficara 

famoso quatorze anos antes, ao participar da segunda edição do Big Brother Brasil, o que lhe 

garantiu bastante visibilidade, presenças VIPs em festas e envolvimento público com atrizes 

famosas. Sua vida, porém, sofre um grande revés quando, em 2010, ele é vítima de um acidente 

de carro que lesiona sua coluna e o deixa paraplégico: 

 

Meu tio Étore, que é médico, me explicou pacientemente: “Olha, Nando, você sofreu 

um acidente. Bateu o carro e estava sem cinto. Você quebrou a coluna”. Minha 

consciência era pouca, mas aquelas palavras me atingiram como uma bomba. 

Perturbado, respondi que precisava ir a Milão em alguns dias para fazer os desfiles e 

que minhas pernas tinham de funcionar de qualquer jeito! Eu falava e chorava ao mesmo 

tempo. “Calma, você vai passar por uma cirurgia para reconstruir a coluna e vamos ver 

como o teu corpo vai reagir.” Foi nessa hora que entendi a gravidade do problema e 

entrei em desespero. Só conseguia pensar: “Fodeu tudo”. Aqueles minutos ou horas na 

sala de cirurgia, esperando para ser sedado e operado, foram os mais angustiantes da 

minha vida. Minha vontade era levantar dali e sair correndo, mas eu não podia. Mal 

sabia que só conseguiria me sentar outra vez depois de um mês.  

E quando voltaria a andar? (posição 132) 
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Inquebrável é a narrativa de como Fernando Fernandes deu a volta por cima. A queda 

do ágil modelo galã frequentador das páginas de celebridade, mas que se reergue como um 

atleta paralímpico de alta performance, tornando-se campeão mundial. Fernandes se reinsere 

midiaticamente não mais como o jovem bonito e conquistador, mas como um sobrevivente da 

tragédia. A identidade narrada no livro serve, imodestamente, a essa nova posição. Em 

primeira pessoa, há um enaltecimento à própria força e aguerrimento do biografado: 

 

Eu nunca deixei minha confiança ficar abalada, por isso bati de frente com muita coisa. 

Eu estou sentado, mas faço o que quiser. Tive de peitar as situações e encará-las com 

coragem. Desde pequenos gestos, como quando me propus a ir à padaria pela primeira 

vez ou quando corri a São Silvestre no braço, com seis meses de lesão. Eu não sabia se 

ia conseguir, mas fui. E é claro que eu consegui. (posição 2243) 

 

 

Inquebrável talvez fuja um pouco ao rótulo de biografia de subcelebridade, pois, 

conquanto o biografado tenha ocupado esse espaço, o texto foi publicado num momento em 

que a subcelebridade já se transladava do seu estrato de ex-participante de reality show para 

ídolo inspiracional. E a imagem produzida pelo texto consolida a transição que o levou ao 

posto de apresentador do reality “No Limite” em 2022. 

 

 

 

2.7 Diálogos possíveis 

 

 

Os seis livros que compõem o eixo temático contam histórias e retratam personagens 

distintos entre si, mas que se articulam na comoção que promovem pelas identidades narradas 

em cada tomo, recorrendo a fortes tintas de sentimentalidade. O que causa, mais que 

identificação, engajamento por parte do leitor: “dessa maneira, sob o julgo desse olhar público, 

processa-se, com mais intensidade, todo um convite ao engajamento através da mobilização de 

sentimentos de compaixão e comoção” (Baltar, 2007, p. 90). Esse engajamento é fundamental 

para os indivíduos que são, também, figuras públicas midiatizadas. Servindo para a sua 

consolidação imagética, exposição e mesmo consumo.  

Um outro aspecto que pode parecer secundário, mas é igualmente importante, é que 

todas essas narrativas, que recorrem à expressão melodramática, trazem também do 

melodrama um apelo moralizante para os leitores. Não se trata da exposição necessariamente 

de uma moral religiosa (ainda que este seja um artifício recorrente), mas de uma “articulação 

dessa pedagogia moralizante, que se faz eficaz pelo caráter de engajamento sentimental – pela 
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dinâmica de mobilização entre público e narrativa” que se vinculam a um “contexto de um 

mundo instável, dessacralizado, onde a gerência da vida privada e pública já não mais se faz 

através das instâncias centralizadoras” (Idem, pp. 93-4).  Os protagonistas do texto são postos 

à prova pela adversidade e assim podem mostrar quem realmente são.  

Se Adriane, Mirella, Naldo, Valesca, Rafael e Fernando são indivíduos diferentes, 

oriundos de meios e circunstâncias profundamente distintos, o enfrentamento de tragédias e 

atribulações é o eixo em torno do qual seus textos se erigem; e para tanto não há inibição em 

recorrer a uma pedagogia melodramática. São textos que articulam os sentimentos para 

promover uma identificação com o leitor dizendo, por vezes literalmente: “Eu sei que você 

consegue!”, ou pelo menos deveria conseguir, no ideal moralizante da narrativa. 

Finalmente, é preciso considerar que a dimensão trágica desses livros, apesar de 

elemento central que os compõe, não é o único aspecto tratado nas narrativas. O apelo da 

expressão é sublinhado pela curiosidade que envolve as figuras públicas que funcionam como 

heróis das narrativas. Todos os textos tratam também daquilo que é crucial para que esse tipo 

de produto exista: o interesse popular em saber como é a vida num mundo de fama e riqueza 

tão distante da realidade da maioria da população. Na sequência, considero os volumes 

construídos em torno do estilo de vida e circunstâncias da fama dos biografados. 
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III 

 

AI, QUE LOUCURA! 

 

 
3.1 Vida e Fama 

   

Continuando as discussões do primeiro capítulo, a gente sabe que ao longo do século 

XX houve a expansão e consolidação de uma cultura de massa em escala mundial. Essa nova 

circunstância, que os filósofos Gilles Lipovetsky e Jean Serroy chamam de cultura-mundo, 

permite uma ampliação e democratização da oferta de artigos culturais para todos. Mas a 

democratização traz junto uma inevitável banalização da alta cultura em sua popularização:  

 

Nos antípodas das vanguardas herméticas e elitistas, a cultura de massa procura oferecer 

novidades produzidas com a maior acessibilidade possível e para a distração da maioria. 

Trata-se de divertir, dar prazer, permitir uma evasão fácil e acessível a todos, sem a 

necessidade de nenhuma formação, de nenhuma referência cultural particular e erudita. 

O que as indústrias culturais inventam não é nada mais que uma cultura transformada 

em artigos de consumo de massa. (2011, p. 71-72) 

 

 

            Dentre as principais características da cristalização de uma cultura de massa em escala 

mundial está a expansão de um modelo de fama e celebrização inicialmente restrito às grandes 

estrelas e astros das artes e esportes, mas que paulatinamente, toma conta de todas as áreas da 

vida pública:  

 

 

As estrelas florescem, sua imagem é difundida e planetarizada pelos jornais, pela 

televisão, pela internet. Todo o domínio da cultura se tornou uma economia do estrelato, 

um mercado do nome e do renome. A cotação dos artistas e arquitetos célebres explode, 

bem como os cachês das divas da cena lírica ou os dos maestros mais prestigiosos. A 

própria literatura consagra escritores no mercado internacional, os quais negociam seus 

direitos por intermédio de agentes, segundo o sistema que prevalece no cinema e nas 

indústrias do espetáculo. Todas as áreas da cultura trabalham no processo de 

transformação em estrela, com suas hit-parades, seus best-sellers, seus prêmios e suas 

listas dos mais populares, seus recordes de venda, de frequência e de audiência. (Idem, 

p. 82) 

 

 

Para os autores, essa expansão do star-system traz consigo “uma forma de banalização 

ou mesmo de degradação: da figura pura da estrela” que abarca em si uma imagem de 

eternidade. É nessa vulgarização da figura heroicizada da estrela que se chega “à vedete do 

momento, à figura fugidia da celebridade do dia: do ícone único e insubstituível, passa-se a um 
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jet set de pessoas conhecidas, ‘celebrizadas’, das quais revistas especializadas divulgam fotos, 

contam os segredos, perseguem a intimidade” (Idem, p. 82-3).  

Na cultura-mundo de massa, os mortais olham para os famosos de forma distinta do 

que acontecia no período do star-system, em que as estrelas ainda se encontravam em um lugar 

inacessível ao público, como semideuses no Olimpo:  

 

A era da celebridade para todos anunciada por Warhol chegou. Com seu quinhão de 

vazio: ser conhecido por nada, a não ser por ser conhecido, como se descobriu na França 

com os primeiros participantes do Loft33, que se tornaram conhecidos sem nenhum 

talento particular, a não ser o de se tornarem conhecidos. (...) Por certo, seu sucesso de 

audiência pode, uma vez passada a novidade da fórmula, declinar um pouco, mas seu 

poder de atração, em particular para os jovens que se candidatam aos milhares, diz bem 

que aí se toca em um fenômeno profundo. (Idem, p. 85-6)  

 

 

As celebridades passam a estar expostas ao alcance da mão em múltiplas plataformas, 

e com as vidas apresentadas como aspiração para os leitores-espectadores que as consomem. 

Os famosos se tornaram um sonho proximal para o público, exercendo um grande fascínio que 

pode quase ser tocado, e, certamente, contemplado ou devorado.  

No segundo conjunto de narrativas da tese, o foco está justamente na vida e fama 

consumíveis de dez celebridades brasileiras. Este é o agrupamento mais óbvio da pesquisa se 

consideramos que a vida e sucesso dos famosos é o imã principal que atrai o leitor para as 

celebridades. Em certa medida, esse é um tema que perpassa todos os livros da tese, mas nos 

textos que seleciono para esse capítulo, ainda que tratem também de outros aspectos das vidas 

em tela, a riqueza e a própria celebrização dos personagens são o tema principal de cada 

volume. São talvez os livros que mais denotem o interesse bisbilhoteiro do público sobre as 

vidas daqueles que “chegaram lá”.   

Esse grupo conta com dez exemplares biográficos. Por se tratar de um conjunto amplo 

de histórias, os personagens retratados também são bastante diversos entre si. Os livros jogam 

luz tanto em indivíduos cuja fama e riqueza aconteceu por meios tradicionais: o dinheiro 

herdado de Narcisa Tamborindeguy, o dinheiro amealhado de Val Marchiori, o colunismo 

social televisivo de Amaury Jr; como também naqueles que já tinham carreiras consolidadas e 

encontram novo quinhão de fama por meio de reality shows como André Gonçalves e 

Alexandre Frota e, por fim aqueles que já surgem nas mídias populares como Clodovil, 

Gretchen, Luiza Ambiel, Luísa Mell e Daniela Albuquerque.  

 
33 O Loft Story foi o primeiro reality show de confinamento da TV francesa. Análogo ao Big Brother, o programa 

foi exibido pelo M6, o segundo maior canal de TV comercial da França. 
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O texto que escolho como emblemático deste conjunto é Ai que loucura!, um livro 

publicado pela Editora Caras em 2000 e escrito pela advogada, jornalista e socialite Narcisa 

Tamborindeguy, uma personagem talhada desde a infância para as colunas sociais e que 

esbanjava sua vida invejável nas páginas de revistas e jornais. 

 

 

3.2 Infotenimento 
 

 

 

Sobre essa transformação da fama ao longo do século passado, o jornalista Neal Gabler 

reflete que “a conversão da vida em um meio de entretenimento nunca teria sido bem-sucedida, 

no entanto, se aqueles que assistem ao filme da vida não tivessem descoberto [...] que o público 

precisa de algum ponto de identificação para que o show seja realmente cativante para eles” 

(1998, p.7). Para que os filmes fizessem sucesso, a solução foi produzir estrelas. Para o que ele 

chama de “filme da vida” a solução seria a celebridade: 

 

Embora o estrelato em qualquer forma automaticamente confira celebridade, é tão 

provável que agora seja concedido a gurus da dieta, designers de moda e suas chamadas 

supermodelos, advogados, especialistas políticos, cabeleireiros, intelectuais, 

empresários, jornalistas, criminosos – todo aquele que por acaso aparece, ainda que 

fugazmente, no radar da mídia tradicional e, portanto, brota da massa anônima. O único 

pré-requisito é a publicidade. (Idem, p. 7) 

 

 

O sistema comunicacional contemporâneo propicia a devassa das vidas publicizadas 

dos famosos (e muitos dos famosos se tornaram famosos justamente por ter as vidas 

devassadas). Um processo que é acelerado e amplificado pelo surgimento dos reality shows 

que, em maior ou menor grau, oferecem um escancaramento das vidas privadas “reais” dos 

personagens escolhidos para o consumo. Enquanto isso, nos meios jornalísticos, vem 

ocorrendo uma paulatina fusão da informação com o entretenimento em um mesmo universo 

comunicacional, a que Douglas Kellner nomeia infotainment, algo como “infotenimento” 

(2003, p. 15). 

É na seara do infotenimento que se localiza toda uma forma de praticar o jornalismo 

que é particularmente propícia à difusão das imagens espetacularizadas das celebridades. No 

ensaio A civilização do espetáculo, Mario Vargas Llosa, com sua verve habitualmente elitista, 

considera que: 
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A fronteira que tradicionalmente separava o jornalismo sério do sensacionalista e 

marrom foi perdendo nitidez, enchendo-se de buracos, até se evaporar em muitos casos, 

a tal ponto que em nossos dias é difícil estabelecer diferença nos vários meios de 

informação. Porque uma das consequências de transformar o entretenimento e a 

diversão em valor supremo de uma época é que, no campo da informação, isso também 

vai produzindo, imperceptivelmente, uma perturbação subliminar das prioridades: as 

notícias passam a ser importantes ou secundárias sobretudo, e às vezes exclusivamente, 

não tanto por sua significação econômica, política, cultural e social, quanto por seu 

caráter novidadeiro, surpreendente, insólito, escandaloso e espetacular. Sem que isso 

tenha sido proposto, o jornalismo de nossos dias, acompanhando o preceito cultural 

imperante, procura entreter e divertir informando; assim, graças a essa sutil deformação 

de seus objetivos tradicionais, o resultado inevitável é fomentar uma imprensa também 

light, leve, amena, superficial e divertida que, nos casos extremos, se não tiver à mão 

informações dessa índole para passar, as fabricará por conta própria. (2013, p. 521) 

 

 

O “ofício jornalístico passou a abraçar as lógicas e as ordens do mercado e se rendeu, 

de corpo e alma, ao business empresarial neoliberal”, é o que sugere Leandro Marshall em 

artigo de 2003 publicado no portal Observatório da Imprensa34. Essa forma de produzir o 

jornalismo como produto de consumo é muitas vezes chamada de jornalismo rosa, ou 

jornalismo cor-de-rosa. Ele prossegue: “os jornalistas cor-de-rosa são aqueles que trabalham 

para favorecer os interesses e as necessidades do mercado. A ordem é agradar a todos ou, de 

preferência, não desagradar a ninguém”. Para este tipo de produto, ocorre um esgarçamento 

dos limites entre o mercado editorial e publicitário: “sendo a própria matéria do que é noticiado 

um produto oferecido para o público”.  E o que mais nos interessa aqui: “no caso dos veículos 

centrados nos ricos e famosos, é vendido o acesso às vidas idealizadas dos ricos e famosos como 

eles escolhem e concordam em mostrar”. 

Um dos principais exemplos no Brasil dessa modalidade de jornalismo-entretenimento 

é a revista Caras, cujo braço editorial publicou Ai, que loucura!, em edição de 2000 que 

apresenta ao grande público a socialite Narcisa Tamborindeguy. 

 

 

 

3.3 A revista Caras 

 
 

Na apresentação do romance O anônimo célebre, Deonísio Silva fala que “tornar-se 

famoso é o jogo da vida no século 21. A celebridade pra muita gente é tão necessária quanto a 

respiração. A fama é o único objetivo e deve ser alcançada através de manancial de ações e 

truques” e convida o público para entrar no livro: “Venha descobrir a fórmula para a 

 
34 Disponível em https://www.observatoriodaimprensa.com.br/primeiras-edicoes/a-imprensa-cor-de-rosa/. 

Acesso em 01/05/2022 

https://www.observatoriodaimprensa.com.br/primeiras-edicoes/a-imprensa-cor-de-rosa/
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celebridade. Abrir a brecha, imprimir o rosto na mente das pessoas, aparecer em Caras” (In: 

Brandão, 2002). 

Com a ironia que lhe é característica, o romancista reconhece que aparecer em Caras 

no Brasil da virada do milênio é o reconhecimento do desejável status de ser famoso. Estar na 

capa da revista era um reconhecimento destinado aos realmente ricos e famosos, a epítome 

deste reconhecimento. Como vimos no capítulo anterior, uma das principais habituées da 

revista foi Adriane Galisteu, e, não por menos, foi ela a escolhida para estrear seu braço 

livresco.  

A Caras chega ao Brasil em 1993 e é um divisor de águas no jornalismo de celebridades 

por aqui. A publicação é a versão nacional do semanário argentino homônimo e consiste em 

uma espécie de coluna social extensa que apresenta a intimidade dos muito ricos e muito 

famosos aos leitores comuns. A revista é a principal encarnação no mercado editorial brasileiro 

do mencionado jornalismo rosa, que o Google Arts & Culture define como a 

imprensa especializada em “assuntos cotidianos ou considerados incríticos, bem como à 

especialização da profissão jornalística em hábitos de comportamento ou celebridades, [...] 

associada com conteúdo rentável e propagandístico com grande alcance das massas”35. 

Malgrado houvesse exemplares anteriores de algo parecido nas bancas brasileiras, a 

Caras inaugura um novo e luxuoso tempo para este tipo de produto, tornando-o elemento 

obrigatório das salas de espera em clínicas e salões de beleza por todo o país. A revista oferecia 

ao público uma exposição voluntária dos indivíduos retratados, que abriam suas casas para os 

jornalistas, participavam das festas e passavam suas férias na chamada Ilha de Caras (que 

ocupou ao longo dos anos diferentes ilhas no arquipélago de Angra dos Reis): “Em papel 

couchê de primeira, com diagramação impecável e recheado de fotos, "Caras" exibia 

exuberantes mansões nos mais luxuosos condomínios fechados [...], ou mesmo celebridades 

triunfantes contando como superaram uma triste desilusão amorosa”36. 

Como não há nada de realmente novo sob o sol, a revista criada na Argentina se baseia 

em um formato bem mais antigo e consolidado, a espanhola ¡Hola!, fundada em 1944 e exitosa 

em diversos países como na sua encarnação inglesa Hello!. Sobre ela, Vargas Llosa comenta 

indignado: 

 

 
35 Definição do Google Arts & Culture . Disponível em: https://artsandculture.google.com/entity/m05x0r2?hl=pt. 

Acesso em 02/05/2022. 
36 A história da revista "Caras" - Portal IMPRENSA - Renato Barreiros. Disponível em: 

https://portalimprensa.com.br/noticias/ultimas_noticias/3502/a+historia+da+revista+caras. Acesso em 

02/05/2022. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Imprensa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cotidiano
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Celebridades
https://pt.wikipedia.org/wiki/Propaganda
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura_de_massa
https://artsandculture.google.com/entity/m05x0r2?hl=pt
https://portalimprensa.com.br/noticias/ultimas_noticias/3502/a+historia+da+revista+caras
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Mas o que dizer de um fenômeno como a ¡Hola!? Essa revista, que agora é publicada 

não só em espanhol, mas em 11 idiomas, é avidamente lida – talvez seja mais exato 

dizer folheada – por milhões de leitores no mundo inteiro – entre eles os dos países mais 

cultos do planeta, como Canadá e Inglaterra –, que, como está demonstrado, se divertem 

muito com as notícias sobre o modo como os ricos, vencedores e famosos deste vale de 

lágrimas se casam, se descasam, se recasam, se vestem, se desvestem, brigam, se 

reconciliam, gastam milhões, têm caprichos e gostos, desgostos e maus gostos. (...) Não 

é exagerado dizer que a revista ¡Hola! e seus congêneres são os produtos jornalísticos 

mais genuínos da civilização do espetáculo. Transformar informação em instrumento 

de diversão é abrir aos poucos as portas da legitimidade para aquilo que, antes, se 

confinava num jornalismo marginal e quase clandestino: escândalo, deslealdade, 

bisbilhotice, violação da privacidade, quando não – em casos piores – difamações, 

calúnias e notícias infundadas. (posição 543) 

 

 

É num produto genuíno da civilização do espetáculo, que o Brasil é apresentado a uma 

das criaturas mais esfuziantes do jet-set carioca. Apesar de ainda não ser um nome conhecido 

nacionalmente em 2000, sua figura circula com bastante desenvoltura pelas páginas e eventos 

da revista. Em uma de suas muitas entrevistas concedidas ao programa Amaury Junior, Narcisa 

Tamborindeguy afirma confortavelmente ao falar sobre Caras: 

 

Narcisa: Eu fui no lançamento da revista em Buenos Aires na embaixada do Brasil na 

Argentina. Um máximo a festa, o embaixador era… esqueci agora. Foi muito boa a 

festa. Já começou uma revista glamourosa, informativa, mundial. Fui em todos os 

castelos que teve. Todas as festas nas ilhas. 

Amaury: Todos os castelos de caras você foi? 

Narcisa: Todos os castelos de caras eu fui. Fiz fotos com tudo. Depois o meu quarto 

pegou fogo. Então eu não tenho mais as revistas. Mas eu guardava todas as revistas.37 

 

Na mesma entrevista, fala: “Você soube que o meu livro Ai que loucura foi feito pela 

Caras, né? Foi a primeira que fez o livro aqui fui eu aqui pela Caras”. Não era exatamente assim. 

O livro Ai que loucura! foi publicado em 2000, mas a editora já disponibilizara o Caminho das 

Borboletas seis anos antes. Vejamos. 

 

 

3.4 Ai, que loucura!   

 

Figurinha tarimbada das festas e colunas sociais do Rio de Janeiro, nas páginas da 

revista, Narcisa Tamborindeguy se torna a representação perfeita da socialite brasileira. 

Herdeira de duas famílias ricas, ela cresceu num dos endereços mais privilegiados do país: 

 

 

Construído em 1956, o edifício de número 1782 da Avenida Atlântica foi uma iniciativa 

do empreendedor Henryk Spitzman Jordan, que morou em uma das coberturas com a 

 
37 Disponível em: https://www.band.uol.com.br/videos/narcisa-tamborindeguy-conta-sua-trajetoria-na-revista-

caras-16579980. Acesso em 02/05/2022 

https://www.band.uol.com.br/videos/narcisa-tamborindeguy-conta-sua-trajetoria-na-revista-caras-16579980
https://www.band.uol.com.br/videos/narcisa-tamborindeguy-conta-sua-trajetoria-na-revista-caras-16579980
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mulher, a socialite Josefina Jordan. Antes de a obra começar, foi preciso demolir a Pedra 

do Inhangá, uma imensa rocha colada ao Copacabana Palace. Dividido em três blocos, 

batizados de Chopin (a parte da frente), Prelude e Balada, o prédio tem doze pavimentos 

e sessenta unidades, todas com vista para o mar e área interna que varia de 250 a 1000 

metros quadrados.38 

 

O Edifício Chopin foi o primeiro condomínio de luxo do Brasil. Construído ao lado do 

hotel Copacabana Palace, o conjunto permite acesso livre às dependências e piscina do hotel 

aos moradores do prédio. E, embora seja o lar de Gilberto Gil e Maitê Proença, entre outros, a 

moradora-símbolo do edifício é uma personagem extravagante, com trânsito livre pelas festas 

da alta sociedade carioca, exuberante e sorridente: Narcisa Tamborindeguy, que se transforma, 

graças à revista Caras, numa personagem reconhecível nacionalmente. 

O primeiro livro de Tamborindeguy seria publicado pela Editora Record, mas, por sua 

ligação intestina com a revista, negociações para a publicação de Ai que loucura! levaram o 

livro à reativação da Editora Caras. O título de Ai, que Loucura! se deve a uma participação 

da autora no programa Você Decide, da TV Globo, no episódio “Assassino em potencial” de 

1998. Sobre o episódio, Tamborindeguy diz: “Foi minha estreia na televisão. Foi nessa 

gravação, inclusive, que criei o meu bordão. Interpretava uma apreciadora de arte que seria 

enforcada, mas me enforcaram com tanta força que gritei ‘Ai, que loucura!’. Aí pegou” 39. 

O livro podia ser encontrado em duas versões: em brochura, por R$ 5,40, era vendido 

em bancas de jornais e revistas; e em capa dura, a R$ 19,90, era vendido em livrarias e 

aeroportos. Segundo a Folha de S. Paulo, “em capa dura, a mais cara, a edição é limitada: 

foram confeccionados apenas 2.500 exemplares vip, informa a editora Caras, a mesma que faz 

a revista dos famosos. Já a edição em brochura, a popular, teve uma tiragem de 20 mil 

exemplares.”40 

O livro é apresentado pelo escritor Roberto Drummond, que descreve a autora como: 

 

 
a personagem mais fascinante do Rio de Janeiro de hoje. É a personagem que restaura 

as grandes invenções da literatura brasileira feita por cariocas. Acho que Narcisa é a 

reinvenção da Capitu de Machado de Assis, até no jeito de olhar assim meio torto. Você 

não sabe se ela está te olhando. Você fica na alegria de que ela está te olhando, mas ela 

está olhando para um lado do Copacabana Palace. Acho-a fascinante, uma personagem 

de romance. Encanta na hora de pegar a Narcisa como modelo de um romance, porque 

ela é rica demais. É uma sorte ter uma Narcisa. (p. 3) 

 

 
38 Informações do Blog do Amaury Junior. Disponível em 

https://amauryjr.blog.bol.uol.com.br/2021/11/05/edificio-chopin-se-torna-influenciador-de-marca-de-cerveja/. 

Acesso em 03/05/2022 
39 Disponível em https://oglobo.globo.com/cultura/revista-da-tv/narcisa-tamborindeguy-diz-que-pediam-para-

ela-falar-mal-das-participantes-do-mulheres-ricas-2-8490017. Acesso em 02/05/2022. 
40 Disponível  em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0205200029.htm . Acesso em 02/05/2022 

https://amauryjr.blog.bol.uol.com.br/2021/11/05/edificio-chopin-se-torna-influenciador-de-marca-de-cerveja/
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O texto escrito pela própria Tamborindeguy, que é também advogada e jornalista, é um 

apanhado de informações sobre a vida da autora. Diz ela: “quem nasce sem medo, se supera, 

sempre. Vai a uma festa com a mesma naturalidade com que escreve um livro” (p. 11). É uma 

obra que mistura dados biográficos, uma coleção de anedotas dos lugares badalados, opiniões 

sobre lugares, marcas e produtos de luxo e as mais diversas manifestações artísticas, além de 

reflexões da autora. É também um relato sobre os seus casamentos, vida pessoal e o impacto 

profundo que as drogas tiveram em sua vida. O texto é fluido, e ao mesmo tempo 

desconcatenado, trazendo uma miscelânea tão grande de assuntos, em tão poucas páginas, que 

é difícil achar uma linha lógica na narrativa. 

Logo no início do texto, ela estabelece sua origem: “sou de família gaúcha de origem 

basca, dos Altos Pirineus, uma linda região entre a França e a Espanha, de onde vieram os 

Tamborindeguy, antepassados do meu pai. Minha mãe é Saldanha, de ascendência portuguesa” 

(p.10). Narcisa é rica de berço, seu avô materno descobriu petróleo nas terras da família e o 

seu pai foi deputado federal, dono de rede de combustíveis e responsável pela construção de 

diversas obras públicas de grande vulto. Seu apartamento no Chopin foi presente dos pais, que 

moravam no mesmo prédio, em que cresceu, e é um dos personagens do livro. No trecho a 

seguir, ela descreve a decoração das paredes: 

 

Tenho alguns quadros de bons pintores, meu retrato pintado pelo Manabu Mabe, fotos 

em vários lugares do mundo e ao lado de muita gente linda, espalhados pelos diversos 

ambientes do apartamento: Mick Jagger, Roberto Carlos, Gilberto Gil, Calvin Klein, 

Vera Fischer, Ivo e Helcius Pitanguy, Glória Maria, Roger Moore, Jorginho Guinle, 

Xuxa, Tina Turner, Claudia Schiffer, Bernardo Gouthier etc. (p. 10) 

 

De sua janela, Narcisa Tamborindeguy vê o mar de Copacabana e reflete: 

 

Eu acho lindo o mar. É puro, cristalino, é saudável, é poderoso, é lubrificante, é 

delirante, é infinito. O mar tem muitos significados para mim, acompanhou minhas 

ondas a vida inteira. Mergulho em alto-mar. Netuno não me assusta. Creio que, por isso, 

não tenho medo de mergulhar em mim. (...) Nasci para viver os meus abismos, partilhar 

as minhas dúvidas e os meus acertos. E tenho certeza que não foi em vão estourar os 

limites do proibido: sou delirante, livre, sensível... (p. 12-13) 

 

Daí, somos apresentados a uma sucessão de acontecimentos de sua vida de menina rica 

como, por exemplo: “uma vez, aos oito anos de idade, me perdi em Paris, no Boulevard Saint 

Germain, onde morava minha tia Laís Saldanha”. Para o leitor, é uma janela com vista para 

uma existência privilegiada, em que estudar em internatos na Europa e viajar para Nova Iorque 

várias vezes ao ano são coisas banais. Segundo depoimento da escritora e editora Rose Marie 

Muraro: 
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Quem pediu a Narcisa para escrever esse livro fui eu./ Durante toda minha vida, 

publiquei livros-testemunho de mulheres de todos os tipos, incluindo meninas de rua, 

donas-de-casa, prostitutas, rainhas como Carlota Joaquina (a ser publicado) e mulheres 

ilustres como Chiquinha Gonzaga, que transgrediu com sua genialidade uma cultura 

inteira./ Faltava o testemunho de uma mulher que tivesse intimidade com as classes mais 

altas. Quando vi a entrevista de Narcisa nas páginas amarelas da Veja, senti que, pela 

sua coragem e honestidade, seria a pessoa certa./ E aí está. Espero que todos esses livros 

sejam estudados pelas próximas gerações a fim de que elas possam ter uma visão a mais 

precisa possível do que tenha sido a mulher no século XX. (p. 128) 

 

 

É o retrato de uma personagem que pode flanar pelo mundo quase sem consequências. 

No livro, ela já falava de sua diversão em jogar ovos pela janela do seu apartamento: “jogava-

os na piscina do Copa ou, do outro lado, na casa da vizinha, que, um dia, perguntou à minha 

mãe se não sentia falta dos ovos que comprava. Às vezes, eu não acertava o alvo, que era 

dentro da varanda, e os ovos acabavam caindo do lado de fora” (p. 13). É também o retrato de 

uma pessoa com passe livre pelos eventos e festas mais concorridos do país: “sou uma party 

animal, é o meu estado de espírito. Um encontro comigo mesma, com o Cosmos, com o prazer. 

Estar entre amigos em uma festa me deixa feliz simplesmente por tê-los próximos” (p. 28). E 

esse estado de espírito a leva a uma jornada perigosa por drogas ilícitas: 

 

... eu estava incontrolável, sem censura, sem limites. Resolvi me tratar com mais 

respeito, dignidade e seriedade. Com o tempo, fui percebendo a realidade das coisas. 

Notei que quando eu cheirava, tudo ganhava muito brilho, mas só naquele momento: a 

vida e os amigos reluziam, pareciam límpidos [...] No dia seguinte, tudo ficava black! 

(p. 46) 

 

Apesar do texto tratar abertamente do vício, a sensação para o leitor é sempre de leveza. 

Uma leveza inconsequente e às vezes sem sentido que a personagem transmite flagrantemente 

ao longo do livro. É dessa maneira que ela apresenta diversas situações de um universo a que 

pouquíssimas pessoas têm acesso, misturando expressões em inglês e francês com irreverência 

na linguagem. Um exemplo disso: 

 

às vezes, amigas também nos reservam surpresas. Como aquela Darling que se deixou 

fascinar pelo meu grande amor. Flagrei os dois transando e ela, ousada, me ofereceu, 

em troca, o seu namorado, um estrangeiro lindo e fucking rich. Dispensei o “presente”: 

gostava mais do meu partner. Aliás, não acho legal ficar trocando de homens com as 

amigas. Quero distância dos échangistes. (p. 57) 

 

Ou em: 

 

Uma noite, depois de um show, dei carona a um casal de amigos que mora na Av. 

Atlântica, no Posto 5. Do carro, enquanto esperava os dois entrarem no prédio, fiquei 

observando, interessada, o movimento das moças que faziam a vida naquele trecho do 
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calçadão. Virei para o rapaz que me acompanhava e admiti: “Eu tenho a maior 

curiosidade de saber como é a vida dessas mulheres. É uma vida dura. Mas acho 

interessante”. Depois de um breve silêncio, ele decretou: “é por isso que você não é 

perua, Narcisa. Perua só se interessa pela rotina do seu mundinho; você se interessa pela 

diferença”. (p. 95) 

 

No extenso capítulo “Bom gosto não se discute”, Tamborindeguy oferece dicas de 

como se vestir e do que considera elegante a ser comprado. Dividido em várias seções, somos 

informados das qualidades das joias Bulgari, dos sapatos Chanel, cosméticos Saint-Laurent, 

perfumes, chapéus, óculos, relógios, carros, bebidas, pratos de comida, floriculturas, 

restaurantes, grupos de dança, filmes, teatro, ópera, livros, música, escolas de samba, artes 

plásticas e até advogados e dentistas. 

Há também todo um capítulo, “A mídia”, dedicado a notas que saíram na imprensa 

sobre Narcisa de colunistas importantes como Zózimo Barroso do Amaral, Hildegard Angel, 

Danuza Leão, Tutty Vasquez, Artur Xexéo, entre outros. E há também um capítulo de 

depoimentos de amigos ilustres de Tamborindeguy, desde sua irmã deputada, Alice, passando 

por Lili de Carvalho Marinho, a empresária Flora Gil, a jornalista Gloria Maria e o playboy 

Jorginho Guinle, que a define como uma “gracinha de pessoa, completamente imprevisível, no 

bom sentido, espontânea e uma grande amiga: divertida e inteligente” (p. 125). 

O penúltimo capítulo traz reflexões breves da autora sobre diversos temas como família 

(“é tudo”, p. 130), riqueza, dinheiro, sexo e prazer (“é o que não procuramos, mas encontramos, 

e quando queremos encontra-lo ele já se diluiu no infinito”, p. 130). O capítulo se encerra com 

a definição sucinta de Narcisa para personalidades que vão de Frank Sinatra (“uma das vozes 

mais bonitas da música universal”, p. 132) a Iemanjá (“minha protetora dos mares infinitos”, 

p. 135), passando por Irmã Dulce (“sua obra em prol dos necessitados a credencia a estar nessa 

lista” p.132), Beethoven (“fenômeno da música clássica” p. 134), Fernanda Montenegro (“a 

melhor atriz brasileira, p. 132) e William Shakespeare (“autor de inúmeras obras teatrais. 

Excelente escritor.” p. 135). 

Como reflexão final do texto, Narcisa Tamborindeguy diz: 

 

A vida não é uma estrada reta e plana, por onde viajamos livres e desimpedidos, é, antes, 

um labirinto de passagens, através do qual temos de encontrar, mesmo perdidos e 

confusos, o nosso caminho. Se demonstrarmos nossa fé, uma porta se abrirá para nós, 

sempre. Talvez, não a que imaginávamos, mas aquela que, no final, se provará a melhor. 

Viver, no fundo, é realizar nossos valores. Só então o seu humano se completa. 

Viva a vida! (p. 136) 

 

 

Nos deixando com a impressão da fortuna que é poder viver uma vida assim. 
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3.5 Paratexto, recepção e extratexto   

 

 

A edição de Ai, que loucura! a que tive acesso foi no formato capa dura, que ainda pode 

ser encontrada em livrarias brasileiras. Com produção gráfica de Rogério Luiz dos Santos e 

impressão e acabamento da extinta Gráfica do Círculo do Livro. O livro traz na capa uma 

Narcisa Tamborindeguy em vestido de gala preto, com fotografia de Álvaro Teixeira. Ao 

fundo, em clara montagem, está o Palácio de Versailles, o célebre lar da família real francesa. 

 

 

 

Figura 20: Reprodução da edição de capa dura de Ai, que loucura! 

Fonte: Editora Caras 

 

O volume tem 120 páginas e traz dois encartes de fotos coloridas com impressão em 

papel couché. Essa forma de encarte é um elemento bastante comum nas biografias de 

celebridades. Por se tratar de uma impressão mais cara, é difícil que fotos coloridas em boa 

definição componham o texto corrente dos livros, mas, ao mesmo tempo, a vida da celebridade 

é também uma vida imagética, e uma autobiografia sem imagens se torna um texto escaleno. 

A saída mais comum é que seja encartado no miolo ou ao final do livro um conjunto de fotos 

e imagens do biografado fora da numeração do texto. No encarte que abre o livro de Narcisa, 

vemos suas poses ao lado de personagens ilustres da sociedade brasileira e internacional, como 
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Roberto Carlos, Xuxa, Cazuza, Claudia Schiffer e Tina Turner. O encarte final é dedicado a 

fotos da socialite em diversas situações familiares, em diferentes lugares do mundo.  

Na quarta capa, em que segue contínuo o fundo do palácio francês, está transcrito um 

depoimento do cirurgião plástico Ivo Pitanguy, com foto ao lado da autora: 

 

 

Figura 21: Verso da edição de capa dura de Ai, que loucura! 

Fonte: Editora Caras 

 

A publicação do primeiro livro de Narcisa Tamborindeguy teve destaque na imprensa 

brasileira. Na edição online do caderno ilustrada da Folha de S. Paulo, em matéria de 4 de maio 

de 2000, o livro é assim descrito: 

 

"Ai, que Loucura!" traz as memórias da socialite. Fala da sua infância, das festas que 

promove no Copacabana Palace, das festas que frequentou, da experiência que teve com 

drogas, de suas amizades, de suas viagens, entre outros temas. O texto é leve, coloquial, 

e, na maior parte do tempo, exalta Narcisa (também, com este nome!).  (…) Fina a 

Narcisa, não? Fina, mas de língua afiada. Uma língua que não deixa passar nada na alta 

roda por onde circula na noite carioca.41 

 

 

Dois dias antes, na edição impressa do mesmo jornal, a matéria intitulada “Socialite 

quer ser furacão da ABL”, estende-se sobre as pretensões literárias da agora escritora: 

 
41 Disponível em 

https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/ult04052000183.htm#:~:text=Est%C3%A1%20armado%20o%20%22pal

co%22%3A,para%20atingir%20todos%20os%20p%C3%BAblicos. Acesso em 02/05/2000 

https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/ult04052000183.htm#:~:text=Est%C3%A1%20armado%20o%20%22palco%22%3A,para%20atingir%20todos%20os%20p%C3%BAblicos
https://www1.folha.uol.com.br/fol/cult/ult04052000183.htm#:~:text=Est%C3%A1%20armado%20o%20%22palco%22%3A,para%20atingir%20todos%20os%20p%C3%BAblicos
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Às vésperas de lançar seu livro de memórias, "Ai, que Loucura!", com uma megafesta 

no Copacabana Palace (zona sul do Rio), na quinta-feira, a socialite carioca Narcisa 

Tamborindeguy, 33, já prepara o próximo passo de sua carreira de escritora: quer se 

lançar candidata à ABL (Academia Brasileira de Letras). 

"Vou trocar o chá da ABL por champanhe. Tenho um padrinho, o Arnaldo Niskier (ex-

presidente da instituição). Quero ir para lá. Já posso entrar, tenho um livro. Se meu livro 

vender bastante, eu vou para a academia revolucionar aqueles velhinhos. Vou ser um 

furacão lá dentro. Eles que se cuidem", diz a socialite. 

Narcisa pensa seriamente em se candidatar à vaga aberta na instituição com a morte do 

cientista Carlos Chagas Filho. Como credencial para sua candidatura, apresenta o livro 

onde conta episódios como o da festa de réveillon que organizou na virada do ano em 

seu apartamento no edifício Chopin, um dos mais tradicionais da avenida Atlântica, ao 

lado do Copacabana Palace.42 

 

 

 

Recepção e extratexto 

 

O rastro de Ai, que loucura! nas plataformas de leitores é bastante modesto. Em sua 

página do Skoob, tem 65 leitores, com avaliação média de 2,7 em 38 avaliações. O livro traz 

apenas 3 avaliações na plataforma Goodreads43, sem resenhas publicadas. Também não há 

resenhas do livro na loja virtual da amazon.com, mesmo que o livro ainda possa ser encontrado 

para venda. 

Há quatro resenhas de leitores publicadas na plataforma Skoob. A usuária Cristini, em 

28/04/2014 foi quem mais se aproximou de elogiar o texto ao escrever que Ai, que loucura é  

 

um livro de intervalo entre leituras mais... digamos... cultas! Texto rápido, livro curto. 

Só recomendo pra que conhece a autora, um ícone carioca do High Society. Em alguns 

trechos é um livro de memórias, em outros um guia de viagens pelo mundo, ela muda 

de assunto subtamente e é confusa, mas isso combina totalmnte com o jeito de ser dela, 

é pra ler se imaginando ouvindo-a falar. Bom pra dar boas risadas.  

 

As demais entradas não são exatamente positivas: a usuária Teresa escreveu a 

recomendação: “não perca tempo com esse livro. Além de mal escrito, a história não é 

interessante.”; o usuário jpetkoff escreveu que “Esse livro é uma loucura!” e a leitora Robertah 

escreveu que “pra falar a verdade achava que leria uma coisa e acabei dando de cara (olhos rs) 

em outra... Não gostei em nada do livro, pra mim é um livro de auto promoção pessoal e de 

lugares aos quais são frequantados pela Nata da sociedade”. 

Por se tratar de uma amostra de leitores muito pequena, não é possível concluir que Ai, 

que loucura! tenha sido amplamente rejeitado. Vale lembrar que o livro teve mais de uma 

 
42 Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0205200029.htm . Acesso em 02/05/2022 
43 https://www.goodreads.com/book/show/13421405-ai-que-loucura?ref=nav_sb_ss_1_15 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0205200029.htm
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edição e ainda pode ser encontrado para compra de novos exemplares, o que é um feito no 

nosso mercado editorial. Acredito, entretanto, e aqui me valho também da minha própria 

experiência de leitura, que o caráter rapsodo do livro e o deslumbre acrítico da autora fazem 

com que o texto tenha envelhecido mal, o que torna difícil a sua fruição. O repertório do livro 

já não se comunica mais tão bem com o repertório dos leitores de duas décadas depois.  

O que não é possível dizer é que Ai, que loucura! não tenha cumprido o seu papel – o 

texto certamente foi responsável pela consolidação de uma imagem pública. Passados vinte e 

dois anos da publicação de seu livro, Narcisa Tamborindeguy ainda não foi eleita imortal da 

Academia Brasileira de Letras, e dificilmente é encarada como uma reinvenção de Capitu, mas 

continua com bastante destaque na mídia. Nos anos que se seguem à publicação, a socialite 

continua aparecendo nas colunas sociais, é uma presença constante do programa de Amaury 

Junior e serve como repórter esporádica do site Glamourama e do programa de TV Superpop!. 

 No início de 2009, viralizou vídeo44 de entrevista concedida em seu apartamento para 

a repórter Jana Rosa do portal Chic de Glorinha Khalil. O vídeo ficou famoso por pérolas 

como: 

 

Jana: Quem é a sua musa fashion? 

Narcisa: Ah, a Madonna. E o Dalai Lama. E os monges budistas.  

 

Nessa mesma entrevista, Tamborindeguy mostra a edição capa dura de  Ai que loucura! 

e informa que foram vendidos 50 mil exemplares do livro e que estava preparando o seu 

sucessor, Ai que absurdo!, publicado ao fim do mesmo ano pela Editora Matrix.  

 

 
44 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=o5-kCEYGPAk. Acesso em 02/05/2022 

https://www.youtube.com/watch?v=o5-kCEYGPAk
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Figura 22: Capa de Ai, que absurdo! 

Fonte: Editora Matrix 

 

No início de 2012, ela experimenta um novo grau de popularidade ao ser uma das 

protagonistas do reality show Mulheres Ricas da Bandeirantes, ao lado de  Val 

Marchiori, Débora Rodrigues, Brunette Fraccaroli e Lydia Sayeg. Na divulgação da emissora, 

Narcisa Tamborindeguy é descrita da seguinte maneira: “Advogada e jornalista. Polêmica, 

incontrolável e imprevisível socialite carioca. Para ela, a vida é sempre ‘Ai que loucura, ai que 

absurdo!’”. 

 

  

Figura 23: Foto de divulgação do programa Mulheres Ricas 

Fonte: Divulgação Bandeirantes 

 

https://caras.uol.com.br/busca/?q=val+marchiori
https://caras.uol.com.br/busca/?q=val+marchiori
https://caras.uol.com.br/busca/?q=d%C3%A9bora+rodrigues
https://caras.uol.com.br/busca/?q=Brunette+Fraccaroli
https://caras.uol.com.br/busca/?q=lydia+sayeg
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Com o Mulheres Ricas, ela atinge um novo patamar de notoriedade e diversos cortes 

do programa transformam a personagem no que o jornalista Chico Felitti define como “a maior 

reserva nacional de meses”. Desde então, a cada ano, dois ou três ou dez trechos de vídeos de 

Narcisa estouram na internet, por sua alegria, nonsense e exuberância. No seu podcast Além 

do Meme, Felitti dedica um episódio a Narcisa e a entrevista: “Narcisa, você vive do quê?”, ao 

que ela responde “Eu vivo de chuva e perfume e água fresca”. 

É uma boa maneira de descrever a forma como vive a personalidade que se consolidou 

desde a publicação de Ai, que loucura! vinte anos antes. Uma divertida personagem que nasceu 

sem impedimentos financeiros e que pode percorrer o mundo sem preocupações ou 

consequências: chuva, perfume e água fresca. 

 

 

 

3.6 As demais obras 

 

 

Considerando a perspectiva do discurso que aciona o deslumbre com o sucesso, riqueza 

e exposição pública para o estabelecimento de identidades narrativas para as personalidades 

biografadas, chegou a hora de observar brevemente os discursos produzidos nos demais livros 

deste grupo. 

 

  

Figura 23: Livros do eixo “Vida e fama” 

Fonte: Elaboração própria 

 

Todas as narrativas apresentam as vidas das celebridades sob a ótica do infotenimento, 

com grande ecletismo nas estratégias narrativas e mercadológicas que emolduram essas 

histórias. Por serem celebridades de escopos variados, varia também a forma como suas vidas 

Narcisa tamborindeguy Ai, que loucura!

Luiza Ambiel Na banheira com Luiza Ambiel

Alexandre Frota Por trás do muro

André Gonçalves O homem que seduziu a vida

Val Marchiori O livro de ouro da Val

Gretchen Miranda Gretchen, uma biografia quase não autorizada

Amaury Júnior A vida é uma festa

Clodovil Hernandes Tons de Clô

Daniela Albuquerque Dani e elas

Luísa Mell Como os animais salvaram a minha vida

Vida e fama
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são apresentadas. Algumas são biografias tradicionais, outras misturam os textos biográficos 

com conselhos de autoajuda, guia para a maternidade ou sugestão de alimentação vegana. 

Observemos uma a uma antes de articular as obras: 

 

Na banheira com Luiza Ambiel 

 

No mesmo ano da publicação de Ai que loucura!, é publicado pela empresa WB 

Editores Na banheira com Luiza Ambiel. Sua distribuição acontece também em bancas de 

revista e tem como objeto a vida da modelo e atriz que participava do popular quadro “Banheira 

do Gugu”, do vespertino Domingo Legal no SBT. Escrito em primeira pessoa, o livro foi 

redigido a partir de depoimentos colhidos por João Henrique Schiller. 

 

 

   

Figura 25: Capa de Na banheira com Luiza Ambiel 

Fonte: WB Editores 

 

O texto começa com o tema recorrente da menina pobre que venceu na vida: 

 

Eu morava em uma casa simples em Indaiatuba, interior de São Paulo. Essa é a primeira 

frase existente em diversas histórias que já li. Mas, não podemos negar nossa origem: 

sou de uma família muito simples e, por ser de uma estatura e beleza que, ao meu ver, 

são normais, mas, são do agrado da maioria. Tenho que contar a minha ascensão num 
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meio profissional de difícil acesso e de extrema fascinação: a televisão. Ela invade 

nossos lares e nossas vidas todos os dias, sem dó nem piedade. A gente sofre, mas goza... 

p.9 

 

Na sequência, há uma série de experiências vividas pela modelo ao longo dos anos em 

que participou do programa de TV: “Agora vou contar para vocês algumas passagens curiosas, 

outras embaraçosas, por muitas vezes gratificantes, mas todas experiências de vida. De tudo 

que nos acontece, sempre tiramos alguma coisa que vai nos ajudar a levar a vida numa boa.” 

Ao que ela emenda: “Logo depois, continuarei com mais histórias da Banheira do Gugu em 

que participei ao longo de quatro maravilhosos anos” (p. 79). 

O relato é breve e inusitado, com apenas 89 páginas seguidas por encarte de fotos 

coloridas, contendo um ensaio feito especialmente para o livro com o título Luiza Ambiel, a 

gata mostra as suas garras. Luiza relata as situações vividas no programa com famosos como 

Tiririca, Vavá do Karametade e o dançarino Jacaré, bem como a sua relação com os fãs. O 

início e o fim de cada capítulo são adornados por bolhas de sabão, trazendo também, quando 

há espaço, reproduções em marcas d´água em preto e branco de Ambiel em trajes sumários. 

Infelizmente, livro que motivou essa tese não revela muito sobre a personagem 

retratada, atendo-se à camada superficial de sua representação pública. 

 

 

Do outro lado do muro 

 

Ao final de 2021, acontece o grande fenômeno midiático da Casa dos Artistas. Primeiro 

reality show de confinamento exibido no país, o programa foi ao ar no SBT, após negociações 

malogradas da emissora para trazer ao Brasil o formato Big Brother da holandesa Endemol. 

De posse do manual do programa original, que conseguira durante as negociações, Silvio 

Santos adapta o reality para o seu quadro de programação, estreando de surpresa no programa 

homônimo do apresentador. Pela primeira vez, desde a sua fundação, a emissora consegue a 

liderança de audiência no horário nobre. 

No elenco, diversas figuras conhecidas, mas não exatamente no auge da fama, como a 

ajudante de palco Alessandra Scatena, o ator Matheus Carrieri, o cantor Leandro Lehart e as 

musas de carnaval e revistas masculinas Nubia Óliiver e Nana Gouveia.  

O programa foi vencido pela então desconhecida atriz Barbara Paz, com seu par 

romântico Supla. Mas o grande protagonista do show foi com certeza o ator Alexandre Frota. 

Nos anos 1980, Frota fizera bastante sucesso em diversas produções da Rede Globo, e 
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frequentou as colunas sociais por conta do seu casamento e divórcio com a também atriz 

Cláudia Raia. O ator vinha de um período longo de relativo ostracismo na televisão, tendo 

voltado aos holofotes havia pouco ao estrelar uma edição da revista masculina G Magazine. A 

Casa dos Artistas foi uma nova oportunidade para Frota, que encerra o programa em quinto 

lugar e com uma popularidade nunca experimentada por ele. 

 

   

Figura 26: Capa de Do outro lado do muro 

Fonte: Editora Caras 

 

Escrito em primeira pessoa a partir de depoimento colhido pelo mesmo João Henrique 

Schiller de Na cama com Luiza Ambiel, Do outro lado do muro é um livro de memórias do 

ator no período que compreende desde sua contratação até o fim da Casa dos Artistas. Nele, o 

artista reconhece que construiu um personagem público e o consolidou no programa:  

 

Eu tenho esse personagem, o Bad Boy. Que não é mole, não! Ele é muito a minha cara. 

Confundo-me totalmente com ele. Eu e todo mundo que convive comigo. Irreverência, 

ousadia e autenticidade são minhas marcas registradas, até mesmo pelo meu parceiro 

Paulo Mariano (advogado e sócio especializado em Marcas e Patentes). 

Muitas vezes, tive que usar de artifício, jogar com o personagem para sobreviver, para 

poder fazer com que ele sobressaísse dentro do jogo, dentro da Casa dos Artistas. 

Mas eu... fui eu mesmo, lá. O tempo todo, eu! Uma hora aliviava, outra colocava mais 

pressão no personagem, no Bad Boy. O que eu fazia era manipular o jogo e as pessoas, 

para entreter o público fora da casa. E acho sinceramente que conseguimos. Alcançamos 

nosso objetivo principal.” (p. 33-34) 
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Também breve, com 120 páginas em sua edição original pela Editora Caras, o livro 

abre com um encarte de fotos do ator em situações ocorridas durante o programa e tem formato 

episódico, narrando casos da contratação, das provas, saída e retorno do artista para o reality, 

além de sua relação com sua então esposa: “A história de Alexandre Frota se divide em duas 

etapas, antes e depois da Casa dos Artistas. O bad boy foi implantado no coração das crianças, 

dos adolescentes e do público em geral” (p. 120). 

Em um dado momento parece que o autor (narrador ou redator) tenha esgotado o seu 

assunto e procura com o que preencher o volume. A tal ponto que todo o décimo quarto capítulo 

“Dieta dos Artistas” é dedicado à reprodução das receitas culinárias sugeridas pela produção 

para que os participantes do programa cozinhassem (12 páginas que respondem por 10% do 

livro). 

Em 2013, em comemoração aos seus 50 anos de idade, Alexandre publica nova 

biografia: Identidade Frota, a estrela e a escuridão 5.0, escrito em terceira pessoa pelo 

jornalista Pedro Henrique Peixoto. No novo livro, a identidade do artista é inventariada de 

forma mais extensa, cobrindo os seus anos de grande sucesso, o mergulho nas drogas, suas 

novas apresentações em reality shows no Brasil e em Portugal e sua nova carreira como astro 

do cinema pornô. Em 2018, num ato de rebranding pessoal, Alexandre publica A luz: como 

sobrevivi às drogas e é eleito deputado federal, de forma paradoxal, na onda de 

conservadorismo que tomou o país 

 

 

O homem que seduziu a vida 

 

No início de 2002, acontece a segunda edição da Casa dos Artistas. Produzido a toque 

de caixa, o programa estreia apenas dois meses após o fim da edição anterior. O novo elenco 

do programa de confinamento consegue reunir personagens de maior visibilidade na mídia 

como o lutador Victor Belfort, a Tiazinha, a socialite Carola Scarpa, entre outros mais ou 

menos conhecidos. Um deles foi o ator André Gonçalves, que trabalhava desde criança em 

filmes, peças e novelas da Rede Globo. 

No embalo do programa, também rapidamente é produzido o livro O homem que 

seduziu a vida, publicado pela editora Caras poucas semanas após o fim do reality. O texto foi 

redigido em terceira pessoa por Thalita Rebouças, anos antes da jornalista se transformar em 

um fenômeno editorial com suas publicações voltadas para o público adolescente. Rebouças é 
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amiga do ator desde a adolescência, e foi contratada para escrever o livro com o programa 

ainda no ar, valendo-se de depoimentos de amigos e familiares de Gonçalves. 

 

   

Figura 27: Capa de O homem que seduziu a vida 

Fonte: Coleções Caras 

 

 

Apesar da proximidade entre as publicações, mesma editora e tema similar, O homem 

que seduziu a vida se afasta bastante de Do outro lado do muro na abordagem do personagem. 

O livro, claro, é indisfarçadamente motivado pela Casa dos Artistas, o que se percebe nas 

várias menções ao reality, como no capítulo de abertura:  

 

Depois de combinar rapidamente os detalhes do encontro e desligar o telefone, André 

procurou um lugar para sentar. Ficou em silêncio por alguns segundos, atônito. Depois 

não resistiu e começou a chorar, sem se importar com os passantes. 

Chorava de alegria. As portas haviam se aberto novamente. 

“Isso daqui foi a melhor coisa que aconteceu em toda a minha vida” – André no 50º Dia 

de confinamento na Casa dos Artistas, falando sobre a experiência de participar do 

programa. (p. 8) 

 

A autora opta, contudo, por transcender a experiência do programa, oferecendo um 

texto biográfico que englobe outros aspectos da vida do ator, sobre quem lança um olhar que 

deixa transparecer o carinho e amizade (e uma certa propensão a passar pano nos deslizes do 

artista). O livro apresenta André Gonçalves desde o início de sua vida, como “menino pobre e 
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trabalhador” (título do capítulo 2), o início de sua carreira ainda muito jovem na minissérie 

Capitães da areia da Rede Bandeirantes, sua relação com o cinema e teatro, as brigas em que 

se envolveu, sua relação nem sempre harmônica com a bebida e, sobretudo, os romances que 

engatara até então. 

Gonçalves é apresentado como um ator talentoso e um boêmio sedutor. Diz seu 

descobridor Roberto Bomtempo: “André é a Vera Fischer do século XXI. É um ator excelente, 

mas tem toda essa coisa perigosa, boêmia, sensual, sexual, envolvente” (p. 92). À altura da 

publicação do romance, Gonçalves já se relacionara com diferentes atrizes de muita 

visibilidade como Alessandra Negrini, Tereza Seiblitz, Renata Sorrah e Myriam Rios. Pela 

maneira que o personagem é apresentado, conclui-se que o seu charme é irresistível: 

 

Contei essa história apenas para exemplificar o fascínio instantâneo que o ator exerce 

sobre as mulheres, sem fazer nenhum esforço para isso. Tudo bem que ele é brincalhão, 

carinhoso, companheiro, amigo, espontâneo, romântico, carismático e ótimo ouvinte. 

Junte-se a isso aquele sorrisão largo e sincero e... Pronto! Eis a fórmula infalível para o 

jogo da conquista. (p. 31-32) 

 

 

O livro se conclui logo após o término do programa, em que André conquista o 3º lugar 

da competição. Na casa, ele conhece a atriz Cynthia Benini, com quem viria a ter uma filha. 

Gonçalves, seguiu atuando em novelas e filmes e se relacionando com atrizes famosas como 

Letícia Sabatella e Danielle Winitz com quem é atualmente casado.  

 

  

O livro de ouro da Val 

 

Val Marchiori é uma empresária paranaense que alcançou a fama nacional no mesmo 

reality show Mulheres Ricas da Rede Bandeirantes que trouxe Narcisa Tamborindeguy de 

volta à cena em 2012. Marchiori é o protótipo da self-made woman. Vinda de uma família 

pobre, ela construiu um império no ramo dos transportes. É essa trajetória da pobreza ao luxo 

que serve de tema para o seu texto autobiográfico O livro de ouro da Val, publicado em 2015 

pela Companhia Editora Nacional. 

Redigido pela própria Val Marchiori, o livro é um híbrido de autobiografia com 

autoajuda da prosperidade, um subgênero de bastante sucesso no mercado editorial recente, 

em que pessoas bem-sucedidas financeiramente dão dicas e direcionamentos para que o leitor 

comum também possa construir a sua riqueza. Marchiori elege 7 passos para que o leitor 

consiga atingir o mesmo nível de riqueza que ela. São eles: 
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Passo 1 – Identifique as suas necessidades e valorize seus sonhos 

Passo 2 – Crie oportunidades onde elas parecem não existir 

Passo 3 – Busque aliados para a sua prosperidade  

Passo 4 – Goste do dinheiro 

Passo 5 – Livre-se dos comportamentos limitantes 

Passo 6 – Não ande, desfile sua autoconfiança 

Passo 7 – Compartilhe as suas conquistas 

 

 

   

Figura 28: Capa de O livro de ouro da Val 

Fonte: Companhia Editora Nacional 

 

 

Marchiori conta suas peripécias de sucesso profissional. A menina pobre da zona rural 

que começou vendendo Avon e que, a partir de um emprego numa oficina de consertos de 

máquinas de escrever, começou a construir sua fortuna. Mas nem tudo foi fácil para Val, que 

declarou ter sentido preconceito na pele: 

 

O fato de ser loira, de ser rica, bonita, sempre fez com que as pessoas não me levassem 

muito a sério e me rotulassem de maneira negativa. Aposto que muitos, quando viram 

que eu escreveria este livro, logo duvidaram da minha capacidade tanto de escrever 

quanto de dar algum conselho produtivo. O nome disso é preconceito e ele é um sinal 

de pobreza de espírito. (p. 161) 
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O livro de ouro da Val é um livro que tenta ser ao mesmo tempo um relato 

autobiográfico convincente e um produto de coaching financeiro. Infelizmente não é bem-

sucedido em nenhuma de suas duas tentativas. Ela se apropria declaradamente de elementos 

do best-seller de autoajuda O segredo com sua Lei da Atração: “De acordo com a Física 

Quântica, quando acreditamos que algo é difícil, a vida nos proporciona experiências difíceis.” 

(p. 202). Oferecendo uma série de conselhos e reflexões vagas como: “para mim a riqueza é 

mais do que ter dinheiro no banco. É um estado de espírito. É aquela sensação que se 

experimenta quando se conquista alguma coisa, aquele segundo mágico em que o sonho vira 

realidade. Durante toda minha vida eu realizei sonhos” (p. 29). 

A mesma vagueza se encontra na abordagem dos eventos vivenciados pela autora, há 

uma profusão de histórias anedóticas, mas é difícil localizá-las numa linha temporal, tornando 

difícil uma construção clara do perfil biográfico da personagem. 

 

 

Gretchen, uma biografia quase não autorizada  

 

No mesmo 2015, é publicado pela editora Ilelis Gretchen, uma biografia quase não 

autorizada, que traz para o primeiro plano a atriz, cantora e dançarina Maria Odete Brito de 

Miranda Marques, mais conhecida como Gretchen.  

 

   

Figura 29: Capa de Gretchen, uma biografia quase não autorizada 

Fonte: Ilelis Editora 
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O livro, publicado em uma edição cuidadosa de 23x25 cm, foi redigido pelos autores 

Gerson Couto e Fábio Fabricio Fabretti, que dão a seguinte definição para a artista, entronizada 

no país como Rainha do Bumbum:  

 

À primeira vista, um mito exuberante, uma encarnação da Afrodite tropical. Mas, num 

olhar mais intenso, vê-la ultrapassar uma lenda urbana, modificando-se em muitas até 

virar todo um país ou mesmo um planeta. Desapegada dos clichês, mistura dança, 

música e gemidos, provocando cada telespectador sentado em seu sofá ou dependurado 

na plateia, embalando assim quatro gerações. Mais do que palavras e gemidos, sua boca 

vermelha solta um grito de liberdade ao país da censura, ao mundo do machismo e ao 

universo de si mesma, em favor dos oprimidos e submissos, e que, ainda hoje, 

continuam sem entendê-la. (p. 6) 

 

O livro traz um inventivo formato híbrido de autobiografia e almanaque. As páginas 

trazem um corpo de texto na primeira pessoa da biografada, trazendo às margens quadros com 

informações em terceira pessoa sobre aspectos inusitados de sua vida, depoimentos de famosos 

a seu respeito, notícias de jornal etc. 

 

 

   

Figura 25: Exemplo da diagramação de Gretchen, uma biografia quase não autorizada 

Fonte: Ilelis Editora 
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              A trajetória da dançarina, tornada cantora, tornada fenômeno popular por sua dança 

sensual e canções simples e rebolativas com vocabulário trilíngue, é esmiuçada com detalhes 

no texto biográfico. Mas há um destaque cuidadoso também para vida pessoal da cantora, seus 

amores, suas vitórias e derrotas, desenhando um retrato sólido de quem é a mulher Maria Odete 

por trás da sex-symbol conhecida em todo o país. Uma personagem ciosa do seu papel e dos 

seus holofotes: 

 
Convivi com inúmeros artistas que desapareceram depois de fazerem sucesso ou 

tentando. Outros se transformaram em caricaturas do passado, ao forçar um momento 

que não mais existe. Sempre tive medo de, um dia, chegar e não existir mais meu 

público, por isso minha determinação em parar e deixar a imagem da Gretchen famosa, 

rebolativa, serelepe e na memória das pessoas. (p. 218) 

 

               

O livro não dispõe de um encarte de fotos coloridas, mas traz, em impressão preto e 

branco sobre papel offset uma quantidade imensa de fotos da biografada salpicadas ao longo 

de todo o volume. Apesar de ser um livro comparativamente extenso a abrangente, Gretchen 

ressalva no capítulo final: “minha vida não está neste livro, é uma parte dela. Um pedaço de 

mim, uma versão da minha história, um presente para quem me dá sentido à vida e uma 

homenagem que me sinto agradecida” ao que ela arremata com a reflexão de que “uma vida é 

além de qualquer página e a minha segue os ritmos, ora musical, vibrando, ora silencioso, 

pensativo. Não importa. Importa é que seja de acordo com o que sempre sonhei: Repleta de 

amor (p. 220). 

 

 

 

A vida é uma festa 

 

Também em 2015, é publicado A vida é uma festa: A história de Amaury Júnior, o 

maior colunista social do Brasil, pela editora Harper Collins. O livro foi escrito pelo jornalista 

Bruno Meier e é uma biografia tradicional em 3ª pessoa. 

Colunista social desde a sua adolescência na próspera cidade interiorana de São José 

do Rio Preto em São Paulo, Amaury Junior ficou rico ainda muito jovem. Ao se mudar para a 

capital do estado, o jornalista transpõe o que fazia nos jornais de forma muito exitosa para a 

televisão, criando o que chama de colunismo social eletrônico. Comparecendo a festas repletas 

de ricos e famosos, o apresentador é presença garantida nas madrugadas das televisões 
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brasileiras das últimas quatro décadas. O autor começa o livro descrevendo um desses eventos 

cobertos pelo programa do apresentador: 

 

Passa pouco das nove e meia da noite quando Amaury Junior deixa seu quarto no 

Copacabana Palace, hotel símbolo do Rio de Janeiro, localizado na avenida Atlântica, 

em Copacabana, e desce ao lobby acompanhado da mulher Celina. Está de black-tie, 

vestido num summer bem-passado feito pela alfaiataria Camargo, e calça sapatos pretos 

de verniz, confortáveis, para aguentar horas e mais horas em pé. Chega ao lobby do 

luxuoso hotel com um sorriso no rosto. Alguns minutos depois, pede uma bebida: está 

sedento por uma taça de champanhe.  Recebe um “não”, palavra que não costuma 

escutar por ali: a festa ainda não começou. (p. 11) 

 

 

Conquanto seja um profissional muito bem-sucedido, a presença de Amaury Junior em 

diversos programas de diferentes redes de televisão como Bandeirantes, Record e RedeTv!, 

sua casa atual, tornam o jornalista uma figura folclórica aos olhos do público – com o ânimo 

sempre a mil e enfrentando convidados originais e muitas vezes embriagados. A constância na 

televisão garantiu fama e reconhecimento ao próprio jornalista. O que justifica a construção da 

biografia, cujo título parafraseia a célebre obra de Hemingway, Paris é uma festa.  

 

 

   

Figura 31: Capa de A vida é uma festa 

Fonte: Harper Collins 
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O livro conta com o infalível encarte de fotos no miolo do volume, que traz um variado 

apanhado de imagens do biografado em sua vida pessoal e entre famosos. E ao fim dos 

capítulos, há depoimentos de personagens ilustres, como Fausto Silva e Roberto D´Ávila, que 

diz: “muitas vezes, ele conseguiu ‘furos’, de dar inveja a qualquer jornalista e, mesmo tendo 

se transformado numa personalidade, nunca mudou, continua aquele mesmo menino que saiu 

de São José do Rio Preto para conquistar o Brasil” (p. 113). 

Para efeitos desta tese, é interessante destacar a presença importante de duas outras 

personagens do estudo: Val Marchiori, que apresentou um quadro em seu programa e sobre 

quem, o jornalista diz: 

 

Quem me apresentou a Val foi a Rosy Verdi. Falou que eram vizinhas de prédio, e eu a 

achei alegre, divertida e muito perua. Soube, na festa, que ela comprava muito e era até 

assediada por todas as grifes paulistanas. Também era casada com um cara muito rico, 

com quem tinha gêmeos. Essas eram as informações que me passaram lá. Pensei: será 

que essa mulher não faria um quadro no meu programa? Ela é um personagem. Cheguei 

à festa e perguntei: ‘Não quer fazer um quadro na TV? Só que teria de assumir o seu 

jeito de perua’. Ela topou. (p. 72) 

 

 

Já o décimo capítulo é todo dedicado a Narcisa Tamborindeguy, personagem recorrente 

em seu programa, e recebe o mesmo título do livro Ai que loucura!, bordão da socialite. No 

texto, ele reproduz uma entrevista concedida ao seu programa no carnaval de 2008: 

 
Amaury: Narcisaaa Tamborindeguuuuuy! Narcisa tá animadérrima.  

Narcisa: Eu sou básica, eu sou famosa, porque quando lançou esse baile, eu fui a 

primeira rainha do baile.  

Amaury: Olha a descontração da Narcisa. Olha só. [Mostra uma imagem da socialite 

pulando e o mamilo pula para fora do vestido. Só depois ela percebe e ajeita a roupa.]  

Narcisa: Eu sou a “Ai que loucura”, “Ai que deu certo”. E agora no futuro, Ai, que 

absurdo, crônicas do cotidiano com histórias engraçadíssimas, com muito charme e alto 

astral para mostrar que a vida, mesmo louca e absurda, é um eterno aprendizado. E viva 

a nossa felicidade! Por que tudo é um momento, depois passa. (p. 92) 

 

 

Ao cabo, o livro apresentou um retrato consistente do biografado, com enfoque em sua 

vida profissional, mas poucos detalhes que permitam conhecê-lo mais intimamente. 

 

 

 

Tons de Clô 
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Saindo em 2016, Tons de Clô é a única biografia póstuma desse estudo. Ela retrata o 

estilista, apresentador e deputado federal Clodovil Hernandez, e foi escrita por Carlos Minuano 

e publicada pela editora Best-Seller.  

O livro foi escrito a partir de um convite feito ao jornalista, que não teve acesso ao 

espólio do estilista, baseando-se, sobretudo, na apuração de matérias publicadas sobre o 

biografado ao longo de sua vida tumultuada. De cara, o leitor é apresentado ao personagem 

como polêmico e escandaloso – dois adjetivos que lhe são atribuídos com bastante frequência: 

“fama que ele fez por merecer. Intempestivo, arranjou encrencas, inimigos e muitos processos 

por onde passou. O que nem todos conhecem, porém, é a história de altos e baixos por trás da 

língua ferina do também apresentador de televisão, ator e deputado federal” (p. 17). 

 

 

   

Figura 32: Capa de Tons de Clô 

Fonte: Best Seller 

 

 

Tons de Clô se trata de uma biografia convencional escrita na terceira pessoa, e o 

extenso trabalho de pesquisa apresenta o personagem desde a sua infância até a sua morte em 

Brasília: 

 

O sucesso que desfrutou entre as socialites no auge da carreira como costureiro e, 

posteriormente, na TV e na política, veio como contraponto às frustrações da infância e 
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da juventude humilde e complicada. Logo cedo, duas revelações sobre si mesmo 

marcariam para sempre a sua vida: soube que era adotado e se descobriu gay. Outro 

detalhe pouco conhecido que o desagradava era o verdadeiro nome de registro: Clodovir 

Hernandes. Erro de cartório, dizem. (p.17) 

 

          

  A relação conturbada do biografado com a própria homossexualidade transborda para 

o texto do biógrafo, que reproduz em muitas passagens o machismo e preconceito enfrentados 

e introjetados no personagem. Numa passagem em que descreve a rixa entre o estilista com o 

seu contemporâneo Denner, o autor escreve “O imbróglio afrescalhado entre as divas das 

tesouras aconteceu em 1969” (p. 42). E da mesma maneira em diversas outras passagens do 

volume. 

Outro aspecto marcante do livro é que, enquanto inventaria os eventos na vida de 

Clodovil Hernandes, Carlos Minuano faz um apanhado de diversas tiradas do artista em 

declarações concedidas à imprensa ou na TV ao longo dos anos, como: “vou me afundar nas 

águas sujas do Tietê se tiver que continuar ao lado dessa mulher.” (p. 98); “nós faremos o 

programa sempre pra cima, pro alto, tentando mostrar pra vocês coisas muito bonitas e com 

muita frescura, porque de frescura eu gosto e faço questão, aliás. Entendeu?” (p.92), na 

chamada da estreia da Manchete. Ou, minha preferida, a forma como o estilista se apresenta: 

“Clô para os íntimos, Dô pra quem eu quiser e Vil para os inimigos” (p. 101). 

Tratando de um personalidade falecido, Tons de Clô é o único dos livros da tese que 

não poderia ter sido instrumentalizado pelo próprio biografado para a consolidação de uma 

imagem pública desejada. Entretanto, percebe-se que o livro se presta a essa consolidação, seja 

pela intenção de autor e editora, seja por ser uma consequência quase inevitável do formato. 

 

 

Como os animais mudaram a minha vida 

 

Em 2018, a jornalista Luísa Mell publica Como os animais salvaram a minha vida pela 

Globo Livros. 

              A jornalista foi namorada de um dos donos da RedeTV!, Amilcare Dallevo Junior, o 

que, ela reconhece, abriu muitas portas na emissora e lhe garantiu um espaço cativo na grade 

de programação enquanto durou o romance. Inicialmente, Luísa estava alocada como repórter 

especial no Noite Afora, apresentado por Monique Evans e que explorava diversos temas 

ligados ao sexo. A essa época ela ouviu, na casa do astrólogo Oscar Quiroga, “uma previsão 



115 
 

 

estranha: Você vai inventar um jeito novo, vai inovar. Vai unir pessoas que pensam de uma 

maneira diferente” (posição 76). 

 

 

   

Figura 33: Capa de Como os animais salvaram minha vida 

Fonte: Globo Livros 

 

              Esta previsão se realiza alguns anos depois quando Luísa, após uma passagem exitosa 

pela revista eletrônica TV Fama, consegue o seu próprio programa na emissora. Criado pelo pai 

da apresentadora, o Late Show foi o primeiro programa da TV aberta brasileira dedicado aos 

animais de estimação e à proteção dos animais. O programa ficou no ar por 6 anos, quando foi 

encerrado abruptamente. 

             A essa altura, Luísa já era identificada pelo público como “a” defensora da causa animal 

no Brasil. Mesmo fora do ar, foi protagonista de diversas matérias em que houve resgates de 

animais nas mais diversas circunstâncias de exploração. Vários desses episódios são descritos 

em detalhes no livro, que culmina com a fundação do Instituto Luísa Mell, uma organização 

não-governamental dedicada ao resgate, proteção e abrigo dos animais. Foi por conta da ONG, 

que recebeu a visita de Rita Lee, que acontece o convite para a publicação do livro: 

 

Guilherme Samora, jornalista, fiel escudeiro de Rita (a quem ela chama de filho), é o 

grande responsável por estas duas realizações na minha vida. Eu o chamo de amigo, 

mas no fundo sei que é um daqueles anjos que apareceram em meu caminho. Foi ele 

quem me convenceu de que minha história renderia um interessante e inspirador livro. 
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Foi ele quem me levou até a Globo Livros e quem me ajudou e editou esta obra. (p. 

1839) 

 

 

          Luísa dedica também boa parte de sua narrativa à vida pessoal, sua família, seu casamento 

e gravidez. Há também uma dedicação especial à alimentação vegana, que veio para a cantora 

ao mesmo passo em que se identificava com a luta pela causa animal. Ao final do livro, antes 

do encarte fotográfico, ela apresenta um guia para a adoção do veganismo. 

 

  

Dani e elas 

 

Também em 2019, é publicado pela editora Universo dos Livros Dani E Elas – Gravidez 

e maternidade para a mulher moderna, escrito pela apresentadora e jornalista Daniela 

Albuquerque.  

   

Figura 34: Capa de Dani e elas 

Fonte: Universo dos livros 

 

À semelhança da autobiografia de Luísa Mell, Dani e Elas também traz uma previsão 

astrológica como pontapé para a narrativa: “um astrólogo me disse certa vez que nasci num dia 

bom e tenho uma estrela de artista. Ele falou que nada me faltará na vida. Acredito nisso, porque 

desde a minha infância nada me faltou, mesmo nos momentos com menos estabilidade 

financeira” (p. 14). 
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No livro, Albuquerque conta a sua trajetória até o momento da publicação, iniciando na 

infância humilde no interior: 

 
Nasci no dia 22 de julho de 1982 em Dourados, Mato Grosso do Sul, mas passei minha 

adolescência em Nova Andradina, outra cidade do mesmo estado, onde iniciei a carreira 

de modelo. Aos catorze anos, desfilava para as lojas recebendo roupas como pagamento 

enquanto participava de concursos de beleza. (p. 10) 

 

Albuquerque é uma personagem carismática, que estreou na televisão em 2007.  Sua 

inexperiência e ingenuidade logo a tornaram ao mesmo tempo vítima de ataques e muito querida 

do público, protagonizando nos seus diversos programas momentos singulares e imaginativos 

que rapidamente se tornaram memes na Internet (reproduzo abaixo o adorável box na Revista 

Veja em que ela conta como descobriu sua vocação). 

 

   

Figura 35: Detalhe da revista Veja 

Fonte: Editora Abril 

 

 

 A jornalista é casada com Amilcare Dallevo Junior (essa é outra semelhança com Luísa 

Mell, a quem sucedeu ao lado do dono da emissora em que trabalha). Ainda que não esconda 

este fato, Daniela não reputa sua ascensão meteórica na carreira a este relacionamento: 

 
Minha carreira na televisão se iniciou na RedeTV!. Comecei com um estágio na 

produção do programa Bom Dia, Mulher. Eu fazia reportagens de rua, as imagens do 
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programa e a edição. Depois de um tempo, a então supervisora artística da atração, 

Mônica Pimentel, me convidou para fazer o Dr. Hollywood. Foi então que me tornei 

apresentadora e, para minha felicidade, líder de audiência. (p. 11) 

 

 

Daniella trata seu relacionamento como um conto de fadas, que lhe rendeu a chegada de 

duas meninas e ela reconhece a maternidade como sua maior vocação. O livro passa, então, a 

dedicar sua maior parte ao nascimento e maternidade das duas filhas, trazendo diversas dicas e 

conselhos (e, justiça seja feita, apresentando pesquisa e fontes confiáveis) para o 

acompanhamento da gravidez e da primeira infância dos pequenos. 

 

 

 

 

 

 

3.7 Articulação 

 

As dez obras que compõem esse capítulo têm em comum o deslumbre com o alcance da 

fama e do sucesso popular. Em diferentes níveis, todos os livros apontam como a grande 

visibilidade pública e o status de celebridade permitiu aos personagens conseguir realização 

econômica e pessoal, construindo e consolidando suas imagens a partir do êxito público. 

Há um tropo que se repete na maior parte das narrativas, o da jovem pobre e trabalhadora 

que se alça ao sucesso (presente em Na banheira com Luiz Ambiel, Gretchen, O livro de ouro 

da Val, Dani e elas, Como os animais salvaram a minha vida e, em sua versão masculina, O 

homem que seduziu a vida e Tons de Clô). O caminho da humildade ao estrelato parece ser um 

atrativo para as histórias desses indivíduos. Apenas três personagens (Alexandre Frota, Amaury 

Júnior e Narcisa Tamborindeguy) nasceram em famílias ricas ou abastadas, e as tribulações de 

suas intrigas são estabelecidas por outros aspectos. 

Vale também notar que há nessa seção livros que procuram desempenhar funções outras 

que não apenas o texto biográfico. O livro de ouro da Val é também um volume de autoajuda 

financeira; Dani e elas traz também uma experiência pessoal de maternidade mesclada com 

conselhos e informações técnicas sobre o tema e Como os animais salvaram a minha vida usa 

a vida de sua autora para promover conscientização para a causa animal no Brasil. Os textos 

acionam o trabalho de reportagem pessoal das autoras para instrumentalizar seus conteúdos, 

algo que não parece existir nos demais livros do eixo, em que a informação se mescla apenas 

ao entretenimento. 

Acontece nesses livros a confusão apontada para o jornalismo em que a própria 

informação se tornou entretenimento e produto instantâneos, constituindo eles mesmos uma 
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espécie de literatura cor-de-rosa: no mais das vezes amena, pitoresca e que vende os seus 

biografados como produtos ao mesmo tempo que constrói sua imagem instantânea. Essa 

tempestividade da informação-entretenimento é denotação típica de uma cultura de massa cada 

vez mais premente. O que permite e valida os detratores desse modo de produção informacional:  

 

Muitos intelectuais pronunciaram um discurso crítico à cultura de massa. Vilipendiada 

como produção padronizada e kitsch, como alienante e manipuladora das massas, a 

cultura de massa surge como uma ameaça a pesar sobre o espírito e a “verdadeira” 

cultura, transformando e caricaturando obras nobres, reduzindo-as à condição de 

produtos mercantis entregues aos lazeres do entretenimento. Diferentemente das obras 

elevadas que continuam a comover os homens através dos séculos, a cultura de massa 

cria produtos estritamente efêmeros, feitos para não durar, apenas para o consumo e 

lazeres instantâneos. (Lipovetsky e Serroy, 2011, p. 72) 

 

A instantaneidade desses livros biográficos como produtos de massa, pode facilmente 

ser observada quando me detenho sobre os quatro tomos escritos no início do século: Ai que 

loucura!,  Do outro lado do muro, O homem que seduziu a vida e Na banheira com Luiz Ambiel. 

Os textos dão grande destaque a pessoas e eventos que tiveram grande repercussão na virada 

do século (as brigas no programa Casa dos Artistas, a prisão de André Gonçalves em um avião 

a caminho de Nova Iorque, o desentendimento entre Luiza Ambiel e algum participante hoje 

desconhecido da “Banheira do Gugu”...). Essas informações decerto pareciam prementes e 

necessárias para o público-alvo dos textos quando de sua publicação, mas passadas duas 

décadas soam vagamente desconhecidas e desimportantes para os novos leitores. 

Para Vargas Llosa, reside no formato instantâneo do produto-imagem a grande diferença 

entre a cultura do passado e o entretenimento atual: “os produtos daquela pretendiam 

transcender o tempo presente, durar, continuar vivos nas gerações futuras, ao passo que os 

produtos deste são fabricados para serem consumidos no momento e desaparecer, tal como 

biscoitos ou pipoca” (2013, p. 254). Os livros-produto desse capítulo se encaixam perfeitamente 

na construção da imagem instantânea dos personagens, mas a cada ano a imagem dos 

biografados pode se afastar de como aparecem no texto: o bom pai André Gonçalves descrito 

no livro de 2002, foi preso em 2021 por falta de pagamento de pensão alimentícia; o casamento 

dos sonhos descrito no livro de Luísa Mell em 2019, também acabou nas páginas policiais em 

2021, etc. Há casos, contudo em que essa imagem pode se consolidar ou se expandir pela 

contínua exposição pública dos biografados: Tamborindeguy se transformou aos olhos do país 

na própria encarnação da mulher rica brasileira sem muito siso; Gretchen deixou de ser apenas 

Rainha do Bumbum para se tornar Rainha da Internet Brasileira, Luísa Ambiel reafirmou sua 

fama de destemida em participação no reality show A fazenda em 2020, e por aí vai… Como a 

imagem-produto desses personagens depende não apenas do livro, mas da construção de uma 
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imagem pública multimodal que converge para uma representação dos personagens, estes livros 

são apenas parte do saciamento da voracidade do público sobre as celebridades. 

Essa curiosidade, exagera Vargas Llosa, é análoga à dependência química. Para ele, vem 

de uma necessidade de fuga “ao vazio e à angústia provocada pelo sentimento de ser livre e de 

ter a obrigação de tomar decisões, como o que fazer de si mesmo e do mundo ao redor – 

sobretudo se este estiver enfrentando desafios e dramas –, é o que suscita essa necessidade de 

distração”, e essa necessidade seria o “motor da civilização em que vivemos” (p. 370). 

Ainda que não tente negar que há sim muito vazio a ser preenchido na sociedade de 

massa contemporânea, um vazio construído e desejado pelo sistema capitalista de consumo, 

percebo nesse interesse pela estrela, ao alcance das mãos, ao mesmo tempo sintoma e dádiva 

do mercado que mistura informação e entretenimento. Como refletem Lipovetsky e Serroy, “se 

a estrelomania não pode ser separada do formidável inchaço da sociedade midiática, também 

não poderia ser explicada tão só por esse fator”. Para eles, a “hipervisibilidade das pessoas 

revela o avanço do imaginário igualitário, o culto do sucesso e dos valores individuais, e ao 

mesmo tempo, o poder da cultura psicológica que acompanha a dinâmica de 

hiperindividualização contemporânea” (2011, p. 86). 

Termino o capítulo ao lado dos franceses, que reconhecem que, como fenômeno de 

massa, o interesse direcionado às celebridades “é o sinal manifesto de uma necessidade de 

personalização no mundo impessoal do universo mercantil, bem como da expansão do domínio 

do consumível e da moda, com seu quinhão de sonho e de evasão individualista”. Contudo, eles 

refletem que esse fenômeno “também permite recriar laços sociais, de tanto aparecer como 

objeto de troca e de conversação, cada um se definindo, se posicionando em relação aos 

diferentes estilos ilustrados por essas figuras indivíduo-espetáculo” (Idem, Ibid.). 

A troca e a conversação na espetacularizada cultura de massa convergente trazem 

também como motivação para o público o interesse mais velho que o mundo na vida sexual 

dos outros. Um interesse particularmente agudo quando os indivíduos em questão fogem às 

vivências sexuais e de gênero hegemônicas. É aos livros que abordam estes personagens que 

dedico o próximo capítulo. 
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IV 

 

MORRI PARA VIVER/ EU, TRAVESTI 

 

 
4.1 Pulsão do olhar 

 

 

Para a teoria psicanalítica, o “voyeur é o sujeito que obtém prazer em observar os atos 

sexuais ou a intimidade sexual das pessoas. Sua ação é apenas visual; não participa ativamente 

da cena. O objetivo é obter prazer sexual olhando, sem envolvimento com a pessoa observada” 

(Mallman, 2016, s/p). O voyeur obtém um prazer que se diz escopofílico, um prazer que advém 

do olhar sem chegar a tocar outros corpos. Ampliando esta compreensão, há um paralelo na 

leitura de uma biografia íntima com os olhos voltados para atos de alcova: como um indivíduo 

que ao assistir a um filme pornográfico se assemelha “a um sujeito que, de sua janela, sem ser 

visto, olha de binóculo para a janela de algum edifício vizinho, esperando ver uma cena íntima 

da vida privada das pessoas” (Idem, s/p), extraindo daí realização e concretude.  

O consumo contemporâneo de produtos que exigem “realidade”, como nos vídeos de 

sexo amador, mas também nos textos biográficos que expõem as sexualidades dos famosos, “é 

coerente com um contexto pós-disciplinar e alterdirigido de hipertrofia do eu e do privado, em 

que a intimidade e o cotidiano parecem guardar o valor de autenticidade” (Baltar, 2015, p. 7). 

O prazer no acesso à intimidade alheia seria um ato de subjetivação do indivíduo 

contemporâneo, “pois trazer o íntimo a público é mais que nunca uma condição de existência 

(e de realidade)” (Idem, Ibid.). 

A sexualidade tem, é preciso lembrar, um papel estruturante como elemento 

disciplinador da sociedade (como bem trabalha Foucault em História da Sexualidade). Para a 

pesquisador Mariana Baltar, ao ampliar “a reflexão sobre o lugar do obsceno no 

contemporâneo, percebemos que há um certo deslizamento moral da relação que parecia tão 

atávica entre obscenidade e expressão ao olhar público da sexualidade” (2016, p. 6). Quando 

a exposição dos corpos e das intimidades se amplia exponencialmente com a internet, esgarça 

a relação entre a escopofilia da sexualidade e o obsceno. 

Para os livros de que trato nesse capítulo essa mobilização/investimento sobre corpo e 

sexualidade é fundamental para compreender o interesse que eles despertam: 

 

No contexto contemporâneo, o real é a um só tempo promessa e fetiche orquestrado e 

saciado pelas tecnologias da intimidade que, através dos inserts de excesso analisados 

aqui, mobilizam o jogo de visibilidades e de saberes/poderes/prazeres. Os elementos 
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estéticos usados nos filmes aqui analisados – os quais dão conta dos modos de trabalhar 

as performances de fala e performances de sexo – reforçam o pacto de intimidade e 

intensificam a ideia e a commodity de um real que se apresenta como 

astonishment/prazer/afetações na relação entre sujeitos, imagens e mundo. (Baltar 2014, 

p. 14) 

 

O ato de leitura de um texto biográfico permite um acesso aos aspectos mais íntimos 

de indivíduos célebres que é ainda menos passivo que a observação do voyeur, pois a literatura 

aciona afetos, desejos e pulsões do leitor permitindo uma parafilia não apenas do olhar, mas 

da imaginação. O leitor se permite instrumentalizar as vidas reais e sexuais de outras pessoas 

para o seu próprio prazer e subjetivação.  

É aos livros biográficos que abordam vidas de personagens sexualizados e exoticizados 

na mídia popular do Brasil a que dedico este capítulo. O desenvolvimento da pesquisa me 

levou a agrupar os livros em dois subgrupos que se entrecruzam e complementam.  

 

 

Figura 36: Quadro com os livros do eixo temático “Gênero e sexualidade” 

Fonte: Elaboração própria 

 

Para o primeiro grupo, escolho como livro-tema o texto de maior êxito comercial da 

tese, o relato autobiográfico de uma ex-prostituta que narra com detalhes suas experiências 

sexuais - Morri para Viver, de Andressa Urach, que chegou a vender mais de um milhão de 

exemplares. Seu fenômeno editorial é associado a outras narrativas de pessoas cujas 

experiências são atravessadas também por sexualização e exploração de seus corpos, estes 

livros compõem o restante do subgrupo.  

Para o segundo subgrupo, me dedico às narrativas que abordam especificamente 

indivíduos transgêneros que, conquanto possam ter vivenciado experiências análogas de 

sexualização, trazem em seus corpos e exposições públicas a marca da excepcionalidade de 

Andressa Urach Morri para viver

Fani Pacheco Diário secreto de uma ex-BBB

Geisy Arruda Vestida para causar

Giuliano Ferreira Luz, câmera, ação e transformação

Inês Brasil Você sabe quem sou eu?

Luisa Marilac Eu, travesti

Nany People Ser mulher não é para qualquer uma

Jorge Laffond Vera Verão: Bofes & babados

Roberta Close Muito prazer, Roberta Close

Rogéria Rogéria: uma mulher e mais um pouco

Thammy Miranda Thammy, nadando contra a corrente

Gênero e sexualidade
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um corpo divergente. Nesse conjunto, escolho lançar um olhar mais detido sobre Eu, travesti, 

texto autobiográfico da youtuber transexual e ex-prostituta Luísa Marilac, entrelaçado aos 

demais livros, que trazem histórias que constroem identidades narrativas tão únicas no campo 

literário brasileiro. 

 

 

4.2 Morri para viver 

 

Morri para viver foi publicado em 2015 pelo braço brasileiro da editora Planeta. O 

livro foi redigido pelo jornalista Douglas Tavolaro, a partir de longo depoimento concedido 

pela modelo, apresentadora e personalidade de mídia Andressa Urach. Sobre a redação do 

livro, ele diz na apresentação: “Foram meses de reportagens e mais de sessenta horas de 

entrevistas, gravadas e escritas. Seu relato também foi apoiado por uma ampla pesquisa 

jornalística baseada em depoimentos em diversos meios de comunicação” (posição 85). 

O livro foi um dos maiores sucessos editoriais do ano de 2015, vendendo mais de 1 

milhão de exemplares, e garantindo, com o auxílio da máquina da Igreja Universal do Reino 

de Deus, que multidões comparecessem a cada sessão de autógrafos organizada em diversas 

capitais brasileiras. 

 

   

Figura 37: Capa de Morri para viver 

Fonte: Editora Record 
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A autobiografia de Andressa Urach é uma história de redenção e conversão religiosa 

que investiga “a que uma mulher ingênua e sem perspectivas, de família pobre do interior do 

Rio Grande do Sul, permite se submeter para alcançar notoriedade, fortuna e beleza?” (p. 72). 

Para alcançar essa cimeira, Andressa batalhou bastante, e é dessa jornada rumo ao topo e suas 

repercussões que dá conta o texto de Morri para viver. 

A modelo recorreu à exposição de seu corpo e de sua imagem pública, submetendo-se 

a uma série de cirurgias plásticas. A busca para conseguir aquilo que ela considerava um corpo 

perfeito tornara-se uma verdadeira obsessão para ela: 

 

Nunca, nada me deixava satisfeita com o meu corpo. Ora mais magra, ora menos magra. 

Ora mais acinturada, ora menos acinturada. Ora as pernas me importunavam, ora os 

braços me importunavam. Ora a boca, ora o nariz. Sempre faltava algo. Decidia operar 

como se fosse trocar de roupa ou ir ao supermercado. Eu alimentava uma incessante 

busca pela perfeição, mas, em vez de fazer o meu corpo ficar mais bonito, acabei por 

deformá- lo. (p. 328) 

 

 O resultado desastroso dessa obsessão a tornou “protagonista de reportagens nos 

principais veículos de comunicação do mundo, como CNN, The New York Times, Washington 

Post, The Sun, Mirror, People, Huffington Post e Daily Mail” (p. 72). Embora mantivesse 

presença midiática constante desde que foi vice-campeã do concurso Miss Bumbum de 2012, 

fama e reconhecimento nacionais e internacionais foram atingidas por Andressa, na ironia do 

destino, quando tudo degringolou e ela foi internada com severas complicações à sua saúde 

decorrentes da aplicação de substâncias ilegais para esculpir o corpo.  

Além de uma exposição midiática sem precedentes, os problemas de saúde resultaram 

num ponto de inflexão em sua carreira e na transformação mesmo de sua figura pública. Após 

a cura, a modelo abandona a exploração de sua imagem sexualizada para apresentar-se como 

pessoa religiosa e convertida – a conversão que propiciaria o seu retumbante sucesso editorial: 

 

Voltei do coma convencida de que há, de fato, vida após a morte. E que escolhemos o 

futuro da nossa eternidade aqui neste mundo. Eu estava acordada. Sobrevivi a vinte e 

oito dias em estado grave, três dias de coma profundo, dezoito intervenções cirúrgicas 

de emergência e a uma infecção generalizada de altíssimo risco. Deus me trouxe de 

volta à vida. Ele me salvou. Ele me deu uma segunda chance. (p. 480) 

 

No livro, doença e conversão são apresentadas logo ao início da narrativa. É apenas na 

segunda parte que se abre espaço para narrar sua trajetória pregressa. Não é uma trajetória 

trivial, mas uma panóplia de eventos que passam por abuso, incesto, bestialismo, cárcere 

privado, drogas e exploração sexual. Ainda no início da vida, Andressa foi obrigada a lidar 
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desde cedo com a objetificação do seu corpo. É difícil não se chocar, neste entrecho, quando 

somos informados do abuso sofrido pela menina por parte de seu avô de criação: 

 

Ele tinha cinquenta e oito anos de idade e eu apenas sete. Barrigudo e fétido, usava sua 

força para tocar em mim de todas as formas mais brutais e indignas. Ele explorava meu 

corpo de criança como se fosse uma mulher adulta e não se ressentia da minha dor. 

Tenho vivas essas memórias. Era evidente que eu sofria e deixava isso claro nas minhas 

reações, mas, ainda assim, aquele asqueroso pedófilo não teve um instante sequer de 

compaixão. (p. 493) 

 

 

Por se tratar de um familiar, Andressa sofreu calada com anos de abuso e importunação, 

o que pode ter resultado em sua sexualização precoce e a permissividade da exploração que se 

segue a partir daí. Numa única tacada, descobrimos, por exemplo, que sua primeira transa 

aconteceu com o seu irmão e que o seu primeiro orgasmo veio após receber sexo oral de um 

cachorro: 

 

Comemorei o aniversário de quinze anos ao lado do meu pai e do meu irmão, então um 

garoto de dezesseis anos, filho de outro casamento. Meu pai o obrigava a participar dos 

bailes da cidade para me proteger, como se fosse um segurança particular. Ao voltar de 

uma dessas festas, bêbados, dormimos na mesma cama e tivemos relação sexual. Minha 

experiência íntima inicial, de fato, aconteceu nesse dia. O primeiro homem da minha 

vida foi o meu irmão. Tenho vergonha de contar isso. Eu morria de medo do meu pai e 

sabia, caso descobrisse, que era capaz de uma loucura para se vingar. Esse episódio se 

repetiu outras noites até que decidiram me levar de volta a Porto Alegre. - 

Não era a primeira situação esdrúxula na minha vida sexual quando menina. Ainda mais 

nova, tive meu primeiro orgasmo com um animal. Isso mesmo: um cachorro lambia 

minhas partes íntimas e, pasmem, eu sentia prazer. Essa degradante e demoníaca cena 

acontecia nos momentos em que brincava com uma vizinha de rua, dona de uma criação 

de cães. (p. 671) 

 

 

Andressa engravida de seu primeiro filho aos 17 anos. Nesse ponto, ela se descreve 

como “Sem família, sozinha com meu filho, sofrendo com a pobreza e a falta de rumo, de 

costas viradas para o bem, fui tragada por um maremoto de destruição. Começava o lado mais 

perverso dos meus dias” (p. 774). E começamos então a desvendar os meandros por que passou 

sua carreira até atingir a exposição nacional poucos anos depois. Para ela, o seu depoimento 

 

É um relato do lado cruel, real, dolorido e invisível do submundo da prostituição. Eu 

comecei como a maioria das garotas. Levada pela falta de dinheiro e a ameaça de perder 

a guarda do meu filho, logo após a separação, ainda com vinte e um anos. No dia em 

que tirei do bolso poucas notas de um real, a vergonha e a raiva me fizeram perguntar: 

por que não? Seria mais humilhante vender o corpo ou deixar meu filho passar fome? É 

claro que, conforme o tempo passa nesse mundo de sujeira, somos engolidas pela 

ambição. Um desejo desperta outro maior ainda. As conquistas passageiras nos iludem. 

Um passo na lama leva a outro que nos afunda mais ainda e, quando você olha ao redor, 

descobre que está envolvida até o pescoço em uma enorme e mortal areia movediça. (p. 

783) 
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O texto se dedica então a uma descrição minuciosa de uma série de encontros 

profissionais que Andressa teve como prostituta, desde o início de sua carreira em Porto 

Alegre: 

 

Na segunda noite em que estive no bordel fiquei com dois clientes. Na terceira, quatro. 

E da quarta noite em diante, dispensava homens interessados em pagar para se deitar 

comigo. Cada programa, uma hora. O valor mínimo era de quatrocentos reais. Já me 

vestia como uma qualquer com roupas muito curtas e apertadas. Tops e minissaias 

coloridos e cheios de babados. O importante era seduzir. Eu havia começado com 

sucesso, mas queria mais. [...] No decorrer dos primeiros meses, fiz programas apenas 

com homens selecionados com critério e sempre cobrava valores altos. Recebia até 

quatro clientes por noite. Passei a fazer programas também durante a tarde. Eu cumpria 

os meus horários com rigor. Chegava cedo e era a última a sair. Várias meninas bebiam 

de cair e usavam drogas dentro da casa, mas eu não. Tratava a clientela com gentileza, 

sempre me apresentava muito cheirosa e bem- arrumada. (p. 877) 

 

 

Urach assumiu na prostituição o codinome de Ímola, numa sombria homenagem ao 

circuito de provas de automobilismo em que o piloto Ayrton Senna morrera poucos anos antes: 

“Minha ambição não conhecia fronteiras. Ímola era uma mulher desqualificada e ruim. Pensar 

nela ainda me causa desolação” (p. 918). Ao assumir a personagem, Urach reflete que “nem 

eu mesma pensei que fosse capaz de me aviltar tanto. Ímola viveu intensamente os piores 

episódios de luxúria que a mente humana é capaz de imaginar” (p. 924).  Andressa afirma que 

sofreu “com a violência e crises agudas de depressão na rotina do bordel” atendendo aos 

clientes mais diversos e estranhos: 

 

Solteiros, jovens e mais velhos, ricos e pobres, homossexuais, mulheres, casais. Tinha 

prazer em ter homens casados na cama. Tinha prazer em sentir e provocar dor nas 

relações sexuais. Tinha prazer em me submeter às fantasias eróticas mais agressivas. Eu 

me sujeitei a todos esses rebaixamentos com gente de cabeça doentia, porque nunca 

aprendi a dar valor a mim mesma e à minha dignidade. A sede de dinheiro e o impulso 

pelo sucesso exterminaram meu caráter e me transformaram em um ser humano sem 

valores. (p. 927) 

 

 

A essa altura, o livro não deixa de trazer o discurso discriminatório tão comum às 

igrejas evangélicas neopentecostais brasileiras que demonizam as religiões de matriz africana 

no Brasil, e a elas Andressa teria recorrido durante seu momento de maior degradação. Ela diz: 

“Paguei rituais para expulsar, roubar, provocar doenças e até matar outras meninas, movida 

sempre por extremo ódio. Eu me tornei um ser humano péssimo, sem adjetivos à altura para 

me classificar.” e prossegue dizendo que “por muito tempo, me apresentei nos shows vestida 

com uma fantasia sensual de diabo. Isso já dizia tudo” (p. 1111). Ainda relacionando seu 

comportamento e êxito com manifestações espirituais, ela descreve: 
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Realizava loucuras na cama invocando o espírito da pombagira. Gritava e beijava 

bastante, carinho raro entre as prostitutas. Não usava lubrificante para fazer sexo anal e 

cobrava mais caro por isso. Praticava tudo o que as demais garotas não faziam. Queria 

mostrar minha excitação e fidelizar a freguesia. Com o passar do tempo, com a 

propaganda boca a boca, meu nome entrou em destaque no principal site de garotas de 

programa do sul do Brasil. Os preços dos programas começavam com quatrocentos reais 

e depois iam subindo até três mil reais. (p. 885) 

 

Um outro aspecto, que se repete ao longo de vários tomos agrupados nessa tese, é o da 

relação entre a exploração sexual e o uso de drogas: 

 

Quando o movimento no bordel terminava cedo, tudo parecia sem sentido. Onde 

estavam os clientes? A música? As danças? O erotismo? Os pagamentos? Passava horas 

largada no sofá do salão, exposta como mercadoria, fumando, até o dia amanhecer. Ao 

chegar em casa, tinha crises de choro. Sem saber como reagir, mergulhava numa tristeza 

que me paralisava. Como me levantar do chão? [...] As drogas eram o combustível para 

tanta prostituição. Inúmeros clientes as usavam livremente durante os programas. A 

maioria fumava maconha e cheirava cocaína. Um ou outro consumia crack. E ao final, 

todos ingeriam estimulantes sexuais para encerrar a noite. [...] Sofri três overdoses até 

hoje, duas delas antes de virar “mulher da vida”. (pp. 1031 -1060) 

 

 

É nesse ponto da narrativa que Andressa passa de uma profissional do ramo em Porto 

Alegre a uma figura de projeção nacional: “Morria a Ímola e nascia a Andressa Urach” (p. 

1124). Ela descreve como acontece essa passagem, partindo da conquista de títulos de musa 

de times de futebol, participação em programas de televisão e alguma exposição garantida 

como dançarina do cantor Latino. Ela recorreu a tudo para ampliar sua imagem pública. “Eu 

era um produto sempre disponível” (p. 1171). Posou nua em revistas masculinas, fez shows 

eróticos como dançarina por todo o país, cavou notícias e intrigas que poderiam repercutir em 

publicações de fofoca: 

 

Para manter meu preço em alta, era preciso estar em evidência. Viver um vale-tudo 

pelos holofotes. Obedecia a uma espécie de cartilha para meu nome não deixar de ser 

notado. Mandamentos práticos para aglutinar os flashes e notícias nos sites, revistas, 

jornais e programas de fofoca. Expus meu corpo com roupas justas, transparentes e 

curtíssimas em festas e eventos. Por vezes, deixava aparecer minha calcinha, de 

propósito, para ser clicada pelas lentes. Com regularidade, pousava para ensaios 

picantes mostrando todo o corpo, sem reservas. Nas entrevistas, minhas declarações 

tinham de ser voltadas à baixaria ou a brigas e barracos para fabricar polêmicas. Lavar 

roupa suja em público sempre deu certo. Inventava romances, lésbicos ou não, e pagava 

fotógrafos para registrar os instantes de intimidade. Negociava matérias exclusivas sem 

me identificar. Era necessário me submeter a absurdos. Fazer o que ninguém pensou ou 

tivesse coragem de fazer. Anular a honra. Anular a dignidade. (p. 1174) 

 

 

Na célebre entrevista concedida à jornalista Marília Gabriela, ao ser perguntada 

explicitamente sobre ser ou já ter sido prostituta, Andressa nega veementemente. Dessa 
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entrevista resultou o meme/bordão “Ah, Gabi... só quem viveu sabe”45. E nesse momento só 

ela mesmo sabia que continuou e até mesmo ampliou sua carreira de profissional do sexo 

mesmo com toda a exposição pública. Andressa relata diversas experiências com famosos sem 

nomeá-los: 

 

 

Fiz muitos programas de luxo ao longo do tempo de convívio no reduto das 

celebridades. Não vou citar cada um dos nomes dos homens que passaram pela minha 

vida porque não me sinto no direito de expor a privacidade de ninguém, a não ser os 

casos que se tornaram públicos pela imprensa. Mas a lista de clientes é extensa: cantores 

famosos, apresentadores de televisão, modelos, médiuns, bicheiros, donos de escolas de 

samba, publicitários e empresários da alta sociedade, artistas de novela e jogadores de 

futebol conhecidos no Brasil e no mundo. Com alguns, me envolvi apenas uma noite, 

mas com outros mantive relacionamentos que duraram bastante tempo. Sempre por 

dinheiro ou para conquistar mais fama. (p. 1219) 

 

 

O único famoso nomeado por Urach é o jogador de futebol Cristiano Ronaldo com 

quem teve um encontro sexual noticiado nos principais tabloides do mundo. O atleta mantinha 

um relacionamento público com uma modelo russa, e, segundo Andressa, para evitar a 

exposição após o encontro, trancou-a no quarto de hotel enquanto saía do local para que não 

fossem vistos juntos. 

 

 

Sem reação, entrei no mesmo quarto, dessa vez vazio, e me trancaram por cerca de três 

horas. Agoniada, pedia ajuda para o meu empresário me dizendo vítima de cárcere 

privado. Fumava de nervosismo enquanto avistava fotógrafos na porta do hotel. 

Cristiano Ronaldo havia deixado o local, de carro, pelas portas dos fundos. [...] Hoje, 

uso este livro de memórias para publicamente pedir perdão a Cristiano Ronaldo e a sua 

então namorada, Irina. Se pudesse voltar no tempo, escreveria uma nova página para 

tudo o que aconteceu. (pp. 1351 a 1373) 

 

 

O relato de Morri para viver no seu terço final passa para a conversão da modelo, agora 

“renascida”. Ela rejeita sua prévia liberdade sexual: “Transformei meu corpo em uma 

mercadoria barata. Entreguei minha intimidade para centenas, quem sabe, milhares de homens 

em apenas vinte e sete anos de vida, protagonizando as cenas mais humilhantes para uma 

mulher”, enumerando as pessoas com quem se deitara – “ricos e pobres, maníacos, pervertidos, 

gays, religiosos, assaltantes, pedófilos, sadomasoquistas.” (p. 1471). A cartilha que o texto 

segue então é o da redenção em Cristo, por meio da igreja Universal: 

 

 

 
45 A entrevista pode ser conferida no canal oficial do SBT no Youtube, podendo ser encontrada no endereço 

eletrônico https://www.youtube.com/watch?v=h3OAx5_j48w. Acesso em 05/06/2022 

https://www.youtube.com/watch?v=h3OAx5_j48w
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Eu sempre ouvi falar das histórias de gente excluída recuperada pela ação da fé. Não 

tinha noção ao certo de como isso acontecia na prática até que, aos poucos, conheci a 

essência de homens e mulheres resgatados do lado amargo da vida. Compreendi que 

tudo começa com uma transformação de mentalidade, uma troca de pensamentos e 

valores que nos torna arrependidos de tanta sujeira do passado e faz brotar em nosso 

interior o que temos de melhor. [...] A palavra redenção ganhou um significado amplo 

para mim. Libertação, proteção, salvação, socorro. Indulgência. Tenho certeza absoluta 

do perdão de Deus e vivo essa crença sincera unicamente pela convicção nas promessas 

da Bíblia e nunca, jamais, porque sou ou me reconheça merecedora disso. Não foi 

simples me aceitar depois de tudo o que fiz. (pp. 1455 a 1506) 

 

A protagonista do livro consegue o sucesso absoluto justamente quando aquilo por que 

procurava ser conhecida deixa de fazer sentido, e, naquele momento, optou por divulgar a 

palavra de Deus. O que é curioso em Morri para viver é que, por meio do seu livro, Andressa 

Urach reuniu multidões de religiosos e leitores comuns, mas o que chama realmente atenção no 

volume é a sua vida de “pecado” e o acesso voyeurístico à sua vida antes da conversão.  

 

 

4.3 Paratexto, recepção e extratexto   

 

 

Morri para viver foi lançado pela Editora Planeta do Brasil em 1º de agosto de 2015, 

numa edição com 240 páginas e figurou por várias semanas na lista dos mais vendidos no país. 

A cada lançamento nas capitais brasileiras, multidões turbinadas por caravanas com ônibus 

contratados para fiéis da Igreja Universal se reuniam. O lançamento da autobiografia rendeu 

manchetes como Andressa Urach reúne multidão em lançamento do livro "Morri para viver"46 

Andressa Urach provoca longas filas e reúne multidão em livraria: "Meu livro vem para 

ajudar"47 ou Em Manaus, Andressa Urach reúne multidão em lançamento de livro, comuns 

nos jornais entre agosto e setembro de 2015.48 

O livro vendeu mais de um milhão de cópias e, segundo o portal Metrópoles, teria 

rendido um lucro de pelo menos R$ 5,8 milhões49. Andressa, entretanto, afirma não ter ficado 

rica com suas memórias, pois toda a renda obtida foi repassada em oferta para a igreja. 

A capa do livro reproduz uma foto de Urach, já com um novo visual de cabelos curtos 

e sem maquiagem aparente, com a boca vedada por um rasgo que traz o subtítulo do livro: Meu 

 
46 https://www.folhavitoria.com.br/entretenimento/noticia/09/2015/andressa-urach-reune-multidao-em-

lancamento-do-livro-morrri-para-viver 
47 https://entretenimento.r7.com/famosos-e-tv/fotos/andressa-urach-provoca-longas-filas-e-reune-multidao-em-

livraria-meu-livro-vem-para-ajudar-06102019 
48 https://www.portaldoholanda.com.br/famosos-tv/em-manaus-andressa-urach-reune-multidao-em-lancamento-

de-livro 
49 https://www.metropoles.com/colunas/leo-dias/como-seria-a-vida-de-andressa-urach-se-nao-tivesse-doado-

quase-tudo-para-igreja 

https://www.metropoles.com/celebridades/demitida-da-record-andressa-urach-desabafa-sobre-igreja-me-levaram-tudo
https://www.folhavitoria.com.br/entretenimento/noticia/09/2015/andressa-urach-reune-multidao-em-lancamento-do-livro-morrri-para-viver
https://www.folhavitoria.com.br/entretenimento/noticia/09/2015/andressa-urach-reune-multidao-em-lancamento-do-livro-morrri-para-viver
https://entretenimento.r7.com/famosos-e-tv/fotos/andressa-urach-provoca-longas-filas-e-reune-multidao-em-livraria-meu-livro-vem-para-ajudar-06102019
https://entretenimento.r7.com/famosos-e-tv/fotos/andressa-urach-provoca-longas-filas-e-reune-multidao-em-livraria-meu-livro-vem-para-ajudar-06102019
https://www.portaldoholanda.com.br/famosos-tv/em-manaus-andressa-urach-reune-multidao-em-lancamento-de-livro
https://www.portaldoholanda.com.br/famosos-tv/em-manaus-andressa-urach-reune-multidao-em-lancamento-de-livro
https://www.metropoles.com/colunas/leo-dias/como-seria-a-vida-de-andressa-urach-se-nao-tivesse-doado-quase-tudo-para-igreja
https://www.metropoles.com/colunas/leo-dias/como-seria-a-vida-de-andressa-urach-se-nao-tivesse-doado-quase-tudo-para-igreja
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submundo de fama, drogas e prostituição. O nome de Douglas Tavolaro não aparece na capa 

do livro, entretanto há um destaque circular no canto inferior esquerdo que afirma que o livro 

foi escrito pelo coautor do grande sucesso editorial que biografava Edir Macedo, fundador da 

Universal do Reino de Deus. 

 

 

Recepção e extratexto 

 

A usuária Raffafust escreveu na seção de resenhas de Morri para viver do Skoob em 

23/08/2015: 

 

Sou assídua do Ego (confesso!), acabo lendo quase que diariamente aquelas matérias 

bobas sobre " atriz toma um sorvete na praia" e outras como " modelo afirma que não 

faz sexo há meses". Por causa dele sei quem é Andressa Urach, volta e meia li notas e 

matérias sobre a modelo que ficou em segundo lugar no Miss Bumbum. [...]  

Sendo assim, logo que surgiu a biografia autorizada de Andressa Urach quis ler. Porque 

me encaixo no grupo de pessoas que gosta de saber de tudo, mesmo que isso não 

acrescente nada em meu currículo quando for buscar um emprego. 

 

 

A presença de Morri para viver nas plataformas de leitores reflete o êxito comercial 

que o livro obteve. Na plataforma Skoob há duas páginas para o livro50, com soma de 8.538 

leitores, 164 resenhas e avaliação média de 3,3 estrelas em julho de 2022. Na plataforma 

Goodreads, o livro também aparece duplicado em duas páginas, com avaliação média de 2,94 

estrelas, 213 avaliações e 21 resenhas51. O livro também conta com nota de 4,2 estrelas na loja 

virtual amazon.com.br, em 146 avaliações de clientes e 70 resenhas.  

As resenhas quase sempre comentam o tom forte dos fatos relatados no livro, bem como 

sua conversão religiosa (seja de forma positiva ou negativa). A usuária Miureula publicou no 

Skoob que “o livro realmente fala sobre assuntos muito sérios, trazendo uma vivência real dos 

assuntos, que muitas vezes, não são falados abertamente. (...) Tirando a parte religiosa acho 

que é um livro bastante interessante e que me mostrou outro lado da vida” e a usuária Fran 

Ferreira escreveu que “era o tipo de pessoa que julgava a Andressa Urach real, ela era pra 

mim completamente problemática” e completa que “ler esse relato me fez sim ver a Andressa 

com outros olhos, acreditar mais que as pessoas conseguem sair sim de ambientes e vida 

destrutiva principalmente se ela tiver pessoas ao seu redor que a ajudem.”.  

 
50 https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/520016/edicao:527187 
51 https://www.goodreads.com/book/show/26113173-morri-para-

viver?from_search=true&from_srp=true&qid=H9BGHHLfmy&rank=1 
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 Alguns usuários ressaltam em suas avaliações o caráter de verdade do livro de Urach, 

como ggabrike que escreve que o tomo, “impactante”, é “uma história de não ficção, a escrita 

não tem nada demais, porém leitura boa e acessível. O melhor são os fatos narrados eixos em 

detalhes que não vemos os autores do mercado atingir”, concluindo que “vale a pena ler uma 

história verídica, ainda mais se retratando um mercado tão midiático como é o brasileiro”. A 

leitora jenifferanjos considera que o livro “foi uma autobiografia muito boa, gostei que a 

Andressa expôs muitos acontecimentos bem íntimos e pesados que muitos escritores não 

detalham./ A escrita foi mediana mas não ruim, é uma não ficção nacional que vale a pena ler”. 

Mas houve também usuários que colocam em xeque a veracidade do texto, como Eduardo 

Monteiro, que escreveu que “A história rocambolesca não parece real. Não pelas narrativas em 

si, mas pelo exagero que parece ter tomado a moça quando narrou ao seu biógrafo. Acho que 

metade é exagero e a outra metade é mentira”. Já Ibagcaetano pondera que “se tudo que 

Andressa conta nessas páginas, forem verdade, se não forem uma nova forma de chamar 

atenção, fico feliz em saber que ela encontrou algum sentido de vida. Algum caminho...”, a 

usuária afirma que ficou “assustada com alguns relatos, mas ao mesmo tempo, creio que 

explica essa personagem que ela mesma criou”.  

O leitor Caio Chaves explicou: “como eu adoro esses sites, adoro celebridades, adoro 

a Andressa e continuo acompanhando os passos dela pela mesma mídia que ela ataca nesse 

livro”. Para ele, “ser indiferente a Andressa Urach é impossível. Ame ou a odeie. Nós estamos 

aqui falando dela, de novo e de novo. Até quando? Até quando ela quiser”. E a presença de 

Urach na mídia nos anos que se seguiram à publicação do livro demonstram claramente que 

ela quer.  

Em 2019, ainda como fiel da igreja, Andressa publica o seu segundo volume de 

memórias, Desejos da Alma, pela editora Unipro. Este livro foi redigido pela própria Andressa, 

mas não obteve a mesma repercussão do seu texto anterior. 

 

 

https://www.goodreads.com/user/show/77056419-eduardo-monteiro
https://www.goodreads.com/user/show/77056419-eduardo-monteiro
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Figura 38: Capa de Desejos da alma 

Fonte: Unipro Editora 

 

 

Após anos dedicados à igreja Universal do Reino de Deus, para quem Andressa ofertou 

todo o dinheiro que ganhara, a modelo rompeu com a religião e com a imagem de mulher 

recatada. Ela volta, a partir de 2020, a expor seu corpo e a promover o concurso de Miss 

Bumbum. O público, especialmente nas redes sociais, nutria esperanças de que o abandono da 

igreja traria de volta a Andressa dos velhos tempos. Mas não foi o que aconteceu, a modelo, 

apesar de assumir novamente a imagem sensual, manteve um discurso conservador e cristão. 

Essa postura refreou um novo ganho de popularidade e a repercussão de seus posts e iniciativas 

entre um público mais permissivo que a elegera como musa indômita (não sei se conta, mas eu 

mesmo deixei de seguir). 

 

 

4.4 As demais obras 

 

Assim como em Morri para viver, os livros que se seguem apresentam vidas que foram 

marcadas pela sexualização dos corpos de seus personagens principais. Os livros trazem 

emolduramentos detalhados (uns mais sórdidos que outros) de como os biografados lidam com 

a sexualidade e como esse aspecto influenciou suas decisões e caminhos. Observemos: 
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Diário secreto de uma ex-BBB 

 

Em 2009, na esteira do sucesso da sétima edição do programa, a advogada Fani Pacheco 

publica pela editora Nova Razão Cultural o livro Diário secreto de uma ex-BBB: a história é 

minha, conto pra quem eu quiser. Em sua participação, Fani foi um dos vértices do triângulo 

amoroso que deu movimento à edição e assim descreve como foi ser convidada a se tornar uma 

escritora: 

 

Recebi um convite da editora Nova Razão Cultural para escrever um livro sobre a minha 

vida. Fiquei superfeliz, mas pensei (louras e ex-BBBs também pensam, apesar de 

algumas pessoas ainda acharem o contrário): como uma ex-BBB, depois de ter exposto 

até a calcinha num reality show, posar para o Paparazzo e mostrar tudo nas páginas de 

uma revista masculina, ainda desperta o interesse do público a ponto de ser convidada 

a escrever um livro sobre a sua, UFA!!!, vida? Gelei. Meu Deus, e agora? Estava tudo 

tão bom: o oba-oba superficial, os flashes espocando à minha volta, a vida boa de 

celebridade instantânea (me lembra miojo). (p. 7, lado B) 

 

No programa, a loira de Nova Iguaçu chamou atenção pela forma livre como 

empunhava a sua sexualidade bem resolvida, algo ainda pouco comum na televisão brasileira, 

se envolvendo com o modelo Diego Alemão, que foi vencedor da edição. Pacheco conquistou 

grande notoriedade, estampando a capa de uma das edições da revista Playboy com o seu 

bordão “U-huh Nova Iguaçu” em letras garrafais. 

 

 

           

Figuras 39 e 40: As duas capas de Diário secreto de uma ex-BBB 

Fonte: Nova Razão Cultural 
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O livro traz a interessante proposta de contar os dois lados da história de Fani Pacheco, 

com um lado A, que conta a história da menina trabalhadora que ainda criança teve de cuidar 

da avó doente e da mãe esquizofrênica: 

 

Eu cuidava da minha avó num quarto e minha mãe se trancava no outro. Nessa época 

dos meus nove, dez anos, a casa era movimentada. Eram parentes, tios e enfermeiras 

entrando e saindo para cuidar dela. Mas era eu que na maioria das vezes era responsável 

por aplicar sua morfina, por controlar seus remédios, trocar suas fraldas, dar banho com 

paninho. Pois não tinha força para levantá-la, cortar as escárias, fazer curativos e 

perturbá-la com as minhas criancices. Fazia ela jurar o tempo todo que não ia morrer e 

me deixar, porque que eu dizia que iria morrer junto". (p. 6, lado A) 

 

 

E um lado B, que promete falar sobre sexo, mas é muito mais uma sucessão dos 

diferentes romances que Pacheco viveu ao longo da vida. Diz a autora: “não falo só de sexo, 

embora fazer amor, buscar o prazer sensual com a pessoa que você ama, é tudo de bom” (p.59, 

lado B). Curiosamente, é no lado A, que a autora explana sobre sua relação com a sexualidade:  

 

Logo que saí não entendia por que a mídia e as pessoas em geral ficaram tão chocadas 

com a minha liberdade sexual. Sexo é sexo, sexo é vida, sexo é natural. Por que eu não 

poderia falar de sexo na TV? Depois fui entender que nunca ninguém tinha falado tão 

abertamente sobre o assunto. Fui a primeira mulher no Big Brother a falar sobre desejo 

pra quem quisesse ouvir. Coloquei minhas vontades pra fora, estava com minha libido 

aflorada. Literalmente gritei que queria dar. E queria mesmo, mas não dei. (p.70, lado 

A) 

 

Também ao longo dos diferentes capítulos do lado A, a autora nos oferece versos 

relacionados ao tema dos capítulos em que estão inseridos. Não há indicação de autoria, o que 

leva à conclusão de que se trata de poesia de sua própria lavra. Um exemplo: 

 

Por um momento 

Regredi em todo pensamento 

No instante grande 

Subestimei a minha força interna 

Me achei fraca, doce e terna 

Ao mesmo tempo em que o tempo mande. 

A minha força, quão pequena, se foi. 

Meu pensamento antigo se descobre energizante. 

E a gada fase, fosse, tornou-se frase doce, 

E a cada batalha dura, sinônimo de vitória pura, 

Pois meu espírito reacendeu e a energia do universo flui em todo o meu ser. 

Tudo é pouco para o que sou capaz agora, 

Pois o poder está dentro de mim, 

Forte como nunca e aceso como sempre.  

(p. 31, lado A) 
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Diário secreto é um livro que mais promete a exploração da sexualidade em seu título 

e projeto gráfico do que o faz o texto em si, oferecendo muito mais uma biografia convencional 

da personagem publica em suas próprias palavras. 

 

Vestida para causar 

 

 A autobiografia de Geisy Arruda Vestida para causar foi escrita pelo jornalista 

Fabiano Rampazzo a partir dos depoimentos colhidos com a estudante, e foi publicado ainda 

em 2010, poucos meses após o evento de bullying e assédio de que foi vítima e que a tornou 

famosa. 

 

   

Figura 41: Capa de Vestida para causar 

Fonte: Editora Record 

 

 

O livro tem apresentação da psicanalista Luciana Saddi, e desde a abertura deixa claro 

que sua intenção é alinhar o texto biográfico à luta por autonomia feminina e contra a 

importunação sexual baseada em gênero:  

 

Essa biografia procura desvelar porções de mistério incrustadas numa vida e revelar 

alguns dos enigmas de Geisy. Eu, de minha parte, gostaria que Geisy fosse além, que 

ela pudesse, com sua ousadia e fôlego, superar o raciocínio simplista das massas (nem 
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deusa nem puta) e se tornar um modelo benigno de desenvolvimento para nossos jovens. 

Trabalhadora, livre sexualmente, responsável e sensível para as causas em defesa da 

vida e da liberdade das mulheres. (p. 9) 

 

 

O incidente da Uniban foi amplamente noticiado em todos os veículos impressos e 

televisivos do Brasil, com grande repercussão mesmo fora do país. Geisy foi perseguida, 

importunada e xingada por toda a faculdade que, num comportamento típico de multidões, 

perseguiu a jovem apenas por que usava um vestido mais curto. “700 alunos da Uniban saíram 

das salas de aula e se aglomeraram numa turba: xingaram, tocaram, fotografaram e filmaram 

a moça. Com seus celulares ligados na mão, como tochas levantadas, eles pareciam uma ralé 

do século XVI querendo tocar fogo numa perigosa bruxa”, disse o psicanalista Contardo 

Calligaris em sua coluna da Folha de S. Paulo de 05/11/200952. Ele pontua: “as turbas têm um 

ponto em comum: detestam a ideia de que a mulher tenha desejo próprio.” 

Geisy Arruda tinha então 20 anos de idade. De estudante do subúrbio se viu catapultada 

a celebridade nacional por um evento triste e discriminatório, por ser mulher. Mas o que não 

parecia óbvio naquele momento é que ela transformaria sua provação em trampolim para que 

pudesse construir uma carreira midiática empunhando as mesmas bandeiras que a fizeram ser 

perseguida. Comunicativa e simpática, ela logo se torna figurinha tarimbada dos programas 

dominicais, afinal, como afirma, “eu sempre gostei de chamar a atenção. Desde pequena eu 

sempre tive isso, de querer ser o centro das atenções, de alguma forma ter o controle, fazer com 

que as pessoas gostem de mim, se identifiquem comigo” (p. 20). 

Geisy recebe então o convite para escrever Vestida para Causar. O texto é redigido por 

Rampazzo, mas reproduz a voz de Geisy. Começando nos seus anos de infância e adolescência, 

com episódios pitorescos da descoberta do amor: 

 

Quando me viu aparecer lá na outra igreja, o pastor percebeu tudo, porque os fiéis não 

vão atrás dos pastores, e ele viu que eu não estava atrás da palavra de Deus – eu estava 

atrás do filho dele. 

Agora eu percebo que me desgarrei da palavra de Deus. Primeiro, fiquei muito chateada 

pelo fato de o filho do pastor não gostar de mim, porque eu queria que ele fosse o homem 

escolhido por Deus para ficar comigo. Outra coisa que me chateou bastante na época 

era que eu queria muito ser obreira na igreja. Cheguei a ser promovida a colaboradora, 

mas para ser obreira você tem que preencher uma ficha, que é mandada para o bispo, e 

ele autoriza ou não. Eu já tinha até comprado meu sapato azul-marinho, tinha mandado 

fazer minha saia de obreira, estava muito feliz com isso. Então, soube que não poderia 

ser obreira porque era muito nova. Fiquei muito triste. Por conta de tudo isso, acabei 

saindo da igreja. (p. 34) 

 

 
52 Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0511200929.htm. Acesso em 03/06/2022 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0511200929.htm
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Ao final de cada capítulo, o jornalista assume a voz do discurso trazendo breves dados 

factuais e biográficos que acrescentam informações à narrativa que culmina e dedica boa parte 

do curto volume ao episódio de bullying e perseguição na universidade. Sobre esse dia, ela diz: 

 

Eu estava com medo, tão assustada, me sentindo um bichinho que não ouvia quase nada 

do que eles gritavam. Minha única preocupação era de não deixar ninguém enfiar a 

câmera dentro do meu vestido. Só não conseguiram fazer isso porque minhas amigas 

ficaram em volta de mim, fazendo um cordão humano, foi assustador. 

Os caras estavam metendo o celular por baixo do meu vestido, se abaixando, querendo 

ver, filmar de qualquer jeito. Um bando de gente passando a mão, passaram a mão na 

bunda das minhas amigas – se não fossem elas ali – fazendo aquele escudo humano em 

volta de mim, eu não sei o que teria acontecido. Até porque, como era um corredor, o 

único jeito de ir para a sala era passando no meio deles todos. O professor foi na frente, 

abrindo caminho, e as meninas vieram por trás, tentando impedir que os caras pegassem, 

filmassem, passassem a mão. (p. 67-8) 

 

 

A descrição minuciosa do evento e suas repercussões denotam o tanto que a sociedade 

brasileira é ainda pouco preparada para mulheres que lidam abertamente com o próprio desejo. 

Geisy era jovem, curvilínea e bonita. Usou um vestido curto e foi tratada como uma bruxa no 

medievo. A forma como ela conseguiu reverter essa situação a seu favor nos anos seguintes é 

um caso atípico e também impressionante. Sobre a fama, Geisy diz: 

 

Eu vivo nisso, nesse meio, entre pessoas me elogiando e pessoas me odiando, fazendo 

cruz para mim como se eu fosse o diabo em pessoa. Gente me chamando de vadia, 

vagabunda, tudo que é nome. Quando estou gravando, quando estou em baladas, no 

shopping, quando estou andando, acontece o tempo inteiro isso. Toda vez que eu deixo 

as pessoas perceberem que sou eu. E tenho que conviver com isso. Viver desse jeito 

sem ficar doida. (p. 128) 

 

             Pouco mais de uma década após a publicação de Vestida para Causar, Geisy Arruda 

continua sendo uma personalidade frequente nos programas populares, tendo publicado também 

os livros de contos eróticos Prazer de vingança e Desejo proibido. Em 2022, além de manter 

presença midiática ainda constante, Geisy ostenta 4,4 milhões de seguidores em seu Instagram 

verificado e alimenta canais eróticos nas redes de conteúdo privativo Only Fans e Privacy 53. 

 

 

Luz, câmera, ação, transformação 

 

Em 2014, o pastor evangélico Giuliano Ferreira publica pela editora Semeando 

Esperança a sua autobiografia. Com o título de Luz, câmera, ação e transformação o livro 

 
53 Os canais podem ser acessados nos endereços https://onlyfans.com/geisyarruda e 

https://privacy.com.br/Checkout/geisyarruda/ . Acesso em 05/06/2022. 

https://onlyfans.com/geisyarruda
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conta a trajetória do autor desde sua infância humilde ao estrelato dos filmes pornográficos 

nacionais se tornando o primeiro brasileiro indicado ao AVN Awards, premiação concedida 

pela revista Adult Movie News, que é o equivalente ao Oscar para a indústria pornográfica.  

 

   

Figura 42: Capa de Luz, câmera, ação, transformação 

Fonte: Editora Semeando Esperança 

 

 

Giuliano relata sua infância humilde e a sua proximidade com a religião dos sete aos 

quatorze anos de idade, da qual se afastou ao se desentender com um pastor. Aos 17 anos, ele 

engravida a namorada e se vê desempregado. É nesse ponto que o jovem é descoberto por um 

empresário do setor de entretenimento adulto: “Ele elogiou meu corpo e disse que eu poderia 

ganhar um bom dinheiro com ele. No começo recusei, achando que ele queria fazer um 

programa, mas depois ele explicou que era para trabalhar em uma boate de striptease” e 

prossegue: “Eu fiquei com medo, mas o que eu ganhava em um fim de semana valia o mês 

inteiro de trabalho. Resolvi aceitar” 54. Em menos de um ano, passou a ser um dos strippers 

mais assediados em São Paulo. Foi para o Rio de Janeiro, participou de um concurso nacional 

e conheceu o mundo do pornô, primeiro com filmes gays depois no mercado heterossexual. 

“Gravaria um filme pornô, para mim já havia deixado de ser novidade, mas agora eu estava 

 
54 Depoimento a matéria do portal Uol. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-

noticias/2014/09/05/ex-ator-porno-vira-pastor-evangelico-e-lanca-livro.htm Acesso em 05/06/2022 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/09/05/ex-ator-porno-vira-pastor-evangelico-e-lanca-livro.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/09/05/ex-ator-porno-vira-pastor-evangelico-e-lanca-livro.htm
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entrando em um mercado novo e muito maior, o de filmes heterossexuais. Eu aceitei” (p. 83), 

conta. Ferreira utilizava o nome artístico de Juliano Ferraz para filmes heterossexuais, e Júlio 

Vidal para produções voltadas para o público gay.   

Com o sucesso no mundo pornô, Giuliano chegou a morar e trabalhar na Europa em 

cidades como Madri, Praga, Budapeste e São Petersburgo. Em 2004, o ator filmou A Primeira 

Vez de Rita Cadillac, grande sucesso comercial estrelado pela ex-chacrete. Mas, da mesma 

forma que acontecera com Andressa Urach, os problemas de saúde transformaram a sua 

trajetória. Giuliano procurou ajuda professional após sentir uma dor de dente: “Tive um canal 

e fui ao dentista. O dente quebrou enquanto estava na cadeira e tive de arrancá-lo. A partir daí, 

houve uma infecção que se espalhou pelo corpo, (…) foi generalizada e tomou completamente 

os rins e pulmões. Cheguei a ser desenganado pelos médicos”55. Giuliano ficou cinco dias em 

coma, durante o qual ele afirma ter ouvido um chamado de Deus rogando que ele mudasse a 

vida que levava e passasse a usar de seu exemplo para salvar almas. “Ouvi Deus falando comigo 

e chorei. Depois, acordei puro. Os médicos não tinham a menor ideia do que havia acontecido, 

porque não era para eu ter acordado. Mas eu acordei e, daquele dia em diante, deixei tudo de 

lado para servir ao Senhor". 

O ator relata as dificuldades que enfrentou ao abandonar a carreira de sucesso, sendo 

obrigado a gastar tudo o que amealhou para pagar as multas por descumprimento de contratos 

futuros. Mas considerou que não havia alternativa: “tinha uma nova oportunidade de vida, 

juventude e um filho maravilhoso para criar e uma família para manter. Nesse momento, 

aconteceu o que até hoje muitos não entendem; decidi parar” (p. 97). 

O livro termina antes de detalhar história de conversão que vai da pornografia ao posto 

de pastor evangélico, prometendo contá-la em um possível novo volume: “hoje me tornei um 

evangelista. Sou fiel a Deus e centrado em sua vontade. Mas não vou usar este livro para tentar 

te convencer de algo, pois quem convence o ser humano dos seus pecados e juízos é o próprio 

Deus na consciência de qualquer um” (p. 103). Mas fica a mensagem moralizante de que uma 

mudança de vida é possível: "minha história mostra que é possível recomeçar, mesmo quando 

todas as condições são adversas. É uma mensagem que vale para todos, desde drogados a 

criminosos. Eu sou um cara que estive na pornografia, já usei drogas e conseguiu vencer”.  

 

 

 

 
55 Depoimento a matéria do portal Uol. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-

noticias/2014/09/05/ex-ator-porno-vira-pastor-evangelico-e-lanca-livro.htm Acesso em 05/06/2022 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/09/05/ex-ator-porno-vira-pastor-evangelico-e-lanca-livro.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2014/09/05/ex-ator-porno-vira-pastor-evangelico-e-lanca-livro.htm
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Vocês sabem quem sou eu? 

 

Inês Brasil é uma cantora e dançarina carioca que se tornou conhecida nacionalmente 

quando seu vídeo de inscrição para o BBB 13 viraliza ao final de 2012. No vídeo, o público 

foi apresentado à exuberância, presença cênica e cadência inusitada de Inês, que garantiu sua 

exibição em diversos programas televisivos naquele verão. A personagem permaneceu na 

mídia brasileira desde então, estourando esporadicamente nas redes sociais com suas canções 

ou manifestações inesperadas que mesclam sexo e religiosidade a quase todos os temas. No 

prelo ao final de 2019, Vocês sabem quem sou eu? é a autobiografia de Inês Brasil redigida 

por Luís Gustavo Rocha, a partir dos depoimentos de Inês. Não foi um processo fácil: “não 

sabia que livro fazia isso não, caralho! Que porra é essa? Eu não sabia. Minha maquiagem 

demorou tanto. Ah, dói” (p. 112)”. 

 

 

   

Figura 43: Capa de Vocês sabem quem sou eu? 

Fonte: Chiado Books 

 

 

Rocha optou por uma estratégia ousada: ele faz o exercício no livro de reproduzir a 

linguagem de Inês no texto escrito, mantendo não apenas os erros formais do discurso como 

também a dicção e estrutura de pensamento da cantora, a partir dos depoimentos: 
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A linguagem de Inês Brasil é um sistema próprio de seu universo. O riso derramado 

sobre sua fala – um dos ingredientes que a projetaram para a fama no mundo virtual – é 

um som que silencia a realidade do contexto que dá voz a ela. O humor derivado de uma 

suposta falta de lógica contida em suas ideias, costumeiramente editadas em instantes 

curtos, valorizados pela extravagância de sua imagem e seus gestos, mas também pela 

graça produzida pelo repertório de suas palavras, nos descansa de pensar sobre as causas 

que a colocam diante de nós tal como ela se mostra. [...] As próximas páginas trazem, 

por escrito, a palavra falada de Inês Brasil. Procurei conservar o estado bruto dos 

aspectos formais de sua linguagem, com os devidos embaraços de gramática, para 

desafiar você, que lê, a tentar enxergar o sentido autêntico da existência que há por trás 

de um vocabulário, se não risível, inusitado. (p. 10) 

 

 

Tal estratégia, embora traga fidedignidade ao texto colhido, torna a leitura de Vocês 

sabem quem sou eu? uma tarefa bem mais árdua do que seria de se esperar em uma biografia 

popular. Tornando também mais difícil a compreensão da trajetória da personagem que 

progride entre idas e vindas de estrutura e raciocínio, atropelando etapas e revelando muito nas 

entrelinhas.  

A estrutura do livro é tradicional, na medida em que a linguagem de Inês permite. O 

texto começa na infância difícil da menina (“Mas... minha mãe e meu pai eles brigavam muito, 

sabe? Brigavam muito na frente de mim e do meus quatro irmãos e das minhas quatro irmãs, 

cinco comigo”, p. 15), que ela descreve como boa ao mesmo tempo que relata as dificuldades 

trazidas pela pobreza e violência, tentando escamotear os abusos que pode ter sofrido dentro de 

casa:  

 

Minha mãe não é nenhuma santa, como ninguém é santo, mas sempre minha mãe cuidou 

da gente. Quando eu falo que minha mãe não é uma santa, assim, porque ela sabia de 

muitos erros dele, que eu não quero falar também no livro, querendo ou não, apesar dos 

apesar eu amo esse homem, é meu pai. Filho de Deus, em primeiramente, e é meu pai. 

Então, por mais que é um livro, né? Eu não vou falar isso e isso e isso. Não é que ele é 

nenhum criminoso, mas, se não fosse o poder de Deus, poderia ter até acabado com ou 

meu irmãos, ou minhas irmãs ou eu com a minha mãe. (p. 16) 

 

 

Com pais ainda vivos, Inês revela o pudor de expor na narrativa possíveis eventos de 

abuso por parte de seu pai, uma descrição que escapa do que não é propriamente dito, como 

em: “era muita droga, então os pais bate mesmo nos filhos. Os pais drogado, eles às vezes pensa 

que as filhas possa ser uma mulher da rua, e se não tiver Deus, os pais têm coragem de fazer 

sexo com nós que somos filhas”, logo emendando que “graças a Deus, pela honra e glória de 

Deus, eu e minhas irmãs hoje em dia vê meu pai outro, menos pior do que antes” (p. 27-8). 

Sobre o pai, ela faz um paralelo com a história de Andressa Urach em diversas passagens do 

livro, pois hoje ele é convertido e frequenta a igreja: “tipo Andrez´Urach, né? Ou ela ia por 
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bem ou por mal pra Deus. Quando ela viu aquela ferida na perna dela ela foi pra igreja, e graças 

a Deus ela tá” (p. 23). Para Rocha, que intervém ao final de cada capítulo, a reticência de Inês 

quanto às revelações vem de “uma insegurança quanto ao destino público de passagens 

delicadas de uma vida embrutecida por acontecimentos cuja pronúncia estranha os próprios 

ouvidos”. Para ele, nesses momentos, “Inês às vezes prefere não falar e, no ato de demonstrar 

o desejo de cobrir de sombra um episódio vivido, algo é revelado” (p. 30). 

Um dos traços distintivos da prosódia de Inês Brasil é a forma como ela mescla de 

forma quase inseparável uma forte religiosidade, vivências violentas e uma sexualização de 

quase todo o discurso, como em “é igual agora, agora eu sou uma mulher, agora eu quero um 

homem, entendeu? O que eu fiz com a minha prima em abrir a perna com cinco ano e ela 

mamar, foi uma coisa que tá nas mãos de Deus” (p. 46). Ao mesmo tempo, a fala da cantora 

traz também à tona graça e humor que existem também em sua vida, apresentando sempre uma 

autoestima invejável: “– Nossa, ainda além de ser o fenômeno na cama, linda e bela, ainda é 

cantora./ Aí eu: – Sim” (p. 172). 

 Inês chega a quebrar o discurso para brincar com o próprio redator do texto, que é 

homossexual: “O que educa é a vara. A vara dói. Ah, varão! A vara dói. Vara é boa mas dói, 

não dói? Tuentende de vara, Luís, tu entende de vara. Ainda mais os varão. Eu também entendo 

muito” (p. 40). Esse coautor questiona a sua propriedade de redigir esse texto se perguntando 

“se não é irônico que o homem branco que sou reivindique a devolução da humanidade de Inês 

Brasil. Sim? Não? Talvez porque, identificada com pessoas LGBT da maneira que é, me faça 

constatar (...) que, em parte, a minha humanidade também foi comida” (p. 55). Essa reflexão é 

uma forme de se defender, mas procede ao considerarmos quão complexa é a personagem de 

ex-prostituta escrachada, hipersexualizada, sofredora e religiosa, que poderia redundar em uma 

caricatura: “quem explica Inês Brasil como uma caricatura, explica o livro pela capa” (p. 63)”. 

Um dos traços mais marcantes do texto é a descrição despudorada das experiências 

sexuais, arrepiando olhos mais castos. 

 

Com quinze ano eu só queria saber de transar com os coroões... Apesar que, que delícia, 

sabe? Aquele coroão lindo, nessa dependência que eu mim dava bem também, linda e 

bela e maravilhosa, com a minha simpatia e toda gostosa linda e bela, muitos coroa 

lindos. Mas os garotinho vinha, com quinze ano, com catorze. Eu só queria coroão lindo, 

cheio do dinheiro, pra poder ajudar minha mãe. (p. 25) 

 

Ou em: 

 

O meus home tem que cuspir muito na minha vagina. O meu cu, se eu puder, em nome 

de Deus, no bordel, os baby boy, meu ex-marido do Brasil. Eu, se eu puder eu dou o cu 
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igual gay também dá, só que cada um dá do teu jeito. Se eu puder, eu vou dentro duma 

clínica pra poder pelo meno abrir um pouco o meu cu. Muito fechado, mas pra mim 

todo mundo é assim, Pra mim é, gente. Não tem como! Ali é o lugar onde a gente defeca, 

então é normal da pessoa ser fechado. (p. 208) 

 

 

Ao mesmo tempo, ela revela a consciência do preconceito que sofre, até mesmo entre 

a família que ela sustentou por anos com o dinheiro que mandava para a Europa: 

 

Então eu sinto às vez minhas irmã, por mais que me amam, mas tem maridos, então 

sabe como é que é homens, né? Então à vez eu sinto que... sabe? Até minha mãe mesmo, 

preferem um pouco não ter muito contato comigo, porque eu sou um símbolo sexual de 

chamar muito a atenção dos homens. Eu gosto do sexo. Eu amo fuder. Sabe? (p. 116) 

 

 

O texto, árduo, acaba por construir um retrato de muitas camadas da personagem, que 

para muitos é apenas um meme ambulante. Rocha reflete sobre seu empreendimento de 

transcender “a expectativa cômica em torno dela”, abrindo assim “espaço para conhecer, em 

maior grau de profundidade, de onde vem Inês Brasil é uma experiência rica e quem sabe até 

capaz de transformar o modo como nossos olhos têm sido usados pela indústria do 

entretenimento” (p. 10). 

 

 

4.5 Transgeneridade, violência e representação 

 

O segundo grupo de livros desse eixo temático versa sobre as biografias de celebridades 

transgêneras no Brasil. Para estas pessoas, por tanto tempo escamoteadas na sociedade, os livros 

trazem a narrativa biográfica como afirmação pública de existência e libelo contra o 

preconceito. 

No caso dos indivíduos retratados nos livros que abordo, a sua celebrização ocorre 

paralelamente, e em grande medida consequentemente, à sua condição de indivíduos trans em 

um país que, ao mesmo tempo que demonstra por eles um fascínio imenso, direciona os mais 

altos índices de violência contra essa população. É, portanto, impossível falar em relatos sobre 

transgeneridade no Brasil sem discutirmos homofobia e pedagogias de sexualidade. 

Para o pesquisador ítalo-argentino Daniel Borillo,  homofobia se enquadra no 

preconceito de gênero promovido pela dominação masculina, uma vez que as práticas 

homossexuais fogem ao espectro binário de uma sexualidade comandada pelo homem viril, seja 

por meio da subversão destas características pelo homem gay (que assumiria “funções” e 

comportamentos femininos) seja pelas lésbicas (que exercem sua sexualidade fora do escopo 
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do comando e supervisão masculina): “nas sociedades profundamente marcadas pela 

dominação masculina, a homofobia organiza uma espécie de ‘vigilância do gênero’, pois a 

virilidade deve se estruturar não somente em função da negação do feminino, mas também da 

rejeição à homossexualidade” (2009, p. 22). 

 Os objetos contra os quais a homofobia se volta são então não apenas aqueles indivíduos 

que se engajam em atos sexuais com pessoas do mesmo sexo, mas todos aqueles que adotam 

“comportamentos desviantes dos papéis sociossexuais pré-estabelecidos” (Idem, p. 21). 

Portanto, tornam-se também condenáveis aqueles que fogem às noções previamente construídas 

do que deve ser a masculinidade e a feminilidade como categorias estanques: quaisquer 

comportamentos afetivos entre dois homens, mesmo de uma mesma família; indivíduos 

transexuais, cuja vivência de gênero se afasta do sexo biológico estabelecido ao nascer; 

mulheres que assumem comportamentos de contestação e posições de chefia etc.  

           Na sociedade contemporânea, a existência de um corpo trans desafia aquilo que Teresa 

de Lauretis (2019) chama de tecnologias de gênero, o conjunto dos dispositivos que cada 

sociedade dispõe (jurídicos, educacionais, linguísticos, etc.) e que conformam a concepção de 

gênero para aquele grupo. É evidente que a transfobia, que expressa ódio e aversão a pessoas 

transgêneras, possui modos de articulação específicos que, se coincidem com os da homofobia 

pela questão da dissidência e de sua origem no machismo e sua interrelação com a misoginia, 

apresentam também traços próprios, principalmente em relação aos modos de violência, 

inclusive institucional, que cada grupo sofre. 

Na promoção dos direitos de indivíduos LGBTQIA+ e combate contra o preconceito, as 

biografias de transgêneros possuem um papel importante no entendimento destes como 

indivíduos únicos em suas trajetórias pessoais, contribuindo para uma luta contra a 

patologização e a percepção de suas experiências como uma possibilidade válida de 

humanidade. O ativismo transexual, dentro dos movimentos queer e feministas, possui 

características específicas, jargão qualificado e uma luta por garantia de integração dos 

transexuais e travestis nos meios educacionais e mercado de trabalho, além da luta contra os 

índices que colocam o Brasil no primeiro lugar da violência dirigida contra este grupo.  

Em termos simplificados, uma pessoa trans é aquela que se identifica com um gênero 

diferente do sexo que lhe foi atribuído no nascimento. Sua identidade de gênero é distinta 

daquela imposta por seu sexo biológico:  

 

algumas pessoas percebem que a vida não faz sentido no gênero com que foram 

obrigadas a viver. A pessoa nasceu com pênis, mas tem aversão à ideia de ser homem e 

só se sente ela mesmo quando se vê mulher, quando pode existir como mulher. Isso 
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também ocorre com a pessoa que nasceu com vagina, mas se entende como homem e 

dessa forma gostaria de poder viver. (Brant, et al, 2017 p. 70) 

 

 

Os discursos sobre a transexualidade no século XX foram pautados pelo enfoque 

jurídico ou clínico sobre a realidade de sujeitos com a trajetória singular de terem nascido com 

determinado sexo biológico, a quem, pela identificação genital aparente, foi atribuído um 

gênero que não viria a coincidir com sua percepção de si e do mundo. Sua luta para serem 

sujeitos plenos de direitos ainda está longe de acabar no Brasil e em grande parte do mundo.  

Os textos publicados até as últimas décadas do século passado os tratavam como 

indivíduos portadores da patologia da disforia de gênero pelos critérios estabelecidos até o 

DSM-V. As abordagens narrativas sobre a identidade transexual tinham quase sempre um 

cunho patologizante de entendimento dessas realidades, ou ainda das suas possibilidades legais 

de enquadramento (Lionço, 2006). É apenas quando os cidadãos transgêneros começam a contar 

suas próprias histórias que o leitor pode ter acesso à dimensão humana desses sujeitos, a partir 

de seus próprios relatos. 

Existe um termo jurídico, constante do Código Civil brasileiro chamado “erro de 

pessoa”. Ele acontece quando existe uma incompatibilidade irreconciliável com a realidade de 

como o indivíduo se apresenta e quem ele realmente seria, motivo para desfazimento de 

contratos e casamentos segundo a legislação. É esse termo que foi escolhido como título da 

primeira biografia em que se usa o termo transexual no Brasil, quando, em 1984, o psicólogo 

João W. Nery publica seu relato. Ali, um indivíduo, que até então era objeto de discursos 

alheios, trata de sua trajetória na primeira pessoa. O texto foi precedido em dois anos por A 

queda para o alto (Vozes, 1982), de Anderson Herzer, cujo nome sequer é identificado na capa 

e a questão da transexualidade não é discutida e seguido por Meu corpo, minha prisão - 

autobiografia de um transexual (Marco Zero, 1985), de Loris Ádreon. Esses casos permanecem 

isolados até 1998, quando o texto Muito prazer, Roberta Close, narra a trajetória da modelo de 

sucesso estrondoso. 

É apenas na segunda década do século XXI que as narrativas em primeira pessoa de 

personagens trans se multiplicam e se consolidam no país. Em 2011, o mesmo João Nery 

revisita sua trajetória. E desde então uma série de narrativas é publicada, incluindo textos que 

vão desde o retrato de personagens anônimos e marginalizados a indivíduos com bastante 

presença midiática. Este conjunto de biografias vem em consonância com o aumento da 

visibilidade de transexuais, dentro de uma luta mais ampla contra a homofobia, e possuem um 

caráter que se alinha aos discursos dos ativistas LGBTQIA+, sobretudo os ativistas trans, na 



146 
 

 

classificação das identidades e no caráter educativo que os discursos possuem. Para Leocádia 

Chaves, com os livros, esses indivíduos “revolucionariamente tomaram - e vêm tomado - a 

escrita autobiográfica como sujeitas e sujeitos de verdade, sabendo-se agentes numa cena de 

interpelação” (2021, p. 127).  

Entre essas narrativas, estão seis textos que narram as vidas de pessoas cuja vivência 

não hegemônica de gênero e sexualidade foi acompanhada e escancarada pelas carreiras 

artísticas que elegeram, permitindo grande escrutínio público e visibilidade dos meios de 

comunicação. São narrativas que apontam para um duplo regime de escrita autobiográfica: por 

um lado, a exposição midática de si, no sistema de construção e manutenção do status de 

celebridade; por outro, de militância, alinhando-se ou não aos movimentos políticos de 

afirmação de identidade. Os livros analisados são: Eu, travesti, de Nana Queiroz e Luísa 

Marilac; Muito prazer, Roberta Close, escrito pela jornalista Lúcia Rito; Bofes & babados, do 

dançarino e ator transformista Jorge Laffond; Nany People: ser mulher não é para qualquer 

um, que narra a trajetória da atriz e repórter transexual, pela Planeta; Thammy, nadando contra 

a corrente, que traz a cartografia da transição da ex-dançarina Thammy Miranda para o sexo 

masculino, e  Rogéria, uma mulher e mais um pouco, a partir de um relato concedido ao escritor 

e publicado em 2016. 

Escolhi como representativo deste conjunto de livros Eu, travesti de Luísa Marilac, 

redigido por Nana Queiroz.  O termo travesti aparece em francês ainda no século XVI, para 

designar aquele que está vestido “de modo a disfarçar sua condição, seu sexo, sua idade etc.” e 

chega ao português no século XIX para designar especificamente o 

“homem vestido de mulher ou vice-versa” (Houaiss, 2001). Sua popularização no Brasil ocorre 

nas décadas de 1950 e 1960, quando artistas travestis pioneiras se tornam comuns nos palcos 

franceses e logo em seguida cariocas. Com o passar do tempo, a terminologia passa a designar 

toda pessoa que, identificada ao nascer como homem, apresenta-se como mulher, especialmente 

aquelas que se dedicam à prostituição precária nas ruas de todo o país. 

Na América Latina, e só aqui, ocorre então uma distinção entre os termos transexual e 

travesti. Inicialmente, vinha da dissociação do movimento ativista da conotação de prostituição 

e crime que o termo travesti carregava. Muitas vezes associava-se a transsexualidade com a 

necessidade de redesignação sexual cirúrgica e a travestilidade com a manutenção da genitália. 

Os termos permanecem ainda hoje em disputa nos movimentos pelos direitos de pessoas 

transgêneras. Para a pesquisadora Letícia Nascimento, 
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É importante demarcar que o termo “trans*”, com asterisco, sinaliza a ideia de abarcar 

uma série de identidades não cisgêneras. De modo particular, as seguintes identidades 

estão contempladas no termo “trans”: transexuais, mulheres transgêneras, homens 

transgêneros, transmasculines e pessoas não binárias. Já o termo “mulheres trans” 

refere- se a mulheres transexuais e mulheres transgêneras. E é importante dizer que 

apesar do termo “travesti” estar contemplado no termo “trans*”, no intuito de reforçar 

essa identidade de gênero bastante marginalizada socialmente, opto por geralmente 

fazer referência à travesti fora do termo guarda-chuva, assumindo, portanto, uma 

postura política de afirmação das identidades travestis. (2021, pp. 13-14) 

 

 Há, portanto, um caráter de afirmação na utilização do termo travesti, mas “é uma tarefa 

complicada definir ou delimitar os contornos do que é transexualidade ou travestilidade” (Brant 

et al, p.70), permanecendo em uso ambos os termos para designar a transexualidade feminina, 

com distintas acepções a depender de quem os emprega. 

 

 

4.6 Eu, travesti 

 

Eu travesti: memórias de Luísa Marilac é um dos últimos textos alocados a essa tese e 

foi publicado em 2019. Ele emoldura a vida de uma mulher mineira, transexual prostituída 

ainda na adolescência para sobreviver e traz suas experiências com violência, brutalidade, 

tráfico sexual, drogas e prazer. Escrito pela jornalista Nana Queiroz, responsável pela revista 

Azmina e bastante engajada no movimento feminista, Eu travesti é o resultado de um contato 

travado com Luísa para que ela escrevesse uma coluna no projeto, que resultou na escrita desse 

livro. 

Luísa, disléxica e com pouca educação formal, tinha dificuldade de redigir a coluna, 

que era gravada e transcrita por Nana, o que as aproxima. Ao corporificar sua narrativa em um 

livro escrito, ela pede que o texto seja redigido a partir dos depoimentos e entrevistas que 

concedeu, mas que a coautora o faça com a sua própria voz de jornalista e poeta. Diz Queiroz 

ao final do tomo:  

 

É importante dizer que Marilac não tinha receio de contar sua história com todos os 

detalhes necessários. E ela queria uma voz escrita e queria que fosse a minha. 

Encarregou-me de ser ela e, ao mesmo tempo, pediu que não deixasse de ser eu. Queria 

“meu jeito de fazer ela chorar” nas páginas do livro. Queria as reflexões que eu fazia, 

os dados que podia trazer, queria a escritora e a jornalista ali juntas com ela. Queria que 

aquele fosse mais do que um livro de memórias, queria que fosse uma denúncia que 

ajudasse a mudar a história da nova geração de travestis. E queria que fosse bom de ler, 

não muito difícil, pra chegar em mais gente. (posição 2254) 
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Figura 44: Capa de Eu, travesti 

Fonte: Editora Record 

 

 

Em entrevista ao podcast Todas as letras do jornal Folha de S. Paulo, a jornalista afirma 

“Eu não sou a voz dela. Eu sou só a caneta que escreveu, mas a voz era dela. A voz é dela, a 

Marilac já tinha voz antes de eu chegar, foi o mundo que calou a voz dela. [...] e ela preencheu 

a minha alma por me deixar escrever esse livro.” Ao que Luísa acrescenta: “foi uma parceria”, 

refletindo alguns minutos depois: “passei a vida toda na escuridão”. O livro é escrito numa voz 

narrativa que amalgama as vivências das duas autoras, com dados e contundência e ao mesmo 

tempo nenhum pudor em tratar de aspectos difíceis e complicados na vida de Luísa Marilac. 

A trajetória de Luísa foi muito difícil desde sua saída. Logo na abertura do texto a 

narradora conta: 

Alguns dos que me leem nasceram do amor. Outros, do acidente. Outros ainda, do tesão. 

Eu tenho o desgosto de saber que sou filha de um rato. Um serzinho sujo, provavelmente 

morador de um beco encardido de Minas Gerais, que resolveu fazer barulho demais 

enquanto meus pais alcançavam o ápice sexual. Minha mãe, Maria, transpirando de 

prazer ilícito, revirou-se de susto, e o espasmo adiantou o controlado orgasmo do meu 

pai. E o gozo dele foi morar dentro dela em vez de sujar o chão da perua abandonada 

que lhes servia de motel. Sou gerada eu, filha de um rato. [...] E o rato, provavelmente, 

teve mais impacto na definição de minha história do que o pai misterioso que nunca fez 

nada por mim a não ser gozar na hora errada. (posição 75-86) 
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Crescendo como um menino, ela morava com sua mãe e avô, por quem nutria um 

imenso carinho e que faleceu ainda em sua infância. Luísa reflete: “Não sei o que meu avô teria 

pensado ao me ver mulher, mas gosto de imaginar que teria superado os preconceitos e não teria 

permitido que eu passasse por muitos dos sofrimentos que se interpuseram no meu caminho”, 

mas ressalva “talvez tenha sido bom ele ter morrido antes de macular essa ilusão – se alguém 

sabe a força dos preconceitos em destruir amores, esse alguém sou eu” (posição 292). 

É somente na adolescência que ela percebe que não era apenas um menino afeminado, 

e que poderia sim trazer ao mundo a mulher que se sentia por dentro. Ela tinha como amiga 

uma vizinha de nome Luiza Marilac, dona de casa, mãe de dois filhos. Foi essa vizinha quem 

a acolheu e incentivou. E foi dela que herdou o seu nome para a vida: 

 

Ela me dava ali não só o amor maternal pelo qual eu sempre ansiara, mas um arquétipo 

de mulher. Ela era o espelho do que eu desejava ser. E me fiz, também, Luísa Marilac, 

só que com “s”. Nomeei-me em homenagem à minha segunda mãe. A mãe que me deu 

à luz não por conta de um rato, mas de uma generosidade profunda que bateu no coração 

e fincou pé, teimosa, até virar amor. [...] Senti uma mistura de vergonha com 

autoaceitação. Aquela era a Luísa, quem ia prevalecer. A Luísa era quem estava em 

terra. Não tinha volta. E Luísa era puta e foi pra noite trabalhar. (posição 120) 

 

 

A narradora do livro, que se define como “filha de um rato”, tem consciência de que o 

leitor brasileiro provavelmente tem experiências de vida muito distintas das que conta, mas 

nem por isso se refreia em escancarar sua vida e apontar a hipocrisia de um país que trata as 

travestis como seres de última classe: “então, neste momento, o leitor conservador me julga. 

Não pense que não o compreendo. Fui criada na mesma sociedade” (posição 127). De forma 

irônica, Luísa se defende afirmando que tentou passar até mesmo pela terapia de conversão 

sexual, hoje proibida: 

 

Mas, para ganhar a simpatia dos mais pudicos, vou revelar que tentei, sim. E provei até 

dos poderes da “cura gay”. Era ainda adolescente – uns 14 anos ou menos? – e a pele 

me ardia quase constantemente de tanto apanhar da minha mãe toda vez que a professora 

me pegava dando o edi no banheiro da escola. Só queria saber de rola e de dançar 

lambada nos vestidos da dona Maria. Mas todo o prazer que essas coisas me davam era 

lavado, logo em seguida, por um nojo e uma culpa terríveis. (posição 141) 

 

 

A “cura”, entretanto, malogrou: “até o dia que fui usar o banheiro da igreja e o pastor 

estava me esperando, pau duro pendurado para fora da braguilha. Chupei ele e nunca mais 

voltei. A normalidade, afinal, nunca havia existido. Graças a Deus, amém (Idem)”. O bom 

humor e a leveza com que trata de assuntos tão difíceis dão o tom do livro de Luísa Marilac, 

que imprime desde o título o ponto a que ela quer chegar, de dar a conhecer a vida de uma 
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mulher, travesti, para o público leitor de uma das editoras mais tradicionais do país. 

Enriquecendo sobremaneira o esboço de discussão que fiz acima sobre a transgeneridade e a 

nomenclatura travesti, a narradora afirma: 

 

Quer um nome pro que sou? Chame de travesti. Travesti. Isso mesmo. A palavra na qual 

se cuspiu. A palavra que não cabia no dicionário, nos seus livros de biologia ou na mesa 

de jantar da família tradicional brasileira cabe perfeitamente na marginalidade da minha 

vida. Quero todos os significados que ela traz. Travesti é mulher ou é homem?, você me 

questiona. E eu te respondo: por quê? Por que você precisa dessa pergunta? Travesti 

como gênero autônomo. Travesti porque causa confusão. Travesti porque não é simples 

pra mim também. [...] Tarde na vida descobri que o termo “travesti” tem uma história 

muito antiga e um significado próprio. A palavra nasceu na França, lá no século 16, e 

chegou importada ao Brasil quase trezentos anos mais tarde. O termo era usado para 

descrever, inicialmente, os marinheiros do Rio de Janeiro que se vestiam de mulher para 

receber outros marinheiros e dançar em bailes privados. Uma festa de amores e cores 

no porto. (posição 157) 

 

 

Nesse ponto, nota-se clara a interferência da pesquisa jornalística empreendida, mas ela 

é transmitida de forma consonante com a voz narrativa do texto. Ainda que o discurso talvez 

não fosse proferido dessa forma pela pessoa real, as palavras se tornam críveis na boca do eu-

lírico amalgamado do texto, que diz: 

 

 

A palavra “transgênero” surgiu só nos anos 1970 e se popularizou no Brasil 

principalmente nas páginas da Playboy dos anos 1980 e 1990, quando Roberta Close 

surgiu, maravilhosa e sexy, bagunçando os desejos nas cabeças e nas calças inchadas de 

homens heterossexuais. Naquele momento entendia-se assim: transgêneros eram todas 

as pessoas que não se identificavam com o gênero que lhes foi atribuído ao nascer – ou 

seja, mulheres que nasceram em corpos masculinos, homens que nasceram em corpos 

femininos. A medicina, porém, que sempre esteve sujeita ao preconceito da sociedade 

em que está inserida, entendeu que transexualidade só podia ser doença. Catalogou 

todos nós em seus livrinhos de patologias e disse mais ou menos assim: trans é a pessoa 

que odeia seu corpo e, principalmente, seu órgão genital. Logo, as pessoas entenderam 

que só eram “mulheres trans” aquelas que fizessem uma cirurgia de transgenitalização. 

Hoje, muitos intelectuais avaliam que essa definição foi baseada em bobagens e 

preconceitos. Não é o genital que diferencia uma mulher trans e uma travesti. Há 

mulheres trans que não desejam fazer cirurgia alguma e travestis que a fizeram. A 

palavra travesti é usada, principalmente, por razões políticas e pode descrever uma série 

de indivíduos diferentes. No meu caso, me identifico como travesti porque me enxergo 

na fronteira entre o que é ser homem e o que é ser mulher e estou muito bem assim. Para 

outras pessoas, definir-se como travesti significa respeitar a história de pessoas que 

viveram sua sexualidade na marginalidade e com muita luta. É um termo elástico assim. 

(posição 164) 

 

 

 

As experiências agres narradas no livro podem perturbar o leitor médio, que assim 

como eu, nunca lidou com violência sexual, fome ou exploração. Os abusos sofridos por Luísa 

começaram ainda na infância, quando foi violentada por um dos namorados de sua mãe: “ele 

me propôs um jogo [...]. Aceitei, curiosa. De repente, porém, o homem parrudinho explodiu em 
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milhares de tentáculos que se lançaram sobre mim, serpenteando sobre minhas roupas, 

comprimindo meus ossos. [...]  O mundo ia escapulir-se de mim” (posição 223). E ela explica 

que: 

 

Se for dar o nome de estupro a tudo que as meninas bem-cuidadas de classe média 

chamam de violência sexual, já fui estuprada mais vezes do que posso contar. Por 

homens adultos que me buscavam na porta da escola primária e me comiam escondidos 

de suas esposas. Por estudantes que empurravam os pintos na minha boca no banheiro 

sem fazer caso ou pergunta e nem esperavam o gozo esfriar antes de me ameaçarem de 

morte caso eu contasse a alguém. Por muitos desses. Sobrevivi porque em todos os casos 

fui capaz de encontrar algum tipo de prazer e me refugiar nele. “Prazer” eu chamei pra 

mim todas aquelas violências. Meu Deus! (posição 197) 

 

 

Luísa reputa aos abusos sofridos a forma como aprendeu a lidar com a sexualidade. 

Aquilo que fora ferramenta para fazê-la sofrer, ela passa a empunhar como arma: “O raciocínio 

deve ter sido mais ou menos assim: se me haviam forçado o sexo, eu ia sublimar a dor 

escolhendo-o.” Ela decidiu então que “curaria o medo de viajar em outros corpos como havia 

curado o medo de pegar ônibus: repetindo a experiência de novo e de novo, até me habituar a 

ela a ponto de arrancar-lhe a aura de horror” (posição 309). E, para sobreviver como mulher 

trans com baixa instrução, Marilac recorre ao que recorre ainda hoje a maior parte das mulheres 

transexuais no Brasil, a prostituição. Sobre a primeira experiência como travesti prostituta, ela 

diz: 

 

Da cara dele não lembro, mas consigo visualizar o corpo pequeno e branco que se 

contorceu comigo na cabine apertada da picape pra ver se conseguia colocar uma bicha 

de 17 anos e 1,80 metro de quatro em cima dum volante. Tive uma vergonha enorme de 

tirar a roupa – eu era um menino por baixo da maquiagem. Estava tão nervosa que não 

consegui sentir prazer. Tinha medo de apanhar, de ser roubada. Foi um sexo meio 

quietinho, meio complicado e um tanto promissor. Em pouco tempo, já saí com 30 reais 

seguros. Ia comer no dia seguinte. (posição 524) 

 

 

A vida na prostituição precarizada trouxe consigo os riscos mais comumente associados 

a ela: infecções sexualmente transmissíveis, abuso de drogas e, o principal deles, a violência a 

que se expunha: “ser puta no Picanço, naquela época, era todo dia questão de vida ou morte. 

Eu fui uma das precursoras, uma das que abriram espaço naqueles pontos. E tinha a vida na 

ponta da navalha. Imagine as que vieram antes de mim? (posição 589)”. Violência não apenas 

anunciada, mas da qual ela foi vítima, ficando entre a vida e a morte: 

 

 

Uma quentura me invade as costas. Vejo os amigos levantarem, sobressaltados, e 

correrem em direção à porta do bar. Mais dois incêndios nas espaldas. Confusa, caio de 
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costas no chão pra ver, pela primeira vez, um desconhecido que segurava uma faca 

coberta de sangue. Meu Deus, aquele sangue era meu!  

Começo a lutar pela vida em chutes desordenados. Tomo outra facada na lateral do 

tronco, mais duas nas pernas. Um dos quatro parceiros do meu agressor, puro ódio 

gratuito do meu ser, quebra uma garrafa de cerveja na minha cabeça.  

Dizem que me possuiu uma Pombagira, quebrei o bar inteiro, derrubei cinco homens no 

braço e saí correndo até cair desmaiada numa encruzilhada onde me esperava uma 

enviada divina, outra anônima, mas essa munida de amor aos desconhecidos e um 

telefone pra chamar uma ambulância. Tenho flashes de muitas horas no corredor de um 

hospital público, implorando pra alguém me atender, pra não me deixarem morrer só 

porque eu era um viado quase travesti. (posição 681- 689) 

 

 

Foi por conta da hospitalização que a mãe de Luísa descobre que sua filha, que até 

então acreditava ser seu filho, vivia a realidade de uma mulher transexual. Ao mesmo tempo, 

a exposição consolida esta identidade travesti. Uma identidade que aos poucos é moldada no 

corpo daquelas que não se reconhecem ao espelho e precisam se submeter à transformação 

física que adequa a sua imagem interna à matéria que a corporifica: 

 

O corpo é a peça de arte da travesti. É nosso pedaço de pedra-sabão, nossa tela em 

branco. É nele que expressamos nossa visão de beleza, de transgressão às normas, nossa 

leitura do feminino. É um processo de digestão: a gente pega a mulher que nos é dada 

pela sociedade, a interioriza, elabora, dá cara própria – enfim, digere – e a exterioriza 

de novo, modelando-a no próprio corpo. [...] A minha escultura de eu começou a ser 

feita por volta dos 17 anos, com poucos recursos e muita urgência. Eu me tornei travesti 

a pulso. Não fiz isso de ir ao endocrinologista, buscar acompanhamento médico. Não 

tinha informação ou recursos para tal. Tomei hormônios sozinha, sob a consulta das 

travestis mais velhas. Receituário de três ou quatro injeções diárias por conta própria, 

por três meses seguidos. Resposta: os seios incharam e o pau murchou. Imediato. Justo 

o pênis que já era atrofiado e começava a ser uma dificuldade na profissão, já que mais 

e mais clientes passaram a querer ser penetrados. (posição 758-764) 

 

 

O texto expõe as dificuldades por que passam as travestis brasileiras, com acesso 

precário ao sistema de saúde e recorrendo a meios ilegais de hormonização e, frequentemente, 

às chamadas bombadeiras, que esculpem os corpos com silicone industrial tóxico. Sobre a 

cirurgia de transgenitalização, a que não se submeteu, Luísa diz: 

 

Hospitais públicos já oferecem cirurgias de transgenitalização gratuitamente, além de 

terapia com hormônios. Mas para ter acesso a esses procedimentos, é necessário fazer 

terapia por dois anos. Construir certeza das suas vontades. E aguardar sua vez em uma 

lista que pode ultrapassar uma década de espera. A maioria das travestis não sente que 

tem esse tempo todo. Elas dependem do corpo para conquistar clientes e a espera pode 

significar redução nos ganhos e dificuldades na sobrevivência. E nossas vidas já são 

curtas, afinal. Vivemos no tempo das urgências. (posição 818) 

 

 

Luísa cai na armadilha em que caem tantas profissionais do sexo no Brasil ao aceitar 

uma proposta para trabalhar na Europa: “eu, 20 anos de pedras no caminho, me sentia 
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abençoada pela oportunidade de começar vida nova numa terra em que o dinheiro valia mais, o 

preconceito valia menos e a polícia defendia os fracos” (posição 901). 

 

 Tudo isso sem gastar nada: a cafetina prometeu arcar com os supostos 12 mil dólares 

envolvidos na compra de minha passagem, providências para meu passaporte e 

contratação de uma operadora que me cruzaria a fronteira. Além de mil euros que me 

daria em mãos para custear alimentação, hotel e acomodação até que eu pudesse me 

sustentar por conta própria, ganhando a vida como já ganhava – mas dando pra homens 

mais bonitos, elegantes e com uma média de tamanho de pênis generosamente acima da 

brasileira. Depois eu pagaria a dívida conforme a vida permitisse. Difícil não ia ser, a 

lira italiana era valorizadíssima. Por tanta suculência, a Europa Ocidental está entre os 

maiores destinos de tráfico sexual do mundo – é a própria promessa. [...] Este é o grande 

trunfo dos cafetões: selecionam pessoas que estão tão habituadas ao abuso que 

confundem qualquer sorriso com carinho e qualquer facilidade com favor. Chegam a 

agradecer quem se aproveita delas com um sorriso no rosto. A maioria das travestis 

chega ao tráfico com uma bagagem semelhante: foram expulsas de casa, não 

conseguiram terminar a escola, não têm acesso a empregos. Veem o tráfico como a 

grande esperança de uma nova vida. Primeiro, migram dentro do país, do interior para 

a cidade grande, onde “se montam” e começam a alimentar o sonho de ir para a Europa. 

(posição 901-974) 

 

 

A vida na Europa proporciona mais dinheiro e estabilidade na vida das profissionais, 

mas estas se mantêm atreladas a cafetinas e casas de prostituição que retém seus passaportes 

na manutenção de uma dívida quase impossível de ser quitada. Sem por isso deixar de sofrer 

as violências que a realidade de prostituição, mesmo no Velho Mundo, trazia. Em uma das 

várias passagens pela Europa, tendo deixado um amor malfadado no Brasil, Luísa se apaixona 

por um italiano com quem se muda para a Espanha. Só que a nova história de amor fracassa: 

“ele pegou meu dinheiro e sumiu. Me deu o céu e o roubou de mim – e me permitam o clichê, 

porque ele me pertence de forma muito verdadeira: o mais cruel dos cafetões. Porque eu deixaria 

que levasse mais se ficasse mais alguns dias. Só mais alguns dias” (posição 1950). 

É este episódio que motiva a gravação do vídeo que a deixou famosa: 

 

De algum lugar me veio uma epifania de esperança. Tinham me dito que a cobertura do 

prédio possuía piscina e tudo. Estava quente. Desci, comprei uma garrafa de vodca e 

algumas latas de energético, meti um biquíni e fui mergulhar. Pensei: “Como eu queria 

que aquele filho da puta me visse agora.” Então, abri uma conta no YouTube e saquei a 

câmera do celular. Biquíni cavado, óculos escuros, cabelo de lado, drink nas mãos: – 

Neste verão eu decidi fazer algo de diferente. Decidi ficar na minha casa, na minha 

piscina, tomando meus bons drinks, curtindo esse verão maravilhoso da Europa, da 

Espanha, e dividindo com vocês esses momentos meus. Retiro os óculos. – A água está 

geladíssima! – Dou uma volta no corpo, experimentando-a. – Vamos tentar mergulhar? 

Submerjo o corpo e saio, desajeitada, do outro lado. Cara encostada na câmera. Tiro o 

cabelo molhado do rosto, retomo meus óculos escuros e o drink. Andar sensual rumo 

ao celular e amarro o silêncio com o bordão: – E teve boatos que eu ainda estava na 

pior. Se isso é estar na pior, PORRAM! O que quer dizer tá bem, né?  

Subi o vídeo, sequei a garrafa. Fiquei tão embebida de vodca e de mim que desloguei o 

usuário e esqueci a senha pra sempre. (posição 1971-1982) 
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O vídeo foi publicado e Luísa esqueceu do assunto. Meses depois, por um desses 

motivos imponderáveis dos virais de Internet, o número de visualizações começa a crescer 

enormemente. Luísa sequer se lembrava da senha do canal criado. A repercussão do vídeo 

resulta em diversos memes, convites para aparecer em programas de televisão (do Provocações 

de Antônio Abujamra ao programa dominical da apresentadora Eliana Michaelichen). A fama 

não resultou em ganhos financeiros suficientes para que Luísa abandonasse a prostituição, mas 

lhe trouxe uma nova vitrine que permitiu que se tornasse colunista de um coletivo feminista e 

mantivesse redes sociais em que trata da realidade das travestis brasileiras, empunhando a 

bandeira de seu próprio corpo e voz: 

 

Nesses dias, nosso corpo te atrapalha o trânsito, a digestão e te arranca umas 

lagriminhas, talvez, no noticiário da noite. E nosso suicídio te rouba um quê de humano. 

Dia a dia. Vocês, que me leem, tomem essas dores emprestadas pra ver se é bom. 

Emprestadas, não, porque também são suas. Sua culpa. E eu os acuso. Somos muitas. 

Morremos aos montes. Ninguém achou importante coletar dados sobre como vivemos, 

mas sabemos nossa expectativa de morte, 35. A idade que eu tinha ao decidir não pular 

daquela ponte. A idade que eu tinha quando me tornei idosa. Um testemunho 

antiestatístico. Eu vivi para que você nunca mais pudesse deixar de ouvir meu grito. 

SIGO GRITANDO. (posição 2209) 

 

 

O livro não conclui a trajetória de Marilac, o texto conclui a personagem como um ser 

movente, disposta a usar sua história para transformar, do modo que lhe cabe, seu quinhão de 

um mundo que ainda não acolhe as pessoas como ela. 

 

 

 

4.7 Paratexto, recepção e extratexto   

 

 

Eu, travesti foi publicado em 20 de maio de 2019 pela Editora Record. À edição de 196 

páginas, foi dedicado um apuro não muito comum para as biografias de personagens de apelo 

popular. O projeto gráfico de Leonardo Iaccarino traz Luísa num luxuoso vestido vermelho 

sobre fundo vermelho, em ensaio feito pela fotógrafa Julia Rodrigues. 

Diferentemente também da maioria dos livros deste corpus, o livro não traz um encarte 

fotográfico de imagens da youtuber, não havendo a reprodução de nenhuma imagem sua além 

da imagem de capa. 
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Recepção 

 

Eu, travesti tem 788 leitores na plataforma Skoob56 em 13 de julho de 2022, com 

avaliação média de 4,6, resultando em 111 resenhas. Na mesma data, na plataforma 

Goodreads57, o livro tem 234 avaliações e 24 resenhas, e a mesma nota de 4,6 estrelas. Na 

amazon.com.br, o livro tem nota média de 4,9, com 588 avaliações e 169 resenhas. 

A avaliação média do livro entre os leitores resulta em um conjunto de avaliações 

positivas para a narrativa, apontando sempre para a força do texto e a importância da 

representação e representatividade:  

“Esse livro é um verdadeiro tapa na cara necessário” (resenha na amazon do usuário 

Igor).  

“Quando a gente pensa que sabe das coisas, ler esse livro é um tapa na nossa cara né?” 

(Lucas Gamma no Skoob).  

“Olha, eu sinceramente não tenho o que dizer depois de terminar esse livro. Ele é 

pesado, é visceral, é um soco no estomâgo, é um tapa na cara. O choque de realidade é muito 

surreal.” (CapetaBixaTongo no Skoob).  

“Esse livro foi um tapa na minha cara em relação a minha vida privilegiada e sobre a 

história LGBTQIAP+ em nosso país e no mundo, principalmente das travestis” (Michael no 

Skoob).  

Uma expressão se repete ao longo de diversas resenhas, o livro é um “tapa na cara” ou 

um “soco no estômago”, associando o texto à importância simbólica de seu registro. Essa 

importância é denotada no repetido desconhecimento que os leitores alegavam ter sobre 

pessoas transgênero, a letra T da sigla LGBTQIA+, como disse a usuária Gabs: “Muito bom 

ler livros que nos tiram da bolha e escancaram o quanto ainda estamos atrasados em respeito, 

igualdade e segurança psicológica e física para pessoas LGBTQIA+”; o usuário Ali escreveu 

que o livro “humaniza a travestilidade de uma forma agressiva, escrachada, mas ao mesmo 

tempo poética”. Ou o usuário Luann, que afirma que “lendo esse livro percebemos que a letra 

T da sigla sempre passa por situações bem parecidas na vida, assim como as outras letras 

separadamente. Luísa, com o seu lugar de fala, nos mostrou o seu mundo, um mundo que até 

hoje algumas pessoas recorrem a ele para poderem ter o mínimo para viver". 

Diversos leitores apontaram para as qualidades da construção da voz narrativa do livro, 

como Psi.Chrystian  que achou “incrível como a Nana Queiroz auxiliou a Luiza a escrever 

 
56 https://www.skoob.com.br/eu-travesti-868569ed874283.html  
57 https://www.goodreads.com/book/show/45459553-eu-travesti  

https://www.skoob.com.br/eu-travesti-868569ed874283.html
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esse livro”; a usuária Lara Aimee considera “Nana Queiroz excelente escritora com uma 

narrativa fácil e fluída, cresci muitooo e me desconstrui muito nesse livro” e a usuária Lari que 

faz “um destaque pra Nana que soube emprestar sua escrita pra história de Luísa de um jeito 

muito natural (imagino que deva ser muito difícil)”.  

Essa apreciação largamente positiva de Eu, travesti é o reflexo de um posicionamento 

no campo atípico para um texto escrito sobre uma pessoa marginalizada, cuja celebridade 

surgiu de um viral na internet que era usado como uma piada. O esforço das autoras em mostrar 

o ser humano por trás do meme parece, e a avaliação dos leitores é um demonstrativo, que o 

texto logrou o melhor dos resultados. 

 

 

Fora do livro 

 

O vídeo que tornou Luísa Marilac conhecida nacionalmente foi publicado num canal 

de Youtube a 27 de Junho de 2010. O vídeo original, que garantiu mais de 4 milhões de 

visualizações foi excluído da plataforma após a conta a que estava associado ser desativada, 

mas pode ser encontrado ainda replicado em outros canais58. Passados mais de dez anos, a 

expressão “bons drink” ainda é corrente para o consumo glamourizado de bebidas alcóolicas. 

 

 

   

Figura 45: Um dos diversos memes criados envolvendo o episódio dos “bons drink”  

Fonte: Autor desconhecido, a partir do vídeo de Youtube de Luísa Marilac 

 

 

 
58 Como, por exemplo, em https://www.youtube.com/watch?v=jXQWpkF2lOo. Acesso em 08/06/2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=jXQWpkF2lOo
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A publicação do livro garantiu às autoras a participação em programas de televisão e 

está atualmente na sua 4ª edição, ainda em catálogo. Ao podcast Um milkshake chamado 

Wanda, Luísa afirmou: “eu pude dar voz a pessoas que morreram injustamente, ou 

gratuitamente ou até por estar em lugares errados. Então eu pude dar voz para aquelas que hoje 

não estão aqui, mas estão no meu coração, na minha alma.” 

Para o jornal Estado de São Paulo, ela acrescenta "Eu nunca imaginei contar minha 

história em um livro. Eu sabia que tinha passado muitas coisas na minha vida, perguntava para 

Deus se tinha algum propósito e hoje eu entendo que é lutar contra a transfobia, dar visibilidade 

para essa minoria que é tão excluída, inclusive no meio LGBTQ+"59. Na mesma matéria, 

afirma-se que Nana Queiroz “poeticamente transformou os relatos de Luísa em 

um livro emocionante”. À reportagem, Nana diz que: "desde pequenininha, eu queria que a 

minha habilidade de escrita servisse para dar voz às pessoas que não têm voz. Com o tempo e 

com meu envolvimento com o feminismo, eu fui percebendo que queria dar voz a mulheres 

marginalizadas", e prossegue: "Luísa Marilac é um poço de memórias e de conhecimentos que 

a gente quase não tem. Ela é uma raridade, não só porque passou dos 40 anos quando muitas 

travestis morrem antes dos 35, mas porque ela soube transformar muita dor em algo positivo, 

construtivo e bonito".  

De todos os livros da tese, Eu, travesti é um dos poucos textos em que se percebe 

claramente um esforço literário do ponto de vista estilístico. A inventiva construção da voz 

narrativa, que intencionalmente mescla as experiências de biógrafa e biografada, redunda 

numa identidade narrativa única. Sobre esse ponto, Nana Queiroz afirma no pós-escrito: 

 

Encontro-me, então, encarregada de ser a voz escrita da Marilac, o canal entre o que ela  

E com tudo isso, no final das contas, eu me vi presente nessa narrativa. (Suspeito que 

seja impossível a qualquer escritor desfazer-se completamente de si num livro em que 

coloca tanto coração.) A Marilac que aqui vos fala não é ela, nem sou eu: é uma filha, 

uma mescla de nós duas.  

Um amálgama dos nossos mundos desmembrados, de sua dura vivência e de minhas 

leituras privilegiadas. Do seu espírito resiliente e da minha alma emocional. Das nossas 

intelectualidades e sensibilidades complementares. Do seu bom humor e da minha 

tendência às divagações. Das reflexões que construímos juntas, do nosso ir para além 

da história. E das nossas dores tão discrepantes que, magicamente, através da amizade 

que construímos junto com este livro, se uniram em uma bonita vontade de transformar 

a realidade que é, na verdade, a única maneira real de se quebrar os gigantescos muros 

do preconceito. Este livro, nascido de tensões, enfim, é nosso milagre pessoal. (p. 2261) 

 

 

 
59 Disponível em https://emais.estadao.com.br/noticias/comportamento,eu-travesti-luisa-marilac-promove-

desconstrucao-em-livro-biografico-escrito-por-nana-queiroz,70002832806. Acesso em 06/06/2022 

https://tudo-sobre.estadao.com.br/transfobia
https://tudo-sobre.estadao.com.br/livro
https://emais.estadao.com.br/noticias/comportamento,eu-travesti-luisa-marilac-promove-desconstrucao-em-livro-biografico-escrito-por-nana-queiroz,70002832806
https://emais.estadao.com.br/noticias/comportamento,eu-travesti-luisa-marilac-promove-desconstrucao-em-livro-biografico-escrito-por-nana-queiroz,70002832806
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Este amálgama da voz das duas mulheres resultou em amizade e proximidade entre elas. 

Para Luísa, "Nana é uma mulher sensível, dona de um talento único. Acho que Deus me botou 

a pessoa certa na mão, uma pessoa de confiança, que eu pude abrir meu coração, que conhece 

minha história mais do que qualquer um. Não é que nós somos amigas, somos irmãs de alma". 

Uma admiração que é retribuída pela jornalista:  

 

Eu chamo esse livro de 'nosso milagre pessoal', porque eu e Marilac éramos duas 

pessoas que tinham tudo para não se conhecerem e não serem amigas, a gente vive em 

extremos absolutos, eu do privilégio e ela do desprivilégio. A nossa amizade nos fez 

não só superar essas barreiras para construir um livro, mas para construir uma relação 

de amizade muito bonita. Minha vida foi definitivamente enriquecida por ela. 

 

Um outro aspecto digno de nota é que ao final do texto, Eu travesti, traz um glossário 

dos termos em pajubá que estão salpicados por toda a narrativa. A linguagem pajubá foi criada 

pelas travestis brasileiras a partir de termos iorubás oriundos dos terreiros de matriz africana 

(as únicas denominações religiosas que nunca rejeitaram as pessoas sexualmente desviantes). 

A manutenção dessa linguagem no texto é uma marca da afirmação política da travestilidade 

indisfarçada em todo o volume. 

 

 

4.8 As demais obras 

 

Muito prazer, Roberta Close 

 

Redigido pela jornalista Lucia Rito, Muito prazer, Roberta Close é uma biografia que 

alterna o texto jornalístico em terceira pessoa com a transcrição de trechos de entrevistas em 

profundidade feitas pela redatora com a modelo e atriz. O livro foi publicado em 1998 pela 

Editora Rosa dos Tempos, da escritora Rose Marie Muraro, que escreve o texto da quarta capa, 

dizendo: 

 

Roberta não é uma mulher que emerge de um corpo de homem, mas uma identidade 

feminina que vai se formando a partir de um corpo ambíguo, nem de homem nem de 

mulher. Não é um homossexual que se torna mulher, mas uma mulher que vai criando 

a si mesma. Como tal, ela é um ser raro, que pode nos dizer muito sobre os limites dos 

dois sexos. Daí o nosso interesse em publicar sua história. (quarta capa) 

 

O livro abre com uma breve apresentação que descreve o processo das entrevistas que 

renderam mais de 15 horas de gravação e revela sua intenção, de que ele “reflita o modo de 

vida de um grande número de pessoas que, por nascerem diferentes, ainda são tratadas com 
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preconceitos vitorianos pela sociedade” (p.14). Para tanto, a autora recorre a pesquisa sobre a 

transexualidade e o “hermafroditismo” (termo hoje abandonado pela comunidade científica e 

pelos ativistas, substituído por intersexualidade e compondo a letra I da sigla LGBTQIA+): 

 

Close nasceu com a genitália masculina não plenamente desenvolvida, e, por isso, foi 

criada como homem. Ao entrar na adolescência ela começa a desenvolver características 

físicas femininas e para ampliá-las recorre à hormonização. “Uma parte da Imprensa 

sempre me tratou muito mal. Insistiam em se referir a mim como um travesti. Falavam 

como se eu fosse uma idiota. Eu dizia uma coisa, publicavam outra. Eram só ataques, 

ataques e comparações baixas. Não respeitavam os meus sentimentos, me usavam 

apenas para vender revista.” (p. 152) 

 

 

Há um cuidado em estabelecer como Roberta entendia a sua identidade de gênero: 

 

 

Nessa época no Brasil não era comum se falar em transexuais e muito menos em 

hermafroditas. Antes de me operar, nunca um médico soube definir pra minha família 

o que eu era de verdade. Eu só conhecia travestis, drag queens, com comportamentos 

totalmente diferentes do meu. (...)  Os travestis (...) mesmo que queiram, não têm 

atributos femininos pra serem mulheres. No ato sexual o travesti sempre se comporta 

como homem. O homossexual homem é aquele que tem relações com outro homem. Os 

dois têm barba, bigode, mas sentem atração pelo próprio sexo. Enquanto eu tenho todos 

os traços de mulher, sempre fui mulher 24 horas por dia. Com a operação consegui o 

que faltava: ser genitalmente mulher. (p. 170) 

 

 

   

Figura 46: Capa de Muito prazer, Roberta Close 

Fonte: Editora Rosa dos Tempos 
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Roberta Close foi um fenômeno no cenário cultural brasileiro da década de 1980, 

estampando capas de revistas masculinas, tabloides, frequentando programas de TV, com 

direito até mesmo a protagonizar um clipe no Fantástico da música de Erasmo Carlos “Close”, 

feita inspirada nela sobre uma mulher que é “uma maravilha de pequena carioca cena/ super 

vitamina dos reflexos,/ tão complexos de ambos os sexos”. A música teve tanta repercussão que 

se especulou sobre um possível romance entre a modelo e o cantor. Roberta chega a estampar 

o tabloide americano Weekly World News, que traz na capa “A mulher mais bonita do mundo 

é homem”. 

Close conta no livro também sobre uma série de encontros amorosos e sexuais que teve 

ao longo de sua vida, até conhecer seu marido e se mudar definitivamente para a Suíça, onde 

ninguém sabia do seu passado e não era reconhecida nas ruas.  

Ao final do texto, no Brasil, persistia a sua difícil batalha para conseguir trocar o nome 

em sua certidão de nascimento, “É uma luta tão grande que às vezes me pergunto se vale a pena 

insistir só para ter o prazer de ver o meu nome combinando com o meu corpo” (p. 228). O 

processo de Close se arrastou por anos na justiça brasileira, obrigando a modelo a se submeter 

a exames médicos, que expunham sua intimidade de modo brutal. Como “comprovação” da 

identidade de Roberta o livro traz informações do lado médico que constava dos autos: “o novo 

sexo de Roberta Close possui profundidade e elasticidade normal ao toque digital, que ela tem 

equilíbrio emocional e que seu perfil hormonal é semelhante ao de uma mulher que faz uso de 

anticoncepcional”. 

Roberta só conseguiu alterar o seu nome em 10 de março de 2005, quinze anos após o 

início de sua batalha judicial. Hoje ela ainda vive na Suíça e se afastou da vida artística. 

 

 

Bofes & Babados 

 

Publicado no início de 1999, Vera Verão: Bofes & Babados é o livro autobiográfico do 

ator e dançarino Jorge Laffond, conhecido nacionalmente por sua personagem Vera Verão, 

que se tornou um grande sucesso do tradicional humorístico A praça é nossa, do SBT. E é o 

nome Vera Verão que aparece em destaque na capa ao lado do nome de seu criador e autor do 

livro. 

Jorge Laffond não se identifica como uma mulher trans, mas como um homem gay que 

se vale de uma performance feminina para construir o seu personagem mais famoso. Escolhi 

alocar seu texto nessa seção da tese, pois o ato performático do ator se confunde com sua 
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identidade narrativa construída, a um ponto em que ele se tornou mais conhecido pelo nome 

de sua personagem Vera Verão, o que condiciona a percepção do público e da cobertura 

jornalística que à época dava bastante repercussão ao livro de Laffond. Sobre a sua personagem 

mais famosa, ele diz: “a Vera Verão, que eu considero faceira, encantadora, libidinosa, eu 

acredito que é: a ‘pura essência do prazer’, porém, com a sutileza que somente a ela é permitido 

ter. Eu trago este mistério!” (p. 63). 

 

 

   

Figura 47: Capa de Vera Verão: Bofes & Babados 

Fonte: Star Brazil/ CC&P 

 

 

O livro foi escrito em tempos da Copa do Mundo de futebol de 1998. Laffond afirmava 

viver um romance secreto com um dos jogadores da seleção brasileira que estava concentrada 

na França, e prometia contar tudo em um livro autobiográfico a ser publicado em breve. É 

curioso como o autor se aproveita de toda a repercussão. Diversas notas, de vários veículos 

jornalísticos, desde os destinados a fofocas aos jornais esportivos, noticiam esse fato, como se 

vê no exemplo da imagem abaixo. O assunto vem à baila diversas vezes ao longo do livro. 
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Figura 48: Imagem do Jornal Povo do Rio reproduzida em Vera Verão: Bofes & Babados 

Fonte: Star Brazil/ CC&P 

 

 Homem gay e negro, ator e bailarino, Laffond deu a cara a tapa numa sociedade 

brasileira ainda mais preconceituosa entre os anos 1980 e 1990, mas não se envolvia com 

ativismo: “eu sou uma pessoa que se conserva completamente neutra e não levanta nenhum tipo 

de bandeira. Eu não ergo bandeira para gay ou para grupos negros”. Ele considerava que “todos 

têm de seguir a sua estrada, que cada um deve erguer a sua própria bandeira com muita 

dignidade, seja ele: branco, negro, azul, verde ou amarelo. Homossexual ou o que for. – É cada 

um por si e Deus por todos!” (p. 13). Seu maior ato político parecia ser sua própria existência 

e performance pública. 

Laffond sempre interpretava personagens afeminadas na televisão, e trazia a mesma 

personalidade exuberante para as suas entrevistas, confundindo-se com a sua personagem mais 

famosa. No livro, mais que se dedicar aos feitos de sua carreira, que não é apresentada em 

ordem cronológica, Laffond fala sobre sua vida pessoal, seus romances e as diferentes 

concepções que tem sobre amor e o sexo. Laffond não se furta a enumerar uma série de 

encontros sexuais e amorosos que teve ao longo dos anos, trazendo ao livro a oferta de 

elementos para um consumo voyeurístico, como por exemplo em: “e quando você, tem um 

relacionamento com um gay, não é uma coisa assim como eu gostaria de ter, como foi o caso 

do Nascimento que era bofe, como é o caso deste meu atual casamento que é bofe, como é o 

caso desse empresário que eu vou entrar agora, também em pauta” (p. 56). 

 Sobre a sua posição que ao público parecia dúbia (É um homem? Uma mulher? Uma 

travesti?), o ator explica: 
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Eu jamais me operaria, porque gosto dessa prática de ser ativo e passivo também! 

Diferente do caso da belíssima Roberta Close, que sempre teve um rosto lindíssimo, um 

corpo escultural, uma linha muito maravilhosa de mulher! Ela sim, teria feito essa 

operação. Eu tiro o meu chapéu para a Roberta, porque gosto muito dela – e, além disso, 

a Roberta cresceu muito! (p.40) 

Eu acho que se fosse mulher, não teria tido tantos homens maravilhosos na minha vida! 

Eu, como homem, tive os homens que quis. Claro, teve aqueles em que tentei tê-los e 

que foi uma coisa impossível – eu não consegui. Mas tive todas as oportunidades, que 

todas as melhores mulheres do mundo, gostariam de ter. Nisso, eu posso até me gabar.  

(p. 69) 

 

 

 

Lido duas décadas após a sua publicação original, salta-me aos olhos o tanto que o texto 

traz as marcas do preconceito enfrentados pelo artista, que vestiu uma carapaça cintilante, mas 

que lidava com as dificuldades de seu um homem público negro e gay no Brasil. Num 

determinado momento ele afirma que “dizer que as pessoas aceitam o homossexualismo é uma 

mentira. Ninguém aceita um casal de homossexuais. Dizem que é uma coisa super-maravilhosa, 

mas é mentira. (O preconceito não é feito de amor)” (p. 90). Ou ainda, citando seu grande amigo 

Fernandho Moreno, que dizia que em uma próxima encarnação quereria voltar como qualquer 

coisa: “cachorro, papagaio, gato – o que for – menos veado! Ele não quer mais sofrer na vida... 

Eu cheguei à conclusão de que isso é verdade. / Eu também quero ser qualquer bicho (menos 

bicha)!” (p. 94). 

Se alguém ainda estiver curioso, apesar de todas as promessas e ser mencionado ao 

longo de todo o livro, Laffond não revela o nome de seu amante futebolista (há uma palavra 

cruzada a ser preenchida, mas nem todos os itens são revelados. Oferecendo ao público apenas 

o quebra-cabeça e a manutenção do mistério.  

 

 

Nany People: ser mulher não é para qualquer um  

 

Ser mulher não é para qualquer um reproduz os depoimentos concedidos em primeira 

pessoa pela atriz e humorista Nany People para o jornalista Flávio Queiroz e foi publicado em 

2015 pela editora Planeta. O livro traz o subtítulo Minhas verdades, e sua autoria é atribuída ao 

jornalista, malgrado o nome que apareça em destaque na capa seja o de Nany People e a escrita 

se dê em primeira pessoa, sem intervenções da voz do jornalista, que só aparece no prefácio. 

Ao longo do texto, o discurso produz a presença de uma narradora-autora com a voz da atriz.  
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Figura 49: Capa de Nany People: ser mulher não é para qualquer um 

Fonte: Editora Planeta 

 

A biografia de Nany People é uma história de sucesso e redenção. Do menino 

homossexual que sofre preconceito no interior de Minas Gerais à descoberta do teatro e o 

trabalho como uma drag queen de sucesso na noite paulistana e, posteriormente, na televisão. 

O livro tem uma narradora de texto leve, divertido e com estratégias que provocam a 

sensibilidade de um leitor, o que permite a identificação com a atriz e sua humanização. Parte 

desse processo está em relatar as suas aventuras e desventuras amorosas e sexuais em paralelo 

com seus êxitos profissionais.  

 O exercício da feminilidade por meio do transformismo permitiu a Nany People a 

compreensão de sua transexualidade, ao perceber que só se sentia verdadeira e condizente com 

aquilo que se sentia internamente quando se apresentava publicamente como mulher: “Foi pelo 

teatro que nasci mulher de uma vez por todas” (posição 1558). O trabalho artístico leva Nany a 

engendrar a sua transição e fazer as pazes com sua identidade.    

Com a popularidade como atriz e repórter, Nany People recebeu convite para participar 

do reality show A Fazenda da TV Record, um divisor de águas de sua carreira: “Queriam saber 

por que eu merecia estar no reality e se eu ia entrar como homem ou mulher. Respondi que ia 

como mulher – e bonita: B-U-C-E-T-A! Bonita! Deixei claro que não estava muito preocupada 

com o prêmio em dinheiro.” O reality foi para Nany uma oportunidade de se mostrar para o 
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público além da persona ainda associada ao trabalho como drag: “mais importante para mim 

era mostrar que estava além de um personagem” (posição 1744). 

O livro é bastante eficiente em construir uma personagem tridimensional, que 

transcende a caricatura do humor que normalmente se associa a Nany People. Não que ela não 

seja engraçada e bem-humorada, ela o é, mas também se permitiu por meio do texto acrescentar 

camadas mais complexas à sua personalidade pública. O apego à família e aos valores, a 

preocupação com o conteúdo para além da forma e o reconhecimento de que ela é uma artista 

a ser respeitada.  

Sobre o processo de depoimentos e escrita do livro, Nany afirma que: “Foi mais que 

uma viagem. Misturando terapia e saudade, revivi fatos delicados e importantes que me 

tornaram a pessoa que sou! Regados a muitos pães de queijo, cafés com leite, choros, desabafos 

e risos, nossos encontros nos conduziram à construção desse livro!” (posição 72). Já o autor diz 

na apresentação: “decidimos contar essa trajetória através das palavras da Nany, do ponto de 

vista dela. A partir do que ela sentiu. […] Foram horas de conversas, lágrimas, gargalhadas e 

memórias. Nany, desnuda de qualquer censura, buscou emoções que há muito tempo estavam 

guardadas. E precisavam ser expressas!” (posição 53). 

Após a publicação, Nany voltou a trabalhar como repórter na Record e recebeu convites 

para papéis de destaque em novelas da Rede Globo, alcançando assim um público ainda maior.  

 

 

Thammy, nadando contra a corrente  

 

Na mesma direção, segue o livro Thammy: nadando contra a corrente, escrito pela 

jornalista Márcia Zanelatto. Diferentemente do relato anterior, a jornalista não redige um texto 

em primeira pessoa, apresentando uma biografia tradicional de Thammy Miranda e construindo 

um livro reportagem que busca traçar uma “cartografia da transexualidade” de alguém que, filho 

de um dos maiores símbolos sexuais do país, e feito símbolo sexual como mulher e dançarina, 

depara-se com o dilema de não se sentir confortável habitando um corpo feminino.  
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Figura 50: Capa de Thammy: nadando contra a corrente 

Fonte: Editora Best-Seller 

 

O livro procura construir o percurso de compreensão da transexualidade por Thammy e 

as estratégias que ele desenvolveu para lidar com sua própria identidade de gênero, exercendo 

inicialmente o que percebia como lesbiandade (que foi escancarada para o público quando sua 

página na rede social Orkut foi hackeada e disseminada virtualmente) e a descoberta paulatina 

da possibilidade de exercício permanente de uma identidade sexual masculina: 

 

Confunde-se sexo com sexualidade. Sexos existem dois no reino animal, do qual 

fazemos parte, o masculino e o feminino. Sexualidades, existem sete bilhões. Cada vez 

que uma criança nasce, nasce uma nova sexualidade. É o mesmo que confundir as 

orelhas com a audição. Orelhas, todos têm; a maneira como cada um ouve é única. 

Quando Thammy revelou sua sexualidade em público, estava falando de algo muito 

particular, de uma sexualidade complexa e cheia de meandros. Mas a sociedade é tão 

carente de honestidade existencial que o depoimento de Thammy despertou milhares de 

manifestações. (posição 1370) 

 

Um dos aspectos mais importantes do texto é a relação entre Thammy e sua mãe, a 

cantora e dançarina Gretchen, que via na filha uma sucessora para sua carreira baseada na 

sensualidade feminina, e aos poucos passa a compreender os percursos distintos que sua cria 

percorreria, primeiro se assumindo publicamente como mulher lésbica e posteriormente como 

um homem trans. Sobre o tema, o texto traz: 
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Não era uma alegria decepcionar sua mãe. Saber que, assim como a mãe, agora o mundo 

estaria contra ela. Seria alvo de curiosidade e preconceito, teria que enfrentar situações 

sociais ultrajantes. Mas não era uma escolha, era uma condição existencial. Não se 

tratava só do amor que sentia por Carla. Tratava-se de toda uma vida vivida pela metade 

e que agora estava sendo vivida inteira. (posição 899) 

 

O livro é cuidadoso ao abordar a transição de gênero de Thammy, uma transição que se 

deu em praça pública sob o escrutínio de diversos programas de TV e motivo de fofocas em 

jornais e Internet. Esse escrutínio chega a ser quase insuportável para Thammy, que diz, num 

dos pouco excertos do texto em primeira pessoa: “Nome é problema. Mijar é problema. Sair é 

problema. Beijar na balada é problema. [...] Hormonioterapia é problema… Cirurgia é 

problema. Eu não tenho o direito de SER eu? Tenho que implorar pra ser eu? Pedir licença e 

AUTORIZAÇÃO pra ser eu?!” (posição 2056). 

Na sua conclusão, Zanelatto pinta um quadro sobre a aceitação de identidades sexuais e 

de gênero desviantes que me parece digno de nota: 

 

Sabemos que as coisas mudaram, estão mudando e ainda vão mudar muito a respeito do 

que se entende hoje por gênero. Nem a mulher é mais a Amélia, nem o homem, o 

Superman. Estamos todos muito inseguros quanto aos nossos papéis diante do outro e 

diante da sociedade. Mas uma coisa é certa: a nossa única chance é um futuro na qual 

as pessoas não sejam percebidas pelo gênero. O fim da guerra dos sexos é o ponto de 

partida para a percepção da singularidade de cada ser humano. O que aponta na direção 

de um novo senso de liberdade e de igualdade. (p. 2149)  

 

 

Um aspecto curioso em relação a Thammy: nadando contra a corrente é que, embora 

seja um texto escrito na terceira pessoa como uma biografia tradicional, a autoria do livro é 

atribuída de forma conjunta a biógrafa e biografado em sua ficha catalográfica. Tal postura faz 

sentido se há a compreensão de que a narrativa só se configurou a partir dos depoimentos 

concedidos pelo biografado, mas não deixa de ser algo bem pouco habitual.  

 

 

 

Rogéria: uma mulher e mais um pouco 

 

A publicação, em 2016, do livro Rogéria, uma mulher e mais um pouco destoa dos textos 

anteriores que abordaram personagens transgêneros. O livro é redigido a partir de um relato 

concedido ao escritor e jornalista Márcio Paschoal, que entrelaça o depoimento concedido em 

primeira pessoa por Rogéria e o texto biográfico em terceira pessoa. 

Na abertura do livro, Paschoal escreve: 
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A história de vida de Astolfo Barroso Pinto mais parece ficção. Suas aventuras, os 

sucessivos desafios, a forte personalidade e a afirmação profissional o tornaram único e 

abriram caminho para o surgimento do artista irresistível, quase mítico: Rogéria, 

também conhecido, carinhosa e anacronicamente, pelo epíteto de “travesti da família 

brasileira”. 

 

Com o lema “Só conquista respeito quem se dá ao respeito” (posição 1770), Rogéria 

vivenciou a experiência de apresentar-se como mulher nos palcos, estrelando trabalhos como 

Gay Fantasy, Agora é que são Elas e Show das Bonecas, em conjunto com um grupo de artistas 

transformistas como Jane di Castro, Divina Valéria, Brigitte de Búzios, entre outras. Em plena 

ditadura militar, e proibidas de fazer aparições na televisão, essas artistas experimentaram 

sucesso nos palcos do Rio de Janeiro, excursionando pelo Brasil e diversos outros países do 

mundo. Numa tradição herdada do teatro de revista e dos números de vedetes, esse grupo, então 

exótico, atrai a atenção de um público formado por famílias e pessoas não identificadas com 

comportamentos sexuais não-hegemônicos ou desviantes. 

Rogéria foi a mais bem-sucedida dessas artistas, alcançando popularidade e aceitação, 

o que lhe garantiu décadas mais tarde participação em novelas e programas da televisão e a 

escalação para peças de teatro e filmes de maior prestígio artístico. Seu sucesso “representava 

o lado bom, a realização pessoal, a vitória de uma latente minoria e o respaldo social trazido 

pela realização artística e fama advindas” (posição 1486). 

 

   

Figura 51: Capa de Rogéria: uma mulher e mais um pouco 

Fonte: Editora Estação Brasil 
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No livro, chama a atenção que, apesar de interagir com o mundo por meio de pronomes 

e um prenome feminino e apresentar-se sempre como uma figura de mulher, Rogéria não se 

percebe como uma mulher transexual. Antes, identifica-se como um homem cisgênero, 

homossexual, cuja travestilidade é uma performance artística permanente de Astolfo Barroso 

Pinto, o seu nome de registro, que ela faz questão de dizer e reiterar. A construção de sua 

vivência de travesti parece estar atrelada à manutenção de sua genitália e à percepção de si como 

um homem, independentemente de como se apresente.  Declarações como “Astolfo, como 

Rogéria, pensava, andava, cantava, falava e vestia- se como mulher, embora jamais quisesse ser 

uma. Via- se como um artista, antes de qualquer coisa” (posição 1611); “O travesti que recorre 

à cirurgia para mudar de sexo jamais será mulher” (posição 3206) e “Eu posso fazer coisas que 

uma mulher não pode, porque sou homem.” (posição 785) denotam compreensão muito 

específica de sua identidade de gênero e sexualidade. 

Ademais, o texto apresenta declarações que podem ser entendidas como derrogatórias 

da condição da mulher ou de uma sensibilidade feminina que denota uma compreensão 

machista e heterossexista de comportamentos e atitudes. Expressões como: “Todo mundo já 

desconfiava que Astolfinho era viadinho, mas ninguém falava nada” (p. 34); “era meio 

mariquinha, mas brigava bem e tinha uma força danada” (p. 153); “havia uma dicotomia entre 

seu lado fresco e afetado e o jeito de moleque que brigava na rua” (p. 195); “se Astolfo já era 

meio viado, agora nada o seguraria” (p. 282); “eu provocava mesmo, merecia levar uns trancos. 

Vadico me batia na frente de todo o mundo” (p. 601), ou, ainda, a sua opinião sobre o casamento 

entre dois homens: “A união civil entre os homossexuais era fundamental e inevitável. Já o 

casamento entre gays, a cerimônia, é coisa de bicha maluca. Não tem a menor relevância, é puro 

jogo de cena” (p. 2551). Uma postura que aceita a dominação masculina como natural e 

pressupõe a heterossexualidade como o comportamento correto e hierarquicamente superior 

(Borillo, 2009, p. 34). 

O autor chega a esboçar uma reflexão sobre as distintas realidades das mulheres trans 

no Brasil, mas não existe um aprofundamento no texto quanto a essa questão, pois Rogéria é 

tratada como uma mulher à parte, que calha de ser homem: 

 

A verdade era que Rogéria representava o lado bom, a realização pessoal, a vitória de 

uma latente minoria e o respaldo social trazido pela realização artística e fama advindas. 

Mas, e se fosse feia, desajeitada e malsucedida artística e financeiramente, teria sido 

assim? A reação de sua família e de todo mundo seria menos tolerante? Deve- se ter 

noção do outro lado da história para alguns deles: marginalizados, sem opção de 

emprego fixo, ridicularizados, escória social, vítimas do preconceito e da violência– seja 

por assassinato ou mesmo suicídio– e da ausência de afeto nas relações pessoais. Fica 

óbvio que, sem o glamour e o sucesso, o caminho da superação a se trilhar não é assim 
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tão simples. Astolfo conseguiu que sua Rogéria sobrevivesse e se sobressaísse num país 

paradoxalmente despreparado para isso. Mais do que fama e admiração, ou justamente 

por meio delas, conquistou o respeito de toda uma sociedade. Ou de boa parte dela. 

(posição 1486) 

 

 

Décadas antes que termos como gender fluid, transgeneridade, personalidade queer, 

não-binarismos e outros fossem cunhados, Rogéria percorre uma trajetória que se desvia 

marcadamente das vivências sexuais hegemônicas no Brasil, mas não a narra nos termos caros 

e que seriam considerados corretos e adequados à atual compreensão de experiências 

transgêneras. Destoando do que se esperaria de um texto ativista e de legitimação da vivência 

LGBTQIA+, articulada em torno de parâmetros identitários específicos para cada letra da sigla. 

A compreensão atual da transexualidade, fora do escopo de reportagens sobre indivíduos 

doentes que “mudaram de sexo” e dos manuais de psiquiatria clínica, foi construída pouco a 

pouco nas décadas posteriores aos famosos shows de travesti protagonizados por Rogéria. 

Como narra Laerte Coutinho, ao relatar seu primeiro contato com um amigo que iniciava um 

tratamento hormonal em 1972, “a própria ideia de transgeneridade era estranha ao vocabulário 

e à compreensão da época”, e ele entendia seu colega “como alguém tão gay que queria ser 

mulher” (Brant et al., prefácio). Somente a partir dos anos 1980 é que a experiência transexual 

começa a sair das sombras. 

Por outro lado, seria anacrônico esperar que sua narrativa autobiográfica fosse 

condizente com uma compreensão da sexualidade e de transgeneridade que só viria a se formar 

nas décadas seguintes, compreendendo assim que ideias de sexualidade e comportamentos 

atrelados ao gênero são sim histórica e socialmente construídos, e não componentes 

essencialistas da realidade humana (Weeks, 2007). O menino Astolfo Barroso Pinto foi 

submetido a um conjunto de normas e entendimentos da sexualidade que condizia com as 

pedagogias da sexualidade, aqui compreendidas nos termos de Guacira Lopes Louro, em voga 

nos ambientes urbanos do Brasil nas décadas de 1940 e 1950, uma sociedade machista e 

heterossexista em que a possibilidade de fluidez entre os gêneros fugia por completo do 

universo vivencial. Para Louro, o debate precisa ser compreendido 

 

no campo do social, pois é nele que se constroem e se reproduzem as relações 

(desiguais) entre os sujeitos. As justificativas para as desigualdades precisariam ser 

buscadas não nas diferenças biológicas (se é que mesmo essas podem ser compreendidas 

fora de sua constituição social), mas sim nos arranjos sociais, na história, nas condições 

de acesso aos recursos da sociedade, nas formas de representação (1997, p. 22) 
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O seu relato é perfeitamente plausível com os discursos elaborados e introjetados há 

mais de cinco décadas, ainda que firam os brios daqueles que se afinam com a atual 

compreensão e construção das sexualidades na terceira década deste novo século (confesso que 

me causou estranheza de os ler). Ao se colocar como uma artista em performance permanente 

de gênero, Rogéria não diverge tanto de estudiosos como Judith Butler que encara o 

engendramento dos papéis sexuais como uma ação intencional de performatividade (1990, p. 

2003), numa subversão de compreensão estanques e exercício de suas liberdades. Ao definir-se 

como travesti e afastar-se de uma percepção de si como mulher transexual, Rogéria transgride, 

mas a transgressão é a marca máxima da individualidade sexual não-hegemônica. Esperar 

definições estanques e “traçar limites rígidos que separem essas várias identidades (...) pode 

acabar estabelecendo novas normas de como a pessoa deveria ser, o que volta a segregar quem 

não se encaixa, quem não quer se encaixar” (Brant et al, 2017, p. 81). 

 

 

4.9 Experiência singular 

 

 

Muito prazer, Roberta Close;  Nany People, Ser mulher não é para qualquer um; 

Thammy: nadando contra a corrente e Eu, travesti são textos que foram cuidadosamente 

elaborados dentro da melhor compreensão corrente da questão trans, valendo-se de discursos 

que poderiam ser considerados apropriados pelos movimentos sociais que tratam do tema, pelos 

profissionais que ajudam esses indivíduos durante a sua transição e pelos formuladores de 

políticas públicas que consideram importantes a questão dos direitos humanos e a diversidade. 

Os livros demonstram uma preocupação didática de explicação da questão transexual para um 

leitor leigo, promovendo representações que facilitam sua compreensão e identificação afetiva 

com as personagens, pessoas transgêneras de bastante visibilidade na mídia nacional. 

O texto biográfico repito, compõe uma crônica de seu tempo e de sua realidade social, 

pois o “eu”, quando expresso, não pode se separar completamente das "condições sociais de 

seu surgimento, nenhum eu que não esteja implicado em um conjunto de normas morais 

condicionadoras, que, por serem normas, têm um caráter social que excede um significado 

puramente pessoal ou idiossincrático” (Butler, 2015, posição 131).  As quatro biografias são 

textos que, valendo-se de jargão qualificado e de cuidado na configuração do discurso, podem 

servir à compreensão da questão sexual de forma mais direta pelo leitor, valendo-se do fato de 

que o discurso proferido é perpassado pelos sentidos e imaginação daquele que, ao ler, vai 

formar uma representação identitária entremeada de seus afetos, permitindo a identificação com 
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a experiência de uma sexualidade e identidade de gênero que não seja a sua. São textos que, 

articulados ao discurso da militância por direitos, podem operar para uma melhor compreensão 

social da questão transgênera e, quiçá, ajudar na diminuição do preconceito e da violência contra 

esses indivíduos. 

 A situação é mais intricada quando nos deparamos com Bofes & babados e Rogéria, 

uma mulher e mais um pouco. Talvez se tornassem livros mais palatáveis se as escolhas do 

narrador emoldurassem as performances artísticas e de gênero (que se confundem nos textos) 

com contextualização e crítica, da forma cuidadosa que foi feita nos demais livros do grupo. 

Não é, entretanto, o que acontece, já que as vozes dos textos vão na mesma direção, havendo 

registros potencialmente incômodos e pejorativos tanto no relato da atriz e no texto do narrador 

no caso de Rogéria como na voz de Jorge Laffond em Bofes & babados. Mas nem por isso 

deixam de ser narrativas particularmente denotativas de que toda vivência é cultural e 

historicamente localizada. Pesam nos textos, tecnologias de gênero em curso ao longo da vida 

dos biografados, não reivindicando para a narrativa uma compreensão clara das diferenças e 

sobreposições entre gênero, performance e sexualidade. Categorias rígidas, mesmo sendo 

importantes para articulação política e reivindicação de direitos, serão sempre limitadas e 

incapazes de abrigar todas as individualidades.   

O êxito das biografias está, talvez na maior das medidas, no acesso que elas permitem 

à intimidade das pessoas célebres. O acesso à intimidade dos famosos permite que se sacie 

uma fome de veracidade consumível a partir de vidas e corpos alheios. Para Sibilia, 

 

Quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e estetizada com recursos midiáticos, mais 

avidamente se procura uma experiência autêntica ou verdadeira. Busca-se o realmente 

real, algo não encenado – ou pelo menos que assim pareça. Uma das manifestações 

dessa fome de veracidade na cultura  contemporânea é  o  anseio  por consumir lampejos 

da intimidade alheia (...) Como duas caras da mesma moeda, o excesso de 

espetacularização que impregna nosso ambiente tão midiatizado anda de mãos dadas 

com as diferentes formas de ‘realismo sujo’ hoje em voga. (2008, p. 195) 

 

Não é por acaso que nesse acesso à intimidade esteja o interesse, muitas vezes 

inconfesso, sobre a sexualidade das outras pessoas. Um interesse voraz particularmente agudo 

quando os indivíduos em questão fogem às vivências sexuais e de gênero hegemônicas – 

estando muitas vezes nesse traço o motivo de sua celebrização como indivíduos exóticos. 

Personagens como Laffond, Nani People e Rogéria são artistas cujos talentos são hoje 

amplamente reconhecidos. Ainda assim a representação de suas vivências se dá num ambiente  

de preconceito e curiosidade sobre aquilo que é desviante da norma (e só por essa 

subalternização do olhar poderiam ser encarados como subcelebridades). O conjunto das 
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narrativas deste capítulo permite um acesso voyeurístico sobre a intimidade de pessoas cujas 

trajetórias foram, desde sempre, gendradas e sexualizadas. No entanto há bastante variedade 

entre essas vivências, com histórias de vida e percursos distintos trilhados. E justamente por 

contarem com uma variedade maior de vivências e experiências pessoais entre as 

personalidades retratadas, os livros desse conjunto permitem uma variedade maior também na 

abordagem das narrativas, tanto em forma como em estrutura e estilo. 

           Mais que a simples caricatura, as narrativas são representações discursivas de relatos 

e experiências que servem à compreensão da identidade narrativa de indivíduos que merecem 

ser contemplados como tais, a despeito de sua apropriação comercial e midiática e dos 

preconceitos de quem deles se aproxima. A leitura dos textos em conjunto permite também 

visualizar parte da história da sexualidade no Brasil, a partir de como os discursos sobre a 

questão vão sendo construídos. A visibilidade e identificação trazida pelos relatos de indivíduos 

cujas vidas foram sexualizadas pode ensinar sobre a diversidade viável da experiência humana 

e nos fazer lembrar que toda experiência humana é singular, gendrada ou não.  
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V 

 

VOCÊ SABE QUEM SOU EU? 

 

 
5.1 Um livro que... 

 

Em 9 de julho de 2022, recebo de dois amigos uma postagem na seção de mensagens do 

Instagram. Na publicação, um vídeo publicado pelo perfil @saquinhodelixo60, em que se 

responde a uma tag (desafio da internet em que youtubers e afins respondem a uma série de 

perguntas sobre assuntos diversos). Sabendo o tema de minha tese de doutorado, esses amigos 

me associaram imediatamente à publicação, que é irônica. 

No vídeo curto, ouvimos a voz de uma mulher respondendo a uma tag literária: à medida 

que ela lê os itens, são empilhados livros sobre uma superfície. À primeira pergunta, “um livro 

que mudou a minha vida”, coloca-se uma biografia da atriz Larissa Manoela; à segunda, “partiu 

meu coração em pedacinhos”, empilha-se Morri para viver, de Andressa Urach; para a terceira, 

“eu poderia ler mais de 100 vezes sem enjoar”, Vestida para causar, de Geisy Arruda; para “eu 

nunca vou ler de novo, já me arrependi a primeira”, o tratado Leviatã de Thomas Hobbes; e o 

vídeo se encerra com “foi recomendado por alguém e eu amei” e um novo livro de Larissa 

Manoela. 

Receber esse vídeo já no momento de conclusão do estudo me fez pensar novamente 

sobre a própria razão de ser da tese. Nos capítulos precedentes fiz uma exposição dos 27 textos 

elencados no escopo da pesquisa e me vi com a dificuldade flagrante de como ajambrar um 

corpus tão extenso e diverso em uma reflexão coesa sobre os textos, para além do registro e 

apresentação que se deu nas seções anteriores. Reitero a questão do registro, pois são textos que 

em sua maioria correm o risco de cair no esquecimento de um campo apinhado de entradas ano 

a ano, em que este tipo de volume carece de prestígio e, ainda, por se tratar de fenômenos que 

dependem do interesse instantâneo pelas personalidades biografadas, interesse que pode ser 

muito fugaz.  

Ao fazer o inventário dos textos constantes, me deparei com pelo menos um livro que 

poderia ter atendido aos meus critérios de biografia de celebridades de nicho popular, Do luxo 

ao lixo, da socialite e funkeira carioca Heloísa Faissol, lançado em 2012, mas que passada uma 

década, já fora de catálogo, não foi encontrado em livrarias, sebos ou bibliotecas, sendo-me 

 
60 Disponível em https://www.instagram.com/reel/CfzRZ4ZNwAB/?utm_source=ig_web_copy_link. Acesso em 

18/07/2022 

https://www.instagram.com/reel/CfzRZ4ZNwAB/?utm_source=ig_web_copy_link
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impossível analisá-lo aqui. Boa parte dos livros pode ser ainda encontrada em livrarias virtuais 

e ainda está no catálogo de suas editoras, especialmente os mais recentes, mas os textos 

publicados por editoras menores e menos consolidadas já são bem mais difíceis de encontrar 

por quem porventura queira lê-los em 2022. A compilação dessas biografias é importante pois 

são textos excepcionais no campo: são livros sobre pessoas que não costumam ser tema de livro 

e são, reitero, dignos de nota e registro.  

A percepção humorística que vemos no vídeo do Instagram, reforça que a própria 

existência desses tomos é tão curiosa e estranha que é capaz de fazer rir. E eu não nego que há 

sim um elemento divertido em ver biografadas vidas que não são o tema recorrente das 

publicações literárias, mas sim de publicações de fofocas, virais na internet, programas 

dominicais... A leitura sistemática dos 27 volumes, contudo, mostrou-me que eles não são 

apenas motivo de piada. Sua apresentação paulatina, trazendo à tona trechos das narrativas (e 

correndo o risco mesmo de sair maçante), consiste numa parte fundamental dessa pesquisa, para 

que exista o registro de sua validade e mesmo existência. Mas não apenas.  

Reflito aqui se, apesar de sua heterogeneidade tanto temática quanto estilística, existe 

nesse conjunto de narrativas uma série de pontos em comum que podem ser identificados, a fim 

de uma espécie de morfologia possível dos volumes. Os livros, entrada marginal no mercado 

editorial brasileiro, respondem ao interesse do público leitor, ao escancaramento das vidas 

públicas e, sobretudo, ao nível de acesso à intimidade e as possibilidades de identificação que 

só a narrativa literária propicia no conhecimento de identidades midiatizadas que podem, a 

partir de seus textos, ser acessadas por um novo ângulo atravessado pela imaginação. 

Compartilho do entendimento de que a representação literária só se completa quando 

produzida no leitor. Identifico aqui uma articulação clara entre o personagem consolidado 

transmidiaticamente e sua reconfiguração na identidade narrativa que se forma na recepção do 

livro. Como Ligia Gonçalves Diniz, reflito se: “haveria de fato efeitos que só a leitura literária 

nos provoca, não compartilhados pela experiência de ouvir uma canção ou sinfonia ou ao se 

acompanhar uma série televisiva, ou mesmo pelo passeio em um parque? (2020, p. 25)”. A 

leitura destes textos me demonstrou que sim e que “a literatura oferece, de forma extraordinária, 

o potencial de disparar em nossas consciências uma infinidade de imagens, que despertam, por 

sua vez, reações corporais que nos conectam, fisicamente, com o universo ao nosso redor” 

(Idem, Ibid.).  Na tensão que há entre os afetos e a decifragem de seu sentido, o texto literário 

permite uma reconexão muito particular e pessoal com o mundo, o que, depreendo, nos textos 

biográficos, redunda numa compreensão íntima e singular dos indivíduos biografados. 
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Neste capítulo, apresento uma breve sistematização dos textos que apresentei nas seções 

anteriores, tentando encontrar alguma unicidade e coexistência entre eles e os confronto com a 

compreensão de identidade narrativa, autoria e leitura que norteia essa tese. 

 

 

5.2 Arrumação 

 

 

5.2.1 Números 

 

Retornemos à divisão temática dos livros nesse estudo. Os textos foram divididos em 

três eixos temáticos aos quais cada um dos capítulos anteriores foi dedicado. No capítulo 2, 

apresentei os seis livros identificados no eixo “Tragédia e superação”; no capítulo 3, os dez 

livros do eixo “Vida e fama” e, no capítulo 4, os onze livros do eixo “Gênero e sexualidade”. 

Para cada um dos trechos, ressaltei um dos aspectos que me saltou aos olhos no conjunto. 

No primeiro grupo, sublinho o acionamento das técnicas do melodrama na produção das 

narrativas; no segundo, me estendo sobre a cultura de celebrização e do espetáculo; e, no 

terceiro, a dimensão do voyeurismo e, ao mesmo tempo, a importância do testemunho. Mas a 

apreciação dos textos, muitas vezes demonstrava que eles traziam elementos de outros eixos 

temáticos além daquele a que os atribuí. A biografia de Gretchen, por exemplo, poderia constar 

do eixo “Gênero e Sexualidade”, ou as biografias de Geisy Arruda e Andressa Urach constar 

do eixo “Vida e Fama” e quase todos os textos trazem um componente de “superação”, além 

dos que incluí no capítulo 2. A escolha dos eixos temáticos não se tratou aqui, portanto, de um 

estabelecimento de categorias, mas de agrupamentos que me permitiram criar recortes 

explicativos que facilitassem a contemplação dos textos. 

Recupero na tabela abaixo, em ordem cronológica de publicação, os vinte sete textos 

registrados no panorama das biografias de celebridades populares no Brasil publicadas entre 

outubro de 1994 e janeiro de 2020, perfazendo um período 25 anos em que esses livros se 

fizeram possíveis no campo: 
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Figura 52: Quadro com os livros do corpus  

Fonte: Elaboração Própria 

 

 

Da tabela, pode-se identificar que são 10 livros que abordam homens (37% do total) e 

são 17 os textos que retratam mulheres (63% do total).  São 19 personagens que se identificam 

como heterossexuais cisgêneros (70% do total), mesmo que um deles tenha atuado como ator 

de filmes pornográficos ao lado de outros homens, e 8 personagens LGBTQIA+ (30% do total, 

compostos por dois homens gays, um homem trans, uma mulher bissexual e quatro mulheres 

trans). A maior parte dos livros põe em tela personalidades socialmente identificadas como 

brancas (78% do total são brancos – 21 indivíduos), e apenas 22% como pretos e pardos (6 

indivíduos). 

Há nesse conjunto, portanto, uma diversidade representativa muito maior do que a 

identificada nos textos literários do Brasil. Ocorre preponderância muito grande aqui das 

personagens femininas – diferentemente dos romances ainda dominados por homens (no 

levantamento feito pela pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporâneo”, desde 

1965, a presença de mulheres como protagonistas das narrativas fica em torno dos 30%). Quanto 

Ano Biografado Título Autor catalogado

1994 Adriane Galisteu Caminho das borboletas Adriane Galisteu

1996 Mirella Zacanini Pitchulinha Mirella Zacanini

1998 Roberta Close Muito prazer, Roberta Close Lucia Rito

1999 Jorge Laffond Vera Verão: Bofes & babados Jorge Laffond

2000 Luiza Ambiel Na banheira com Luiza Ambiel Luiza Ambiel e João Henrique Schiller

2000 Narcisa tamborindeguy Ai, que loucura! Narcisa Tamborindeguy

2002 André Gonçalves O homem que seduziu a vida Thalita Rebouças

2002 Alexandre Frota Por trás do muro Alexandre Frota e João Henrique Schiller

2009 Fani Pacheco Diário secreto de uma ex-BBB Fani Pacheco

2010 Geisy Arruda Vestida para causar Fabiano Rampazzo

2014 Giuliano Ferreira Luz, câmera, ação e transformação Giuliano Ferreira

2014 Naldo Benny Cada vez eu quero mais Naldo Benny

2015 Andressa Urach Morri para viver Andressa Urach

2015 Nany People Ser mulher não é para qualquer uma Flavio Queiroz

2015 Val Marchiori O livro de ouro da Val Val Marchiori

2015 Gretchen Miranda Gretchen, uma biografia quase não autorizada Fábio Fabrício Fabretti e Gerson Couto

2015 Rafael Ilha Rafael Ilha: as pedras no meu caminho Sonia Abrão

2015 Amaury Júnior A vida é uma festa Bruno Meier

2015 Thammy Miranda Thammy, nadando contra a corrente Márcia Zanelatto e Thammy Miranda

2016 Valesca Sou dessas Valesca

2017 Rogéria Rogéria: uma mulher e mais um pouco Márcio Paschoal

2017 Fernando Fernandes Inquebrável Fernando Fernandes e Paulo Miyazawa

2017 Clodovil Hernandes Tons de Clô Carlos Minuano

2019 Luisa Marilac Eu, travesti Luisa Marilac e Nana Queiroz

2019 Daniela Albuquerque Dani e elas Daniela Albuquerque

2019 Luísa Mell Como os animais salvaram a minha vida Luísa Mell

2020 Inês Brasil Vocês sabem quem sou eu? Inês Brasil e Luís Gustavo Rocha



178 
 

 

aos personagens LGBTQIA+, conquanto componham uma porção menor do recorte (30%), sua 

presença é muito maior que a proporção da população do segmento identificada na população 

brasileira como um todo (cujos números variam entre 2% e 10%61), com destaque para os 

indivíduos transgêneros (18,5% contra uma estimativa de 1,9% na população em geral62). Já o 

percentual de pretos e pardos nos livros da pesquisa é bem inferior ao da população brasileira 

(50,9%, segundo o IBGE), entretanto, ainda assim é uma representação maior que a identificada 

na literatura brasileira contemporânea (entre 2005 e 2014, a população não-branca protagonizou 

somente 11,7% dos romances levantados).  

Os números demonstram que a pluralidade dos distintos indivíduos representados nessas 

biografias é consistentemente maior que a encontrada nos demais livros do sistema literário 

brasileiro. Existe aqui uma faca de dois gumes. A posição que estas celebridades ocupam na 

representação midiática passa pela exotização e atipicidade dos seus corpos, subalternizados e 

recuperados pelos meios comunicacionais como faits divers humanos e midiatizados. O 

interesse que permite que os livros sejam publicados vem quase sempre pelo caráter sui generis 

de suas existências. Mas, feita essa ressalva, ainda assim é preciso remarcar que a diversidade 

é um ponto positivo: mesmo que o moto da representação não seja dos mais louváveis, quanto 

mais plural é a representação de indivíduos, mais se ampliam as possibilidades de identificação 

e reconhecimento da validade dessas vidas.  

 

 

5.2.2 Assonâncias 

 

É interessante observar os números, pois permitem identificar recorrências importantes 

no conjunto de representações, mas lembro que, nos livros, está o retrato de vinte sete vidas 

diferentes e seria inevitável que houvesse diversidade de tema e tonalidade entre os textos. A 

complexidade e profundidade dos relatos variam; as estratégias de composição dos personagens 

variam entre os diversos autores, a habilidade na construção do discurso narrativo das vidas não 

é a mesma em todas as obras.  Entretanto, é possível identificar que há também elementos 

comuns que se repetem na sequência das narrativas. 

 
61 Há divergência entre os números apurados pelo IBGE e a Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis, Transexuais e Intersexos (ABGLT), que projeta um número superior a 20 milhões de homossexuais e 

bissexuais no Brasil. Disponível em https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/entidades-projetam-

populacao-lgbt-sete-vezes-maior-do-que-numeros-oficiais-ibge/. Acesso em 14/07/2022. 
62 Segundo dados extraídos de estudo da Unesp na reportagem https://www.brasildefato.com.br/2021/11/22/brasil-

tem-4-milhoes-de-pessoas-trans-e-nao-binarias-revela-estudo-da-unesp-inedito-no-pais. Acesso em 14/07/2022 

https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/entidades-projetam-populacao-lgbt-sete-vezes-maior-do-que-numeros-oficiais-ibge/
https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/entidades-projetam-populacao-lgbt-sete-vezes-maior-do-que-numeros-oficiais-ibge/
https://www.brasildefato.com.br/2021/11/22/brasil-tem-4-milhoes-de-pessoas-trans-e-nao-binarias-revela-estudo-da-unesp-inedito-no-pais
https://www.brasildefato.com.br/2021/11/22/brasil-tem-4-milhoes-de-pessoas-trans-e-nao-binarias-revela-estudo-da-unesp-inedito-no-pais
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O primeiro aspecto digno de menção é que estes são textos em que os redatores 

recorreram a uma linguagem simples e clara para a apresentação dos personagens biografados. 

Essa estratégia é condizente com textos referenciais, cujo intuito principal é a transmissão de 

conteúdo retirado do mundo real e apresentado ao leitor – são textos informativos, em que 

aquilo que é dito é mais importante que a forma e o estilo com que foi elaborado. Não quero 

dizer com isso que não houve um trabalho de imaginação artística por parte dos autores, em 

diversos casos é perceptível o cuidado no uso das palavras e nas imagens transmitidas, e isso se 

percebe desde o primeiro livro analisado, Caminho das borboletas até o penúltimo, Eu, travesti, 

em que é perceptível o esforço dos redatores em construir de forma elegante a imagem do 

biografado, mas sem prescindir da clareza. Essa aparente simplicidade da linguagem dos textos 

está presente também em sua estrutura e construção das tramas, produzidas sem grandes 

alterações na linearidade temporal dos acontecimentos. Dessa maneira, se os livros não chegam 

a ser formulaicos, pois há bastante variedade na estrutura das tramas, eles são sim, em grande 

medida, esquemáticos na apresentação dos personagens e dos marcos de suas vidas 

selecionados para o texto. 

A transmissão simples e clara do conteúdo é uma função primordial das narrativas, tanto 

que a única exceção entre os vinte e sete romances serve de denotativo de que precisava ser 

assim. Em Vocês sabem quem sou eu? o escritor Luiz Gustavo Rocha buscou reproduzir a fala 

e processo de raciocínio da biografada Inês Brasil, conhecida por sua dicção peculiar e conexão 

de assuntos que desafiam a lógica estabelecida. Conquanto o autor tenha produzido um texto 

que recupera o linguajar e encadeamento de sentido da biografada, essa opção acontece em 

detrimento do conteúdo do livro, que se tornou disperso e de leitura bastante difícil. Nesse 

sentido, ao se esforçar para preservar a voz da biografada num texto em primeira pessoa, o autor 

falhou justamente em construir uma representação clara da personagem, limitando bastante a 

repercussão e circulação do livro. Em comparação com Eu, travesti, que, publicado poucos 

meses antes, recorrera a uma estratégia tão distinta de construção do “eu” autobiográfico, e 

também retratando de uma personagem com forte presença virtual, Vocês sabem quem sou eu? 

parece ter tido pouco, ou quase nenhum, eco entre o mesmo público-alvo. Na plataforma Skoob, 

por exemplo, o livro tem em julho de 2022 apenas um leitor e nenhuma resenha, contra 788 

leitores e 111 resenhas para Eu, travesti. A capacidade de transmitir de forma clara e direta os 

conteúdos que compõem a vida das personalidades se demonstra fundamental para o êxito 

dessas narrativas – é justamente a simplicidade do discurso que permite, eventualmente, 

produzir uma imagem mais completa e substantiva do biografado na leitura do texto. 
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A imagem dos biografados é importante também de forma literal. Esse é um segundo 

aspecto importante, que está presente em todas as narrativas. Os encartes fotográficos e imagens 

reproduzidas ao longo dos textos denotam a importância da representação visual desses corpos, 

tão própria à representação midiática das celebridades, de forma ainda mais expressiva quando 

são indivíduos em que a imagem explora em maior ou menor grau sedução e sensualidade (fator 

quase indissociável de quase todas as subcelebridades, sendo notáveis as exceções de Amaury 

Junior e Clodovil). Os textos, que abordam personalidades com imagens constituídas pública e 

midiaticamente, são complementos discursivos da construção dessas imagens. A constância da 

representação pictórica ao longo dos textos é uma demonstração clara desse aspecto. A 

especificidade do texto literário é que, até pelo vagar com que ele é construído em comparação 

à absorção imagética dos corpos, ele complexifica essa representação, e os textos se valem 

disso. Curiosamente, de todos os livros estudados, apenas o primeiro (Caminho das borboletas) 

e os dois últimos (Eu, travesti e Vocês sabem quem sou eu?) não trazem um encarte de 

fotografias e imagens dos representados no corpo da narrativa, mas, mesmo neles, houve o 

cuidado da representação das personagens na capa, seja por imagem do arquivo da revista Caras 

ou em ensaios fotográficos preparados especialmente para os volumes. 

Um terceiro ponto, que talvez pareça uma curiosidade, é a forma como os personagens 

se entrecruzam entre os diferentes livros. Se a recorrência é esperada nas biografias de Gretchen 

e Thammy, mãe e filho, ela ocorre também em outras narrativas. Val Marchiori e Nany People 

já trabalharam com Amaury Júnior e Narcisa é personagem importante de seu programa; o livro 

de Inês Brasil reflete sobre a vida de Andressa Urach, que por sua vez escolheu o circuito que 

tirou a vida de Ayrton Senna como seu nome para a prostituição; Jorge Laffond se vale de 

Roberta Close para explicar a própria sexualidade... e por aí vai. Esse lócus habitado 

coletivamente pelos personagens permite entrever um microcosmo dessas celebridades e dos 

lugares que percorrem, repetindo os espaços comunicacionais a que esses indivíduos tiveram 

acesso. Tais interações transbordam para os textos, e essa recorrência, para além do pitoresco, 

denota a ocorrência de uma teia de transmissão e trocas dentro do sistema literário para livros 

e personagens que estão escamoteados nesse mesmo sistema – uma rede em que os textos se 

alimentam uns aos outros e atestam sua existência. 

O último aspecto que ressalto é a premissa de verdade que todos esses livros buscam 

transmitir. É evidente que existe, em todo texto referencial, uma necessidade de reprodução 

verídica dos aspectos da realidade que ele representa – o pacto referencial de que nos fala 

Lejeune pressupõe que leitor e autor concordem que a narrativa faz um transporte real do mundo 

para a narrativa. Trato mais adiante dos componentes de ficcionalidade e fabulação nesses 
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textos, prenhes de descoberta e invento na representação discursiva de uma realidade, mas, essa 

discussão não é uma reflexão que se faz presente no próprio texto narrativo dos volumes. É 

importante como estratégia dos produtos biográficos apresentar-se como “o que realmente 

aconteceu”, e, mais importante, o que aconteceu para além do já reproduzido na exposição 

pública dos personagens. Essa premência de veracidade talvez seja ainda mais importante para 

as celebridades desse corpus, pois suas imagens públicas são constituídas muitas vezes com a 

suspeita de um certo oportunismo para que sejam consumidas. A verdade aqui não liberta os 

personagens biblicamente, mas claramente serve para redimi-los na construção de uma imagem 

mais complexa e detida. Não deixa de ser curioso pensar que essa verdade se constrói 

justamente por meio de textos narrativos que precisam de ficcionalização para compor a 

representação de vidas reais.  

 

 

5.3 Identidade Narrativa 

 

 

Faço agora uma pequena imersão no conceito de identidade a partir da obra de Paul 

Ricoeur. O filósofo, que vem de uma tradição fenomenológica, entende identidade como uma 

categoria que deve ser enfrentada considerando tanto o componente ético quanto o componente 

prático que se estabelecem quando se diz o “eu” de alguém. Ao nos referimos à identidade de 

alguém pela designação de um nome próprio, respondemos, necessariamente, à indagação 

“quem praticou tal ato?” ou “quem é o autor desta ação?”.  

Para Ricoeur, a identidade de um indivíduo, considerado o sujeito de uma ação e 

designado por seu nome, precisaria se configurar de tal forma que este sujeito permaneça o 

mesmo ao longo de toda uma vida estendida do seu nascimento à morte.  O filósofo entende 

que se responde à pergunta “quem?” pela “articulação da dimensão temporal da existência 

humana” (1994a, p. 146). Contempla-se a linha de permanência de quem está nomeado a partir 

do “contexto histórico no qual está inserido o sujeito da ação, da linguagem, da responsabilidade 

e da narração”. A solução encontrada pelo ser humano para apreender, organizar e dar sentido 

ao seu tempo no mundo está justamente na narrativa. É a organização da vida do indivíduo em 

uma história que ele próprio se conta que o permite criar a percepção de quem ele é, construindo 

a sua identidade pela narrativa que se estrutura consciente e inconscientemente: “a identidade 

do ‘quem’ é apenas, portanto, uma identidade narrativa” (1997, p. 425). Para Ricoeur, a 

identidade narrativa “implica a narração de uma vida que indica o contexto das ações e situações 
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a partir do qual podemos identificar a pessoa. A pessoa é o que ela faz e o que sofreu” 

(Dartigues, 1997, p. 19). 

Voltemos um pouco para falar sobre a compreensão de representação narrativa na obra 

do autor. Na sua obra mestra, Tempo e Narrativa, Ricoeur divide a representação mimética em 

três estágios. No estágio I da mimesis, estaria a absorção do mundo prático ainda não 

transformado pela atividade poética. Este estágio, ainda que não absorvido narrativamente, 

resguarda o componente ético da representação mimética, atrelando-a ao mundo que ela 

representa e que só “existe” quando apreendido pelos sentidos do observador e tornado 

narrativa.  

No segundo estágio, a que chama de mimesis II, o discurso organiza o mundo 

referencial (já prenhe de pré-narratividade) num ato de configuração poética. É o estágio da 

criação, mediador entre o mundo real e sua representação final. Na mimesis II acontece a 

elaboração da intriga, que harmoniza os acontecimentos individuais e anedóticos de forma que 

se constituam em uma história como um todo. Dessa forma, uma série de eventos individuas 

se torna mais que a sucessão temporal, ganhando sentido no tempo pela tessitura da intriga. 

(1994b, p. 103). Nesse estágio, há também uma composição entre os elementos heterogêneos 

da narrativa, como circunstâncias, espaços, personagens, motivos e intenções. Para o autor, 

“esse ato configurante consiste em ‘considerar junto’ as ações de detalhe ou o que chamamos 

de os incidentes da história; dessa diversidade de acontecimentos, extrai a unidade de uma 

totalidade temporal” (1994b, p. 104). A intriga consegue dar forma e sentido a uma série 

sucessiva de eventos episódicos, que sozinhos não significariam muito, mas domados e 

organizados no tempo compõem uma narrativa.  

O terceiro estágio da mimesis, acontece no ponto de chegada da representação, o leitor. 

Nesse momento, o mundo é refigurado pela apreensão de sentido e sentimentos numa produção 

final que permite que a intriga narrativa se conclua.  

A compreensão da mimesis para Ricoeur é fundamental para sua elaboração de 

identidade narrativa. Sob essa perspectiva, cada indivíduo organiza sobre sua história pessoal 

um enredo que dá composição à sua própria identidade, estruturando os eventos diversos e 

constantes de sua vida com trama e tessitura que sintetizam e conferem sentido aos 

acontecimentos. A intriga dessa identidade ricoeuriana consiste em harmonizar os eventos 

diversos e por vezes discordantes de uma vida ao organizar uma narrativa mais ou menos coesa 

com começo, meio e fim ao longo do tempo. 



183 
 

 

É preciso que eu faça a ressalva de que Ricoeur não está discorrendo necessariamente 

sobre o discurso literário quando fala em identidade narrativa. Não é preciso a produção 

material de um texto para a consolidação de uma identidade narrativa. O autor entende que 

todas as pessoas engendram uma trama identitária e que é essa trama que transforma as 

experiências individuais em uma identidade congruente. A construção dessa narrativa não é 

necessariamente consciente ao indivíduo, mas, mesmo assim, ela serve à estruturação de sua 

percepção pessoal. A narrativa estabelece uma relação dialética entre as dimensões de 

mesmidade (caráter constante e imutável) e ipseidade (livre manutenção de si, imprevisibilidade 

decisão ética em relação ao outro), que, articuladas, dão forma, assim, à identidade do sujeito. 

(Lisboa, 2013, p. 106) 

Ricoeur diz que “o trajeto da aplicação da literatura à vida, o qual nos transportamos e 

transpomos na exegese de nós mesmos, é esta dialética entre idem e ipse” (1988, p. 303). São, 

portanto, acionadas duas modalidades de narração distintas ao se tecer uma identidade narrativa, 

ocorrendo a mediação que harmoniza a história (com base referencial no próprio indivíduo e 

sua memória) e a ficção literária (no bordado imaginativo que o indivíduo produz a partir dos 

eventos passados).  

Para o autor, o estabelecimento de uma identidade narrativa traz consigo um elemento 

ético. Ao responder, por meio do uso da linguagem, às questões “quem é o autor da narrativa?”; 

“quem é o autor do discurso?”; “quem é o autor de tal ação?”, um indivíduo se responsabiliza 

pelo reconhecimento desta autoria, se tornando capaz e implicado no trato de sua existência.  A 

vida verdadeira seria o produto desta busca de sentido, unidade e coerência das ações de um 

indivíduo levando a um aprofundamento da intersubjetividade e aprimoramento das relações 

sociais (Ricoeur, 1994a, p. 211). Sobre isso, elaborou Marcos José Lisboa: 

 

 

Desta forma, há um aprofundamento da consciência do indivíduo em direção a uma 

apreensão mais rica do ser humano, que ele próprio é e que os outros são. A apreensão, 

no imaginário, de outros e novos modos de ser, de realizar a existência e, ainda, 

possibilitar uma compreensão de si e do outro, da alteridade em nós e fora de nós. (2013, 

p. 110) 

 

 

Propõe-se que todos nós, seja eu, você ou as subcelebridades, manufaturamos uma 

narrativa pessoal para poder entender quem nós somos, mas também para transmitir socialmente 

essa construção. Maria Rita Kehl se inclina na mesma direção ao especular se todos nós não 

“organizamos mentalmente nossas histórias de vida como se fossem romances” como uma 
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ferramenta para evitar a insuportabilidade do “caos, a errância, a passagem do tempo nos 

conduzindo onde não podemos prever e nos modificando de maneiras que não conseguimos 

controlar” (Kehl, 2001, p. 2). O enredo organizado pela narrativa confere lógica à memória e 

ao tempo passado de cada um: 

 

Se não produzirmos algum fio narrativo ligando começo, meio e fim, algumas 

representações que nos sustentam subjetivamente perderão completamente o sentido. A 

ideia de que somos “indivíduos”, por exemplo, coesos e reconhecíveis ao longo do 

tempo; a ideia de que a vida que vivemos constitui uma unidade coerente e dotada de 

sentido e não uma sucessão de dias transcorridos a esmo. (Idem, Ibid.) 

 

 

A escrita de um volume autobiográfico é, em grande medida, a materialização de uma 

forma consciente da concepção ricoeuriana de identidade narrativa. Tomando a forma de um 

discurso literário estruturado, a biografia faz a transcrição de uma narrativa identitária que todos 

nós nos contamos, mas que se dá a conhecer também para o leitor. Cria-se com um texto, e aqui 

tomo emprestadas as palavras de Cristiane Ferreira, “uma saída para a impotência do ser 

humano face ao desconhecido e que, através da mise-en-écriture, se redescobre, se reorganiza; 

enfim, se remodela procurando uma melhor compreensão de si mesmo” (2007, p. 30). 

Dotado de habilidade representativa, um escritor pode no texto formalizar sua identidade 

narrativa, e acaba produzindo uma ferramenta útil e profundamente significativa de 

compreensão de si. Como propôs Lejeune, o advento da autobiografia trouxe ao indivíduo 

moderno uma nova forma de se colocar e se apresentar socialmente. Mas não apenas. Com o 

discurso autobiográfico veio também uma solução possível ao que haveria de angustiante, 

trazendo então a possibilidade de reestabelecer o equilíbrio para a própria história do indivíduo 

(1971, p. 44).   

 

 

5.4 Da autoria 

 

Reconhecendo o engendramento de identidades narrativas que são ao mesmo tempo 

públicas e publicizadas dentro e fora dos livros aqui elencados, considero importante refletir 

sobre como se opera a percepção de autoria nesses textos. Após tratar dos livros 

especificamente, parece-me necessário fazer um pequeno (e possivelmente leviano) desvio 

formalista. Considerando livros em que o nome do autor e/ou do redator não necessariamente 

coincidem com a percepção de autoria que eles provocam, recorro de forma reticente a 
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concepções de autoria que apontam o autor como uma figura imanente do texto, construída pelo 

discurso. 

Quando pensamos em tirar o autor da equação, o primeiro pensador que vem à mente é 

Roland Barthes. No castigado ensaio “A morte do autor”, Barthes distingue o autor (aquele que 

efetivamente produziu a obra) do scriptor (em algumas traduções escritor, que é sugerido pelo 

texto). Repito a citação em que ele diz: “o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu 

texto; não está de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, não 

é de modo algum o sujeito de que o seu livro seria o predicado” (1968, s/p). Para ele, o autor, 

formalmente, só existe como scriptor do texto literário de que será depreendido. Diz Barthes 

que “o autor nunca é nada mais para além daquele que escreve, tal como ‘eu’ não é senão aquele 

que diz ‘eu’: a linguagem conhece um ‘sujeito’, não uma ‘pessoa’ e esse sujeito, vazio fora da 

própria enunciação que o define” (1984, p. 51).  

Mikhail Bakhtin vai em direção paralela ao afirmar que é impossível haver identidade 

entre o autor e o narrador, pois nunca haverá coincidência entre a experiência vivida e a 

“totalidade artística”. Bakhtin assinala então que estes textos são dotados do estranhamento 

(остранение) entre o enunciador e a “própria” história que ele retrata; considerando também 

as distintas temporalidades entre vida e registro, trazendo um desacordo entre enunciação e 

história que se resolve na construção do texto por imaginação e literatura. Para Bakhtin não há 

diferença entre o narrador de ficção, o de autobiografia ou mesmo o de biografia, que realizam 

um processo de identificação e de valoração. Para Bakhtin, o objeto estético produz um autor-

criador que imana do texto, abrangendo a consciência e o mundo dos personagens narrativos, 

mas que não coincide com o autor-pessoa que redigiu o texto literário (2003).  

Michel Foucault segue numa direção semelhante, ao postular que a função de autoria é 

apontada pelo texto, do qual se extrai uma figura que é, aparentemente, ao mesmo tempo 

anterior e exterior a ele, sendo produzida discursivamente (2002, p. 34). A função-autor é, 

portanto, performada pelo texto. Para ele, assim como Barthes, o nome do autor não está 

propriamente atrelado ao indivíduo real que os produziu, servindo a funções classificativas e de 

autoridade, mas Foucault desenvolve distinções entre o nome do autor e o nome próprio do 

indivíduo que produziu o texto, gerando funções de propriedade e responsabilidade distintas. E 

Umberto Eco identifica que há no texto narrativo um autor-modelo que atua como uma “voz 

que fala afetuosamente (ou imperiosamente, ou dissimuladamente)" buscando a aliança com o 

leitor (1994, p. 22). Para Eco há também duas figuras distintas de autoria em uma narrativa: o 

autor que efetivamente o escreveu e o autor-modelo que representa um conjunto de instruções 

e estratégias de leitura que se extrai do próprio texto (Idem, Ibid.). 
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A apresentação da concepção do entendimento de autoria em Barthes, Foucault, Bakhtin 

e Eco trata-se, evidentemente, de uma simplificação de desenvolvimentos complexos sobre os 

quais poderiam ser escritas (e foram) diversas teses e desenvolvimentos críticos. Se resgato aqui 

formas sumarizadas de conceitos como o scriptor barthesiano, a função-autor foucaultiana e o 

autor-criador bakhtiniano, é porque servem à substanciação de um entendimento de que há sim 

no texto literário uma ideia imanente de autoria, produzida e engendrada no discurso. 

Entretanto, não me seria possível aderir à concepção de que a autoria é apenas uma 

função imanada do texto. Os textos desse corpus dependem que haja sujeitos reais aos quais 

eles se referem e que, na maior parte dos casos assumem o “eu” dos discursos. São textos que 

só fazem sentido por estarem atrelados ao objeto retratado no caso das biografias ou, mais 

contundentemente, à primeira pessoa real associada ao texto autobiográfico. 

 

 

5.4.1 O “eu” do texto biográfico 

 

Na maior parte dos livros que encontramos numa livraria, é fácil atribuirmos a autoria a 

alguém. Se pego um romance, qualquer que seja, estão grafados o título da obra e o nome do 

autor, que considero imediatamente como a pessoa que redigiu aquele texto. Nas biografias que 

seleciono para este trabalho, é um pouco mais complicado. O redator efetivo dos textos nem 

sempre assume a classificação de autor da obra.  

No quadro abaixo, procurei esquematizar os diferentes posicionamentos do biografado 

e do escritor que redigiu o relato nos textos da pesquisa. Identifico o nome que aparece como 

autor na ficha catalográfica e a função desempenhada pelo biografado na construção da 

narrativa, se foi o objeto de uma biografia tradicional escrita por terceiros, redator do texto 

autobiográfico ou se teve o seu depoimento colhido e redigido por outro. 
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Figura 39 Quadro com identificação do foco narrativo dos discursos 

Fonte: Elaboração Própria 

 

 

Dos vinte e sete livros aqui contemplados, dezoito são escritos em primeira pessoa, ao 

modelo autobiográfico, quatro são escritos em terceira pessoa do discurso e cinco alternam o 

foco narrativo entre a primeira e a terceira pessoas.  

Nas cinco narrativas em que há alternância do foco narrativo, a autoria é atribuída 

exclusivamente aos jornalistas que os redigiram em quatro deles e coautoria com o biografado 

em um deles. Vale dizer que há predominância da primeira pessoa nas biografias de Gretchen, 

Geisy Arruda e Inês Brasil, predominância da terceira pessoa na biografia de Roberta Close e 

um equilíbrio entre as duas pessoas do discurso na biografia de Rogéria. 

Já nas narrativas escritas na primeira pessoa do discurso, em metade delas o biografado 

é apresentado no volume como o redator e autor do texto, incluindo o texto que serve de tema 

para o capítulo 3, Ai, que loucura!, de Narcisa Tamborindeguy. Nos outros nove, em que o texto 

foi escrito a partir dos depoimentos colhidos e organizados por um escritor profissional, a 

Biografado Discurso Autor catalogado Método

Luiza Ambiel 1ª pessoa Luiza Ambiel e João Henrique Schiller Depoimento

Fernando Fernandes 1ª pessoa Fernando Fernandes e Paulo Miyazawa Depoimento

Adriane Galisteu 1ª pessoa Adriane Galisteu Depoimento

Mirella Zacanini 1ª pessoa Mirella Zacanini e Celso Arnaldo Araúdo Depomento

Luisa Marilac 1ª pessoa Luisa Marilac e Nana Queiroz Depoimento

André Gonçalves 1ª pessoa Thalita Rebouças Depoimento

Andressa Urach 1ª pessoa Andressa Urach Depoimento

Nany People 1ª pessoa Flavio Queiroz Depoimento

Alexandre Frota 1ª pessoa Alexandre Frota e João Henrique Schiller Depoimento

Daniela Albuquerque 1ª pessoa Daniela Albuquerque Redação do Texto

Giuliano Ferreira 1ª pessoa Giuliano Ferreira Redação do Texto

Fani Pacheco 1ª pessoa Fani Pacheco Redação do Texto

Val Marchiori 1ª pessoa Val Marchiori Redação do Texto

Luísa Mell 1ª pessoa Luísa Mell Redação do Texto

Narcisa tamborindeguy 1ª pessoa Narcisa Tamborindeguy Redação do Texto

Valesca 1ª pessoa Valesca Redação do Texto

Naldo Benny 1ª pessoa Naldo Benny Redação do Texto

Jorge Laffond 1ª pessoa Jorge Laffond Redação do Texto

Roberta Close 1ª e 3ª pessoas Lucia Rito Depomento/Reportagem

Rogéria 1ª e 3ª pessoas Márcio Paschoal Depomento/Reportagem

Geisy Arruda 1ª e 3ª pessoas Fabiano Rampazzo Depomento/Reportagem

Inês Brasil 1ª e 3ª pessoas Inês Brasil e Luís Gustavo Rocha Depomento/Reportagem

Gretchen Miranda 1ª e 3ª pessoas Fábio Fabrício Fabretti e Gerson Couto Depomento/Reportagem

Rafael Ilha 3ª pessoa Sonia Abrão Biografia Tradicional

Amaury Júnior 3ª pessoa Bruno Meier Biografia Tradicional

Clodovil Hernandes 3ª pessoa Carlos Minuano Biografia Tradicional

Thammy Miranda 3ª pessoa Márcia Zanelatto Biografia Tradicional
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atribuição da autoria do romance varia. Em cinco deles, é atribuída coautoria para escritor e 

biografado, incluindo Eu, travesti, de Nana Queiroz e Luísa Marilac, um dos temas do capítulo 

4; em dois deles a autoria é atribuída exclusivamente ao redator; e nos dois volumes restantes a 

autoria é atribuída exclusivamente ao biografado – curiosamente os dois volumes de maior êxito 

comercial do corpus: Caminho das Borboletas, de Adriane Galisteu e Morri para viver, de 

Andressa Urach; tematizados nos capítulos 2 e 4. 

E mesmo nas quatro narrativas em que há escrita na terceira pessoa, a autoria do texto 

não é tão clara. Se em três delas se identifica o autor do livro como o indivíduo que o assinou, 

tendo como objeto a vida de um outro indivíduo, a celebridade em questão, em Thammy: 

nadando contra a corrente, o biografado também está catalogado como autor do livro. 

A atribuição de autoria aos biografados não consiste em fraude, como se poderia supor. 

Em todos os volumes, é possível localizar quem redigiu texto. Aparentemente, no Brasil, a 

função de ghostwriter não é necessária para esta modalidade de material biográfico63. O que 

identifico são estratégias distintas para que a autoria fosse atribuída a cada um dos textos. Para 

as narrativas redigidas a partir de depoimento, a função de organização e redação do depoimento 

só foi considerada como instância exclusiva de autoria em dois deles. Ao redator foi concedida 

a função de coautoria ou de mera colaboração não catalogada na maior parte desses volumes, 

que se prestam à propagação e enaltecimento do personagem que foi biografado e não do seu 

escritor empírico. 

Paula Sibilia encontra um paralelo nessas narrativas autobiográficas contemporâneas 

com a chamada literatura-testemunho, outro “gênero igualmente polêmico e bem-sucedido, que 

teve seu auge nas décadas de 1960 e 1970 até o início dos anos 1980, (...) cujos frutos também 

ostentavam um tom confessional, realista e documentário, sem maiores apostas ou méritos em 

termos de experimentação literária” (2008, p. 207). Na literatura-testemunho, indivíduos 

tolhidos de voz pública tiveram seus depoimentos colhidos e concretizados em livros de 

bastante repercussão como Enterrem meu coração na curva do rio, Me chamo Rigoberta 

Menchú e assim nasceu minha consciência e, no Brasil, Quarto de despejo: diário de uma 

favelada. O relato de Carolina Maria de Jesus, escrito de próprio punho pela então empregada 

doméstica, foi organizado pelo jornalista Audálio Dantas que deteve os direitos sobre a edição, 

mas manteve a autoria da escritora; já Me chamo Rigoberta Menchú surge das entrevistas feitas 

pela pesquisadora Elizabeth Burgos com a mulher de origem maia quiche que nomeia o texto, 

 
63 Mesmo para autobiografados de prestígio como Fernanda Montenegro ou Neymar Júnior, há a identificação de 

quem colheu o depoimento e fez a redação final. 
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“na capa, o nome da entrevistada não figurava apenas no título do livro, mas também partilhava 

a assinatura junto à entrevistadora” (Idem, p. 226). 

Ao conceder a autoria a Rigoberta Menchu, a entrevistadora buscava dar 

reconhecimento à voz, e importância ao conteúdo advindo da mulher indígena, que chegou, 

após a publicação do livro, a receber o Prêmio Nobel da Paz. Quase sempre com uma mirada 

antropológica, a literatura-testemunho buscava a valorização do indivíduo e sua história.  

Sibilia aponta que as diferenças entre as duas modalidades de narrativa confessional são, 

entretanto, gritantes: “enquanto esses livros de alguns anos atrás eram explicitamente 

politizados e não intimistas, os de hoje em dia constituem a encarnação da futilidade e da fofoca, 

sem nenhuma pretensão de afetar a esfera pública para além dos índices de vendas” (Idem, p. 

208). O objetivo político e antropológico é claramente distinto na maior parte das narrativas 

aqui selecionadas do que se buscava nos relatos da literatura de testemunho publicada nas 

últimas décadas do século passado, mas discordo da autora, pois percebo mais que futilidade e 

fofoca nos livros. Ressalto que há nessas obras um mesmo enaltecimento da voz singular do 

sujeito biografado que havia naquelas – esse enaltecimento se reflete na forma como a autoria 

é percebida.  

No conjunto de livros desta tese, a atribuição de autoria se dá numa zona cinzenta. 

Quando o texto é uma narrativa pessoal, construída e redigida a partir dos depoimentos dos 

biografados e colhida por profissionais, a quem cabe o valor principal de criação da identidade 

narrativa elaborada? Parece acontecer nas narrativas escritas em primeira pessoa aqui, o que 

Luciene Azevedo aponta como uma performance autoral que trata não somente da “ideia 

tradicional do autor como fonte do seu texto a fim de desmascará-la como uma condição 

fantasmática, (...) implica não apenas a ‘imitação’ de uma pretensa autenticidade autoral, mas 

também seu deslocamento e ressignificação” (2007, p. 139). Nestes textos, “na ambiguidade 

que lhe é inerente”, surge a indagação: “quem realmente está falando, é o autor ou um outro?” 

(Idem, Ibid.). A resposta é complexa, pois quem fala nesses textos é o outro, não 

necessariamente o escritor. A performance autoral não se percebe no indivíduo que redigiu o 

texto, esteja ele identificado como autor na capa, informado na ficha catalográfica como 

colaborador, ou presente apenas em nota de rodapé. Essa performance é exercida pelo indivíduo 

biografado. 

Não se trata de faltar com a verdade. Falar da verdade em um registro discursivo é 

sempre uma questão complicada. No ensaio A ilusão biográfica, Pierre Bourdieu reflete sobre 

a possibilidade de um texto biográfico ser espelho perfeito da vida real de uma pessoa e aponta 

que isso é uma impossibilidade, seja o texto autodiegético ou não (2006, pp. 183-191). A 
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narrativa escrita é uma construção discursiva, não é possível transpor a vida tal como ela é para 

a matéria literária. Para Eurídice Figueiredo, “a combinação da qualidade autorreflexiva e da 

capacidade narrativa de ‘fazer crer’ enseja a leitura (auto)biográfica que será feita; isso deve ser 

pensado dentro de suas estratégias de veridição e de suas marcas enunciativas e retóricas” e 

conclui que “para fazer crer que uma vida escrita “corresponde” a uma vida vivida, se faz uso 

de estratégias narrativas próprias do romance” (Figueiredo 2022, p. 10). 

Recupero aqui as ideias de Wolfgang Iser em “Os atos de fingir ou o que é fictício no 

ficcional” (2002). Para o autor, existe um “saber tácito” que opõe a ficção à realidade, sendo o 

real o domínio da verdade e a ficção o do mundo fabulado. O autor desenvolve, contudo, a 

noção de que o real e o fictício ultrapassam os limites de verdade/mentira, calcando-se na 

certeza de que o real está presente no fictício – sem nele se esgotar. Da mesma forma, as 

narrativas que dão conta de espelhar a realidade recorrem à intervenção do fictício para ser 

possíveis. Iser propõe, a partir dessa concepção, uma tríade em que real, fictício e imaginário 

juntos e de forma inextricável formam a base do texto narrativo (pp. 957-960). 

No processo de elaboração do texto ficcional, o autor identifica dois aspectos 

importantes: a seleção dos elementos estruturantes de uma ficção e a combinação desses 

elementos. Para Iser, selecionar consiste em extrair esses elementos do mundo vivido para que 

possam ser introduzidos na realidade ficcional. A combinação consiste na organização que o 

autor do texto opera, ao ordenar os elementos do mundo em um universo ficcional narrativo. É 

digno de nota como esses dois aspectos elencados por Iser para a escrita de um texto ficcional 

são também fundamentais para Ricoeur no processo mimético e na composição da identidade 

narrativa de um indivíduo (que, mesmo de forma inconsciente, seleciona eventos de seu passado 

memorial e os organiza para contar a história que forma o seu “eu”). Da mesma forma se dá a 

composição de um texto biográfico ou autobiográfico, que resume uma vida real selecionando 

e elaborando eventos de uma vida. Para Iser, é importante considerar a intencionalidade da 

narrativa, que está presente na seleção e combinação dos eventos em que se estabelece um 

“como se” que delineia os campos de referência do mundo ficcional. A intencionalidade está 

presente na transição entre o real e o texto fictício, que é atualizado no texto. 

A relação do texto biográfico com o referencial no mundo real é especular, mas não é 

de transposição idêntica, e sim uma construção de imagem narrativa do primeiro. O próprio 

Philippe Lejeune não encara o texto autobiográfico como a reprodução exata da vida do seu 

autor, mas concebe na autobiografia um relato que tem a vida do escritor como modelo paralelo. 

Um modelo paralelo que, em parte considerável dessas narrativas, foi concebido também a 

partir depoimentos concedidos a um escritor profissional que assumirá sua primeira pessoa. 
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Para figuras públicas com identidades consolidadas transmidiaticamente, já existe uma 

voz e imagem prévia do biografado. Quando esta figura pública assume a primeira pessoa do 

discurso, é quase impossível, mesmo a leitores ditos sofisticados, afastar a voz do narrador da 

imagem consolidada do sujeito já conhecido em sua exposição pública. Se escuto “eu” e existe 

um indivíduo que exerce publicamente esta performance nos diversos meios de comunicação e 

consumo disponíveis, mesmo ciente de que este “eu” foi construído discursivamente por um 

outro escritor/redator, é sobre a figura estampada na capa do livro que o “eu” recai. A percepção 

do leitor parece associar o construto autoral imanado do texto (chame de scriptor, autor-criador, 

função-autor, autor-modelo, autor-implícito caso pareça cabível) ao indivíduo autobiografado. 

E assim, de alguma maneira, o biografado se torna também autor de um texto, ainda que não 

tenha sido ele quem o escreveu.  

Entre os comentários postados no Skoob sobre Caminho das borboletas, cuja biografada 

é Adriane Galisteu, mas que foi redigido por Nirlando Beirão, encontramos: 

 

“Adriane Galisteu conta tudo sobre como conheceu Airton Senna, sua intimidade com 

o piloto e o dia mais triste para todo o povo brasileiro” (Kelvia em 10/05/2019); 

“Ela expressa verdadeiramente seus sentimentos e o tanto que o amor deles foi lindo.” 

(Natiele em 08/05/2021); ou  

“Lendo, é perceptível o quanto deve ter doído na menina de 21 anos falar sobre o seu 

querido Beco” (Gabi.Resende em 08/12/2020) 

 

No mesmo Skoob, sobre Morri para viver, cuja biografada é Andressa Urach, mas que 

foi redigido por Douglas Tavolaro, encontramos: 

 

“No decorrer do livro Andressa conta sua vida em detalhes” (Dgl em 08/09/2015). 

“Por se tratar de uma autobiografia, a Andressa conseguiu expressar coisas do passado 

com olhar único e tornou possível que imaginássemos e sentíssemos climas pesados e 

desconfortáveis que ela só ela viveu” (ggabrike em 03/03/2022). 

“Ela relata a história de sua vida com detalhes. Sem dúvidas um milagre (Hay em 

22/03/2020). 

 

Para Eu, travesti, em que o processo de escrita colaborativa é sublinhado ao final do 

livro, até existe uma percepção da autoria compartilhada em comentários como: 

 



192 
 

 

“Um destaque pra Nana que soube emprestar sua escrita pra história de Luísa de um 

jeito muito natural (imagino que deva ser muito difícil)” (Lari em 05/07/2020). 

“Nesse livro, Luísa e Nana nos deixam ver um pouco como é a realidade das travestis 

brasileiras” (Fernando em 18/01/2022); 

“Por meio das vivências de Luísa e das palavras de Nana, abri meus olhos ainda mais 

para uma realidade que mesmo dura e cruel ainda é muito real” (Stephanie em 08/07/2021). 

 

Ainda assim, também se encontra em grande parte das resenhas, a percepção de que 

apenas a biografada é autora do texto, como se pode ver nos comentários: 

 

“Luísa, através dessa obra, relata suas dores após seu segundo nascimento como 

mulher. (duda Medeiros em 13/08/2020); 

“É um livro em que a Luiza conta a sua história de vida e absolutamente arrebatador” 

(Cassiano.Mello em 05/07/2020); ou 

“Luísa conta sua trajetória desde a infância até os dias atuais” (LeonardoGS89 em 

02/07/2022). 

 

 Da amostra de leitores nos três romances, todos escritos por um autor-redator que não 

é a pessoa biografada que assumiu a primeira pessoa do texto, posso depreender que a percepção 

da figura do autor recai, no mais das vezes exclusivamente, sobre a personagem biografada e 

não sobre quem escreveu o texto do livro. A pessoa de quem se fala, ao dizer “eu”, conta a sua 

história e imana como autor dos livros, mesmo não sendo o escritor empírico que urdiu a intriga 

do texto. Essa impressão se potencializa por serem pessoas cuja imagem pública já está 

extensamente midiatizada. 

Os textos biográficos de que trato aqui trazem a especificidade de serem 

emolduramentos de indivíduos excepcionais cuja existência escapa aos meios de apreciação 

erudita, mas isso não lhes furta de partilhar da condição autobiográfica no mundo 

contemporâneo, frequentemente enunciada em prosa curta e metanarrativa (Sá, 2007, p. 44). 

Não é possível diferenciar nesses textos quem é a personagem/persona pública construída a 

partir da exposição dos seus corpos e quem é o autor do texto: “não existe original e cópia, 

apenas construção simultânea (no texto e na vida) de uma figura teatral – um personagem – que 

é o autor” (Klinger, 2008, p. 20). 

As identidades narrativas urdidas nestes livros se ancoram maciçamente nas imagens 

dos biografados construídas anteriormente, paralelamente e posteriormente fora do texto. São 

https://www.goodreads.com/user/show/43815976-stephanie
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personagens construídos dentro de “uma cultura veiculada pela mídia cujas imagens, sons e 

espetáculos ajudam a urdir o tecido da vida cotidiana, dominando o tempo de lazer, modelando 

opiniões políticas e comportamentos sociais, e fornecendo o material com que as pessoas forjam 

sua identidade” (Kellner, 2001, p.9). 

A autoria é uma performance que perpassa todo o texto, mas que também o transcende. 

Na literatura contemporânea, sugere Azevedo, a instância autoral assume diversas facetas 

performáticas que transformam a voz autoral em exercício de fabricação de personas. O autor 

não existiria mais como o princípio de unidade determinada de escritura, aparecendo assim 

como uma função-autor que se torna possível na performance (2007, p. 137). Nesses volumes 

são importantes tanto o discurso narrativo dos livros quanto a atuação pública dos personagens 

biografados que age como uma das faces complementares da mesma produção da figura do 

autor. Existem aqui instâncias de atuação do “eu” que se tensionam ou se reforçam, mas que 

não podem ser pensadas separadamente. Se consideramos, como Klinger, Azevedo e Sá, que o 

autor contemporâneo é o sujeito de uma performance, de uma atuação, que “representa um 

papel” na própria “vida real”, na sua exposição pública, em suas múltiplas falas de si, nas 

entrevistas, nas crônicas e autorretratos, nas palestras... o que interessa do autobiográfico no 

texto não é uma certa adequação à verdade dos fatos, mas sim “a ilusão da presença, do acesso 

ao lugar de emanação da voz” (Klinger, 2008, p. 24). Friso que independe aqui se essa voz foi 

redigida pelo biografado, pois é com ele que a voz se identifica indissociavelmente. E as 

resenhas escritas pelos leitores das obras confirmam essa percepção. 

A performance autoral se amplia em entrevistas para jornais, revistas, programas 

matutinos e vespertinos, depoimentos de vídeo na internet e até mesmo em perfis nas redes 

sociais. A presença pública dos autores percebidos destes livros aproxima o leitor de quem se 

traduz como produtor da narrativa e amplia a sua assimilação. Se a vida do biografado é o tema 

de uma narrativa, suas entrevistas funcionam como um prolongamento da experiência de leitura, 

espraiando-se para antes e depois dos textos. A performance pública destes personagens (que 

são também autores ou percebidos como tal) é indissociável de seu texto e constitui uma 

maneira muito própria de enunciação (trans)literária. 

 

 

 

 

 

 



194 
 

 

5.5 Do leitor 

 

Há em minha pesquisa a percepção clara de que os livros do corpus só existem, fazem 

sentido e se concluem pois existe um leitor que os consume e dá razão de ser às obras. O texto 

biográfico por si só já é um texto que não existe fora do mundo, pelo contrário, ele só existe 

pois há um mundo referencial e um indivíduo específico que ele representa e, na outra ponta, 

um público leitor que o demanda por interesse individual, social ou histórico.  

Por meio de tudo o que aparece sobre as personalidades biografadas nos meios de 

comunicação, o leitor pode ter contato com elementos talvez apenas sugeridos no texto 

biográfico e que amplificam profundamente a experiência de recepção do relato. Nessa 

construção imagética, ao tomar contato multimidiaticamente com o autor (ou autor imaginado), 

o espectador-consumidor-leitor pode alterar, complementar e transbordar a maneira como 

apreende o personagem na narrativa, modificando sua refiguração. Afirma Iser que “como o 

leitor passa por diversos pontos de vista oferecidos pelo texto e relaciona suas diferentes visões 

e esquemas, ele põe a obra em movimento, e se põe ele próprio igualmente em movimento” 

(apud Compagnon, p. 147).  

Escapa em muito do escopo dessa pesquisa a proposição de uma nova fenomenologia 

do ato individual de leitura. Trago para essa abordagem uma inclinação em direção das 

correntes teóricas que consideram que está nesse ato a conclusão do processo de representação 

por meio do texto literário, reconhecendo na leitura um aspecto também de produção. 

Consideremos então, formulações já consagradas de teóricos que se debruçaram sobre o tema 

da leitura e recepção do texto. 

 Primeiramente volto à obra de Ricoeur, que entende que a relação entre o mundo real e 

a representação, fundamentada na elaboração da tessitura da intriga, não se encerra nela. A 

representação só se conclui no ponto de chegada: o leitor. Ou seja, sua teoria da mimesis 

estabelece o ponto de partida que é o momento ainda não figurado; seguido pela atividade 

construtora e organizadora; e chegando a um ponto final que se encontra no leitor. O mundo 

referencial existe, primeiro ele é absorvido pelo sujeito-escritor, depois ele é transformado em 

narrativa pela atividade literária que lhe dá forma. Para Ricoeur, o processo de representação 

na narrativa só se conclui quando o mundo é refigurado. E quem faz isso é o leitor, no terceiro 

estágio da representação mimética.  

Um conceito análogo que nos interessa é a ideia de representação-efeito proposta por 

Luiz Costa Lima, que sugere em Mimesis: desafio ao pensamento que “dentro da própria 

tradição do pensamento moderno, é legítimo pensar em um segundo sentido de representação, 
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a representação-efeito, provocada não por uma cena referencial, mas pela expressão da cena 

em alguém e que impede que se confunda mimesis e imitatio” (2004, p. 24).  Para o autor, 

existe na representação final feita pelo leitor um acionamento específico da faculdade da 

imaginação, que ganha uma força de produção que não está submetida apenas ao entendimento. 

O autor propõe que somente pela relação estabelecida entre efeito e sentido se produz a 

representação final. Essa representação não leva apenas à afetação de um sentimento, mas 

corresponde a um potencial de comunicação entre o mundo e o leitor: “sentido – efetivação de 

uma experiência cultural – e efeito (do sentido) formam, pois, o arco e a correspondência 

indispensáveis para a atualização da mimesis” (p. 223). 

Chamemos a reconstituição da identidade narrativa em um texto literário de 

representação-efeito como sugere Luís Costa Lima, ou de mimesis III, como sugere Ricoeur, é 

nesse estágio final, do texto para o receptor, que o jogo de reconstrução da imagem biografada 

se faz. Está no leitor, portanto, o ponto de chegada na representação da figura-autor-objeto dos 

personagens representados nos textos desta pesquisa. A maneira como o leitor percebe essa 

celebridade biografada depende, evidentemente dos sentidos extraídos do texto escrito, dos 

diversos elementos extratextuais, que no caso destes livros aqui são muito mais abundantes 

mesmo que a palavra registrada pelo texto e ainda, é importante que se frise isso, pelas 

impressões, bagagem, história e contexto social – o que Jauss chama de horizonte de 

expectativas e Iser chama de repertório – do leitor.   

Para Jauss, o horizonte de expectativas existe de forma compartilhada entre texto e 

leitor. "A obra que surge não se apresenta como novidade absoluta num espaço vazio, mas por 

intermédio de avisos, sinais visíveis e invisíveis, traços familiares ou indicações implícitas, 

predispõe seu público para recebê-la de uma maneira bastante definida" (1994, p. 28). O texto 

pede um leitor, situado histórica, cultural e socialmente para a troca dos elementos que tornam 

possível a comunicação de sentidos na obra, permitindo que a interação se estabeleça e criando 

sua experiência estética:  

 

A análise da experiência literária do leitor escapa ao psicologismo que a ameaça quando 

descreve a recepção e o efeito de uma obra a partir do sistema de referências que se 

pode construir em função das expectativas que, no momento histórico do aparecimento 

de cada obra, resultam do conhecimento prévio do gênero, da forma e da temática de 

obras já conhecidas, bem como da oposição entre linguagem poética e a linguagem 

prática. (1994, p. 27) 
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Já Wolfgang Iser estava mais interessado nas experiências singulares do leitor no ato 

da recepção. Para ele, há também em cada texto um leitor implícito que pode ser entendido 

como "um conjunto de preorientações que um texto ficcional oferece, como condições de 

recepção, a seus leitores possíveis" (1996, p. 73) e é um papel que “ativa atos de imaginação 

que de certa maneira despertam a diversidade referencial das perspectivas da representação e 

as reúnem no horizonte do sentido” (p. 75). O leitor implícito é a antecipação no texto do leitor 

real que trará para a leitura seu próprio repertório, que remodelará o texto, e estabelece “uma 

tensão que se cumpre no leitor real quando ele assume o papel" (p. 76).  

Para Iser, tanto o processo de criação de um texto ficcional quanto o processo de 

reconstituição deste texto por meio do ato da leitura são procedimentos de transgressão de 

limites. Em ambos os momentos há formulação e reformulação de mundos (no caso dos textos 

biográficos se formula e reformula uma vida real), e, dessa forma, os acontecimentos 

encenados pelo texto são reencenados na experiência de leitura: o “sentido do texto é apenas 

imaginável, pois ele não é dado explicitamente; em consequência, apenas na consciência 

imaginativa do receptor se atualizará” (p. 75). A partir do seu repertório, o leitor real preenche 

as lacunas e completa o mundo textual, ultrapassando-o: 

  

O que não foi dito é constitutivo para o que o texto diz; e o não-dito, ao ser formulado 

pelo leitor, suscita uma reação às posições manifestadas do texto, posições que 

normalmente apresentam realidades fingidas. Quando a "formulação" do não-dito se 

torna reação do leitor ao mundo apresentado, isso significa que a ficção transcende 

sempre ao mundo a que se refere. (1996, v.2, p. 125) 

 

 A atualidade do texto se estabelece no momento em que se faz o contato entre texto e 

destinatário, quando o imaginário interage com os espaços reais extratextual (mundo) e 

intratextual (texto). O ato da leitura é não apenas a instância de atualização do texto literário, 

mas também é um momento de atualização do leitor, que tem também a vida reorganizada pelo 

ato de leitura. Texto e leitor se transformam e reformulam um ao outro. 

O teórico alemão Hans Ulrich Gumbrecht sugere que o texto literário é capaz de produzir 

presença. Por presença, o autor concebe o “efeito sensorial e emocional, que introduz a 

imaginação como dimensão da experiência literária em que acessamos o mundo de modo não 

conceitual” (Diniz, p. 148). Para o autor, a leitura permite um transporte de atmosfera para o 

leitor que não se exaure na compreensão cognitiva do sentido de um texto, separando mesmo o 

que pensa racionalmente o leitor de sua experiência de leitura: 
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E claro que o que pode pensar um leitor não profissional é uma coisa, e o que torna 

apelativas - por vezes também irresistíveis - essas leituras é outra. A formulação literária 

das atmosferas e dos climas, cuja estrutura nem precisamos reconhecer, possibilita 

sermos transportados, pela imaginação, até situações em que a sensação física se torna 

inseparável da constituição psíquica. (Gumbrecht, 2014, p. 98) 

 

 

Lígia Gonçalves Diniz amplia as ideias de Gumbrecht ao afirmar que a experiência viva 

despertada pela leitura aciona “a imaginação como um modo de presentificação das coisas do 

mundo à consciência e, com isso, potencial catalisadora de efeitos de presença” (2020, p. 159).  

A autora sugere que existe na recepção do texto pelo leitor uma dimensão representativa que 

ultrapassa a atribuição de sentidos ao texto lido, e é composta dos afetos causados no corpo do 

leitor-receptor, que é tomado pela intensidade da obra, que aciona cadências, ritmos, 

disposições e sentimentos de forma não-interpretativa. A experiência da leitura literária 

transcende à racionalidade e o caráter hermenêutico de uma mera extração de significados pelo 

discurso. O texto literário atravessa o leitor não apenas por suas capacidades cognitivas e pelo 

caráter dialógico que se estabelece entre texto e receptor, mas também, e talvez sobretudo, pela 

forma como a imaginação torna presente o texto literário em sua reapresentação. Haveria na 

leitura literária, sim, uma busca racional de sentido, mas ela não se esgota ali: 

 

 

Na leitura, os efeitos de sentido são centrais. E não poderia ser de outra forma, já que é 

pelo sentido – entendido como o conjunto significativo simples de palavras e frases – 

que se produzem efeitos de presença. Observa-se, na leitura literária, um duplo 

movimento de disparos: da superfície discursiva disparam-se imagens, e estas produzem 

efeitos de presença. Com isso, essas imagens, alimentadas por seus efeitos de presença, 

retornam ao domínio do logos, para compor a trajetória de sentido da leitura. Uma parte 

dos efeitos, porém, por sua intensidade e por sua volatilidade, produz excedentes de vida 

que não se convertem em sentido e não são objetivamente comunicáveis – existem como 

eventos, e como eventos nos fixam no mundo. (Idem, p. 160) 

 

 

A substância de conteúdo presente nos textos inevitavelmente produz afetos que se 

traduzem pela imaginação em reações físicas, corporais e sensoriais. Torna-se razoável a 

sugestão de que o leitor reage às imagens evocadas e provocadas pelas narrativas literárias como 

se as pessoas, eventos e objetos de um mundo real a que o texto se refere se tornassem presentes 

mesmo fisicamente nessa presentificação (2020, p. 13). O grande trunfo do ato de leitura como 

forma de arte está na “sua porção que não se converte imediatamente em sentido ou que jamais 

se converterá”, contribuindo “para uma diferença de realidade que terá sua contrapartida 
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também na experiência viva (percepção, sensação, ideia, vivência, conceito) de mundo” (2016, 

p. 279). 

Os efeitos de presença provocados pelo texto literário são produzidos pela participação 

inescapável da imaginação no ato de leitura. Por imaginação no contexto da leitura literária, 

Diniz entende a “transformação de estímulos – sensoriais, como pela prosódia, ou conceituais, 

pela produção de sentido a partir das palavras – em imagens mentais, espontâneas ou 

conjuradas” (p. 163). E a leitura literária “produz, pela imaginação, excedentes de vida que 

resistem à redução em sentido, inserindo nossos corpos e seus afetos no mundo das coisas à 

nossa volta por meio dos efeitos produzidos pelas imagens” (p. 179). 

A compreensão de Diniz do ato de leitura como um catalisador de efeitos no corpo do 

leitor por meio da imaginação amplia as ideias de Iser e Gumbrecht e me parece uma 

contribuição particularmente feliz no entendimento dos potenciais e especificidades da própria 

literatura:  

 

Afinal, em termos banais, o que sentimos ao ler um livro contribui – deseja-se que 

contribua, para não sermos robôs interpretativos – para a compreensão de seu todo, do 

mesmo modo, e entremeado a elas, que crenças e ideologias. Mas vamos um pouco além 

da própria dimensão significante. Por que não pensar que esses afetos, por sua energia 

precisamente corpórea, redimensionam a própria força representacional da literatura 

quando esta é posta em movimento?  (p. 277) 

 

 

 

A leitura dos vinte e sete livros constantes nessa pesquisa, mais que qualquer outra 

experiência de leitura literária que tive previamente, trouxe para mim um reconhecimento do 

poder que a narrativa literária tem de nos perpassar. Ao ler volumes cujo valor literário é 

questionado e cujo trabalho estilístico é no mais das vezes bastante limitado e, ainda assim, me 

perceber atravessado pelas obras, faz notar como o ato de leitura se desenvolve para além do 

entendido. A jornada dessa tese me impôs uma reflexão sobre a própria noção de valor literário 

quando confrontada com o potencial de efeitos que a leitura provoca na recepção. Minha 

compreensão vívida é de que essa atribuição de valor aos textos não anda necessariamente de 

mãos dadas com a possibilidade de afetação dos mesmos textos no ponto de chegada da leitura. 
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5.6 Valor literário e leitura 

 

Existe nos textos biográficos, um jogo claro entre o indivíduo real, a fabulação de sua 

construção narrativa e a recepção do leitor. Este jogo atravessa tanto um imaginário público 

sobre o indivíduo biografado quanto a imaginação dos seus produtores.  

O valor literário das obras deste corpus é não apenas questionado, mas quase que 

imediatamente rechaçado. E é preciso reconhecer que a crítica literária acadêmica ainda traz 

predominantemente uma concepção imobilizada da própria definição de literatura, herança dos 

movimentos de vanguarda artística e literária europeia nos últimos dois séculos e da ideia de 

autonomia da obra artística proposta por correntes teóricas como o neocriticismo e o 

estruturalismo. Essa concepção restringe à poesia e à narrativa de ficção o lugar de formas 

literárias verdadeiras (Diniz, 2021, p. 220). Como derivação, existe também uma “acentuada 

elitização do acesso à ‘alta cultura’, como domínio sob uma aura sagrada, em descompasso com 

as demais conquistas sociais” (Idem, Ibid.). Na leitura e análise desses textos, não me cabe 

vestir a capa de um crítico que rejeita a produção artística direcionada para o consumo de massa. 

A própria natureza dos livros que compõem esse corpus exige que eu tente me despir dos 

preconceitos na abordagem e contemplação das obras. 

Já se propôs que há uma falência razoavelmente consciente nos gradientes de valor 

hierarquizados que estabelecem uma linha de divisão que distinguia “entre o superior e o 

inferior, o maior e o menor: a civilização e o primitivismo arcaicos, o saber e a ignorância, o 

privilégio social e a subserviência, a experiência e a imaturidade, os homens e as mulheres” 

(Steiner, 2019, p. 92), mas creio que essa constatação é complicada. Se preciso reiterar que os 

livros dessa tese têm valor como objeto de estudo, que seu registro é importante como 

fenômenos do sistema literário brasileiro contemporâneo e mesmo que são narrativas literárias 

é porque o colapso das hierarquias não se deu. Há sempre a manutenção de uma desconfiança 

em relação ao produto artístico de consumo de massa, no mais das vezes sem que se dê ao 

trabalho mesmo de examiná-lo. 

Examinando as possibilidades de uma educação de leitores, Patrícia Nakagome observa 

que, como críticos e pesquisadores de teoria da literatura, “parece que preferimos aceitar que a 

arte está restrita a minorias a considerar a possibilidade de que a maioria pode, sim, encontrar 

em obras não valoradas algo além do entretenimento ou ainda o valor no entretenimento” (2015, 

p. 98). A autora prossegue, ao afirmar que a ampliação de um público leitor que possa ter acesso 

à literatura cujo valor é atestado canonicamente “passa, invariavelmente, por uma modificação 

no modo de olhar o leitor que se interessa por obras diferentes daquelas que figuram no cânone. 
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O leitor comum não deve ser avaliado em chave de inferioridade, inferioridade medida à 

distância, na multidão sem rosto e sem voz” (Idem, p. 99). 

É a esse leitor que voltei a minha atenção nesse trabalho. Mesmo tratando de obras que 

se escrevem fora do esperado pelo gosto dominante, acredito que a atribuição de valor varia na 

monta de cada experiência singular de leitura, pois o “valor de uma obra advém da experiência, 

da percepção estética sui generis que a obra provoca, estimulando a renovação da percepção do 

leitor, desautomatizando-o” (Déa, 2006 p. 33). 

Acredito, talvez ingenuamente, mas acredito mesmo assim, que essa ponte que se faz 

entre leitor e obra, quando concretizada, tem o potencial de transformar. Ou, como melhor 

exprimiu Todorov: 

 

 

a literatura abre ao infinito essa possibilidade de interação com os outros e, por isso, nos 

enriquece infinitamente. Ela nos proporciona sensações insubstituíveis que fazem o 

mundo real se tornar mais pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um simples 

entretenimento, uma distração reservada às pessoas educadas, ela permite que cada um 

responda melhor à sua vocação de ser humano. (2009, pp. 23-4) 

 

Seria um caminho certamente mais fácil constatar o enriquecimento que nos traz a 

literatura por meio dos livros que trazem o selo de qualidade e valor literário atestado pela 

crítica e pela academia do que procurá-lo em obras que se inscreveram no campo ao arrepio do 

beletrismo esperado pelo cânone. O meu ganho nessa pesquisa foi perceber que as “sensações 

insubstituíveis” proporcionadas pela literatura se fazem pelas possibilidades que existem 

sempre em um texto narrativo quando absorvido pelos leitores – independentemente do valor 

que lhe é atribuído. 

Por meio das impressões dos leitores empíricos, pude confirmar a intuição de que os 

textos traziam um potencial transformador no ato da leitura. E que essa transformação não 

dependia do reconhecimento crítico das obras, nem de sua inserção como entradas de prestígio 

literário no campo. O que levou os leitores reais a esses textos, e o que me levou mesmo a 

buscá-los, estava inicialmente no interesse pelas vidas espetacularizadas dos indivíduos 

biografados. Mas o potencial de efeito das leituras transcende um desejo casuístico de consumo, 

atravessando os leitores reais que as refiguram com seus repertórios, sentimentos e horizontes 

de expectativas. 

Concluo trazendo de volta as ideias de Morin, para quem, no intenso interesse popular 

pela “vida real” das celebridades se localiza “precisamente o lugar de simbiose no qual 

imaginário e real se confundem e se alimentam um do outro; o amor, fenômeno da alma que 

mistura de maneira mais íntima nossas projeções-identificações imaginárias e nossa vida real 
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ganha mais importância” (1967, p. 11). Esta identificação é produzida também, especialmente, 

na relação do leitor-receptor com os faits divers literários das autobiografias de celebridades 

populares produzidas no Brasil. Uma identificação que se insere num grande esquema social de 

trocas simbólicas nas quais não estão apenas a “imbecilidade dos fãs”, a falta de criatividade ou 

os acordos comerciais dos produtores”. Para Morin, nessas trocas, “está o coração do mundo. 

Está o amor, outra bobagem, outra humanidade profunda” (Idem, p. 71). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Em julho de 2016, depois de já ter lido algumas das biografias que compuseram essa 

tese, eu começava a delinear as intenções de um futuro projeto de pesquisa para o doutorado. 

Era um domingo pela manhã quando eu comecei a ler Ser mulher não é para qualquer um, 

biografia da atriz e humorista Nany People. Logo nas primeiras páginas, após a apresentação 

do texto e prefácio, começa o relato na primeira pessoa que reproduz a voz da atriz. 

O texto começa de forma linear, com a infância de Nany, ainda identificada como um 

menino no interior de Minas Gerais. A abertura do livro traz uma cena de violência cometida 

pelo próprio pai, e a defesa apaixonada de sua mãe, que estipulava a lição que ela carregaria 

por toda a vida: 

 

Eu tinha uns seis anos. Era magrinho, já todo delicado. E falava muito mole, como se 

vivesse num constante delay. Foi num jantar em família. Ao me servirem, percebi que, 

na travessa, havia um bife menor do que aquele que havia sido colocado no meu prato. 

Tinha muita preguiça de comer. Abri a boca e as palavras saíram de um jeito bastante 

afeminado: “Eu quero aquele bife que é menor”. Meu pai deu um soco na minha boca, 

jogando-me para fora da mesa, e me mandou “falar como homem”. Mamãe, que nunca 

reagia a essas intempéries, virou a toalha da mesa com todo o jantar em cima dele e 

gritou: “Você nunca mais vai falar assim com ele! Eu não coloquei alma no mundo pra 

servir de chacota da humanidade”. 

Ela me agarrou pelos ombros, olhou no fundo dos meus olhos e, aos berros, com uma 

energia que eu nunca tinha sentido, disse: “E você nunca mais vai aceitar isso do mundo! 

Tá entendendo?”. Foi então que, pela primeira vez, mamãe me disse a frase que carrego 

comigo até hoje: “As pessoas fazem com a gente aquilo que a gente deixa até quando a 

gente deixa!” 

Eu nem sabia o que responder. Ficamos todos em estado de choque. Parecia uma leoa 

salvando a cria. Tudo o que mamãe queria era que eu aprendesse a me defender. Estava 

ali, instintivamente, me dando a primeira lição. Estava me mostrando o que eu 

encontraria pela frente e me ensinando a forma de enfrentar a vida para ser quem eu 

realmente era. (posições 117-126) 

 

 

Esse trecho me atingiu com uma intensidade que, naquele momento, não poderia prever 

e sem que percebesse muito o porquê, vi que estava chorando. Eu esperava qualquer coisa dos 

livros que amealhava para a minha tese, mas não que pudessem me afetar de forma tão 

marcante. E isso me fez pensar na capacidade de mobilização que um texto literário aciona no 

leitor, mesmo em um texto que a princípio poderia carecer de profundidade – me lembrei 

imediatamente de Iser, ao propor que durante a leitura nós nos colocamos dentro de um texto 

literário, em movimento com ele. 

Alberto Manguel diz que “mente quem diz que a leitura é uma forma de evasão da 

realidade”. Para ele, a “leitura esfrega o mundo no nosso nariz, é preciso muita força de vontade 
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para não nos envolvermos com os sofrimentos de Brás Cubas ou com a paixão de Fedra”, e que 

cada livro e cada história contada “pode ser, assim como para Sherazade, uma estratégia contra 

a morte; pode ser também um projeto para uma vida melhor, como Dante imaginou, ou pelo 

menos um pouco mais justa, como sonhou D. Quixote” (2020, p. 8). Ao estudar todos os vinte 

e sete textos, eu recebi uma experiência muito singular de leitura literária, que esfregou vários 

mundos no meu nariz. Sem ignorar que o caráter literário dos textos dessa pesquisa é 

questionado, eu, como leitor, não passei ileso por eles.  

Gumbrecht compara a forma como os nossos corpos respondem à atmosfera 

(Stimmung) do texto literário com a forma como reagimos à execução de uma peça musical ou 

a uma alteração súbita na pressão atmosférica – uma reação e afetação que é não apenas 

cognitiva como também física. Ele propõe “que esses tons, atmosferas e Stimmungen não 

existem nunca completamente independentes das componentes materiais das obras - 

principalmente da sua prosódia”, e, dessa forma afetam “‘estados de espírito’ dos leitores da 

mesma maneira que o clima atmosférico e a música” (2014, pp. 13-14). A atmosfera que um 

texto evoca não pode nunca se desatrelar da sua composição material de conteúdo e forma – e 

o conteúdo é imprescindível quando estamos falando de textos declaradamente referenciais ao 

mundo real e pessoas reais que nele existem ou existiram, ainda que cheios de ficcionalidade. 

Até o momento da leitura de Nany People: ser mulher não é para qualquer um, eu 

conhecia a personagem somente por algumas poucas vezes em que a vi na TV e um espetáculo 

de stand-up comedy que assistira poucos anos antes a convite de amigos. Nany me era uma 

figura simpática, mas sobre quem eu sabia muito pouco e não me despertava nenhum interesse 

específico. O ato de leitura do livro, entretanto, tornou-a, para mim e em mim, um indivíduo 

próximo, com quem pude me identificar e me mover junto com a sua história. Eco sugere que 

o "texto quer ser uma experiência de transformação para o próprio leitor"(1985, p. 44), e foi o 

que se operou em mim de forma insuspeita com a leitura desse livro e norteou toda a jornada 

de pesquisa.   

O leitor é alguém que “realiza descobertas (ao refletir), desarticula-se, renova sua 

percepção, seu entendimento e seu posicionamento no mundo (de si e da alteridade)” (Déa, 

2005, p. 25), e foi isto que se produziu em mim. Conquanto considere a ideia de um leitor 

implícito e ideal para estes produtos literários, não gostaria de ter deixado aqui escapar os 

leitores reais e efetivos destes livros. Está posto que o primeiro leitor que observei fui eu 

mesmo, e a apresentação dos livros e sua apreciação passou sempre pela forma como os textos 

me afetaram e me colocaram em movimento. Mas busquei também acesso aos demais leitores 

ativos no campo literário brasileiro, recorrendo às opiniões expressas pelos leitores reais das 
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obras, que escreveram resenhas em plataformas como Skoob e Goodreads, e foram tocados a 

ponto de registrarem publicamente suas impressões. 

No Brasil, o leitor médio que teve acesso aos textos biográficos dessa tese já conhecia 

os personagens por meio da imagem massificada de suas vidas. São personagens midiáticos e 

midiatizados, que se tornam conhecidos pela audiência e pela mídia justamente por serem 

pessoas com notável capacidade para a performance pública. As inserções literárias de suas 

identidades se aliam ao seu talento em lograr êxito com suas exposições midiatizadas. As 

vendagens dos textos variam amplamente, desde tiragens modestas em pequenas editoras a 

retumbantes sucessos comerciais, mas elas resultam sempre de uma demanda contemporânea 

que confunde entretenimento e vida, tornando este, “sem dúvida, a força mais penetrante, 

poderosa e inelutável do nosso tempo – uma força tão esmagadora que finalmente se torna 

metástase na vida” (Gabler, 1998, p. 9).  

Cabe lembrarmos que a existência dessas personagens no turbilhão da exposição 

midiática cria demandas também para o comportamento do público de massa que os consome:  

 

Celebridades foram impelidas para suas personas pelas demandas comerciais do 

entretenimento. As pessoas comuns foram encorajadas a deixar seus eus performativos 

emergir pelas demandas comerciais, sociais e psicológicas da cultura moderna em geral: 

uma sociedade industrializada que afrouxou os laços outrora seguros de parentesco e 

comunidade e forçava a pessoa a depender de vizinhos e estranhos para aprovação; uma 

economia de serviços em rápida expansão que valorizava a venda de si mesmo; um 

sentimento crescente de deslocamento, descontinuidade e ansiedade que nos levava a 

encontrar uma identidade flexível que pudesse se ajustar a diferentes situações; e, não 

menos importante, a constante inundação de modelos fornecidos pela mídia, [...] que 

mostrava como agir. (p. 223) 

 

 

 

 A presença nos meios de comunicação e o caráter indisfarçadamente comercial das 

obras redundam em desconfiança – e até mesmo desdém – por parte da crítica acadêmica, que 

sequer considera os livros, seus leitores e o seu consumo. Não encontrei qualquer pesquisa ou 

estudo que analisasse as obras desse conjunto, salvo os estudos publicados especificamente 

sobre biografias de pessoas transgêneras, como a tese de doutorado de Leocadia Chaves 

defendida em 2021 nessa mesma UnB. Acredito que haja grande espaço para o 

desenvolvimento de pesquisas análogas sobre a produção de biografias voltadas para um 

consumo de massa, como os fenômenos editoriais dos livros escritos por youtubers ou as 

biografias dos ídolos ainda adolescentes que têm como público jovens leitores. Ademais, por 

seu caráter panorâmico, não seria possível nesse estudo um debruçamento sobre aspectos 
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específicos dos livros constantes na tese, havendo diversos pontos de interesse para pesquisas 

futuras.  

Este é um estudo sobre identidades narrativas produzidas no âmbito de uma 

representação multimidiática e que se completam nos livros publicados no Brasil entre 1994 e 

2020. É um quarto de século que compreende as produções de personagens-autores que se 

consolidam na materialização de um texto literário, contando frequentemente com a 

colaboração de jornalistas que auxiliaram na coleta de dados e redação do texto, mas que não 

são percebidos como autores plenos dos volumes. 

Meu mergulho nas narrativas biográficas de celebridades de alcance popular, longe de 

produzir enfado da leitura reiterada de textos que poderiam ser entendidos como simples e 

formulaicos, ampliou a minha percepção de complexidade das exibições encenadas em um 

discurso. A riqueza simbólica dessas obras transcende a mera valoração do texto, mas está 

posta, em minha experiência, nas possibilidades latentes dos volumes quando submetidos à 

leitura. Penso sobretudo na minha leitura, mas abro o convite para que exista uma abertura em 

novos leitores que possam perceber as obras para além do descaso e se surpreender como eu 

mesmo me surpreendi. Espero que este trabalho contribua minimamente para suscitar o 

interesse de futuros pesquisadores por narrativas afins e que ocupem posições que rompam a 

hegemonia das obras canônicas nos estudos literários.  

A existência desses textos no campo é tão excepcional que resulta notadamente num 

efeito humorístico, mas nem por isso poderia reduzi-los à mera impressão de banalidade. Não 

quero com isso conceder às obras um status de alta literatura que não lhes cabe, mas sua própria 

entrada no campo transcende o banal. Estes textos, perpassados pela ficcionalização da 

realidade de indivíduos multimidiatizados, têm o componente de libelos narcísicos, mas 

parecem também compor um dever de memória pessoal. Seu registro e recepção trazem às 

identidades narrativas um caráter de presentificação que só o modal literário de exposição pode 

permitir e concretizar. Percebo que vai se ampliando nas produções ao longo dos anos a busca 

por uma representação literária que complexifica os biografados e seus contextos, e não 

somente o sucesso comercial – isso se nota particularmente em Vocês sabem quem sou eu? e 

Eu, travesti. 

Estabeleci em janeiro de 2020 o marco final do recorte desse estudo, mas isso não 

significa que os textos pararam de ser publicados. Conquanto marginais, essas entradas 

parecem ter garantida uma presença no campo literário. Entre os livros publicados após esse 

marco, identifico, não exaustivamente, a publicação dos textos dos ex-participantes do BBB, 

Thelma Assis (Querer, poder, vencer, pela Planeta), Gil do Vigor (Tem que vigorar, pela 
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Globo Livros) e Viih Tube (Cancelada, pela Agir), todos publicados por grandes editoras e 

com bastante destaque graças ao novo patamar de sucesso que o programa alcançou em tempos 

pandêmicos. Ressalto também a publicação dos textos autobiográficos de Solange Gomes, 

também participante do quadro “Banheira do Gugu” (Sem arrependimentos, pela editora 

Livros Ilimitados), e da ex-cracrete e símbolo sexual Rita Cadillac (Frente & verso, pela 

editora Gregory). Confesso que meus dedos coçaram na vontade de inserir esses livros no 

corpus, mas é preciso ter limites. 

A verdade é que esses textos não se concluem. Apesar de estarem materializados já há 

alguns anos ou mesmo décadas, os indivíduos são personalidades que continuam em exposição 

midiática, participando de novos reality shows, publicando em suas redes sociais, participando 

de iniciativas publicitárias... Sua representação, materializada nos livros, sempre se prolonga 

e se modifica, ampliando-se na imaginação-percepção do público leitor e consumidor. Seus 

textos continuam a ser escritos nas imagens públicas dessas vidas. 

Ao longo do Capítulo 1, eu apresentei o conceito de celebridades e, por derivação, o 

conceito de subcelebridades – reconhecendo serem estas os temas dos livros autobiográficos 

desse estudo. Apesar de ter feito um esforço para ressignificar o uso do termo de forma não-

pejorativa, e reconhecer que esses indivíduos são assim tratados pela posição subalternizada 

que os seus corpos ocupam, não me cabe insistir num termo que reforce a subalternização. A 

jornada empreendida ao longo dessa tese, que me levou à análise mais detida de quatro 

romances e à apresentação sistemática dos demais vinte e três volumes, não me permite tratá-

los sob alcunha derrogatória. A leitura dos textos, mesmo aqueles que não primam por maior 

cuidado e qualidade, não me permite vê-los como indivíduos aquém do que quer que seja. Se 

há algo que a leitura me trouxe e permitiu é a possibilidade de enxergar a humanidade que 

existe em cada uma dessas vidas retratadas, com seus potenciais, qualidades, limitações e 

falhas.  

Encerro a tese como sugeri no título, os vinte sete livros aqui apresentados trazem como 

protagonistas celebridades de alcance popular e de massa no Brasil. São indivíduos tão 

interessantes quanto se demonstra pelo interesse mesmo que despertam e, mais que o 

preconceito de uma crítica erudita que pode nos acometer, dignos de terem suas vidas tratadas 

como tema de livro. 
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Quase sem querer 

 

Em seu ensaio Leitor como metáfora, Manguel escreve que “o pacto que o escritor e o 

leitor firmam quando aquele encerra o livro e este o abre é um pacto de autoengano e mútuo 

fingimento, no qual são estabelecidos limites ao ceticismo desdenhoso e à confiança 

incondicional” (2017, p. 1435). Para ele, “há leitores para os quais o mundo na página adquire 

tamanha vivacidade, tamanha verdade, que suplanta o mundo dos sentidos racionais. [...] Todo 

leitor já sentiu, ao menos uma vez, o poder avassalador de uma criatura de palavras” (Idem, p. 

1446). Os textos biográficos demandam o mútuo fingimento de um pacto de verdade entre vida 

e narrativa, e quando ele se estabelece no leitor interessado, a identidade das criaturas de 

palavras se materializa e o texto tem a capacidade de transformar. 

A identificação do público, da qual a representação construída também pelo leitor 

dessas narrativas é uma modalidade, se insere num grande esquema social de trocas simbólicas 

que não podem ser reduzidas apenas à parvoíce dos fãs e aos acordos comerciais 

transacionados. Como propõe Mikhail Bakhtin, “um valor biográfico não só pode organizar 

uma narração sobre a vida do outro, mas também ordena a vivência da vida mesma e a narração 

da nossa própria vida, esse valor pode ser a forma de compreensão, visão e expressão da própria 

vida” (apud Arfuch, p. 55). 

Fica a percepção de que o intenso interesse popular pela “vida real” destes indivíduos 

se localiza no espaço em que imaginário e real se confundem e se alimentam um do outro. Os 

textos ajudam a compor a identidade das celebridades como personagens públicos, e esta 

identidade representada se confunde com os próprios sujeitos reais, que dela se retroalimentam, 

tornando-se parte de quem são, ou ao menos, de como continuarão a se mostrar.  

Volto ainda uma última vez para as impressões deixadas nas redes pelos leitores: 

 

“Ja ouvi muitos comentários, que foi uma estratégia que a Adriane usou para chamar a 

atenção da mídia, [...], mas se tratando do conteúdo do livro, é uma história muito linda, pois, 

envolve sentimentos, envolvimento, entrega.” (Juciêde em 06/03/2013); 

“Eu era o tipo de pessoa que julgava a Andressa Urach real, ela era pra mim 

completamente problemática. [...] Ler esse relato me fez sim ver a Andressa com outros olhos.” 

(Fran Ferreira em 03/04/2022); 
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“Não há palavras pra descrever o sentimento que eu tive lendo esse livro. […] Humaniza 

a travestilidade de uma forma agressiva, escrachada, mas ao mesmo tempo poética. N sei mais 

nem o que dizer. Apenas que foi perfeito” (Ali em 09/01/2022); 

 

Tais experiências de leitura, apenas uma pequena amostra de tantas consonantes, fazem 

crer que, mesmo desconsiderados, os livros que compõem esse estudo foram bem-sucedidos 

em comunicar a identidade narrativa dos biografados, permitindo criar uma imagem deles 

como indivíduos tridimensionais para além da urdida midiaticamente para consumo. Mais 

além, elas me sugerem e confirmam, pelas experiências singulares, o tanto que o ato de leitura 

de uma identidade narrativa tem mesmo um caráter transformador. 

É inevitável recorrer à já surrada formulação de Antônio Candido propagada no ensaio 

“Direito à literatura”, no qual ele afirma que a literatura “pelo fato de dar forma aos sentimentos 

e à visão do mundo, ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza” (1995, p. 

186). Se me alinho ao autor em concordar que a literatura serve de alimento humanizador para 

os que dela se aproximam como leitores, extrapolo a sua ideia, intuindo, aqui, que ela pode ser 

dotada também de um caráter humanizador para o objeto representado. 

A minha experiência, de início quase jocosa, com os sujeitos entendidos como 

subcelebridades me levou a perceber que pessoas apresentadas voluntariamente como produtos 

de consumo midiático podem reassumir seu quinhão de humanidade na enunciação literária de 

suas identidades narrativas, mesmo que inadvertidamente. E isso me pôde fazer pensar sobre 

os limites e capacidades da representação por meio da literatura e das trocas que ela propicia, 

às vezes quase sem querer. 
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