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Resumo

O objeto de estudo desta tese é a presença da Bíblia na literatura contemporânea, tendo
como foco o personagem como um leitor da Bíblia. Analisamos personagens de dois
romances em língua portuguesa: Galileia, romance do brasileiro Ronaldo Correia de Brito,
publicado em 2007, e o romance de estreia da portuguesa Faíza Hayat, O evangelho
segundo a serpente, publicado em 2006. O objetivo é oferecer novos dados sobre a recepção
bíblica na contemporaneidade. O referencial teórico são conceitos de intertextualidade e
teoria da recepção. Identificamos, nos capítulos dedicados a cada romance, duas tendências
de leitura. A primeira é a projeção, proeminente em Galileia, em que o narrador realiza a
projeção de figuras e eventos bíblicos sobre sua própria identidade e dos eventos a sua
volta. A segunda é a reescritura, proeminente em O evangelho segundo a serpente, em que
os personagens fazem seus comentários, questionamentos sobre o texto e sua natureza e
até propostas de reescrituras e “reformulações” de partes da Bíblia. Sugerimos, ainda, três
formas de presença da Bíblia em que a intertextualidade pode se desenvolver: objeto de
imaginário místico, alvo de comentário e texto bíblico como molde. Com base nas teorias
de recepção, consideramos que o texto não é produzido em um vácuo, pois seu autor
pertence e é produto de uma cultura que influencia no seu próprio espaço-tempo, e que
também o texto não é recebido em um vácuo, pois seu leitor também é um produto de
sua realidade, e aborda uma obra a partir de um horizonte de expectativas e um repertório
particulares. Para realizar essa análise foi feito um processo de base descritiva: identificando
as alusões da Bíblia nos romances, individualmente, para então analisar cada trecho com
base no trecho do romance, o trecho ou tema bíblico a que faz referência, o personagem
que produz a referência (identificado como leitor da Bíblia), e uma breve análise sobre
a relação entre os dois textos, a leitura do personagem, e os processos interpretativos
envolvidos. Concluímos que os personagens das obras analisadas leem a Bíblia motivados
por eventos externos. Suas reflexões não têm a Bíblia como objetivo final: eles atravessam o
texto bíblico ao interpretar outros assuntos e, nesse processo, oferecem interpretação sobre
o texto bíblico em si. As leituras “de projeção” e “de reescritura” propostas para descrever a
principais tendências de leitura encontradas nos dois romances são apenas duas de muitas
possibilidades que ainda podem ser encontradas. Por fim, podemos propor para pesquisas
futuras a análise de outras obras ficcionais que contenham personagens-leitores da Bíblia,
para identificar outras tendências de leitura e recepção contemporânea da Bíblia.

Palavras-chave: Bíblia; personagem como leitor; recepção; intertextualidade



Abstract

The object of this thesis is the presence of the Bible in contemporary literature, focusing
on the character as a reader of the Bible. We analyzed the characters of two novels in
Portuguese: Galileia, a novel by Brazilian writer Ronaldo Correia de Brito, published in
2007, and the debut novel by Portuguese writer Faíza Hayat, O evangelho segundo a
serpente, published in 2006. The main objective is to provide new data on biblical reception
in contemporary times. Theoretical frameworks are concepts of intertextuality and reception
theory. Two major reading trends were identified: The first is projection, prominent in Galileia,
in which the narrator projects biblical figures and events onto his own identity and the events
around him. The second is rewriting, prominent in O evangelho segundo a serpente, in which
the characters make their comments, question the text and its nature, and even propose
rewritings and “reformulations” of parts of the Bible. We also suggest three forms of the
presence of the Bible in which intertextuality can develop: an object of mystical imagery,
a target of commentary, and biblical text as a template. Based on reception theories, we
consider that the text is not produced in a vacuum, as its author belongs to and is the product
of a localized culture that influences its space and time, and that the text is also not received
in a vacuum, because its reader is also a product of its reality, and it approaches a piece of
literature from a horizon of expectations and a particular repertoire. A descriptive process
was employed: identifying the biblical allusions in the novels, individually, and then analyzing
each excerpt based on the following elements: the excerpt from the novel, the excerpt or
biblical theme to which it refers, the character making the reference (identified as a Bible
reader), and a brief analysis of the relationship between the two texts, the reading made by
the character, and the interpretative processes involved. We concluded that the characters
in the novels analyzed read the Bible motivated by external events. Their reflections do not
have the Bible as their ultimate goal: they traverse the biblical text as they interpret other
matters and, in the process, offer an interpretation of the biblical text itself. “Projection” and
“rewriting” readings types are proposed to describe the main reading trends found in the two
novels are just two of the many possibilities that can still be found. Finally, for future research,
we propose the analysis of other fictional works that contain characters reading the Bible, to
identify other trends in reading and contemporary reception of the Bible.

Keywords: Bible; character as reader; reception theory; intertextuality
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1 Introdução: “Não há perguntas ilegítimas”

Por mundo do texto entendo o mundo desdobrado pelo texto diante dele, por assim dizer, como
horizonte da experiência possível na qual a obra desloca seus leitores. Por mundo do leitor entendo o
mundo efetivo no qual a ação real se desdobra no meio de uma “rede de relações”. (RICOEUR, 2017,

289)

No dia em que nossas Bíblias afins vieram à luz, notou-se melhor o quanto a Bíblia judaica pertence à
outra raça. Ela é, sem dúvida, e sempre o será, grande – mas tenebrosa e cheia de equívocas

escabrosos –, bela e pouco segura, como a noite. (Jules Michelet, 1864)1

O objeto de estudo desta tese é a presença da Bíblia na literatura contemporânea,

tendo como foco a personagem como representação de leitores e leitoras possíveis da Bíblia,

presentes em dois romances publicados em língua portuguesa. O objetivo é oferecer novos

dados sobre a recepção bíblica na contemporaneidade. O referencial teórico são conceitos

de intertextualidade, recepção bíblica e teorias da leitura. Analisamos personagens-leitores

de dois romances em língua portuguesa: Galileia, romance do brasileiro Ronaldo Correia de

Brito, publicado em 2007, e o romance de estreia da portuguesa Faíza Hayat, O evangelho

segundo a serpente, publicado em 2008. Em ambos os romances encontramos personagens

que interpretam a Bíblia de diferentes formas. Pudemos identificar duas tendências de leitura

da Bíblia entre as personagens analisadas: a projeção e a reescritura. Essas tendências que

podem ser entendidas como resultantes das caracterizações das personagens apresentadas

pelos romances.

A Bíblia recebe destaque pela sua comunidade de leitura criada nas comunidades

religiosas. É a leitura feita em grupo, conduzida por um ministro, um líder de célula, um

professor de escola dominical, um catecista. São os suplementos, hinos, tradições, que

ao mesmo tempo em que derivam dele, também precedem o texto bíblico cada vez que

um novo leitor se propõe ao contato. As tradições podem ser consideradas tão difusas em

nossa cultura ocidental, que mesmo para aqueles que não participam de uma comunidade

de leitura confessional se torna uma tarefa bastante difícil adentrar o texto bíblico sem

nenhuma pré-concepção.

Este trabalho faz parte da mesma esteira de outras pesquisas minhas em torno da

Bíblia, sua apresentação e recepção. O processo foi iniciado em 2013, com meu trabalho de

conclusão de curso sobre prefácios bíblicos escritos pelos tradutores. Estes paratextos nem

sempre são encontrados em Bíblias, em especial as mais simples. Essa mesma pesquisa

evoluiu, mais tarde, ainda com foco na tradução, para uma análise de outros paratextos

em Bíblia, dessa vez os comentários temáticos. Nesse segundo caso, publicações com

proposta mais elaborada, é muito frequente encontrar textos de apresentação que focam
1 Extraído de A Biblia da Humanidade, tradução de Romualdo Sister e Eduardo Rosal, 2018 (MICHELET,

2018 (tradução de Romualdo Sister e Eduardo Rosal))
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pouco nos processos de tradução. Geralmente, quando são traduções, apenas o comentário

foi traduzido, utilizando um texto bíblico já corrente em português. São, assim, traduções de

comentários, e não traduções bíblicas, embora sejam inseparáveis. A partir desse ponto,

meu foco passa para o leitor da Bíblia como objeto de estudo.É curioso analisar o leitor da

Bíblia porque ele ou ela nunca está sozinho. Prefácios e demais paratextos, independente

da abordagem que tomem, “falam” diretamente ao leitor. Da mesma forma, comentários

temáticos presumem, para todos os efeitos, um perfil de leitor, e traçam sua abordagem a

partir desse perfil.

Transformado em personagem, o leitor da Bíblia e sua não-solidão percebidos em

diversos elementos da própria narrativa, tornando possível uma análise do fenômeno da

recepção da Bíblia através dessa personagem. Em termos metodológicos, primeiramente

devemos construir uma base coerente com a teoria da recepção e suas propostas, con-

siderando as particularidades da recepção da Bíblia, especificamente. Há a colisão das

tradições com os sujeitos, e como obras literárias tratam desse conflito. Em segundo lugar,

há também a dimensão intertextual das obras: para que um personagem seja representado

como leitor da Bíblia, os autores precisam recorrer a estratégias de intertextualidade.

Por fim, assim esperamos, nossa principal contribuição está em propor uma meto-

dologia de análise de personagens literários enquanto leitores da Bíblia, que possa ser

efetiva como ferramenta de análise da recepção da Bíblia. Tomamos, aqui, a posição dos

personagens-leitores presentes na literatura sejam, em alguma medida, representações de

leitores reais possíveis.

1.1 Detalhamento da proposta

E vi um anjo forte, bradando com grande voz: Quem é digno de abrir o livro e de
desatar os seus selos? (Apocalipse 5:2, ARC)

Como a palavra, como uma frase, como uma carta, assim também a obra lite-
rária não é escrita no vazio, nem dirigida à posteridade; é escrita sim para um
destinatário concreto (Werner Krauss, 1965. Tradução de Luiz Costa Lima)

Da nossa proposta de analisar e compreender a recepção da Bíblia a partir de como

personagens a leem, já de início precisamos preparar um pensamento múltiplo. Embora

seja um estudo do leitor, não um estudo de um leitor de carne e osso, e sim de personagens

que são representações imaginadas de leitores reais. Como pilares adicionais, também

precisamos abordar questões relativas à intertextualidade e recepção da Bíblia. Em suma,

uma tarefa é consultar a história da recepção da Bíblia, e o conceito de recepção em si

(questões como para quem o texto é escrito, ou mudanças na forma de ler o texto ao longo

da história, para citar algumas perspectivas nesse campo da análise literária). Outra tarefa
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é observar um texto em sua intertextualidade com a Bíblia, através da leitura que seus

personagens fazem do texto bíblico.

As variadas posições interpretativas já designadas a trechos da Bíblia demonstram

como leitores diferentes podem oferecer leituras próprias para um mesmo texto. As disputas,

entre os grupos que confrontam entre si suas interpretações, mostram formas algumas

vezes até conflitantes, antagônicas de receber o mesmo material. Entender o outro e seu

processo de interpretação poderia oferecer algumas respostas para aqueles que se dedicam

ao estudo da recepção dos textos. Mesmo que a mente em questão seja a mente de um

personagem fictício.

Narrando uma desventura na fazenda decadente de sua família no interior do Ceará,

Adonias abre ao leitor a intimidade de sua mente. Sua formação de médico em Recife,

clássicos lidos incompletos na estante da fazenda, histórias populares ouvidas quando cri-

ança de uma contadora, suas sensações com a música e sua alfabetização com trechos da

seleta de histórias bíblicas. Adonias é um leitor, personagem-narrador de Galileia (2007), de

Ronaldo Correia de Brito. Além dele, sua leitura se confronta com a de outras personagens,

com destaque para seu avô Raimundo Caetano.

Ao nos apresentar o diário de sua desventura envolvendo um suposto texto bíblico

apócrifo, Faíza Hayat (homônimo da própria autora) abre ao leitor seu mundo interior. Ela

ouve Caetano Veloso, sente saudades da mãe e do avô paterno, sofre por uma paixão

e estuda arqueologia. Suas referências nos falam da Bíblia, de outros textos sagrados, e

literatura contemporânea. Faíza é uma leitora, personagem-narradora do romance O evan-

gelho segundo a serpente (2008) de Faíza Hayat. A leitura de Faíza, marcada pelas suas

origens como portuguesa de origens islâmicas, é contrastada com a de outras personagens

da trama. Suas interpretações são contrapostas às do filólogo Marcelo, do suposto padre

Joseph, do tradutor Alfonso e outras figuras.

Faíza e Adonias, os narradores dos romances analisados, leram e leem a Bíblia. A

Bíblia recebe destaque nas suas histórias, por eventos gravados na memória dos narradores,

pela interpretação de outros personagens e por acontecimentos da própria trama. Ambos

os narradores retornam a essa leitura ao longo de suas histórias. Desenvolvi então um

interesse particular nesse recorte específico, observando os personagens destas histórias

enquanto leitores da Bíblia.

Não é pequeno o acervo, na crítica, na hermenêutica e na análise do discurso, sobre

a relação entre a Bíblia e a Literatura. Não somente falamos nas análises da natureza

literárias dos livros bíblicos, mas também de sua influência intertextual sobre a Literatura

secular, e sobre a natureza literária dos escritos produzidos na filosofia e na teologia (entram

aqui sermões, comentários, bulas papais, tratados filosóficos, correspondências sacerdotais,

etc). Aumentando essa fortuna escrita, também há uma variedade de estudos sobre o papel

da Bíblia para as ciências humanas, e suas influências sociais, históricas e culturais. A

quantidade de produções aumenta exponencialmente quando a interseccionalidade entre
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as possibilidades de estudos é considerada. Trata-se afinal, do livro que pode ser, simulta-

neamente, objeto de inspiração criativa, de devoção espiritual, de estudo arqueológico e de

crítica literária. Essa posição, consolidada ao longo do tempo pela formação e instituição

do cânone bíblico, torna a Bíblia um material “atípico” para o crítico que se proponha a

analisa-la, ainda que tangencialmente:

Ler a Bíblia como literatura não deve causar desconforto a adeptos da concepção
religiosoa (embora possa parecer um pouco estranho no início), e nada exige
das muitas pessoas que, por suas próprias razões têm uma visão cética ou não-
comprometida da Bíblia. Quaisquer que sejam as nossas crenças religiosas, a
Bíblia é o legado comum de todos nós, e deveríamos ser capazes de estudá-la,
até certo ponto, sem entrar em controvérsia religiosa. [. . . ] O importante é saber o
que se faz, explicitar a nossa escolha e segui-la de modo consistente.

Mas, historicamente, muitas suposições diferentes têm sido aplicadas à Bíblia e
ainda vigem em muitos círculos. Para milhões de pessoas, ela foi e ainda é o livro.
Em muitos lares, ela era o único livro, exibido como um bem precioso — supunha-
se que sua mera presença física tivesse algum poder benéfico. [. . . ] Mesmo
pessoas sem compromisso religioso, que de modo algum acreditam na Bíblia,
tendem a supor que essa obra requer um tratamento especial, um tratamento que
lhe é peculiar. Por conseguinte, não basta dizer “a Bíblia é literatura” como se isso
respondesse a todas as perguntas. (GABEL; WHEELER, 2003, 17)

A Bíblia tornou-se um título bastante conhecido em termos gerais — graças à sua

difusão na cultura ocidental — embora muitos detalhes de sua narrativa e composição não

o sejam. Isso leva a uma série de “ideias populares” sobre o texto, e a muitas lacunas no

conhecimento do seu conteúdo. Como apresentado por ítalo Calvino, esse é um fenômeno

comumente notado no contato com obras ditas “clássicas”: são constantemente revisitadas

e relidas, e “chegam até nós trazendo consigo as marcas das leituras que precederam a

nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou

mais simplesmente na linguagem ou nos costumes)” (CALVINO, 2016, 11).

Podemos dizer que uma parcela grande do mundo ocidental saberá reconhecer

alguns episódios bíblicos muito difundidos, como o nascimento de Jesus, a Crucificação,

ou a travessia do Mar vermelho. Elementos teológicos também são conhecidos: o conceito

de pecado, definições para céu e inferno, ou descrições de criaturas sobrenaturais como

os anjos (mesmo que a possa diferir grandiosamente do texto bíblico de fato). Mesmo

que faltem detalhes, ou que a versão conhecida por muitas pessoas não seja exatamente

fiel aos relatos bíblicos, a Bíblia permanece a única fonte dessas narrativas. O alcance e

permanência da religião cristã (todas as vertentes consideradas) — “divulgar a Palavra“ é

essencial no ethos cristão — participa ativamente desse fenômeno.

Isso exposto, nosso imaginário coletivo segue se nutrindo das imagens e arquétipos

originados na Bíblia. Para além da relação religiosa, histórias de anjos com trombetas, de

heróis messianicos, de jardins povoados de pureza, e de profetas na barriga de baleias,

são tão presentes em nossa formação cultural como histórias de heróis com apenas
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uma fraqueza, de semideuses lutando contra serpentes de várias cabeças, de cavaleiros

enfrentando moinhos, e de amantes separados pelas famílias, vivendo amores proibidos. A

Bíblia ocupa, junto dos mitos e outros textos formadores de línguas e culturas, espaço na

formação cultural do ocidente. Entender essas histórias é entender a nós mesmos.

Ao longo do romance Galileia, o narrador, Adonias, “passeia”, a contragosto em vá-

rias passagens, por um cenário cuja proposta é ser uma mímese corrompida do livro bíblico

Gênesis. Especificamente, passagens relativas aos primeiros humanos e aos patriarcas e

Israel. Neste cenário outras leis e fenômenos ocorrem: a terra consome o sangue do homi-

cídio entre parentes, atalhos para o mundo dos mortos existem dentro de camarinhas sem

janelas, crianças simbolizam os cordeiros oferecidos em holocausto, fantasmas circulam

e interagem com os vivos. Como Adonias é nosso narrador e guia nessa jornada, temos

acesso ao seu mundo interno, que também é o filtro para os acontecimentos. O cenário

análogo da Bíblia deste romance é implacável, e não aceita esse deslocamento do narrador.

A fazenda Galileia rejeita a família dos Rego Castro como seus patriarcas — e não há anjos

ou sarças ardentes para auxiliar qualquer um deles. Não que não ocorra o sobrenatural, ou

a loucura; apenas a salvação não faz parte do manuscrito.

A percepção alterada da realidade, causada pela ansiedade e traumas de Adonias,

é considerada nos eventos narrados. Adonias leu a “história sagrada”, uma compilação de

textos bíblicos, diversas vezes. Os relatos bíblicos (e em menor medida os relatos de outros

textos de sabedoria popular) são sua principal referência para os fenômenos e interações

que presencia. Ele não é pego de surpresa: tem bagagem textual para reconhecer uma

sarça ardente, caso surja diante dele no meio do sertão nordestino. Entretanto, Adonias

não é nenhum profeta do Antigo Testamento, mas um médico do século XXI, profunda-

mente despreparado para enfrentar o cenário da fazenda nordestina da Galileia. Mas sua

identidade, queria ou não, foi moldada pelas palavras da “História Sagrada”, tanto quanto

pelo sertão que habitou durante a infância em visita ao avô. Ele não pode negar a visão do

mundo que construiu com sua influência.

Faíza, por outro lado, lida com um tipo diverso de leitura. Portuguesa de ascendência

goesa, arqueóloga, confortável em explorar o passado e compreender identidades de

forma múltipla, ela é tragada para uma trama envolvendo um texto apócrifo. Seu objetivo, a

princípio, não é o texto, mas sim a pessoa que o portava, Marcelo, seu interesse amoroso

que desaparece e deixa para trás apenas seus documentos. O apócrifo, como veremos

mais adiante, tem efeito cultural superestimado devido ao grande peso identitário dado ao

cânone bíblico. Faíza precisa lidar com homens que, ao analisarem um apócrifo, sentem

sua posição em relação ao texto oscilar (e com ela, suas identidades). A trama se torna

mais perigosa na medida que aumenta a disputa pela posse do texto, em que alguns atores

temem os efeitos desastrosos da repercussão de seu conteúdo entre o público geral. Outros

desejam esse caos.
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Embora bastante diferentes, foram identificadas algumas semelhanças empolgantes

entre os dois romances, que por fim me levaram a limitar a apenas eles o recorte desta

tese. Ambos narram, em primeira pessoa, trajetórias em que suas memórias individuais

são colocadas em contraponto a uma memória compartilhada, especificamente com suas

famílias. Suas identidades pessoais são confrontadas por acontecimentos envolvendo a

morte ou o desaparecimento de pessoas queridas. Ambos precisam atravessar “desertos”

figurativos e literais. Para Faíza, é o deserto egípcio dos sítios arqueológicos (eleito pela

narradora como seu locus de identidade), cenário de relacionamento inconstante com um

filólogo brasileiro. Para Adonias, é o sertão cearense em uma fazenda decadente, durante

uma jornada em que tenta esclarecer aspectos nebulosos sobre os parentes que reencontra

apenas naquela paisagem. A fazenda Galileia também é locus de identidade para Adonias,

um do qual ele gostaria, mas não consegue, se desassociar.

As semelhanças facilitam a investigação: a melancolia dos narradores, a angústia

pela não compreensão dos pares, o estilo recheado de referências culturais e o questio-

namento da própria identidade são os principais. A intertextualidade com a Bíblia também

é similar: a Bíblia (canônica ou apócrifa), é absorvida como um ponto de conexão com

outras pessoas, e é em busca desse contato que os personagens a leem e rememoram

constantemente.

Nas duas obras, outros personagens além dos narradores também são leitores da

Bíblia. As leituras desses outros atores ocorrem tanto de forma devocional/confecional,

como de forma investigativa/crítica, buscando respostas ou pistas relevantes para trama dos

livros, ou como saída para dilemas emocionais. Há diversos arcos que ilustram essas trocas.

Em Galileia, é uma paráfrase do relato bíblico de Caim e Abel que ressoa na descrição

de uma briga entre primos. No mesmo romance, é a referência direta ao luto de Davi a

escolhida por um personagem para lidar com seu próprio luto. Em O Evangelho segundo

a serpente, o mistério do conteúdo de um texto apócrifo é o responsável pela sanidade

devastada de um filólogo e pela segurança em risco de um tradutor, em um contexto em

que forças tentam evitar que outras versões do cânone sejam conhecidas. No mesmo livro,

a serpente do Jardim do Éden é um símbolo para as piores faces ocultas da humanidade.

São apenas alguns exemplos do diálogo que os autores estabelecem com a Bíblia em seus

romances.

O personagem-leitor (ou, o personagem representado como um leitor) é um curioso

fenômeno de metanarrativa. Apresenta-se um personagem ficcional, cuja caracterização,

dentro da obra, envolve suas referências e interpretações de outros livros (reais ou imagi-

nários), e seu fluxo pessoal de pensamento relativo a interpretação e recepção dos textos

com que tem ou teve contato. A categoria “leitor” faz parte da caracterização dessas pes-

soas fictícias, refletindo sua construção. Ramos (RAMOS, 2019, 18), em tese acerca dos

personagens-leitores nas metaficções de Borges, Cervantes e Eco, propõe a condição des-

ses personagens (e dos romances que protagonizam) como ocupantes de um entre-lugar,
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entre a ficção e a teoria, identificando muitas características de ensaio no pensamento dos

personagens. Propõe ainda que:

O emprego desse tipo de discurso (ensaio) por personagens-leitores em uma
postura auto-reflexiva e conscientes de sua atuação sobre o texto, como pode
ser visto nas obras do objeto de estudo definido, deixa transparecer o narcisismo
literário voltado para a recepção. Nas obras estudadas, os personagens-leitores,
atuando como leitores-autores, revelam-se conscientes de sua atividade leitora,
sendo, portanto, uma estratégia discursiva de corporificação do caráter metaliterá-
rio. Eles refletem sobre livro, leitor e/ou leitura, instituindo uma narrativa marcada
pelo narcisismo literário voltado para a recepção bem como pela recepção autoral.
(RAMOS, 2019, 18)

No caso, Ramos optou pelo termo “narcisismo literário” (proposto por Linda Hutcheon,

1984), por considerá-lo mais restritivo e específico que “metaliteratura”. Hutcheon empregou

o termo narcisistic em contraste com metafiction: este significaria a autorreflexão com olhar

voltado para a ficção, enquanto aquele estaria com o foco voltado para a autoconsciência

textual (RAMOS, 2019, 15)

Nesse processo de literatura falando de si própria, e de personagens caracterizados

como conscientes de suas leituras, é preciso considerar as variáveis específicas da leitura

bíblica. Devemos levar em conta o contraste entre os variados leitores da Bíblia, como visto

anteriormente com Gabel e Wheeler: há o contraste do leitor não confessional com o leitor

confessional; entre a leitura feita pela fé e a leitura secular, de fins apenas literários. Há

ainda a leitura comparada com outros textos sagrados.

Nossa proposta de analisar as personagens como leitores, situa este trabalho dentro

dos estudos da recepção. Observar o leitor e seu papel, numa perspectiva sincrônica, bus-

cando suas contribuições hermenêuticas como efetivos participantes e não como sujeitos

passivos da leitura. Essencial aqui é Hans Robert Jauss e o movimento da Rezeptionsästhe-

tik, circa 1967:

[. . . ] para a análise da experiência do leitor ou da “sociedade de leitores” de um
tempo pré-histórico determinado, necessita-se diferenciar, colocar e estabelecer a
comunicação entre os dois lados da relação texto e leitor. Ou seja, entre o efeito,
como o momento condicionado pelo texto, e a recepção, como o momento condici-
onado pelo destinatário, para a concretização do sentido como duplo horizonte
— o interno ao literário, implicado pela obra, e o multivivencial (lebensweltlich),
trazido pelo leitor de uma determinada sociedade. [grifos do autor] (JAUSS, 2011,
73)

Buscamos assim compreender os personagens enquanto sujeitos ativos na leitura

(da Bíblia e de outras obras com que tenham contato). Da mesma forma, fazemos o exercício

de análise de suas caracterizações de forma a compreender as origens de seus perfis

como leitores, pois, nesta posição metodológica, o leitor não é uma “folha em branco”: sua

bagagem prévia, leituras, experiências e cultura irão interagir com o texto, ser colocados à
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prova, questionados, enquanto o leitor também questiona o próprio texto. É nesse movimento

de “contato, recepção, absorção e retorno” que analisamos as personagens — produto

desse contato entre os leitores representados (perosnagens) e o texto (a Bíblia): “Assim,

colocada entre questões de dialogia textual e recepção responsiva, apresenta-se o objeto

de uma (nova) leitura poético-sociológica reestruturada neste livro: o leitor real advindo,

dialogicamente, da recepção produtiva do texto“ [grifos do autor] (TINOCO, 2010, 31).

Tudo isso exposto, a seguir será preciso definir com cuidado as camadas que

compõem nosso estudo. Assim, os tópicos seguintes servirão para posicionar os principais

“nós” metodológicos, definir nosso posicionamento com relação a eles, e então estruturar

esta tese e sua divisão de capítulos.

1.2 Estrutura do trabalho

Metodologicamente, com relação à teoria da recepção, há uma grande tradição de

estudos críticos envolvendo a leitura da Bíblia. Essa questão, entretanto, fica em segundo

plano, sendo menos um tópico independente dentro desta tese, e muito mais uma ferramenta

constituidora da nossa metodologia de análise das personagens leitoras. O mesmo princípio

se aplica a conceitos típicos dos trabalhos com intertextualidade, e as variadas formas com

que um texto pode dialogar com a outros.

Quando trabalhamos com a Bíblia como objeto de estudo, é esperado que nem

todo pesquisador irá focar nos mesmos aspectos, embora alguns conceitos precisem ser

sempre abordados, por serem a fonte de dúvidas mais recorrentes entre os leitores de

cada trabalho. Alguns pontos serão abordados a seguir, nesta Introdução, e alguns outros

durante os capítulos de análise dos romances.

Podemos assumir que muito da Bíblia é conhecido, mas que alguns detalhes, em

especial sobre história do texto, ainda requerem a revisita pelo pesquisador para que o

estudo parta de um local mais sólido. Quais as causas disso? Uma das primeiras, óbvia

mas não tanto, é que a Bíblia está em muitos lugares. Podemos dar como exemplo as

manifestações culturais mais básicas e que, por mais que não sejam o que se poderia

chamar de “representações fiéis do texto”, ainda assim perpetuam seu conhecimento em

algum nível2. Por que é a Bíblia o texto escolhido por diversos autores para referenciar de

forma explicita, por vezes até nos títulos, como é o caso dos romances analisados aqui?

Parte da resposta, “sob o risco de dizer o obvio”, como diria Norman W. Jones (2015), pode
2 Um dos meus exemplos favoritos desse fenômeno é a representação costumaz do presépio: a princípio

uma representação do nascimentos de Jesus, os itens mais comuns misturam dois momentos da narrativa
dos Evangelhos. Além do bebê e de seus pais, vemos os pastores, que segundo texto teriam ido ver o
recém-nascido na mesma noite, mas também três sábios, personagens que, segundo a narrativa, teriam
ido ver a criança, já vários meses depois. A representação popular, entretanto, une os dois tempos da
narrativa no imaginário popular.
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estar sobre o peso da influência da Bíblia sobre o desenvolvimento da cultura, da literatura

e da teoria literária no mundo ocidental:

A história da recepção da Bíblia é a história das muitas formas com que a Bíblia
tem sido interpretada — não apenas por teólogos, mas também por todo mundo,
incluindo artistas, políticos, e pessoas comuns. [. . . ] Ela documenta como interpre-
tações de um determinado texto variaram através do tempo. [. . . ] Quando se trata
dessa história da recepção literária, precisamos estar abertos a aprender sobre
muitas formas diferentes de interpretar a Bíblia. Afinal, há uma grande variedade
de visões religiosas e não religiosas representadas no vasto número de trabalhos
literários que foram influenciados pela Bíblia [. . . ] Aqui está uma prévia: sob o risco
de dizer o óbvio, a Bíblia é O livro mais influente em toda a civilização ocidental.
Seus temas e imagens cobrem a história da literatura ocidental e também tem
influenciado algumas literaturas não-ocidentais (JONES, 2015, p. 23-24, tradução
minha).

Trata-se de uma influência que extrapola a religião e o discurso apenas devocional.

Está presente na nossa construção de mundo desde a arquitetura aos quadrinhos, de

nomes em mapas a feriados. Embora o nível de erudição sobre as particularidades do texto

bíblico pareça estar declinando, a importância do texto permanece atual. Basta conferir a

inclusão de referências bíblicas no discurso político e econômico de diversos grupos, no

Brasil3 e no exterior4. Dado o contexto político-social nesta segunda década do século XXI,

marcado por novas manifestações religiosas e renovação de práticas tradicionais, o estudo

da recepção da Bíblia permanece atual. Devemos examinar de que formas a literatura

absorve a Bíblia em meio a este cenário, e também questionar como a Bíblia chega a novos

leitores através do contato indireto via literatura, devocional e secular.

Os pontos a seguir são referidos como “nós” porque eles surgem, justamente, do

entrelaçamento de ferramentas, teorias e métodos envolvidos com cada peça deste estudo.

Há variadas teorias e metodologias para o estudo da Bíblia, assim como existem para o

estudo da recepção e da intertextualidade. Ao definir um tema em que esses três grandes

grupos se encontram, é preciso reconhecer ser impraticável cobrir todas as nuances num

mesmo trabalho —- mais ainda, é preciso reconhecer que nem tudo estabelecido em

termos teóricos sobre essas grandes abordagens teóricas poderia ser aplicado ao tema

escolhido. Os “nós”, assim, são os pontos de intersecção desses fatores, que provocaram as

decisões teóricas que depois serão aprofundadas nos capítulos de desenvolvimento. Assim,

no próximo capítulo, dedicado à metodologia e revisão de literatura, o leitor não deverá
3 Conforme uma pesquisa realizada em 2020 pelo Instituto DataFolha, os evangélicos representam 31% da

população (mais de 65 milhões de pessoas).
(CAPLER, 07/jul/2021)
Fonte: https://veja.abril.com.br/coluna/matheus-leitao/o-crescimento-evangelico-a-proxima-eleicao-e-o-p
astor-no-stf/ (Acesso em 11 de setembro de 2022)

4 Sociologist Andrew Whitehead defines Christian nationalism as “a cultural framework that is all about trying
to advocate for a fusion between Christianity — as they define it — and American civic life.” (WHITEHEAD;
STEWART; TISBY, 11/jul/2022)
Fonte: https://www.npr.org/2022/07/11/1110949385/christian-nationalisms-influence-on-american-politics
(Acesso em, 11 de setembro de 2022)
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sentir lacunas no pensamento desenvolvido. Isso serve ao propósito de evitar inchaços nos

próximos capítulos ou a necessidade de abrir notas em excesso nos rodapés.

O primeiro “nó” metodológico que identifico diz respeito às complexidades relativas

ao processo de trabalhar com a Bíblia. A escolha pela Bíblia como objeto requer que o

pesquisador tome uma série de decisões conscientes relativas à própria definição de Bíblia

(cânone), sua história, e as vertentes e tradições interpretativas (religiosas ou seculares).

O segundo nó cobre questões relativas às teorias da leitura, leitor e recepção, como se

sobrepõem com o tema do estudo bíblico, e quais pontos estaremos inserindo nesta tese.

O terceiro nó diz respeito ao estudo da intertextualidade, suas diferentes formas e como

contornar essa variedade e chegar a uma compreensão do fenômeno que seja uma ponte

para analisar o tecido narrativo dos textos analisados.

1.2.1 O primeiro nó: pesquisar a Bíblia de forma direta ou periférica

A Bíblia, pelo seu papel de centralidade na formação cultural ocidental, tem como

efeito a variedade de horizontes de expectativas dos leitores. Sendo assim, é essencial

definir logo de início os principais parâmetros relacionados à Bíblia em um trabalho como

esta tese.

Ao analisar os livros escolhidos, nossa investigação parte, a princípio, de identificar

as referências bíblicas nas narrativas, analisar se essa referência é mediada por um perso-

nagem que a lê, e situar, lado a lado, a interpretação da personagem com o trecho bíblico

(ou tema) em questão. Essa coleta de dados é analisada em conjunto com aspectos gerais

da obra, caracterizações e outras informações retiradas do texto. Com isso esperamos

traçar um perfil de leitura das personagens-leitoras.

Primeiramente, como as diferenças de composição do cânone serão consideradas

na pesquisa. Para isso é preciso entendimento de que a Bíblia é, na verdade, um conjunto

de livros (do grego βιβλία, plural de βιβλίον, trad. bíblion, “rolo” ou “livro”), reunidos ao

longo de determinado espaço de tempo, e cuja composição é resultado de uma série

de processos históricos, políticos e sociais. A Bíblia é uma composição heterogênea,

tanto em temporalidade, como de estilo, reunindo poesia, lei, profecia e narrativa escritos

em diferentes épocas, e em pelo menos três línguas principais. Assim, a Bíblia não foi

“encontrada”, completa e fechada, em algum momento da história, ou “revelada” de capa a

capa de uma única vez a um único escritor (GABEL; WHEELER, 2003). Entretanto, a Bíblia

também possui suficiente coerência temática interna para que essa reunião de diferentes

textos “funcionem” como um único livro, com considerável estrutura narrativa (mesmo que

com diversas lacunas), que se autorreferencia e pode ser entendido como obra fechada,

sob um único título (FRYE, 1983).
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É importante assinalar também que existem diferenças nessa composição entre os

cânones das vertentes cristãs. Em síntese, o Antigo Testamento dos cristãos protestantes

e o Tanakh judaico contém apenas 39 livros. A versão católica conta com 46 livros (sete

a mais) e a Igreja Ortodoxa, em geral, aceita 51. Esse número se soma aos 27 livros do

Novo Testamento, aceitos apenas no cristianismo, e não pelo judaísmo. Os sete textos

incluídos no cânone católico do Antigo Testamento são chamados deuterocanônicos. A

questão da versão da Bíblia utilizada também é uma dúvida recorrente. O pesquisador

pode seguir alguns caminhos: optar por uma única versão traduzida; realizar o cotejo de

versões, comparando diferentes traduções em um corpus; ou fazer sua própria tradução.

Cada escolha se encaixará melhor a diferentes situações. Neste trabalho, fazemos em

muitos momentos um esforço para identificar, através das referências dos romances, qual

versão da Bíblia em língua portuguesa foi utilizada como fonte. A depender da referência,

podemos identificar qual livro está sendo citado, a qual tradição ele pertence e talvez até a

tradução. Em Galileia, por exemplo, um dos textos bíblicos lidos pelos personagens durante

a trama é um trecho do livro de Daniel (cap. 13) incluído apenas nas versões aceitas pela

Igreja Católica e pela Igreja Ortodoxa Oriental. Pelo tamanho do trecho referenciado e dos

detalhes oferecidos, é possível identificar, uma grande semelhança com a tradução da Bíblia

de Jerusalém.

Linguisticamente, pode ser bastante desafiador identificar qual tradução da Bíblia,

das tantas disponíveis hoje em dia, está sendo citada por uma obra. Entretanto, precisamos

reconhecer também que, graças à repetição e constância, alguns versículos bíblicos de de-

terminadas versões tornaram-se “icônicos”. Ou seja, “colagens” diretamente das traduções

mais tradicionais e célebres podem ser identificadas em muitos casos. Exemplos de versões

célebres, cujo texto já se tornou icônico em suas línguas, são a King James Version em

língua inglesa (conhecida também como Versão Autorizada), e tradução de João Ferreira

de Almeida em língua portuguesa. Essas traduções são exemplos que, por serem tão

amplamente utilizados, são reconhecidos com certa facilidade pelo público como “saídos

da Bíblia”. Outras traduções, como a Católica Ave Maria (onde encontramos o texto mais

difundido da oração do Pai Nosso), em língua portuguesa, e a New International Version,

em língua inglesa, também podem ser citadas entre algumas das traduções facilmente

identificáveis.

Por fim, também é importante que a definição clara de quais tradições de leitura

bíblica estão representadas em uma obra. Por “tradição”, me refiro às interpretações que

determinadas vertentes e períodos históricos dão a determinados textos bíblicos. Incluo aqui

as escolas interpretativas, presentes na filosofia e na hermenêutica, não obrigatoriamente

seculares, e também incluo a leitura da religião per se, encontrada nos sermões, catecismos,

dogmas e púlpitos. Como apontado pela recepção de Gadamer, todo leitor, por mais livre

que seja, é limitado e classificado de várias formas, colocado em diferentes tradições, e

assim sujeito a pré-concepções que ultimamente limitam sua liberdade de leitura; essas
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pré-concepções demonstram sua realidade histórica (GADAMER, 1997; EVANS, 2014a).

Por isso é importante também o entendimento de tempo na narrativa e tempo no texto

bíblico e seu valor para as tradições hermenêuticas, em especial as religiosas:

A fim de sermos aptos a falar de um tempo bíblico, deveríamos todos os gêneros
literários e não só o narrativo. Há um tempo imemorial das leis, um tempo profético
da profecia, um tempo cotidiano da sabedoria, um “agora” da lamentação e do
louvor hínico. O tempo bíblico — se é que essa expressão tem um significado
— é feito do entrelaçamento de todos essas valores temporais. A representação
de um tempo linear e irreversível é de todo inapropriada a um tal coro de vozes
(RICOEUR, 2017, 264)

Nesta tese, identificar esses fatores nos auxilia a compreender a identidade leitora

dos personagens de uma obra. Perguntar-se sobre tradição abre caminhos para compre-

ensão dos personagens ao vê-los como resultado de uma cultura e de uma sociedade,

cujas pistas estão documentadas na narrativa. São alguns exemplos de como o conceito

de “tradição” serve ao propósito de situar, corretamente, a hermenêutica praticada por uma

obra que recorre à intertextualidade com a Bíblia:

• Observar a exposição do personagem à tradição religiosa. Exemplo: uma narrativa

em que o personagem-leitor da Bíblia seja representado como uma pessoa criada

dentro do catolicismo, mas que depois se converteu ao protestantismo, terá inter-

nalizada a interpretação que foi ensinado na infância, e depois será apresentado a

outra interpretação, que contrastará a anterior. Já um leitor que não tenha em seu

acervo pessoal nenhuma doutrina religiosa relacionada à Bíblia, terá um outro tipo

de horizonte de expectativas àquele texto;

• Observar o momento histórico e social em que a personagem está situada. Exemplo:

serão diferentes as leituras da Bíblia realizadas por um sacerdote europeu na

idade média, por um vilarejo de pioneiros puritanos no começo da colonização dos

Estados Unidos, e por uma igreja evangélica urbana e brasileira do século XXI. O

mesmo versículo poderá ter, em cada um desses cenários, interpretações e pesos

doutrinários diferentes, uma mudança que é influenciada por fatores locais, históricos

e sociais.

Neste trabalho, o primeiro livro analisado, Galileia, é habitado por personagens que

cresceram em meio a uma estrutura em parte católica, em parte mistura com espiritualidades

dos povos indígenas tradicionais e negros. A leitura bíblica foi feita por uma “Historia

sagrada”, uma compilação de histórias famosas da Bíblia, com o patriarca da família fazendo

vezes de sacerdote e catecista. Entretanto, pequenos hábitos da espiritualidade indígena e

negra eram seguidos (colocar fumo para a caipora antes da caça, por exemplo). Na fase
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adulta, a terceira geração da família procura se afastar dos “presságios” e mandamentos do

texto sagrado. Aqui, é fundamental a compreensão desse tipo de prática da fé e da leitura

bíblica sincrética praticada por muitos brasileiros.

Já o segundo livro estudado, O Evangelho Segundo a Serpente traz como tema

central as questões culturais e politicas envolvendo um suposto apócrifo roubado. A questão

envolvendo os textos apócrifos, como veremos no capítulo dedicado ao livro de Faíza Hayat,

toca em muitos pontos de cultura religiosa bíblica do século XXI. Como seu título indica,

contrastando o conceito de um evangelho “escrito” pela figura mais antagônica do Gênesis,

a serpente do Éden, é levantado o questionamento do conceito de “cânone”, sobre seu

poder percebido na composição da fé individual do leitor no texto bíblico.

Para compreensão do personagem-leitor da Bíblia, investigar a tradição é uma etapa

de grande importância. Minha justificativa para essa prioridade é que a realidade de muitos

leitores inseridos em alguma comunidade religiosa, é a experiência de leitura intermediada

pela fé, através do líder religioso e de textos de apoio. A cultura do sermão, da escola

bíblica dominical, do catecismo, dos grupos de estudo, dos suplementos e comentários

é uma das essências da tradição cristã, baseada no estudo em busca por “revelação” ou

“esclarecimento” das “verdades espirituais” do texto bíblico. Já as leituras fora dessa agenda

de tradições religiosas não se subscrevem ao objetivo final de conversão e revelação.

Uma última questão diz respeito ao conceito de sagrado. Por hora, importa a consci-

ência de que as fronteiras do conceito de sagrado variam muito entre diferentes contextos

— e mesmo dentro das religiões que fazem uso da Bíblia. Também devemos considerar que

há casos em que o sagrado é o conteúdo, em que certa manipulação do texto é tolerada

contanto que a mensagem central esteja inalterada; casos em que o texto em si é sagrado,

havendo assim menor espaço para paráfrase (e mesmo, em alguns casos mais extremos,

para tradução); e há casos em que a própria materialidade do texto (o objeto onde estão

os escritos, os livro, ou pergaminho) é um objeto sagrado em si, e até mesmo detentor de

algum tipo de capacidade sobrenatural por si só (RICOEUR, 2017; GABEL; WHEELER,

2003).

Paul Ricoeur salienta essa diferença quando comenta as edições comentadas de

textos religiosos, em seu ensaio O texto ’sagrado’ e a comunidade. Para ele, um texto

sagrado publicado em edição crítica já não é mais um texto sagrado, “porque não é mais

um texto que a comunidade sempre considerou como sagrado: é um texto de estudo

acadêmico“ (RICOEUR, 2017, p. 279). A comunidade, assim é parte dessa identidade:

“há uma reciprocidade entre a leitura e o autorreconhecimento existente da identidade da

comunidade” (RICOEUR, 2017, p. 280). Esse posicionamento ressoa com a abordagem de

Karl Simms sobre a sensitividade dos textos (textos sagrados incluídos) como uma questão

socio-semiótica:
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Nenhum texto é sensível, mas é o pensamento que o torna assim; entretanto, tal
“pensamento” é intrínseco a língua como experienciada pelos humanos, então
podemos dizer que todos os textos são ao menos potencialmente sensíveis. Se
esse potencial é ou não realizado depende de circunstâncias históricas e culturais.
[. . . ] Tradicionalmente, os quatro campos em que um texto pode ser considerado
sensível são quando podem ser contrários ao estado, à religião (para mim ex-
pandido para ’cultura’), à decência, ou a particulares.5 (SIMMS, 2006, p. 03-05,
tradução minha)

1.2.2 O segundo nó: leitor real e leitores-personagens

Há uma abundância de análises sobre obras variadas e suas relações com a Bíblia,

e também entre a Bíblia e outros temas na literatura6. Cada estudo de caso oferece

mais uma peça para o quadro maior e complexo imposto pela recepção da Bíblia na

contemporaneidade.

Nossa principal meta é a análise da caracterização das personagens, com foco na

forma com que leem a Bíblia. Nossa ferramenta para isso será, justamente, encarar essas

personagens como encararíamos “leitores-reais”: produtos de contextos culturais e sociais,

observados sincronicamente, com horizontes de expectativas próprios. Aqui aplicaremos

princípios retirados de metodologias destinadas à investigação do “leitor-real”, conquanto

aplicando o mesmo modelo de análise a personagens fictícios.

É assim nosso segundo “nó” metodológico. Nele se entrelaçam: a) conceitos sobre

leitor-real e teoria da recepção; b) conceitos relativos à recepção da Bíblia especificamente;

e c) metodologias de análise do personagem.

Não é a primeira vez que trabalho com representações de leitores da Bíblia. Meu

objeto em trabalhos anteriores foram os paratextos produzidos para publicações temáticas

da Bíblia (chamadas Bíblias Temáticas). Indiretamente, Bíblias Temáticas são produtos que

refletem uma idealização de leitores reais da Bíblia: sua principal estratégia é “imaginar”

leitores e suas expectativas, baseadas nas características de um grupo específico, como

gênero e idade, e produzir um comentário bíblico personalizado com foco nos interesses

presumidos para cada grupo.

Defendida em 2017, minha dissertação de mestrado Feita especialmente para você:

considerações sobre a tradução de Bíblias temáticas no Brasil tratou sobre como Bíblias

Temáticas evangélicas e suas consequentes traduções realizam uma seleção prévia dos
5 No text is sensitive, but the thinking that makes it so; however, such “thinking” is intrinsic to language as

experienced by humans, so we can say that all texts are at least potentially sensitive. Whether or not this
potential is realized depends on historical and cultural contingency. [. . . ] Traditionally, the four grounds
in which a text can be considered sensitive are when it may be contrary to the state, to religion (I would
broaden this to ’culture’), to decency, or to private citizens (SIMMS, 2006, pg. 03-05)

6 A obra Galileia, por exemplo, tem sido objeto de estudo em diversas linhas de análise, como a paródia do
texto bíblico, a relação com a memória, a relação sertão e sincretismo religioso, elementos fantásticos,
tropos messiânicos, entre outros recortes.
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trechos que irão comentar a partir de um tema, cujo objetivo é atender um público específico.

Por “tema” entende-se um misto de público idealizado + escolhas “específicas” (como cores,

ilustrações e linguagem), aliados a uma seleção dos versículos que são tradicionalmente

relacionados ao universo de interesse presumido para esse público (por exemplo, mulheres,

meninos adolescentes, pregadores, etc). Ao fim da pesquisa, ficou constatado que, quando

traduções, a maioria dessas publicações é estadunidense, escritas originalmente em inglês,

e que a seleção de versículos e comentários específicos atrelados só opera com sucesso

na tradução porque Brasil e Estados Unidos compartilham muitas práticas dentro da religião

evangélica. Isso se deve, em grande parte, ao fato que a religião evangélica brasileira

com os contornos que vemos hoje ganhou força no Brasil através, entre outros fatores,

de missionários americanos no séc. XX, e depois com a popularização e crescimento da

influência da cultura de consumo gospel (PINHEIRO, 2017; CUNHA, 2007).

Embora não sejam literaturas de ficção per se, publicações como as Bíblias temáticas

que analisei são análogas a muitas obras literárias em que os personagens leem e refletem

sobre o texto bíblico. Isso porque, considerando que ambas se baseiam na projeção de um

leitor “imaginado” da Bíblia, tecem seus discursos com base nessa projeção. O resultado é

a criação de um interposto, com o texto bíblico sendo acessado por intermédio de outro

agente.

Tal agente intermediário, vale dizer, existe dentro e fora das tradições religiosas que

tem a Bíblia como livro sagrado, e em textos de ficção e não-ficção (e.g. comentários de

estudo bíblico) que propõem diálogo com a Bíblia. A diferença estará em quais trechos

a filtragem de cada tipo irá selecionar (pois dificilmente comentam a Bíblia inteira), e de

que forma irão moldar esses trechos para construção de suas narrativas. Dessa forma, a

filtragem é um elemento essencial para compreender como a personagem leitor da Bíblia é

projetado. Do cruzamento entres os fenômenos “seleção de partes da Bíblia” e “projeções

sobre perfis de leitores”, em especial quando consideramos quais trechos ou arcos de

narrativa bíblica são escolhidos e com base em quais perfis, surgem instigantes objetos de

análise. O comentário bíblico direcionado permite um panorama dessa projeção de dentro

das confissões religiosas de base bíblica7.

Por outro lado, a análise de literatura confessional foca apenas o leitor-confessor, que

busca apoio interpretativo para a Bíblia, com viés de aplicação prática de ordem teológica e

espiritual. Daí, podemos perguntar: há uma diferença de compreensão entre o leitor que teve

contato com a filtragem comum a um contexto religioso e entre um leitor cujas referências

bíblicas prévias venham de obras do contexto secular? Vem daí nossa proposta de articular
7 Uma Bíblia temática para meninas pré-adolescentes, por exemplo, pode ser analisada como um produto

claro do cruzamento entre a projeção das preferências e necessidades da demografia de leitores, e a
seleção de trechos da Bíblia (quais versículos interessam o leitor projetado). O mesmo pode ser dito de
outras literaturas confessionais, de ficção ou não, como romances cristãos juvenis, materiais de escola
dominical, livros de oração e estudos bíblicos sobre temas cotidianos (casamentos, criação de filhos,
finanças, etc).
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uma análise focada sobre o leitor da Bíblia, representado por uma personagem ficcional,

usando como objetos dois romances em língua portuguesa.

Essas diferenças de práticas de leituras vai ao encontro do objetivo da estética da

recepção, que se volta para o leitor como elemento concretizador da obra literária. Na

Estética da Recepção, o processo de troca entre leitor e obra é emancipatório na medida

em que:

Para tanto, considera essa teoria estética, seguindo conceito de Hans Robert
Jauss, com destacado sentido de emancipação que permite ao leitor, atento
e crítico — aqui leitor real —, reconhecer seus conceitos (sobre leitura, sobre
literatura) e modificá-los com o intuito de aprimorar suas próprias informações.
Entenda-se que por meio de tal processo emancipatório, esse leitor real tende a
se perceber como indivíduo social que, por força de sua cultura, submete-se a
determinados conceitos, valores, regras. (TINOCO, 2010, 19)

Estaremos, assim, considerando como leitor-real, as personagens das tramas, no

momento em que se mostram leitoras da Bíblia (e de outros textos, quando for o caso). Nas

obras analisadas, o narrador em primeira pessoa nos dá acesso privilegiado ao seu mundo

interior. Os narradores dos romances revelam seus horizontes de expectativas quando

confrontados com o texto bíblico, e quais referências (vida pessoal, históricas e culturais)

moldaram sua forma de leitura.

1.2.3 O terceiro nó: a intertextualidade com a Bíblia e suas variedades

Uma vez que o objeto da nossa pesquisa é o personagem-leitor, devemos considerar

que as pessoas leem de formas heterogêneas, e refletem naturezas heterogêneas nessa

leitura. O resultado da leitura do personagem-leitor é um intertexto, pois o personagem,

com sua leitura, provoca a presença da Bíblia dentro das obras analisadas. O foco no

personagem é o diferencial aqui, pois, além da identificação e descrições de qual referência

bíblica está sendo feita, e de que forma é feita, o personagem-leitor também é gerador de

intertextualidade.

Quando nos propomos a trabalhar com o diálogo entre a Bíblia e outras obras

escritas, a intertextualidade é um conceito essencial, quase inescapável. Definido pela

primeira vez nos trabalhos de Julia Kristeva nos anos 1960, o termo “intertexualidade”

refere-se, em princípio, à abordagem dialógica da construção do texto. As análises críticas

de Julia Kristeva, conclusões que depois deram origem aos primeiros passos do conceito

de “intertexualidade”, surgem de seu estudo da obra de Mikhail Bakhtin e do estudo das

propostas dialógicas realizadas pelo autor russo, que consideravam a relação “diálogo
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escritos” vs “personagem” vs “contexto externo” como integrantes da crítica de uma obra

literária. Como a autora informa em seu ensaio Word, Dialogue and novel, publicado pela

primeira vez em 1969: “o que permite uma dimensão dinâmica ao estruturalismo é a sua

(de Bakhtin) concepção de que a ”palavra lietrária“ como uma intersecção de superfícies

textuais” 8 (KRISTEVA, 1980, p. 65, tradução minha).

Desde as análises iniciadas por Julia Kristeva, outras e novas abordagens nos

estudos em intertextualidade surgiram. Definir e descrever a intertextualidade permanece um

processo complexo. Em especial quando um dos textos participantes do diálogo intertextual

é a Bíblia, que tem uma presença tão constante e perceptível na cultura ocidental, a

pesquisa em intertextualidade é um desafio especialmente pela sua variedade:

Intertextualidade, a ideia de que qualquer texto cria significado ao explicitamente e
implicitamente citar, aludir, e ressoar outros textos, bem como ao usar convenções
linguísticas e literárias que, por definição, compartilha com muitos outros textos.
Outros textos formam assim o plano de fundo ou contexto necessário para leitores
fazerem sentido de um dado texto. Algumas definições de intertextualidade são
mais radicais do que outras, mas para os nossos propósitos, a noção geral
ajuda a descrever a forma com que muitos textos bíblicos aludem ou ressoam
com outros textos bíblicos. Tomada em sua integridade, a Bíblia cria mais
significados complexos através deste tipo de intertextualidade entre (e algumas
vezes intertextualidade dentro de) suas partes componentes. Intertextualidade
também ajuda a descrever a influência da Bíblia na literatura imaginativa: se a
Bíblia tem sido uma parte proeminente de um contexto cultural específico, então é
mais provável que exista um relacionamento intertextual (seja explícito ou implícito)
com outros textos criados e lidos neste contexto9. (JONES, 2015, p. 15, tradução
minha, grifos meus)

Assim, o terceiro “nó” desta pesquisa está em estabelecer como utilizamos o con-

ceito de intertextualidade para estudo do personagem-leitor da Bíblia, fazendo os recortes

necessários uma vez que as possibilidades dentro do conceito são tão abrangentes. Metodo-

logicamente, não seria possível abraçá-las todas. Assim, podemos estabelecer a princípio:

• Este trabalho tem uma proposta inicial descritiva. Isso inclui identificar e descrever

os momentos das obras em que ocorre a presença bíblica, e de que forma ocorre;
8 “[. . . ] what allows a dynamic dimension to structuralism is his [Bakhtin’s] conception of the ”literary word“ as

an intersection of textual surfaces [. . . ] “ (KRISTEVA, 1980b, 65).
9 First is intertexuality, the idea that any given text creates meaning by explicitly and implicitly citing, alluding

to, and resonating with other texts, as well as by using linguistic and literary conventions which, by definition,
it shares with many other texts. Other texts thus form the background or context necessary for readers
to make sense of a given text. Some definitions of intertextuality are more radical than others, but for our
purposes, the general notion helps describe the way in which so many biblical texts allude to or resonate
with other biblical texts. Taken as a whole, the Bible creates more complex meanings through this kind of
intertextuality among (and sometimes intratextuality within) its component parts. Intertextuality also helps
describe the Bible’s influence on imaginative literature: if the Bible has been a prominent part of a particular
cultural context, then it is more likely to have an intertextual relationship (whether explicitly or implicitly) with
other texts created and read in that context. (JONES, 2015, p. 15)
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• Será considerada a forma, isto é, “como” a intertextualidade se constrói nas obras.

Por “forma”, entendemos os diferentes caminhos em que a linguagem escrita é

usada nas obras analisadas. A citação de versículos, a escolhas de nomes, os

comentários sobre práticas religiosas ou sobre o texto bíblico, uso de elementos

bíblicos como metáfora, são apenas algumas formas que a intertextualidade pode

tomar, consideradas nesta tese.

1.3 Organização

Optamos por dedicar um capítulo para nosso referencial teórico e metodológico, um

capítulo para cada romance, seguidos de um capítulo dedicado à reflexão cruzada das

análises feitas. Uma parte essencial da análise dos livros foi traçar um perfil dos narradores

para caracterizá-los como leitores, mapeando suas experiências, referências e memórias,

e como essa rede de elementos compõe a recepção do texto bíblico pelo indivíduo em

questão.

Uma vez que os romances são narrados em primeira pessoa, é possível o acesso

ao universo interno dos personagens enquanto indivíduos-leitores. Também é possível ter

acesso às suas referências, seu repertório interno e às assimilações, tanto pessoais como

culturais, construídas por eles no processo de leitura. Guardadas as devidas proporções,

também será mostrado o perfil dos personagens secundários. Destes personagens não se

pode extrair a mesma riqueza de detalhes de universo interno, pois temos acesso apenas

às percepções que os narradores têm sobre essas pessoas, e o que escutam deles. Nestes

romances, outros personagens com quem os narradores interagem são também leitores

do texto bíblico, embora o leiam de formas diversas — e o choque de leituras também é

importante para cada narrativa e para a transformação dos envolvidos.

Também deve-se guardar, da mesma forma, a realidade do que narram os protago-

nistas: como ao abrir o diário pessoal de alguém, cumpre sempre questionar se o que está

registrado nesse diário não está coberto por um viés. Para fins desta pesquisa, vamos por

ora confiar nos narradores, ou, pelo menos, deixar que falem sem interrompê-los.

O core de nossa análise está na construção dessas personagens, nas informações

que as obras nos dão sobre suas leituras bíblicas, e no que seus perfis têm a dizer sobre

seus contextos e sobre a recepção da Bíblia.

No Capítulo 2 faremos um apanhado das correntes de pensamento sobre o papel

do leitor na recepção, com foco mais detalhado nas abordagens de história da recepção da

Bíblia. A partir dessas considerações estabeleceremos as ferramentas teóricas necessárias

para analisar como nossos personagens leitores leem a Bíblia internamente à suas narrati-

vas. Também nesse capítulo apresentamos os conceitos de intertextualidade utilizados para
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comentar o diálogo entre os romances e a Bíblia. O método aqui é primeiramente abordar o

leitor e sua atuação em relação ao texto, para nos capítulos seguintes analisar os romances

como um todo e os personagens como leitores, à luz dessas linhas teóricas.

Em Galileia, de Ronaldo Correia de Brito, a narrativa parte do médico Adonias Rego

Castro em exercício de lembrança para compreender aspectos obscuros do passado de

sua família, ao ser levado a retornar ao sertão, na fazenda Galileia, para visitar o avô

moribundo. Adonias atravessa sentimentos conflitantes, sentindo-se, simultaneamente,

atraído e repelido pelas estruturas sertanejas e tradicionais de seus parentes. Na escrita

de Brito, evidencia-se uma espécie de confronto com o Antigo Testamento — que segundo

Ribeiro (2011), seria mesmo uma paródia de passagens do Antigo Testamento. Boa parte da

condução feita por Adonias é dedicada a ilustrar o desconforto do narrador com o passado

de sua família. O Capítulo 3 terá como objetivo compreender, pela construção de seus

personagens, a leitura que cada ator e o romance na totalidade fazem da Bíblia.

Em O Evangelho segundo a serpente, na macroestrutura da narrativa sobressaem

reflexões sobre o Novo Testamento e sobre a história de construção da Bíblia, provocadas

pelo misterioso sentimento de que “algo foi ocultado dos leitores” (uma relação manifes-

tada pela investigação de um evangelho apócrifo). Já no nível micro da trama, a memória

individual de Faíza, a narradora, é um exercício de autoconhecimento, em que rememora

a mãe, as relações com outros familiares, amigos e tenta compreender as motivações e

natureza de seu amado Marcelo. A possibilidade de repensar as verdades do Novo Testa-

mento funcionam como um tipo para a necessidade contemporânea de repensar a própria

identidade. Essas questões são tratadas em paralelo aos conflitos internos da narradora.

Encaixa-se aqui o fato de se tratar de uma arqueóloga, e assim estar metaforicamente

“escavando” dentro de si mesma por artefatos que possam oferecer respostas. Dedicamos o

Capítulo 4 a explorar o texto de Faíza Hayat, seus principais temas e os perfis das principais

personagens e suas caracterizações, dentro da história, como leitores da Bíblia. O frenesi

popular e de mídia a cada possibilidade de revisitar o Novo Testamento canônico reflete a

mudança da relação contemporânea com o cristianismo e como o mundo que se desenhou

sobre ele (GRIFFTH-JONES, 2011; REED, 2015; ARBIOL, 2008).

Como apresentado nos primeiros parágrafos, há muitas formas de se referenciar

a Bíblia na literatura. O estudo da história da recepção da Bíblia tem se beneficiado

enormemente de trabalhos que se propõem a analisar obras específicas e descrever como

estabelecem essa conexão. A observação do personagem como leitor da Bíblia é uma

destas formas. O personagem é um fenômeno em camadas; dentro do universo de cada

livro, os personagens que leem a Bíblia têm passados, aspirações, influências. E essa

bagagem é relevante quando as narrativas revelam de que forma e com que propósitos os

personagens estão lendo aquele texto. Personagens de ficção podem ser, assim, excelentes

ferramentas para observar um perfil de leitura específica do texto bíblico em interseção com

os outros fatores que compõem um personagem. Proponho, assim o exercício mental de
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colocar, frente a frente, os narradores Adonias e Faíza, para conversarem sobre a Bíblia.

Assim, nosso Capítulo 5 - Análise Cruzada fará o exercício de unir os perfis analisados

nos capítulos com base nas questões teóricas levantadas nos capítulos anteriores.

O sexto e último capítulo é dedicado às nossas considerações finais, em que reto-

mamos nossas primeiras questões e verificamos as resultantes descobertas na caminhada.

1.4 Uma declaração necessária

Talvez a maior dificuldade de um pesquisador que tenha algum elemento da religião

como objeto de estudo seja estabelecer a distância necessária para o posicionamento

cientifico. Essa distância é necessária independentemente de sua posição em relação à

religião e aos textos religiosos, seja ela positiva ou negativa. Com relação aos valores

espirituais atribuídos à Bíblia e, por extensão, às movimentações culturais geradas a partir

de sua interpretação, repito a afirmação de Gabel e Wheeler (2003, p. 13): “não negamos

estes valores, mas não os tomaremos em análise” .

Esta tese não se dedica a defender a função da literatura na formação interpretativa

de igrejas ou do cristão; tampouco o objetivo é “atacar” o gênero, tentando demonstrar

que sua interferência possa ser nociva a estes mesmos cristãos e suas igrejas. Estes

julgamentos cabem à teologia e à religião, e a cada denominação cabe decidir sobre

quais discursos de interpretação são ou não adequados. Realizar um julgamento desse

tipo significaria, aqui, defender um ponto de vista religioso\ideológico e, novamente, este

julgamento pertence às instituições religiosas e à fé particular, não cabendo nem ao crítico,

nem ao pesquisador em literatura, nem ao historiador.

Para este trabalho basta a importância da Bíblia como documento humano, e a

importância dos discursos de interpretação, como revelado pela intertextualidade, como

representação cultural e reflexo de tendências interpretativas maiores.

Sobre as citações bíblicas usadas ao longo deste trabalho, todos os extratos

bíblicos citados são, a princípio, retirados da tradução de João Ferreira de Almeida,

na BÍBLIA SAGRADA (2009) versão Almeida Revista e Corrigida (ARC) de 2009, dispo-

nível on-line. A fonte para os textos deuterocanônicos, quando citados, é a BÍBLIA

DE JERUSALÉM (2015a) (DEJER). Citações em inglês foram retiradas da versão KING

JAMES VERSION (KJV) (1611, 1769.) Trechos e palavras dos originais em hebraico

e grego, quando citados, foram consultados na BLUE LETTER BIBLE (2022), banco

de dados interlinear alimentado pelos seguintes bancos de dados morfológicos:

BLB Lexicon Page; Outline of Biblical Usage; Brown-Driver-Briggs Hebrew Lexicon; Gese-

nius’ Hebrew-Chaldee Lexicon; Vine’s Expository Dictionary of NT Greek Words; Trench’s

Synonyms; Strong’s Definitions; Thayer’s Greek Lexicon.
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2 Metodologia: Pergaminhos ancestrais versus leitores do século XXI

São citações dispersas, delirantes algumas, inquietantes no conjunto, escritas em copta (copiadas do
original no dialecto saídico). Não sei se adiantam alguma pista. (Faíza Hayat, “O Evangelho segundo a

serpente”, p. 56)

Estudioso do Levítico, as maldições o aterrorizavam tanto quanto a lepra. (Ronaldo Correia de Brito,
“Galileia”, p. 53)

Tradição não é simplesmente uma precondição a que chegamos, mas nós próprios a produzimos,
tanto quanto entendemos, participamos na evolução da tradição e portanto a determinamos ainda

mais. mais a determinamos nós mesmos. 1( H. G. Gadamer, Truth and Method, p. 293, tradução minha)

Reconhecer a agência do leitor, e sua função na existência da obra é a essência da

teoria da recepção. Aderindo a essa lógica, a mesma teoria pode fornecer ferramenta para

uma análise de fundo intertextual, uma vez que as obras que nos propomos analisar criam

intertextualidade com a Bíblia através da narração do personagem-leitor.

Para os teóricos dos estudos da recepção da Bíblia, especificamente, é impres-

cindível iniciar a compreensão do tópico a partir da filosofia hermenêutica já citada de

Hans-Georg Gadamer. Do mesmo modo, é de Gadamer que parte muito da Rezeption-

sasthetik que será apresentada posteriormente por Hans Robert Jauss, anteriormente seu

aluno. Dessa forma, nosso ponto de partida são os principais autores dentro da estética

da recepção, com o apoio de críticos brasileiros ZILBERMAN (2015), Lima (1979), Tinoco

(2010). Como o próprio Lima oferece:

em toda construção teórica, seja a científica, seja a do saber popular (por exe.,
a de sua medicina), há um plano dos pressupostos, orientador, mesmo quando
o analista não o conheça, da indagação prática, e um plano metodológico, que
diz respeito ao arsenal de regras e técnicas com que se lida com o objeto (LIMA,
1979).

Os olhares teóricos caem com força sobre a função e papel da literatura e do leitor

por volta da década de 1970, em um processo que vinha evoluindo desde o fim dos 1950

aproximadamente. Historicamente, a rota teórica de atenção ao leitor é antecedida pelo

foco no autor e pelo foco no texto. Sobre o foco no leitor como agente que não pode ser

ignorado, é essencial o trabalho de Hans Robert Jauss, a partir de 1967. Para ele, pesa o

tratamento do leitor como participante para completude da obra, e como responsável para

a historicidade do texto. Precisamos estabelecer nossa metodologia consultando esses

conceitos, para termos as ferramentas para examinar as personagens dos romances como
1 Tradição não é simplesmente uma precondição da qual saímos, mas que nós próprios produzimos, tanto

quanto entedemos, participamos na evolução da tradiçãoo e por isso mais a determinamos nós mesmos
[Tradução minha]
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leitores da Bíblia. Como exatamente, abordar e utilizar o conceito de experiência do leitor? E

como podemos a partir disso analisar a leitura de outra pessoa e, por extensão, representar

um leitor na ficção na forma de um personagem ficticio?

Tem raízes no pensamento de Gadamer (1997) , do qual Jauss foi aluno, a cons-

ciência de que, ao abordar um texto, o fazemos de dentro de uma localização histórica.

Para o filósofo, essa consciência se aplica a todos os atos interpretativos, e o entendimento

que resulta (da fusão de horizontes de expectativa) é provocado pelo reconhecimento da

alteridade do interlocutor do texto e as próprias pré-concepções do leitor. Fundamental

para a hermenêutica defendida por Gadamer, o pensamento de que compreender é, as-

sim, um processo dialógico, e não passivo, uma negociação entre as partes; da mesma

forma, a compreensão é também um fenômeno influenciado pela história (EVANS, 2014b;

ROBERTS, 2013). É vital, portanto, que o leitor leia consciente do diálogo, ciente de que

não poderá compreender um texto sem trazer para o processo uma bagagem própria de

pré-concepções.

Em nossa proposta de observar a recepção da Bíblia por intermédio de obras em

que as personagens são leitores da Bíblia — o que é um gerador de intertextualidade da

Bíblia nesses romances. Focamos na constituição das personagens das obras, partindo de

que são leitores da Bíblia e que desenvolvem sua leitura considerando sua caracterização.

Estamos assim, analisando os personagens das obras como exemplo de um leitor-real e

possivelmente ativo, capaz de dialogar com o texto e exprimir insumos desse diálogo:

[. . . ] é importante, como fundamento da “análise recepcional” aqui proposta, nela
se considerar a (re)estruturação do leitor-real — leitor de literatura que “lê o mundo”
(em sua plena manifestação socioeconômico-estético-cibernética) por meio da
leitura de uma obra. [. . . ] Nessa óptica, tais leituras de textos variados (imagens,
símbolos, produção escrita, sons etc..) representam a articulação do tecido de
informações para quem pretende se reconhecer – enquanto indivíduo ético e
estético – na medida em que faz a devida integração produtiva do(s) mundo(s) que
o rodeia(m) – mundo do texto, mundo do contexto, mundo do paratexto. (TINOCO,
2010, p. 16)

Há camadas nessa abordagem. A principal questão que devemos nos perguntar nas

análises dos capítulos seguintes é o quanto esta consciência, esse reconhecimento como

individuo frente ao texto, de fato é feita pelas personagens analisadas enquanto leitores da

Bíblia. Caso não identifiquemos essa posição, nossa atenção deve estar em como, de fato,

as personagens estão lendo a Bíblia, e subsequentemente lendo o mundo ao redor de si

através dela. Esse exercício nos remete à compreensão de que não existem determinações

fechadas sobre as possibilidades de leituras através da Bíblia:

[. . . ] Quanto mais história da recepção da Bíblia se lê, mais claro fica que a
importância humana da Bíblia não reside em um único significado fundamental
que, à força de esforço acadêmico, possa finalmente ser revelado. Isso não é
uma resignação ao pós-modernismo, mas um reconhecimento de que, tanto
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dentro como fora das portas da academia, todos nós vivemos em um mundo em
mudança, cujos envolvimentos com a Bíblia estão sempre mudando. [. . . ] Nenhum
esforço taxonômico ou teológico irá alterar isso, pois a questão é ontológica,
não pragmática: individual e corporativamente, mudamos com o tempo; em sua
singularidade e multiplicidade, a Bíblia também muda.2 (ROBERTS, 2013, p. 23-24,
tradução minha)

A ideia do leitor como um participante ativo que participa da concretização do texto

(e não apenas um elemento passivo, um vaso vazio que só recebe) revela um agente que

recebe e co-participa, preenche lacunas, absorve os pensamentos do autor, e modifica seus

próprios (variados, conforme a variedade de leitores possíveis).

Em sua obra, Jauss dá importância ao fato de que a tarefa hermenêutica não é

singular, mas dual, devendo considerar “o efeito e o significado do texto para o leitor

contemporâneo” (JAUSS, 2011, 70), não ignorando a experiência estética atual, também

deve-se “reconstruir o processo histórico pelo qual o texto é sempre recebido e interpretado

diferentemente, por leitores de tempos diversos” (JAUSS, 2011, 70). Para o autor, uma

análise de recepção de uma obra está completa quando se articulam efeito e recepção,

observando a comunicação efetiva das duas faces que são o texto e o leitor. Assim, resulta

um sentido dual, composto pelo sentido interno da obra e pelo sentido externo, vindo dos

leitores (que é, em si, múltiplo):

[. . . ] para a análise da experiência do leitor ou da “sociedade de leitores” de um
tempo histórico determinado, necessita-se diferenciar, colocar e estabelecer a
comunicação entre os dois lados da relação texto e leitor. Ou seja, entre o efeito,
como o momento condicionado pelo texto, e a recepção, como o momento condici-
onado pelo destinatário, para a concretização do sentido como duplo horizonte
— o interno ao literário, implicado pela obra, e o mundivivencial (labensweltlich),
trazido pelo leitor de uma determinada sociedade. Isso é necessário a fim de se
discernir como a expectativa e a experiência se encadeiam e para saber se, nisso,
se produz um momento de nova significação. No entanto, o estabelecimento do
horizonte de expectativa interna ao texto é menos problemático, pois derivável do
próprio texto, do que o horizonte de expectativa social, que não é tematizado como
contexto de um mundo histórico. (JAUSS, 2011, 73)

2 [. . . ] The more history reception of the Bible one reads, the clearer it becomes that the human importance
of the Bible does not lie in a single foundational meaning that, by dint of scholarly effort may finally be
revealed. This is not a resignation to postmodernism, but an acknowledgment that both inside and outside
the doors of academia all of us live in a changing world which engagements with the Bible are themselves
ever changing. [. . . ] No amount of taxonomical or theological effort will alter this, as the matter is ontological,
not pragmatic: individually and corporately, we change through time; in its singleness and multiplicity the
Bible changes too. (ROBERTS, 2013, p. 23-24)
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2.1 A Intertextualidade e a Bíblia

Julia Kristeva foi a primeira, em seus estudos, a se referir ao fenômeno através do

termo “intertextualidade”. Analisando Bakhtin, Kristeva ofereceu o conceito de intertextuali-

dade ao considerar os eixos da obra bakhtiniana de diálogo e ambivalência: se um texto

nasce da intersecção de eixos, e vozes, de um mosaico de citação, cada novo texto é uma

transformação de outro (KRISTEVA, 1980a, 66).

Desde as proposições de Kristeva, o conceito de intertextualidade conquistou notável

proeminência na crítica contemporânea, que beira o uso excessivo. Se, como conceito,

a intertextualidade pode ser aplicada a diferentes definições e os mais variados objetos,

resulta que o termo não tão transparente ou óbvio como possa parecer à primeira vista:

[. . . ] A intertextualidade é um dos termos mais usados e mal utilizados no vocabu-
lário crítico contemporâneo. “Um estudo intertextual de. . . ” ou “Intertextualidade
e. . . ” são construções tão comuns nos títulos de obras críticas que se pode per-
doar quem assuma que intertextualidade é um termo geralmente compreendido
e que fornece um conjunto estável de procedimentos de interpretação. Nada,
de fato, poderia estar mais longe da verdade. O termo é definido de forma tão
variada que é, atualmente, semelhante a termos como ’a Imaginação’, ’história’ ou
’Pós-modernismo’: termos que são, para empregar uma frase da obra do crítico
estadunidense Harold Bloom, indeterminados em sentido e sobredeterminados
em figuração. A intertextualidade, uma das ideias centrais da teoria literária con-
temporânea, não é um termo transparente e, portanto, apesar de seu emprego
confiante por muitos teóricos e críticos, não pode ser desenvolvida de maneira
descomplicada (ALLEN, 2000, p. 8, tradução minha) 3

Allen (2000), em revisão das principais teorias relacionadas ao termo, organiza nos

seguintes grupos as tendências metodológicas em intertextualidade:

• Os primeiros usos do termo. Situado em um momento caracterizado pela transição

de propostas estruturalistas (com raiz em F. Saussure). Julia Kristeva é o principal

expoente aqui. Seu trabalho reflete o movimento intelectual (por volta dos anos 1960),

em que abordagens de rigor racionalista (voltados para termos como “rigor científico”

ou “objetividade”), começam a perder espaço para uma ênfase no subjetivo;
3 [. . . ] Intertextuality is one of the most commonly used and misused terms in contemporary critical vocabulary.

“An Intertextual study of. . . ’ or ’Intertextuality and . . . ’ are such commonplace constructions in the titles
of critical works that one might be forgiven for assuming that intertextuality is a term that is generally
understood and provides a stable set of critical procedures for interpretation. Nothing, in fact, could be
further from the truth. The term is defined so variously that is, currently, akin to such terms as ’the Imgination’,
’history’, or ’Postmodernism’: terms which are, to employ a phrase from the work of the US critic Harold
Bloom, undetermined in meaning and overdetermined in figuration. Intertextuality, one of the central ideas
in contemporary literary theory, is not a transparent term and so, despite its confident utilization by many
theorists and critics, cannot be evolved in an uncomplicated manner. (ALLEN, 2000, 8)
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• As propostas de “morte do autor”. Rolland Barthes é destaque aqui. Para o autor, a

intertextualidade estaria sempre conduzindo leitores a novas experiências textuais, e

portanto o significado literário nunca poderia ser fixado para o leitor; dessa forma, o

autor não teria controle sobre múltiplos significados extraídos de sua obra. É uma

abordagem caracteristicamente pós-estruturalita;

• As propostas “estruturalistas”. Destaque para Gerard Genette e Michael Riffaterre.

Embora diferentes em muitos pontos, ambos argumentos por caminhos teóricos

baseados em certeza metodológica, definições estáveis e incontroversas — muito

ao estilo de teóricos estruturalistas. Os autores assim oferecem metodologias para

análise da presença intertextual;

• As propostas alternativas. Allen utiliza essa categoria para alocar “[. . . ] as diferentes

formas com que a intertextualidade tem sido utilizada frequentemente derivam de

agendas e perspectivas sociais e ideológicas específicas [. . . ]4“(ALLEN; 2000; p:17; traduominha):Entramaquiosusosdoconceitodeintertextual idadef eitospelacr iticaps−
colonialef eminista;

• A intertextualidade fora da crítica literária. Refere-se à intertextualidade em seu uso por

críticos de outras formas de expressão, como a pintura, a música, a arquitetura.

A revisão de Allen e sua divisão demonstram como as abordagens metodológicas

sobre a temática não são homogêneas, e nos mostram também como o termo “intertextui-

alidade” pode ser flexível. Para nós, surge o desafio metodológico de como aplicar essa

variedade teórica ao nosso objeto.

Observando especificamente a intertextualidade construída por uma obra literárias

com a Bíblia, Norman W. Jones (2015), aborda essa variedade de possibilidades das

alusões ao texto bíblico:

Não apenas cada alusão pode esclarecer as “intenções” do autor – um conceito
complicado sobre o qual elaboro brevemente – mas também os padrões gerais
das alusões bíblicas podem ajudar a revelar as práticas alusivas de um autor. O
autor prefere alusões diretas, indiretas ou uma mistura das duas? Que diferença
essa tendência faz - por que o autor a escolheu? A que aspecto da Bíblia o
autor costuma fazer alusão? O leitor precisa conhecer o contexto bíblico mais
amplo da alusão para entender seu papel no texto literário, ou a relação da
alusão com o novo contexto é menos específica, funcionando mais por sugestão
vaga? Finalmente, as alusões funcionam harmoniosamente com as interpretações
tradicionais da Bíblia ou subvertem essas interpretações? [. . . ] Estabelecer um
padrão de evidência é de maior necessidade; é melhor evitar fazer reivindicações
interpretativas fortes com base em apenas um exemplo6 (JONES, 2015, p. 134,
tradução minha)

4 “ [. . . ] the different ways in which intertextuality has been used often stem from specific social and ideological
agendas and perspectives5“ (ALLEN, 2000, 17).

6 [. . . ] Not only can each allusion clarify the author’s “intentions”—a tricky concept on which I elaborate
shortly—but also the overall patterns of biblical allusions can help reveal an author’s allusive practices. Does
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Partindo da classificação acima, Jones propõe três diferentes formas com que a

intertextualidade com a Bíblia pode tomar forma: alusão, ressonância e tendências culturais

abrangentes.

Além da já mencionada alusão (allusion), que seria a referência direta a um texto

anterior ou mesmo uma figura, haveria também a ressonância (resonance), uma seme-

lhante não tão direta ou óbvia da alusão. A ressonância, no caso da Bíblia, tem efeito

quase sempre constante e ativo (dificilmente é despercebida) devido à “influência cultural

extraordinariamente penetrante” (JONES, 2015, p. 142), que a Bíblia apresenta. Por mais

leve e indireta que seja (ou mesmo inconsciente por parte do autor), a presença de um

tema, simbolo, imagem ou estilo que venham da Bíblia não passam despercebidos, porque

a presença bíblica é uma constante cultural. Como já citamos aqui: “Seus sons estão por

toda parte” (JONES, 2015, p. 142).

A terceira forma estudada por Jones são as “tendencias culturais abrangentes” (broad

cultural trends). Referem-se ao conjunto formado pela tradição, pelos contextos culturais,

empregados na compreensão de como alusões, ressonâncias e a intertextualidade bíblica

participam na estrutura de uma obra (JONES, 2015, p. 176).

Mesmo que um leitor leigo não tenha lido a Bíblia diretamente, pode ter tido algum

contato indireto com ela por outras produções — não excluídas formas variadas de mídia,

como séries de televisão, filmes, Histórias em Quadrinhos etc. Gerard Genette, por exemplo,

em seu trabalho sobre as relações entre textos, dá a seguinte abordagem sobre a relação

metatextual que se manifesta no comentário:

O terceiro tipo de transcendência textual, que eu chamo de metatextualidade,
é a relação, chamada mais correntemente de “comentário”, que une um texto
a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo (convocá-lo), até
mesmo, em último caso, sem nomeá-lo: é assim que Hegel, na Fenomenologia
do espírito, evoca, alusiva e silenciosamente, “O sobrinho de Rameau”. É, por
excelência, a relação crítica. Naturalmente, estudou-se muito (meta-metatexto)
certos metatextos críticos, e a história da crítica como gênero; mas não estou
certo de que se tenha considerado com toda a atenção que merece o fato em si e
o estatuto da relação metatextual. (GENETTE, 2010, 16-17)

Essa abordagem teórica nos conduz a outras formas possíveis em que se pode

identificar um comentário. Genette se permite, em sua definição, nomear como “comentário”

um texto que convoque outro sem ser imprescindível que o indique diretamente. Entre as

the author favor direct allusions, indirect ones, or a mix of the two? What difference does that tendency
make—why might the author have chosen it? To what aspect of the Bible does the author typically allude?
Must a reader know the larger biblical context of the allusion in order to understand its role in the literary
text, or is the allusion’s relationship to the new context less specific, functioning more by vague suggestion?
Finally, do the allusions function harmoniously with traditional interpretations of the Bible, or do they subvert
such interpretations? [. . . ] Establishing a pattern of evidence makes for the strongest case; it is best to
avoid making strong interpretative claims based on only one example [. . . ]. (JONES, 2015, 134)
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outras formas de relações entre textos, Genette aponta, no mesmo ensaio, a relação entre

hipertexto e hipotexto. Esta é a relação que une um texto derivado (hipertexto) a um texto

anterior (hipotexto).

Essa definição de hipertexto/hipotexto, contudo, não nos leva muito além do ato de

nomear papéis na relação entre a Bíblia e os romances. Uma vez que este trabalho não

se destina a ser uma revisão das propostas de intertextualidade, optamos por um caminho

intermediário, que se apoie em definições positivas, mas permita um uso para além de

uma classificação meramente estruturalista. Citando Rolland Barthes, “a própria palavra

’texto’ significa tecido”’ (1977, p. 159, apud Allen, 2000, p. 20). Trata-se de uma rede, uma

sobreposição de entrelaçamentos. Nesses entrelaçamentos, um texto “brota” de outro, como

imitação ou transformação, de uma forma que não é um comentário — que para Genette, é

outro tipo de transtextualidade. Essa relação de transformação e imitação remete àquela

que Gonzalo Salvador (2011) investiga na relação do autor argentino Jorge Luis Borges

com a Bíblia em sua obra:

[. . . ] desde Jó até Judas, podemos afirmar com segurança que a Bíblia não apenas
forneceu a Borges certas chaves para sua própria concepção da literatura e da
tarefa literária, como Aizenberg já havia deixado claro, mas também lhe deu certas
ideias e personagens que usou com frequência, especialmente em suas obras
poéticas, como motivos para refletir sobre algumas de suas grandes preocupações,
como o conhecimento, a morte, o tempo, a memória ou a identidade. 7 (SALVADOR,
2011, p. 147, tradução minha)

Salvador estuda as formas que o uso literário sobre o texto bíblico pode tomar em

obras literárias. Em uma forma, o autor molda o texto bíblico como matéria-prima em que a

Escritura é um material, uma ferramenta; o que importa é o processo. Já em outra forma, o

escopo da obra literária é oferecer um novo trabalho de “escritura”, uma reconstrução da

Bíblia (SALVADOR, 2011, 17).

Magdalena Maczynska (2015), explora como essa “conversa” entre a literatura e

a Bíblia parece ser, em muitos aspectos, uma conversa com as próprias origens. Isso é

visível no empréstimo de temas, frases e recursos estilísticos diretamente da Bíblia, nas

referências a passagens e nos trabalhos literários baseados em metaficção (como aqueles

que reescrevem narrativas bíblicas).

Por um lado, a intertextualidade seria, e isso parece consenso entre muitos teóricos,

característica essencial da Bíblia:

7 Al cabo de este desfile de personajes, desde Job hasta Judas, podemos afirmar con seguridad que la
Biblia no sólo prestó a Borges ciertas claves para su propia concepcíon de la liteartura y la tarea literaria,
como ya había dejado claro Aizenberg, sino que ademá le brindó ciertas ideas y personajes que él usó
recurrentemente, sobre todo en su obras poética, como motivos para reflexionar sobre algumnas de
suas grandes preocupaciones, como el conocimiento, la muerte, el tiempo, la memoria o la identidad
(SALVADOR, 2011, 147)
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A Bíblia (especialmente a Bíblia cristã, que reformula as escrituras judaicas como
o “antigo” testamento) envolve-se em extensos atos de reinvenção: o Gênesis
reescreve o Gênesis, João reescreve o Gênesis e todo o Novo Testamento rees-
creve o Antigo, com a intenção de ’ cumprindo-o’ 8 (MACZYNSKA, 2015, p. 144,
tradução minha)

Outro exemplo de perspectiva intertextual que escapa a uma abordagem apenas

estruturalista ou descritiva é a análise de J. Hillis Miller acerca do que poderia ser o uso de

temas apocalíticos e parabólicos no romance O Coração das Trevas, de Joseph Conrad:

Como no caso da parábola de Jesus sobre seu semeador, Conrad utiliza esses
fatos realistas e quase universalmente conhecidos como meio de exprimir indireta-
mente outra verdade menos visível e menos conhecida [. . . ] Heart of Darkness não
é apenas parabólico, mas também apocalítico. Ele se enquadra naquele estranho
gênero do texto apocalíptico, o tipo de texto, que promete uma revelação final e
não cumpre, e que sempre diz “Vem” e “Espere”. (MILLER, 1995a, 204, 214)

Como pudemos perceber dos trabalhos citados, todos lidam com a intertextualidade

em algum nível, assim como colocado por Jones. Alusão, presença, reescritura, matéria-

prima e tantos outros são termos utilizados pela crítica contemporânea para compreender as

obras em seu entrelaçamento com outras, e que fazem uso de metodologias que escapam

tanto ao estruturalismo da linha de Genette como à outras propostas de libertação e “morte

do autor” de Brathes, como pudemos averiguar. Metatexto, paratexto e intertexto, são todas

formas de presença de um texto em outro, mas não são definições obrigatórias.

Partindo do que foi iniciado por Julia Kristeva, no trabalho analítico dos autores

citados percebemos a variedade de conclusões a que cada autor chega ao estudar o texto

bíblico em obras literárias, de acordo com seus objetivos. Da mesma forma, um crítico

dispõe de diversas ferramentas metodológicas para abordar fenômeno. A profusão de

estudos sobre o tema (citamos apenas três e logo observamos uma revisão do termo), e

sua variada aplicação a diferentes objetos, embora pareça muito extensa, ao mesmo tempo

nos abre espaço para oferecer uma proposta particular.

Sendo assim, embora muitas terminologias propostas por Genette sejam utilizadas

neste trabalhos para descrever alguns fenômenos, pois se mostram muito úteis para fins

práticos, este trabalho não se encerra na aplicação do método de Genette como ferramenta

na análise intertextual das obras analisadas.

8 The Bible (especially the Christian Bible, which reframes Jewish scripture as the “old” testament) engages
in extensive acts of reinvention: Genesis rewrites Genesis, John rewrites Genesis, and the whole of the
New Testament rewrites the Old, with the intention of ’fulfilling it’. (MACZYNSKA, 2015, 144)
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2.1.1 Propostas de presença

Para não cairmos em um impasse de metodologias aqui neste trabalho, vamos firmar

nossos pés em alguns fundamentos teóricos. Como nossa intenção é analisar personagens

ficcionais apresentados como leitores da Bíblia, precisamos, primeiramente, compreender o

perfil desses personagens e como foram construídos pela trama. Ou seja, estamos aplicando

a abordagem do leitor como indivíduo sócio-histórico a estes personagens fictícios, o que

justifica nosso apoio em Gadamer e na concepção de que “as condições de compreensão

de um texto estão nas ’tradições’ às quais o leitor pertence” (EVANS, 2014b, 18). Ao mesmo

tempo, a análise comparativa entre as diferentes leituras realizadas pelos personagens dos

romances, e o que representam sobre as diferentes ’tradições’ a eles atreladas, se encaixa

na linha das trajetórias de interpretação discutidas por Jauss. São esses os parâmetros

de que partimos aqui quando discutimos os personagens e suas hermenêuticas pessoais,

suas tendências de leitura da Bíblia.

Já sobre a intertextualidade, proponho a seguir a definição de três “situações gerais

de presença”. A não é intenção refutar propostas anteriores para o fenômeno da inter-

textualidade bíblica, tampouco oferecer uma lista exaustiva. O objetivo é apenas ilustrar

melhor, para os fins deste trabalho, diferentes possibilidades com que uma obra pode

fazer referência à Bíblia, para depois facilitar nossa análise das obras escolhidas. As três

situações são:

1) a Bíblia como objeto de imaginário místico;

2) o conteúdo da Bíblia como objeto de discurso e comentário;

3) a Bíblia como modelo de forma, ou como codificadora da estrutura.

Como vimos que a presença da Bíblia na literatura não ocorre de forma homogênea,

o conjunto de obras usados como exemplo não seguiu um critério rígido de seleção corpus.

Para a nossa seleção, era suficiente que o título ou a sinopse da obra indicassem a

possibilidade de trazerem referências à Bíblia. Por enquanto, ainda não foram consideradas

diferenças geográficas, ou mesmo as diferenças entre textos devocionais e seculares. Ainda,

é possível, e comum, que a mesma obra, ou até o mesmo trecho, sobreponha mais de uma

forma das presenças sugeridas.

A seguir, utilizamos trechos de algumas obras serão apresentados como exemplos

ilustrativos das três classificações propostas discutidos, para em seguida utilizarmos esse

terreno conceitual como base para a análise das obras principais deste trabalho.
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2.1.1.1 A Bíblia como objeto de imaginário místico;

A primeira forma de presença da Bíblia na literatura tratada aqui diz respeito ao valor

místico ou sobrenatural que o objeto do livro da Bíblia pode receber dentro de uma narrativa.

Nesse caso, é a materialidade de um trecho ou um elemento da narrativa, como material

escrito e físico, e até mesmo a própria figura do livro, é o cerne de um pensamento místico.

Trata-se menos de uma intertextualidade construída com base em alusão ou comen-

tário. Antes, é o próprio objeto livro, texto escrito em sua materialidade, o portador de algum

nível de autoridade e poder. A cultura em torno de textos sagrados revela essa posição, e

parece ser um derivado, uma extrapolação, da sensibilidade religiosa que o conteúdo do

texto carrega. Basta pensarmos nas proibições do Islã relativas ao manuseio e tradução do

texto corânico, ou do papel, em muitos países ocidentais, de juramentos sobre Bíblia.

É a essa presença da Bíblia-livro como ícone na cultura cristã ocidental a que Gabel

e Wheeler se referem nas situações, por exemplo, de julgamento em um tribunal, quando a

testemunha jura, sobre uma Bíblia, não mentir: no imaginário popular, o valor moral atribuído

ao conteúdo do texto é transposto para sua existência impressa, e o livro, passa a funcionar

como avatar desse valor (e até mesmo para a autoridade divindade tida como responsável

direta por aquele texto):

Na sociedade ocidental, a própria Bíblia física serve em ocasiões formais de
representante da divindade ou, para os não-religiosos, de algum princípio ou
autoridade absolutos que acreditem. Empregada dessa maneira, pode-se dizer
que ela é um “ícone” . (GABEL; WHEELER, 2003, 225)

Um trecho que exemplifica essa presença especial não do conteúdo do texto bíblico,

mas de sua existência em si, é o seguinte segmento do romance Galileia, em que o livro

físico é alvo de uma espécie de devoção.

Sento numa cadeira e escuto um grito do avô. Todos se agitam, pois nunca mais
esperávamos ouvir essa voz poderosa, com a força do mando.

— Desculpe, avô! Juro que não vi!

Alguém esqueceu a História Sagrada na cadeira. Não reparei nela e sentei em
cima. Desculpo-me, novamente; garanto que o tesouro não estragou. O que
significa o meu lapso? O avô olha para mim, condena minha falta. (BRITO, 2008,
117-118)

A situação narrada remete a uma cultura construída em torno da Bíblia e de sua

posição dentro das religiões que a adotam. A crença de que o texto do livro é resultado

de inspiração divina faz com que sua própria existência material receba valor simbólico.

Esse valor pode ser relativo ao sobrenatural, mas também permanecer apenas na esfera do

mito ou do respeito. É o desconhecido respeitoso, análogo ao prestado à Arca da Aliança

retratada no Antigo Testamento, que guardava as tábuas da lei e só podia ser tocada pelos
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sacerdotes indicados para a tarefa. De sua presença em uma narrativa, estão subjetivos os

valores místicos evocados pelo livro em si.

Mesmo que uma obra não recorra a este valor místico do livro físico, este ecoa

quando, em momentos da narrativa, é a Bíblia, e não outro livro, o objeto destacado em

alguma cena. Essa evocação nos leva às considerações de Gumbrecht (2009) sobre o

conceito de linguagem como “casa do Ser”, definido a princípio por Heidegger:

A linguagem não atuaria como uma “janela”; a linguagem não é primordialmente
a expressão da presença, com a qual esta linguagem possa ser entrelaçada.
Contudo, em segundo lugar, nós consideramos a casa como sendo a promessa
(se não a garantia) da proximidade daqueles que acreditamos nela residirem. [. . . ]
o entendimento da linguagem como “a casa do Ser” (ou como a casa da presença)
nos faz imaginar aquele que habita a casa como possuidor de “volume” e que
compartilha, assim, o estatuto ontológico das coisas (GUMBRECHT, 2009, 20)

A essa situação o autor relaciona, justamente, os textos místicos (ou, se podemos

ampliar suas concepções aqui, textos espirituais). Não significa que estes textos provoquem

a presença do divino; antes, são os leitores que se sentem que foram aproximados ao divino.

A evocação da presença na linguagem seria, assim, não a explícita alocação do que se

procura aproximar, mas similar ao processo mental em que ao ver uma casa presumimos a

presença de quem a habita. Mesmo vazia, a “casa” evoca o seu habitante.

Por extensão, dessa relação criada pela materialidade do livro, ecoam conceitos e

temas que estão, estes sim, presentes no texto bíblico em si: a revelação divina, a profecia, a

parábola, o milagre. Um segundo exemplo de situação seria o recurso narrativo de esconder

uma informação crucial da trama dentro de uma Bíblia: o místico pode não estar presente

na temática da história em si, mas ecoa do imaginário do autor para leitor nesta pequena

associação física.

Trazendo o conceito de presença para nossa discussão, podemos propor que de-

terminadas formas de inclusão da Bíblia na narrativa, através, obviamente, das escolhas

imagéticas — e não em uma descrição ou comentário —, acabem tendo por resultado a

presentificação da Bíblia, e aproximam da narrativa aqueles conceitos atrelados ao signi-

ficado histórico e espiritual do livro como objeto (uma consciência construída através da

tradição religiosa).

2.1.1.2 Alvo de comentário: o conteúdo da Bíblia como objeto de discurso

Por “objeto de discurso” temos as situações em que o conteúdo da Bíblia é elemento

de construção da narrativa, remodelado de forma dialógica. É correspondente a uma relação

de comentário entre o texto bíblico e o novo texto. Um exemplo dessa relação é o seguinte
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trecho do conto O touro branco de Voltaire, em que a serpente retruca uma personagem

sobre suas ações no Jardim do Éden terem sido maliciosas:

[. . . ] Nada disso, dei-lhe o melhor conselho do mundo. Ela honrava-me com sua
confiança. Eu era de parecer que ela e seu marido deviam provar do fruto da
árvore da ciência. Acreditava agradar assim o senhor das coisas. Uma árvore
tão necessária ao gênero humano não me parecia plantada para ficar tão inútil.
Desejaria o Senhor ser servido por ignorantes e idiotas? Não é feito o espírito
para esclarecer-se e aperfeiçoar-se? Não se deve conhecer o bem e o mal para
praticar o primeiro e evitar o segundo? Por certo só me deviam agradecimentos.
(VOLTAIRE, 2012, 29)

Aqui, além do intertexto com o episódio narrado no terceiro capítulo de Gênesis (a

serpente convencendo a mulher a comer o fruto proibido e a subsequente expulsão do

Jardim), há uma concreta metaficção, conforme Linda Hutcheon (Hutcheon (2006 apud

MACZYNSKA, 2015) ). Narrativas pós-modernas que revisitam anteriores, oferecendo

outros pontos de vista, ao mesmo tempo em que chamam a atenção para o fato de que

todos os pontos de vista (oficiais ou não) podem ser construções com o mesmo valor. A

serpente, com um tom irônico bastante marcado, dá voz a uma metanarrativa do relato

canônico. Voltaire oferece, assim, sua visão própria sobre o que foi narrado.

Aqui, é importante ter em mente em que níveis as relações entre os textos constroem

uma rede de quase dependência entre eles. Na definição de Gérard Genette, que em sua

obra passa a preferir o termo transtextualidade para abraçar diferentes formas de presença

de textos em outros textos, essa transcendência está em “tudo que o coloca em relação,

manifesta ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 2010, 13) . Mesmo que o texto

referenciado seja desconhecido do leitor da obra que o cita, essa relação é importante para

a existência do texto:

O terceiro tipo de transcendência textual, que eu chamo de metatextualidade, é a
relação, chamada mais correntemente de “comentário”, que une um texto a outro
texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo (convocá-lo), até mesmo, em
último caso, sem nomeá-lo: é assim que Hegel, na Fenomenologia do espírito,
evoca, alusiva e silenciosamente, O sobrinho de Rameau. É, por excelência, a
relação crítica. (GENETTE, 2010, 16-17)

Genette definiu a metatextualidade diluída no texto literário, sem ignorar todo o

gênero de literatura derivada, publicada separadamente e que se reconhece como tal na

forma de comentário. São os comentários publicados em separado, os ensaios críticos,

as notas das edições analíticas — chamadas, justamente, de “edições comentadas”, ou

“de estudo”. Para o autor, estes ocupariam o local dos paratextos entre as formas de

transtextualidade.

Genette, assim, estabeleceu um rol de tipologias para as trocas entre textos, inde-

pendentemente do formato e do gênero em que essa transtextualidade metatextual ocorra.

Obras clássicas, e a Bíblia entre elas, costumam gerar uma profusa árvore genealógica
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crítica em torno de si e de seus significados, como se nunca houvessem “esgotado” os

significados extraídos delas (CALVINO, 2016). É a esse fenômeno do textual nascido da

troca, seja com escopo de comentário externalizado ou “diluído” na narrativa, que Genette

se refere.

O comentário bíblico é uma prática corrente desde os primórdios do cristianismo.

De fato, muitos críticos e teólogos identificam a prática na própria Bíblia, uma vez que no

Novo Testamento diversas passagens parecem comentar ou propor novas formas de ler os

textos do Antigo Testamento. Essa escrita de comentários está intimamente ligada à busca

por respostas teológicas dentro do próprio cânone, e é uma ferramenta para a doutrina

estabelecer sua coerências interna.

Historicamente, o processo de helenização do cristianismo (e de cristianização do

mundo grego), encontra um momento interessante em Orígenes e nos escritores alexan-

drinos, no século III. Orígenes, em especial, desenvolve toda uma filosofia da história, em

que comenta tanto a escritura clássica hebraica, em figuras célebres de pensamento grego

como Platão e Aristóteles, em um argumento de que a Providência divina sempre teve como

objetivo máximo a paideia, o ensino da humanidade — cujo ápice seria Jesus Cristo, na

posição de grande mestre educador (JAEGER, 1991, 96-97) . A região de Alexandria já

conhecera uma escrita de comentário sobre a lei sagrada dos hebreus através do rabino

Filão de Alexandria, que também já fizera um trabalho de aproximar o pensamento grego

ao da religião judaica (JAEGER, 1991, p. 95).

Todo o processo de busca nas escrituras por soluções e respostas para temas que

ocupavam as mentes filosóficas se repetirá ao longo da história na tradição escrita cristã de

comentário, enquanto surgem novos temas e novas questões sobre a natureza humana, a

natureza divina, sobre a alma e a ética. O período de Orígenes vê ganhar força o método

alegórico de interpretação, em que o intérprete “[. . . ] passou dos atos de Deus na narrativa

bíblica para os que esse atos representam, para as implicações espirituais ou filosóficas do

texto9“ (KURIAN; SMITH, 2010, p. 45, tradução minha).

A tradição de comentário não escapou à produção literária. Exemplos são os contos

de Jorge Luis Borges em que comentaristas e filósofos (alguns fictícios, outros não) são

mencionados ou figuram entre os personagens. Ademais, a literatura também já se dispôs

a comentar diretamente as o texto bíblico e suas doutrinas. Vejamos como exemplo este

trecho do romance A insustentável leveza do ser, de Milan Kundera:

Quando eu era pequeno, punha-me a olhar para uma imagem de Deus Nosso
Senhor de pé, em cima de uma nuvem que havia no Antigo Testamento, contado
às crianças e ilustrado com gravuras de Gustavo Doré, que costumava folhear. Era
um senhor bastante velho, com olhos, nariz, uma grande barba, e eu achava que,
como tinha boca, também devia comer. E, se comia, também devia ter intestinos.
Mas ficava logo assustado com a ideia porque, embora a minha família fosse

9 “moved from the acts of God in the biblical narrative to what they represent in the spiritual or philosophical
implications of the text” (KURIAN; SMITH, 2010, 45).
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quase ateia, percebia bem a blasfêmia que era pensar que Deus Nosso Senhor
tinha intestinos. Sem a mínima preparação teológica, com toda a espontaneidade,
a criança que eu era então já compreendia, portanto, a fragilidade da tese fun-
damental da antropologia cristã, segundo a qual o homem foi criado à imagem e
semelhança de Deus. Das duas, uma: ou o homem foi criado à imagem de Deus e
Deus tem intestinos, ou Deus não tem intestinos e o homem não se parece com
ele. Os gnósticos antigos sentiam-no tão claramente como eu, aos cinco anos.
(KUNDERA, 2008, p. 82.Tradução de Teresa Bulhões Carvalho da Fonseca)

Temos aqui um exemplo em que o autor se permite uma divagação teológica e

filosófica sobre a natureza (aqui, a relação entre a fisiologia humana e a distância do

homem da imagem de Deus), bem aos moldes dos herdeiros da paideia. Sobre esses

detalhes, Maczynska (2015, p. 05) comenta que “Narrativas novelísticas das escrituras

podem ser lidas como uma espécie de midrashim novo e não ortodoxo — comentários vivos

sobre histórias bíblicas antigas — que atualizam ensinamentos religiosos tradicionais para

o público moderno10“ (tradução minha).

Existem outras formas literárias de transformação do texto bíblico. Vejamos um

segundo exemplo de obra literária expondo um pensamento sobre o texto bíblico. No caso,

o autor imaginou o que teria se passado na mente da pessoa que teria escrito a Bíblia,

durante os tempos da corte do rei Salomão:

Na minha cabeça, Deus seria apenas a energia geradora, não uma figura antro-
pomórfica a reinar sobre a criação. Que Salomão e outros o imaginassem como
homem, a mim não importava. Expressaria minha descrença, e meu protesto,
abstendo-me de descrever a divindade. Que o imaginassem como um velho de
barbas brancas e olhar severo, a mim não importava. “No começo criou Deus o
céu e a terra”. Pronto: estava escrito. E, a frase escrita, invadiu-me súbita euforia.
Comecei a rir. Ri tanto e tão alto que um dos anciãos —- eles estavam na sala ao
lado — veio ver o que estava acontecendo. (SCLIAR, 2007, p. 94-95)

Obras como o romance brasileiro A mulher que escreveu a Bíblia, de Moacyr Scliar,

são exemplos de textos que usam da narrativa bíblica como cenário temporal e espacial

para suas próprias narrativas — e eventualmente, tangenciam eventos narrados no texto

bíblico. O intertexto se estabelece neste universo expandido. As possibilidades nessa

intertextualidade são muitas. Tanto os personagens podem permanecer ser criações novas,

inseridos no contexto bíblico pelos autores, como podem participar de eventos ocupando o

lugar dos “coadjuvantes” (nomeados ou não) existentes na narrativa canônica, re-contando

fatos através de metaficções.

Os exemplos de presença da Bíblia na literatura, mostrados aqui vindos de obras de

diferentes contextos, línguas e períodos, demonstram as variadas formas de intertextuali-
10 “Novelistic retellings of scriptures can be read as a kind of new, unorthodox midrashim – living commentaries

on ancient biblical stories – that refresh traditional religious teachings for modern audiences” (MACZYNSKA,
2015, p. 05)
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dade com o texto bíblico que podem ser praticadas11. Duas considerações são importantes

a esse respeito: primeiramente, nem sempre essa correlação com o texto bíblico é explícita

o suficiente; depois, a forma com que o texto literário aborda a Bíblia pode ser reflexo de

um contexto religioso extratextual mais amplo, que ultrapassa o conteúdo do texto apenas.

Sobre a primeira consideração, é possível perceber que é preciso um conhecimento mais

detalhado do texto bíblico para identificar os momentos em que este é convidado para o

literário. Sobre a segunda consideração, as formas de aproximação da Bíblia por cada autor

podem variar enormemente. Se a aproximação é feita de forma a ler a Bíblia como um

épico, ou a colocá-la como um ícone simbólico na trama, ou ainda a questionar e criticar

suas afirmações, essas decisões podem ser reflexo do contexto do autor do texto literário.

Esse cálculo pode se tornar ainda mais complexo na medida em que consideramos tam-

bém a participação de interpretações anteriores da Bíblia, feitas por outras obras literárias

anteriores ou mesmo por fenômenos sociais, como as doutrinas religiosas.

2.1.1.3 Uma conexão indireta: a Bíblia como “forma”

Por fim, outro fenômeno que pode fazer uso da Bíblia como forma são as produções

que criam histórias novas, mas que se referem a gêneros e temas bíblicas como fôrma.

São textos que trazem conceitos como “evangelho”, “Gênesis”, “céu” ou “inferno”, sem em

momento algum serem metaficcções bíblicas, mas sim propostas de serem outras Bíblias,

originais, mas herdeiras da tradição já criada.

Temos, assim, uma terceira situação: pode ser que ocorra a presença do texto

bíblico diluído dentro da narrativa, de forma indireta. Proponho encaixar aqui exemplos de

obras que usem a Bíblia como referência de formato, e constroem sua estrutura internas

e externa (i.e instância paratextual, títulos, organização de capítulos, etc) com alusões à

Bíblia. Entram aqui também as alusões à tradição interpretativa da Bíblia, às doutrinas e

costumes. Não surpreendente, esse terceiro tipo se sobrepõe muito aos dois primeiros tipos

comentados aqui.

O caso do livro o Evangelho de Loki é curioso pela relação entre o termo evangelho

e um personagem da mitologia nórdica, em que Joanne Harris constrói uma narrativa da

mitologia pelo ponto de vista do deus trapaceiro Loki, antagonista canônico naquele panteão
11 Não excluímos a possibilidade (ou eventual necessidade) de observar também o contexto religioso criado

pelo enredo/narrativa dentro do texto literário. Consideramos que o contexto religioso criado internamente
na obra pode, e deve, ser visto em sua relação com o contexto extratextual — e como as formas de
interpretação do externo levaram à apresentação da religião interna do texto. Essa análise é possível
desde em obras mais realistas, em que indivíduos vivem e consomem uma religião (e uma Bíblia) que
espelham o mundo real, até obras de alta fantasia, em que a religião e espiritualidade criadas para o
mundo mágico refletem práticas que realmente existem. Um exemplo recente é a “Fé dos Sete” da série de
livros Crônicas de Gelo e Fogo (que inspirou a popular série de televisão Game of Thrones), escrita pelo
romancista estadunindense George R. R. Martin, e publicada pela primeira vez em 1996. Trata-se uma
religião com inspirações claras no catolicismo romano (com destaque para o período medieval), contando
inclusive com um livro sagrado base (logo, análogo à Bíblia) chamado Estrela de sete pontas.
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de divindades. O uso da palavra evangelho aqui causa uma inversão: se o leitor automa-

ticamente presentifica em seu imaginário, ao se deparar com a palavra, uma expectativa

da trajetória de uma divindade, provavelmente messiânica, com uma mensagem própria

de salvação e que provavelmente opera milagres, Harris subverte a “divindade messiânica”

esperada — aqui é um deus sombrio, amoral e caótico quem narra. É o “evangelho” dele

que será lido, e subversão de expectativa é apontada pelo próprio texto:

Ok. Pare. Pode parar. Essa era a Versão Autorizada. A profecia do Oráculo, de
acordo com Odin, o pai de todos, feita pela cabeça de Mímir, o sábio, contando
em 36 estrofes toda a história dos nove mundos, desde “que se faça a luz” até
Ragnarök. Bem legal, não acha? Bem, essa aqui não é a Versão Autorizada. É
a minha versão dos acontecimentos. [. . . ] vou chamá-la de Lokabrenna ou, em
tradução livre, o Evangelho de Loki. Loki, esse sou eu. [. . . ] Até o momento, a
história, como ela é, tem me garantido um papel desfavorável. Agora é minha vez
de subir ao palco. Que se faça a luz. (HARRIS, 2016, 13-14)

O romance de Harris não é uma reescrita do gênero “evangelho”, mas faz diversas

referências a conceitos relativos ao universo bíblico. O senso comum sobre a Bíblia é o

modelo sobre o qual encaixa posições para então subvertê-las. O título “versão autorizada”

é um termo empregado em língua inglesa para a tradicional Bíblia King James, de 1611,

também conhecida como Authorized Version. A autora encerra o trecho com uma referência

a Gênesis. Através dessa frase, o leitor é transportado ao primeiro livro da Bíblia, e constrói

expectativas sobre o que irá encontrar no texto. De fato, o capítulo seguinte da obra é

exatamente o relato do princípio da criação dos mundos segundo a mitologia nórdica — seu

Gênesis — mas dessa vez contado não pelo oráculo oficial, mas pelo deus sombrio Loki.

Em um último exemplo, podemos citar ainda J. Hillis Miller, que enxergou moldes de

gêneros bíblicos do apocalipse e da parábola empregados em O Coração das Trevas, de

Joseph Conrad. Sua conclusão está baseada nos traços de forma que remetem e esses dois

formatos: “se por um lado Heart of Darkness é só problematicamente apocalíptico, por outro

lado não restam dúvidas de que é parabólico“ (MILLER, 1995b, p. 199). Esse processo de

metaficção, segundo Maczynska, são convites à reflexão sobre essas narrativas sagradas:

[. . . ] Quaisquer que sejam suas estratégias, os autores de metaficção escritural
reconsideram a tradição religiosa à luz do conhecimento recente sobre lingua-
gem, canonicidade e historiografia, convidando à reflexão sobre os complicados
processos de produção de textos sagrados – e de tornar os textos sagrados. 12

(MACZYNSKA, 2015, p. 119, tradução minha).

12 “Whatever their strategies, authors of scriptural metafiction reconsider religious tradition in light of recent
knowledge about language, canonicity, and historiography, inviting reflection on the knotty processes of
making sacred texts – and of making texts sacred.” (MACZYNSKA, 2015, p. 199)
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Em síntese, a intertextualidade, nos casos da Bíblia como “forma” se dá assim nas

alusões e usos de formatos textuais e culturais facilmente reconhecidos como bíblicos. São

visíveis nas tradições religiosas perpetuadas pelas religiões bíblicas (judaísmo e cristia-

nismo), e também nas analogias com gêneros dos livros bíblicos: evangelhos, parábolas,

profecias, mitos de criação, apocalipses, para citar algumas possibilidades.

2.2 A Bíblia, recepção, e as conceituações metodológicas

Ao descrever essa relação entre texto e leitores, os estudos empíricos podem
fornecer apenas metade da história, pois a própria leitura é um processo cheio de
mistério: a translocação silenciosa do leitor para outros tempos e cenas, a comu-
nhão silenciosa com vozes há muito mortas. (Robert Evans, tradução minha13)

Já havia sido indicada por Jauss a complexidade presente na tarefa de definir o

horizonte de expectativa de comunidades reais de leitores. Jauss se apoia em conceitos

trabalhados anteriormente por Iser (2011), por exemplo, quando propõe a abordagem de

um leitor implícito (articulado pela estrutura do texto) e de um leitor explícito (indivíduo

sócio-histórico, externo) ambos sendo duas faces do conceito de leitor.

Um leitor produtivo, capaz de uma leitura-recepção efetiva, tem consciência dessa

face a partir de sua bagagem social e histórica, e se dispõe a ultrapassar suas pré-

concepções para atingir uma recepção efetiva, balanceando o familiar e o desconhecido

(TINOCO, 2010, p. 15) . Outras abordagens sobre o tema também podem ser encontradas

em Roland Barthes, na concepção pós-estruturalista do leitor-personagem, e em Eco (1998)

em sua proposta de leitor “modelo”.

Vamos voltar um pouco no tempo. Especificamente para Gadamer, professor de

Jauss e responsável pela hermenêutica baseada em considerar leitor como inserido em

um momento histórico, e como detentor de um horizonte de expectativas fruto dessa

experiência histórica. É uma hermenêutica da comunicação, em que o entendimento entre

dois interlocutores se manifesta como um acordo. Essa perspectiva, como argumentou

o próprio Gadamer, e posteriormente alguns de seus analistas, é particularmente bem

recebida para a interpretação e crítica bíblica de fundo confessional.

A teoria da recepção cunhada por Jauss, Iser e outros representantes da vertente é

nascida na contraposição do new criticism, às posições imanentistas e do desconforto da

desconsideração da dimensão histórica dos textos. A perspectiva da obra apenas em sua

existência textual, ignorando elementos histórico-culturais, encontra na abordagem proposta

por Jauss na década de 1960 uma alternativa política às essas propostas críticas em voga
13 In describing this relationship between text and readers, empirical studies can only provide half the story, as

reading itself is a process full of mystery: the quiet translocation of the reader into other times and scenes,
the silent communion with voices long dead. (EVANS, 2014a, 20)
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até então (LIMA, 1979). É na hermenêutica de Gadamer que Jauss encontra os conceitos

de recuperação da historicidade. O autor, assim, no texto inaugural da estética da recepção

(Rezeptionsasthetik ), transfere seu foco do texto para o leitor, o “terceiro-estado”, conforme

suas palavras (ZILBERMAN, 2015). Evans estabelece a conexão entre os autores:

Para a análise de Gadamer sobre ’horizontes’, Jauss introduziu o conceito de
Ewartungshorizont [’horizonte de expectativa’] que varia de um período histórico
para outro. Cada geração (ou ’público’) interage com o texto dentro de um quadro
diferente de expectativas. Isso não existe como um conjunto de proposições
declaradas ou registradas abertamente. O horizonte de expectativa construído
a partir de encontros anteriores com textos pode se tornar “variado, corrigido,
alterado” ou mesmo “apenas reproduzido”. A recepção pode resultar em uma
’mudança de horizontes’.14 (EVANS, 2014a, p. 29, tradução minha)

É importante, entretanto, ter em mente que o processo de composição da Rezepti-

onsasthetik não foi linear, com diversas lacunas metodológicas que remontam já a relação

entre o primeiro passo de Hans Jauss, em 1967 e as propostas de Hans Gadamer sobre o

papel da posição sócio-histórica do leitor em relação ao texto. Essas lacunas, e propostas

posteriores de preenchimento, receberam gradativamente novas abordagens conforme os

participantes da Rezeptionsasthetik — e alguns dos anteriores a ela — contribuíam para

sua formação.

Em princípio, Jauss estabelece seu pensamento na premissa de que “o conjunto da

literatura é fundamentalmente constituído pelo horizonte de expectativas da experiência

literária de leitores, críticos e autores contemporâneos e posteriores“ (JAUSS, 2011). Como

apontado por Lima (1979), embora a expressão “horizonte de expectativas“ não continue

a ser utilizada depois por autores como W. Iser, a reflexão que se dirige a este conceito

mantém o foco ao trabalhar a relação entre efeito da obra e estranhamento. Isto é, de que o

texto literário tem como primeiro efeito transformar o que é comum aquilo que é estranho;

esse feito está “plantado na estruturada obra e será atualizado conforme esse horizonte de

expectativa do leitor” (ISER, 2011; LIMA, 1979).

Jauss, em seu confronto com os modelos imanentistas , não ofereceu, entretanto,

novidade teórica especificamente: para seus contemporâneos (i.g Gumbrecht), não havia

novidade exatamente no foco do leitor, mas sim no abandono de interpretações possíveis

ou “corretas” sobre um texto (GUMBRECHT, 1979; LIMA, 1979) — novamente, vemos que

as proposições teóricas do grupo não foram homogêneas. Sobre Gadamer, Jauss escreve,

nas Colocações Gerais:

14 To Gadamer’s analysis of ’horizons’, Jauss introduced the concept of Ewartungshorizont [’horizon of
expectation’] which varies from one historical period to another. Each generation (or ’audience’) interacts
with the text in terms of a different framework of expectations. This does not exist as a set of openly
stated or recorded propositions. The horizon of expectation built up from earlier encounters with texts may
become ’varied, corrected, altered’, or even ’just reproduced’. Reception can result in a ’change of horizons’.
(EVANS, 2014a, p. 24)
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[. . . ]seu princípio de reconhecer na história do efeito o acesso a toda a compre-
ensão histórica e a solução do problema da realização controlável de ’fusão de
horizonte“ são os pressupostos metodológicos inquestionáveis, sem os quais o
meu projeto seria impensável [. . . ] Como, no entanto, conciliar essa superioridade
original da obra clássica com o princípio de concretização progressiva do sentido?
[. . . ] Creio, por isso, que possa invocar Gadamer contra Gadamer, quando sigo
seu princípio de aplicação e entendo que a hermenêutica literária tem por tarefa
interpretar a relação de tensão entre texto e atualidade como um processo, no qual
o diálogo entre autor, leitor e novo autor refaz a distância temporal no vai-e-vem
de pergunta e resposta, entre resposta original, pergunta qual e nova solução,
concretizando-se o sentido sempre doutro modo e, por isso, sempre mais rico.
(JAUSS, 2011, 78-79)

As propostas de Jauss, contudo, não miram em um leitor real. Antes, na sua busca

por conciliar estética e história, Jauss propõe que a própria obra pré-determina sua recep-

ção, pois, para ser compreendida, a obra precisa apropriar-se dos processos vigentes de

comunicação (ZILBERMAN, 2015). Dessa forma, cada obra traria, em seu “código genético”

de formação, respostas sobre sua recepção. Como esperado, essa posição abre questiona-

mentos sobre a existência ou não de um leitor real “ideal”, ou de uma leitura “correta” de

uma obra, que invalide lituras que dela se diferenciem.

Iser, por sua vez, reflete a recepção em termos de “interação”. No caso, a interação

se dá entre o texto e o leitor. Essa interação é então marcada por vazios, que o leitor deve

preencher e, caso o leitor não se force a explorar outras projeções para além das suas

expectativas usuais, a interação penderá ao fracasso.

As posições de Jauss não são, nem nunca foram, totalmente homólogas, ao passo
que Jauss está interessado na recepção da obra, na maneira omo ela é (ou deveria
ser) recebida, Iser concentra-se no efeito (wirkung) que causa, o que vale dizer, na
ponte que se estabelece entre um texto possuidor de tais propriedades — o texto
literário, com sua ênfase nos vazios dotado pois de um horizonte aberto — e o
leitor. [. . . ] Como, entretanto, um e outro remetem, se bem que de modos distintos,
à figura do leitor, problemas semelhantes se tornarão de igual pertinentes. (LIMA,
1979, 52-53)

Em sua abordagem, Iser dialoga com aspectos da fenomenologia de Roman Ingar-

den, particularmente a concretização, em que o leitor seria responsável pelo preenchimento

dos “vazios” deixados pela obra. Iser desenvolve de forma diferente, e ao contrário de

Ingarden, que não considera que a concretização seja essencial na existência do texto lite-

rário, Iser propõe uma reflexão sobre o apelo e efeito do texto literário (ZILBERMAN, 2015).

Usando a expressão “jogo”, Iser irá propor a trajetória interpretativa como performance, na

qual o leitor também desempenha um papel:

O jogo do texto, portanto, é uma performance para um suposto auditório e, como
tal, não é idêntico a um jogo cumprido na vida comum, mas, na verdade, um jogo
que se encena para o leitor, a quem é dado um papel que o habilita a realizar o
cenário representado. (ISER, 2011, p. 82)
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Já Gumbrecht, ainda, posiciona-se de que a mudança de paradigma na teoria da

recepção está de fato em “compreender as diferentes formações de sentido” (1975, apud

Lima, 1979), formações estas que seriam influenciadas pela condição, o modelo histórico.

Se aceitamos que a aula inaugural de Jauss não apresentou “novidade”, especifi-

camente, no foco o leitor, é importante notarmos outras vertentes teóricas que também

enxergaram no leitor um elemento crítico e estético a ser observado como parte do conjunto

do texto. Podemos citar brevemente o papel do reader response criticism, desenvolvido no

interregno das décadas de 1920 e 1930, embora, em geral, não mostrasse um rompimento

efetivo com o new criticism, viu surgir os trabalhos de Louise Rosenblatt (por volta da

década de 1930) e Stanley Fish (por volta da década de 1970). Estes sim como efetivos

rompimentos com visão desconsideradora do leitor (ZILBERMAN, 2015).

Agora, o questionamento a ser feito aqui está na diferenciação da posição da Bíblia

no conjunto prévio de saberes do leitor: a Bíblia é o texto confrontado pelas prenoções do

leitor, ou é ela a formadora original destas prenoções? Lembremos das colocações de Iser

sobre o lugar de “estrangeiro”:

[. . . ] o próprio texto literário é concentrar-se nos vazios comuns a todas as relações
humanas, explorá-los, torná-los sistemáticos. Diante do texto ficcional o leitor é
forçosamente convidado a se comportar como um estrangeiro, que a todo instante
se pergunta se a formação de sentido que esta fazendo é adequada à leitura que
está cumprindo (LIMA, 1979, 51)

Se partimos de uma teoria do leitor como o “leitor-modelo”, por exemplo, surge a

questão de qual seria, exatamente, um leitor modelo para a Bíblia. Para Evans, parece haver

uma preferência, nos estudos de interpretação bíblica, pelo trabalho de Jauss ao de Gada-

mer (EVANS, 2014b), bem como uma disputa terminológica e metodológica sobre a estética

da recepção nos estudos bíblicos — conflito que Evans analisa ao contrastar diferentes

comentaristas bíblicos e como justificam suas opções metodológicas e nomenclaturas:

Os praticantes também podem ter pontos de vista diferentes sobre o quão radical
será a mudança que o novo paradigma, ou apenas a nova moda, da interpretação
bíblica trará. O Primeiro Comentário da série Blackwell afirma que isso começa
com a suposição de que “o que as pessoas acreditam que a Bíblia significa é tão
interessante e importante quanto o que originalmente signifique”. Isso é reconhecer
que os ’significados originais’ podem ter valor e validade, a recepção posterior
é ’tão interessante e importante’, mas faz um desafio baseado na limitação ou
incompletude percebida na exegese histórica, a busca do significado acessível aos
primeiros leitores, às vezes equiparada ao significado ’pretendido’ pelo autor.15

(EVANS, 2014a, p. 14, tradução minha)

15 The practitioners may also have differing views on how radical a shift the new paradigm, or merely new
fashion, of biblical interpretation will bring. The First Commentary of the Blackwell series states that this
starts from the assumption “that what people believe the Bible means is as interesting and important
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Assim retomamos as palavras anteriores, “A história da recepção da Bíblia é a história

das várias maneiras pelas quais a Bíblia foi interpretada – não apenas por teólogos, mas

também por todos os outros” 16 (JONES, 2015, p. 23, tradução minha). Essa proposta de

considerar todas as instâncias de leitura e ressonância como recepção serve particularmente

bem para a Bíblia, dada a natureza atípica de sua difusão. Por outro lado, a história da

recepção da Bíblia se vale de um método que estabelece parâmetros próprios, definindo

quais respostas e quais leituras serão rastreadas, e quais as justificativas para a seleção

de determinados materiais em detrimento de outros. Para todo o infinito que é a recepção

da Bíblia, o objeto da história da recepção é finito (ROBERTS; MASON; LIEB, 2013). A

metodologia da história da recepção vai encontrar suas raízes justamente na hermenêutica

filosófica de Gadamer.

A principal contribuição de Gadamer para história da recepção, particularmente para

a metodologia na história recepção da Bíblia, é sua proposta de recolocação dos leitores

face à realidade histórica. É uma crítica à subjetividade individual, pois considera que, ao

lermos um texto e entrarmos em negociação (diálogo) com o mesmo, a nossa realidade

histórica e as nossas tradições internalizadas são inescapáveis, participam do diálogo e

passam a ser parte integrante do dividendo dessa interação: a interpretação:

O modelo de investigação que Gadamer defende é diferente: ao me encontrar o
passado, devo entrar em uma relação dialógica com ele, gradualmente chegando
a reconhecer a alteridade do meu interlocutor histórico e, no processo, passando a
reconhecer meus próprios preconceitos através da diferença [ . . . ] A compreensão
assim obtida é dialógica, e essa reaproximação entre intérprete e sujeito é às vezes
descrita por Gadamer como uma nota de ’fusão de horizontes’ .17 (ROBERTS;
MASON; LIEB, 2013, p. 11, tradução minha)

Quando é a Bíblia o objeto, a proposta de Gadamer é para muitos um caminho que

estabelece a tradição como essencial para a abordagem do texto. Para outros, pode ser

uma pista de que o significado de um texto de fato não possa ser cimentado. Esse impasse

é bastante visível nos trabalhos de Ulrich Luz (em seus estudos do Novo Testamento sobre

o potencial interpretativo das passagens) e na crítica de Donald Hagner ao trabalho de

Luz (que, para Hagner, ainda rondava perigosamente o poço da ’intenção do autor’). Não

as what it originally meant”. This recognizes that ’original meanings’ might have value and validity, later
reception is ’as interesting and important’, but makes a challenge based on the limitation or incompleteness
perceived in historical exegesis, the search for the meaning accessible to the first readers, sometimes
equated with meaning ’intended’ by the author. (EVANS, 2014a, p. 16)

16 “The reception history of the Bible is the history of the various ways in which the Bible has been interpreted
– not only by theologians but also by everyone else“ (JONES, 2015, p. 23).

17 The model of inquiry that Gadamer advocates is different: as I encounter the past, I must enter a dialogical
relationship with it, gradually coming to recognize the alterity of my historical interlocutor, and in the process
coming to recognize my own prejudices through the difference [. . . ] The understanding gained thereby is
dialogical, and this rapprochement between interpreter and subject is sometimes described by Gadamer as
a ’fusion of horizons’ note (Jonathan Roberts et al., 2013, 11)
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é que toda e qualquer interpretação seja aceitável— mas a história da recepção também

se propõe a coletar a variedade de significados para o mesmo texto, de diferentes leitores

em diferentes posições no tempo e espaço. Mas Ulrich Luz se baseou em parâmetros não

universais (sua régua ainda é a tradição, e muitos conceitos são tratados por seu trabalho

como sendo conhecimento geral) (ROBERTS; MASON; LIEB, 2013). Também veremos em

Jauss um afastamento de propostas de reconstituição:

Jauss não procura reconstituir o sentido primeiro do drama enquanto significação
única e imutável; visa antes, recuperar o impacto causado por ela quando surgiu
e verificar as mutações por que passou [. . . ] No entanto adverte para os perigos
de se acreditar que essa ação de resgate coincida com a reconstituição do con-
teúdo primordial a ser evitada [. . . ] Com efeito, as recepções estão condicionadas
tanto à estrutura formal e temática do texto, quanto às disposições variadas do
público, fator a legitimar mesmo as interpretações que hoje o texto precisa se livrar
(ZILBERMAN, 2015, 66-67)

Assim, aplicando essa discussão a nosso trabalho, por exemplo, não poderíamos

perder de vista a influência do catolicismo sincrético que permeia a infância de muitos

brasileiros, as manifestações de vertentes evangélicas contemporâneas, e tantas outras

práticas de espiritualidade. As religiões judaico-cristãs têm um papel na formação do cânone

e no valor religioso da Bíblia, e atuaram também como intermediárias entre o texto bíblico e

as pessoas.

Assim, considerações sobre estruturas religiosas, dogmas e doutrinas talvez não

sejam direcionadas à Bíblia diretamente, mas, sim, para alguma estrutura religiosa, algum

paradigma moral, ou alguma crença popular. Entretanto, aludem à Bíblia por razões “gené-

ticas”, e se ligam ao seu texto em razão dessas suposições e paradigmas terem origem

nas religiões judaico-cristãs e nas culturas que nasceram de sua influência. Essa forma de

evocar a presença da Bíblia, mais sutil e subtextual, pode derivar de uma absorção quase

inconsciente do texto bíblico, uma vez que mais do que invocar a intertextualidade com

objetivo hermenêutico (para interpretá-la, criticá-la, ou mesmo refazê-la). Tais narrativas

valem-se de uma tradição coletiva em que o texto bíblico funciona e é reconhecido sem que

o autor o aponte diretamente. É a ressonância possibilitada pelo perene presença dos sons

da Bíblia no coletivo, como vimos ser sugerido por Jones (2015).

Devemos notar que, ao combinar narrativa bíblica e memória pessoal, os autores

acabam por inserir, inevitavelmente, também memórias de infância e juventude quase

sempre marcadas pela religião — são essas tradições as principais intermediárias do texto

bíblico nesses relatos. Não é o caso, nem o objetivo, de se discutir a exegese desses

casos, mas de narrar um texto fortemente entrelaçado com tradições que se encarregam

de transmití-lo por meio de manifestações como os costumes, as festas, os hinos e os

sermões.
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Cabe salientar que termos como ’preconceito’, ’tradição’ e ’autoridade’ não são

essencialmente negativos para Gadamer (ROBERTS; MASON; LIEB, 2013; EVANS, 2014b).

’Preconceito’ diz respeito apenas ao horizonte de expectativas que o intérprete carrega

consigo e com o qual aborda o novo texto. Tradição não é uma antítese de liberdade, mas

parte do movimento interpretativo: “O intérprete não está sujeito à tradição, ainda que esta

condicione a sua ’antecipação’ do sentido a descobrir, mas participa dela. A compreensão é

o ’jogo’ entre ’o movimento da tradição’ e ’o movimento do intérprete 18 ’“ (EVANS, 2014a, p.

23, tradução minha).

A tradição, atrelada ao valor espiritual da Bíblia frequentemente é provocadora de

uma resposta ativa, no sentido de que, espiritualmente, moralmente e socialmente, o texto

tem relevância direta para a vida do leitor, em especial provocando a auto-reflexão —

identificável nas analogias, alusões e outros recursos presentes no texto bíblico (JONES,

2015). A reposta ativa pode ser vista, assim, como “raíz” para a intertextualidade que é vista

em textos posteriores, que só pode ser apreendida por um leitor que também tenha tido uma

leitura ativa da Bíblia anteriormente. O autor de uma obra literária que use intertextualidade

bíblica e o leitor dessa obra literária são, assim, colegas leitores do mesmo texto (a Bíblia)

sobre o qual dialogam.

Em outro nível da discussão, quando falamos naqueles que lêem a Bíblia como

literatura, vemos que a leitura bíblica em busca somente de revelação espiritual ou evolução

moral não é a única forma de ler a Bíblia, ou sequer o único objeto de estudo possível

na sua recepção. Quando pisamos fora desse círculo de possibilidades, surgem outras

modalidades de leitores, com horizontes diferentes e buscando outros diálogos com o texto

bíblico. O posicionamento de Gadamer também abre espaço para a aceitação de mais

de uma posição com relação a um texto, não sendo uma hermenêutica que defenda a

existência de uma tradição interpretativa soberana para um texto. Estudos de caso baseados

na estética da recepção tendo a Bíblia como objeto cada vez mais demonstram justamente

que não é possível para apenas um grupo, abordagem, ou denominação ter hegemonia

sobre o uso do texto bíblico. Vemos assim que há a possibilidade de união da história

da recepção com metodologias pós-coloniais, pós-estruturalistas e desconstrucionistas.

Não surpreendente, essa abordagem se combina bastante com o espírito de Gadamer,

sua proposta dialógica e sua crítica à subjetividade individual (e o palco de possibilidades

dialógicas aumenta):

Como prática, a história da recepção é indatável, pois não há nada de novo
em comparar as respostas de diferentes leitores a um determinado texto: um
álbum de recortes de uma obra, uma coleção ou uma exposição de museu —
cada um deles pode constituir uma história da recepção. No entanto, as questões

18 “The interpreter is not subject to tradition, though it conditions her/his ’anticipation’ of the meaning to be
discovered, but participates in it. Understanding is the ’interplay’ between ’the movement of tradition’ and
’the movement of the interpreter”’ (EVANS, 2014a, p. 23)
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hermenêuticas levantadas pela prática da história da recepção muitas vezes não
estão em evidência. No presente caso, eles são de grande importância porque,
como sugeri acima, trazem para o centro do palco a questão de quem é o dono da
Bíblia. 19 (ROBERTS; MASON; LIEB, 2013, p. 15, tradução minha)

Entretanto, a posição de Gadamer pode oferecer uma forma de manter unidas

diferentes metodologias nos estudo bíblicos. Robert Evans, analisando estudos bíblicos

contemporâneos frente à hermenêutica de Gadamer e Jauss, advoga que Gadamer, pa-

cificando as relações entre os conceitos de “tradição”, “autoridade”, “razão” e “liberdade”,

permite que convivam juntas na mesma hermenêutica. Para ele, a autoridade tem raízes em

um conhecimento aceito e permitido pelos pares, e não na abdicação da razão; da mesma

forma, uma tradição só pode ser mantida enquanto aqueles que a seguem aplicarem sua

liberdade e optarem por perpetuar essa tradição (EVANS, 2014a, p. 04).

O panorama metodológico da estética de recepção traçado neste capítulo será recu-

perado quando, nas nossas tentativas de investigação das leituras dos personagens-leitores,

for preciso expor a história da recepção dos trechos bíblicos referenciados pelos romances.

Os livros analisados fazem seus próprios recortes da Bíblia. Tais recortes têm, externa-

mente aos romances e seus autores, uma trajetória de recepção própria que precisaremos

contextualizar durante as discussões dos próximos capítulos. Compreender quais bases

teóricas que autores como Gadamer e Jauss fornecem versus como suas abordagens

são utilizadas por estudiosos contemporâneos da interpretação bíblica é essencial para

identificar os caminhos que cada fase da recepção de um trecho bíblico tomou.

Se o já mencionado new criticism recebeu críticas por suas propostas de um texto

completamente hermético em si, não necessitando de nenhuma agência do leitor ou de

considerações sobre a intencionalidade do autor, a questão da intertextualidade e sua

relação coma recepção parecem ser fortes argumentos corroborando essa mesma crítica.

Para Jauss, Iser e seus contemporâneos, o leitor e sua recepção poderiam ser objetos de

crítica estética sem comprometer outros elementos da obra, mas observando o processo

colaborativo como um elemento estético.

A intertextualidade surge como desafio à ideia de um texto hermético, que funcione

em si mesmo com total coerência interna. Afinal, muito de seu tecido seria derivado do

diálogo intertextual com outras obras. Não somente o texto não é produzido em um vácuo,

pois seu autor pertence e é produto de uma cultura localizada que influencia no seu próprio

espaço-tempo, o texto não é recebido em um vácuo, pois seu leitor, também é um produto

de sua realidade (SAMOYAULT, 2008; JAUSS, 2011; TINOCO, 2010; GENETTE, 2010;
19 As a practice, reception history is undatable, as there is nothing new in collating the responses of different

readers to a particular text: a scrapbook of reviews of a work, a collection, or a museum exhibition —
each of these may constitute a reception history. Nonetheless, the accompanying hermeneutical questions
raised by the practice of reception history are often not in evidence. In the present case these are of great
importance, because, as I suggested above, they put the question of who owns the Bible center stage.
(ROBERTS; MASON; LIEB, 2013, p. 15)
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JONES, 2015). Se há bagagem na escrita (intertextualidade), há igualmente bagagem na

leitura (recepção e horizonte de espectativas).

2.3 Aplicação das ferramentas

Para nossa pesquisa, todos esses conceitos são a nossa ferramenta base para a

análise dos romances escolhidos. Deles retiramos os seguintes parâmetros:

• A intertextualidade bíblica criada em cada romance é diferente, pois as personagens

que leem a Bíblia são diferentes: leitores diferentes. Cada leitor identificado nos

romances, através dos quais a Bíblia é inserida e referenciada nas obras, lê de

uma forma diferente pois, dos conceitos vistos aqui, cada um deles pertence a uma

posição histórica diferente, com horizontes de expectativas diferentes.

• A análise de cada leitura feita pelos personagens irá considerar as tradições às

quais eles pertencem, mas também os movimentos dialógicos que possam ser

identificados. Isto é, questionar como as personagens leem a Bíblia dentro de suas

respectivas tradições.

Nossa proposta será assim, uma abordagem primeiramente descritiva: identificando

as “aparições” da Bíblia nos romances, individualmente. Iremos identificar os seguintes

elementos: o trecho do romance, o trecho/tema bíblico a que faz referência, o personagem

que produz a referência (identificado como leitor da Bíblia no trecho), e uma breve análise. A

análise irá considerar a relação entre os dois textos, a leitura da personagem, os processos

interpretativos e o que refletem, baseando-se em outros elementos apresentados pela

própria obra.

As premissas para analisar as obras são as seguintes:

1) um personagem que demonstre alguma interpretação, contato, ou influência

do texto bíblico é considerado um “leitor”. Será considerada leitura o uso de referências,

citações e outros recursos do discurso das personagens que permita a identificação que de

trechos, personagens, ou temas do texto bíblico. Comparações ou uso do texto bíblico como

metáfora também são considerados. O crucial é que exista evidência de que a personagem

conhece, de alguma fora, aquele trecho como bíblico e realiza uma ação interpretativa.

2) a forma do contato não desconsidera a personagem como leitor: assim, se for

possível identificar que a pessoa teve contato com o texto bíblico de forma oral, e não pela

leitura, por exemplo, não será desconsiderada como leitor.

3) não é nosso objetivo constituir o “sentido original” de cada texto bíblico. Contudo,

caso se verifique necessário, iremos incluir na análise as principais tradições interpretativas

vinculadas ao trecho ou tema.
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Vejamos uma aplicação dessas premissas em um trecho de Galileia:

Adonias conta sobre o batismo de seu avô. Seus pais haviam escolhido o nome

Abraão para nomear o recém-nascido, pois gostariam que fosse um grande patriarca

povoando as terras da fazenda sertaneja Galileia. O padre, entretanto, recusa o batismo,

pois “Abraão” não seria um nome cristão. Temendo que a criança ficasse sem batismo e

condenada ao Limbo, os pais escolhem Raimundo Caetano, um nome de cada um dos avôs

do menino. Raimundo Caetano cresce sentindo-se lesado pela recusa de seu primeiro nome

no batismo, nomeia todos os próprios descendentes com nomes da tradição judaica citados

no Antigo Testamento e se torna um leitor compulsivo e fundamentalista das escrituras. Eis

o trecho correspondente da obra:

A farsa nos mantém unidos. A hipótese de uma ascendência judaica não possui
grande importância. Nem foi por causa dela que Raimundo Caetano escolheu os
nomes de todos os filhos e netos nas páginas de uma velha História Sagrada,
composta de textos seletos do Antigo e do Novo Testamento; [. . . ] a escolha se
deu por causa de uma humilhação sofrida no momento do seu batismo.

[. . . ] O que lhe pareceu mais plausível para a humilhante recusa — que insistia
que fora uma humilhação, embora tivesse apenas sete dias de nascido, e nada
pudesse lembrar — foi o antissemitismo do padre estrangeiro.

—- Abraão não ser nome cristão! Com este nome não batizo.

[. . . ] Meus bisavós haviam escolhido o nome de um patriarca para o filho, de-
sejando que ele povoasse a Galileia, já que eles mesmos só conseguiram um
herdeiro [. . . ] Mal sabiam que Abraão não fora nenhum exemplo de reprodutor,
deixando apenas dois filhos, Isaque e Ismael, um eleito e outro proscrito.

[. . . ] Mesmo beneficiado com a troca, nosso avô cismou em batizar os filhos
e netos com nomes da tradição judaica. Aprendeu a ler sozinho numa História
Sagrada, tornando-se um leitor compulsivo das escrituras, um fundamentalista da
palavra de Iahweh, num tempo em que se as igrejas evangélicas eram minoria, e
ele próprio se declarava um católico apostólico romano. (BRITO, 2008, 28-29)

Temos quatro leitores neste trecho. O avô de Adonias, Raimundo Caetano; seus

bisavós não nomeados; e o padre que recusa o batismo. A experiência narrada, e as

experiências anteriores das personagens, embasam a leitura bíblica que realizam. Os pais

de Raimundo Caetano desejam uma descendência numerosa para ocupar a terra. Para

Adonias, seus bisavós tinham uma leitura rasa da bíblica. Como aponta no próprio trecho,

Abraão teve apenas dois filhos (embora tenha sido, de fato, o primeiro homem de uma

grande nação, que se seguiria a partir de seus descentes conforme relatará o restante do

Gênesis e o Êxodo). Mesmo assim, o casal conhecia a tradição dos patriarcas do Gênesis

e seus muitos descendentes prometidos por Deus.

O padre, por sua vez, parece ter feito uma leitura antissemita da escritura, ao

considerar que Abraão, mesmo que seja um nome “bíblico”, pertence muito mais à tradição

judaica, e portanto seria um nome mais judaico do que cristão, e inapropriado para um
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batismo. Sua experiência e visão de mundo o levam a uma reclassificação do texto dentro

da tradição religiosa a que pertence.

Raimundo Caetano, cada vez que retoma essa experiência, considera-se lesado

pela recusa, demonstrando uma leitura similar a dos pais, buscando uma influência de

destinos a partir de nomes do Antigo Testamento. Torna-se o seu leitor compulsivo e escolhe

nomes para os filhos e netos apenas desta parte da Bíblia – projetando, constantemente, a

narrativa bíblica através dessas nomeações.

Os capítulos a seguir iniciam, assim, a coleta e análise de referências dos romances

Galileia, de Ronaldo Correia de Brito, e O Evangelho segundo a serpente, de Faíza Hayat.
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3 Galileia

Onde não existe esplendor, inventa-se. (Galileia, p. 27)

Terra de Zebulom, terra de Naftali, caminho do mar, além do Jordão, Galileia dos gentios!
O povo que jazia em trevas viu grande luz, e aos que viviam na região e sombra da morte

resplandeceu-lhes a luz.
(Mateus 4:15,16, ARC)

No romance Galileia, Ronaldo Correia de Brito faz o retrato de uma família em

decadência enquanto aguardam o falecimento iminente do patriarca o sertanejo Raimundo

Caetano. Nascido na fazenda Lajedo, município de Saboeiro – Ceará, sertão dos Inhamuns

(onde depois iria ambientar Galileia), em 1o. de outubro de 1950, Brito é um nome reconhe-

cido na literatura brasileira contemporânea. Autor de 12 livros, entre romances e coletâneas

de contos e crônicas, sua obra é, com frequência, objeto de estudo na literatura brasileira

nordestina e contemporânea. A obra de Brito é marcada por uma linguagem concisa, com

temas sobre memória, conflitos de tradições, angústia contemporânea e recolocação da

literatura sobre o Sertão brasileiro:

Sua linguagem sem gorduras lembra a concisão das obras de Graciliano Ramos
e Juan Rulfo. [. . . ] um dos elementos que chama a atenção é que sua obra
proporciona uma nova leitura de um espaço social muito frequentado pela nossa
literatura e cinema, o Sertão, sem, contudo, se vincular a um projeto regionalista,
em que o Sertão seria exagerado como um lugar de identidade “pura”, ou como
uma espécie de baú do tesouro da nossa nacionalidade. Este é, por exemplo, um
dos principais temas de Galileia (FARIAS; AGUIAR; NUNES, 2021, p. 100)

Quem narra a história é Adonias, um dos netos de Raimundo Caetano, médico e

aspirante a escritor, que mora em Recife com a esposa e os filhos. Ele retorna, relutante,

para a fazenda acompanhado de dois de seus primos, Davi e Ismael, para o aniversário

desse avô — comemoração que arrisca tornar-se em velório, dado o estado de saúde do

idoso.

A família de Adonias é repleta de tensões. Raimundo Caetano foi um patriarca severo,

leitor fundamentalista e assíduo das escrituras sagradas, nas quais baseava suas ações e

educou filhos e netos. A fazenda havia sido próspera no passado, mas entrou em decadência

nos últimos anos, já não produzindo tanto como antigamente. É sobre essas tensões e
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relações familiares que Adonias narra, em especial aquelas ainda em aberto. A fazenda

Galileia é, para Adonias, simultaneamente, um lugar de lembranças agradáveis e pesadelos

aos quais preferiria não retornar, mas se sente compelido a continuar investigando. É esse

sentimento de não pertencimento, paradoxo de estar e ser parte da terra e de se afastar

que permeia toda sua narrativa, ansiosa em diversos pontos.

O avô de Adonias quer, como alguns de seus filhos, que a família dos Rego Castro

seja célebre como os patriarcas no Antigo Testamento. A condução dos eventos, entretanto,

parece propor que não é possível espelhar a fama dos patriarcas de Gênesis ou dos reis de

Israel sem espelhar também tragédias que os acometeram. Na fazenda Galileia ainda estão

se repetindo as mortes de crianças, as mulheres roubadas, os nascimentos bastardos de

mulheres “estrangeiras” e as disputas entre parentes por uma benção. Ainda existem os

escribas genealogistas e irmãos que matam irmãos, como Adonias é forçado a experienciar.

Enquanto narra os acontecimentos presentes — a ida para a Galileia, a doença do

avô, o reencontro com os parentes — Adonias retorna ao seu passado na fazenda e para

suas lembranças de infância e adolescência, e também para momentos anteriores a si

mesmo na família, contando sobre o passado do avô, e de outros antepassados. Dessas

narrativas do passado, duas em especial são constantemente relembradas por Adonias,

uma por estar sem solução, e outra por seu teor intrigante, quase fantasmagórico.

A primeira refere-se ao dia em que Davi, um de seus primos, apareceu violentado

por alguém da casa. Embora haja nomes suspeitos (especialmente Ismael, o bastardo a

quem todos vêem com desconfiança), não ha um culpado definido e punido, e a solução da

violência permanece em aberto e retorna constantemente à mente de Adonias.

O segundo episódio refere-se a Domísio, um antepassado que teria assassinado

a esposa, Donana, com um punhal nas costas após acusá-la falsamente de traição, pois

tinha a intenção de abandoná-la. O destino de Domísio após o crime e seu significado para

a história da família assombra Adonias como um tipo de presságio, uma lembrança sobre a

natureza oculta (e violenta) que permeia a todos em sua família.

No evento mais marcante da trama, Adonias discute com Ismael e, aparentemente,

o mata com uma pedra. Arrependido e assustado, vaga pela terra da fazenda até chegar

em uma das casas da propriedade, onde o antepassado Domísio teria se abrigado após

assassinar covardemente a própria esposa. Em um momento que mistura elementos de um

surto psicológico com detalhes sobrenaturais (seria de fato um fantasma ali?), Adonias entra

no quarto em que Domísio teria se escondido, e conversa com o fantasma no que seria

uma espécie de limbo, prisão entre os vivos e mortos, na qual Domísio não pode descansar

(sem nunca poder descer ao inferno ou ascender aos céus). Em uma espécie de pacto com

o fantasma, Adonias barganha parte de sua vida em troca da ressurreição de Ismael. O

primo retorna com vida, sem lembrar do ocorrido, e Adonias é deixado questionando se

Ismael realmente morreu no momento da briga, ou apenas desmaiou, se de fato houve um
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pacto sobrenatural entre ele e o fantasma pela sua volta, ou se apenas alucinou todo o

processo.

No arremate desses eventos, Adonias confronta as mentiras de outro primo, Davi,

quando por fim decide partir da fazenda, não sem antes buscar outras revelações, com

pouco sucesso. Surge nele a dúvida de que Davi teria armado a situação de violência,

tendo como alvo prejudicar Ismael. Entretanto, Adonias não lê por completo a desafiadora

suposta confissão que Davi lhe teria escrito, com a intenção de afetá-lo. Todo o processo

prejudica ainda mais o estado emocional do narrador. Ele conversa com o avô em um

raro momento de lucidez, tenta investigar álbuns antigos guardados, analisando fotos e

registros, e confronta alguns outros parentes sobre eventos não revelados. Por fim, com

poucas respostas e colocando em dúvida o pouco que julgava saber, decide voltar para

Recife.

Ao fim do romance, entretanto, nunca vemos seu retorno para casa. Adonias se perde

durante uma festa de São Gonçalo, em uma das cidades no caminho para o aeroporto.

Sua última fala encerra sua narrativa em um tom repleto de desalento após toda sua

jornada: “Já não sei que direção tomar. Até bem pouco tempo, o mundo em volta de mim

era compreensível e amável. Agora, seu significado me foge por completo” (Galielia, p. 236).

Outras historias são contadas por Adonias durante sua narração, intercalando fatos

passados e presentes, por vezes entrelaçados com materializações de suas próprias

angustias. Tudo também é marcado pela interação de Adonias não apenas com o avô, mas

também com os primos e tios. As principais relações exploradas são aquelas entre Davi e

Ismael, seus primos, e entre seu avô com as mulheres Maria Raquel e Tereza Araújo.

Maria Raquel é a esposa de Raimundo Caetano, mãe dos filhos herdeiros da fazenda,

que hoje odeia profundamente o patriarca. Tereza tornou-se sua companheira não-oficial,

uma jovem trazida para serviço na casa, e todos na família acreditam que os dois filhos que

teve e lhe foram tomados após o parto eram, na verdade, de Raimundo. Já Davi, Ismael

e Elias são filhos do mesmo pai, Natã, tio de Adonias. Davi e Elias são filhos de Marina,

uma socióloga paulista, sendo que Elias foi criado na fazenda e Davi foi criado com a mãe,

na cidade grande, apos o divórcio. Ismael é filho de Natã com uma índia da etnia kanela,

Maria Rodrigues, rejeitado por ele como filho, e registrado pelo próprio avô. A tensão entre

os quatro homens acompanha-os desde cedo, e em especial ronda Ismael, visto como um

dos possíveis culpados pela violência contra Davi na infância.

Acerca de Davi, há, no decorrer da narrativa uma revelação do antagonismo entre

a imagem que Davi mantém diante da família, de jovem angelical, pianista profissional e

orgulho de todos que conquistou o exterior, e sua real natureza, de uma pessoa dissimulada,

sexualmente problemática e, como é parcialmente revelado a Adonias, capaz mesmo de

prejudicar o irmão Ismael por profundo ciumes.

Outro personagem que é alvo dos comentários do narrador, entre os muitos citados, é

o tio Salomão, conhecido por sua obsessão com genealogias e origens históricas da família.
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Adonias entra em embates frequentes com o tio, relativos a suas ideias romantizadas, na

opinião de Adonias, das origens mestiças da família: incomoda bastante o narrador que a

família se orgulhe de suas origens mestiças entre europeus e indígenas, mas ao mesmo

tempo menospreze o lado não-branco dessa mesma origem.

Uma vez que a narrativa ocorre em primeira pessoa, raramente temos acesso aos

pensamentos de outro personagem que não Adonias. Brito torna possível o acesso a outros

narradores através das conversas, que por vezes se tornam verdadeiras confissões, e da

leitura de materiais escritos por outras personagens, que revelam a Adonias (e ao leitor)

mais alguns fatos. Também pelo fato de Adonias ser o narrador, temos acesso apenas a

suas percepções da realidade. Quando real e sonho, imaginação e fato se misturam para

ele, também se misturam para nós. Portanto, quando Adonias enxerga visões ou ouve vozes,

esses eventos são tão materiais, em sua narrativa, quanto seu contato com as pessoas

reais. Por vezes é possível perceber que Adonias sonha, ou constrói diálogos na própria

mente para tentar entender algum fato. Em outros, fica ambíguo se o sobrenatural realmente

foi apenas um sonho ou alucinação. Sua conversa com Domisio, no que seria uma espécie

de inferno ou purgatório, é narrada como uma conversa de fato, deixando em aberto, em

uma abertura de interpretação que lembra o pacto na obra de Guimarães Rosa, se Adonias

alucinou ou se de fato encontrou alguém no quarto.

Ao mesmo tempo, em sua angústia pelos acontecimentos, Adonias invoca figuras já

mortas, e deliberadamente imagina diálogos com esses fantasmas que habitariam a fazenda.

Isso acontece tanto com pessoas reais, com as quais ele simula conversas ou embates

apenas mentalmente, como também com figuras já mortas. Próximo do fim do romance,

Adonias “conversa” não somente com Domísio, mas também com o fantasma da esposa

assassinada, Donana. São momentos que podem ser interpretados como mecanismos do

protagonista, submetido a grande estresse, traumas e culpa em suas relações familiares.

As tensões representadas em Galileia são características do estilo de escrita de

Ronaldo Correia de Brito. Essa tensão é caracterizada pelo não-lugar do sertanejo e

do sertão, um deslocamento de ser e não-ser parte daquela estrutura. É um processo

de desestruturação, embora ainda esteja ligado, como fundamento, ao mito sertanejo

apresentado em parte da literatura nacional. É o que Jorge Pieiro aborda sobre os contos

do Livro dos Homens, também escrito por Brito (destaque para o conto Qohelet, em que um

homem é ensinado a ler usando a Bíblia):

Tudo é sertão em volta do traçado narrativo. No entanto, a fonte da narrativa
enseja ser, por exemplo, o desejo de liberdade da mulher, em troca de quem estar
por vir de longe, protocolizando o antagonismo subjetivo entre a liberdade e a
escravidão (in “Eufrásia Menezes”). Ou o desejo de transformar em exílio – na
palavra, que seja –, tudo aquilo que poderia ter sido e que não foi. Eis um trecho:
“Você já sabe ler. Aprenda a enxergar por trás das palavras. Assim você descobre
a vontade que procura, e talvez não morra agora.” (in “Qohélet”, p. 31). Ou, ainda,
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a real constatação, não mais um desejo, de que tudo aquilo que diz respeito ao
sertão transformou-se em mito. Daí, o repasse ao outro, ao narrador, de uma
certeza de autor em relação ao sertanejo que, invariável e atemporalmente, é
sempre transformado em ser mitológico, guerreiro de mistérios, carregando sobre
os ombros arquétipos, ancestralidade e saberes envolvidos (PIEIRO, 18 nov. 2009,
6)

A narrativa de Galileia se encaixa na esteira do romance contemporâneo de vocação

memorialística, narrativa biográfica e de relato biográfico do coletivo. Para Márcia Rios da

Silva,

Como produção literária, Galileia dá continuidade a uma vocação memorialística,
num jogo entre “memória afetiva e fingimento”, vocacionada, cada vez mais, para
expor a rasura dos limites entre real e ficcional“ (SILVA, 2012, 136).

Brito apresenta uma obra que segue a esteira do realismo de 1930, sobre a decadên-

cia de famílias oligárquicas que antes dominaram o sertão (destaque para a proeminência

de autores como Raquel de Queiroz e Jose Lins do Rego). Mas desconstrói as característi-

cas do discurso regionalista de exaltação sertaneja através das relações representadas na

fazenda Galileia, entre os personagens e o sertão e entre suas relações uns com os outros:

Galileia difere dessas faturas, todavia, por não almejar a defesa da região, não
cantar as glórias de um passado, nem reivindicar mudanças sociais [. . . ] Ainda
potente no imaginário social brasileiro, o discurso regionalista é reforçado hoje
pelas bandeiras defensoras das particularidades regionais frente ao processo
homogeneizador da globalização. Contudo, em Galileia, tal discurso, promotor de
exclusões e de relatos de clãs – os quais criaram um conjunto de normas e valores
socialmente rígidos –, se desmorona. (SILVA, 2012, 138)

3.1 Dramatis personæ: Protagonistas, antagonistas e principais pessoas mencionadas

• ADONIAS: o narrador, médico que vive em Recife, filho de uma das filhas de Rai-

mundo Caetano. É casado e tem dois filhos. Começa a narrar a história na estrada

para a Galileia, e desde o princípio está bastante ansioso com a perspectiva de

retornar para a fazenda da família com os primos e rever seu passado;

• RAIMUNDO CAETANO: o avô, patriarca da família Rego Castro. Um homem severo,

leitor fundamentalista do Antigo Testamento, que construiu uma grande riqueza com

a fazenda. No momento da história, porém, tem seu espaço de poder reduzido e se

prepara para o fim da vida;
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• ISMAEL: primo de Adonias. Filho de Natã com Maria Rodrigues, indígena kanela.

Rejeitado pelo pai, foi registrado e criado pelo avô. Morou na Noruega, onde deixou

uma filha. Teve uma vida marcada por vários conflitos, más escolhas e crimes. Sua

relação com os outros parentes é tensa. Apenas com o avô e, de certa forma, com

Adonias, pôde estabelecer uma relação de confiança.

• DAVI: Outro filho de Natã, com a paulista Marina. Um dos netos mais queridos, tanto

pela aparência, como pela vida que aparenta levar, de pianista no exterior. A imagem

mostrada para a família e o verdadeiro Davi são, entretanto, bastante diferentes.

• MARIA RAQUEL: a avó de Adonias, esposa de Raimundo Caetano. A relação entre

os dois deteriorou pouco tempo depois dos primeiros anos de casados, apesar dos

muitos filhos. Maria Raquel é um mistério para Adonias, pois muito de seu passado

é ocultado por ela mesma, que ressente ter sido anulada, como mulher e como

pessoa, pela sua relação com Raimundo.

• TEREZA ARAÚJO: levada para a Galileia ainda jovem, Tereza Araujo tornou-se uma

espécie de concubina, ou segunda mulher de Raimundo Caetano, em uma relação

“não-oficial” e complexa entre os dois e Maria Raquel. Teve dois filhos que lhe foram

tomados (e é consenso na família, embora não se comente abertamente, que esses

bebês eram filhos de Raimundo Caetano). Tereza participou da criação e do luto dos

filhos de Raimundo Caetano, e efetivamente rivaliza com Maria Raquel em diversos

níveis dentro do círculo familiar.

• JÚLIA: contadora de histórias e benzedeira. Querida por todos na família dos Regos

Castro, tem um passado triste.

• NATÃ: Um dos filhos de Raimundo Caetano, pai de Elias, Davi e Ismael. Outro

homem severo, que não aceitou bem o divórcio com Marina e nunca reconheceu

Ismael como filho. Envolvido na fazenda, procura manter sua produção, mas cada

vez tem menos sucesso.

• ELIAS: o filho mais velho de Natã e Marina. Foi criado pelo pai na Galileia, após o

divórcio entre ele e Marina. Também tem relações tensas com Ismael e replica em

muitos níveis os comportamentos do pai e do avô.

• ESAÚ E JACÓ: afilhados de Raimundo Caetano, que auxiliam nos seus cuidados.

Foram criados por Tereza Araujo.

• SALOMÃO: o filho de Raimundo Caetano com personalidade mais intelectual. Cultiva

uma biblioteca na fazenda, é interessado por genealogias e pela cultura regionalista.

Sempre solteiro, teria se interessado por Marina, mas ela escolheu Natã. A rejeição



Capítulo 3. Galileia 64

parece marcá-lo até o presente, embora tenha carinho especial por Davi. Era na sua

casa que Davi estava hospedado quando o evento de abuso ocorreu.

• DOMÍSIO: antepassado dos Regos Castro. A história contada pelos parentes diz

que matou injustamente sua esposa, alegando uma traição, para que pudesse ir

embora do sertão com uma nova mulher. Procurado pelos parentes dela para se

vingarem, teria se escondido na Casa Grande do Umbuzeiro e lá permanecido até o

fim da vida. A casa então teria ficado anos fechada, em uma tentativa de “conter” o

mau presságio que Domísio trouxera sobre a terra.

• DONANA: a esposa que Domísio assassinou. Pouco se diz dela, além de que era

inocente. Adonias vê, ou imagina, seu fantasma andando pela fazenda.

• JOANA: esposa de Adonias, referida por ele como ancora ao seu mundo verdadeiro,

longe da fazenda. Também é médica, e administra o consultório que possuem.

• JOSAFÁ: um dos tios de Adonias. Vive separado da esposa, Eunice, que mora na

capital cuidando da filha, uma moça com epilepsia. Os dois não se separam, mas

tem relação estremecida.

• MARINA: ex-esposa de Natã, mãe de Elias e Davi, mas criou apenas o caçula con-

sigo em São Paulo. Socióloga que estudou famílias tradicionais do sertão, conheceu

Elias quando fazia pesquisa, mas o choque de estilos de vida e concepções sociais

impediu que a relação continuasse. Além disso, sua relação com Ismael também

pode ter contribuído para os conflitos.

3.2 A Bíblia em Galileia: Os trechos citados, tradições e os personagens-leitores

Foram identificados 29 trechos em que ocorre algum tipo de leitura da Bíblia, reali-

zada no momento da cena ou em algum momento anterior da narrativa. A seguir, descreve-

mos esses trechos considerando os seguintes elementos: trecho (cena) do romance em

que identificamos a leitura; trecho bíblico ou tema a que faz referência; identificação do

leitor ou leitores da Bíblia na cena; análise descritiva de leitura.

Caso seja possível, identificamos o trecho exato da Bíblia sendo referenciado. Caso

a referência esteja sendo feita a um conceito, tema, ou personagem, em referências diluídas

por diversos versículos ao longo da Bíblia, pelo menos um versículo será indicado. Como

abordado nos capítulos anteriores, não há uma forma única de construir intertextualidade

com a Bíblia, e as alusões e ressonância encontradas na obra de Ronaldo Correia de Brito

surgem de diferentes recursos. Como veremos a seguir, as formas de citação se combinam
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entre comparações, uso de metáforas, leitura direta de trechos bíblicos e comentários

pessoais dos personagens sobre esses trechos bíblicos.

3.2.1 Discussão a caminho da Galileia

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias compara os primos Davi e Ismael a Caim e Abel.

— Eu não fumo, você sabe.

— Vá dormir, maninho, vá! Você é a melhor companhia do mundo quando dorme.

— E você é perfeito quando esquece que eu existo.

— Por favor, mudem o script de Abel e Caim.

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a relação entre Abel e Caim

(Gênesis 4:8)

E falou Caim com o seu irmão Abel; e sucedeu que, estando eles no campo, se
levantou Caim contra o seu irmão Abel, e o matou. —- Gênesis 4:8

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias.

ANÁLISE: Como leitor familiarizado com as histórias do Gênesis bíblico, Adonias

reconhece na disputa entre Ismael e Davi uma ressonância do mito. Aqui, a comparação é

irônica.

3.2.2 O batismo de Raimundo Caetano

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias relembra os motivos de seu avô para sua obses-

são com a Bíblia. Sabendo ter o nome “Abrãao” negado em seu batismo, o que considera

uma afronta, Raimundo Caetano torna-se um leitor fundamentalista.

—- Abraão não ser nome cristão! Com este nome não batizo.

[. . . ] Meus bisavós haviam escolhido o nome de um patriarca para o filho, de-
sejando que ele povoasse a Galileia, já que eles mesmos só conseguiram um
herdeiro [. . . ] Mal sabiam que Abraão não fora nenhum exemplo de reprodutor,
deixando apenas dois filhos, Isaque e Ismael, um eleito e outro proscrito.

[. . . ] Mesmo beneficiado com a troca, nosso avô cismou em batizar os filhos e
netos com nomes da tradição judaica. . Aprendeu a ler sozinho numa História
Sagrada, tornando-se um leitor compulsivo das escrituras, um fundamentalista da
palavra de Iahweh, num tempo em que se as igrejas evangélicas eram minoria, e
ele próprio se declarava um católico apostólico romano. (BRITO, 2008, 28-29)
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TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: as promessas a Abraão de grande

descendência, feitas por Deus. A primeira aparição dessa promessa está em Gênesis 12:

1-3.

Ora, o SENHOR disse a Abrão: Sai-te da tua terra, da tua parentela e da casa de
teu pai, para a terra que eu te mostrarei.
E far-te-ei uma grande nação, e abençoar-te-ei e engrandecerei o teu nome; e tu
serás uma bênção.
E abençoarei os que te abençoarem, e amaldiçoarei os que te amaldiçoarem; e
em ti serão benditas todas as famílias da terra. (Gênesis 12:1-3, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): em primeiro plano, estão os bisavós

de Adonias, pais de Raimundo Caetano, e o padre. Em segundo plano, temos o próprio

Adonias e seu avô, Raimundo Caetano.

ANÁLISE: A leitura dos bisavós contrasta com a do padre. Conhecem a história da

promessa feita ao patriarca bíblico, e desejam a influência do nome para seu único descen-

dente. Se conhecem a história porque de fato a leram em uma Bíblia, se a conheceram por

extratos (como os lidos em catecismos ou escolas dominicais) ou se seu contato foi apenas

através do sermão, o texto não revela. Sua leitura, de todo modo, se choca com a do padre

que, participante de uma leitura antissemita do mundo e, como parece, do próprio texto

bíblico, considera que o nome Abraão, embora esteja na Bíblia, é de natureza muito mais

judaica do que cristã, recusando o batismo.

A leitura no segundo plano, feita por Raimundo e contada por Adonias, é revelada

na opinião que fazem desse episodio. Raimundo Caetano, em uma atitude que parece ser,

ao mesmo tempo, um desafio e uma restauração, abraça o texto e os nomes bíblicos, esco-

lhendo para os seus filhos e netos e lendo compulsivamente o texto bíblico —- abraçando,

assim, o texto e tradição que o padre recusou (o Antigo Testamento, que é a metade da

Bíblia compartilhada pelo judaísmo e pelo cristianismo).

Adonias, por sua vez, além de nos contar o episódio, faz alguns breves julgamentos

sobre as leituras presentes. No avô, vê uma atitude em relação ao texto que mais lembra o

protestantismo fundamentalista, característico pela procura de aplicação pessoal do texto

bíblico de forma integral ou quase integral. Raimundo, entretanto, sempre se considerou

católico. Adonias faz ainda um comentário sobre as expectativas dos bisavós com o nome

Abraão, que não teve de fato, muito filhos, embora seus descendentes tenham, sido os

primeiros de uma linhagem numerosa. A tradição religiosa atribui a Abraão a figura de “pai

de uma grande nação”, mesmo que tenha tido apenas dois filhos: Isaque e Ismael. Esses

dois descendentes se tornaram raíz de duas grandes populações do Antigo Testamento.
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3.2.3 Ismael dirige o carro

CENA (COM CITAÇÃO): Atravessando a estrada em direção à Galileia, Adonias

divaga. Todos nos carros estão em silêncio:

Ismael gira a camioneta para a esquerda, com brusquidão

Nenhuma pedra foi arremessada, nenhum assaltante nos abordou. Tomamos
um caminho de barro. Deixo o primo atravessar o leito seco do Jaguaribe, o rio
adormecido. Davi não pergunta nada.

No meu ouvido ressoa a voz de um antigo profeta, voz solene como a de todos os
que nascemos por aqui. Vá, Ismael, nos guie! Santificado seja o seu nome. Um
anjo do Senhor virá em, teu socorro. O filho da escrava não será desamparado,
uma fonte jorrará no deserto. Do proscrito também nascerá uma grande nação.
(Galileia, p. 41-42)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a narrativa de Ismael, primeiro

filho de Abraão com Agar, serva egípcia de sua esposa, Sarah. Ismael foi expulso, com a

mãe, pouco tempo após o nascimento de Isaque. Deus, entretanto, assegura a sobrevivência

de Ismael e uma descendência longa a partir dele. Esses eventos são narrados entre

Gênesis 17:20 e Gênesis 21:17:

E quanto a Ismael, também te tenho ouvido; eis aqui o tenho abençoado, e fá-lo-ei
frutificar, e fá-lo-ei multiplicar grandissimamente; doze príncipes gerará, e dele
farei uma grande nação. (Gênesis 17:20, ARC)

E ouviu Deus a voz do menino, e bradou o anjo de Deus a Agar desde os céus, e
disse-lhe: Que tens, Agar? Não temas, porque Deus ouviu a voz do menino desde
o lugar onde está.
Ergue-te, levanta o menino e pega-lhe pela mão, porque dele farei uma grande
nação. (Gênesis 21:17,18, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Um dos exemplos da forma como a narrativa de Adonias utiliza elementos

do texto bíblico em projeção das pessoas de sua realidade, em especial correlacionando

aqueles que tem mesmo nome. Aqui, ele conecta a história bíblica de Ismael, filho proscrito

de Abraão, com a história de seu primo Ismael, também um bastardo rejeitado pelo pai em

favor dos filhos legítimos.

3.2.4 O nome de Adonias

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias é provocado pelo primo Davi, que usa a história

de seu nome como gatilho:
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— Adonias, porque o avô escolheu esse nome para você, querido primo? É preciso
investigar. Os únicos mistérios não são os meus. Comporte-se e pare de me olhar
com assombro! Olhe pra você, primeiro, o menino dividido entre o avô e a mãe,
que partiu da Galileia e nunca mais voltou.

Tive impulso de bater em Davi, mas deixei-o falar. Até onde iriam as insinuações
dele? Continuei balançando o corpo, ao som das palavras (Galilei, p. 47)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: o príncipe Adonias é o perso-

nagem central dos primeiro capítulos do livro dos Reis, referentes ao fim do reinado de

Davi e primeiro anos de Salomão. Segundo a narrativa, ele é o quarto filho de Davi, e que

deveria herdar seu trono por ordem de sucessão. Davi, entretanto, escolhe Salomão como

herdeiro, um dos mais jovens, dando início a uma crise de sucessão. Por fim, as tentativas

de insurgência de Adonias resultam em sua morte.

Então Adonias, filho de Hagite, se levantou, dizendo: Eu reinarei. E preparou
carros, e cavaleiros, e cinqüenta homens, que corressem adiante dele. E nunca
seu pai o tinha contrariado, dizendo: Por que fizeste assim? E era ele também
muito formoso de parecer; e Hagite o tivera depois de Absalão. (1 Reis 1:5,6) [. . . ]

Estando ele ainda falando, eis que vem Jônatas, filho de Abiatar, o sacerdote, e
disse Adonias: Entra, porque és homem valente, e trarás boas novas. E respondeu
Jônatas, e disse a Adonias: Certamente nosso senhor, rei Davi, constituiu rei a
Salomão; (1 Reis 1:42,43) [. . . ]

Porém Adonias temeu a Salomão; e levantou-se, e foi, e apegou-se às pontas do
altar. E fez-se saber a Salomão, dizendo: Eis que Adonias teme ao rei Salomão;
porque eis que apegou-se às pontas do altar, dizendo: Jure-me hoje o rei Salomão
que não matará o seu servo à espada. E disse Salomão: Se for homem de bem,
nem um de seus cabelos cairá em terra; se, porém, se achar nele maldade,
morrerá. (1 Reis 1:50-52)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Davi, com referência à leitura de

Raimundo Caetano.

ANÁLISE: Sabemos pelos trechos anteriores que Raimundo Caetano é leitor de-

talhista do texto bíblico, e que escolhe os nomes dos filhos e netos (uma autoridade que

tem sobre os filhos e filhas) a partir de nomes bíblicos. Davi, que em diversos momentos

antagoniza sua relação com Adonias e Ismael, aqui escolhe provocar Adonias com a origem

de seu nome: porque o avô escolheria o nome de um príncipe insurgente (e desobediente)

para um de seus netos? Avançando nas provocações, Davi aponta a natureza pouco fiel

de Adonias — dividido entre fidelidade ao avô e à sua mãe; e consequente afastamento

da família na Galileia. Sabendo da história bíblica, o diálogo é uma comparação com a

personagem bíblica que leva seu nome, e seu papel infame na narrativa do Rei Davi e do

Rei Salomão (que dá nome a ainda outro personagem deste romance).

A nomeação dos personagens em Galileia é um elemento à parte. Raimundo Cae-

tano, ao nomear os descendentes com nomes bíblicos tirados de suas leituras, acaba por

mesclar as narrativas que influenciam cada pessoa, que então entram em choque. Aqui, é
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simbólico o embate entre Davi e Adonias, quase um reflexo do embate que a família do Rei

Davi experienciou na narrativa bíblica.

3.2.5 A Casa-grande do Umbuzeiro

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias relata, internamente, parte da história da casa do

Umbuzeiro, que havia sido lacrada após um antepassado, Domísio, se esconder lá depois

de assassinar a esposa, para fugir da vingança dos familiares dela.

Lacraram as portas e as janelas da casa, com do que havia dentro. E só foram
abertas cinco gerações depois, pelo nosso tio Salomão, quando o prédio amea-
çava ruir. O avô Raimundo Caetano se opôs com veemência à decisão do segundo
filho, temendo os miasmas estagnados ao longo dos anos, convicto de que eles
se espalhariam por sua família contaminado-a com os mesmos impulsos assas-
sinos, a loucura e os desvarios do infeliz. Estudioso do Levítico, as maldições o
aterrorizavam tanto quanto a lepra.

— O infortúnio se multiplica no vento — afirmava. (Galielia, p. 53)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a lepra surge em diversos mo-

mentos da narrativa bíblica, sendo uma doença comum nos relatos dos povos da região.

Historicamente, têm-se que a palavra lepra na verdade seria referente a um conjunto de

doenças contagiosas e de pele, além da conhecida hanseníase. O livro de Levítico, que

contem a legislação que deveria ser seguida pelo povo de Israel, é o que traz normas sociais

e higiene para lidar com a condição: seu capítulo 14 define uma lei especifica para tratar o

doente, sua família e sua casa, incluindo rituais religiosos de purificação. A doença é, no

texto, uma afecção tanto física como espiritual:

Depois falou o SENHOR a Moisés, dizendo: Esta será a lei do leproso no dia da
sua purificação: será levado ao sacerdote, E o sacerdote sairá fora do arraial, e o
examinará, e eis que, se a praga da lepra do leproso for sarada, Então o sacerdote
ordenará que por aquele que se houver de purificar se tomem duas aves vivas e
limpas, e pau de cedro, e carmesim, e hissopo. (Levítico 14:1-4)

Esta é a lei de toda a praga da lepra, e da tinha, E da lepra das roupas, e das
casas, E da inchação, e das pústulas, e das manchas lustrosas;
Para ensinar quando alguma coisa será imunda, e quando será limpa. Esta é a lei
da lepra.
(Levítico 14:54-57)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Raimundo Caetano

ANÁLISE: De suas leituras do Levítico, Raimundo Caetano teme a lepra e as

maldições. O livro do Levítico também dá instruções para lidar com outras pragas e afecções

no ambiente (como o mofo). Para o povo de Israel, há uma relação muito direta entre o

espiritual e as doenças, a que Raimundo Caetano visivelmente adere, ao se preocupar que
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um lugar impuro seja aberto sem devida purificação. Sua preocupação é paralela àquela do

Antigo Testamento.

Se há uma maldição na casa do Umbuzeiro que teria sido espalhada na abertura

do prédio, o narrador não fornece sua opinião. Entretanto, fica claro que para o narrador é

evidente que há alguma tragédia sobrevoando a família, como veremos em trechos mais

adiante na história.

3.2.6 A casa-grande do Umbuzeiro (continuação)

CENA (COM CITAÇÃO): Na continuidade da história da casa lacrada do umbuzeiro,

Adonias faz alusão a mais alguns conceitos bíblicos: as 12 tribos de Israel e o mandamento

da hospitalidade.

Pediu asilo na Casa-Grande do Umbuzeiro, onde morava seu irmão, um padre que
campeava bois durante o dia, à tardinha celebrava missa e de noite deitava com
uma índia. Com ela teve 12 filhos homens, número igual ao das tribos de Israel.

—Esconda-me! — suplicou.

Os cunhados vieram atrás dele, o punhal ensanguentado na mão direita do mais
velho. Queriam arrastá-lo do quarto onde se escondia. Anacleto Justino, o padre,
suplicou que respeitassem as leis da hospitalidade [. . . ]

— Ainda que seja um assassino, hóspede é sagrado debaixo de meu teto – falou.
(Galielia, p. 54)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: As doze tribos que formam a

nação de Israel, e o costume da hospitalidade, particularmente o de não entregar uma

pessoa abrigada em seu teto. Ambos são referenciados em diversas narrativas bíblicas,

sendo que tem primeiras referências no livro de Gênesis.

Todas estas são as doze tribos de Israel; e isto é o que lhes falou seu pai quando
os abençoou; a cada um deles abençoou segundo a sua bênção. (Gênesis 49:28)

E chamaram a Ló, e disseram-lhe: Onde estão os homens que a ti vieram nesta
noite? Traze-os fora a nós, para que os conheçamos. Então saiu Ló a eles à porta,
e fechou a porta atrás de si, E disse: Meus irmãos, rogo-vos que não façais mal;
Eis aqui, duas filhas tenho, que ainda não conheceram homens; fora vo-las trarei, e
fareis delas como bom for aos vossos olhos; somente nada façais a estes homens,
porque por isso vieram à sombra do meu telhado.1 (Gênesis 19:5-8)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias, e em segundo plano o tio

que era padre.

ANÁLISE: o trecho é mais uma peça que revela como as referências de leitura de

mundo de Adonias recorrem à Bíblia para se concretizarem. Quanto ao padre, sua fala
1 Uma situação muito semelhante acontece em Juizes 19, em que o dono de uma casa que hospeda um

viajante oferece uma mulher para sofrer violências, para que os habitantes não façam mal ao hóspede.



Capítulo 3. Galileia 71

ressoante com um costume bíblico mostra a profundidade do texto bíblico conhecido por

aquela família.

3.2.7 A morte de Benjamin

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias narra a morte de um dos seus tios, ainda na

infância. Essa tragédia foi, em muitos aspectos, a peça final para piorar as relações entre as

pessoas da casa da família Rego Castro. Na ocasião do falecimento da criança, Raimundo

Caetano age, ipsis literis, como o rei Davi bíblico.

Um fato doloroso agravou as frágeis relações na Galileia. O caçula Benjamim,
o mais amado dos nove filhos, por sua inteligência e vivacidade, morreu vítima
de um erro médico, mal completara sete anos. Ardeu-se em febre por três dias
seguidos, tempo em que Raimundo Caetano recusou-se a comer e dormir, a
trocar de roupas e a pentear os cabelos. Rolava pelo chão, rezando e pedindo a
Deus que não levasse a criança. Mas Ele a levou, apesar das súplicas. Quando
comunicaram a Raimundo Caetano que seu caçula morrera, ele levantou do chão,
alvou-se, vestiu uma roupa limpa, penteou e perfumou os cabelos, mandou que
lhe servissem uma refeição e comeu. Os parentes o repreenderam, indignados
com tamanha insensibilidade:

— Por que você age assim? Enquanto o menino estava vivo você jejuava, não
parava de rezar e lastimar-se. Agora que ele morreu, come como se nada tivesse
acontecido.

— Enquanto ele vivia — respondeu Raimundo —, eu pensava que o Altíssimo se
compadeceria dos meus sofrimentos e não levaria meu filho. Agora que o menino
está morto, de que vale o meu jejum? (Galielia, pp. 62-63)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: A morte do primeiro filho de

Davi e Bate-Seba. A criança, que não é nomeada, foi concebida quando Davi, observando

as casas de sua sacada, vê Bate-Seba se banhando em sua casa. Ele solicita a mulher

em seus aposentos que, não tendo escolha, tem relações sexuais com Davi e engravida.

Quando sabe da gravidez, Davi tenta fazer com que Urias, o marido da mulher, um soldado

que estava na guerra, volte e fique em casa, dessa forma fazendo parecer que a gravidez

fora gerada dentro do casamento. Quando Urias não vai para casa e a tentativa falha, Davi

ordena que Urias seja colocado na linha de frente de batalha e deixado sozinho, para que

morra. Após a morte do marido, Bate-Seba torna-se esposa de Davi e dá a luz à criança.

Como punição pelos seus atos, Davi é avisado pelo profeta Natã de que a criança morrerá,

o que ocorre pouco tempo depois, de uma doença. Enquanto a criança está doente, Davi

se desfaz em súplicas, mas se recompõe, resignado, logo após o óbito. O evento é narrado

no segundo livro de Samuel:

Então Natã foi para sua casa; e o Senhor feriu a criança que a mulher de Urias
dera a Davi, e adoeceu gravemente. E buscou Davi a Deus pela criança; e jejuou
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Davi, e entrou, e passou a noite prostrado sobre a terra. Então os anciãos da sua
casa se levantaram e foram a ele, para o levantar da terra; porém ele não quis,
e não comeu pão com eles. E sucedeu que ao sétimo dia morreu a criança; e
temiam os servos de Davi dizer-lhe que a criança estava morta, porque diziam: Eis
que, sendo a criança ainda viva, lhe falávamos, porém não dava ouvidos à nossa
voz; como, pois, lhe diremos que a criança está morta? Porque mais lhe afligiria.
Viu, porém, Davi que seus servos falavam baixo, e entendeu Davi que a criança
estava morta, pelo que disse Davi a seus servos: Está morta a criança? E eles
disseram: Está morta. Então Davi se levantou da terra, e se lavou, e se ungiu, e
mudou de roupas, e entrou na casa do Senhor, e adorou. Então foi à sua casa, e
pediu pão; e lhe puseram pão, e comeu. E disseram-lhe seus servos: Que é isto
que fizeste? Pela criança viva jejuaste e choraste; porém depois que morreu a
criança te levantaste e comeste pão. E disse ele: Vivendo ainda a criança, jejuei
e chorei, porque dizia: Quem sabe se DEUS se compadecerá de mim, e viverá
a criança? Porém, agora que está morta, por que jejuaria eu? Poderei eu fazê-la
voltar? Eu irei a ela, porém ela não voltará para mim. (2 Samuel 12:15-23)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Raimundo Caetano, e em segundo

plano, Adonias, que ao narrar recorre por modular a narrativa bíblica no próprio relato.

ANÁLISE: a narrativa de Adonias fez um verdadeiro decalque do texto bíblico nesta

cena. Podemos supor, dada a caracterização do personagem até aqui, que as ações de

Raimundo Caetano sejam deliberadas em imitar o texto bíblico, o que o qualifica também

como leitor neste trecho. O mesmo pode ser aplicado a Adonias que, embora não relate

aqui a semelhança entre Davi e seu avô, é ele quem narra e utiliza as fórmulas frasais

quase idênticas à do trecho bíblico em questão. Esse trecho demonstra um conhecimento

muito íntimo do texto pelas duas personagens.

3.2.8 Tereza Araújo, o “escabelo dos pés” de Raimundo Caetano

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias observa os túmulos que o avô mandou construí-

rem para si mesmo e para a esposa, Maria Raquel, na área da fazenda. Maria Raquel se

revolta com a construção, pois não quer passar a eternidade enterrada ao lado de Raimundo.

O texto faz uma escolha vocabular peculiar, comum no texto bíblico:

Enterrassem Tereza Araújo junto dele. Ela, sim, era escabelo de seus pés. (Galielia,
p. 64)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: A frase “escabelo dos pés” é

frequente em diversas traduções do texto bíblico em língua portuguesa. A expressão refere-

se a um banco mais baixo que uma outra cadeira, ou um assento com apoio para os pés,

que a pessoa sentada possa utilizar como apoio. Na Bíblia, o escabelo é a posição da qual

se presta honras a alguém. Na tradução Almeida Revista e Corrigida, a expressão aparece

11 vezes ao longo do Antigo e Novo Testamentos, sendo alguns exemplos:
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Até que ponha os teus inimigos por escabelo de teus pés. (Atos 2:35)

Entraremos nos seus tabernáculos; prostrar-nos-emos ante o escabelo de seus
pés. (Salmos 132:7)

Nem pela terra, porque é o escabelo de seus pés; nem por Jerusalém, porque é a
cidade do grande Rei (Mateus 5:35)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias, ou Maria Raquel. Não é

claro aqui se Maria Raquel de fato falou a expressão exata, ou se escolha foi feita apenas

por Adonias, ao narrar sua reação. O fato da narração ser indireta deixa isso ambíguo, mas,

considerando que as escolhas textuais partem sempre de Adonias, a primeira opção é

pouco provável.

ANÁLISE: Quando Adonias reconta as ações de outros personagens e utiliza refe-

rências bíblicas, ou, como neste caso, palavras e expressões bíblicas, em raros momentos

fica claro se as palavras foram da personagem do relato narrado ou se foram escolha de

Adonias. Independente da resposta, por enquanto podemos perceber que a Bíblia tem

ressonância na obra tanto nas escolhas de vocabulário, e em termos estilísticos, como de

temas e simbolismos.

3.2.9 Ismael na cova dos leões

CENA (COM CITAÇÃO): Cochilando no carro, Adonias “escuta” as vozes dos primos

falando com ele. Em seu estado de sonolência, os diálogos parecem estar apenas na sua

mente.

Ismael: — Durma, Adonias! Preciso de você bem descansado,as ideias claras,
a conversa afiada. Todos temem sua lógica. Fique do meu lado, não me deixa
sozinho. Se o avô morreu, meu único aliado é você. Caminho para a toca dos
leões. Lembra da história de Daniel? Os tios aprontaram uma cilada e esperam
que eu caia nela. A Galileia também me pertence, por mais que neguem. Faço
parte da família, sou um bastardo com o mesmo sangue. (Galileia, pp. 79-80)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Daniel na cova dos leões. O

episódio, narrado em Daniel 6, conta como o profeta Daniel, após um plano dos profetas

babilônios para prejudicá-lo, é penalizado por uma lei do rei Dario, sendo lançado em um

fosso cheio de leões famintos. Daniel sobrevive, por sua fidelidade ao Deus de Israel, não

sendo atacado pelos leões. A lei proposta pelos políticos babilônios proibia orações a outro

deus além do representado pelo rei, o que tinha como único alvo apenas capturar a Daniel,

o único membro da corte que seguia outra religião.

Então os presidentes e os príncipes procuravam achar ocasião contra Daniel a
respeito do reino; mas não podiam achar ocasião ou culpa alguma; porque ele era
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fiel, e não se achava nele nenhum erro nem culpa. Então estes homens disseram:
Nunca acharemos ocasião alguma contra este Daniel, se não a acharmos contra
ele na lei do seu Deus. Então estes presidentes e príncipes foram juntos ao rei, e
disseram-lhe assim: Ó rei Dario, vive para sempre! Todos os presidentes do reino,
os capitães e príncipes, conselheiros e governadores, concordaram em promulgar
um edito real e confirmar a proibição que qualquer que, por espaço de trinta dias,
fizer uma petição a qualquer deus, ou a qualquer homem, e não a ti, ó rei, seja
lançado na cova dos leões. (Daniel 6:4-7, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): A frase (e referência) está partindo,

na verdade, da mente do próprio Adonias.Os parágrafos seguintes revelam que os dois

primos estavam em silêncio durante o cochilo de Adonias.

ANÁLISE: vemos o mesmo movimento que se repetirá em vários trechos de Galileia:

personagens espelhando, em suas próprias narrativas, características de personagens

bíblicos. A condução dos eventos mostrará o quanto as narrativas realmente se assemelham,

e os diferentes resultados.

3.2.10 Cordeiros de sacrifício

CENA (COM CITAÇÃO): Ao chegar na Galileia, Adonias descreve suas angústias a

partir de comparações com os ritos de sacrifício do Antigo Testamento:

Esmerilham as facas da Galileia, como nas vésperas de festa. Sangravam car-
neiros e novilhos. Qual de nós três será o sacrificado? Que não seja eu, penso
enquanto entro na sala (Galileia, p. 91)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: sacrifícios são parte essencial da

cultura do povo de Israel em tempos bíblicos. As práticas envolviam desde oferta de louvores,

a itens de colheita, até o sacrifício de animais com aspersão de sangue. Uma das formas,

o holocausto, envolvia o abate de animais dos rebanhos (bois, novilhos, carneiros, bodes,

pombos, etc). As ocasiões para os ritos eram variadas: expiação de pecados, nascimentos,

purificação, celebrações de datas específicas.

E como a sua oferta pela culpa, trará ao Senhor um carneiro sem defeito, do
rebanho; conforme a tua avaliação para oferta pela culpa trá-lo-á ao sacerdote; e
o sacerdote fará expiação por ele diante do Senhor, e ele será perdoado de todas
as coisas que tiver feito, nas quais se tenha tornado culpado.(Levítico 6:6,7, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: mais um exemplo em que Adonias usa uma comparação com o texto

bíblico para compor uma materialização de sua realidade. Ele reage ao ambiente da

fazenda, que percebe como hostil, como se fossem ele próprio e os primos os elementos

que caminham para um sacrifício.
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3.2.11 Ismael como Cristo no templo de Jerusalém

CENA (COM CITAÇÃO): nesta pequena alusão, Adonias compara os parentes em

torno do avô doente aos cambiadores (vendilhões) que ocupam o templo de Jerusalém

quando Jesus chega ao local, perto da época da Páscoa.

Todos amam Davi. Resta Ismael, no limiar da porta. Apenas o avô se mostra
ansioso para a abraçá-lo. E é para ele que Ismael corre. Atravessa pelo meio dos
vendilhões do templo, não escuta protestos, nem reclamações. Retorna depois de
anos, sem louros nem triunfos. (Galielia, p. 92)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: o episódio dos vendilhões do

templo, ou “Jesus expulsa os cambistas”, é um trecho narrado nos Evangelhos em que

Cristo, irritado pelo desrespeito ao templo pela presença de vendedores, faz um chicote e

expulsa todos violentamente.

E entrou Jesus no templo de Deus, e expulsou todos os que vendiam e compravam
no templo, e derribou as mesas dos cambistas e as cadeiras dos que vendiam
pombas. E disse-lhes: Está escrito: A minha casa será chamada casa de oração.
Mas vós a tendes convertido em covil de ladrões. (Mateus 21:12,13)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: podemos observar duas camadas na escolha de imagens de Adonias

para descrever a cena. Por um lado, compara os parentes aos vendedores que profanam o

templo. Por outro, compara o primo Ismael ao Cristo, separado dessas pessoas, em um

estado emocional que vê no avô um sagrado que os demais não percebem mais.

3.2.12 Natan e Golias

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias compara o tio Natan, um dos mais intimidadores

entre seus parentes durante sua infância, ao gigante Golias. A sua imagem do homem

mudou, entretanto.

Media-nos. E ria de mim porque demorei a crescer. Chamava-me nanico. Natan
era o gigante Golias, de tamanho assombroso. Agora me parece tão menor do
que sou (p. 93)
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TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: ao personagem Golias, soldado

filisteu gigante e central ao episódio de Davi e Golias narrado no capítulo 17 do primeiro

livro de Samuel.

E, estando ele ainda falando com eles, eis que vinha subindo do exército dos
filisteus o homem guerreiro, cujo nome era Golias, o filisteu de Gate, e falou
conforme aquelas palavras, e Davi as ouviu. Porém todos os homens de Israel,
vendo aquele homem, fugiam de diante dele, e temiam grandemente (1 Samuel
17:23,24, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: a comparação do tio Natan ao gigante Golias revela a percepção que

Adonias fazia sobre o homem. Essa comparação com o gigante filisteu revela a imagem

ameaçadora que Natan impunha para as crianças na infância, e também o sentimento que

antagonizava o tio em sua relação com Adonias. Golias, afinal, é um vilão bíblico, parte da

história do futuro Rei Davi.

3.2.13 Adonias deve ter cuidado com a História Sagrada

CENA (COM CITAÇÃO): em um lapso, Adonias senta sem querer sobre o livro da

História Sagrada, que estava lendo em voz alta momentos antes de fazer curativos no avô.

A reação de Raimundo Caetano é reprovadora.

Sento numa cadeira e escuto um grito do avô. Todos se agitam, pois nunca mais
esperávamos ouvir essa voz poderosa, coma força do mando.

— Desculpa, avô! Juro que não vi!

Alguém esqueceu a História Sagrada na cadeira. Não reparei nela e sentei em
cima. Desculpo-=me novamente; garanto que o tesouro não estragou. O que
significa o meu lapso? O avô olha para mim, condena minha falta. Leio em voz
alta as palavras que nos marcaram a fogo. Folheio o Livro de trás para frente, um
costume antigo. Retorno ao começo, à gênese do sertão, quando as primeiras
famílias chegaram ao planalto, tangendo os rebanhos e brigando pela posse da
terra. O avô me escuta e suspira. (Galileia, p. 107-108)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a própria existência material do

livro como sagrado; também, a comparação entre o Gênesis e o começo da ocupação do

sertão nordestino.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Raimundo Caetano

ANÁLISE: Neste trecho nos deparamos com a atitude de Raimundo Caetano à

História Sagrada, seu meio material de acesso à narrativa bíblica, e a posição de Adonias,

como uma pessoa que foi marcada pela leitura do livro, que projeta a autoridade do texto na

autoridade do avô sobre os outros membros da família. Adonias também faz um paralelo

entre o cenário em que cresceram com o texto bíblico, entre o espaço do Gênesis e
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os primeiros sertanejos que se estabeleceram naquelas terras. Aqui, em lugar de uma

referência específica a um tema ou trecho bíblico, o elemento em questão é a devoção ao

próprio livro (objeto) da Bíblia. É um exemplo da Bíblia como “objeto de imaginário místico”

em que a própria materialidade do livro é sagrada em algum nível.

3.2.14 Pior que as pragas do Egito

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias conversa com um dos primos, Elias, que relata as

pragas que são problemas no cultivo da terra.

— O besouro acabou com o sonho de prosperidade do Nordeste — Elias comenta.

— Pior que praga do Egito.

— Não entendo como pôde acontecer. Tio Salomão jura que os culpados são os
americanos. Eles temiam nossa concorrência e trouxeram o besouro para destruir
os algodoais [. . . ] O tio me chama Judas, diz que traí o Brasil, só porque morei
nos Estados Unidos. (Galileia, p. 113)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Elias faz duas referências em sua

fala. A primeira é ao episódios da pragas do Egito, narrativa icônica do Êxodo. A segunda é

a figura de Judas, discípulo que trai Jesus por 30 moedas, segundo os Evangelhos.

Porque esta vez enviarei todas as minhas pragas sobre o teu coração, e sobre os
teus servos, e sobre o teu povo, para que saibas que não há outro como eu em
toda a terra. (Êxodo 9:14)

Então, um dos doze, chamado Judas Iscariotes, foi ter com os príncipes dos
sacerdotes e disse: Que me quereis dar, e eu vo-lo entregarei? E eles lhe pesaram
trinta moedas de prata. E, desde então, buscava oportunidade para o entregar.
(Mateus 26:14-16)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Elias, Salomão

ANÁLISE: O trecho é um exemplo do uso, pelos personagens de Galileia em geral,

de figuras bíblicas para representações de sua realidade. São alusões breves, mas que

dominam a fala geral da família dos Rego Castro.

3.2.15 Júlia e Susana

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias lê em voz alta a Bíblia para Júlia, uma benzedeira

querida pela família e contadora de histórias. Júlia pede pela história de Susana, e chora

enquanto ouve. Como no trecho relativo a Davi citado anteriormente, este trecho também

copia partes do texto bíblico diretamente, desta vez colocando-os entre aspas na leitura de

Adonias.
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Porque motivo Júlia se ocupa com o ofício da morte? Não basta contar histórias?
Ela também gosta de ouvir as histórias dos livros. Eu ganhava presentes se lesse
a Escritura Sagrada. Nossos papéis se invertiam.

— Lei a Casta Susana.

— Por que você mesma não faz isso? Meu avô garantiu que você sabe ler.

— Leia!

Pedia sempre o mesmo relato do profeta Daniel. [. . . ] Pelo meio da narrativa, Júlia
chorava. As palavras escritas eram as mesmas, e o pranto de Júlia igual.[. . . ]

Susana nega chorando. Júlia chora mais alto. Modifico a entonação da leitura,
baixo a voz. Júlia grita e puxa os cabelos [. . . ]

Os familiares exultam com a discrepância dos velhos, prova da inocência de
Susana e da falsidade dos juízes. Daniel sentencia: “Raça de Canaã e não de
Judá, a beleza te extraviou e o desejo perverteu teu coração” [. . . ] (Galileia. p. 123)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: o episódio de Susana e os

acusadores é uma das adições gregas ao livro de Daniel. Esses acréscimos gregos ao

bloco dos livros bíblicos que compõem o Antigo Testamento são narrativas que não foram

escritas originalmente ou não foram conservadas em hebraico, não sendo canônicos em

todas as tradições. O relato de Susana citado é considerado apenas na Bíblia católica e

da Igreja Ortodoxa Oriental, compondo o que passa a ser o capítulo 13 de Daniel. Neste

relato, Susana é chantageada por alguns anciãos, acusando-a de ter traído o marido. Daniel

intervém para ajudá-la, provando que os anciões estavam mentindo.

[. . . ] E o Senhor escutou sua voz. Enquanto a levavam para fora, a fim de ser
executada, suscitou Deus o espírito santo de um jovem adolescente, chamado
Daniel, o qual clamou em alta voz: “Eu sou inocente do sangue desta mulher!”
[. . . ] Voltai ao lugar do julgamento, pois é falso o testemunho que esses homens
levantaram contra ela. [. . . ] Disse-lhes Daniel: “Separai-os bastante um do outro, e
eu os julgarei“. [. . . ] Agora pois, se que a viste, dize-nos debaixo de qual árvore
os viste juntos“. E eles respondeu: ”Debaixo de um lentisco. Retrucou-lhe Daniel:
“Mentiste perfeitamente, contra tua própria cabeça”! Pois o anjo de Deus, já tendo
recebido a sentença da parte de Deus, te rachará pelo meio“ [. . . ] Raça de Canaã
e não de Judá, a beleza te extraviou e o desejo perverteu teu coração. [. . . ] (Daniel,
13: 1-64, Bíblia de Jerusalém)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Júlia, Adonias

ANÁLISE: embora o leitor em termos práticos aqui seja Adonias, o ato de ler em voz

alta torna Júlia sua co-leitora, e é dela que temos a reação mais detalhada e ativa ao texto.

Júlia, é revelado, também fora acusada por trair o marido, e por isso saiu de casa e passou

a trabalhar como benzedeira e contadora de histórias. Ela então se projeta na história de

Susana, uma mulher igualmente acusada de trair o marido por um falso testemunho. Sua

reação ao texto é de emoção visceral e desesperada. Ela chora, puxa os cabelos, grita.

Adonias reage a sua leitura, alterando a voz enquanto lê. É importante apontar que aqui
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ocorre também a revisita constante: ela sempre pede a Adonias a leitura desse mesmo

trecho.

3.2.16 Adonias e Ló

CENA (COM CITAÇÃO): No clímax da história, Adonias e Ismael discutem. Ismael,

que é filho bastardo de Natã, revela que teria tido relações sexuais, ainda adolescente, com

a então esposa do pai, Marina. Adonias sente-se traído, pois era o único, junto com o avô,

que defendia Ismael, que era odiado por todos os outros tios e pelo próprio pai. A raiva faz

Adonias experimentar emoções negativas.

Temi estar contaminado do mesmo sentimento irracional da família. Não tinha
mais o que falar. Devia partir sem olhar para trás. Como Ló e sua esposa (Galileia,
p. 140)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Adonias se refere ao episódio da

fuga de Ló de Sodoma. Na ocasião, os anjos que retiram a família antes que a cidade seja

destruída deixam como instrução que não olhem para trás. A esposa de Ló é a única que

não cumpre a instrução. O episódio é narrado em Gênesis, 19.

E aconteceu que, tirando-os fora, disse: Escapa-te por tua vida; não olhes para
trás de ti e não pares em toda esta campina; escapa lá para o monte, para que não
pereças. [. . . ] E a mulher de Ló olhou para trás e ficou convertida numa estátua
de sal. (Gênesis 19:17-26, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Mais uma vez, Adonias recorre a uma projeção de si em paralelo a um

episódio narrado na Bíblia. Desta vez, Ló fugindo de Sodoma, antes que seja destruída. Sua

ênfase, aqui, recai sobre a ordem da fuga — “não olhes para trás de ti“ — recomendação

que sente que deveria tomar para si.

3.2.17 O texto bíblico julga Adonias

CENA (COM CITAÇÃO): Na continuação da cena anterior, Adonias ataca Ismael,

que aparentemente morre. Adonias foge da cena. Em seu mundo interno, sente o peso

do texto bíblico, com a voz do avô, julgando-o como a Caim após o assassinato de Abel.

Ao mesmo tempo, sente que está repetindo o crime de Domísio, ancestral que havia

assassinado a esposa.
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Corri entre os ladejos fumegantes. Refazia um trajeto criminoso de mais de duzen-
tos anos. Igual a Domísio, eu buscava quem me escondesse. O avô lia a História
Sagrada. Suas palavras pareciam sentenças. “Terei de ocultar-me longe de tua
face e serei um errante fugitivo sobre a terra”. (Galileia, p. 141-142)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a citação que Adonias replica é

retirada, com poucas alterações, do capítulo 4 do livro de Gênesis. Após matar Abel, Caim

se vê expulso e renegado.

Eis que hoje me lanças da face da terra, e da tua face me esconderei; e serei
fugitivo e errante na terra, e será que todo aquele que me achar me matará.
(Gênesis 4:14, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: A projeção se repete aqui, com Adonias projetando sua situação no

fugitivo Caim, exposto e renegado após o assassinato de Abel, como projeta em Raimundo

Caetano a figura do próprio Deus, que é o interlocutor de Caim nesta cena. Este trecho é

um dos pivôs da figura destas personagens. Afinal, é de Raimundo ou de Deus que Adonias

deve se esconder? As duas figuras se confundem em meio ao pânico do relato desesperado

que Adonias inicia.

3.2.18 Adonias e Caim

CENA (COM CITAÇÃO): Enquanto foge da cena de seu crime, Adonias continua

pensando sobre o ocorrido. Sua auto-projeção na figura de Caim continua, dessa vez com

contornos quase proféticos.

O que vim fazer aqui? Apenas cometer o crime que a família premeditou há anos.
Ser o Caim eleito, o que desfere a pedrada contra o irmão. [. . . ] Nós três fomos
embora? Primeiro Davi, segundo eu, terceiro Ismael. Ninguém acertou nosso
encontro na Galileia, mas ele parece traçado. (Galileia, p. 141)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Continuamos no capítulo 4 de

Gênesis, acerca de Caim.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Adonias segue com sua projeção em Caim. O pensamento é parte da sua

análise interna do que o levou ao ato violento. Dessa vez considera tudo como um resultado

inevitável: ele apenas assumiu para si um papel que já estava definido e reservado para a

história da família.



Capítulo 3. Galileia 81

3.2.19 Davi e o cordeiro do holocausto

CENA (COM CITAÇÃO): Chegando ao fim de sua caminhada e de seu processo de

culpa, Adonias retorna o pensamento ao outro primo, Davi, vítima de outra violência que se

tornou segredo de família. Compara-o ao cordeiro pascoal.

Beije-me, Ismael, você não rejeita ninguém. Beije-me do jeito que beijaram seu
irmão Davi, antes que o sangrassem como um cordeiro de Páscoa. Um cordeirinho
tenro. A nossa família de canibais em volta de mesa de banquete, sofregamente
roendo ossinho [. . . ] (Galileia, p. 144)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: O cordeiro pascoal é um conceito

essencial da religião em Israel. O conceito é primeiro apresentado no livro do Êxodo, sendo

o sacrífico necessário para marcar com sangue as portas israelitas, sinalizando ao anjo da

morte não entrasse no dia marcado para a morte dos primogênitos. O cordeiro passa a ser

essencial na celebração da Páscoa e na expiação de pecados, momentos essenciais do

calendário judaico e mais tarde no cristianismo. No Novo Testamento, o cordeiro se torna

uma das figuras metafóricas de Cristo (como sacrifício definitivo). O significado do cordeiro

é definido pela primeira vez no capítulo 12 de Exodo:

E falou o Senhor a Moisés e a Arão na terra do Egito, dizendo: Este mesmo mês
vos será o princípio dos meses; este vos será o primeiro dos meses do ano. Falai
a toda a congregação de Israel, dizendo: Aos dez deste mês, tome cada um para
si um cordeiro, segundo as casas dos pais, um cordeiro para cada casa. Mas,
se a família for pequena para um cordeiro, então, tome um só com seu vizinho
perto de sua casa, conforme o número das almas; conforme o comer de cada
um, fareis a conta para o cordeiro. O cordeiro, ou cabrito, será sem mácula, um
macho de um ano, o qual tomareis das ovelhas ou das cabras e o guardareis até
ao décimo quarto dia deste mês, e todo o ajuntamento da congregação de Israel
o sacrificará à tarde. E tomarão do sangue e pô-lo-ão em ambas as ombreiras
e na verga da porta, nas casas em que o comerem. E naquela noite comerão a
carne assada no fogo, com pães asmos; com ervas amargosas a comerão. Não
comereis dele nada cru, nem cozido em água, senão assado ao fogo; a cabeça
com os pés e com a fressura. E nada dele deixareis até pela manhã; mas o
que dele ficar até pela manhã, queimareis no fogo. Assim, pois, o comereis: os
vossos lombos cingidos, os vossos sapatos nos pés, e o vosso cajado na mão; e o
comereis apressadamente; esta é a Páscoa do Senhor . E eu passarei pela terra
do Egito esta noite e ferirei todo primogênito na terra do Egito, desde os homens
até aos animais; e sobre todos os deuses do Egito farei juízos. Eu sou o Senhor . E
aquele sangue vos será por sinal nas casas em que estiverdes; vendo eu sangue,
passarei por cima de vós, e não haverá entre vós praga de mortandade, quando
eu ferir a terra do Egito. E este dia vos será por memória, e celebrá-lo-eis por
festa ao Senhor ; nas vossas gerações o celebrareis por estatuto perpétuo. (Êxodo
12:1-14, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Davi havia sido violentado na infância (sendo Ismael um dos suspeitos),

mas o culpado, por algum motivo, não foi revelado nunca. Nem mesmo o próprio Davi revela,
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com clareza, quem o teria atacado. Ainda realizando projeções, Adonias retorna à figura de

Davi e o dia em que teria sido violentado, comparando-o a um cordeiro pascoal, sacrificado

ela família, que, para manter a ilusão de ordem interna, não puniu o culpado e ocultou o

problema. Aliando o subtexto do cordeiro, podemos compreender que, para Adonias, Davi

sofreu como expiação dos pecados da família, como o cordeiro pascoal que deveria ser

consumido pelo povo.

3.2.20 Davi e o Rei Davi

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias segue em sua reflexão de fuga. Agora, compara

o primo Davi ao Rei Davi de quem recebeu o nome, no episódio em que o Rei entra em

Jerusalém dançando em frente à arca da aliança.

Se não parar de pensar, enlouqueço de vez. Preciso rever Davi, exaltar sua
santidade, acender uma vela para ele, como fazem todos da família. Davi, o
príncipe, que entrou em Jerusalém embriagado, dançando despido à frente de um
cortejo de homens. Eu o vinguei, juro, eu o vinguei. (Galielia, p 144)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: A referência a Davi feita por

Adonias remete ao Capítulo 15 do primeiro livro das Crônicas dos Reis de Israel e Judá.

Nele é narrado como Davi, já Rei, organizou uma entrada para a Arca da Aliança em

Jerusalém, ocasião em que tocou música com o povo dançou de alegria em frente aos seus

súditos.

Sucedeu, pois, que Davi e os anciãos de Israel, e os capitães dos milhares, foram,
com alegria, para fazer subir a arca da aliança do Senhor, da casa de Obede-
Edom. E sucedeu que, ajudando Deus os levitas que levavam a arca da aliança do
Senhor, sacrificaram sete novilhos e sete carneiros. E Davi ia vestido de um manto
de linho fino, como também todos os levitas que levavam a arca, e os cantores, e
Quenanias, mestre dos cantores; também Davi levava sobre si um éfode de linho,
E todo o Israel fez subir a arca da aliança do Senhor, com júbilo, e ao som de
buzinas, e de trombetas, e de címbalos, fazendo ressoar alaúdes e harpas. (1
Crônicas 15:25-28, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: saindo da figura do cordeiro para o rei, Adonias lembra-se de um dos

trechos em que Davi não atua com “majestade”, mas se mistura ao povo. É importante

notar que há diferenças essenciais na forma como Adonias relembra e interpreta o texto em

relação aos versos bíblicos: o texto não afirma que o rei estivesse embriagado ou despido.

Neste ponto, não sabemos se a diferença já é uma interpretação de Adonias sobre a cena,

ao projetar na narrativa a história do próprio primo, ou se sua lembrança do texto está de

fato distorcida.
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3.2.21 Ismael e Abel

CENA (COM CITAÇÃO): Questionado sobre o paradeiro de Ismael, Adonias sente-se

como Caim questionado sobre Abel.

Começava a acreditar que nada acontecera, quando tio Salomão me olhou de
longe e perguntou:

— E Ismael?

— Ismael?

O nome ressoou por dentro da casa e abalou o meu corpo. Parecia a voz antiga
de Deus, falando pela boca do avô Raimundo Caetano.

“Onde está teu irmão Abel?”

“Não sei, acaso sou guarda de meu irmão?’

O avô insistia em arrancar uma confissão de mim.

“Que fizeste? Ouço o sangue de teu irmão, do solo, clamar por mim.”

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Novamente Gênesis, capítulo 4.

Deus questiona Caim sobre a morte de Abel. O crime não poderia ser escondido.

E falou Caim com o seu irmão Abel; e sucedeu que, estando eles no campo, se
levantou Caim contra o seu irmão Abel, e o matou. E disse o Senhor a Caim: Onde
está Abel, teu irmão? E ele disse: Não sei; sou eu guardador do meu irmão? E
disse Deus: Que fizeste? A voz do sangue do teu irmão clama a mim desde a
terra. (Gênesis 4:8-10, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Ainda projetando a sua própria pessoa na figura de Caim, Adonias é

questionado pelo seu tio Salomão, como se fosse por Deus, que em seu íntimo recebe a

mesma voz do avô Raimundo. Ocorrem duas projeções, a voz de Deus sobre a figura de

Raimundo Caetano, e este sobre a figura de seu Tio Salomão.

3.2.22 Adonias e o (rei) Davi

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias continua relacionando a noite em que Davi foi

violentado com trechos sobre o rei Davi. Parece ser a mesma referência que a anterior, do

primeiro livro das Crônicas.

Também posso despir a calça e correr pelos descampados, mais nu que Davi. Ele
vestia uma camisa branca, e eu não vestirei nada. Nu por inteiro, igualzinho ao rei
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Davi, dançarei em frente às portas da Galileia, lambuzado de garapa vermelha.
(Galileia, p. 161)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Novamente, Davi dançando em

frente ao cortejo da Arca da Aliança, Em 1 Cronicas, capítulo 15.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Aqui Adonias aprofunda a relação entre a cena da noite em que Davi foi

violentado, e a cena de Crônicas, com o rei Davi dançando no cortejo da Arca. Dessa vez,

quem se exporia diante de todos como (na sua versão do texto) seria ele mesmo.

3.2.23 O catecismo da infância

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias faz um comentário sobre o catecismo que recebeu

na infância:

Lembro a lição de catecismo memorizada na infância:

— O Pai é Deus?

— Sim, o Pai é Deus.

— O Filho é Deus?

— Sim, o Filho é Deus.

— O Espírito Santo é Deus?

— Sim, o Espírito Santo é Deus.

— Então são três deuses?

— Não, são três pessoas distintas e um só Deus verdadeiro.

Porque nos ensinaram esses absurdos? Por que nos mantiveram sob o terror de
um Deus autoritário como o avô e os tios? (Galileia, p. 205)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: A temática do catecismo (ou

catequese). O ensino dos dogmas católicos foi estabelecido nos primeiros séculos do

cristianismo e consolidado como método de doutrinação para a vertente católica. Foi parte

de processos coloniais, e na atualidade costuma ser associado ao ensino de crianças.

A lição que Adonias relembra é sobre a Trindade, doutrina do cristianismo consolidada

a princípio pela Igreja Católica Romana em seus primeiros séculos através do concílio

eclesiástico de Niceia, em 325 d.C.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: evidência da tradição que influenciou a relação de Adonias com o conceito

de Deus representado no texto bíblico — um processo que provocou sua assimilação da

pessoa divina à natureza de seu avô e dos tios mais autoritários. Essa mesma assimilação,

efetivamente, ainda o “assombra” no momento da narração e estabelece poder sobre ele.
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3.2.24 Davi e Abel

CENA (COM CITAÇÃO): Davi revela, em carta a Adonias, uma série de aventuras

sexuais, uma vida na Europa e nos Estados Unidos que sustentou mentindo e se envolvendo

com diferentes parceiros. Davi afirma ser essa sua verdadeira natureza, ao contrário da

máscara angelical que sustenta diante dos membros da família. Sua dissimulação afronta

Adonias e os dois se desentendem. Adonias chega à conclusão de que a pessoa de caráter

mais duvidoso é Davi, e não Ismael.

Eu mereço ouvir aquilo, pois também alimentei a serpente. Sempre agi como
se não desconfiasse das imposturas do rapaz. Agora, procuro um caminho para
derrotá-lo, mas encontro as porteiras guardadas. Percebo, sem remorsos, que
matei a pessoa errada. Davi era quem merecia uma pedrada na testa, igual ao
pasto Abel, o bonzinho que sacaneava Caim para agradar a Deus. (Galiela, p. 210)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Novamente, Caim e Abel, com

maior foco no começo da narrativa dos dois irmãos:

E teve mais a seu irmão Abel; e Abel foi pastor de ovelhas, e Caim foi lavrador
da terra. E aconteceu, ao cabo de dias, que Caim trouxe do fruto da terra uma
oferta ao Senhor . E Abel também trouxe dos primogênitos das suas ovelhas e da
sua gordura; e atentou o Senhor para Abel e para a sua oferta. Mas para Caim
e para a sua oferta não atentou. E irou-se Caim fortemente, e descaiu-lhe o seu
semblante. (Gênesis 4:2-5, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: aqui, Adonias retorna ao texto de Caim e Abel, mas dessa vez inverte a

percepção das personagens, vendo Abel, a vítima do assassinato, como uma figura dissi-

mulada, após projetá-lo no primo Davi, que havia começado o romance em antagonismos

com Ismael, o Caim rejeitado por todos.

3.2.25 A Arca

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias considera, em um longo trecho, durante a noite

e após a discussão com Davi, em abrir o baú de segredos que o avô proíbe a todos de

tocar. Enquanto decide, compara a situação aos mandamentos sobre a Arca da Aliança,

um objeto sagrado.

[. . . ] Quero remexer na Arca do avô, vasculhar seus pertences. Devem ser mais
interessantes do que as tralhas de Davi. A arca do primo é o computador. Acontece
uma pane e ele substitui a memória, sem nenhum remorso. Abro a arca? Nunca
fiz isso, o avô não permitiria. Ela é sagrada, ninguém se atreve a tocá-la, nem para
remover a poeira que escurece o verniz. Davi escancarou sua arca, entregou-me
as confissões das loucuras que pratica, sem nenhum pudor. Li apenas metade
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das páginas, porque me envergonhei de conhecer as misérias do primo. É melhor
para a família imaginá-lo apenas um músico.

“Não descobrirás a nudez do teu pai, nem da tua mãe”

O avô lia em voz alta as proibições do levítico.

“Não descobrirás a nudez do teu irmão.”

Raimundo Caetano está quase morto; nada me detém. Levantarei a tampa da
arca. Caminho dez passo contados que me separam dela. E se as dobradiças
rangerem com o peso da madeira? Há anos ninguém as lubrifica. Se as dobradiças
rangerem, por conta do atrito da ferrugem, Raimundo Caetano acordará e me
perguntará por que violo o que é sagrado.

— É sagrado apenas porque pertence ao avô? As folhas com as confissões de
Davi também são sagrdaas?

— Ainda nem morri e vocês já chafurdam no que é meu?

— Juro, avô, não toquei em nada! Sempre estive a dez passos da vossa arca.
Nunca levantei a vista para ela, com medo de cegar. Nem saberia descrevê-la,
dizer quantos compartimentos possui. Tudo por temor a vós, por receio da vossa
ira. (Galielia, p. 212-213)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: O trecho apresenta algumas

referências às proibições do Levítico. As primeiras são proibições sexuais entre pessoas

com proximidade familiar/sanguínea (a expressão “descobrir a nudez” é um eufemismo para

“relações sexuais”). Em segundo lugar Adonias trata das instruções sobre a arca da aliança,

objeto sagrado que guardava os dez mandamentos e outros objetos. A arca deveria ser

manuseada e aberta apenas pelos sacerdotes, pois o poder de Deus relacionado ao objeto

mataria a pessoa comum que a abrisse ou tocasse. Essas recomendações estão listadas

no livro do Levítico:

Não descobrirás a nudez de teu pai e de tua mãe; ela é tua mãe; não descobrirás
a sua nudez. (Levítico 18:7, ARC)

Disse, pois, o Senhor a Moisés: Dize a Arão, teu irmão, que não entre no santuário
em todo o tempo, para dentro do véu, diante do propiciatório que está sobre a
arca, para que não morra; porque eu aparecerei na nuvem sobre o propiciatório.
(Levítico 16:2, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias, e em flashback, Rai-

mundo Caetano

ANÁLISE: Adonias entrelaça, aqui, duas proibições do Levítico. A primeira, diz

respeito à sexualidade, que ele lembra pelo teor das aventuras que Davi relatou na carta que

entregou. A segunda diz respeito à sacralidade das arcas. Em seu pensamento, relaciona

as duas arcas que confrontou, a de Davi, seus textos e seu computador, e a de Raimundo

Caetano, que permanece proibida, sagrada e cujo conteúdo desconheceu por toda a vida.

A lembrança das proibições sexuais do Levítico remetem diretamente ao despudor

de Davi, como um descumprimento dos mandamentos de Levítico 18 (essa primeira arca

foi aberta e teve seus segredos violadoa). Adonias entra em conflito, pois deseja desafiar
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agora também a indicação de Levítico 16, abrindo a arca sagrada do avô e revelando

seu conteúdo. Não concretiza seu desejo e, mais uma vez, faz uma projeção da figura do

deus do Antigo Testamento em Raimundo Caetano, e na sacralidade punitiva dos segredos

guardados pelo avô.

3.2.26 Raimundo Caetano e (o rei) Davi

CENA (COM CITAÇÃO): Raimundo Caetano e Adonias conversam, já próximo ao

fim do livro. Raimundo Caetano esclarece sobre as suas ações na morte de Benjamin, e

sua imitação dos atos de Davi.

[. . . ] — Sempre rezei e temi a Deus. Memorizei as páginas desse Livro Sagrado,
e castiguei meus filhos e netos com suas leis. Três anos numa cadeira de rodas
me ensinaram a pensar diferente. Três anos apodrecendo abalaram minha fé. Não
sou a fortaleza que pensam, Nunca fui. [. . . ]

— Escute uma última história, Adonias. Depois, me deixe só e faça o que bem
quiser. Quando seu tio Benjamin morreu por causa de uma cirurgia malsucedida,
eu me comportei semelhante ao rei Davi, após perder o filho dele. Banhei-me,
penteei-me e comi uma refeição. O menino estava morto, nada mais podia fazer.
Entre os muitos erros que cometi, esse foi o que mais feriu sua avó. Ela nunca me
perdoou que levasse tão a sério a imitação da Escritura. Eu parecia alegre com a
perda, enquanto ela gritava feito louca. (Galielia, p. 221-222, ARC)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: novamente, o episódio da morte

do filho de Davi e Bate-Seba, narrado no primeiro livro de Samuel, capítulo 12.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Raimundo Caetano

ANÁLISE: em um dos últimos momentos do livro, Raimundo Caetano confidencia

a Adonias o que o levou a agir como agiu o rei Davi na morte do próprio filho, e seus

arrependimentos pela ação que, entendida como descaso pela esposa, aumentou o fosso

entre eles. Confidencia também sua natureza como leitor da Bíblia Sagrada: a imagem que

construiu como fortaleza e fé baseada no livro, abalada após a doença.

3.2.27 Adonias e Ló

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias inicia a viagem de volta. Sente que deve agir como

Ló ao deixar Sodoma: não olhar para trás.

À medida que me afasto desse sertão dos Inhamuns sem nunca virar-me, igualzi-
nho fez Ló quando fugiu de Sodoma, ele me transmite um apelo. Tapo os ouvidos
com cera de carnaúba e fico surdo aos chamados. (Galielia, p. 225)
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TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: o já citado trecho de Gênesis 19,

em que Ló e sua família são alertados a não olharem para trás ao deixarem Sodoma antes

da destruição — a esposa de Ló olha para trás e é transformada em uma estátua de sal.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: para Adonias, trata-se de abandonar, de fato, as questões de sua família

no sertão, uma vez que os eventos da viagem, em que tentou fazer algum sentido de todas

as suas tensões, não geraram bons resultados. Assim como seu avô fez no passado, agora

Adonias também reflete se deveria imitar a sério um trecho da Bíblia.

3.2.28 Galileia textual e física

CENA (COM CITAÇÃO): Afastando-se da fazenda, Adonias segue refletindo sobre

o mundo que deixou para trás:

[. . . ] E o avô, continuará vivo? Se tivesse morrido me avisariam. Saí da Galileia
há poucas horas, e ela já me parece distante, imaterial como a do Livro Sagrado.
Repito os nomes Maria Raquel, Tereza Araújo, Salomão, Josafá, Natan, Esaú,
Jacó, Noêmia, Ana, Judite, e todos ressoam imaginários como os pássaros, as
árvores, e os ventos.

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: A região da Galileia bíblica, que

inspirou o nome da fazenda da família, é um dos cenários dos eventos dos evangelhos:

Terra de Zebulom, terra de Naftali, caminho do mar, além do Jordão, Galileia dos
gentios! O povo que jazia em trevas viu grande luz, e aos que viviam na região e
sombra da morte resplandeceu-lhes a luz. (Mateus 4:15,16, ARC)

E percorria Jesus toda a Galileia, ensinando nas suas sinagogas, e pregando o
evangelho do Reino, e curando todas as enfermidades e moléstias entre o povo.
(Mateus 4:23, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: uma das poucas referências ao novo testamento feitas pelo romance,

vemos uma característica de Adonias em sua relação com os elementos do texto bíblico:

suas histórias, locais, e nomes lhe são bastante imateriais. Imateriais também começam a

se tornar as pessoas e lugares da fazenda, em reflexo da Galileia bíblica, convertendo-se

em apenas histórias.
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3.2.29 Cajus na árvore do Éden

CENA (COM CITAÇÃO): Adonias admira os cajus pendendo das árvores sertanejas,

e reflete sobre tentação e o Éden.

[. . . ] As extensas plantações de cajueiro lembram um pomar oriental. Por que
nos expulsaram do paraíso? Nunca estive no Oriente, nunca vi um pomar de
romãzeiras e figueiras. Deve ser parecido com esses quintais que se estendem
até perder de vista. A areia branca do chão é a mesma da praia. O vento sopra de
longe. Que vento? O Aracati, o Teral? Não importa. Os cajus pendem vermelhos e
amarelos, doces e azedos, coroados pelas castanhas. Se eu fosse Adão, a maçã
não me tentaria. Fruta insípida, sem a carnosidade dos trópicos. O caju arrepia,
sugoca; os olhos encham de lágrimas.

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a fruta da árvore do conhecimento

do bem e do mal e a seguinte expulsão do homem do paraíso após provar de seu fruto.

E ordenou o Senhor Deus ao homem, dizendo: De toda árvore do jardim comerás
livremente,
mas da árvore da ciência do bem e do mal, dela não comerás; porque, no dia em
que dela comeres, certamente morrerás. (Gênesis 2:16,17, ARC)

E, vendo a mulher que aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos
olhos, e árvore desejável para dar entendimento, tomou do seu fruto, e comeu, e
deu também a seu marido, e ele comeu com ela. (Gênesis 3:6, ARC)

Então, disse o Senhor Deus: Eis que o homem é como um de nós, sabendo o bem
e o mal; ora, pois, para que não estenda a sua mão, e tome também da árvore da
vida, e coma, e viva eternamente, o Senhor Deus, pois, o lançou fora do jardim do
Éden, para lavrar a terra, de que fora tomado. (Gênesis 3:22,23, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Adonias

ANÁLISE: Adonias pensa em si (e nos outros) como vítimas da expulsão do paraíso,

lugar que tenta imaginar enquanto observa as plantações de caju. Das paisagens do oriente

médio, cenário em que o texto bíblico teria sido escrito, ele conhece pouco e nunca visitou

pessoalmente. Usa, então, as plantações de caju brasileiras como paralelo.

Nesta reminiscência melancólica, Adonias compara a maçã (popularmente tida como

a fruta do pecado consumida pelo primeiro casal no Éden) com o caju brasileiro, que seria

muito mais tentador. Ao mesmo tempo, pensa nas possíveis semelhanças entre o oriente da

Bíblia e o mundo tropical brasileiro, as suas areias e na sensação causada pela paisagem.

Deve haver semelhança entre aquelas plantações e de caju sertanejo. Curioso apontar que,

no texto bíblico, a fruta proibida nunca é especificada: a maçã e outras frutas apenas foram

consolidadas através de iconografias.

O comentário de Adonias pode permitir duas interpretações. Por um lado, se diante

de um caju, Adonias provavelmente cairia na tentação e seria, da mesma forma, expulso do

paraíso. Por outro, também pode-se entender como uma pergunta retórica: por que arriscar
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a receber a expulsão do paraíso por uma fruta que não o caju, este sim, mais convidativo

do que a maçã da tradição?

A referência ao Éden é a última alusão bíblica feita por Adonias, e o romance se

encerra poucas páginas depois. Nunca testemunhamos o retorno a Recife: o motorista faz

uma parada em uma cidadezinha no caminho, em que está acontecendo a festa para São

Gonçalo. Melancólico, Adonias se entrega à festa enquanto espera o retorno do motorista.

Bebe, perde o celular, ainda tem alguns pensamentos sobre como devem estar as coisas

na Galileia, e o conflito inevitável que apenas aguarda a morte de Raimundo Caetano

para explodir entre Ismael e os outros parentes. Tendo descartado as páginas escritas por

Davi, ainda restam muitas lacunas também sobre o mistério em torno da violência. Por

fim, Adonias se vê sozinho e confuso em meio à festa dessa cidade sertaneja no meio do

caminho. Sua situação é limiar, e não permite conclusões fechadas: Já não sei que direção

tomar. Até bem pouco tempo, o mundo em volta de mim era compreensível e amável. Agora,

seu significado me foge por completo. (Galileia, p. 236)

3.3 A gênese do sertão: sobre as referências mais frequentes em Galileia

Ronaldo Correia de Brito construiu, em Galileia, um romance marcado por carac-

terísticas temática já recorrentes em sua obra de contos e crônicas: a condição trágica

da vida humana, a relação entre experiência contemporânea e mito, o fantástico, a me-

mória e o enfrentamento entre modernidade e tradição (FARIAS; AGUIAR; NUNES, 2021,

p. 101). A presença da Bíblia, como demonstrados nos trechos analisados, é uma ferra-

menta para representação desses temas, e serve como ponte, dentro da história, para os

questionamentos feitos por Adonias e seus coprotagonistas.

Das primeiras páginas do romance, os relatos de Adonias sobre o avô e suas leituras

revelam sua preferência pelos nomes e narrativas do Antigo Testamento bíblico. A leitura

de Raimundo, passada como obrigação para seus filhos e netos, é feita em uma História

Sagrada, uma coletana de narrativas bíblicas.

O texto não expõe com clareza quais seriam todas as histórias incluídas na coletânea

a que tem acesso, mas as referências feitas, como exposto, demonstram essa predileção

pelo Antigo Testamento. São mencionados, em especial, os livros de Gênesis, Exodo e

Levítico, e algumas passagens dos livros duplos de Reis e Crônicas. Poucas referências ao

Novo Testamento ocorrem, e todas são retiradas dos Evangelhos.

A relação entre o cenário do Antigo Testamento e a paisagem da fazenda Galileia

não é acidental. Como constatado por Elizabeth Francischetto: “o autor desenvolveu ao
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lado da narrativa do sertão do Inhamuns, no Ceará, o sertão mítico que faz ligação com o

deserto bíblico hebreu” (RIBEIRO, 2011, p. 11).

Voltemos brevemente às constatações sobre o tema de transcendência textual e

pós-vida de um texto em outros. Genette aponta a relação entre hipertexto e hipotexto, a

relação que une um texto derivado (hipertexto) a um texto anterior (hipotexto):

Adiei deliberadamente a referência ao quarto tipo de transtextualidade porque
é dele e só dele que nos ocuparemos diretamente aqui. Então o rebatizo daqui
para frente hipertextualidade. Entendo por hipertextualidade toda relação que une
um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente,
chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que não é a do comentário.
Como se vê na metáfora brota e no uso da negativa, esta definição é bastante
provisória. Dizendo de outra forma, consideremos uma noção geral de texto de
segunda mão (desisto de procurar, para um uso tão transitório, um prefixo que
abrangeria ao mesmo tempo o hiper- e o meta-) ou texto derivado de outro texto
preexistente. Esta derivação pode ser de ordem descritiva e intelectual, em que
um metatexto (por exemplo, uma página da Poética de Aristóteles) “fala” de um
texto (Édipo rei). Ela pode ser de uma outra ordem, em que B não fale nada de A,
no entanto não poderia existir daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de
uma operação que qualificarei, provisoriamente ainda, de transformação, e que,
portanto, ele evoca mais ou menos manifestadamente, sem necessariamente falar
dele ou citá-lo. (GENETTE, 2010, 18)

Observemos, por exemplo, o trecho 7 do romance, “A Morte de Benjamin”. Como

visto na análise por trechos, o relato da morte do menino Benjamin é uma colagem do relato

do capítulo 12 do Segundo Livro de Samuel. A colagem, posteriormente, é revelada como

intencional da parte da personagem, que deliberadamente escolheu agir como Davi face ao

luto. No referido trecho é narrado o episódio da morte do filho do Rei Davi com Bate-Seba,

mulher a quem Davi havia tomado do marido (Urias, um soldado de seu próprio exército)

e engravidado, para depois tramar a morte do homem e ocultar seus atos. O profeta Natã

anuncia a morte da criança como consequência dos pecados do rei, que ainda tenta reverter

a situação via penitência espiritual. As ações de Davi são deliberadamente imitadas por

Raimundo Caetano, o que é demonstrado pela escolha que o texto fez de, essencialmente,

repetir a narrativa bíblica dentro do romance, através do relato de Adonias (que, sabemos,

é familiarizado com o texto).

Essa relação de transformação e imitação remete àquela a que Gonzalo Salvador

(2011) recorre para investigar o tipo de relação que o autor argentino Jorge Luis Borges

tem com a Bíblia em sua obra. Salvador faz a análise de outros autores consagrados em

suas relações com a Bíblia, e propõe a noção de recreação bíblica no contexto da obra do

escritor“2 (SALVADOR, 2011, p. 13, tradução minha) com um argumento similar sobre a

frequência de leitura indireta da Bíblia:

No nosso tempo, em que um dos traços mais característicos é o esquecimento
dos antepassados, da tradição, acontece com a Bíblia o mesmo que com as obras

2 “[. . . ] recreación bíblica en el contexto de la obra del escritor” (SALVADOR, 2011, p. 13)
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de Homero e Sófocles, Virgílio e Ovídio: são textos ao mesmo tempo recordados
e pouco visitados. . [. . . ] um erro estratégico gravíssimo, pois é nas páginas da
Bíblia e daqueles autores da Antiguidade que se encontra a chave hermenêutica
de grande parte dos textos e obras de arte que o Ocidente produziu por mais de
dois milênios. 3 (SALVADOR, 2011, p. 17, tradução minha)

Em outros trechos, Brito estabelece novamente relação com o texto bíblico, dessa

vez citando-o explicitamente no texto. Exemplos são a leitura em voz alta para Júlia (trecho

14, “Julia e Susana”), e os muitos momentos após a briga com Ismael em que Adonias

escuta ser repetido, de si para si, trechos do capítulo 4 de Gênesis (trechos 16 e 17).

As palavras bíblicas ouvidas por ele ao entrar em casa após o assassinato de Ismael

são tiradas diretamente do episódio de Caim e Abel. A correlação entre irmão matando

irmão (estendida para parente matando parente) e a história de Caim e Abel já é parte do

imaginário comum, e mesmo os leitores mais leigos em conhecimento bíblico provavelmente

reconhecerão a história e seus personagens.

Em ambos os exemplos, o autor utiliza a Bíblia como molde narrativo das situações.

O texto bíblico funciona como um horizonte sobre o qual os personagens são alocados,

ocupando o espaço destinado originalmente aos personagens da narrativa bíblica. Enquanto

o leitor percebe essa correlação, e traça os paralelos entre as situações vividas pelos

personagens e a narrativa sagrada, os próprios personagens se apercebem de seu “destino”,

vivendo o cenário do sertão como as disputas e peregrinações narradas pelo Antigo

Testamento.

A maioria dos personagens foi nomeada a partir de pessoas bíblicas, mas as relações

entre eles não se limitam aos seus homônimos: a narrativa bíblica surge a todo momento,

é citada, lida em voz alta e aplicada como matéria-prima, sobre a qual o autor escreve,

em um verdadeiro palimpsesto, sua própria história. Como Ribeiro (2013, p. 36), aponta:

“Em Galileia o passado e o presente se ligam pelos nomes dos personagens masculinos

que fazem referência ao patriarcado bíblico através de três gerações situadas o sertão“.

Curiosamente, entretanto, Adonias não faz referência aos trechos de seu próprio nome: o

príncipe Adonias, um dos filhos mais velhos do Rei Davi que tenta usurpar a escolha de

Salomão como novo rei.

Ronaldo Correia de Brito assinalou, em entrevista a José Inácio Vieira de Melo, que

essa escolha pelos nomes e títulos dos capítulos do romance já seria uma recriação da

forma dos livros da Bíblia, especificamente aqueles que recebem nomes próprios como

titulo:

3 Em nuestro tiempo, uno de cuyo rasgos más característicos es el olvido de los ancestros, de la tradición,
ocurre con la Biblia lo mismo que con las obras de Homero y de Sófocles, de Virgilio y de Ovidio: son textos
tan recordado como poco visitados. [. . . ] un error estratégico gravísimo, puesto que es en las páginas de la
Biblia y en las de aquellos autores de la Antiguedad donde se encuentra la clave hermenéutica de buena
parte de los textos y obras de arte que ha producido Occidente durante más de dos milenios. (SALVADOR,
2011, p. 17)
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A história dos homens que povoaram os sertões é muito semelhante à do povo
hebreu, como é relatada na Bíblia. São pastores que chegam com seus rebanhos,
se apossam de terras que não lhes pertencem, massacram os habitantes nativos,
destroem, se apossam. No caso de nossos colonos, que dizimaram os índios, eles
traziam uma carta de doação do rei de Portugal, um representante do deus da
Igreja Católica; os hebreus vinham atrás da promessa de uma terra prometida, e
traziam um contrato com o seu deus Iavé. [. . . ]

Esse seria o Livro dos Homens, porque à exceção de apenas um capítulo, todos
falam de homens. Mas não tinha título para o meu último livro de contos, e achei
uma pena usar esse titulo. Isso porque na Bíblia tem o livro de Jó, Daniel, [. . . ].
São livros batizados com o nome de homem. Só que tirei o nome deste e botei
naquele. Mas ao longo da construção do romance, ele foi virando Galileia. (BRITO;
MELO, 16 de agosto de 2009, 1)

Gonzalo Salvador analisa formas que o uso literário sobre o texto bíblico pode tomar:

em uma, o autor molda o texto bíblico como matéria-prima ao longo da produção de sua

narrativa – isso é parte do processo, e a Escritura é um material, uma ferramenta; em outra,

a criação de um novo trabalho sobre a Escritura é o escopo da obra (SALVADOR, 2011).

Para demonstrar essa relação, o autor contrapõe a presença da Bíblia nas obras de Dante

Alighieri (A Divina Comédia), John Milton (Paraíso Perdido) e William Blake (Ancião dos

Dias) com o apoio do trabalho crítico de Harold Bloom (1989) e Harold Fisch (1999). Na

obra de Dante, a teologia está ao serviço da poesia, e o texto bíblico está ao serviço de

sua obra, como recurso poético (SALVADOR, 2011, p. 28-30). Milton, por outro lado, usa de

grande liberdade hermenêutica e oferece sua própria abordagem da escritura em sua obra,

em uma interpretação pessoal (SALVADOR, 2011, p. 33-34). Blake, por sua vez, também

é um reconstrutor (SALVADOR, 2011, p. 37), mas de outra ordem: se em Milton haveria

uma tensão exegética, uma ligação entre as leituras precedentes e de memória crítica e

teológica da Bíblia, Blake toma para si a autoridade dos mesmos autores da escritura, e

constrói uma “nova” escritura (SALVADOR, 2011, p. 38-39). Todos esses casos de escrita

envolvem a Bíblia como chave de codificação, ou, como proposto no título deste tópico,

como molde, e são recorrentes na literatura, em formas diversas e por vezes mais de uma é

empregada pela mesma obra literária.

Hans Ulrich Gumbrecht, ao discorrer sobre a presença, dedica atenção especial

sobre a presença do passado. O autor discorre sobre como a presença de elementos é cons-

truída através da linguagem. Essa presença, menos do que para gerar entendimento sobre

o passado, serve para “satisfazer um desejo de contato físico com o passado que a cultura

histórica contemporânea retirou de seu cânone de práticas pertinentes” (GUMBRECHT,

2009, 17). Nos casos em que os lugares ou os objetos não estão fisicamente acessíveis,

a linguagem seria, assim, uma forma de presentificação do passado. Tal presentificação,

segundo o autor, se dá elementalmente com a linguagem “apontando” para elementos de

uma narrativa passada, trazendo-a para perto do “presente” do texto.

Os livros mais citados refletem tematicamente a trama desenvolvida em Galileia.

É nestes livros que se encontram os relatos sobre a criação dos primeiros humanos, a
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formação da nação de Israel e seus governantes e as guerras mais notáveis. O uso desses

trechos é, na maior parte do romance, utilizada como recurso metafórico, criando paralelos

entre personagens do romance e texto bíblico. Esse formato sustenta as projeções de

Adonias que, como narrador, é o principal leitor a que temos acesso.

Textualmente, os livros que compõem a Bíblia pertencem a gêneros e formas distintos

entre si. No Antigo Testamento, a forma de narrativa é a mais comum, e a mais heterogênea

em si mesma:

Não há uma forma narrativa singular que possamos denominar “narrativa vetero-
testamentária”, porque as narrativas do AT têm natureza deveras variada — como
não podia deixar de ser, vindo elas de tantos autores diferentes que escreveram
em épocas tão distintas. A única coisa que têm em comum é o fato de nenhuma
ter sido composta originalmente apenas para preservar o conhecimento de que
certas coisas aconteceram. Todas as histórias do AT são tendenciosas, ou seja,
servem para sustentar uma tese teológica ou para ilustrar um tópico significativo
no drama em desenvolvimento do povo da aliança. (GABEL; WHEELER, 2003, p.
30).

A narrativa do antigo Testamento é o principal material de Adonias na construção de

suas projeções e comentários, e é a principal fonte de Raimundo Caetano para suas ações

especialmente o livro do Levítico. Adonias e Raimundo se identificam com narrativas e seus

personagens, e reproduzem, parodiam (RIBEIRO, 2011) essas mesmas narrativas em um

movimento de leitura ativa e consciente.

O outro livro que recebe leitura ativa dos personagens além de Gênesis é o Levítico.

Trata-se de um dos compilados de leis do povo israelita (também conhecida como lei

mosaica, pelo papel desempenhado por Moisés como líder no estabelecimento dessa

lei). A lei dos israelenses é complexa, seu descumprimento implica punição divina e seu

cumprimento é característico da pureza e separação espiritual dos israelitas. Separação e

pureza são conceitos centrais na sociedade tribal israelita primitiva e, diferente do que se

possa esperar a princípio, esse texto legal não interrompe a narrativa, mas é uma conjunção

de lei e narrativa:

Longe de interromper a narrativa, as leis a completam, e a história existe em razão
das leis para a qual serve de moldura. [. . . ] Da mesma forma, o Levítico é de
grande interesse literário em si mesmo, como a mais plena expressão do esforço
pentatêutico de não apenas estabelecer a lei dentro de um contexto narrativo,
mas realmente de subordinar a narrativa a uma ordem simbólica mais ampla.
(DAMROSCH, 1997, 80)

Esse movimento de entrelaçamento de lei e narrativa é presente na leitura feita por

Adonias e Raimundo. Em especial para Adonias, a lei é de Deus e de Raimundo Caetano.

Sua internalização da lei como parte da narrativa da família, e de sua própria narração

dos acontecimentos que acompanhamos, fica evidente nas alusões que fazem. Trechos



Capítulo 3. Galileia 95

mostram seu dilema sobre abrir ou não um baú com os segredos de família, sobre qual

projeta o conceito de e o conceito de objeto sagrado; e o mesmo ocorre com seu recém-

descoberto conhecimento sobre a vida que Davi oculta da família, que relaciona com o

conceito veterotestamentário de pureza (cf. 3.1.24).

Por fim, é possível traçar, ainda com relação às alusões narrativas ao Antigo Testa-

mento presentes no romance, o entusiamo da família dos Rego Castro com genealogias e

com as origens prováveis e ilustres para a família. Ecoa o elemento genealógico do Antigo

Testamento, em especial os livros de Gênesis, Êxodo e Números, que dedicam longos

capítulos à listagem genealógica das gerações. Descrições de composição familiar recebem

destaque na literatura bíblica destes livros, como registro da composição da nação de Israel

que se formaria e de seu relacionamento com as nações vizinhas. A família de Adonias tem

essa preocupação com seu próprio passado, e se dedicou a tentar descobrir, ou inventar,

no passado da ocupação do sertão, antepassados e gerações célebres para sua família.

Adonias enxerga esse interesse com ironia, ou seja, tentativas de justificar separação ou

uma natureza especial:

As invenções dos “genealogistas” da família eram investigadas por seu tio Salomão.
Com apoio em documentos, leituras e pesquisas, para eliminar interpretações
falseadas, o tio alertava que a “história não se faz dessa maneira”. O próprio
Salomão é um genealogista, guarda em sua biblioteca livros desse gênero, aos
quais ele dá credibilidade por serem textos escritos. Contudo, Adonias o adverte:
“não somos historiadores, e sim fabuladores”. As farsas e as mentiras da família os
mantêm unidos. Daí as histórias inventadas: “onde não existe esplendor, inventa-
se“ (SILVA, 2012, 137) .

Podemos apontar, nesse aspecto do romance, já um comentário de Brito sobre a

representação idealizada sertaneja na literatura. Ao longo da história, Adonias reflete sobre

essa idealização, que confronta com a paisagem real que testemunha: uma paisagem

em que outros papéis surgem, para além do sertanejo visto na literatura. Entretanto, a

idealização ainda preenche outros personagens, em especial os mais velhos, como Salomão

e o avô Raimundo Caetano. O reconhecimento de que tanto o sertão, como a genealogia

célebre, são idealizações, parece ser uma das maiores fontes de angústia de Adonias.

A Bíblia é, assim, instrumento da obra para tratar temas maiores, escolhendo para

isso trechos específicos do texto bíblico sobre os quais, ao realizar uma leitura, os perso-

nagens revelam sobre si mesmos, suas opiniões, angústias e mesmo confessam alguns

atos. Gênesis e Levítico e outras narrativas do Antigo Testamento são moldes a partir dos

quais as leis a serem seguidas são devidamente construídas por Raimundo Caetano e

internalizados por toda sua família, da mesma forma que é a partir de figuras do Antigo

Testamento (o Rei Davi, o Rei Salomão, Abraão, etc) que os moldes sobre quais papéis
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devem ser desempenhados e trajetórias devem ser seguidas se materializam na narrativa e

se impõem aos personagens.
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4 O evangelho segundo a serpente

Por isso estudo arqueologia. Quero conhecer o que esconde essa imensidão de areia e a vida íntima
dos homens que o habitaram (O Evangelho segundo a serpente, p. 42)

Nascida em Lisboa, em 1975, Faíza Hayat é uma escritora luso-goesa. Faíza Hayat

escreveu diversos contos e crônicos publicados em meios portugueses e espanhóis. Na

época em que publicava sua coluna Conversas com o Espelho na Revista XIS (parte da

edição de sábado do jornal português Público) e que lançou o romance O Evangelho

segundo a serpente, suas informações pessoais nos editoriais informavam que ela estava

no processo de concluir seu doutorado em antropologia em Barcelona, na Espanha uma

personalidade bastante reservada, não havendo muitas informações sobre sua vida pessoal

além das publicações. A compilação das suas crônicas num volume intitulado Conversas

com o Espelho foi anunciado, mas permanece não publicado.

Seus textos, sempre em primeira pessoa, falam a um interlocutor referido na segunda

pessoa plural (como se escrevesse diretamente aos seus leitores) e tratam da melancolia,

da passagem do tempo, dos sentimentos e da memória. Tema bastante recorrente é a

influência da poesia e da arte nos sentimentos das pessoas:

(. . . ) Não sei se a forma como encaramos a poesia mudou devido à degeneres-
cência dos poetas, ou à geral corrupção do maravilhoso, isto é, ao facto de, com
a revolução industrial, com o rápido progresso tecnológico, nos termos todos, a
humanidade inteira, um pouco por toda a parte, tornado mais materialistas. Eu,
confesso, ainda estremeço diante de alguns versos de Fernando Pessoa ou de
Walt Whitman. Adivinho neles uma luz que não é deste mundo; uma força para
além das paredes, físicas, que nos aprisionam. Parece-me mais fácil acreditar
nas virtudes terapêuticas de um verso de Sophia, por exemplo, do que no poder
curativo de uma fitinha de Nosso Senhor do Bonfim. (Todavia, tenho uma presa
ao meu pulso esquerdo. Escrevo-vos a partir de um quarto de hotel na cidade de
Salvador, na Bahia). Agrada-me imaginar a existência de curandeiros-poetas. Fico
eu própria com vontade de abrir uma clínica de liricoterapia. (HAYAT, 2004)

Penso nisto, naqueles livros mortos, naqueles homens procurando a paz junto
a livros mortos, enquanto me esforço por reorganizar a minha biblioteca. Tenho
alguma dificuldade em acreditar na existência de um céu para livros — até mesmo
de um céu para homens – mas não consigo lançar fora um livro morto. Em primeiro
lugar, como sabemos que um livro está morto: quando deixa de respirar, ou quando
deixa de nos inspirar? (HAYAT, 2004)

José Luis Fornos (2016) identifica na obra de Hayat a recorrência “da experiência

transnacional das personagens, movimentando o tema da identidade multicultural” (FOR-

NOS, 2016, p. 62). Sendo luso-goesa, e uma pessoa que aprecia viajar e falar do contato

com outras culturas, o hibridismo cultural se faz muito presente na escrita de Hayat, através

de relatos de outras culturas, comentários sobre arte e literatura, e também sobre religião e

crenças.
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Faíza Hayat, em seu romance de estreia, nos apresenta o diário dos eventos rela-

cionados à existência de um suposto evangelho apócrifo, traduzido em várias páginas de

um caderno. Neste romance curto, a protagonista e narradora, também chamada Faíza

(a personagem é homônima da autora), é uma arqueóloga portuguesa que está cursando

doutorado em Barcelona, na Espanha. Enquanto narra a curiosa trama em que será en-

volvida, Faíza faz reflexões sobre sua própria identidade, suas origens, suas memórias de

família e seus relacionamentos. Seu texto conta com muitas referências a viagens, a música

brasileira, a literatura e a temas arqueológicos.

Durante uma viagem arqueológica ao Egito, reencontra o brasileiro Marcelo, um

filólogo brasileiro com quem tem um relacionamento amoroso que “vai e volta”. Ainda

no Egito, Marcelo desaparece, deixando com Faíza seus pertences como pista. O mais

importante dos itens é um caderno com traduções e anotações de textos apócrifos da Bíblia.

Enquanto tenta compreender o conteúdo do caderno para descobrir o paradeiro de Marcelo,

Faíza se vê arrastada para uma trama estranha envolvendo o Vaticano, tradutores sombrios

e artefatos desaparecidos. Ela se envolve com pessoas com muito interesse em manter

em segredo o conteúdo dos pergaminhos que Marcelo tinha em posse, enquanto outras

personagens parecem ter seus próprios planos para o caderno.

A partir do desaparecimento de Marcelo, o romance vai girar em torno do caderno

deixado por ele, envolvendo pessoas que procuram recuperá-lo, pessoas que procuram

destruí-lo. A própria Faíza, entretanto, procura desvendar o mistério não por interesse no

conteúdo do texto, mas por enxergar nesse mistério um reflexo do enigma que é a pessoa

de Marcelo e o relacionamento que os dois construíram. Com isso, a investigação sobre o

caderno reflete e acompanha as reflexões da narradora: “Tenho dias em que penso: santo

Deus! Preciso abandonar a arqueologia de mim, e evitar descobrir um livro dos mortos no

sítio onde eu procurava a fabulosa câmara dos reis” (HAYAT, 2006, 124).

O tipo de artefato textual identificado nos manuscritos de Marcelo, e as consequên-

cias criadas pela sua existência, permitem encaixar a trama de O evangelho segundo a

serpente na categoria de “romance arqueológico”, que Maczynska (2015), define como:

[. . . ] os romances arqueológicos imaginam uma ordem diferente de aventureiros:
homens e mulheres (não necessariamente arqueólogos de profissão) que viajam
para um país estrangeiro onde descobrem, ou são encarregados de, um manus-
crito antigo perdido. Como consequência, eles se encontram no centro de conflitos
religiosos e políticos que não apenas transformam, mas também ameaçam des-
truir suas vidas. Os romances normalmente incluem o texto completo da escritura
recém-encontrada, cuja visão pouco ortodoxa da vida de Jesus desconfigura e
reconfigura a história canônica. 1 (MACZYNSKA, 2015, p. 15, tradução minha)

1 [. . . ] archaeological novels imagine a different order of adventurers: men and women (not necessarily
archaeologists by profession) who travel to a foreign country where they discover, or are entrusted with,
a lost ancient manuscript. As a consequence, they find themselves at the center of religious and political
conflicts that not only transform but also threaten to destroy their lives. The novels typically include the full
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O romance traz dois pontos essenciais sobre os quais desenvolve sua trama: evan-

gelho e apócrifo. O conceito de evangelho permeia o texto desde o título, que configura

uma antítese. Um “evangelho” é o gênero narrativo bíblico cujo centro é a figura de Jesus.

Entretanto, ao invés de um evangelho segundo algum apóstolo ou outra figura tradicional

bíblica, o título atribui autoria à “serpente”. A identificação remete, ainda assim, a uma figura

bíblica, mas neste caso, à antagônica serpente que tentou Eva no Éden. O título sugere

assim uma proposta de evangelho antitético.

Após iniciada a leitura, percebemos que a figura de um “evangelho segundo a

serpente” é primeiramente metafórica. Se entendemos o romance como um exercício de

busca de identidade e autoconhecimento da protagonista, o que o título nos diz sobre ela?

Qual seria a versão canônica desse “evangelho” pessoal, que agora é confrontada por uma

versão segundo “a serpente”? Que figura seria a serpente de seu Éden? Para além da

metáfora, também nos deparamos com o intricado enredo do caderno de Marcelo, que

contém, aparentemente, anotações justamente de um evangelho apócrifo.

A protagonista se apresenta como uma mulher portuguesa pelo lado materno e

de ascendência goesa, pelo lado paterno. Tem também duas irmãs mais velhas, gêmeas

idênticas, nascidas do primeiro casamento de sua mãe, Filipa. São positivos os relatos

dessas relações familiares. Vê com simpatia o processo de seu avô paterno como imigrante

na Europa, e sua infância compartilhada com ele. Tem uma relação quase telepática com

o pai, mantida mesmo quando ele se mudou para a Inglaterra, após o divórcio de sua

mãe. Procura suas irmãs para conselhos. Por fim, a morte inesperada e traumática de sua

mãe ainda lhe desperta em melancolia, em especial quando ela enxerga em seus próprios

traços físicos aspectos de Filipa. Faíza ainda compra coisas que Filipa gostaria, como se

lhe oferecesse presentes, mesmo depois morte.

Essa relação familiar positiva é demonstrada pela tranquilidade de Faíza em sua

própria pele, que não relata conflito pela sua identidade portuguesa e muçulmana. A

narradora relata seu fascínio pelo deserto africano e pelas praias do oceano índico, pela

língua portuguesa e a pela língua árabe. Sua identidade híbrida não é uma fonte de angústia,

mas de afirmação, como uma ferramenta que lhe oferece mais formas e recursos para

circular pelo mundo. A mesma relação é construída por ela em relação a questões religiosas,

relacionando-se simultaneamente com vertentes cristãs, vertentes muçulmanas, e com toda

uma variedade de vertentes religiosas e cosmologias praticadas pelos diferentes indivíduos

com os quais têm contato. O romance relata:

[. . . ] O meu pai é um goês muçulmano. A minha mãe era uma lisboeta católica.
Eu cresci sem espanto entre duas culturas, duas línguas, duas formas diferentes
de olhar o mundo. Acontece-me com frequência encontrar quem se espante ao

text of the newly found scripture, whose unorthodox take on the life of Jesus defamiliarizes and reconfigures
the canonical story. (MACZYNSKA, 2015, p. 15)
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conhecer-me: — Sentes-te mais portuguesa ou mais indiana? — Sentes-te mais
cristã ou muçulmana? Eu sinto-me, creio, mais humana. Uma religião é uma janela
sobre Deus. Um idioma é uma janela sobre a alma. Cresci, felizmente numa casa
com muitas janelas. Acho que nunca vi Deus, é verdade, mas pelo menos entrava
bastante sol. Sou portuguesa por distracção, isto é, nem isso me aflige, nem
tampouco me arrebata. Vivo em Barcelona com saudades do meu bairro, a Graça,
onde nasci e cresci, e com mais saudades ainda do deserto, que não me pertence
nem por nascimento, nem por herança cultural, e no qual, todavia, me sinto em
casa.[. . . ] (HAYAT, 2006, 70-71)

O romance é narrado em primeira por Faíza. O texto não é uma autobiografia, mas

carrega elementos de relato pessoal, assim confere ao texto um sentimento autobiográfico,

como se lêssemos o diário pessoal da narradora. Sabemos, por exemplo, que a personagem

Faíza compartilha com a escritora Faíza Hayat a formação em antropologia e a origem

metade portuguesa e metade goesa. Da mesma forma, alguns dos temas relativos ao

hibridismo cultural e multiculturalismo abordados pelo romance são extensão de suas

crônicas publicadas ao longo de diversos anos na Revista XIS, na coluna “Conversas com o

espelho”.

José Luis Fornos (2010), enxerga no romance de Hayat vários elementos de hi-

bridismo cultural, caracterizado pela escrita de um sujeito, como é o caso de Faíza, que

recorre à escrita como canal para suas melancolias, situado entre frontteiras: culturais, lin-

guísticas, religiosas. Para o autor, Faíza “representa igualmente o intelectual que, afastado

do lugar onde nascera, perturba-se ao chegar aos novos espaços que escolhera para viver”

(FORNOS, 2010, p. 177) .

4.1 Dramatis personæ: Protagonistas, antagonistas e principais participantes

• FAÍZA: a narradora. Arqueóloga que aprecia escrever. Portuguesa de ascendência

goesa, cursa doutorado em Barcelona e visita frequentemente o deserto, para

pesquisa.

• MARCELO: filólogo brasileiro, especialista em copta. Carioca, torcedor do flamengo,

aprecia Caetano Valoso. Seu desaparecimento e o caderno que deixa com Faíza

são o mistério central da trama.

• JOSEPH: a pessoa que Marcelo envia a Faíza para reaver seu caderno. Figura

misteriosa, um homem que afirma ser um padre a serviço da Santa Sé. Não se sabe,

porém, o quanto ele mente e oculta sobre si mesmo e suas intenções.
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• ALFONSO: tradutor de copta, conhecido de Faíza. Após lhe ser pedido que traduza

as notas de Marcelo, passa apresentar um comportamento evasivo, preocupado e

ansioso.

• SIBONGILE: Amiga querida de Faíza. Se autodenomina uma “sangoma cética”.

Sul-africana, vive em Berlim. É formada em computação, mas passou a exercer a

arte mística das curandeiras zulu como profissão.

4.2 Aspectos gerais da obra

A protagonista revela sobre si enquanto narra os acontecimentos que vão desem-

bocar no mistério do livro: o desaparecimento de um amigo e a ação de forças obscuras

em busca de reaver um texto bíblico apócrifo. Tudo é envolto pelo fluxo de sua consci-

ência baseado principalmente na rememoração, em que a narradora reflete sobre suas

relações familiares, as relações entre as pessoas e a relação entre o ser individual com a

complexidade do mundo.

A estrutura do romance toma forma de uma espécie de diário, embora não tenha

datas e dias marcados. Sabemos, no primeiro capítulo, que a narração começa no aniversá-

rio de morte da mãe de Faíza, e ao fim do romance sabemos ela completou 30 anos. O

leitor é informado acerca de passagens breves de tempo, em passagens que explicitam

quantos dias se deram entre dois eventos. O fluxo de consciência construído por Hayat

se baseia em reflexões pessoais acerca das relações entre as pessoas, o esquecimento

e a memória, o luto e as ações que tomamos para seguir em frente. Suas referências

são, primeiro, as relações familiares (mão, pai, avós, irmãs), relações sociais (amigos e

conhecidos) e referências culturais (música, literatura, religiões). O ritmo de sua narração

do presente é, assim, entrecortado por reminiscências do passado, como exemplificado nos

seguintes trechos:

Compreendi esta manhã que estou a deixar para trás a juventude. Foi depois que
o meu pai telefonou, e eu me olhei ao espelho e vi o rosto de Filipa. O meu espelho
é enorme, herança de uma bisavó flamenga, tão grande que ocupa por inteiro
uma das paredes da sala, duplicando-a, e tão profundo que mergulhando nele não
acha pé. Já nem é bem um espelho, acho eu, é antes um lugar, um descampado
esdrúxulo onde a vida acontece pelo avesso. [. . . ] Olhei-me, pois, ao espelho e ali
estava minha mãe, de olhos bem abertos, sorrindo para mim. Fui ao quarto dela
e abri o armário. Tudo permanecia exactamente como há cinco anos, antes do
desastre, os vestidos alegres, os lenços de caxemira, os chapéus magníficos, os
casaquinhos em croché. Escolhi um conjunto saia-casaco, em seda [. . . ] Durante
um instante fui realmente a minha mãe. (HAYAT, 2006, 15-17)
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Sabemos todos que as pessoas se prolongam, se perpetuam, naquelas que lhes
estão mais próximas, nos gestos, nos hábitos, na maneira de rir ou de falar. Somos
afinal, espelhos uns dos outros. (p. 18)

No bairro da Graça, em Lisboas, onde cresci, ainda todos me chamam, simples-
mente, a menina. Sou Faíza, a filha da Filipa. A irmã da Sofia e da Alexandra. Aqui
em Barcelona, não tenho nome. Não tenho mãe nem pai. Não tenho irmãs. Sou
o que há de mais parecido com ninguém. Hoje, já voz disse, acordei um pouco
triste. Olhei-me ao espelho. Os meus olhos estavam escuros como uma manhã de
tempestade. (p. 23)

O livro é dividido em seis capítulos: Exercícios de esquecimento; Um encontro e um

desaparecimento; Tradutor, traidor; Por vezes não há regresso; Sobre anjos e demônios;

e Caixas com vozes dentro. São personagens recorrentes ao longo da trama: a amiga

Sibongile, que embora se diga cética, atua como curandeira dentro da matriz africana

de espiritualidades; o caso amoroso Marcelo, um filólogo brasileiro que se envolve com

o desaparecimento de alguns textos; o “padre” Joseph Fayad, que investiga o paradeiro

do texto que estava com Marcelo e é a figura na trama que mais se aproxima a uma

antagonista; e o tradutor Alfonso, que se encarrega de decifrar o caderno de Marcelo.

Outros personagens, como o pai e as irmãs de Faíza, têm aparições menores, em curtos

diálogos ou em cenas de memória.

O romance tem um total de 19 referências à Bíblia. Essas surgem tanto em momentos

de reflexão da narradora, junto às muitas outras referências culturais que permeiam seu

pensamento, na fala de outros personagens, e aparecem também como detalhes integrantes

no cenário, como em nomes de lugares, títulos de livros e obras vistos pelos personagens,

em trechos recitados pela televisão, entre outras situações. Há momentos também em que

as referências são colocadas em contraste com o texto de livros sagrados e espiritualidades.

Vejamos exemplos dessa variedade:

[. . . ] Sibongile vigia os meus sonhos. — Foi a serpente, lembrou-me, quem ofere-
ceu aos homens o fruto da árvore do conhecimento e por causa disso eles foram
expulsos do Paraíso. Conclusão — o Paraíso pertence aos néscios. (HAYAT, 2006,
123)

Não foi muito fácil encontrar o café 12 Apóstolos. Dei três voltas por Savigny
Platz. [. . . ] Descobri-o finalmente na passagem da estação do metro (cafés, lojas,
galerias) [. . . ] (HAYAT, 2006, 68)

O povo de Uruk, na Mesopotâmia, queixou-se aos deuses porque seu rei, Gil-
gamesh, os oprimia [. . . ] —- É assim que essa mulher te fala? Penso que sim.
Levantei-me e fui buscar o gravador, mas Farid fez um gesto delicado para me
proibir de usá-lo. É uma velha lenda acadiana. “Anterior ao paraíso da Bíblia.
Anterior a ti.” (HAYAT, 2006, 46)“

A trama central se desenrola quando, em viagem ao Egito, Faíza se reencontra

com um namorado “não-fixo”; é o filólogo Marcelo, carioca especialista em copta, que na

sequência desaparece do sítio arqueológico que visitavam. Para trás, Marcelo deixa todos
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os seus pertences, inclusive documentos, e um enigmático caderno, repleto de anotações

em copta e em várias línguas, do que parecem ser traduções de um evangelho gnóstico

apócrifo.

Com apenas o caderno como pista, Faíza começa um movimento de quebra-cabeças

para descobrir o paradeiro do filólogo. Lé e pesquisa sobre a natureza dos escritos. Entrega

as anotações para um tradutor de copta em Barcelona. Eventualmente, recebe uma carta

enigmática, aparentemente de Marcelo, pedindo que vá a Berlim e entregue o caderno a

uma pessoa enviada por ele, que é quando a história introduz Joseph Fayad, que afirma

ser um padre. Em determinado ponto, descobrimos que Fayad é um enviado do Vaticano

(embora seja difícil saber até que ponto ele mente para Faíza), em busca dos textos que

estavam em posse de Marcelo, que andava envolvido com tráfico de antiguidades, em

especial de pergaminhos (e por isso teria sido detido no Egito). Em meio a tudo isso, o

tradutor, Alfonso, é assassinado. É revelado que os três homens (o tradutor, o filólogo e

o “padre”) se conheciam desde muito tempo e estavam envolvidos em uma trama maior

envolvendo um exemplar raro da Bíblia, que circulava pelo mercado negro de artefatos.

Faíza termina a história saindo dessa trama tão sutilmente como fora envolvida, e

sem maiores respostas sobre o tamanho do problema. Ela é sumariamente excluída pelos

envolvidos: as únicas cópias do caderno que ainda estavam em sua posse são roubadas

de sua casa, e ela recebe cartas com poucas informações de Fayad, Marcelo e da viúva de

Alfonso, revelando o relacionamento entre os três, a causa de todo aquele problema e a

natureza do texto que estava com Marcelo. Muitas perguntas ficam sem respostas, mas o

recado dado é, essencialmente, para que Faíza não se envolva mais com aquele assunto.

Embora, decepcionada com Marcelo, a protagonista encontra paz no fato de não ser

incluída em seu mundo, e inicia uma espécie de luto conformado pelo fim permanente do

relacionamento entre os dois. O fechamento se dá de forma pragmática, em uma calmaria

repentina depois de vários acontecimentos. Parte dos mistérios ainda não resolvidos são

superficialmente explicados na carta de Marcelo:

[. . . ] Para o Vaticano, aquele (o texto apócrifo) era um documento muito incómodo,
uma pequena janela de anti-semitismo num cânone bíblico oficial da Igreja de
Pedro, dois séculos depois de Basilides. Para Israel, não era menos inconveniente
— munição teológica nas eternas discussões políticas do Médio Oriente. Para um
traficante de relíquias, era simplesmente um sonho em capa de couro. Mas essa
Bíblia não estava em Santa Catarina: um especialista de Telavive tinha feito a
mesma descoberta que nós, vinte anos antes, quando a península do Sinai foi
ocupada e colonizada por Israel. A Bíblia foi finalmente devolvida por Israel aos
monges ortodoxos de Santa Catarina, depois de delicado processo de lobbying
da Federação dos Judeus da Rússia, muito próxima do Kremlin, junto de Israel.

Foi então que apareci eu. A seguir apareceu você e, depois, fatalmente, Alfonso.
Havia pelo menos duas pessoas a mais em todo o filme. O editing era invitável:
ou desaparecia você ou desaparecia o tradutor. O Vaticano não pode admitir a
exibição integral dessa fita. Chame-lhe um director’s cut. Um apocalipse redux.

Olho o céu. Estou no paraíso. É tudo o que resta revelar-lhe, minha muito querida.
Seu, para sempre, Marcelo. (HAYAT, 2006, 132-133)
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Faíza revela, depois de receber as cartas, que seguiu com sua vida e não reencontrou

mais Marcelo ou nenhum dos outros envolvidos. Ela completa 30 anos, conhece pessoas

novas e dedica reflexões à pessoa que se tornou com a experiência. A narrativa finaliza em

notas positivas de amadurecimento e autodescoberta:

Suspeito que Sibongile tenha visto mais longe quando escolheu a prenda do meu
trigésimo aniversário. A manipulação do carinho, não apenas a que nos fazem mas
a que dedicamos aos ouros, amacia-nos por dentro. Deve ser essa dera morna
e cheirosa a que chamamos amor. [. . . ] Mergulho os olhos nas águas fundas do
velho espelho à procura do rosto sereno de Filipa, a minha mãe; da voz sábia de
Samir, o meu avô, à procura dos espíritos protectores do meu clã. Descubro sob os
meus olhos duas luas escuras [. . . ] Marcelo, meu amigo, meu traidor, lembrarme-ei
de ti com ternura. Ah! E com cólera também, sim, também com cólera, sempre
que fizer vento frio e eu estiver sozinha. (HAYAT, 2006, 136)

A protagonista é uma personagem melancólica e introspectiva, fator de semelhança

com o protagonista-narrador de Galileia, como veremos mais a frente. Mas, diferente de

Adonias, Faíza tem uma relação muito positiva com as pessoas de sua família e amigos,

marcada por confiança, afeto e cumplicidade, sendo apenas o relacionamento instável com

Marcelo seu ponto de fragilidade. Existe uma consciência de ancestralidade muito forte em

sua identidade:

As olheiras ainda mais marcadas do que o costume. O telefone tocou e antes
de atender já sabia que era ele. Sei sempre. Desde criança que me habituei a
isso. Acho que se nos esforçássemos um pouco conseguiríamos comunicar por
telepatia. Utilizamos o telefone por pura preguiça. — Pai?! Ele riu-se. O riso dele é
quente como um abraço. — Sabes que dia é hoje? Não me lembrei logo. O meu
pai suspirou. Ficou em silêncio. Ficamos os dois em silêncio. Se fosse viva Filipa
faria hoje 55 anos. Tenho saudades da minha mãe. (HAYAT, 2006, 23-24)

Faíza conhece, além do português e do espanhol, também árabe e inglês. A sua

narrativa é recheada de lembranças de músicas, autores e trechos de clássicos da literatura

que ultrapassam a tradição puramente ocidental, e em vários momentos ela revela ao leitor

as questões que considera importantes para um prazer estético. O deserto, os espelhos

(o espelho é um “interlocutor” recorrente, a quem Faíza dirige palavra em seus monólogos

internos), e o céu:

Quando menina costumava comer flores. Fazia isso por puro prazer estético.
Queria devorar a beleza. Não podendo provar os arco-íris, as estrelas, o lume dos
relâmpagos, as nuvens rubras, contaminadas pela luz melancólica dos crepúsculos
– comia flores. (HAYAT, 2006, 31)

Porque nos apaixonamos por aquilo que nunca poderemos ter? Eu, pelo menos,
tenho tendência para me interessar por tudo que não posso agarrar: as nuvens,
os arco-iris, o rápido fluxo do tempo.(HAYAT, 2006, 38)
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Olho-te, querido espelho, e vejo o mar. Vejo as ondas do mar. Não me refiro às
águas do Mediterrâneo, mesmo aqui ao lado, de que também gosto tanto, mas
que não passa de um imenso lago morto para quem traz os pés da infância
mergulhados em dois oceanos, o Atlântico e o Índico. Nada se compara à força
do verdadeiro mar. Mas não, não é esse o mar que agora recordo — o que vejo é
Saara. Foi a minha mãe quem me apresentou ao deserto. [. . . ] Por isso estudo
arqueologia. Quero conhecer o que esconde essa imensidão de areia e a vida
íntima dos homens que o habitaram. [. . . ] (HAYAT, 2006, 42)

Ser feliz (ah, como na arqueologia!), no que isso tem impossibilidade, é um resgate:
viver uma história onde apenas pisávamos pó; onde apenas se acumulava o tempo.
(HAYAT, 2006, 96)

São temas fundamentais n’O Evangelho a memória pessoal e formadora, e o con-

fronto da memória para o momento presente. Faíza é arqueóloga, e sua profissão é uma

figura de como o passado a fascina. O passado é seu porto-seguro ao lidar com as incerte-

zas do presente, em especial seu frágil relacionamento com Marcelo. Justamente por não

ainda terem um passado sólido com um conhecimento um do outro (ela pouco sabe sobre

ele, e o relacionamento vai e volta), Faíza percebe a insegurança na relação, até que por fim

aceita que suas vidas devem seguir em separado. Entretanto, as memórias que construiu

com ele no presente são guardadas com cuidado quando a trama se encerra, e Faíza se

dedica a se recuperar do luto do encerramento e da despedida definitiva de Marcelo:

Prometeste envelhecer nos meus braços — lembras-te? — e suspeito que na
altura acreditei em ti. [. . . ] Tenho saudades dessas rosas que nunca serão minhas.
Tenho saudades de todas as tardes futuras, até dos domingos de chuva: eu a
enlouquecer de tédio e tu sentado em frente à televisão, a beber cerveja e a torcer
pelo Flamengo [. . . ] Queria levar-te em viagem através das largas paisagens da
minha infância [. . . ] Sinto que te volto a perder, em cada instante, nos pequenos
gestos do quotidiano. [. . . ] Esquecestes uma t-shirt muito velha (rubra e negra, as
cores do Flamengo). Visto-a e adormeço nela. Talvez a isso ainda se chame amor.
(HAYAT, 2006, 137)

Sobre a espiritualidade, Faíza revela em vários trechos que não se apega a uma única

doutrina ou fé, mas que se permite o encantamento com diversas formas de “revelação”.

Frequentemente, relaciona a ideia de uma identidade religiosa fixa à própria ideia de

identidades fixas, como nacionalidades e comportamentos, e revela como tal concepção

lhe parece quase absurda, sendo uma pessoa “mista”, composta de várias identidades:

Eu sinto-me creio, mais humana. Uma religião é uma janela sobre Deus. Um
idioma é uma janela sobre a alma. Cresci, felizmente, em uma casa com muitas
janelas. Acho que nunca vi Deus, é verdade, mas pelo menos entrava bastante
sol. [. . . ] Quando era menina ia à igreja com minha avó materna e à mesquita com
meu avô paterno. Vi que o mistério era o mesmo. (HAYAT, 2006, 71-72)

Esse posicionamento é demonstrado pela narradora sempre que é introduzida a

alguma visão cosmológica ou prática espiritual nova. Desde as danças tribais em festas
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beduínas que testemunha enquanto atua como arqueóloga, até as orações iroubás que

sua amiga Sibongile lhe dedica, Faíza recebe todas as visões de maneira aberta, disposta

a aceitar todas aquelas que possam lhe fazer bem, se assim puderem. Dessa forma, o

conceito de “heresia” ou de cânone sempre é colocado pela narradora dentro de um contexto

mais amplo. Se a Bíblia encontrada por Marcelo foi considerada uma heresia pelo cânone

do cristianismo oficial, Faíza não faz, pessoalmente, juízo sobre o quão sagrado ou quão

profano seria, de fato aquele texto, e apenas aponta sua classificação dada ao longo da

história. Para ela, são todos lados de manifestações reais e possíveis, cuja colocação no

mundo se condicionam a fatores diversos, como a história, a geografia e a política, que

moldaram territórios e doutrinas. São conhecimentos que carrega graças à sua formação

como arqueóloga.

4.3 Explorando as referências bíblicas

Foram identificadas 19 trechos em que ocorre algum tipo de leitura da Bíblia, realiza-

das no momento da cena ou que fazem alusão a alguma leitura anterior do personagem.

Como fizemos com as referências do romance anterior, a seguir, descrevemos esses trechos

considerando os seguintes elementos: trecho (cena) o romance em que identificamos a

leitura; trecho bíblico ou tema que faz referência; identificação do leitor ou leitores da Bíblia

na cena; análise descritiva da leitura.

Caso seja possível, identificamos o trecho exato da Bíblia sendo referenciado. Caso

a referência esteja sendo feita a um conceito, tema, ou personagem, que tenha referências

diluídas por diversos versículos ao longo da Bíblia, pelo menos um versículo seja refe-

renciado. Como abordado nos capítulos anteriores, não há uma forma única de construir

intertextualidade com a Bíblia, e as referências produzidas por Faíza Hayat através da

narrativa em primeira pessoa da personagem Faíza e de seus deuteragonistas mostram

o uso de diferentes recursos textuais para criar essa intertextualidade. Como veremos a

seguir, as formas de citação se combinam entre comparações, uso de metáforas, leitura

direta de trechos bíblicos e comentários pessoais dos personagens sobre estes mesmos

trechos e as situações ligadas a eles.

4.3.1 A poesia das frutas

TRECHO (COM CITAÇÃO): Faíza reflete sobre suas percepções da natureza: flores,

frutas, a refração da luz e outros fenômenos naturais. Seus pensamentos a levam até a

árvore proibida do Éden. O trecho é uma janela para o pensamento estético da narradora:
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Fascina-me beleza das frutas. Frutas são formas orgânicas da luz. A luz em
estado vivo. Uma ameixa, por exemplo, levo-a à boca, mordo-a, e é como se nela
mordesse o verão. As plantas produzem os frutos para que os animais as devorem
e depois espalhem as sementes. [. . . ] Ou talvez algo mais do que isso. Pode ser,
quem sabe, uma estratégia de comunicação. [. . . ] O que significa, afinal, o velho
mito cristão —- Eva oferecendo a Adão o fruto do conhecimento? (O evangelho
segundo a serpente, p. 30-31)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Adão, Eva e Serpente, na ocasião

do primeiro pecado.

E viu a mulher que aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos olhos,
e árvore desejável para dar entendimento; tomou do seu fruto, e comeu, e deu
também a seu marido, e ele comeu com ela. (Gênesis, 3:6, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza

ANÁLISE: questionando o que significaria, de fato, o episódio de Gênesis 3 envol-

vendo a fruta proibida, complementando sua reflexão pessoal sobre a natureza estética da

natureza, este trecho é o primeiro exemplo explícito de uma referência à Bíblia no romance,

e introduz a tendência de Faíza para leitura da Bíblia (e de outros textos, quando citados):

sua narrativa se inclina ao comentário, ao questionamento e investigação do texto, em um

frequente movimento de “perguntar-se” acerca do que lhe é apresentado. Essa mesma

natureza a irá conduzir pela investigação que a trama lhe impõe.

4.3.2 Anterior ao paraíso da Bíblia

TRECHO (COM CITAÇÃO): Em seu diário, Faíza relata uma conversa com seu

pai, Farid. Ela lhe contou sobre um estranho sonho recorrente, em que escuta uma história

antiga por uma voz misteriosa, mas não lembra os detalhes. Seu pai lhe conta então um

antigo mito sumério.

[. . . ] Na selva, fez Enkidu, o lutador, coberto de pêlo, como uma mulher, e Enkidu
não conhecia pessoas nem pátria e vestia como Sumuqan, o deus do gado. [. . . ]

— É assim que essa mulher te fala?

Era. Penso que sim. Levantei-me e fui buscar o gravador, mas Farid fez um gesto
delicado para me proibir de usá-la. Era uma velha lenda acadiana. “Anterior ao
paraíso da Bíblia. Anterior a ti”. (pp. 45-46)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: o conceito de Paraíso, como parte

das cosmologias bíblica (importante notar que o Éden citado em Gênesis e o conceito de

Paraíso são temas diferentes)
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Foi arrebatado ao paraíso; e ouviu palavras inefáveis, que ao homem não é lícito
falar. (2 Coríntios 12:4, ARC)

E disse-lhe Jesus: Em verdade te digo que hoje estarás comigo no Paraíso. (Lucas
23:43, ARC)

Quem tem ouvidos, ouça o que o Espírito diz às igrejas: Ao que vencer, dar-lhe-ei
a comer da árvore da vida, que está no meio do paraíso de Deus. (Apocalipse 2:7,
ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Farid

ANÁLISE: surge aqui um pequeno comentário contrastando outra cosmologia versus

a Bíblia. Aqui, o pai de Faíza atribui uma sacralidade diferente a essa contraposição: o mito

contado é mais antigo que a Bíblia; por isso não deve ser gravado.

4.3.3 tradutor, traidor

CENA (COM CITAÇÃO): após Faíza encontrar-se com Marcelo em um sítio ar-

queológico no Cairo, Marcelo desaparece. Faíza se vê com o trabalho de entender seu

desaparecimento, munida apenas dos pertences que Marcelo deixou para trás. O principal

deles é o caderno de apontamentos de Marcelo: um amálgama de anotações em copta,

traduções e cópias de um material que parece ser um evangelho apócrifo da tradição

gnóstica:

As notas deixadas por Marcelo no Cairo, antes de desaparecer quase diante dos
meus olhos, em Dakhla, começavam abruptamente, surgidas não do nada mas de
uma desconfortável amputação de palavras, de sentido de honestidade, surgidas
de páginas que deixaram de morar ali [. . . ]. Começavam no ponto em que Maria
Madalena suspendia, perante os apóstolos, a revelação que o salvador tinha tido
para ela, porque: “Abençoada sejais que não vacilaste quando Me viste. Pois onde
a mente está, aí está um tesouro”. Nessa revelação de Jesus à mais amada das
mulheres que Ele amou, a alma ascende aos quatro céus, vencendo os quatro
poderes de guarda, até chegar ao Repouso. De agora em diante atingirei o resto
do tempo, da estação, do éon, em silêncio“ [. . . ] Adiantaram uma novidade sobre
meu amigo carioca: uma insistência e uma erudição – uma perturbação – na
teologia clássica, a partir de textos do cristianismo primitivo que encerram muitas
das coisas que posteriormente foram perseguidas como heresia, ortodoxia, na
melhor das hipóteses como paráfrase ao Novo Testamento. (pp. 55-56)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: o texto citado não referência um

trecho da Bíblia canônica, mas um apócrifo. O episódio, entretanto, tem versões nos quatro

evangelhos canônicos (que também não são idênticos entre si). Nele, Maria Madalena

conversa com Jesus após a ressurreição. Todos os relatos falam do assombro e angústia

dela ao, inicialmente, pensar que o corpo de Jesus teria sido roubado da tumba. Jesus

então, se revela para ela, como ressuscitado, e a envia a avisar os outros discípulos. O
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texto é notável por ser a primeira fala de Jesus após o milagre da ressurreição. A ordem e

detalhes do relato, entretanto, muda entre os diversos evangelhos apócrifos existentes já

descobertos, e também quatro evangelhos canônicos.

O texto citado pelo romance é conhecido como Evangelho de Maria, integrante do

Codex Akhmin, pertence à tradição gnóstica, e nele Jesus teria revelado, a Maria Madalena,

diversos ensinamentos em uma espécie de sermão — através de uma visão, pós-contato

com o Cristo ressuscitado (BARBAS, 2008). Boa parte do texto é um diálogo entre ela e os

outros discípulos, acerca do que ela teria recebido: os discípulos tentam refutar a fala de

Madalena, que os rebate (em especial a Pedro). Aparentemente, a revelação foi feita pelo

Cristo recém-ressucitado ou recém-elevado.

Há elementos do evangelho do Codex que se cruzam ou se encaixam nos relatos

considerados pela tradição canônica. Os trechos canônicos relatam o episódio em frente ao

sepulcro da seguinte forma:

• No evangelho de Mateus (cap 28), Madalena e outra Maria vão ao sepulcro, pre-

senciam a descida de um anjo que avisa sobre a ressurreição, e na sequência,

após o susto, encontram-se com o próprio Jesus, adoram-no e vão avisar os outros

discípulos;

• O evangelho de Marcos (cap. 16), conta que Madalena, junto com outras mulheres

do grupo de discípulos, que haviam ido ungir o corpo de Jesus três dias após a

crucificação, encontram o sepulcro vazio, com um anjo dentro da caverna, que lhes

anuncia a ressurreição. Após o episódio, Madalena é a primeira a encontrar-se com

o Mestre e é quem corre a avisar os outros discípulos.

• o evangelho de Lucas (cap. 24) relata que as mulheres encontraram o sepulcro

já vazio e com a pedra removida. Elas encontram dois anjos, que as avisam da

ressurreição. Elas correm para avisar os outros discípulos, que não acreditam nelas

no primeiro momento. Nesse relato, elas não se encontram com Jesus na sepultura.

• no evangelho de João (cap. 20), as mulheres vão ao sepulcro, mas encontram a pedra

retirada. Elas avisam a Pedro e os outros discípulos, que, imaginando que tenham

roubado o corpo, correm ao sepulcro e confirmam que está vazio, encontrando

apenas os lençóis (que, curiosamente, já estão dobrados). Os discípulos voltam para

casa, mas Madalena fica no local, chorando do lado de fora do sepulcro. Dois anjos

aparecem para ela, e na sequência, o próprio Jesus.

E, indo elas, eis que Jesus lhes sai ao encontro, dizendo: Eu vos saúdo. E elas,
chegando, abraçaram os seus pés e o adoraram.
Então, Jesus disse-lhes: Não temais; ide dizer a meus irmãos que vão a Galileia e
lá me verão. (Mateus 28:9,10, ARC)
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E Jesus, tendo ressuscitado na manhã do primeiro dia da semana, apareceu
primeiramente a Maria Madalena, da qual tinha expulsado sete demônios. E,
partindo ela, anunciou-o àqueles que tinham estado com ele, os quais estavam
tristes, e chorando. (Marcos 16:9,10, ARC)

E, voltando do sepulcro, anunciaram todas essas coisas aos onze e a todos os
demais. E eram Maria Madalena, e Joana, e Maria, mãe de Tiago, e as outras que
com elas estavam as que diziam estas coisas aos apóstolos. E as suas palavras
lhes pareciam como desvario, e não as creram. Pedro, porém, levantando-se,
correu ao sepulcro e, abaixando-se, viu só os lenços ali postos; e retirou-se,
admirando consigo aquele caso. (Lucas 24:9-12, ARC)

E Maria estava chorando fora, junto ao sepulcro. Estando ela, pois, chorando,
abaixou-se para o sepulcro e viu dois anjos vestidos de branco, assentados onde
jazera o corpo de Jesus, um à cabeceira e outro aos pés. E disseram-lhe eles:
Mulher, por que choras? Ela lhes disse: Porque levaram o meu Senhor, e não sei
onde o puseram. E, tendo dito isso, voltou-se para trás e viu Jesus em pé, mas não
sabia que era Jesus. Disse-lhe Jesus: Mulher, por que choras? Quem buscas? Ela,
cuidando que era o hortelão, disse-lhe: Senhor, se tu o levaste, dize-me onde o
puseste, e eu o levarei. Disse-lhe Jesus: Maria! Ela, voltando-se, disse-lhe: Raboni
(que quer dizer Mestre)! Disse-lhe Jesus: Não me detenhas, porque ainda não subi
para meu Pai, mas vai para meus irmãos e dize-lhes que eu subo para meu Pai e
vosso Pai,meu Deus e vosso Deus. Maria Madalena foi e anunciou aos discípulos
que vira o Senhor e que ele lhe dissera isso. (João 20:11-18, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Marcelo e Faíza

ANÁLISE: esse trecho inicia a trajetória de Faíza para compreender o apócrifo

que Marcelo tinha em mãos. Trata-se de um evangelho integrante da vertente gnóstica,

proeminente nos primeiros anos da igreja cristã que ainda se estabelecia na região asiática.

O contraste com os textos canônicos é importante para demonstrar que o encaixe exato

entre os textos não era a primeira preocupação das compilações dos Evangelhos (FRYE,

1983). De fato, os textos gnósticos considerados apócrifos o foram, em geral, não pelo relato

dos eventos, mas pela interpretação que derivava deles relacionadas à teologia cristológica

(natureza espiritual de Cristo versus sua natureza humana).

O trecho que Marcelo estava copiando e traduzindo também chama a atenção por

envolver a figura da personagem Maria Madalena, uma figura bastante revisitada na história

do cristianismo. Para o romance, o conflito entre a existência dos textos canônicos, dos

textos apócrifos e da leitura individual feita pelos personagens (em especial Marcelo, que é

um leitor ativo aqui), é a possibilidade de reescritura ou sobrescrita que oferecem, como

veremos nos trechos seguintes. Faíza oferece ainda um comentário extra, referindo-se à

Madalena como uma mulher muito amada por Jesus — o que se encaixaria com o fato de

ela, como outros discípulos, ter recebido uma revelação também.

4.3.4 O Evangelho segundo outros autores

CENA (COM CITAÇÃO): Faíza, conversando com um colega filólogo, busca infor-

mações sobre a possível origem dos textos que Marcelo estava traduzindo.
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O “evangelho segundo Maria”, apesar de não integrar os papiros de Nag Hammadi,
é normalmente considerado em conjunto com esse tesouro. A fonte principal deste
evangelho é o chamado Papiro de Berlim (bg 8502), comprado no cairo em 1896
e datado do início do século V. O Papyrus berlinensis inclui mais três textos, dois
deles comuns aos manuscritos de Nag Hammadi.

“O Evangelho de Maria” (explicou-me o filólogo no voo para Paris) é um texto
precioso que, na discussão violenta entre Pedro e Maria, avança a potencial
igualdade entre homem e mulher e deixa aberto a leitura de uma crença gnóstica
no caráter andrógino de Deus.

Muitas das verdades reveladas a Maria permanecem perdidas até hoje: as páginas
11 a 14 do códice de Berlim nunca foram encontradas, uma falta que alimenta
os sonhos e a especulação de muitos filólogos e caçadores de tesouros. Nesses
textos coptas, o terceiro poder, guardião do terceiro céu, é a ignorância. (p. 57)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a ressurreição de Jesus e as

interações entre os discípulos que a seguiram, com foco no significado das diferentes formas

que a personagem Maria Madalena aparece nos vários evangelhos.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): o filólogo

ANÁLISE: como sequência do trecho anterior, nos é apresentado o contexto de

onde possivelmente Marcelo retirou o trecho que traduzia. É explicado que este evangelho

apócrifo, não canônico para a tradição cristã hegemônica, conta com uma discussão entre

Pedro e Maria Madalena após o intervalo entre a ressurreição e o momento em que

Jesus saiu do sepulcro. Essa discussão não existe nos evangelhos canônicos. Além de

sua importância a teologia gnóstica no cristianismo primitivo, a discussão entre Pedro

e Madalena também serve de combustível para uma possível discussão sobre papéis

de gênero, colocando um discípulo e uma discípula em condições iguais de discussão

teológica.

4.3.5 O mito da arca

CENA (COM CITAÇÃO): após o desaparecimento de Marcelo, Faíza recebe um

telegrama dele avisando que está detido no Egito, e que precisa que Faíza entregue os

manuscritos para um amigo na Alemanha. Enquanto aguarda por esse encontro, vemos em

suas reflexões uma combinação de várias pequenas alusões a mitos e histórias bíblicas e

mitológicas:

[. . . ] você não ignora o poder dos deuses, menores, que todos andamos ence-
nando. Sabe: o poder de criar vida, dizendo-a num som que e a sua ostra e o
seu cosmos, um código único para sabedoria e potência [. . . ]. Um grito orgâ-
nico. A invenção do fogo e a sede por ele, em gotas vermelhas. O nosso lacre.
Queimamo-nos nele, enquanto selamos na santa arca todos os monstros com que
não conseguimos dormir, mas de que também não conseguimos prescindir. (p.
68-69)
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TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a criação e a arca

Estas são as origens dos céus e da terra, quando foram criados; no dia em que o
Senhor Deus fez a terra e os céus, (Gênesis 2:4, ARC)

Eu disse: Vós sois deuses, e todos vós filhos do Altíssimo. (Salmos 82:6, ARC)

Respondeu-lhes Jesus: Não está escrito na vossa lei: Eu disse: Sois deuses?
(João 10:34, ARC)

Também farão uma arca de madeira de acácia; o seu comprimento será de dois
côvados e meio, e a sua largura de um côvado e meio, e de um côvado e meio a
sua altura. (Êxodo 25:10, ARC)

Então escreveu nas tábuas, conforme à primeira escritura, os dez mandamentos,
que o Senhor vos falara no dia da assembléia, no monte, do meio do fogo; e o
Senhor mas deu a mim; E virei-me, e desci do monte, e pus as tábuas na arca que
fizera; e ali estão, como o Senhor me ordenou. (Deuteronômio 10:4,5, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza

ANÁLISE: as construções de Faíza sobre a criação não remetem, de imediato, ao

Gênesis bíblico, mas também a outras concepções do mito de criação: a referência a um som

criador pode remeter, para alguns leitores, ao mito de criação hindu, por exemplo, e outras

mitologias que envolvam fogo e som no momento inicial do universo. Também menciona

uma arca selada. Aqui, Faíza dirige seu monólogo a Marcelo, ciente da consciência dele

sobre as consequências das suas próprias ações humanas. Se a arca, para o povo de

Israel, encerrava elementos sagrados que não poderiam ser vistos ou conduzidos exceto

pelo sacerdote, para o humano a arca preserva os monstros da existência pessoal. Estas

ações são, para ela, uma encenação dos humanos no papel de deuses menores.

4.3.6 A Arca de Berlim

CENA (COM CITAÇÃO): Faíza compara Berlim a uma espécie de arca de noé

Intriga-me esta fauna humana de Berlim, diversa, heterogénea, livre, raivosa,
gerações estranhas, bizarras, talvez deuses de um cosmos louco. A cidade era,
enquanto esteve fechada pelo Muro, uma Arca de Noé ao contrário: só se salvariam
os que fugissem para longe do dilúvio russo, um dilúvio nuclear. O Paraíso fica a
oeste? (p. 69)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a arca de noé

Então disse Deus a Noé: O fim de toda a carne é vindo perante a minha face;
porque a terra está cheia de violência; e eis que os desfarei com a terra.Faze para
ti uma arca da madeira de gofer; farás compartimentos na arca e a betumarás por
dentro e por fora com betume. [. . . ] Porque eis que eu trago um dilúvio de águas
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sobre a terra, para desfazer toda a carne em que há espírito de vida debaixo dos
céus; tudo o que há na terra expirará. Mas contigo estabelecerei a minha aliança;
e entrarás na arca, tu e os teus filhos, tua mulher e as mulheres de teus filhos
contigo. E de tudo o que vive, de toda a carne, dois de cada espécie, farás entrar
na arca, para os conservar vivos contigo; macho e fêmea serão. (Gênesis 6:13-19)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza

ANÁLISE: cronologicamente situada após a queda do muro, a narrativa de Faíza

compara o acúmulo de pessoas tão diversas a algum panteão caótico, ou ao episódio

da arcar de Noé, preservando aquelas pessoas de um “dilúvio” (tragédia) iminente. A

comparação central é entre o dilúvio bíblico e o avanço do lado russo e sua evolução no

campo das armas nucleares. É o oposto da arca de Noé, que deveria guardar dentro de si em

pares as espécies, protegendo-as do dilúvio. O paraíso, longe do dilúvio representado pelo

lado russo, estaria fora da cidade. A arca, assim, deveria ser um ambiente do qual escapar.

Após a queda do muro, Berlim teria saído da condição de arca do avesso, libertando

espécies e recebendo outras. Essa variedade de tipos humanos é mais caótica que o

representado pelo episódio da arca, com animais organizados em pares: são pequenos

deuses de um cosmos mais desorganizado, sem regras.

4.3.7 Entendendo os Gnósticos: “imagine ser você quem escreve o Génesis”

CENA (COM CITAÇÃO): Faíza segue pensando sobre os escritos de Marcelo, e

sobre a natureza dos evangelhos coptas com que ele estava envolvido:

O que me fascina no seu caderno, meu amor, o que parece que o fascinou
também nos evangelhos coptas, é a capacidade e a liberdade criadora nos autores
gnósticos. Apropriavam-se das tradições bíblicas e reescreviam-nas, interpretavam-
nas, contavam outra história, outra criação, outro Homem, isto é, outro Deus. O
alvo preferido era o “Livro do Génesis”, claro. Agora apetecia-me ser dona dessa
primeira palavra, desse primeiro momento, uma vontade, um instinto ou uma
vingança, a que chamamos Deus. Deuses. E contar tudo, fingindo acreditar que a
minha invenção, a minha fuga, o meu evangelho, é a fonte verdadeira, iluminada
e revelada, e não a paráfrase da minha dor. Preciso de uma palavra assim, que
recue ao Big Bang, e reponha a ordem do universo. Que recue ao último instante
de eternidade que antecedeu a maior maldade divina: a criação da memória.
Imagine, Marcelo, ser você o Deus que reescreve o Génesis, de forma a tudo
começar numa narrativa de um homem e de uma mulher. (p. 69-70)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: os temas de criação e palavra

criadora; em especial no Gênesis e nos evangelhos.

E disse Deus: Haja luz; e houve luz. (Gênesis 1:3, ARC)
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No princípio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele
estava no princípio com Deus. Todas as coisas foram feitas por ele, e sem ele
nada do que foi feito se fez. (João 1:1-3, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza

ANÁLISE: O trecho é resultado direto da angústia pela falta de controle sobre a

situação envolvendo Marcelo, sem compreender a motivação de seus atos, embora não

possa (ou não queira) se desvincular deles. O conceito de palavra criadora surge no começo

dos Testamentos, se consideramos o conjunto canônico. Em Gênesis, como os primeiros

versos de ordem para criação, e no Evangelho de João, como representação cristológica na

“palavra” (em grego λόγος, logos: palavra, discurso, ensinamento, razão).

O principal tema aqui é o poder místico do texto, como elemento criador nas cosmo-

logias. Faíza observa a liberdade criadora dos autores gnósticos no que diz respeitos ao

esoterismo do manifesto espiritual na forma de texto; e as apropriações interpretativas a

que se permitiam. O efeito desse conhecimento sobre ela é o desejo, emocional, de produzir

um texto com tal poder de reescritura do universo, habilidade para escrever um “Gênesis”

pessoal ou um evangelho próprio, que reorganizasse sua existência.

4.3.8 Reescritura do Salmo 121

CENA (COM CITAÇÃO): Sibongile apresenta Karen, uma judia a quem Faíza pede

que traduza a parte escrita em hebraico do caderno de Marcelo.

Karen vive em Nova Iorque e não falou de outra coisa a não ser terrorismo. “Estou
a pintar a dor”. Foi ela quem traduziu a página de Marcelo. “Mal escrito, é o Salmo
121 de David: ’O sol não se apagará dos teus dias nem a lua deixará de iluminar as
tuas noites”’. Senti calor! Senti-me sufocar. Marcelo segredou-me aquelas exactas
palavras, certa madrugada, em Barcelona, julgando que eu já dormia (p. 76-77)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Salmo 121. Provavelmente o

versículo seis, suposição que faço pela semelhança de vocabulário, uma vez que a estrutura

da frase lida por Karen esteja diferente bastante da tradução de João Ferreira de Almeida:

Elevo os olhos para os montes: de onde me virá o socorro?
O meu socorro vem do Senhor , que fez o céu e a terra.
Não deixará vacilar o teu pé; aquele que te guarda não tosquenejará.
Eis que não tosquenejará nem dormirá o guarda de Israel.
O Senhor é quem te guarda; o Senhor é a tua sombra à tua direita.
O sol não te molestará de dia, nem a lua, de noite.
O Senhor te guardará de todo mal; ele guardará a tua alma.
O Senhor guardará a tua entrada e a tua saída, desde agora e para sempre.
(Salmos 121:1-8, ARC, grifo meu)
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IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza, Marcelo, Karen

ANÁLISE: comparando o versículo do romance com o salmo na sua inteireza, vemos

que a frase utilizada na alusão está diferente, embora tenha com os mesmos temas (sol, lua,

proteção). A diferença está na inversão dos elementos do versículo 6: sol e lua iluminam

constantemente, no texto escrito por Marcelo; já na ARC, sol e lua “não molestarão“ o

salmista. Karen, quem traduz a página do diário para Faíza, afirma que o verso está mal

escrito, sem dar muitos detalhes extras. Considerando os eventos do romance, é possível

questionar se este não seria um exercício de Marcelo em reescrita de partes bíblicas,

ou se a fonte da qual ele extraiu a anotação não é uma das fontes originais tradicionais

consultadas para as traduções canônicas seriam produzidas, mas uma fonte alternativa

com outra escrita do mesmo salmo2. A questão é deixada aberta, pois Faíza não comenta

essa diferença.

Este trecho também é emblemático por revelar uma particularidade do momento

vivido por Faíza. O momento de escrita de Faíza é marcado por tensões geopolíticas ainda

muito frescas: o atentado de 2001 às Torres Gêmeas em Nova Iorque ocorrera em algum

momento do período recente, e o assunto é comentado por Karen. Se consideramos a data

de publicação do romance (2006), o atentado ocorreu a menos de dez anos. Assim Faíza

nos revela que vive um momento de fronteiras cada vez mais ressignificadas. Essa questão

internacional continuará a surgir em pequenos detalhes ao longo do romance.

4.3.9 Se houvesse outras versões

CENA (COM CITAÇÃO): Joseph Fayad, o misterioso homem que Faíza encontrou

em Berlim enviado por Marcelo, está envolvido de forma mais profunda com o caderno que

está na posse de Faíza. Ele invade o apartamento dela em busca do material, e depois

a leva para uma conversa em um museu. Fayad fala sobre os conceitos de cânone e

representação:

— Eu acredito na arte. Na força espiritual das imagens. Foi nisso que vi minha vo-
cação. Compreenda: era isto que os fiéis adoravam. Uma representação possível,
colada a um tempo, colada aos homens. Uma ideia de perfeição. A fé tem épocas,
os sonhos mudam. Os rostos, ainda mais. Talvez o Corão esteja certo ao proibir
as figurações.

Por todo o lado imagens de Cristo, Adão, Eva, anjos e demónios. Mártires e
flagelos horríveis. Todas as serpentes. A embriaguez de Noé. A Virgem aleitando

2

A versão lida por Karen também apresenta ordem de palavras e estrutura de frase bastante difernetes do
encontrado em outras traduções da Bíblia. Consultando também Bíblia de Jerusalém (DEJER) e na King
James Authorized Version (KJV), verifiquei que a mesma estrutura frasal mostarda pela ARC se mantém.
Nas três versões (ARC, DEJER, KJV), diferente da tradução de Karen, o salmista afirma que o sol e a lua
não incomodarão o protegido de Deus. O termo em hebraico é (nāâ: “ferir”, “matar”, “atingir”), juntamente
com o advérbio de negação (lô)
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o menino. A última ceia. Sequências e montagens pintadas por mestres anónimos
como se fossem narrativas murais – e eram-no. 1. Arcanjo. 2. Cordeiro. 3. A mesa
do sacrifício. 4. O povo eleito oferece o sangue. 5. O espírito santo desce sobre
Maria.

—- E se tudo fosse mentira? quero dizer: se houvesse outras versões? Já imaginou
os danos? “ (p. 80)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: representações artísticas da fé

ao longo da história, e a evolução da oposição entre canônico e não-canônico.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Joseph

ANÁLISE: Joseph propõe para Faíza um pensamento pessoal que será essencial

para compreender suas ações: se a fé das pessoas se baseia em representações classi-

ficadas como “oficiais”, como acontece na iconografia sacra, pode haver danos sociais e

culturais caso a hegemonia dessa versão oficial seja colocada em dúvida. É um desenvol-

vimento já iniciado em momentos anteriores, acerca do acesso a diferentes escritas em

contraposição a um relato canônico.

4.3.10 Amar ao próximo

CENA (COM CITAÇÃO): Faíza cede à pressão, e entrega a Joseph as cópias do

caderno de Marcelo, na esperança que possam ajudar a retirar as acusações de tráfico de

antiguidades que o mantém preso no Egito. Ela decide confiar no padre, como uma empatia

consigo mesma:

Entreguei a Joseph Fayad as cópias do caderno de Marcelo. Ele quis saber se não
havia outras. Não, padre, não há outras. Disse-me que podia ter confiança nele.

— Um destes dias, acrescentou, vai ter uma boa surpresa.

É amar ao próximo. E a nós mesmos. (p. 89)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: palavras de Cristo nos Evange-

lhos, sobre amor ao próximo

E Jesus disse-lhe: Amarás o Senhor, teu Deus, de todo o teu coração, e de toda a
tua alma, e de todo o teu pensamento. Este é o primeiro e grande mandamento. E
o segundo, semelhante a este, é: Amarás o teu próximo como a ti mesmo. Desses
dois mandamentos dependem toda a lei e os profetas. (Mateus 22:37-40)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza

ANÁLISE: em um momento vulnerável, já com o emocional exausto de tudo o que

vem ocorrendo, Faíza escolhe confiar em Joseph. Justifica suas ações como o “amor ao

próximo” fazendo uma símile de Mateus 22. O ato dela de confiar é, afinal, também confiar

(e amar) em si mesma, e em seu próprio julgamento daquela situação.



Capítulo 4. O evangelho segundo a serpente 117

4.3.11 Um ossário é suficiente

CENA (COM CITAÇÃO): Faíza visita Alfonso, tradutor a quem havia confiado o

caderno de Marcelo no começo da história. Eles comentam uma notícia arqueológica.

A sala de Alfonso era um caos de livros e papéis. Não vi sinais do caderno copta
de Marcelo. Jornais pelo chão. Um La Vanguardita, desmanchado, com a notícia
do momento: pesquisadores afirmam ter encontrado o ossário de Tiago, filho de
José, irmão de Jesus. [. . . ]

“Grande poder o vosso”. Alfonso sentou-se, desolado, olhando o jornal que eu
tinha nas mãos.

— Um ossário no Médio Oriente e o mundo salta. E nem sequer sabem se é
verdadeiro. (p. 90-91)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a pessoa a quem o ossário faz

referência é Tiago, o autor presumido da epístola de Tiago e um dos irmãos de Jesus em

sua família humana. Esse parentesco é referenciado nos Evangelhos e algumas epístolas.

Não é este o filho do carpinteiro? e não se chama sua mãe Maria, e seus irmãos
Tiago, e José, e Simão, e Judas? (Mateus 13:55)

E não vi a nenhum outro dos apóstolos, senão a Tiago, irmão do Senhor. (Gálatas
1:19)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Alfonso

ANÁLISE: a observação de Alfonso remete simultaneamente à notícia e ao tema

central que o romance vinha introduzindo: as consequências culturais pela divulgação de

versões alternativas a um texto considerado sagrado. O alvoroço midiático causado por

relíquias ligadas a narrativas bíblicas é parte dessas consequências: apenas a possibilidade

do encontro de ossário de um personagem que teria, segundo a narrativa bíblica, convivido

com o Cristo, encerra grande poder de movimentação social.

4.3.12 Não há perguntas ilegítimas

CENA (COM CITAÇÃO): Faíza tenta conseguir respostas com Alfonso sobre as

cópias do caderno de Marcelo que havia deixado com ele. Alfonso, entretanto, está com

comportamento errático e se recusa a dar respostas diretas a Faíza.

O Vaticano pagou bem o silêncio de Alfonso. O que ele podia dizer-me, e eu esque-
cera, é que os textos bíblicos reflectem apenas as realidades e as necessidades
“e, se quiseres, a propaganda e a política, a ideologia“ de períodos posteriores. ”A
Bíblia retrata sobretudo as realidades do tempo da sua compilação“, e não é tarefa
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da arqueologia dizer se houve este ou aquele milagre. Isto é para a fé. ”Tu sabes
que não há perguntas ilegítimas. Apenas respostas ilegítimas.“ [. . . ]

—- Os textos são histórias, insistiu Alfonso. — Um bom método é começar por
perguntar por que motivo foi contada a história. (p. 91-92)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: aqui, Alfonso comenta sobre a

formação do conjunto de textos da Bíblia. Até meados do século IV da era cristã, não havia

uma listagem definida de quais seriam os textos oficiais do cristianismo em seus primeiros

séculos (SCHUMACHER, 1925, p. 89).

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Alfonso

ANÁLISE: Alfonso apresenta, aqui, um comentário acerca da história bíblica. O

mais importante na fala de Alfonso é que a compilação dos textos bíblicos foi um processo

gradativo, e que houve discussão e participação de diferentes agentes, com diferentes

influências nesse processo. Houve, historicamente, primeiro o surgimento da necessidade

de discutir quais textos de fato representavam o pensamento da igreja que se desenvolvia,

excluindo aqueles que desviassem dos principais preceitos espirituais e filosóficos. Vêm daí

a evolução da igreja envolvendo uma definição majoritária sobre quais conceitos deveriam

ser considerados como doutrina ou como heresia, e listagens dos textos que deveriam

ser seguidos, rejeitados, e mesmo aqueles que se tornaram objeto de disputa. Segundo

Alfonso, cabe à arqueologia descrever esse processo de composição da Bíblia, mas não

discutir sobre a existência ou não de um milagre relatado em um escrito (por extensão, não

cabe ao arqueólogo decidir o valor espiritual de um ou outro texto).

Para Alfonso, não há uma ilegitimidade nas perguntas feitas sobre esse processo. O

que pode ser considerado ilegítimo é a resposta, ou seja, que doutrinas, visões e temas

foram, durante todo o processo histórico de formação da Bíblia, discutidas e sedimentadas

como corretas ou como hereges. A tradição é a resposta legítima, versus outras respostas

oferecidas que foram consideradas ilegítimas ao fim deste processo. As perguntas, o

questionamento sobre todos esses elementos, por outro lado, não são limitadas por um

cânone, segundo a leitura feita por Alfonso.

4.3.13 Marcelo retorna

CENA (COM CITAÇÃO): Marcelo retorna e encontra-se com Faíza. Entretanto,

oferece poucas respostas sobre o que de fato estaria acontecendo e os problemas com que

se envolveu. Sua fala é confusa, repleta de alusões místicas à Bíblia:

Não sei exactamente ao que ele se referia quando começou a falar do mal:

— O mundo adora o pecado mas não está preparado para recebê-lo.

Como assim, Marcelo?

— O mal é o nosso bastardo, murmurou num cansaço imenso, quase em transe,
mas cada homem é o seu filho pródigo. O fim corrigirá o erro a tempo. . . O erro do
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Génesis. Quando o erro não tiver mais mundo. . . quando no mundo não houver
mais tempo.

Mais do que eu me lembrava antes, ainda antes do seu desaparecimento, rapto, e
detenção no Egipto, Marcelo mergulhava, com frequência, em diálogos apocalípti-
cos, assustadores. (p. 101).

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Gênesis, particularmente o

surgimento do tempo, do homem e do pecado.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Marcelo

ANÁLISE: Marcelo fala sobre pecado e sobre o fim de tudo, pelo fim do “tempo”

em si. São temas de cosmologia mística, com referências ao tempo, à criação narrada

em Gênesis e ao pecado, mas não avança o suficiente para explicitar exatamente suas

conclusões.

Marcelo refere-se ao “erro do Génesis” (a existência do mundo), como algo que deve

ser corrigido pelo fim total. Faíza comenta que Marcelo sempre se inclinou a falas com

teor apocalítico, mas que essa característica sua está mais acentuada após a experiência

traumática vivida nas últimas semanas. Quando Faíza se refere à fala de Marcelo como

“apocalíptica”, ela remete diretamente aos livros da Bíblia classificado como literatura

apocalíptica. São eles o livro de Daniel e o Apocalipse, este último provavelmente o referente

imediato que o termo desperta em um ouvinte comum. O próprio nome “Apocalipse” é

derivado da palavra grega que abre o livro do Apocalipse: “revelação” . Este livro é marcado

por cinco características essenciais (GABEL; WHEELER, 2003): conflito cósmico; embate

entre dois adversários poderosos; a escatologia, ou profecia das últimas coisas; relato em

forma de visão; e autoria por algum grande indivíduo do passado. Quando Faíza classifica

a fala de Marcelo como “apocalíptica”, essa decisão vem com maior peso do elemento

escatológico de sua fala: Marcelo fala no fim de todas as coisas, revertendo o mundo até o

ponto em que nem mesmo o tempo existia. A adição de Marcelo está em considerar esse

fim de tudo como uma correção. Os motivos para seu pensamento serão revelados adiante,

em seu monólogo sobre o pensamento gnóstico.

4.3.14 Filhos da serpente (pt1)

CENA (COM CITAÇÃO): a misteriosa fala de Marcelo prossegue, agora explorando

acontecimentos da história primitiva do povo israelita (são eventos em parte relatados na

Bíblia, mas também em outras fontes históricas e arqueológicas). Faíza faz o possível para

compreender suas inferências:

Os judeus que regressaram à Palestina depois do exílio na Babilônia, no século
VI a.C., tentaram manter-se fiéis ao contrato divino. Reconstruíram o templo e
aprofundaram o estudo da Torah. Oculto da pureza passou a exigir regras mais
estritas para os rituais e a vida quotidiana e também a segregação racial dos infiéis,
paralela a uma noção de higiene racial. Mas os justos não viviam, como prometido,
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numa terra santa, livre e próspera. Pelo contrário, parecia que a recompensa ia
sempre para os ímpios e os pecadores. A terra prometida, “a herança de Araão”,
era dominada por invasores estrangeiros. O mal parecia a força hegemônica num
mundo criado por Deus.

“Ainda parece”, ouço Marcelo acrescentar nos seus acessos místicos. Porque
motivo? O mal surgiu de Eva? De Adão? De anjos caídos e das suas legiões?
Esse é o tema de muitos textos conhecidos, bíblicos ou apócrifos. “E de vários
desconhecidos Também. . . ”

Começo a recear pela sanidade de Marcelo:

— Já pensou? E se os homens descobrissem que não são filhos de Deus, mas da
serpente? E se o mal fosse, na verdade, o nosso verdadeiro pai? (p. 102)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: Marcelo faz alusão a dois temas

bíblicos neste trecho. Temos primeiro um comentário direto sobre a história de Israel pós-

exílio na Babilônia, e na sequência uma divagação mais abrangente sobre a presença do

mal na criação. Vamos analisar as duas alusões separadamente.

Sobre a primeira alusão, na Bíblia, parte dessa história é contada no livro de Esdras,

e outra parte no livro de Neemias (em algumas tradições judaicas de leitura, os dois são

considerados duas metades de um mesmo livro). Trata-se do relato da reforma religiosa

após o retorno para Jerusalém quando o exílio babilônio chegou ao fim. O exílio na Ba-

bilônia havia durado entre 586 a.C e 538 a. C, iniciado com o domínio de Nabucodonosor

(relatado no começo do livro de Daniel) e tem fim com a tomada de Ciro, rei da Pérsia, do

império babilônico, o que resulta na liberação dos hebreus e transformação do Palestina

em uma região administrativa do império persa. Períodos de exílio, na narrativa bíblica, são

comumente marcados pelo relaxamento ou abandono das práticas religiosas hebraicas (lei

de Moisés), com a influência das religiões estrangeiras nos cultos e com o casamento com

pessoas externas à comunidade de Israel.

No primeiro ano de Ciro, rei da Pérsia (para que se cumprisse a palavra do Senhor
, por boca de Jeremias), despertou o Senhor o espírito de Ciro, rei da Pérsia, o
qual fez passar pregão por todo o seu reino, como também por escrito, dizendo:
Assim diz Ciro, rei da Pérsia: O Senhor , Deus dos céus, me deu todos os reinos
da terra; e ele me encarregou de lhe edificar uma casa em Jerusalém, que é em
Judá. Quem há entre vós, de todo o seu povo, seja seu Deus com ele, e suba a
Jerusalém, que é em Judá, e edifique a Casa do Senhor, Deus de Israel; ele é o
Deus que habita em Jerusalém. [. . . ] Também o rei Ciro tirou os utensílios da Casa
do Senhor , que Nabucodonosor tinha trazido de Jerusalém e que tinha posto na
casa de seus deuses.(Esdras 1:1-7, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Marcelo

ANÁLISE: nessa primeira parte do trecho, a referência é diretamente ao evento do

retorno da Babilônia. O comentário feito por Marcelo é sobre a vida quotidiana dos israelitas

após o período, suas expectativas acerca do favor de Deus após retornarem às práticas

espirituais de seu povo, e a decepção após isso. Essa vida da população não é tratada
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pelos livros Esdras-Neemias, que focam seu relato na reforma religiosa e reconstrução do

templo, ideais de nação tratados nos livros anteriores (i.e o livro duplo de Crônicas).

É complexo situar o comentário feito por Marcelo dentro de um grupo fechado de

porções bíblicas. Entre os livros tradicionalmente situados após o retorno do Exílio babilônico

estão os livros dos profetas Ageu e Zacarias, que direcionam sua mensagem ao povo para

restauração do templo, e o relato do par de livros Esdras-Neemias. Cruzando esse grupo de

textos, podemos sugerir que é sobre essa porção bíblica que Marcelo baseia seu comentário

sobre o estado de espírito da comunidade judaica durante a restauração após o retorno

para a Palestina:

Com Ageu começa o último período profético, o posterior ao Exílio. A mudança
é impressionante. Antes do Exílio, a palavra de ordem dos profetas fora Castigo.
Durante o Exílio, passou a ser Consolação. Agora é Restauração. Ageu chega
num momento decisivo para a formação do Judaísmo: o nascimento da nova
comunidade na Palestina. Suas breves exortações datam exatamente do final de
agosto a meados de dezembro do ano 520. Os primeiros judeus que regressaram
da Babilônia para reconstruir o templo logo perderam a coragem. Mas os profetas
Ageu e Zacarias reavivaram as energias e induziram o governador Zorobabel e o
sumo sacerdote Josué a recomeçarem os trabalhos do templo, o que foi feito em
setembro de 520 (1, 15; cf. Esd 5,1). (Comentário teológico da Bíblia de Jerusalém)
(BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2015b, 1250)

A leitura de Marcelo desse período na história de Israel é emblemático de sua visão

de mundo nesse ponto do romance. Marcelo se inscreve em uma leitura decepcionada de

conceito teológicos de salvação, resgate, e recompensa aos justos. Não adianta, para ele, a

recuperação de tradições, textos e costumes, mesmo porque, diante do problema do mal,

toda essa atuação seria em vão. É desse ponto de vista que Marcelo encadeia, no restante

do trecho, outras reflexões sobre o mal.

4.3.15 Filhos da Serpente (pt 2): a natureza do Mal

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: na segunda parte do trecho da p.

102, Marcelo comenta sobre o problema do mal na natureza humana e a gênese do ser

humano em oposição ao mito de criação divino, do ser humano à imagem e semelhança

de Deus. A oposição da natureza de Deus é feita pela presença da serpente no Éden, que

tenta Eva e inicia a entrada dessa natureza má na criação relatada nos primeiro capítulos

de Gênesis:

E criou Deus o homem à sua imagem; à imagem de Deus o criou; macho e fêmea
os criou. (Gênesis 1:27, ARC)
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Ora, a serpente era mais astuta que todas as alimárias do campo que o SENHOR
Deus tinha feito. E esta disse à mulher: É assim que Deus disse: Não comereis de
toda a árvore do jardim? (Gênesis 3:1, ARC)

Então disse Adão: A mulher que me deste por companheira, ela me deu da árvore,
e comi. E disse o Senhor Deus à mulher: Por que fizeste isto? E disse a mulher:
A serpente me enganou, e eu comi. Então o Senhor Deus disse à serpente:
Porquanto fizeste isto, maldita serás mais que toda a fera, e mais que todos os
animais do campo; sobre o teu ventre andarás, e pó comerás todos os dias da tua
vida. (Gênesis 3:12-14, ARC)

Então disse o Senhor Deus: Eis que o homem é como um de nós, sabendo o bem
e o mal; ora, para que não estenda a sua mão, e tome também da árvore da vida,
e coma e viva eternamente, O Senhor Deus, pois, o lançou fora do jardim do Éden,
para lavrar a terra de que fora tomado. (Gênesis 3:22,23, ARC)

Então, disse o Senhor : Não contenderá o meu Espírito para sempre com o homem,
porque ele também é carne; porém os seus dias serão cento e vinte anos. [. . . ] E
viu o Senhor que a maldade do homem se multiplicara sobre a terra e que toda
imaginação dos pensamentos de seu coração era só má continuamente. Então,
arrependeu-se o Senhor de haver feito o homem sobre a terra, e pesou-lhe em
seu coração. (Gênesis 6:3-6, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Marcelo

ANÁLISE: Marcelo prossegue com seu comentário apontando para a extensa

temática filosófica sobre a origem do pecado e da entrada do mal no mundo. Marcelo

cita temas e trechos variados: Adão, Eva, anjos rebeldes expulsos do céu. São fragmentos

narrativos existentes na Bíblia e em outros textos disputados pelo cânone.

Sem chegar a uma conclusão fechada, Marcelo por fim apresenta seu maior questio-

namento, que também é a alusão maior ao título do romance: o que seria da cultura e das

crenças humanas se, de alguma forma, a criação da humanidade fosse revisada, revelando

que na verdade a humanidade provém da serpente do Éden, e não de deus? Seria esse o

“erro” do Gênesis a que ele se referiu anteriormente, em sua fala repleta de escatologia.

A serpente, na fala de Marcelo, é um significante duplo. É, primeiramente, a per-

sonagem que tentou Eva no Éden, uma representação da oposição a Deus estabelecida,

pela tradição posterior, principalmente cristã, como uma manifestação do , atrapalhando a

relação entre Deus e o homem e a mulher. Em segundo lugar, a serpente é simplesmente o

mal como natureza, significando a matéria-prima da natureza humana, em contraponto à

natureza benigna divina da divindade que soprou a vida em suas narinas. Essa informação

talvez, esteja escrita em algum outro evangelho (um evangelho segundo a serpente, assim),

um mito de criação adequado como o que Faíza havia especulado em trechos anteriores.

Marcelo, no fim não responde Faíza, ou ela não registra em seu diário as conclusões

deixadas por ele.
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4.3.16 Outra heresia

CENA (COM CITAÇÃO): Alfonso, o tradutor, é assassinado, deixando Faíza fragili-

zada sob os cuidados de sua amiga Sibongile. Faíza continua a especular sobre a situação

em que foi envolvida, agora ainda mais assustada.

[. . . ] Por onde percorre a verdade: nas perguntas ou nas respostas? Os gnósticos,
repetia Marcelo, procuravam Deus dentro de si, na Sabedoria, uma transcendência
intuitiva:

— A salvação não é a rÉdenção do pecado, mas da ignorância. Cristo salvou-nos
pelo seu ensinamento e pela sua vida. Não pela sua carne e, menos ainda, pela
sua morte, disse Marcelo.

Basílides de Alexandria, um dos principais filósofos gnósticos, foi ao ponto de
escrever que Cristo teve apenas uma morte aparente. Outra heresia, é claro. (p.
113-114)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: aqui, o comentário se expande

para o conceito de salvação. O filtro de busca por trechos bíblicos na tradução Almeida

Revista e Corrigida na plataforma Bíblia Online aponta 118 versículos no Antigo Testamento

e 46 versículos no Novo Testamento contendo a palavra “salvação”. A distribuição mostra

que, dos 66 livros integrantes da versão ARC, pelo menos 40 livros apresentam a palavra

ou alguma derivação (como “salvador” ou “salvos”) pelo menos uma vez. Essa proporção é

um indicativo da composição temática em torno do conceito ao longo da composição do

conjunto de livros da Bíblia.

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza, e Marcelo sendo citado por

ela

ANÁLISE: o trecho é um comentário explícito do conceito de salvação.

O conceito de “salvação” — dos pecados, da morte, da punição final — é recorrente

no texto bíblico em diferentes formatos: há a salvação das nações inimigas, da escravidão,

do exílio (Êxodo, Isaías, Zacarias); ao mesmo tempo, é aplicado à salvação em sentido

espiritual, como expiação da punição da alma e participação no Reino de Deus (Isáias,

Daniel, para citar alguns livros). No Novo Testamento trará o conceito será essencial para a

imagem de Cristo, como nova significação da figura ritualística do cordeiro, elemento central

de expiação dos pecados da lei mosaica, sendo Cristo o ator da expiação final dos pecados

e da morte espiritual. A salvação através de Cristo é a mensagem dos Evangelhos.

A salvação permanece um tema essencial na discussão hermenêutica e teológica.

Debates em torno do conceito envolvem, por exemplo: a natureza espiritual da salvação;

reconhecimento de evidências de sua existência na vida do fiel; o debate entre predestinação

e escolha; a salvação de crianças pequenas; a necessidade de batismo para a salvação;

a relação entre confissão, conversão e salvação, para citar apenas algumas da nuances
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envolvendo o tema, dentro das denominações religiosas e no ambiente acadêmico dos

estudos bíblicos e estudos da religião.

Neste trecho, a afirmação de Marcelo o coloca no seguinte posicionamento sobre

o tema da salvação: seria para salvar da ignorância, através dos ensinamentos, e não o

sacrifício literal pela morte e ressurreição, a real função da missão de Jesus. O gnosticismo

cristão trouxe, também, suas próprias exegeses enquanto se desenvolvia em paralelo às

outras propostas de pensamento espiritual que surgiam em torno da figura de Jesus. O

debate sobre a natureza da salvação é tão antigo quanto essa formação do cristianismo nos

primeiros séculos, sendo objeto de cartas e concílios e elemento para seleção dos textos que

formariam o cânone nos séculos seguintes. Durante os primeiros períodos do cristianismo

em território de língua grega, a visão gnóstica recebeu contraposição especialmente do

cristianismo helênico, mas sabemos que os mesmos textos circularam entre os diversos

grupos, mesmo aqueles que discordavam entre si. Os manuscritos de Nag Hammadi —

cujos trechos Marcelo vinha estudando — são textos que contém elementos gnósticos,

mas não completamente (BIANCHI, 1993). É um reflexo do fato de que, naquele ponto da

história do pensamento cristão, ainda não havia um cânone fechado de textos. Eram lidos e

comentados em diversos grupos escritos que depois seriam excluídos pela tradição que se

desenvolvia. Basílides de Alexandria, cujos ensinos datam do período entre 117-138, foi

um dos gnosticistas mais prolíficos, e houve um persistente movimento de gnosticismo em

Alexandria, no Egito, em torno de seu pensamento e comentários aos Evangelhos.

4.3.17 Fotografias

CENA (COM CITAÇÃO): a viúva de Alfonso encaminha para Faiza uma carta

contendo anotações do falecido e fotografias. O conteúdo do envelope oferece mais uma

peça ao quebra-cabeça em torno de Marcelo e seu caderno.

No dia seguinte a ter-me visitado, a viúva de Alfonso enviou-me uma carta. Trazia
uma série de apontamentos com a caligrafia do tradutor. Quatro ou cinco folhas
soltas em grego e em copta, com uma grelha estranha de números e siglas, muitas
siglas. Já vi tabelas assim: descrevem um cânone bíblico, um alinhamento espe-
cífico das Escrituras. Havia ainda duas fotos e um bilhete — com uma pergunta
legítima: “Qual deles terá sido capaz?” [. . . ] Telefonei de imediato à viúva:

— Quem foi o fotógrafo?

— Alfonso, claro! Quem mais haveria de ser?

Nas minhas mãos, e no alto do monte de Moisés, estremecem dois beduínos de
olhar largo. Olham o sol que nasce. Um é Marcelo; o outro, Joseph Fayad. (p. 114)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: as ferramentas utilizadas no

estudo histórico da formação do cânone

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Faíza
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ANÁLISE: O material que Faíza é uma tabela de referência cruzada do cânone

bíblico. Nessas tabelas é possível organizar, lado a lado, diferentes compilações bíblicas,

indicando, por exemplo, quais textos são aceitos, quais textos são disputados e quais

foram rejeitados em diferentes compilações do Antigo ou do Novo Testamento. Uma tabela

assim auxilia na comparação das semelhanças e diferenças de cada antologia, em especial

quando associadas a outros dados, como região e época dos materiais. Trata-se de um

material de função paratextual (GENETTE, 2009), que pode ser utilizado sozinho como

apoio a uma leitura ou pesquisa, ou como base para produção de comentários.

O fato de que, em meio a fotografias de Alfonso, Marcelo e Joseph no Sinai, estivesse

uma tabela como essa, com outras anotações feitas pelo próprio Alfonso, pode ser visto

como uma pista de que ele, de fato, fez alguma investigação sobre as páginas que Faíza

lhe entregara, indo além do seu pedido por uma tradução, tendo seus próprios motivos em

mente.

4.3.18 O paraíso pertence aos néscios

CENA (COM CITAÇÃO): Sibongile dá a Faíza uma interpretação sobre a cena de

Génesis, capítulo 3

Sibongile vigia os meus sonhos.

— Foi a serpente, lembrou-me, quem ofereceu aos homens o fruto da árvore do
conhecimento e por causa disso eles foram expulsos do Paraíso. Conclusão – o
Paraíso pertence aos néscios. (P. 123)

TRECHO BÍBLICO OU TEMA EM REFERÊNCIA: a cena de Gênesis 3, quando a

serpente oferece à mulher o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal:

Então a serpente disse à mulher: Certamente não morrereis. Porque Deus sabe
que no dia em que dele comerdes se abrirão os vossos olhos, e sereis como Deus,
sabendo o bem e o mal. (Gênesis 3:4,5, ARC)

IDENTIFICAÇÃO DO LEITOR (OU LEITORES): Sibongile

ANÁLISE: novamente, a figura da serpente é usada em associação ao conhecimento

de consequências negativas. Sibongile interpreta o primeiro pecado como um comentário

sobre a ignorância. Se o conhecimento do bem e do mal expulsou a humanidade do Éden,

aqueles que recusam o conhecimento permanecem no Éden. Assim como a salvação,

o significado do pecado original em associação e sua associação com o conhecimento

recebeu e recebe muitas propostas interpretativas. French (2021) fez uma compilação

recente das propostas de interpretação para o “fruto do conhecimento do bem e do mal”,

que incluem: discernimento entre o correto e o incorreto, discriminação moral, sabedoria,
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omnisciência, conhecimento cultural, conhecimento sexual, maturidade, discernimento mo-

ral, magia, entendimento político, autoridade e convenções sociais, entre as interpretações

mais sugeridas e/ou notáveis através da recepção do texto.

Outro ponto essencial neste trecho é a intenção de Sibongile com sua fala, sendo

amiga de Faíza que a está apoiando em meio aos acontecimentos caóticos que enfrenta.

Essa é uma mensagem para a própria Faíza que, tentando investigar mais e mais sobre

Marcelo, sobre o caderno e sobre toda a trama, se depara com cada vez mais sofrimento

emocional, angústia e culpa, em especial depois do assassinato de Alfonso, de cuja morte

se sente participante por ter-lhe pedido a tradução dos textos.

4.3.19 “Na eventualidade do Altíssimo lembrar meu nome no dia do juízo”

A última referência bíblica explícita ocorre na página 123 do romance, na fala de

Sibongile sobre a serpente. As páginas seguintes dedicam-se à conclusão da trama e

encerram os fatos com confissões sobre a trama envolvendo o caderno, Marcelo, Joseph,

Alfonso, e a relação dos três com o misterioso texto.

Faíza recebe, no fim dos acontecimentos, duas cartas. Uma de Joseph, e outra de

Marcelo. A carta de Joseph foi enviada de Amã, na Jordânia. Joseph não lhe dá respostas,

mas dá uma breve exposição sobre arte, falsificação e a fabricação da memória e do

conhecimento. Assina como “Jospeh F (de falso)”, dando a entender que, de fato, muito do

que disse a Faíza ao longo da história não era verdadeiro:

A memória fabrica-se, o instantâneo ensaia-se, o momento pode levar muto tempo
para forjar, mas quando sai ao dia, como um cão ressuscitado, ninguém lhe vê as
costuras, apenas o brilho da pele (o evangelho segundo a serpente, p. 129).

Ao fim, Joseph se mantém fiel ao seu pensamento de que, caso queiram, as pessoas

são capazes de fabricar aquilo que querem acreditar, lembrar ou entender, e que, com a

apresentação certa, as evidências dessa fabricação não são nem ao menos notadas. Para

ele, isso se aplica à arte, à memória, à história e, por que não, à Bíblia.

A carta de Marcelo não contém endereço de remetente, e ele pede que Faíza não

procure descobrir em que lugar do mundo ele está. Nela, o filólogo oferece uma rápida

explicação, sua versão para o arremate da história. Marcelo e Joseph se conheciam há

vários anos e se consideravam amigos. Haviam descoberto, juntos, uma Bíblia de grande

valor arqueológico no Mosteiro de Santa Catarina, na Península do Sinai, local onde a

fotografia enviada para Faíza havia sido tirada por Alfonso.

Marcelo, como foi revelado por Joseph, tinha o objetivo de vender o manuscrito

descoberto, o que incomodaria os interesses políticos e econômicos de alguns grupos

sensíveis. O texto estava em posse de um especialista israelense, antes de ser devolvido

para o mosteiro de Santa Catarina. Marcelo, querendo colocar as mãos naquele texto,
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interferiu com o delicado processo de negociação da devolução do texto, que havia sido

retirado do mosteiro anos antes, durante a entrada de Israel no Sinai.

Ao ato de intromissão de Marcelo, somou-se a intromissão de Faíza. Alfonso entrou

como ainda mais um elemento inesperado, e Joseph parece ter sido envolvido em meio aos

acontecimentos para eliminar o texto e quem soubesse dele. Faíza foi poupada, mas Alfonso

não. Quanto ao texto, tratava-se de um documento do século IV, escrito em copta e não em

grego, e composto por um cânone curioso, que incluía textos “heréticos” como os evangelhos

gnósticos de Basílides de Alexandria (pouquíssimos de seus escritos sobreviveram para

além de fragmentos), conforme Marcelo explica na carta:

Há dez anos, descobrimos juntos que o mosteiro de Santa Catarina possuía
uma Bíblia de valor incalculável, em vários aspectos: um fólio do século IV, da
mesma época das Bíblias encomendadas pelo imperador Constantino a Eusebius
de Caesaria, depois de o cristianismo ter sido declarado como religião oficial
em 324 d.C. O mais especial era a língua, copta em vez de grego, e o cânone,
com textos “heréticos” incluindo “evangelhos” do gnóstico Basílides de Alexandria.
Segundo essas Escrituras, a união do Poder e da Sabedoria deu origem a 365
seres angélicos que reinam sobre outros tantos domínios celestiais. Mas o último
céu foi dominado pelo “rei dos judeus”, que favorece o seu povo em detrimento
de todos os outros. Era essa, segundo Basílides, a causa de todas as desgraças
que se vinham abatendo sobre as outras tribos, e sobre os próprios judeus. Para
o Vaticano, aquele era um documento muito incômodo, uma pequena janela de
antissemitismo num cânone bíblico oficial da Igreja de Pedro, dois séculos depois
de Basílides. Para Israel, não era menos inconveniente – munição teológica nas
eternas discussões políticas do Médio Oriente. Para um traficante de relíquias, era
simplesmente um sonho em capa de couro. [. . . ] (p. 132)

O restante do romance narram a recuperação de Faíza após os ocorridos. Ela tenta

esquecer Marcelo, se reconecta com outras pessoas de seu círculo e passa por uma espécie

de luto pelo seu relacionamento que jamais será retomado. Entretanto, dá tom positivo a sua

história. Ao completar 30 anos, decide lembrar-se de Marcelo, e dos problemas causados

por ele, “com ternura”: “Aqui me despeço de quem fui e parto para uma nova estação“ (p.

136).

4.4 Referências bíblicas e pergaminhos perdidos em O Evangelho segundo a Serpente

O que a palavra “evangelho” como evocativo do gênero bíblico, provoca no horizonte

de expectativas do leitor? Como afirmado por Genette, a indicação arquitextual do gênero

não deve ser ignorada, pois “sabe-se que a percepção do gênero em larga medida orienta

e determina o ’horizonte de expectativa’ do leitor e, portanto, de leitura da obra” (GENETTE,

2010, 17). Toda a narrativa de Hayat é baseada nos conflitos que surgem a partir da busca

por um texto que seria parte de um evangelho apócrifo, pertencente à tradição gnóstica

do cristianismo primitivo. Mais tarde essa vertente foi classificada como herética com o
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estabelecimento do pensamento cristão helênico que, posteriormente, se sedimentaria

como tradição e origem do cristianismo atual.

Em si, o próprio conceito de “evangelho” é endêmico à Bíblia. Para iniciar a discussão,

podemos refletir desde já que o uso da palavra “evangelho” e da expressão “o evangelho

segundo. . . .” já tem o potencial de gerar no leitor uma expectativa por elementos que

assimile ao conceito desse gênero bíblico. A questão é complexa, uma vez que o gênero

tem características próprias não encontradas fora do contexto bíblico.

Os Evangelhos canônicos, responsáveis por positivar as características como gênero

textual, são quatro: Mateus, Marcos, Lucas e João. São identificados como “sinópticos3“. É

desse conjunto que se extrai no nome e características do gênero, embora seja reconhecido

que existiram outros textos que se apresentaram como ”evangelho“ (KERMODE, 1997).

Há evidências de que já no final do século II d.C os quatro sinópticos já teriam um status

canônico entre as comunidades leitoras.

O objetivo desses textos era de divulgação da “boa nova”, referente aos ensinamen-

tos de Jesus Cristo (a etimologia da palavra é do grego εὐαγγέλιον, evangelion, “boa nova“),

e essa divulgação era, em princípio, oral (GABEL; WHEELER, 2003). Após a escrita do

primeiro evangelho, há a revolução do surgimento do gênero, pois “[. . . ] depois de Marcos

escrever seu livro, a palavra adquiriu outro sentido, pois o próprio livro tornou-se um evan-

gelho“ (KERMODE, 1997, 404 , grifos do autor). Sobre os antecedentes e características

desse novo gênero, Kermode sintetiza:
Muitas conjecturas foram apresentadas como os antecedentes dos Evangelhos
[. . . ] O que parece claro é que os Evangelhos foram inspirados pela necessidade
de registrar por escrito algo da vida e dos ensinamentos de Jesus; os meios
existentes de escrever biografia afetariam os meios pelos quais isso poderia
ser feito sem forçá-los a ser biografias em nenhum sentido formal. Misturas de
narrativa e legislação eram, afinal, suficientemente familiares a partir do Antigo
Testamento, ao qual os Evangelhos referem-se continuamente; muito de sua
narrativa é construída sobre ele, bem como muito de sua doutrina. (KERMODE,
1997, 404)

Sobre as características mais específicas do gênero, GABEL e WHEELER (2003,

172-3), listam sete gêneros, empregadas pelos Evangelhos como parte de seu tecido

estrutural. São eles:

1) Sentenças e relatos de sentenças;

2) Relatos de apotegma4;
3 O termo foi cunhado no século 18, nas tentavas de alinhar os quatro evangelhos, como explicado por F.

Kermode (1997, 406): “Discrepâncias entre os Evangelho foram notadas desde cedo, mas o princial esforço
dos estudiosos foi o de pô-los em harmonia. Foi apenas em 1776 que J. J. Griesbach desenvolveu uma
sinopse dos três, colocando-os em colunas paralelas para facilitar o estudo da dependência e diferença
mútua. Desde então eles passaram a ser conhecidos como os Evangelhos Sinópticos. Ninguem duvida de
que eles sejam intimamente relacionados, mas a natureza exata de sua relação é extremamente difícil de
determinar e permanece um tópico de controvérsia sutil.”

4 O conceito refere-se a palvraa grega para uma sentença curta, com valor de ensinamento moral. Aforismo,
ou provérbio. Os autores definem αποφθεγμα (apotegma) nos evangelhos como “um episódio ou sentença
breve que leva a uma sentença de Jesus e que termina com ela” (KERMODE, 1997, p. 172).
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3) Citações proféticas do Antigo Testamento;

4) Narrativas da paixão;

5) Relatos de milagres;

6) Parábolas;

7) Eventos da vida pública de Jesus.

Voltando a Gumbrecht (2009) e a presentificação, podemos analisar o caso de obras

que se apresentam com o título “evangelho”. Tomemos como exemplo livros que tenham

a palavra “evangelho” no título. Por mais que a narrativa não seja voltada para a vida de

Jesus Cristo, não seja de cunho religioso ou mesmo contenha elementos sobrenaturais, a

palavra “evangelho” já provoca, em si, a presença desses conceitos: Jesus Cristo, messias,

milagres, são temas presentificados pela escolha dessa palavra.

Ao fim do romance, é revelado que o texto causador de toda a trama é um dos

textos gnósticos de Basílides de Alexandria. A contraposição de cânone contra apócrifo fica

evidente pela posição do texto na história da tradição bíblica: os trechos revelam alguma

ligação com os manuscritos de Nag Hammadi (1945), e com o Papiro de Berlim (1896).

Alguns dos textos integrantes dessas antologias são de tradição gnóstica, relatos da vida

de Cristo cujas bases filosóficas se chocam com as definições espirituais sobre a natureza

de Jesus Cristo, de Deus e do Homem extraídas dos textos canônicos do Novo Testamento.

Faíza, a personagem narradora, e Faíza Hayat, a autora do romance, parecem

encontrar no texto bíblico (e em outras manifestações de espiritualidade) símbolos que reve-

lam formas de encapsular a realidade. Conceitos como Éden, evangelho, textos perdidos,

espíritos ancestrais e tantos outros trabalhados pela trama fornecem à autora (através de

sua homônima narradora) portões para compreender sua realidade. São moldes complexos,

mas transparentes, empregados para apreender uma subjetividade que de outra forma

seria muito mais densa e opaca.

Podemos entender a trama do romance como uma construção em torno do conflito

cultural provocado pela existência de evangelhos “alternativos” (apócrifos) e seu provável

impacto quando contraposto ao canônico já sedimentado. Esse embate funciona como

uma figura para o conflito entre narrativas oficiais (ou, de acordo com o pensamento do

personagem Joseph Fayad, “oficializadas” por diversos processos de canonização) e as

narrativas alternativas, cortadas ou apagadas. Esse conflito se aplicaria para além de

narrativas coletivas, podendo existir mesmo nas narrativas individuais, sobre identidade

pessoal e relacionamentos. Faíza vê esse contraponto ser apresentado por Joseph Fayad e

por Marcelo. Joseph chega ao ponto de, em sua carta de despedida, insinuar que mesmo a

memória é um processo “editado” (cf. 4.3.19).
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Embora fictícia, a história criada por Hayat em torno do apócrifo copta empresta

muitos conceitos de eventos e descobertas bíblicas reais. Em especial podem ser reconhe-

cidos elementos da história do Códice Sinaítico, uma das Bíblias (isto é, uma coletânea

de textos do Antigo e do Novo Testamento) quase completas mais antigas descobertas.

O Códice Sinaítico teria sido composto no Egito no final do quarto século, e ficou oculto

no mosteiro de Santa Catarina, ao pé do Monte Sinai, até 1884, quando foi descoberto

pelo estudioso alemão Constantin Tischendorf. O Códice Sinaítico é produto do período

em que o livro, como formato de apresentação dos textos, começava a ser preferido ao

rolo de papiro (MILLER; HUBER, 2010) . Da mesma forma, a descoberta de Nag Hammadi

referenciada diversas vezes no romance é uma descoberta real de grande importância para

a reconstrução da história da Bíblia e do cristianismo, pois revela textos cujo conteúdo se

tinha acesos fragmentado, conhecidos até então apenas através de referências em outros

textos do mesmo período.

O texto encontrado por Marcelo e Joseph no romance seria parte, como narra

Marcelo, do gnosticismo, vertente de pensamento paralela do cristianismo que foi, com

a evolução e uniformização da igreja, considerada herética. Na hermenêutica histórica

da Bíblia e do cristianismo, o termo gnose pode receber dois referentes: 1) o conceito

de gnose5 (grego γνῶσις) como utilizado na epístola de Timóteo e pelos bispos Irineu

e Clemente, significando “ciência”, integrante do cristianismo helênico; em contraponto

à doutrina emergente do 2) gnosticismo, corrente de pensamento mística, baseada no

dualismo:

Se o adjetivo “gnóstico” não é usado no sentido (em parte polêmico) da expressão
“verdadeira (ou, por contraste, falsa) gnose”, como em 1Tm 6:20, Irineu e Clemente
de Alexandria, mas no sentido do gnosticismo como sistema caracterizado pelo
tema de contraposição entre um mundo superior, pneumático, e um inferior regido
por um segundo deus, demiurgo das coisas visíveis, os modelos valentiniano,
basilidiano, ofítico-setiano-barbelognóstico do século II d.C. serão modelo do que
é “gnóstico”, ou seja, modelo do ’gnosticismo“ e, se se quiser, da ”gnose“ assim
entendida. E então é evidente que não se pode pressupor o dado gnóstico como
elemento constitutivo de uma exegese do NT, e que insistir nele significa correr o
risco de interpretar documento do século I d.C à luz de ideias que pertencem ao
século II. (BIANCHI, 1993, 91)

A descoberta dos textos de Nag Hammadi revelou informações importantes sobre o

gnosticismo, uma vez que muitos dos textos no grupo de papiros encontrados parecem ter

sido escritos pelos próprios gnósticos. Com a descoberta, chegou-se a conclusão de que o
5 O Léxico Grego de Strong define o termo “gnose” (γνῶσις) como:

I. Conhecimento. Significa, em geral, inteligência, compreensão;
a. o conhecimento geral da religião cristã
b. o conhecimento mais profundo, mais perfeito e ampliado desta religião, tal como pertence aos mais
avançados;
c. esp. das coisas lícitas e ilícitas para os cristãos
d. sabedoria moral, como aquela de uma forma correta de viver.
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gnosticismo já era uma ideia circulante desde o início do Cristianismo, embora estivesse

fora de alinhamento com os ensinamentos que formavam o cristianismo tradicional. Os

papiros de Nag Hamamdi foram escritos em algum momento do século 4 depois de Cristo,

mas provavelmente são traduções do grego para o copta de escritos mais antigos, datados

pelo menos do século dois ou três depois de Cristo (MILLER; HUBER, 2010, p. 82).

Embora houvesse confronto entre os gnósticos e a igreja que se formava, o pen-

samento teve muita aderência de diversos cristão. Alexandria, no Egito, foi um centro de

grande aderência do gnosticismo até o século IV, em torno dos ensinamentos de Basílides,

principalmente. Essa interação entre as vertentes de pensamento foi um fator essencial

para a uniformização das crenças oficiais do cristianismo, que precisava definir com clareza

suas diretrizes em contraposição aos grupos considerados heréticos, como o pensamento

gnóstico. Embora os grupos gnósticos não coexistissem em harmonia total de ideias, há

algumas ideias centrais que sempre eram repetidas, e que contrariam doutrinas do cristia-

nismo tradicional. Conforme resumem Miller e Huber (2010), essas ideias seriam: a noção

de que a criação é inerentemente má; a crença de que Jesus não foi humano; e a crença

de que a salvação está no conhecimento espiritual (MILLER; HUBER, 2010, p. 83). Essas

ideias são comentadas por Marcelo em diversos momentos do romance.

Tratar de apócrifo é tratar, de certa forma, da nossa relação com o passado e da

correlação entre “historia” e “fato” com o conceito de “oficial” (canônico). Trata-se, em

especial, das reações relativas á ideia de countercanon, a possibilidade de um cânone

adversário ou alternativo.

A predominância do pensamento de considerar válido apenas o fato comprova-

damente histórico explica a forma como os apócrifos são recebidos pelo grande público.

Para a erudição interna da própria Bíblia, importa muito pouco se um evento é ou não

considerado historicamente verdadeiro pelos moldes contemporâneos (FRYE, 1983), pois a

Bíblia, é importante notar, usa a si mesma como fonte, e não fontes externas. A aplicação

do senso comum contemporâneo que relaciona a classificação de “válido” apenas aos fatos

“comprovadamente históricos”, quando envolve o texto bíblico já foi criticada mais de uma

vez como um anacronismo (FRYE, 1983; ARBIOL, 2008). As personagens envolvidas na

trama, em especial o suposto padre Joseph, reagem ao apócrifo em posse de Marcelo

da forma mais comum de reação do público leigo a um apócrifo do NT: demonstrando o

sentimento de que parte da história “real” de Jesus pode ter sido escondida e, com ela,

toda a identidade construída em torno do cristianismo também teria sido resultado de uma

grande manipulação. Alfonso, o tradutor, é um dos personagens que se coloca, em uma de

suas interações com Faíza, como crítico dessas reações apaixonadas:

“Grande poder o vosso”. Alfonso sentou-se, desolado, olhando o jornal que eu
tinha nas mãos. — Um ossário do Médio Oriente e o mundo salta. E nem sequer
sabem se é verdadeiro. . . “ (HAYAT, 2006, 91)
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O comentário feito por Alfonso se refere a reações comuns do público leigo. É

comum a comoção geral ao serem divulgadas na mídia novas descobertas ou propostas

arqueológicas que possa implicar em alguma correlação com o que é tradicionalmente

canônico para a narrativa bíblica, seja comprovando, seja revisando essa narrativa. Esse

“alvoroço” revela um desejo tanto de comprovação como de maior detalhamento sobre o que

se é ensinado na esfera da tradição religiosa, com o adicional de movimentação coletiva

com a possibilidade de refutação. É um sentimento que ignora o processo de formação do

cânone bíblico:

Em grande medida, a situação atual é o resultado e a reação da situação an-
terior, e aqueles que planejam essas revisões dos relatos do passado usam
os mesmos mecanismos conceituais e históricos para atingir seus fins: usam a
memória coletiva [. . . ] esses fenômenos editoriais e a mídia têm mostrado ao
mundo, popularizando de forma controversa e abrupta, alguns resultados que
a ciência exegética vem mostrando lentamente nos últimos dois séculos, e que
foram discutidos e tratados com cautela pelos estudiosos. [. . . ] Os “Apócrifos” são
apenas uma parte da literatura cristã primitiva que, após um longo processo de
seleção, foi classificada como tal segundo critérios que não podemos recuperar
totalmente. [. . . ] A divulgação midiática destes resultados, muitos deles ainda em
debate, acelerou e intensificou os seus efeitos: foram rapidamente interiorizados
pela sociedade, ávida por razões para reformular a identidade do cidadão secular
sem servidão eclesiástica ou cristã, mas o fez sem os devidos cuidados, matizes,
ajustes ou precisões 6. (ARBIOL, 2008, p. 53, tradução minha)

O fato é que, conforme estudos exegéticos já pacificaram, os primeiros séculos

do cristianismo não se preocuparam, exatamente, em definir um conjunto de textos. Os

textos que formam as compilações mais tradicionais do Novo Testamento foram escritos,

circularam entre comunidades, e foram discutidos ao lado de uma variedade de cartas,

evangelhos, e revelações que foram rejeitados. Como Miller e Hubber (2010), sintetizam:

“Não há uma forma simples de explicar como os cristãos escolheram os 27 livros que se

tornaram o Novo Testamento. Não foi uma resposta automática às heresias que surgiram no

segundo século, por mais que os textos propostos pelos hereges tenham levado os cristãos

a pensarem em montar um Novo Testamento. O que se viu na sequência foram dois séculos

de debates entre líderes da igreja.“ (MILLER; HUBER, 2010, p. 94)
6 En gran medida, la situación actual es resultado y reacción a la situación anterior, y quienes plantean estas

revisiones de los relatos del pasado utilizan los mismos mecanismos conceptuales e históricos para lograr
sus fines: los que utiliza la memoria colectiva [.. .] estos fenómenos editoriales y mediaticos han mostrado
al mundo, han popularizado de modo polémico y brusco, algunos resultados que la ciencia exegética ha
ido mostrando lentamente en los últimos dos siglos, y que eran discutidos y manejados con cautela por los
estudiosos. [. . . ] Los “Apócrifos” son sino una parte de la literatura cristiana primitiva que al cabo de un
largo proceso de selección, fue etiquetada como tal de acuerdo a unos criterios que no nos es posible
recuperar en su totalidad. [. . . ] La popularización mediática de estos resultados, muchos de ellos todavía
en debate, ha acelerado e intensificó sus efectos: se han interiorizados rapidamente por la sociedad, ávida
de motivos para reformular la identidad del ciudadano laico sin esclavitudes eclesiásticas o cristianas, pero
lo ha echo sin las necessarias cautelas, matices, ajustes, o precisiones.
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A relação na dicotomia apócrifo/canônico acompanha o desenvolvimento da relação,

no começo do cristianismo, entre texto escrito, ortodoxia e heresia, isto é, a fixação do

pensamento doutrinário correto através de uma seleção de textos e da rejeição de outros

(ARBIOL, 2008; REED, 2015). Até determinado ponto, essa relação não exista de forma

tão marcada, e as comunidades cristãs permitiam a leitura de vários textos, e muitas

diferenças doutrinárias entre as comunidades eram evidentes. É com Atanásio e suas listas

de cânones que a classificação como ortodoxia ou heresia passa a ser aplicada a textos,

categorizando-os como adequados e outros inadequados:

Atanásio enumerou as Escrituras do AT e do NT e colocou obras como a Didache
em uma categoria intermediária de livros a serem “lidos”. Outros, porém, foram
descartados como “os chamados apócrifos”, que não devem ser lidos, mesmo
que pareçam conter algum valor. Ele não apenas descreveu “apócrifos” e “heresia”
como coincidentes, mas também generalizou essa avaliação em um princípio
taxonômico dentro de um sistema de categorização textual em que as Escrituras
“canonizadas” são elevadas como fontes únicas de “ortodoxia”. Tal como aconteceu
com Irineu, os próprios argumentos de Atanásio giravam mais em epistemologia e
exegese do que no problema da produção literária parabíblica per se. No processo,
no entanto, ele reformulou a gama de divergências como se fosse uma dicotomia,
fornecendo assim um precÉdente poderoso para o apelo aos “apócrifos” como
um oposto retórico para argumentar a favor da singularidade das “Escrituras
canonizadas” (por exemplo, “ortodoxas” em oposição a “herético”, autêntico em
oposição a espúrio, público em oposição a secreto, inspirado em oposição a
inventado)7. (REED, 2015, p. 409, tradução minha)

A trama do caderno deixado por Marcelo motiva os personagens em questionamen-

tos sobre a estabilidade das crenças e as identidades construídas sobre elas. As situações

revelam sobre as intenções das pessoas em busca do tal caderno, alguns pelo interesse

mercadológico do texto como antiguidade, outros por seu valor para a religião. Além da

questão cultural, há também uma questão geopolítica, segundo Marcelo, relativa a passa-

gens do texto sobre o povo judeu e seu potencial para influenciar as instáveis relações entre

Israel, Egito, Jordânia, Palestina, e o Vaticano.

O valor dessa discussão no romance de Hayat revela ainda mais uma camada

interpretativa. Metaforicamente, a discussão sobre textos apócrifos e seus efeitos são um

reflexo da realidade que Faíza, a narradora, deve ressignificar ao ser confrontada com novos

fatos que até então ignorava sobre Marcelo. A discussão pelo papel de um contra-canône
7 Athanasius enumerated OT and NT Scriptures, and he set works like the Didache in an intermediate

category of books to be “read.” Others, however, were dismissed as “so-called apocrypha,” which should not
be read even if they might appear to contain some value. Not only did he depict “apocrypha” and “heresy”
as coterminous, but he generalized this assessment into a taxonomic principle within a system of textual
categorization wherein “canonized” Scriptures become elevated as unique sources of “orthodoxy.” As with
Irenaeus, Athanasius’s own arguments pivoted more on epistemology and exegesis than on the problem of
parabiblical literary production per se. In the process, however, he reframed the range of disagreements
as if a dichotomy, thus providing a powerful precedent for the appeal to “apocrypha” as a rhetorical foil to
argue for the uniqueness of “canonized Scriptures” (e.g., as “orthodox” as opposed to “heretical,” authentic
as opposed to spurious, public as opposed to secret, inspired as opposed to invented). (REED, 2015, 409)
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espelha as reflexões da narradora provocadas pelos questionamentos sobre sua própria

identidade e seus relacionamentos, entre o que acreditava ser “canônico” sobre si e sobre o

relacionamento com Marcelo, em oposição ao que vem a descobrir e confrontar. A esses

conflitos, o romance associa a figura da serpente no Éden, como veremos a seguir.
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5 Adonias, Faíza, a Bíblia: análise comparativa

“Se soubéssemos ler o universo, é claro, não leríamos livros.” (O Evangelho segundo a serpente, p. 60)

“Leio em voz alta as palavras que nos marcaram a fogo. Folheio o livro de trás para a frente, um
costume antigo. Retorno ao começo, à gênese do sertão, quando as primeiras famílias chegaram ao
planalto, tangendo os rebanhos e brigando pela posse da terra. O avô me escuta e suspira”. (Galileia,

p. 108)

Há uma anedota dentro dos estudos históricos bíblicos de que o Apóstolo Paulo,

personagem proeminente do livro de Atos e autor de boa parte das cartas que formam

o Novo Testamento, ficaria surpreso se pudesse ver, hoje, sua correspondência pessoal

sendo lida em púlpitos e referida como parte da Escritura Sagrada (GABEL; WHEELER,

2003) . Antes dos concílios, no século IV, que inseriram tais cartas nas listas dos textos re-

comendados, aquelas cartas eram apenas correspondência pessoal. Isso não desconsidera

que essas cartas continham recomendações para a comunidade, e que havia a intenção de

que suas recomendações fossem públicas, lidas para todos. Mas eram, essencialmente,

correspondências com conselhos para situações imediatas, fruto do cristianismo que crescia

e da teologia de Paulo que se desenvolvia. Essa situação é interessante como ilustração da

distância que os textos bíblicos estão, em termos contextuais, temporais e culturais, de seus

leitores atuais. A isso, soma-se que nem toda leitura bíblica terá o propósito espiritual ou

devocional ao qual ela é normalmente relacionada, por seu papel na formação de religiões

ocidentais (judaísmo, cristianismo). Existem lacunas entre o mundo do texto bíblico e o

mundo do seu leitor contemporâneo. Diferentes são, também, as necessidades dos leito-

res contemporâneos se comparadas às necessidades dos leitores e comunidade a quem,

digamos, Paulo, ou os evangelistas, ou os autores do Pentateuco, escreveram.

Observando com atenção os romances, podemos dizer que Adonias e Faíza não

leem a Bíblia pela Bíblia. Sua leitura é motivada por outros eventos. Da mesma forma,

suas reflexões não têm a Bíblia como objetivo final de compreensão: eles atravessam o

texto bíblico no caminho para interpretar outros assuntos e, nesse processo, oferecem

interpretação sobre o texto bíblico. Eles se encaixam, em sua leitura da Bíblia, na confissão

de Anatolle France, como apresentada por Compagnon (2001): “ ’Para falar francamente’,

confessava, então, Anatolle France, ’o crítico deveria dizer: ’Senhores, vou falar de mim, a

respeito de Shakespeare, a respeito de Racine’ ” (COMPAGNON, 2001, p. 140). Poderíamos

dizer que Adonias e Faíza, ao incluir referências bíblicas em suas histórias, não estariam

equivocados ao dizer “vou falar de mim, a respeito da Bíblia”.

Assim, após a coleta, nos capítulos anteriores, de todos os trechos que demonstram

a variedade de formas de intertextualidade bíblica nos romances, podemos propor que

nenhum dos dois narradores, nem Adonias, nem Faíza, são, ou pretendem ser, críticos da

Bíblia. Seus comentários são motivados, muito mais, pelas situações que lhes são urgentes,
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situações essas que tornam o contato com a Bíblia inescapável. São as circunstâncias

fora de seu controle e vontade (a devoção de Raimundo Caetano pelo texto bíblico, e o

conteúdo de texto apócrifo que Faíza descobre em sua posse), que trazem para a trama o

texto bíblico.

Para Adonias, o trajeto que ocorre em sua leitura de Gênesis e de outras partes

do Antigo Testamento são reflexo das idas e vindas em busca por compreensão de sua

família, representada pela viagem de retorno ao Sertão (cf. 3.2.29, a reflexão sobre os cajus

e o fruto proibido). Faíza, viaja literal e metaforicamente, entre localidades e entre fatos,

buscando entender não a Bíblia, mas Marcelo. Nesse processo, transforma em objetivo

compreender o texto se impõem em seu caminho, sendo o texto bíblico e seu apócrifo,

simultaneamente, provocador e possível chave para resolver o mistério. Mas esse trajeto,

para esta análise, se torna cada vez mais complexo à medida que os narradores revelam

que não estão adentrando aquele texto bíblico como um leitor que abre um romance pela

primeira vez: para eles, a Bíblia é, para muitos leitores ocidentais, formadora de repertório

e lida através de um repertório. Ambos já conhecem a Bíblia, e precisam, na verdade,

revisitá-la. Nessa revisita, carregam o repertório que construíram para além dela. A Bíblia é,

ao mesmo tempo, é uma paisagem conhecida e estranha. A situação de Faíza e Adonias

pode ser bem descrita pela metáfora do viajante de Iser:

A leitura, como expectativa e modificação da expectativa, pelos encontros impre-
vistos ao longo do caminho, parece-se como uma viagem através do texto. O leitor,
diz Iser, tem um ponto de vista móvel, errante, sobre o texto. O texto todo nunca
está simultaneamente presente diante de nossa atenção: como um viajante num
carro, o leitor a cada instante, só percebe um de seus aspectos, mas relaciona
tudo o que viu, graças à sua memória, e estabelece um esquema de coerência
cuja natureza e confiabilidade dependem de seu grau de atenção. [. . . ] a leitura
caminha para a frente, recolhendo novos indícios, e para trás, reinterpretando
todos os índices arquivados até então (COMPAGNON, 2001, p. 152)

Como apresentado nos primeiros capítulos, há muitas formas de se referenciar a

Bíblia na literatura. A observação do personagem como leitor da Bíblia é uma das formas de

construção narrativa que promove essa intertextualidade. O personagem é um fenômeno em

camadas: dentro do universo de cada livro, os personagens que leem a Bíblia tem passados,

aspirações, influências. E essa bagagem é relevante quando as narrativas revelam de que

forma e com que propósitos estão lendo aquele texto — e assim, revelando nuances de

recepção da Bíblia que podem ser melhor examinadas.

Personagens de ficção podem ser, assim, excelentes ferramentas para observar um

perfil de leitura específica do texto bíblico em interseção com os outros fatores que compõem

um personagem. Proponho, assim, o exercício mental de colocar, frente a frente, Adonias e

Faíza, para conversarem sobre a Bíblia. Identificamos, nos capítulos dedicados a cada

romance, duas tendências gerais de leitura: a projeção (proeminente em Galileia) e a

reescritura (proeminente em O evangelho segundo a serpente).
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A identificação das tendências de leitura foram baseadas especialmente nos trechos

descritos separadamente em cada capítulo. Nesse processo descritivo foram consideradas

referências diretas a trechos bíblicos, e também referências a temas, e personagens

e lugares. Os comentários proferidos pelos personagens acerca de trechos e de suas

tradições, e mesmo comentários em que a referência fosse feita ao próprio livro “Bíblia”, sua

história, publicação ou tradução, também foram considerados, funcionando como uma porta

de entrada para o contexto em que a leitura de cada personagem está inserida.

5.1 As “três propostas de presença” nas obras analisadas

Aqui podemos retomar também as situações de presença propostas em nosso

capítulo de referencial teórico e metodológico: a Bíblia como objeto de imaginário místico;

a Bíblia como alvo de comentário; e a Bíblia como molde de forma. Vemos, nas obras

analisadas, exemplos dos três tipos. Entretanto, algumas apresentam mais ocorrências de

um tipo específico, e compreender essa tendência é uma forma de compreender a leitura

da Bíblia feita pelas obras.

Retomando a proposta de três presenças feita no capítulo dois, temos:

1) Situações em que é o próprio objeto livro, texto escrito em sua materialidade, o

portador de algum nível de autoridade e poder.

2) Situações em que o conteúdo da Bíblia é elemento de construção da narrativa,

remodelado de forma dialógica. É correspondente a uma relação de comentário

entre o texto bíblico e o novo texto.

3) Situações em que a Bíblia é referência de formato, e baseada principalmente em

alusões à Bíblia nas estruturas interna e externa da obra (i.e no texto, mas também

no paratexto, em títulos, ilustrações, organização de capítulos, etc). Entram aqui

também as alusões à tradição interpretativa da Bíblia, às doutrinas e costumes.

Vemos a presença do tipo 1 nas dua sobras, em dosagens diferentes. Em Galileia,

essa presença da Bíblia é essencial. Raimundo Caetano é o grande motor dessa presença,

sendo a personagem que não apenas lê e repete o texto bíblico, mas trata sua existência

material com devoção. Adonias não deve ser descuidado a manusear o livro, por exemplo,

como visto no trecho 3.1.13. Vemos que o passado dos personagens, seus anos forma-

dores, foram marcados pela devoção ao Livro. Por fim, essa presença é essencial para

compreendermos a leitura de Raimundo Caetano, que vê na aplicação e repetição do texto

caminho para materialização do que o texto relata: ele age como os relatos, e nomeia os
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descendentes com os nomes encontrados no Antigo Testamento, na esperança de emular,

em sua realidade, a grandiosidade do texto.

Já em “O evangelho segundo a serpente” a materialidade do texto também é im-

portante. Afinal, é a existência do material do texto que movimenta trama, primeiro nos

cadernos de Marcelo, cujas cópias devem ser recuperadas e eliminadas, e depois no códex

encontrado em Santa Catarina, que passa por várias mãos até retornar ao sinai. Entretanto,

no O evangelho segundo a serpente essa presença não é mística, ou os personagens

não atribuem ao texto um “poder” no sentido mágico do termo, mas sim um “poder” social

materializado em sua existência. É esse o centro da discussão paralela sobre canonicidade

abordada pelos personagens, baseada no poder social e cultural que a Bíblia possui e a

tendência de comoção que notícias de descobertas arqueológicas sobre a Bíblia têm sobre

o público. Há também, a influência política que o texto pode movimentar, como demonstrado

nas negociações, relatadas pro Marcelo, envolvendo diversas nações, pára devolver o texto

ao seu local de origem, pois seu conteúdo tem potencial de influenciar as relações políticas

da região. Para isso é o livro, objeto físico, que deve ser ocultado, devolvido, respeitado.

O tipo 2 surge também nas duas obras, talvez sendo a forma de presença com

maior predominância. Adonias e Faíza, como narradores, comentam constantemente a

Bíblia enquanto o texto, ou similaridades a ele, se impõem. Seus diálogos, entretanto, têm

formas diferentes. Adonias tece muitos comentários em que, na verdade, seu objetivo não é

comentar a Bíblia, mas a situação real que vive que se mostra uma reprodução da Bíblia. É

o que ocorre quando reflete sobre Abel e Caim, em que seus comentários sobre a narrativa

de Gênesis é, em última camada, um comentário sobre o relacionamento entre ele e Ismael

e entre Ismael e Davi. O mesmo ocorre quando comenta sobre Davi, em alguns trechos

até mesmo reproduzindo o texto bíblico de forma diferente do canônico, projetando no

primo Davi a figura do rei Davi bíblico – e ao Davi primo, projeção do Davi bíblico, que seu

comentário se dirige (cf. 3.2.20 , 3.2.22 e 2.2.24).

O evangelho segundo a serpente faz um movimento semelhante, mas focando na

relação texto e sociedade, e na relação apócrifo canônico. Novamente, o comentário não é

sobre a Bíblia, mas sua última camada é comentar a narrativa da trama, no caso, a relação

entre verdadeiro e falso, entre o legítimo e o ilegítimo. É em torno dessa relação que Faíza,

Alfonso, Marcelo e Joseph comentam sobre Madalena nos textos de Nag Hammadi (cf. 4.3.4

), sobre o ossário descoberto (cf. 4.3.11), sobre as consequências que a divulgação do texto

traria ao público geral (cf. 4.3.9) e sobre a contraposição entre o cristianismo tradicional e o

pensamento gnóstico (cf. 4.3.7, 4.3.14, e 4.3.16).

A terceira forma é mais sutil, mas a vemos nas obras manifestada sobretudo na fala

dos personagens. Está presente nos nomes próprios em galileia e No uso de referências

bíblicas de forma casual em sua fala (comparara a doença do avô à lepra, os problemas na

colheita à uma praga do Egito). no evangelho segundo a serpente também ocorrem usos

do tipo na fala de Faíza (amar ao próximo e a nos mesmo, colagem dos evangelhos), nas
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comparações de Faíza de lugares à arca de noé, nas leituras de trechos feitas por Marcelo, e

também em coincidência em torno dos personagens (como um café chamado 12 apóstolos,

por exemplo). São exemplos breves, mas que demonstram, sobretudo a familiaridade das

personagens com o texto bíblico previamente às situações, mostrando que são capazes

não apenas de reconhecer essas alusões e ressonâncias, mas que também são capazes

de reproduzi-las, incluí-las em sua fala.

5.2 Pontos de contato e diferenciação

Podemos afirmar que, em muitos pontos, os romances partem de pontos similares,

mas percorrem caminhos bastante diferentes em seus diálogos com a Bíblia e chegam a

resultados distintos. Como pontos de contato, os dois romances são narrados em primeira

pessoa, o que oferece acesso privilegiado ao mundo interno dos protagonistas narradores,

ao mesmo tempo em que os transformam em relatores que não tem onisciência, e que

estão percebendo e narrando os acontecimentos a partir de sua própria experiência. Os

narradores, entretanto, desejam que esse mesmo mundo interno seja conhecido; Faíza

afirma escrever como exercício para escoar sentimentos e memórias; Adonias deseja

tornar-se escritor, mesmo que escute zombarias ocasionais sobre seu desejo.

O passado tem local de destaque. A narração de ambos retorna constantemente ao

passado, apresentando experiências anteriores, parentes próximos e distantes, e conside-

rações sobre relacionamentos. A antiguidade, significando os acontecimentos, valores e

pessoas anteriores ao personagem, também se mostra de formas parecidas. Primeiramente

através do livro da Bíblia, que se faz presente de forma material nas duas narrativas, tendo

importância emocional e prática em ambas as obras, de forma material (o objeto em forma

de livro, ou sua cópia) e de forma subjetiva (conteúdo do texto).

Uma das críticas mais vocais que Adonias faz a sua família está na busca por um

antepassado célebre. Diversas narrativas surgiram na história da família buscando, entre

homens notáveis que podem ou não ter existido realmente, o antecessor célebre dos Rego

Castro. Para Adonias e outros primos de sua geração, essa invenção de esplendor é apenas

uma fantasia. Sua crítica é, também, ao desejo de justificar, com o passado, um destino

manifesto no presente — no caso, buscar em um antepassado famoso as raízes que provem

que a família estaria destinada à grandeza. Curiosamente, esse pensamento dialoga com

outro, proferido por Marcelo, em O evangelho segundo a serpente: “em Israel só o passado

justifica o presente” (HAYAT, 2006, 100), e seria essa a justificativa para o interesse de

autoridades israelenses no texto que Marcelo tentou contrabandear.

Outro ponto de encontro entre as duas narrativas é a relação dos personagens com

a condição de serem estrangeiros. Adonias transita entre sua cultura de cidade grande,

adquirida, e sua identidade familiar original, de origem sertaneja. Com isso o narrador se
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percebe constantemente deslocado, pois quando está na cidade não consegue abandonar

de vez sua origem, mas quando retorna à fazenda sente uma constante sensação de não

pertencimento. Faíza, por sua vez, percebe isso em sua origem familiar de várias culturas.

Sendo filha de várias de uma mãe portuguesa e de um pai de origem goesa muçulmana,

sente-se como parte de ambos os mundos, sem nunca estabelecer uma preferência a

apenas uma dessas origens.

Faíza se sente confortável com a situação simbólica de “andar por um deserto” e

“coletar fragmentos de artefatos”, em busca de soluções e verdades. Ela também afirma

transitar com naturalidade pela composição mista de sua formação. Sua caminhada parece,

por isso, menos dolorosa. E no fim ela se liberta da trama gerada por Marcelo e a situação

do caderno, apesar da melancolia pelo fim definitivo de sua relação com o filólogo. Adonias,

se vê, ao contrário de Faíza, mais preso no labirinto, em que o choque cultural e o choque

passado/presente, tradição/modernidade são a fonte de sua angústia. Dessa forma, são

particulares, em especial com respeito à forma como lidam com os mesmos temas, e

podemos mesmo classificar a obra de Hayat como mais otimista, em relação à de Brito.

Por fim, há a leitura da Bíblia. A entrada do texto bíblico nas narrativas ocorre de

forma diferente, e o texto é recebido, pela influência dos fatores descritos acima, por duas

personagens essencialmente diferentes. Essas diferenças são essenciais para compreensão

de seus modos de recepção.

Quanto à confissão, nenhum dos narradores é religioso. Entretanto, muitas das

pessoas que os cercam são religiosas ou se identificam com alguma espiritualidade, que

nem pertence à alguma fé baseada na Bíblia. Adonias cresceu com alguma tradição

religiosa que, pelo que ele informa, é um catolicismo cercado de sincretismos com práticas

indígenas e negras. Mas ele próprio não informa ter permanecido um devoto do catolicismo,

até mesmo critica o catecismo que recebeu quando criança. A sacralidade do texto bíblico,

entretanto, não deriva de uma tradição religiosa para Adonias. A sacralidade a que reage é

resultado da projeção que cria entre o texto e a realidade que acessa na fazenda Galileia.

Esse movimento é demonstrado mais notadamente no episódio da briga com Ismael e

em seu conflito com o baú de Raimundo Caetano: é a fúria de Raimundo Caetano que

Adonias teme, tanto quanto se deveria temer a fúria de Deus no texto biblico; ou, em outra

abordagem, a figura de Deus, é personificada em Raimundo Caetano.

Já Faíza, a narradora de O Evangelho segundo a serpente, cresceu entre diferentes

contextos culturais e religiosas, com pai de origem muçulmana e mãe portuguesa, e no

presente de sua narração já presenciou diferentes manifestações religiosas. Suas reflexões

internas demonstram um certo nível de espiritualidade, ou ao menos abertura para alguma

concepção do sobrenatural. Como ela mesma descreve, para ela as religiões são “janelas

sobre Deus”. A situação do texto apócrifo não provoca nela uma crise de fé.

São centrais na discussão das duas obras o conceito de identidade e sua relação

com a memória, através das relações familiares e recordações de infância em contraste



Capítulo 5. Adonias, Faíza, a Bíblia: análise comparativa 141

com as relações do presente da narrativa. Entretanto, as conclusões dos arcos narrativos

carregam tons diferentes para os dois protagonistas, sendo de caráter mais positivo (embora

ainda agridoce) em Hayat, e mais pessimista e inconclusivo em Brito. Também são diferentes

os recortes do texto bíblico escolhidos pelos autores. A Bíblia é um texto plural e unitário

ao mesmo tempo. É um conjunto de diferentes livros, mas que guardam entre si uma

perceptível unidade temática, com os textos referindo-se uns aos outros em diversos

trechos (FRYE, 1983; JONES, 2015) . Entretanto, ainda possui heterogeneidade suficiente

para que diferentes autores possam discutir temas separadamente.

Hayat cita em seu romance, em maior quantidade, os primeiros capítulos de Gênesis

e com os Evangelhos, com destaque para comentário sobre apócrifos gnósticos. Por fim,

a narradora dialoga também com outras espiritualidades. As principais citadas por ela

são o gnosticismo, devido à tradição do texto de Marcelo, e diversas espiritualidades de

matrizes africanas, que conhece através de suas viagens pelo norte da África, Egito e Sinai

e através de sua amiga Sibongile. Já Brito prefere recortes do Antigo Testamento (Genesis,

Exodo, Levítico, e os vários relatos dos reis de Israel e Judá) através dos quais constrói

categorizações para os tipos de pessoas e eventos que presencia ou tenta entender. São os

papeis tradicionais conferidos à masculinidade, à família, aos patriarcas e aos rituais, agora

em confronto com as novas formas contemporâneas de lidar com esses temas. Seu maior

confronto é com o passado, com os segredos guardados, e com os conflitos não-resolvidos

pela manutenção das aparências.

A relação de ambos com a Bíblia é respeitosa em princípio. Mas para Faíza essa

relação é distante e mesmo analítica em vários momentos (em sua formação como arqueó-

loga, faz comentários de tom bastante acadêmico sobre textos antigos). Para Adonias, a

relação é bastante afetiva, sendo mais parte das memórias e da identidade familiar do que

uma relação baseada em crença religiosa.

5.3 Relações espaciais e interpessoais

“Somos, para sempre, todos os lugares que um dia amamos”. (O evangelho segundo a serpente, p. 40)

O espaço e o passado (notadamente o familiar), têm local de destaque na narrativa

de Galileia e O evangelho segundo a serpente. Adonias e Faíza dedicam muitos trechos

da história que contam para refletir sobre os ambientes em que circulam e sobre suas

relações interpessoais, em especial o passado dessas relações. Para Adonias, o espaço é

ao sertão nordestino e fazenda Galileia, e as relações são aquelas entre os membros de

sua família materna. Para Faíza, o espaço é a cidade em que mora, Barcelona, e os lugares
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que visita, em especial o deserto egípcio, com o qual estabelece uma relação intensa de

identidade, e suas relações são aquelas entre ela e as pessoas de seu passado (família e

antepassados) e entre as com que tem relações sociais no presente (amigos, interesses

amorosos, colaboradores de trabalho).

Usando como parâmetro a maneira como essas relações são retratadas, Adonias

e Faíza estão em pontos radicalmente oposto de um espectro negativo versus positivo. A

relação de Adonias com o espaço e com outras pessoas é tensa, instável e desconfortável.

Faíza está no ponto inverso dessa representação, tendo relações em maior parte positivas,

e uma relação com o espaço que pode ser considerada afetiva, sendo o negativo pontual (e

notável).

Adonias é definido pelo conflito na sua relação com o espaço e com o passado

de sua família. O retorno para a fazenda lhe causa ansiedade, e ele pensa sobre aquele

espaço no sertão cearense como outra realidade, a qual ele não pertence de fato; seu

mundo real está em Recife, com a esposa, os filhos e o consultório em que atua. Sua

relação é uma pulsão de morte e de vida, de repulsa e de fascínio. A fuga se deve também

às memórias negativas que carrega dos anos na Galileia, e o mistério não solucionado do

que aconteceu com Davi (cuja imagem, correndo quase nu e sangrando, ficou marcada

em sua memória). Adonias passa a trama de Galileia vendo a si mesmo como um produto

fragmentado, formado por partes que não conversam bem entre si:

Consternado, lembrei da família. Ela ainda se agarra à terra que já foi rica e
assegurou poder, e hoje sobrevive como um criatório de gente que, mal nasce,
vai embora. Sinto fascínio e repulsa por esse mundo sertanejo. Acho que o traio,
quando faço novas escolhas. Para o avô Raimundo Caetano somos um bando de
fracos, fugimos em busca das cidades como as aves de arribação voam para a
África (p. 16)

O ardil de lembrar nomes de árvores e pássaros não funciona. Talvez eu tome um
ansiolítico. O celular entrou em área, posso falar com Joana, ouvir as vozes dos
meninos, decompor essa cabine de caminhoneta em que viajo com estranhos que
já foram meus amigos, primos de sangue. (p. 20)

Seu conflito é intergeracional. Sua mãe recusou visitar a fazenda, e há indicação de

que ela ressente o pai por sua criação rígida, dividindo a lealdade de Adonias entre o lado

da mãe e o lado do avô. Também há indicações de que família dos Rego Castro valorize

mais os netos gerados pelos filhos do que pelas filhas:

— Adonias, porque o avô escolheu esse nome para você, querido primo? É preciso
investigar. Os únicos mistérios não são os meus. Comporte-se e pare de me olhar
com assombro! Olhe pra você, primeiro, o menino dividido entre o avô e a mãe,
que partiu da Galileia e nunca mais voltou. (p. 47)

Filhas submissas, devotas à efígie de um homem que elas pouco conheceram.
Partiram cedo de casa, mas continuaram gravitando em torno do sol de suas
órbitas. (p. 106)
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Mostre, Adonias. Todos vão dizer que escreveu a carta com inveja de mim. Ou
pensa que alguém acredita no que você fala? De quem você descende? Você é
um filho da mãe, um herdeiro sem nenhum valor. (p. 210)

As alusões sobre as relações interpessoais bíblicas refletem relações da fazenda

Galileia. O desejo por uma linhagem célebre espelha as bençãos desejadas pelos patriarcas

da linhagem de Abraão, cujo relato é narrado em Gênesis. As relações entre as mulheres

da casa, seus filhos e suas rivalidades também surgem, sendo o paralelo da relação entre

Sarah, Agar e Abraão a mais notável, cujos ecos são descritos na relação complicada

entre Raimundo Caetano e sua esposa, Maria Raquel, entre ele e Tereza Araujo, e entre as

duas mulheres, que se encontram em uma relação de rivalidade causada pelo contato com

Raimundo Cetano.

Adonias, da forma como se apresenta, não teve uma formação neutra com relação

ao texto bíblico. Sua educação moral foi conduzida pelo avô com a partir da litura da

História Sagrada, o que configurou uma forma de educação baseada em religião, apesar

dos sincretismos adotados por Raimundo Caetano. Também sua alfabetização havia sido

feita através dos textos bíblicos. Ao lado dessa formação, há a imagem do avô como figura

indissociável do texto bíblico.

A presença intensa do avô como intermediário e portador das palavras do texto

causou grande impacto na relação de Adonias com a Bíblia. Em reflexo, Adonias afirma

que as palavras do livro “os marcaram com fogo”. A Bíblia sobressai no texto, em especial

quando a reflexão passa do individual para o coletivo, em muitos momentos partindo de

considerações sobre sua relação com o patriarca da família, seu avô, e depois alargando-se

para paisagem e os costumes do sertão.

O texto bíblico, assim, está a formação de Adonias como parte do passado do

personagem. O texto estava em sua consciência desde antes o momento em que começa

sua narração do romance; é parte de suas memórias (boas ou ruins) e é integrante de sua

formação como indivíduo.

Para além do texto bíblico, Adonias também revisita outros aspetos em que a fazenda

fez parte de sua formação. Reflexiona como, ainda criança, inquietava-se antes do período

em que visitava para a fazenda nas férias, e detestava os primeiros dias para, após se

readaptar ao sertão e à rotina, não querer ir retornar para a cidade. Comenta sobre as

colheitas de algodão, sobre a descoberta da sexualidade em companhia dos primos mais

velhos, sobre a ferida que sofreu no pé, a ajuda que recebeu de Ismael no dia do acidente.

Também há a questão sobre sua erudição “incompleta” causada pelas leituras dos clássicos

roídos da biblioteca da fazenda, dos quais às vezes faltavam páginas inteiras. Novamente,

esse passado é parte do conflito interno de Adonias: mesmo suas leituras na fazenda, por

serem parte desse passado, são aspectos de si que ele revisita com cautela, ansiedade e

receio:
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No melhor das histórias, os insetos vorazes comiam páginas inteiras, provocando
um hiato na minha formação intelectual. Meu saber fragmentou-se como um vaso
de argila sumério. O justo seria tornar-me um arqueólogo à procura de cacos de
ânfora, tentando recompô-la como a memória da família de que me dizem herdeiro
e guardião. Mas recuei do projeto, temeroso dos riscos. Respondo às propostas
de tornar-me cronista como o escrivão Bartleby de Melville, repetindo sempre:
“Acho melhor não”. (BRITO, 2008, 37)

O posicionamento da entrada do texto bíblico na narrativa é o primeiro ponto de

divergência entre os romances. Se em Galileia o texto bíblico, da forma como Adonias o lê,

pertence ao passado e já está nas suas memórias, em O evangelho segundo a serpente o

texto é introduzido na narrativa no tempo presente.

Faíza comenta que sua formação espiritual é mista, católica de um lado e muçulmana

de outro, o que se soma ao seu conhecimento arqueológico de cosmologias diversas. Ela

não comenta sobre alguma presença de leitura bíblica no seu passado, embora podemos

supor que tenha havido algum contato com Bíblia, dada a sua formação católica pelo lado

materno. Entretanto, essa leitura não é contada por Faíza, e a intensidade que o texto

recebe em sua narrativa é muito diferente de Adonias, menos central e sempre ocupando

um espaço equivalente ao lado de outras práticas ou, como ela diz, “o mesmo assombro

diante do desconhecido” (HAYAT, 2006, p. 70).

O texto bíblico, em O evangelho segundo a serpente, recebe posição central nos

pensamento e na narrativa de Faíza a partir do caderno de Marcelo. É a partir desse

ponto, motivada por entender o sumiço do amigo (e, depois, para entender seus motivos e

tudo o que oculta dela), que Faíza mergulha no texto bíblico. Por se tratar de um apócrifo,

seu estudo se volta mais ao comentário, à comparação de doutrinas e a compreensão

do processo histórico que favoreceu certos textos em lugar de outros no cânone, e sua

influência e importância coletiva. A leitura que a situação pede de Faíza difere, nesse

sentido, da leitura pedida de Adonias: muito mais centrada na aplicação do texto, em seu

papel íntimo como formador de valores individuais.

Faíza é também mais serena sobre os reflexos que carrega de seus antepassados.

As vozes anteriores a sua própria são fonte de sabedoria, espelhos aos quais gostaria de se

igualar mais e mais. Sua reflexão no passado é positiva: enxerga neles proteção, cuidado, e

abrigo. Ela sente consolo em se perceber parecida com a mãe falecida, aprecia o contato

com o pai e irmãs, e relembra com alento frases ditas por seus avós paternos e maternos.

Sua relação com passado, tanto seu próprio passado familiar como o passado histórico,

muito distante e que ela acessa pelos objetos da arqueologia que estuda, se diferencia

nesse ponto de Adonias. Não existe nela uma urgência pelo abandono do que lhe é anterior:

Não olho para trás. Olho, isso sim, muito para trás. Debruço-me sobre o passado,
como um pescador sobre as águas escuras de um lago, porque não quero ver o
presente. (HAYAT, 2006, 47)
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Mergulho os olhos nas águas profundas do velho espelho à procura do rosto
sereno de Filipa, minha mãe; da voz sábia de Samir, o meu avô, à procura dos
espíritos protetores do meu clã. (HAYAT, 2006, 136)

Se Adonias evita e fica desconfortável com o passado e tenta se abrigar no presente,

Faíza foge do presente, e quando o percebe muito fatigante prefere se abrigar em um

passado mais seguro, distante e familiar. Assim, vemos que em diversos pontos, a relação

com o passado, e mais ainda, do conceito de “algo familiar”, para Faíza e Adonias são

radicalmente opostos. Para Faíza, o passado é um local de êxito, em que ela sente confor-

tável, sente saudosismo e aprecia investigar e revisitar. Essa mesma relação se reflete em

suas relações interpessoais e espaciais: o mesmo apreço pelas pessoas de seu passado

e algumas do presente está também no seu carinho por diversos lugares. Uma visita ao

deserto — que é possível colocar em paralelo com o sertão em Galileia — é antecipada e

aguardada por Faíza:

Ser feliz (ah!, como na arqueologia!), no que isso tem de impossibilidade, é um
resgate: viver uma história onde apenas pisávamos pó; onde apenas se acumulava
o tempo. (HAYAT, 2006, 96)

Eu sei: Sou o Saara. Sou a casa da família, o violento crepúsculo ardendo entre
as rosas. As tardes úmidas. As monções ferozes. Somos, para sempre, todos os
lugares que um dia amamos. (HAYAT, 2006, 116)

Quando morrer quero ser enterrada em Anjuna, Goa, no quintal da casa dos meus
avós, à solene penumbra da gigantesca figueira-da-índia que me protegeu em
criança. (HAYAT, 2006, p. 142)

Essas diferenças de perspectiva e formação individual oferecem os fundamentos

para compreender a leitura que cada personagem-leitor adota em sua narrativa.

5.4 Dois (possíveis) modos de leitura da Bíblia

Chegamos aos nossos últimos levantamentos sobre o ponto de vista é o do personagem-

leitor. Até aqui, teorias críticas de interpretação da Bíblia não foram usadas como abordagem

direta do texto bíblico, mas como ferramenta para compreender que tipo de leitura as perso-

nagens performavam ao longo de suas tramas. É parte da nossa proposta metodológica

de que, para analisar a relação Bíblia x obra literária, partindo-se do personagem-leitor, é

necessário contextualizar cada leitura de personagem, tendo em mente uma série de formas

consagradas (ou ao menos possíveis) de interpretação da Bíblia. Isso abre o caminho para

identificar se e a qual tradição o personagem se conecta como leitor da Bíblia, e o quanto

se afasta das interpretações tradicionais.
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Esse esquema metodológico se faz ainda mais crucial quando, em uma mesma obra,

são identificados mais de um personagem leitor, cada um abordando de forma diferente a

leitura da Bíblia. Não devemos esquecer o contraste entre o leitor religioso em contraposição

ao leitor secular, isto é, entre uma pessoa que lê a Bíblia como livro sagrado versus alguém

que a lê de outras perspectivas — como obra literária, como mitologia, como texto de

formação cultural, para citar algumas possibilidades — fora da leitura de sacralidade.

Um ponto importante a destacar é que, nos dois romances, e isso será relevante

para formular nosso emblema, os protagonistas afetados pelo texto são pessoas de cultura

secular, não inscritas em comunidades que usam o texto de forma religiosa. Não são,

nenhum dos dois, teólogos ou criticos, tampouco pessoas praticantes ativas de alguma

religião de base bíblica. Como vimos, Adonias foi criado como católico, mas não pratica

mais a religião em sua vida adulta, e Faíza teve criação eclética. A partir disso, e de outros

detalhes sobre as personagens explanados anteriormente, encontramos os fundamentos

das duas formas de leitura identificadas como prevalentes nas duas obras.

A proposta é chamar a leitura de Adonias, projeção, e a leitura de Faíza, reescritura.

São duas tendências de recepção com potencial para, com as devidas proporções, serem

moldes de leitura, que podem ser adaptados e aplicados a outros personagens-leitores, em

outras obras.

5.4.1 Adonias e Raimundo Caetano: projeção e comparação

A palavra “projeção” é utilizada aqui como termo-chave para compreender Adonias

e Raimundo Caetano como personagens-leitores da Bíblia, os principais de Galileia. Ao

analisar os 29 trechos no começo deste capítulo, a palavra foi utilizada frequentemente para

representar a reação e aplicação das personagens do texto bíblico. A referência do termo

está no funcionamento de um aparelho óptico comum, o projetor de imagens.

A reflexão é a base da construção de espelhos. Um projetor de imagens é um

aparelho óptico que permite a projeção e ampliação de imagens em uma terceira superfície.

Para a óptica, parte dos estudos da física, a reflexão é um fenômeno que consiste no retorno

de energia ao seu ponto de partida, após contato com a superfície refletora. Reflexão,

refração e outros fenômenos ópticos da luz atuam na ação de projeção de imagens. Todo

o fenômeno se aplica bem como metáfora para a leitura identificada pelas personagens-

leitoras nos trechos analisados: uma captura do texto bíblico, para então reproduzi-lo em

outra superfície.

Há uma correlação entre a leitura de Raimundo Caetano e leitura de Adonias.

Adonias foi alfabetizado na História Sagrada, e sua educação quando na fazenda era

baseada em seu texto. Para Adonias, a voz que lê o Levítico e ordena mandamentos,

sendo Deus a pessoa que fala, é a voz de Raimundo Caetano. Isso entrelaça, entre os dois
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personagens, a forma como leem e reagem ao texto bíblico. Esse movimento é evidenciado

em diversas passagens, um bom exemplo sendo o estado físico da fazenda que, na visão

de Adonias, é um reflexo do estado decadente do avô: “A Galileia reflete a doença do

avô“ (BRITO, 2008, 112). Assim, irá recorrer muito a metáforas biológicas, em alegorias

de imagens de sangue, infecção e dor física, na medida em que identifica na decadência

do avô doente e à beira da morte a decadência da fazenda onde passou a infância. Em

Galileia, vemos um destaque maior dado ao Antigo Testamento (apesar do título se referir, a

princípio, a um local do Novo Testamento). A relação de Adonias e sua história com a Bíblia

beira a genética.

O autor posiciona a família de Adonias em papéis cujo destino é previsto pelo leitor

pela estrutura narrativa que segue a fórmula bíblica. Quando falamos dessa relação com o

Antigo Testamento, falamos de uma espécie de choque de gerações. A questão da distância

e da não-identificação é mais latente, embora a relação com o texto seja reconhecida: é o

ancestral com o qual se tem uma relação estremecida. Em Galileia, Brito desenvolve um

narrador que enxerga em paralelo o mundo do Antigo Testamento, a família decadente e as

ideias retrógradas, que ele critica, mas precisa admitir que fazem parte de sua pessoa. Essa

relação funciona como um tipo para a relação contemporânea com o Antigo Testamento.

A relação de Adonias com a Bíblia contrasta com a relação do avô Raimundo

Caetano, e ambas espelham as relações dos personagens com a terra. Enquanto o avô,

leitor devoto do texto, é apegado à terra (tendo inclusive preparado previamente seu túmulo),

Adonias é aquele que, mesmo alfabetizado no texto, e criado na mesma terra, procura um

afastamento dessa influência. Entretanto, não tem sucesso, e sente como se todo o peso

da família, e do próprio texto bíblico (personificado na voz do avô), o alcançassem, até que

ele se vê também personificando um personagem bíblico: Caim.

Também é importante notar que a relação das personagens com o texto bíblico é

uma relação sincrética de espiritualidades e práticas mistas. Isabelly Lima (2013), define a

fazenda Galileia como um território inter-religioso:

Esse é o mapa religioso da Galileia e, podemos dizer, da vida. A religião que se
orgulha da pureza e da raiz única e profunda parece não existir mais. O cenário
atual rejeita os quadros fixos, as figuras e gravuras prontas, pede a ambivalência.
A metamorfose é visível. O sincretismo e o inter-regionalismo presentes. A prática
ideal só existe na cabeça das instituições. O sujeito concreto, como o avô Rai-
mundo, reza o terço (propagado pela fé católica como exercício de devoção cristã).
Oferece fumo à caipora (entidade da mitologia tupi-guarani habitante do mato).
Protege-se contra maus-olhados atirando sal grosso [. . . ] Todo esse amontoado de
crenças, símbolos, misticismo e encantamentos proporcionam uma justaposição,
aglutinação e confirma as experiências inter-religiosas como abertas e cruzadas,
que poderão proporcionar ao fenômeno messiânico uma liberdade significativa,
pois ele não se preencherá aos discursos apenas prontos e impenetráveis, porém
se abrirá para o novo [. . . ] (LIMA et al., 2013, 58)
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A leitura da Bíblia realizada pelos personagens que circulam por esse cenário não

poderia produzir uma leitura homogênea, explicada apenas por alguma tradição religiosa, ou

conduzida por alguma tradição específica local, ou mesmo uma leitura sem fundo religioso

algum. Adonias e Raimundo, e todos os outros que circulam pela Galileia, leem com base em

tradições religiosas, mas também fora dessas mesmas tradições, buscando (e encontrando)

no texto outros produtos que ultrapassam a devoção e que dela independem. Podemos

compreender a projeção dessas personagens como performance social de seus papéis:

Adonias como Caim; e Raimundo Caetano ora como Abrãao, ora omo Davi, ora como Deus.

As analogias (“uma imitação verbal de uma realidade além de si mesma que pode ser

transmitida mais diretamente pela palavra1“ (Northrop Frye, 1983, p. 8, tradução minha) de

Adonias se inserem em uma estratégia linguística bem conhecida à hermenêutica filosófica

da Bíblia. A analogia, a alegoria e a metáfora ocuparam, cada uma à sua forma, espaços

em que foram empregadas para “solucionar” impasses hermenêuticos referentes ao texto

e sua aplicação. Adonias, como leitor, produz constantes analogias do tipo “personagem

bíblico/personagem da fazenda Galileia”, que funcionam para evidenciar as projeções de

personagens bíblicos na superfície da pessoa de seu avô, seus primos, e seus tios. Ao

mesmo tempo, realiza a projeção de outras figuras na superfície de sua própria identidade.

O universo cognitivo de Adonias se baseia em grande parte em seu constante

retorno às suas próprias memórias. Nesse movimento, procura em seus registros eventos

significativos e tenta preencher as lacunas deixadas pelos casos não resolvidos, que ainda

o afetam. Sua infância foi passada na Galileia, e seus anos formativos são marcados pelo

convívio com as pessoas e costumes da terra. Assim, Adonias tem como repertório pessoal

as histórias populares contadas por Júlia, os livros clássicos na biblioteca da fazenda, que

sempre leu incompletos por terem partes roídas por traças, as festas e a culinárias típicas do

sertão, os nomes dos ventos e das árvores. Ele rememora também os passeios pelo sertão,

a colheita de algodão, a forma como o tio Natã o intimidava. O marcaram profundamente: o

dia em que feriu o calcanhar e foi ajudado pelo primo Ismael, ocasião que gerou, em sua

relação, um elemento de afinidade; e a lembrança do dia em que Davi surgiu como vítima

de um estupro. A estes eventos, soma-se seu pensamento constante sobre os múltiplos

“fantasmas” da família, incluindo “fantasmas” de pessoas ainda vivas: o tio que assassinou

a esposa, Donana, a vítima, tios que foram embora e não retornaram, e a memória das

pessoas que Raimundo Caetano e Maria Raquel foram no passado.

Raimundo Caetano como leitor, por sua vez, também procura projetar em si mesmo

figuras bíblicas. Sua autoridade com os filhos e netos, a forma como se impõe acima de

seus descendentes, é intencional para construir a imagem de um patriarca severo como

dos tempos bíblicos, alguém cuja autoridade refletiria a própria autoridade de Deus para

povoar a terra. Em um nível mais profundo, a influência das Escrituras e a influência do avô
1 “a verbal imitation of a reality beyond itiself that can be conveyed most directly by word“ (FRYE, 1983, 8)
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se confundem na narrativa de Adonias, e o homem personifica a Bíblia, como demonstrado

nos trechos 7, 16, 22 e 25 do capítulo anterior.

A projeção identificada no personagem-leitor de Adonias parte do seguinte com-

portamento: para compreender a realidade a sua volta, o personagem-leitor recorre ao

texto-bíblico como chave de interpretação. O texto bíblico torna-se um molde, onde os

acontecimentos, relações e cenários podem ser encaixados e suas conexões podem ser

estabelecidas.

Dessa forma, Adonias tem o texto bíblico como ponto de chegada, a base sobre

a qual estabelece as imagens do mundo ao seu redor. Esse é o movimento identificado

nos trechos em que compara os primos, e depois a si próprio, a Caim e Abel. Também

quando projeta no avô, e ocasionalmente dos tios, a imagem de Deus, especificamente das

características mais prevalentes no Antigo Testamento.

Essa tendência não parece ser exclusiva de Adonias e de Raimundo Caetano.

Diversos trechos da obra mostram outros personagens usarem diversas alusões bíblicas

em sua fala, comparando-se a personagens bíblicos ou usando eventos bíblicos como

metáfora para situação presentes. As referências bíblicas quase sempre surgem em alusões

breves, quase como ditos populares, que dominam a fala geral da família dos Rego Castro

e revelam como o conteúdo do texto bíblico participa da construção de seu discurso.

Através de Adonias, o romance exibe com mais proeminência a Bíblia sendo tratada

como objeto de imaginário místico e como molde. Há ocasiões em que Adonias profere

comentários, mas sua relação com o texto tende para esses dois tipos. Vemos diversos

exemplos: o livro com o texto bíblico exige cuidado ara ser manuseado; o baú guardado tem

as mesmas restrições para ser aberto que a Arca da Aliança dos judeus; as genealogias

são vistas com reverência, como eram para o Israel que se estabelecia como nação; trechos

do Gênesis, com a voz de Raimundo Caetano, ecoam na mente de Adonias enquanto ele

foge pelo terreno sertanejo, depois da briga com Ismael.

Notadamente com Raimundo Caetano, percebemos ações conscientes direcionadas

ao desejo de ser uma imitação das figuras célebres do Antigo Testamento, ou do próprio

Deus. É com esse intuito que nomeia os descendentes com nomes retirados da Bíblia, é

com ela que pune as crianças em formação e com base nela performa todas as ações do rei

Davi no luto pelo filho pequeno. Sua projeção é em parte explicada pelo seu ressentimento

pelo seu nome de batismo, quando o nome do patriarca Abraão lhe foi negado. Tão logo

teve idade, o fato o motivou a buscar no texto tudo o que pudesse atribuir para si mesmo.

Adonias teve educação moral conduzida pelo avô com base nos textos bíblicos,

e também sua alfabetização havia sido feita no livro. Dessa forma, sua abordagem ao

texto parte desse contexto de sacralidade, em grande parte emoldurada pela religiosidade

católica, que é a religião que Raimundo Caetano afirma seguir (apesar dos sincretismos

que assume). Ao lado dessa formação, há a imagem do avô em relação e sobre o texto
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bíblico. Isso é demonstrado nos momentos em que o livro precisa ser manuseado com

cuidado, e quando a lei narrada no texto bíblico serve, na verdade, como mandamento de

condução dentro da família Rego Castro.

Como Adonias narra em primeira pessoa, todas as suas percepções (sobrenaturais

ou não), e as projeções do texto bíblico nas outras personagens não são universais, mas

totalmente pessoais, em um filtro da realidade das situações apresentada: afinal, Ismael

morreu ou apenas desmaiou? Sua projeção é cíclica: ele leu a Bíblia, internalizou seus

códigos, e lê o mundo (pessoas, paisagens, acontecimentos) ao seu redor a partir do que

internalizou.

5.4.2 Marcelo, Faíza, a serpente e a reescritura

Faíza, por sua vez, apresenta uma narrativa que se volta muito mais à reescritura, e

que adota a presença em forma de comentário como fator mais proeminente de intertextua-

lidade. Sua recepção faz o movimento inverso à de Adonias: lendo a Bíblia a partir de sua

realidade, Faíza parte do texto bíblico para resignificá-lo. A maior parte dos seus trechos

mostram seus comentários, questionamentos sobre o texto e sua natureza e até propostas

de reescrituras e “reformulações” de partes da Bíblia. Ela os outros personagens aplicam à

leitura da Bíblia uma nova chave que constroem a partir de sua percepção de mundo.

O movimento de reescritura de Faíza é bem percebido notadamente nos trechos

que comentam doutrinas religiosas e a própria história do texto bíblico. Esse movimento

é repetido, em alguns pontos até mesmo em maior escala, por Marcelo e Joseph. Os três

comentam sobre as doutrinas “heréticas” representadas pelos antigos textos gnósticos, uma

vez que o texto encontrado é um evangelho apócrifo, portanto, um dos muitos textos que

se propuseram a ser escrituras sagradas, mas que a evolução histórica do cânone excluiu.

São escritas alternativas, ou, como Faíza descreve alguns, “paráfrases ao novo testamento”

(HAYAT, 2006, 56).

Faíza, discorrendo sobre sua origem que une duas culturas, também revela sua

formação espiritual, mistura do catolicismo do lado materno e o islamismo do lado paterno.

Para ela, ambas abordagens são válidas e tantas outras que possam existir ao redor do

mundo. Assim, não rejeita nenhuma espiritualidade, reconhece como prodígios revelados

em sonhos, previsões e orações de Sibongile, mas ela mesma não se inscreve em nenhuma

devoção de forma oficial. Sua abertura e flexibilidade é a mesma com que recebe o texto

bíblico. A essa recepção soma-se seu conhecimento histórico e arqueológico, que a levam

a considerar, em diversas ocasiões, não apenas o significado espiritual ou mistico atribuído

ao texto, mas sua história e trajetória de formação.
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O livro de Hayat não utiliza o instrumento narrativo de recontar o(s) evangelho(s).

A estratégia empregada por Hayat é, na verdade, o comentário de referências culturais e

literárias facilmente identificáveis como originadas do texto bíblico. Não é, portanto, uma

reescrita autoconsciente e ambivalente do texto bíblico a que Maczynska refere como

“metaficção bíblica2“ (MACZYNSKA, 2015, 20).

Entretanto, há aqui na obra a discussão acerca do texto que se sugeriu como bíblico,

mas que após o processo histórico não foi incluído no cânone. A reação dos personagens

em volta do texto desaparecido se inscreve dentro do que muitos autores descrevem como

a reação popular ao descobrimento de textos apócrifos (GRIFFTH-JONES, 2011; ARBIOL,

2008; REED, 2015). Primeiramente, o sentimento marcante de vislumbrar a possibilidade de

que algo tenha sido ocultado dos leitores, e com isso moldado uma história diferente: “Bíblia,

apócrifos e best-sellers são hoje uma mistura tão atraente quanto confusa e perigosa, porque

brincam com o processo de reconstrução da memória cristã e bíblica e, assim, apresentam

uma história alternativa da “construção” da Bíblia e das origens do cristianismo.3“ (ARBIOL,

2008, p. 51, tradução minha).

O foco de Hayat, entretanto, não é fazer imediatamente uma reconstrução acadêmica

do processo filológico e arqueológico de lidar com um apócrifo (embora traga muitas

informações bastante técnicas sobre o assunto). Seu foco é muito mais sobre o impacto

destes textos nas pessoas em redor da protagonista: temos uma arqueóloga, um filólogo,

um suposto padre e um tradutor, todos afetados pela existência do texto e de seu conteúdo.

Tendo isso em mente, o título do romance revela melhor sua intenção. A discussão

“se outros textos tivessem chegado até nós, a nossa identidade seria diferente” leva à

origem do título, na segunda metade do livro: “[. . . ] E se os homens descobrissem que não

são filhos de Deus, mas da serpente? E se o mal fosse, na verdade, o nosso verdadeiro

pai?. . . ” (HAYAT, 2006, 102). A busca pela versão oficial que envolve Faíza é uma busca

pela “verdadeira natureza” de Marcelo e do relacionamento que os dois compartilham.

A reescritura que toca os personagens é uma reescritura de identidade, pois “com os

”apócrifos“ se reconstrói um momento crucial da história da humanidade e, ao apresentá-la

nova e diferente, mudam-se os parâmetros sobre os quais nos movemos”. (ARBIOL, 2008,

p. 51-52)

A esses conflitos o romance associa a figura da serpente. Ainda sobre o título,

podemos nos perguntar sobre a contraposição da fórmula “O evangelho segundo“ com
2 As revisões ficcionais contemporâneas dos evangelhos compartilham uma série de estratégias com as

revisões pós-modernistas do cânone literário: recontar histórias bem conhecidas de novos pontos de vista;
colocar personagens familiares em contextos inesperados e pouco ortodoxos; unir materiais tradicionais e
não tradicionais; nivelar assuntos e estilos “altos” e “baixos”; experimentar gêneros híbridos e estruturas
ontológicas alternativas; e tratar o assunto sério com humor irreverente e carnavalesco. [. . . ] Chamo esse
tipo de reescrita autoconsciente e ambivalente de metaficção bíblica. (Magdalena Maczynska, 2015, p. 02,
tradução minha)

3 “Biblia, apocrifos y best sellers son hoy una mezcla tan atractiva como confusa y peligrosa, porque juega
con el proceso de reconstruccion de la memoria cristiana y bíblica y, así, presentan una historia alternativa
de la ”construcción“ de la Biblia y de los orígenes del cristianismo”. (ARBIOL, 2008, p. 51)
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a palavra “serpente”, que nos remete à figura que dá início à queda da humanidade. O

momento do romance que nos remete ao título surge na fala de Marcelo do trecho em

que ele, falando com Faíza, faz a pergunta: “E se fossemos filhos não de Deus, mas da

serpente¿‘

A narrativa do Éden e da fruta do conhecimento encerra em si discussões diversas

sobre seu significado simbólico. Propostas diversas já foram feitas (cf. 4.2.15). Frye (1983)

comenta sobre esse “pecado original”: “Do nosso ponto de vista atual, podemos caracterizar

essa concepção do pecado original mais precisamente como o medo do homem pela

liberdade e seu ressentimento com a disciplina e a responsabilidade que a liberdade traz4“

(FRYE, 1983, p. 232, tradução minha). Essa visão pode ser aplicada, guardadas as devidas

proporções, a diversos personagens, em especial Faíza e seu senso de responsabilização

por querer ir até o fim pela verdade — em uma busca menos pelo texto, e mais pela real

pessoa de Marcelo.

Como componente de pensamento mistico, a serpente surge em diferentes mitolo-

gias do médio oriente, sendo personagem de mitos sumérios, fenícios, egípcios, persas,

babilônios e israelitas. Surge, nesses mitos, tanto como uma figura relacionada ao mal, à

enganação, e à malícia, como também associado à fertilidade, à medicina, ao renascimento

e ao conhecimento.

A serpente a que Marcelo e o título fazem referência é a serpente do Éden. Como

personagem, a serpente é introduzida no capítulo 3 do Gênesis como o mais astuto animal

criado por Deus. A tradição, em adição a essa caracterização, relaciona a figura da serpente

à figura do anjo caído que se tornou Satanás, ou Diabo, cujas ações sempre objetivam

atrapalhar a humanidade em sua relação com deus, tentando-o e enganando-o. Essa

sobreposição revela o antagonismo que a figura da serpente desempenha na história

do primeiro homem e da primeira mulher. Há diversas aparições de serpentes na Bíblia.

Entretanto, para muitos leitores a mais icônica permanece a serpente do jardim do éden.

Essa serpente, aquela a que Marcelo se refere em O evangelho segundo a serpente (e

assim, a serpente do título do romance), é retratada pelo texto como um dos animais

que Deus havia criado e colocado no Éden, mas diferente dos outros por sua esperteza.

Apresentada no versículo 1 do capítulo 3 de Gênesis, esse personagem sera responsável

por enganar a mulher e convencê-la a comer o fruto da árvore proibida. Como muitas figuras

enganadoras ou travessas nas mitologias, a serpente do Éden parece andar em uma linha

nebulosa entre animal mundano, ser divino e criatura de sapiência humana: apesar de ser

um animal, pode usar a fala, como humanos, e engana os humanos com base em um

conhecimento que pertence ao divino. (HENDEL, 1999, p. 747)
4 Do nosso ponto de vista atual, podemos caracterizar essa concepção do pecado original mais precisamente

como o medo do homem pela liberdade e seu ressentimento com a disciplina e a responsabilidade que a
liberdade traz (FRYE, 1983, p. 232)
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Para Marcelo, por exemplo, a serpente não é apenas a personagem de Gênesis 3,

mas a simbologia do mal que existe no mundo e na humanidade. Essa dualidade entre bem

e mal, Deus contra o diabo, esta condensada na antítese do título, e é central na narrativa

bíblica a partir desse ponto:

Não é coincidência que as primeiras linhas de poesia na Bíblia ocorram em
1:27 e 2:23. Juntas, elas mostram que a essência do homem é definida por
duas dimensões dialógicas, sua relação com o(a) parceiro(a) e sua relação com
Deus. O paralelismo de 1:27 (“Deus criou o homem à sua imagem,/à imagem
de Deus ele o criou,/homem e mulher ele os criou“) sugere que a humanidade é
apenas, em sua condição dupla, a imagem de Deus, o qual, por sua vez, incorpora
a igualdade fundamental de homem e mulher. O equilíbrio é representado na
simetria concêntrica de 2:23b, o padrão abxc’b’a: “este (ser) será chamado ’isha
porque de ’ish foi tirado este (ser) [TA]“. O pecado do homem no capítulo 3 evoca
a questão temerosa: ”A imagem de Deus será preservada em nós¿‘. Ela recebe
uma resposta positiva através do fio de poesia 5:1-2 (em 5:3 o homem, agora
chamado Adão, transmite a imagem de Deus à sua descendência) (FOKKELMAN,
1997, p. 59)

A tradição iria, posteriormente, relacionar a figura da serpente do Éden a uma mani-

festação do personagem que atua, na narrativa bíblica, como antagonista da humanidade,

o demônio. O comentário eclesiástico da Bíblia de Jerusalém aborda a evolução da tradição

religiosa na interpretação dessa passagem:

A serpente aqui serve de máscara para um ser hostil a Deus e inimigo do homem.
Nela a Sabedoria, e depois o NT e toda tradição cristã, reconheceram o adversário,
o diabo (Jó 1,6). Em favor dessa identificação nota-se o fato de que serpente
toma a contrapartida da proibição divina, como se Deus quisesse esconder do
homem e da mulher o que aconteceria se eles comessem o fruto proibido; ela está
todavia em tensão com a descrição que a apresenta como um simples animal, mas
astuto, e com a condenação de caminhar sobre seu ventre e comer o pó. Talvez a
intervenção de um animal astuto como tentador é apenas um modo de sugerir que
o homem e mulher só possam, eles próprios, censurar sua transgressão. O autor
apresentaria como um diálogo entre a serpente e a mulher o que é o resultado
de um processo humano: a tração do fruto proibido leva à transgressão; Gen 3: 6
descreve esse processo humano (BÍBLIA DE JERUSALÉM, 2015a, p. 37)

É o mesmo diabo que, nos conta Faíza, ela coleciona representações e vê em seu

próprio rosto, tomada pela culpa de ser provocadora da morte de Alfonso. Em um de seus

momentos mais angustiados, ela reflete sobre a situação em frente ao grande espelho de

sua sala de estar, “Do fundo do meu velho espelho, uma mulher olhava-me incrédula. Um

rosto. Uma máscara. Um dia acontece-nos isto: o diabo dá-se a ver e tem a nossa cara”.

(HAYAT, 2006, 121). Essa segunda representação da serpente é mais uma camada das

dúvidas e questionamento enfrentados pelos personagens do romance.

Para Faíza, é através do sumiço de Marcelo, acusado do contrabando do manuscrito,

que sua relação com ele se abala, e a situação só piora com as ações crípticas de Joseph

e o assassinato do tradutor Alfonso. A trajetória dela não tem a ver diretamente com o
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conteúdo do apócrifo, embora provoque um reflexo na sua jornada interna, qual seja: “se há

partes da formação da Bíblia que incomodam por não serem tão puras, que partes minhas

são também obscuras?”. A isso mistura-se posteriormente o luto e o medo depois da morte

de Alfonso, sem saber se teria, ingenuamente, desenterrado algo obscuro compartilhado

pelo três homens.

Faíza, por seu conhecimento tanto de criação, do contato com modos diferentes de

fé, como pela sua formação em arqueologia, e sua familiaridade com diferentes cosmologias,

costuma citar a Bíblia muito mais em comentários, e em breves reescrituras nas quais o texto

é ressignificado. Ela comenta ter um interesse mórbido em colecionar imagens do diabo,

um rosto em que “não acredita”, mas que tem aderência cultural criada pelo catecismo, pela

literatura, pela arte. Seu ecleticismo se revela em diversos momentos, e é evidente na sua

análise das crenças como uma manifestação do social, da criação estética ou da essência

humana:
Creio que era a distinção fundamental em Walter Benjamin, tão obcecado por
auras: entre o culto e a exibição. A autenticidade (o que é transmissível desde
o seu início, incluindo a substância da história que acumulou) justifica o culto.
A exibição apenas chama a cupidez. Os antigos xamãs, os chefes tribais, os
sacerdotes medievais sabiam isso: os seus objetos eram tanto ou mais poderosos
quanto mais raras eram suas aparições. (HAYAT, 2006, 126)

Em contraponto à Faíza, o posicionamento de Marcelo é, curiosamente, na direção

de uma frustração é de ser impedido de conhecer a potência “verdadeira” do texto, oculta

do público geral por escolhas humanas. Para ele, a manipulação humana dos pergaminhos

que deram origem à Bíblia, não invalidada a Bíblia, deixando de ser divina por ter sido

produção tão humana. Ao contrário, descobrir os apócrifos tem para ele efeito de revelação

da potência verdadeira do texto. Essa descoberta de potência é acompanhada, desde

seu âmago, com também frustração: o texto bíblico tem autoridade para revelar a verdade

espiritual suprema sobre a natureza humana, mas ao ler seus textos “reais” (supostamente),

o que se revela é que essa natureza é mais sombria do que se esperava, e é essa sombra

que atormenta Marcelo — o texto, justamente por ser verdadeiro, ao ser revelado em sua

“totalidade”, antes oculta, recai sobre ele como uma profecia inescapável.

Por outro lado, Marcelo também é, como sabemos depois, um interessado no valor

material do texto. Como ele mesmo afirma, a Bíblia copta descoberta no Sinai é, para um

traficante de antiguidades, como o descobrimos ser, “um sonho em capa de couro”. De valor

inestimável, raridade impressionante, para os olhos treinados. E talvez seja essa habilidade

em perceber o valor do texto descoberto a maior característica de Marcelo como leitor. Sua

leitura, mesmo que tenha contornos de crença (que não fica claro pelo texto e o que temos

acesso de sua psique interna) o quão crente da doutrina gnóstica Marcelo de fato seja, ele é

um leitor conhecedor da história, da língua e do caminho do texto, e traz esse conhecimento

para sua leitura.

Parece que sua identificação desponta dessa combinação, como ele afirma no

trecho em que conversa com Faíza sobre a Salvação (cf. trecho 4.2.16). Conhecimento e
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elevação espiritual podem, para o personagem-leitor, estar entrelaçados. As conclusões

sobre Marcelo são restritas, pois, mesmo para Faíza, a mente de Marcelo permanece um

mistério, e sua presença na história se encerra nesse mistério.

As personagens de Joseph Fayad e de Sibongile se colocam entre as leituras de

Faíza e Marcelo. Ambos são leitores-personagens que, quando fazem referências à Bíblia

(oferecem menos seus exemplos de leitura do que Marcelo e Faíza) também tendem a

comentá-la. Sibongile é uma curandeira cética: uma cientista da computação que não

acredita no sobrenatural, mas que, ao se descobrir com talento para a arte espiritual

tradicional de seu povo (os zulus sul-africanos), transformou essa arte em emprego com

ela, e não a tecnologia. Fornos (2010), observa a personagem amiga de Faíza como um

maior exemplo de hibridismo: “Sibongile, de O evangelho, está impregnada do hibridismo

cultural, dividindo-se entre uma raiz de formação étnico-religiosa africana com a vivência

tecnológica dos dias atuais.” (FORNOS, 2010, 178).

As falas de Sibongile, tanto aquelas sobre a Bíblia como aquelas sobre outros textos

ou espiritualidades, carregam seu ceticismo, tratando tudo quanto é sobrenatural apenas

como “fatos” com os quais trabalhar. A narrativa de Faíza revela que, de fato, a amiga tem

algum tipo de poder, mas a natureza desse poder não é questionada a fundo por nenhuma

das duas. Apropriadamente, Sibongile nos é apresentada logo na sequência do primeiro

encontro de Faíza e Joseph (a quem Faíza, na sua primeira impressão, comparou com o

ator Omar Sharif), e a sangoma parece ter tido uma visão bem detalhada do encontro entre

Faíza e Joseph:

A minha amiga foi iniciada na antiquíssima arte das curandeiras zulus, chamadas
sangomas, pela avó materna. Sibongile estudou engenharia da computação e é
totalmente céptica. Percebeu, porém, mesmo antes de concluir o curso, que podia
viver muito melhor cuidando da alma angustiada dos alemães do que dos seus
computadores, e é isso a que hoje se dedica. [. . . ]

— Sonhei contigo, disse-me, perplexa, depois que despertou do transe. — Sonhei
que Omar Sharif tinha-te convidado para jantar. Ri-me. Não sei como Sibongile
comete esses prodígios. Acho que ela também não. (HAYAT, 2006, 74)

Joseph Fayad faz um movimento similar ao de Sibongile, sendo uma mistura de

padre e espião, alguém que mistura naturezas sagradas e seculares. Ele se apresenta a

Faíza como padre, depois revela-se espião a serviço da Santa Sé, e Marcelo revela acreditar

que tudo que ele afirma seja mentira (embora os dois tenham sido amigos anteriormente,

e Marcelo não odeie Joseph, mesmo após os acontecimentos). Joseph revela a Faíza

que seu interesse na Bíblia e na religião é, em muitos níveis, um interesse pelo sagrado,

mas também pela narrativa, pela memória coletiva construída pelas instituições. Também

não parece ser um completo cético, embora encare o sobrenatural da mesma forma que

Sibongile. Ele próprio afirma que os dois tem naturezas semelhantes:
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Sibongile ilumina as noites, e eu protejo os dias de um excesso de luz. Ela
apenas foi dar um passeio. Sabe, eu e Sibongile nos demos muito bem. Quase
não precisamos de usar palavras. Eu teria um grande futuro como curandeiro e
Sibongile teria um grande futuro no Vaticano. Sua Santidade tem uma grande
carestia de anjos.(HAYAT, 2006, 119-120)

Em sua despedida de Faíza, Joseph comenta sobre sua vocação: “Sucede, nessas

ocasiões, que um deserto imigra bem no nosso claustro de carne, substituindo o sangue

por paz e a razão por fé. A essa migração chama-se vocação. Foi o meu caso.” (HAYAT,

2006, 127).

Por fim, cabe mencionar um último personagem-leitor, na figura de Alfonso, o tradutor.

Nunca sabemos sobre o conteúdo exato do texto que Marcelo anotou no caderno, pois

Alfonso não o revela a Faíza (e consequentemente, a nós). Sabemos que a leitura o perturba,

e que sua posição de tradutor o colocou em perigo frente às forças que buscam o texto.

Como Marcelo conta na sua carta final, “ou desaparecia o tradutor, ou desaparecia Faíza”

(HAYAT, 2006, 133). Alfonso não é mostrado fazendo uma leitura de um trecho bíblico

específico, mas comentando sobre o texto em si e sua influência. Sua última fala, antes do

assassinato, é justamente sobre a formação do cânone (cf. 4.2.11 e 4.2.12).

Dessa forma, temos um panorama da presença bíblica nestas obras, observando

trechos individualmente e suas características como conjunto, através da observação das

leituras da Bíblia realizadas pelos personagens durante a trama.
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6 “Todos os finais são provisórios”: Considerações Finais

[Ou melhor, o fim que se pode arranjar. Todos os finais são provisórios.] – O evangelho segundo a
serpente, p. 142

Neste trabalho, observamos as nuances de intertextualidade bíblica em duas obras,

nuances essas sendo reveladas quando concentramos a análise sobre personagens-leitores.

De um lado, está Adonias, e seu conflito com a tradição e a sua leitura de uma seleção de

textos bíblicos que pertence a seu avô. De outro, está Faíza, de formação eclética, e sua

leitura de um texto “novo”: um texto paralelo aos textos bíblicos antigos, externo ao cânone e

por isso, fora da circulação tradicional. Nosso principal objetivo foi, como Fernanda Sylvestre

comentou sobre trabalho deste tipo, se debruçar sobre o fazer literário e sua relação com a

Bíblia, como um tema que ainda tem muitas lacunas a serem preenchidas (SYLVESTRE,

2016).

Nos romances analisados, pudemos verificar um interessante movimento circular da

leitura da Bíblia. Em princípio, nosso foco é nos personagens-leitores, na caracterização

de sua leitura. Com base nas teorias de recepção, buscamos no próprio texto elementos

de caracterização que nos fornecesse o caminho para compreender as leituras feitas.

Em contrapartida, a intertextualidade com a Bíblia se mostrou um recurso narrativo que

evidenciou essa mesma caracterização. Através da recepção bíblica performada pelos

personagens, uma grande parcela da composição dessas personagens foi apresentada

pelo texto. Os elementos em que nos apoiamos para entender a leitura da Bíblia, foram

destacados por essa mesma intertextualidade.

Esses diálogos entre os dois textos seriam possíveis pela proximidade dos pontos

dos quais partem; o principal para nós sendo presença da leitura da Bíblia. Também

poderia ser a memória, a conjunção entre ancestralidade e modernidade; a investigação

do passado (muito distante ou muito próximo). No universo intermediário em que Faíza e

Adonias pudessem conversar, eles provavelmente conversariam sobre seus passados e

suas famílias. Adonias provavelmente iria recorrer a comparações entre seus parentes e

os personagens bíblicos em seu diálogo. Faíza lhe contaria sobre Marcelo e o caso que

começou com aquele caderno. Essa conversa sobre a Bíblia seria, no mínimo, interessante.

Talvez Faiza argumentasse que, considerando a história da formação do cânone

bíblico e os fatores envolvidos, não se pode encerrar em um único texto tantas possibilida-

des de cosmologias. E ela também poderia compartilhar com Adonias sobre os rituais e

crenças que já estudou e testemunhou em seu ofício de arqueóloga. A isso, talvez Adonias

respondesse que, mesmo não seguindo uma religião, a Bíblia pode participar da formação
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cultural de uma pessoa de muitas formas. No caso dele, essa influência o acompanha, como

um ponto de referência, por conta do uso do texto feito pelo seu avô. Por fim, quem sabe

ambos compartilhassem sua experiência com a escrita, talvez Faíza encorajasse Adonias a

finalmente escrever seu romance.

Além das três formas de presença da Bíblia sugeridas nos capítulos iniciais —

objeto de imaginário místico, alvo de comentário e texto bíblico como molde — sugerimos

também que um caminho revelador sobre uma obra que contenha intertextualidade com

a Bíblia é analisar seus personagens enquanto representações de leitores da Bíblia. Ou

seja, identificamos que, em obras nas quais a intertextualidade ocorria por via de um

personagem lendo e interpretando a Bíblia, observar as características desse personagem

como leitor revelaria novas possibilidades de análise sobre a presença da Bíblia na obra. Na

complexa caracterização que um personagem ficcional pode apresentar, nestas duas obras,

escolhemos para este trabalho o aspecto dos personagens enquanto leitores da Bíblia.

Essa abordagem teve como resultados revelar aspectos curiosos sobre a composição das

obras e de suas influências.

Para cumprir com essa proposta, utilizamos um conjunto de conceitos relativos à

recepção e o papel do leitor, notadamente, a noção de que a leitura não acontece em

um vácuo, mas que o leitor aborda o texto a partir de um repertório, um conjunto de

conhecimento e pré-concepções da realidade, manifesto em um horizonte de expectativas

sobre aquele texto. recorremos, em especial, aos conceitos de horizonte de expectativa

e repertório, proeminentes em Jauss e Iser, e, anterior a eles, a teoria hermenêutica de

Gadamer.

Ao longo dos capítulos desta tese, nosso objetivo principal esteve sobre os prota-

gonistas dos livros, Adonias e Faíza enquanto leitores da Bíblia. Entretanto, a construção

de mundo deles e de suas leituras é tornada mais rica pelos outros integrantes das tra-

mas, que também não ignoramos enquanto leitores da Bíblia. Nas duas obras, outros

personagens também são leitores: essas leituras paralelas ocorrem tanto de forma devocio-

nal/confessional, como de forma investigativa/crítica, buscando no texto bíblico respostas

ou pistas relevantes para trama dos livros, ou como saída para dilemas emocionais.

Gerard Genette (GENETTE, 2010, 15), usa como exemplo para a relação entre

textos o caso da Odisseia com a Eneida, e o caso da Odisseia com Ulysses, de James

Joyce. Enquanto este é uma transposição da trama do primeiro no segundo, aquele é uma

nova história, embora no tipo estabelecido pelo hipotexto Odisseia (imitação). Partindo

dessa proposição, Galileia insinua a transposição: uma nova história, que não é bíblica, mas

que emprega personagens com nomes e em situações que aludem aos bíblicos, vivendo

temas e cenários de inspiração bíblicos, performando uma projeção da narrativa bíblica que

os antecedem. Já o Evangelho segundo a serpente evidencia com mais preponderância

uma reflexão sobre as reescrituras. Suas referências e alusões são menos diretas que os
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paralelos executados em Galileia. Sua narrativa recorre ao comentário sobre o conceito de

cânone e as reescrituras como possibilidades, em uma metáfora sobre a compreensão das

narrativas alternativas sobre pessoas e relacionamentos.

Se Faiza e Adonias propõem um diálogo com o texto bíblico, é curioso que ambos

sejam personagens que parecem não saber qual deveria ser seu cânone. O resultado dessa

sensação é um constante sentimento de busca pessoal, luta contra vazios e confrontos

em busca de alguma “verdade”, evidenciada pela narrativa em primeira pessoa e jornada

interior. Em ambas as obras, as reflexões que as leituras dos personagens exercem sobre

a Bíblia têm valor simbólico. Essas reflexões são sobre o conflito entre tradições e o

contemporâneo, em Galileia, e sobre a tensão gerada uma vez que somos confrontados

com as possibilidades de narrativas alternativas, no O evangelho segundo a serpente. São

leituras que podem ser entendidas como produtivas:

[. . . ] Nesse sentido, o leitor-receptor apreende os dados textuais e incorpora-os
como informação pessoal que pode gerar novas discussões no seio da coleti-
vidade. Enquanto recepção produtiva, tal posição diante da leitura proporciona
uma percepção mais fina e articulada de três tipos de mundo: 1) mundo real em
que se vive uma dada historicidade (mundo sócio-histórico do autor); 2) mundo
ficcional em que se expressam experiências psico-artísticas (mundo estético do
texto — personagens, tramas, estruturas, poemas, cronologias criadas); 3) mundo
convergente em que se vive a historicidade da recepção (mundo sócio-histórico
do leitor). (TINOCO, 2010, 28)

A projeção de Adonias reflete sua relação com passado, como elemento intimidador

e que pouco pode questionar, a mesma natureza que o avô e os tios exerciam sobre ele

na infância, bem como sua fragmentação entre ser ou não pertencente àquele mundo, o

intermediário para a recepção de um texto que, inevitavelmente, o marcou.

Já para Faíza, o entre-lugar não é negativo, mas uma soma de fatores que a

compõem e que ela não sente obrigação de uniformizar, ou de escolher apenas um.

Como nenhuma sacralidade é exatamente “central” para a personagem, híbrida em sua

essência, sua abordagem ao texto também não é temerosa como a de Adonias. Embora

seja respeitosa por seu cuidado com o passado e sua preservação, Faíza se inclina mais ao

comentário sobre a formação do texto, bíblico. Em muitos momentos, relativiza o conteúdo

do texto, e se permite a reescritura. Como anteriormente abordado aqui, o próprio título já

abre a discussão das versões alternativas e/ou reescrituras possíveis.

As leituras ditas “de projeção” e “de reescritura” propostas para descrever a principais

tendências de leitura encontradas nos dois romances são apenas duas de muitas possi-

bilidades que ainda podem ser encontradas. Por fim, podemos propor a análise de outras

obras ficcionais que contenham personagens-leitores da Bíblia, e observar se a criação

da intertextualidade utiliza como recurso a inserção via leitura de um personagem, e como

essa leitura é feita. Acredito que existam outras situações possíveis a serem identificadas

em personagens-leitores com diferentes caracterizações das obras utilizadas aqui.
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Da mesma forma, podemos deixar como proposta a análise também de leitores não

ficcionais da Bíblia, via escritos como sermões, ensaios, textos jornalísticos e tantos textos

em que seja possível identificar a Bíblia por meio de um leitor. Empregando a metodologia

apresentada nesta tese, cruzando teoria da recepção e análise de intertextualidade, os

resultados podem nos dizer como a Bíblia é lida, quais leituras estão sendo revisitadas

ou questionadas, e qual o impacto desse movimento sobre a influência que a Bíblia ainda

exerce sobre nós. Dentro da ficção e fora dela.
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