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Graciliano Ramos

Falo somente com o que falo:
com as mesmas vinte palavras
girando ao redor do sol

que as limpa do que ndo é faca:

de toda uma crosta viscosa,
resto de janta abaianada,
que fica na lamina e cega
seu gosto da cicatriz clara.

skesksk

Falo somente do que falo:
do seco e de suas paisagens,
Nordestes, debaixo de um sol
ali do mais quente vinagre:

que reduz tudo ao espinhaco,
cresta o simplesmente folhagem,
folha prolixa, folharada,

onde possa esconder-se a fraude.

sk

Falo somente por quem falo:
por quem existe nesses climas
condicionados pelo sol,

pelo gavido e outras rapinas:

e onde estdo os solos inertes
de tantas condigoes caatinga

em que so cabe cultivar
0 que ¢ sinonimo da mingua.

skeskosk

Falo somente para quem falo:
quem padece sono de morto

e precisa um despertador
acre, como o sol sobre o olho:

que ¢ quando o sol é estridente,
a contrapelo, imperioso,

e bate nas palpebras como

se bate numa porta a socos.

Jodo Cabral de Melo Neto



RESUMO

Nesta tese analisamos o romance Vidas secas ([1938] 2017) de Graciliano Ramos (1892-
1953) a partir da hipotese de que a maneira como a narracdo estd articulada na obra,
notadamente no que diz respeito ao uso dos modos indireto, indireto livre e direto do discurso,
estabelece na pagina literdria referéncias intermidiaticas ao cinema. Para deslindar tal
processo de evocacdo da imagem pela escrita, examinamos a estruturagcdo narrativa do livro
cotejando-a com as nog¢des de quadro, enquadramento € montagem proprias da teoria e do
fazer cinematografico. Considerando ainda o argumento, pacifico na fortuna critica do corpus
e do escritor, de que em Vidas secas a representacdo do subalterno ndo se d4 pela submissao
deste a voz do intelectual que alinhava a narrativa, propomos que o cruzamento de fronteiras
entre as midias orquestrado no texto produz como efeito uma vivificagdo do mundo e da
perspectiva dos protagonistas do entrecho para o leitor do romance.

PALAVRAS-CHAVE: Graciliano Ramos; Intermidialidade; Literatura ¢ Cinema; Literatura
Brasileira; Romance de 1930.



ABSTRACT

In this thesis we analyze the novel Vidas secas ([1938] 2017) by Graciliano Ramos (1892-
1953) through the hypothesis that the way in which the narrative is articulated in the work,
notably regarding the use of indirect, free indirect and direct modes of speech, stablish on the
page intermidiality references to the cinema. In order to unravel the process of evoking the
image through writing, we examine the narrative structure of the book, comparing it with the
notions of camera, framing, montage and film making and its theory. Considering also the
argument, to wich there's no discordance, that in Vidas secas the representation of the
subaltern does not occur through its submission to the voice of the intellectual who aligned
the narrative, we propose that the borders crossing between the media orchestrated in the text
produces, as an effect, a vivification of the world and the perspective of the protagonists of
the plot for the novel reader.

KEYWORDS: Graciliano Ramos; Intermediality; Literature and Cinema; Brazilian literature;
1930's Romance



RESUME

Dans cette theése, nous analysons le roman Vidas secas ([1938] 2017) de Graciliano Ramos
(1892-1953) a partir de I'hypothese que la maniere dont la narration est articulée dans 1'ceuvre,
notamment en ce qui concerne l'utilisation des modes indirects, indirects libres et directs du
discours, établit, sur le plain littéraire, des références intermediatique au cinéma. Afin de
démeéler ce processus d'évocation de l'image par 1'écriture, nous examinons la structure
narrative du livre en la confrontant aux notions de caméra, de cadrage, de montage et de cadre
typiques de la théorie et de la réalisation cinématographique. Considérant également
I'argument, pacifique dans la richesse critique du corpus et de 1'écrivain, que dans Vidas secas
la représentation du subalterne ne passe pas par la soumission de celui-ci a la voix de
l'intellectuel qui a guidé le récit, nous proposons que le croisement des fronticres entre les
médias orchestré dans le texte produit, comme effet, une vivification du monde et de la
perspective des protagonistes de la trame pour le lecteur du roman.

MOTS CLES: Graciliano Ramos; Intermédialité; Littérature et Cinéma; Littérature
brésilienne; Roman des années 1930.
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Figura 1. Serra do Cercado, divisa entre os municipios de Santa Rita de Cassia e Mansidao, Estado da Bahia
(2022).
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INTRODUCAO

Mergulho numa manhd de inverno’

Durante quase um ano, entre 1936 e 1937, Graciliano Ramos foi mantido preso sem
qualquer acusagao formal contra si nos pordes do que viria a ser a Ditadura do Estado Novo
(1937-1945)2. No momento de sua prisdo, o escritor ocupava o cargo de diretor da Instrugio
Publica do Estado de Alagoas, cargo equivalente ao atual de secretirio de Estado de
educaciio, e revisava os manuscritos de Angiistia, seu terceiro romance**. A detengdo de
Graciliano fez parte de um arrastdo persecutdrio promovido pelo governo Vargas, que
nitidamente flertava com o nazifascismo, contra os seus opositores. Assim como o escritor,
milhares de pessoas — opositores declarados ou ndo do governo, comunistas ou apenas
simpatizantes — foram mantidas® encarceradas, inclusive nos navios da Marinha Brasileira,
transformados em prisdes. Os prisioneiros, dentre eles o romancista, foram levados para os
presidios de Fernando de Noronha e da Ilha do Governador. Naquele momento, firmava-se no
Brasil a marcha em direcdo a implantagdo de uma ditadura e escancarava-se mais uma face
do, como diria o escritor, “nosso pequenino fascismo tupinamba” (RAMOS, 2014, p. 12).

As lembrancas dos meses passados na prisdo foram mais tarde utilizadas por
Graciliano como base para a escrita das Memorias do Carcere, publicadas postumamente, em
1953.% Nos relatos, o autor apresenta os seus companheiros de clausura e revela de forma

contundente o cotidiano da cadeia, refletindo sobre o quao devastador, violento e abusivo € o

! Os subtitulos que nomeiam cada uma das trés partes desta Introdu¢io foram extraidos de contos presentes em
Infancia, de Graciliano Ramos.

2 Em bilhete enviado a sua esposa Heloisa Ramos, o escritor, notadamente indignado com a insolubilidade da
propria situagdo, comenta: “Essa historia de defesa ndo me agrada. Estou resolvido a ndo me defender. Defender-
me de qué? Tudo é comédia e de qualquer maneira eu seria péssimo ator.” (RAMOS, 2011, p. 226).

3 Na manhi do dia 03 de margo de 1936, mesmo dia em que fora preso, Graciliano Ramos enviou os originais de
Angustia a datilografa, conforme nos revela o proprio escritor no segundo capitulo de Memorias do Cércere
(2014). O romance seria publicado cinco meses ap6s essa data, com o seu autor ainda sob custodia.

4 Ao todo, Graciliano Ramos publicou quatro romances, todos no decorrer da década de 1930. Em ordem
cronologica: Caetés (1933), S. Bernardo (1934), Angustia (1936), Vidas Secas (1938).

5 Na biografia O velho Graca: uma biografia de Graciliano Ramos, Dénis de Moraes aponta que estimativas ddo
conta de que em torno de “35 mil pessoas tenham sido detidas, muitas delas sem processos formais. Na pratica, o
que se pretendia era tirar de circulagdo todo e qualquer cidaddo que um dia tivesse torcido o nariz para o governo
Vargas — como era o caso de Graciliano.” (MORAES, 2012, p. 114). A reagdo governista atuava, em parte, para
neutralizar por completo todo e qualquer resquicio de mobilizagdo oposicionista, sobretudo a conseguida pela
Alianca Nacional Libertadora (ANL) nos anos anteriores e posta a prova nos levantes ocorridos em Natal, Recife
e no Rio de Janeiro em novembro de 1935 (SCHWARCZ & STARLING, 2018).

¢ Durante o carcere, Graciliano Ramos manteve por algum tempo a escrita de diarios. Este material, contudo, ndo
resistiu a prisdo. “Nao resguardei os apontamentos obtidos em largos dias e meses de observagdo: num momento
de aperto fui obrigado a atird-los na dgua” (RAMOS, 2014, p. 14), diz o escritor em Memorias do Cdarcere.
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nosso sistema carcerario e como o Estado brasileiro dele se vale para manter intacta e coesa a
uma certa ordem publica e os interesses dos grupos dominantes. A leitura das memorias do
autor ¢ reveladora ndo apenas das marcas produzidas por essa experiéncia nos sujeitos que a
vivenciaram, mas também dos traumas e das tensdes que constituem o Brasil moderno,
moldado a for¢a e fogo no decénio de 1930.

Dois anos apds a prisdo, em marco de 1938, Graciliano Ramos traz a publico Vidas
secas, seu ultimo romance. No livro, acompanhamos, através da voz de um narrador em
terceira pessoa — o unico do tipo na fatura romanesca do autor —, a trajetoria e as experiéncias
de Fabiano, da sua esposa sinha Vitoria, dos dois filhos do casal — o menino mais velho e o
menino mais novo —, ¢ da cachorra Baleia, constantemente premidos pelos embates com a
natureza € com a estrutura social em algum lugar do sertdo nordestino. A publicacdo do
romance, contudo, foi precedida pela veiculagdo na imprensa, ao longo de 1937, de oito
contos que mais tarde figurariam entre os treze capitulos de Vidas secas. “Baleia” foi o
primeiro texto a sair, em maio daquele ano, no suplemento literdrio de O Jornal. Como ¢
sabido, esse expediente ¢ relativamente comum no meio literario, sendo uma forma de
divulgacdo de um livro vindouro. No entanto, no caso do autor alagoano, a pratica visava
antes amainar as suas necessidades financeiras imediatas do que produzir publicidade para a
sua obra seguinte, como Dénnis de Moraes (2012) comenta em O velho graga: uma biografia

de Graciliano Ramos:

O processo de composi¢ao do romance [...] foi, por razdes de ordem financeira, dos
mais originais da literatura brasileira. A conta da pensdo e as despesas duplicadas
com a vinda da familia o obrigaram a escrever os capitulos como se fossem contos.
Era um artificio para ganhar dinheiro, publicando-os isoladamente em jornais e
revistas, a medida que os produzia. Chegou a publicar o mesmo conto, com titulo
alterado, em outros periodicos. Dos treze capitulos, oito sairam nas paginas de O
Cruzeiro, O Jornal, Diario de Noticias, Folha de Minas e Lanterna Verde, além de
La Prensa, de Buenos Aires, através de [Benjamin de] Garay’ (MORAES, 2012, p.
159).

A despeito das dificuldades interpostas a vida de Graciliano no periodo da elaboragio
de Vidas secas, o universo ficcional apresentado a partir da historia daquela familia de
sertanejos retirantes ¢ hoje facilmente reconhecido na cultura letrada brasileira, sendo o
volume, possivelmente, uma das obras mais firmemente posicionadas no nosso canone
literario. Isso se d4 por conta tanto da qualidade do texto, quanto pela acdo de uma rede de

fatores que vao desde o interesse do publico leitor pela obra as acdes dos dispositivos e

" Intelectual e tradutor argentino, “um dos principais introdutores de autores brasileiros no cendrio editorial da
Argentina (RIBEIRO, 2008, p. 129).
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sujeitos que regem o campo literario. Destacam-se nessa rede de agentes que se
retroalimentam as fungdes exercidas pela universidade e pelo ensino de literatura na educagao
basica na consolidacdo do romance como um cléassico da literatura brasileira; o que pode ser
mensurado pela quantidade de artigos, ensaios, dissertagdes e teses que enfocam de alguma
maneira a obra, bem como pelas suas inimeras indica¢des nas listas de leitura obrigatoria para
os vestibulares tradicionais ou para as aulas de literatura nas escolas publicas e privadas em
todo o territorio nacional.

Neste panorama, ainda ¢ preciso considerar as adaptagdes do romance para outras
midias, como o filme homénimo de Nelson Pereira dos Santos®, de 1963, e a recente
adaptag@o para os quadrinhos — também homonima — de Eloar Guazzelli e Arnaldo Branco
(2015), como renovadores e, em maior ou menor grau, fixadoras do entrecho e das
personagens de Vidas Secas no imaginario coletivo nacional. Aqui, naturalmente, ndo estao
em analise as particularidades estéticas das adaptagdes, muito menos o infrutifero problema
da fidelidade das obras adaptadas em relacdo a obra fonte, mas sim as relagdes estabelecidas
entre tais produtos de midia, sobretudo no que diz respeito a sua recepcao e circulagdo, ¢ a
consolidacdo do texto e do proprio velho Graga® na cultura nacional.

Ao analisar a consagracdo de escritores como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Erico
Verissimo e Rachel de Queiroz, Marisa Schincariol de Melo (2019), em Como se faz um
classico da literatura brasileira, argumenta que, em relacdo ao publico original da literatura,
“as adaptagdes atingem um publico ampliado, que entra em contato com a obra [desses
autores] ou com derivagdes dela” (2019, p. 207). Ainda de acordo com a pesquisadora, nisto
ressoa a importancia assumida pelos 6rgdos produtores da cultura de massas, notadamente a
partir dos anos 1960, na consagracdo das obras literarias. As repercussdes, inclusive
comerciais, dessa estrutura ndo devem ser olvidadas. No momento da escrita desta tese, a
Editora Record, detentora dos direitos de publicagdo do espolio de Graciliano Ramos,
publicava a 156" edi¢do de Vidas secas, um grande feito no nosso mercado editorial. De fato,
o lugar do ultimo romance do escritor alagoano como um cléssico brasileiro parece
indubitavelmente consolidado.

No quadro da historiografia literaria brasileira, a obra figura no chamado romance de
1930, conjunto ndo tdo coeso de livros vindos a lume ao longo daquele decénio.

Normalmente, esse agrupamento ¢ reconhecido pela temadtica social de extragcdo regionalista

8 Também a obra de Nelson Pereira dos Santos ocupa um lugar privilegiado na nossa cultura. Expoente do
Cinema Novo, o filme foi laureado com o prémio de Melhor Filme de Arte e Ensaio no Festival de Cannes de
1964.

% Apelido de Graciliano Ramos.
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mobilizada por alguns dos textos mais significativos lancados no periodo, entre os quais
encontramos obras dos autores focalizados no estudo de Melo (2012). Do ponto de vista
formal, conforme aponta Luis Bueno (2015) em Uma historia do romance de 1930, os textos
abrigados pela critica literaria nesse recorte historiografico notabilizam-se pela busca por
estratégias estéticas para a representagdo do outro (o sertanejo, a mulher, o proletario, o pobre,
o animal, a crianga) e seu universo circundante pela literatura. E importante que tenhamos em
vista aqui o perfil do escritor brasileiro a época — que, na verdade, ndo difere muito do perfil

atual'”

—, com raras excec¢oes, homem, heterossexual, branco e geralmente oriundo da classe
média, assim como o proprio Graciliano.

Dentre as muitas solugdes encontradas pelos autores do periodo para resolver este
impasse, destaca-se o uso que Graciliano Ramos faz da terceira pessoa e do discurso que
traslada do indireto ao indireto livre e, ainda, ao direto em Vidas secas. Por meio dessa
orquestragdo discursiva, temos no romance um narrador que se aproxima o suficiente das
personagens para apresenta-las ao leitor, sem, no entanto, falar diretamente por elas ou ocupar
o seu lugar no mundo ficcional — os monologos interiores de Fabiano ao longo da trama e o
famoso capitulo da morte de Baleia exemplificam bem este ponto.

Naturalmente, ndo ¢ possivel divisar completamente narrador e personagens no texto,
a existéncia delas, lembremos, estd condicionada ao exercicio de linguagem posto em
funcionamento pela voz narrativa e ambos, por sua vez, ao exercicio autoral praticado pelo
escritor. Entretanto, como argumenta Luis Bueno (2015), a necessidade de representar o outro

sem reduzi-lo a um eu faz com que emerja do entrelacamento das modalidades discursivas no

tecido do romance um efeito que

[...] permite ao narrador que se constitua como um eu que, ndo obstante se mantenha
integro, se misture a um outro, que também permanece isolado e inteiro. E como se,
para ver de fato o outro, fosse preciso ser-se tdo integralmente um eu que, em
contrapartida, se figurasse um outro de maneira a ele também ser-se integralmente,
de tal forma que, ao final da operacdo, um outro integro, ndo reduzido ao eu,
finalmente surgisse para ser visto. (BUENO, 2015, p. 661).

19 S50 amplamente conhecidos os resultados obtidos pelas pesquisas realizadas pelo Grupo de Estudos em
Literatura Brasileira Contemporanea (UnB / CNPq) a respeito do perfil do romancista brasileiro publicado por
grandes editoras entre o decénio de 1960 e a segunda década do século XXI. Em entrevista concedida a Revista
Cult, em 2018, a lider do grupo, Prof.* Dra. Regina Dalcastagne, comentou os resultados da pesquisa realizada
sob a sua coordenacdo. A entrevista pode ser acessada em: https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-
0-que-escreve-0-autor-
brasileiro/#:~:text=A%20professora%20Regina%?20Dalcastagn%C3%A8%2C%20doutora,n0%20eix0%20Ri0%
2DS%C3%A30%20Paulo.



https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/#:%7E:text=A%20professora%20Regina%20Dalcastagn%C3%A8%2C%20doutora,no%20eixo%20Rio%2DS%C3%A3o%20Paulo
https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/#:%7E:text=A%20professora%20Regina%20Dalcastagn%C3%A8%2C%20doutora,no%20eixo%20Rio%2DS%C3%A3o%20Paulo
https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/#:%7E:text=A%20professora%20Regina%20Dalcastagn%C3%A8%2C%20doutora,no%20eixo%20Rio%2DS%C3%A3o%20Paulo
https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/#:%7E:text=A%20professora%20Regina%20Dalcastagn%C3%A8%2C%20doutora,no%20eixo%20Rio%2DS%C3%A3o%20Paulo
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Assim, evidencia-se a posi¢cdo ocupada por este narrador: acomodado diante do outro,
ele o vé a0 mesmo tempo em que busca torna-lo visivel e mostra-lo em sua totalidade para o
leitor através do signo verbal. Dessa maneira, o resultado obtido pelo funcionamento das
escolhas estéticas observaveis na focalizagdo empreendida pelo narrador seria algum tipo de
projecdo da imagem das personagens e do seu entorno na pagina do romance. Dito de outra
maneira, a letra do romance vivifica para o leitor a imagem das suas personagens. Contudo, ¢
preciso questionar como se d& esse cruzamento entre escrita e imagem? E qual seria a
natureza dessa imagem? Se lembrarmos que no cinema ha a captura de imagens por um
focalizador — a camera, no caso — que serdo cortadas, justapostas e montadas em uma
sequéncia narrativa para, enfim, serem exibidas em uma tela, algumas respostas se esbocam a
partir de possiveis homologias entre os modos de composicao da imagem nessa midia e o
exercicio representativo que se encontra em Vidas secas.

E neste espago que a proposta de leitura que apresentamos nesta tese estd localizada,
visto que nos interessa investigar se 0 modo como a linguagem do narrador orquestra a
representacdo do outro e do seu entorno na trama torna possivel identificar no romance
interlocugdes entre escrita e imagem cinematografica? Quais recursos verbais materializam
essa relacdo entre palavra e imagem? E quais recursos cinematograficos sdo evocados por
Vidas secas?

Antes que passemos ao detalhamento da estrutura que da sustentagdo a tese, cumpre
mencionar que aqui 0 nosso interesse nos cruzamentos de fronteira entre literatura e cinema
recai exclusivamente sobre a construgdo e a presenca de imagens verbais no corpus, isto
partindo da concep¢ao de que Vidas secas faz ver realidades e sujeitos a maneira do cinema.
De modo que os aspectos relativos a produ¢do da banda sonora, também uma caracteristica
basica da midia filmica, nao serdo mobilizados nesta pesquisa; o que nao quer dizer que seja

impossivel observar algo neste sentido no texto de Graciliano Ramos.
Houve uma segunda aberta entre as nuvens
i Dos objetivos
Neste trabalho, buscamos analisar Vidas Secas observando a maneira como a
linguagem do narrador da obra orquestra a representacao do outro e do seu universo a partir

do entendimento de que essa arquitetura verbal instaura na pagina do romance referéncias

intermidiaticas a imagem cinematografica. De maneira mais especifica, pretendemos:
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e Definir quais sdo os recursos verbais presentes na linguagem do narrador que
possibilitam a visualizacdo dos cruzamentos de fronteira entre literatura e
cinema no romance;

e Avaliar se a possivel constelagdo intermidia em Vidas Secas resvala do plano
da narrativa para o da estrutura do romance;

e Evidenciar os possiveis efeitos de sentido produzidos na obra a partir da

relacdo entre as duas midias.

ii. Da justificativa

Completados quase noventa anos do aparecimento do primeiro livro de Graciliano
Ramos, Caetés (1933), a fortuna critica construida em torno das obras do escritor ¢ ha
bastante tempo um monumento cujas bases estdo consolidadas nos estudos sobre literatura em
lingua portuguesa. Seus textos continuamente ensejam leituras que, como ¢ natural nas
fortunas criticas, ao partirem de fundamentacdes e campos diferentes, operam em uma rede
discursiva que busca trazer a lume aspectos pouco ou ainda insondados dessas obras, bem
como rever posi¢oes ja consagradas nessa mesma rede.

Costuma-se estudar Graciliano, em linhas gerais, a partir de duas grandes chaves de
leitura, uma que parte da dialética literatura e sociedade para examinar aspectos, efeitos e
leituras sociais produzidas a partir € nos seus textos, € outra voltada para os elementos
estruturantes da sua prosa, com grande destaque para a composi¢ao dos seus narradores e
personagens, bem como para as singularidades da linguagem “faca sé lamina”!' do autor.
Mesmo que as duas linhas possam ser identificadas em separado, ndo ¢ raro que elas sejam
entrelagadas nos textos criticos voltados ao projeto literario do escritor.

Outros caminhos, naturalmente, sdo percorridos nessa fortuna critica, no entanto, com
menos recorréncia do que os dois supracitados. E o caso, por exemplo, das relagdes entre
literatura e outras artes e midias estabelecidas nos contos, cronicas, memorias € romances do
velho Graga. A esse respeito, destacam-se os estudos voltados para as adaptacdes das obras do
prosador para outras midias, notadamente o cinema. Todavia, os estudos interessados em
outras configuragdes interartisticas e intermidiaticas, como as organizadas dentro dos proprios

textos, conforme propomos neste trabalho, ainda sdo raros. Neste bojo, podemos citar as

"' A expressdo foi retirada do poema Uma faca s6 ldmina, de Jodo Cabral de Melo Neto.
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pesquisas'? desenvolvidas por Adenize Silva Franco (2006)'3, Silvia Dafferner (2008)'4,
Luciana dos Santos Carvalho (2009)!° e Ana Paula Rodrigues Dias (2014)'®, além da
dissertagdo de mestrado que defendemos em 2018!7, no Programa de Pos-Graduacio em
Literatura (PosLit), da Universidade de Brasilia (UnB), sob orientacdo do Prof. Dr. Sidney
Barbosa.

Nao obstante, entendemos que, se por um lado, a abertura da escrita literaria a imagem
que intentamos demonstrar nao configura em si alguma inovagdo técnica levada a cabo pelo
autor — a tradicdo das aproximacgdes entre o lisivel e o visivel ¢ extensa, com destaque para as
experiéncias levadas a cabo no ambito do modernismo artistico ocidental —, por outro,
compreendé-la é dar mais um passo em dire¢@o a decifracdo do modo e dos efeitos de sentido
obtidos a partir da arquitetura de Vidas secas. Além disso, do ponto de vista teodrico, ao
circunstanciar o tema ora proposto, esperamos contribuir para os estudos do conjunto literario

de Graciliano e para os estudos de Intermidialidade.

iii. Do arcabouco teorico

Esta tese organiza-se a partir de um fundo tedrico amplo calcado na Teoria Literaria,
nos estudos de Intermidialidade e na Teoria do Cinema. A composi¢do desse quadro resulta
da necessidade de algar um método de leitura que consiga acercar-se do corpus sem, no
entanto, suplanta-lo, mas que possibilite esmiucar a sua realidade a partir da nossa proposta de
estudo. Desse modo, ¢ importante manifestar que os limites do texto de Graciliano Ramos sao
as verdadeiras linhas-guia das apreciagdes registradas nas paginas deste trabalho; o que
consiste também em um compromisso ético que assumimos em relagao ao nosso objeto.

Notadamente em evidéncia na primeira parte da tese, a Intermidialidade interessa-nos
sobretudo pela compreensdao que essa area estabelece acerca das materialidades artisticas,

entendendo-as como meios qualificados de transmissao de informagdes e entretenimento, que,

12 Nessa asseveragdo, baseamo-nos em buscas realizadas nas bases de dados das plataformas Biblioteca Digital
Brasileira de Teses e Dissertacdes (BDTD), Google Académico e Portal de Periodicos da Capes.

B Angustia, de  Graciliano Ramos e a  deformagdo  expressionista,  disponivel em:
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/101740 . Acesso em 24 jul. 2022.

4 Angustia e a proximidade com estéticas vanguardistas: andlise das imagens, do narrador e seu conflito
Disponivel em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-13042009-151245/pt-br.php . Acesso em
24 jul. 2022.

15 Graciliano Ramos: a dor e a ndusea. Disponivel em: https:/www.lume.ufrgs.br/handle/10183/16869 Acesso
em 24 jul. 2022.

16 Aspectos da linguagem e do espetdculo cinematogrdficos na narrativa literdria brasileira do século XX.
Disponivel em: https://repositorio.unesp.br/handle/11449/127574 Acesso em 24 jul. 2022.

7 Angustia . um  romance  construido  entre  texto e  icone.  Disponivel  em:
https://repositorio.unb.br/handle/10482/32000. Acesso em 24 jul. 2022.



https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/101740
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8151/tde-13042009-151245/pt-br.php
https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/16869
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assim como as midias ndo artisticas, compartilham em algum nivel caracteristicas entre si,
embora se possa observad-las em separado considerando as suas qualidades materiais,
sensoriais e sociais. Parte daqui a nossa compreensdo a respeito do funcionamento das
relagdes entre literatura e cinema manifestadas em Vidas Secas.

Embora a natureza do nosso problema de pesquisa aparentemente acabe tornando mais
evidente o lugar da Intermidialidade na tese, 0 nosso percurso nessa area orienta-se para a
abertura de um dialogo entre esse campo e a Teoria Literaria, de maneira que, reconhecendo
ao mesmo tempo o carater do objeto de pesquisa aqui mobilizado e o fato de que a produgao
deste texto se da no interior de um programa de poés-graduacdo em literatura, empenhamo-nos
em olhar para a Intermidialidade sob uma perspectiva literaria. A vista disso, sdo especificas
da Teoria Literaria as nogdes e categorias que sustentam a manipula¢ao do corpus, como
narrador, tipos de discurso e personagem, fundamentais para a consecucao da analise exposta
neste trabalho. Nesse sentido, cumpre salientar a centralidade da categoria do narrador no
exame do romance, isto explica-se pela compreensdo de que o fendomeno intermidia ora
analisado instaura-se na letra do livro através do funcionamento e da articulacdo da
perspectiva assumida pelo narrador da obra.

Contudo, compreendemos que para visualizar de fato a evoca¢do do cinema pela
linguagem da obra de Graciliano Ramos o escopo teodrico até aqui elencado mostra-se ainda
insuficiente. Como sabemos, qualquer pratica intermidiatica envolve algum tipo de
cruzamento de fronteiras entre duas ou mais midias distintas e isto, do ponto de vista
analitico, requer o conhecimento das realidades midiaticas aproximadas em determinado
objeto. No nosso caso, isso exprime-se pela necessidade de trazer ao quadro tedrico que
embasa esta pesquisa a Teoria do Cinema. Nela, interessa-nos particularmente a compreensao
da natureza da imagem cinematografica, da camera, do quadro e do enquadramento, ¢ da
montagem.

Além disso, ¢ igualmente importante para a realizagdo da nossa abordagem sobre
Vidas Secas dialogar com a fortuna critica ja estabelecida da obra e do romancista, a despeito
das diferentes filiacdes tedricas manifestadas pelos textos nela inscritos. Nesse imenso
conjunto, as interlocugdes mais constantes se ddo com os pensamentos de Antonio Candido, a
partir da sua visdo sobre o conjunto da obra de Graciliano Ramos nos ensaios reunidos em
Ficg¢do e confissdo (2012), Luis Bueno, no ja citado Uma historia do romance de 1930
(2015), e Gustavo Silveira Ribeiro, em O Drama ético na obra de Graciliano Ramos: leituras
a partir de Jacques Derrida (2016). Menos frequente no decurso da tese, mas igualmente

relevante € o ensaio Aberturas simbolicas e artisticas num “mundo coberto de penas”, de
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Benjamim Abdala Junior (2017). Tais autores interessam-nos pela tentativa de delineamento
das caracteristicas éticas e estéticas mais abrangentes do projeto literario do escritor alagoano
estabelecida em seus textos, bem como por langarem olhares sobre Vidas secas que nao se

enclausuram em torno de uma mesma ideia a respeito do romance.

Desse antigo verdo que me alterou a vida — da estrutura da tese

Para acomodar o percurso que esta pesquisa enuncia, estruturamos esta tese em duas
grandes partes: “Quando pousamos o olhar sobre as imagens” e “Quando o olhar se
desdobra”. Cada uma delas subdivide-se em seg¢des, sendo as que compdem a primeira metade
da tese: (1) “Outras formas para as palavras”, (2) “Reconfiguracdes verbais” e (3) “Outro
corpo para as imagens’; na segunda metade, esta a se¢do (4) “Caminho sob juazeiros”. No
desfecho deste estudo exporemos as nossas conclusdes a respeito das relagdes entre literatura
e cinema estabelecidas no texto de Vidas Secas.

A primeira se¢do situara a nossa abordagem sobre a obra, manifestando o leitmotiv
desta tese, a partir de uma breve comparagdo entre o romance e suas adaptagdes para o cinema
e para as historias em quadrinho. Com isso, a nossa inten¢do ¢ demonstrar desde as primeiras
paginas deste estudo o modo como a evocacdo do cinema se manifesta como referéncia
intermidiatica no romance de Graciliano Ramos.

Com feigdes marcadamente teoricas, a se¢cdo seguinte discorrerd inicialmente sobre as
relagdes entre as artes e midias, focalizando, dentro do campo dos Estudos Interartes e da
Intermidialidade, os movimentos realizados a partir da literatura. A partir desse levantamento,
passar-se-a a abordagem das interlocugdes entre escrita € imagem; neste ponto o nosso intuito
¢ refletir a respeito dos cruzamentos entre o lisivel e o visivel caracterizados pela auséncia
fisica da midia visual (relagdes in absentia, portanto) no suporte onde a escrita estad
materializada.

A terceira secdo, ultima da primeira parte, concentrar-se-a na mobilizagdo, ainda outra
vez, das relacdes entre as midias, dando énfase agora aos didlogos entre literatura cinema, isto
tanto a partir das possibilidades de realizacao dessa interlocu¢do quanto da observagdo da
maneira como ela tem sido abordada pela critica literaria.

A quarta secdo, ja na segunda parte do trabalho, dedicar-se-4 ao desenvolvimento da
proposta de leitura que norteia esta tese. Desse modo, esta etapa do estudo partird do
detalhamento das caracteristicas formais intrinsecas a economia do corpus que possibilitam a

nossa incursdo pelas referéncias intermidiaticas exibidas em Vidas Secas para em seguida
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apresentar e analisar tais referéncias. Internamente, essa se¢do estd organizada em duas
sessoes secundarias. Na primeira, “Manchas sob o céu”, elaboraremos um panorama historico
e critico a respeito da elaboragdo do corpus assim como das feicdes que a sua fortuna critica
tem assumido desde a publicacdo do romance, em 1938. Daremos destaque também para a
maneira como Vidas secas esta inscrito na historiografia literaria brasileira. Em “Imagens
movedi¢as sobre a campina”, segunda secdo secundaria, tencionaremos demonstrar como a
narrativa evoca o cinema ao recombinar verbalmente procedimentos proprios dessa midia,
quais sejam, a composicdo de quadros e enquadramento € a montagem como dispositivo

organizador dos elementos que formam a narrativa.



PRIMEIRA PARTE:
QUANDO POUSAMOS O OLHAR SOBRE AS IMAGENS

Figura 2. Paisagem no Povoado de Séo Felipe, Mansidao - BA (2018).
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1. OUTRAS FORMAS PARA AS PALAVRAS

Mas é paisagem em que nada
ocorreu em nenhum séeculo
(nem mesmo dguas ocorrem
na lingua dos rios secos).
Jodo Cabral de Melo Neto

Assoma na paisagem um céu limpo, profundo e interminavel. O tempo, quase
congelado, desdobra-se pelo espago acompanhado pelos sons do ambiente — o vento quase
imovel, a natureza que crepita com o calor e uma marcha ainda distante. A luz irascivel do sol
divisa os contornos do solo, do juazeiro e dos vultos que crescem e avangam a partir do ponto
de fuga em dire¢do ao primeiro plano do enquadramento. Sinha Vitoria, Fabiano, os meninos
e Baleia.

Este € o comeco de Vidas Secas. Nao o romance de Graciliano Ramos, mas de duas de

suas adaptagdes: o filme de Nelson Pereira dos Santos, lancado em 1963, e a historia em

quadrinhos de Eloar Guazzelli e Arnaldo Branco, trazida a lume em 20152

20 Aqui, utilizamos a 5* edigdo do livro, vinda a publico em 2018, conforme consta nas citagdes ¢ referéncias
deste trabalho.
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Figura 3. Fotograma do filme Vidas Secas de Nelson Pereira dos Santos (1963).
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Figura 4. Vidas secas, de Graciliano Ramos, Eloar Guazzelli e Arnaldo Brandao (2018, p. 11).

A aproximagdo das imagens apresentadas acima permite-nos observar a presenca de
algumas linhas compositivas e solugdes estéticas similares nas aberturas das duas obras como,

por exemplo, a opcao por enquadramentos amplos — o grande plano geral no fotograma
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filmico e no segundo requadro da HQ; o plano geral do terceiro requadro; e o plano inteiro,
que organiza a imagem no primeiro e no ultimo requadro do texto de Guazzelli e Brandao
(2018). Notemos, ainda, que a fotografia em preto e branco adotada por Santos (1963) esta
proxima dos tons avermelhados da paleta cromatica do quadrinho. Além disso, chama a
atencdo o modo como o siléncio ¢ evocado e inscrito nos dois recortes como se para expandir
o espago e dilatar o tempo da sequéncia.

Tais similitudes, obviamente, ndo sao sem repercussao e tampouco devem parecer
aleatorias. Revelam-se motivadas inicialmente pelo processo adaptativo do qual elas resultam.
Frisamos o carater preliminar desta considerag¢do, pois um entendimento mais efetivo do
modo como as linguagens do cinema e dos quadrinhos estdo ali articuladas demandaria uma
mobilizacdo mais detida destes textos. No entanto, a titulo de ilustracdo, vejamos as linhas

iniciais do romance de Graciliano Ramos:

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes
tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente
andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a
viagem progredira bem trés léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A
folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala.
Arrastaram-se para 14, devagar, sinha Vitoria com o filho mais novo escanchado no
quarto ¢ o bat de folha na cabega, Fabiano sombrio, cambaio, 0 aif a tiracolo, a cuia
pendurada numa correia presa ao cinturdo, a espingarda de pederneira no ombro. O
menino mais velho e a cachorra Baleia iam atras.

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pds-se a
chorar, sentou-se no chao.

- Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. (RAMOS, 2017, p. 9)

O exame dos paragrafos iniciais do romance revela a adogdo de recursos formais bem
como a evocacao de efeitos de sentido muito proximos dos utilizados e organizados pelas
duas adaptagcdes para (re)fabular imageticamente o mesmo momento da narrativa: a
focalizagdo ampla e predominante do espaco, por exemplo (Na planicie avermelhada os
juazeiros alargavam duas manchas verdes. [...] A folhagem dos juazeiros apareceu
longe, através dos galhos pelados da catinga rala. [...] Os juazeiros aproximaram-se,
recuaram, sumiram-se (op. cit., grifos nossos), as indica¢des cromadticas (Na planicie
avermelhada [...] A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados
da catinga rala (RAMOS, 2017, p. 9, grifos nossos), ou o siléncio traduzido na mudez das
personagens. Indubitavelmente, poderiamos expandir tal confronto trazendo a baila outros
momentos das obras e leva-los as linhas finais desta tese; todavia, cremos que essa breve

exemplificagdo baste para que iniciemos a discussdo que pretendemos mobilizar neste estudo.
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Como dissemos, tal consonancia discursiva aparentemente pode ser resolvida pela
investigacdo do funcionamento do processo de adaptacao encetado nas obras de Santos (1963)
e Guazzelli e Brandao (2018); contudo, este reconhecimento faz emergir outra questdo: as
fabulagdes imagéticas orquestradas nas adaptagdes de Vidas secas parecem responder a uma
fabulacdo narrativo-imagética enunciada textualmente no corpo do proprio romance,
configurando um tipo de relagdo palavra/imagem na qual o visivel existe somente in absentia.
Neste sentido, articulamos aqui o leitmotiv desta tese: quais sdo € como se organizam as

imagens que o texto de Graciliano imprime nas paginas do romance?
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2.  (RECON)FIGURACOES VERBAIS

O proprio da literatura é sempre perder as suas
batalhas discursivas.
Jodo Cezar de Castro Rocha

2.1 CONTAMINACOES: DOS ESTUDOS INTERARTES A INTERMIDIALIDADE

Sob formas e perspectivas variadas, as contamina¢des mutuas entre as artes € as
midias constitui um fenomeno que ha muito motiva reflexdes no campo das humanidades, de

modo que o caminho que leva do ut pictura poesis®!

, na Antiguidade, aos estudos de
Intermidialidade, que pespontam desde o final do século XX, pode ser lido como uma
tradi¢do especulativa perene que atravessa campos extensos como, por exemplo, as areas de
interesse dos Estudos Literdrios, da Semidtica, da Antropologia, da Sociologia, das Artes
Visuais, da Arquitetura e dos Estudos de Midia.

A respeito dessa constancia, Claus Cliiver, tedrico da Literatura Comparada,
argumenta que Intermidialidade — campo onde esta circunscrito o exercicio comparativo
efetuado nesta tese — “¢ um termo relativamente recente para um fendomeno que pode ser
encontrado em todas as culturas e épocas, tanto na vida cotidiana como em todas as atividades
culturais que chamamos de ‘arte’ (CLUVER, 2012, p. 9). Cliiver refere-se aqui as
aproximacoes ¢ interferéncias reciprocas observaveis no processo criativo € no conteudo dos
distintos produtos culturais reconhecidos ou ndo como arte. Uma tentativa de rastreamento
genealogico das ocorréncias desse fendmeno, por mais breve que fosse, certamente nos
levaria a Lascaux ou a Sao Raimundo Nonato e ainda assim poderia ser extremamente
malfadada.

Por outro lado, sem incorrer em uma arqueologia do tema, mas seguindo a sugestao do
teodrico, se observarmos a mudanca da terminologia utilizada para se referir & contaminagao
entre as artes € as midias — ou ao cruzamento das fronteiras, para utilizar outra expressao cara
aos e as pesquisadoras da Intermidialidade — encontraremos ai outro indice que demarca nao

somente a permanéncia deste local comparativo, mas também uma reconfiguracdo das

2l Na Epistola aos Pisdos, Horacio recupera a formulagdo atribuida a Siménides de Ceos, cuja proposta reside
em uma comparagao entre as artes da palavra e as da imagem: “O espirito € menos vivamente impressionado por
aquilo que o autor confia aos ouvidos que por aquilo que este pde diante dos olhos, essas testemunhas
irrecusaveis (apud LICHTENSTEIN, 2005, p. 9). A oposi¢do aqui apresentada espraiou-se séculos afora e,
recorrentemente, ¢ indicada a partir do famoso adagio horaciano, “Ut pictura poesis”, um poema é como um
quadro (LICHTENSTEIN, 2005, p. 9).
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interpelagdes que ele nos impde. Deslocando este acontecimento para o campo dos estudos
literarios, isto pode ser observado quando lembramos que por bastante tempo este fendmeno
recebeu o rotulo de Literatura e Qutras Artes, passando a Estudos Interartes e a Artes
Comparadas noutros periodos até chegar a nomenclatura que atualmente parece ser a que
melhor acomoda os esforcos de investigacio, Estudos de Intermidialidade (cf. CLUVER,
20062%; DINIZ, 20182%) — embora as suas aplicagdes como categoria analitica bem como as
nog¢des de midia e Intermidialidade ainda sejam alvos de disputas até entdo inconclusas.

Neste ligeiro percurso, podemos notar como cada alteracao terminoldgica configura-se
como uma alteragdo do proprio campo de estudos. Notemos que a expressdo Literatura e
Outras Artes atesta uma pretensa primazia da literatura sobre as demais linguagens artisticas,
indicando a arte da palavra como uma espécie de fonte para as outras manifestagdes; nesta
seara, comparacoes tradicionais como os transitos entre literatura pintura foram, notadamente,
focalizadas com mais atengdo pela critica. Por outro lado, as nomenclaturas seguintes (4rtes
Comparadas e Estudos Interartes) subvertem ao menos semanticamente este ordenamento,
propondo uma perspectiva horizontalizada sobre os cruzamentos de fronteira entre as artes;
organizando-se, porém, a partir de uma concepcao ainda tradicional acerca dos objetos
focalizados no ato perquiridor. Inscrevem-se nelas produtos culturais nos quais se reconhece,
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como assevera Cliiver (2006, p. 18), “o status de ‘obras de arte’”, de acordo com as
concepgoes de arte entdo dominantes, sendo exatamente este o ponto que torna as expressdes
Estudos Interartes e Artes Comparadas problematicas e, em certa medida, reduzem as suas
possibilidades de mobilizagao na analise concreta de configuragdes marcadas ou em que se
vislumbrem fronteiras contaminadas.

Em verdade, ¢ preciso reconhecer que o proprio estatuto da arte tem sido colocado sob
suspeita desde pelo menos a virada do século XIX para o século XX, quando do aparecimento
das correntes estéticas vinculadas ao modernismo no Ocidente. Sob os influxos de uma vida
urbana, sobretudo na Europa, inspirada pelo desenvolvimento industrial, econdémico e
tecnologico, tais correntes vocalizavam o desejo de produzir uma arte apartada dos modelos e
da linguagem cléssica, e que, em contrapartida, fosse calcada nas experiéncias que o presente

entdo (euforicamente) anunciava. De acordo com Giulio Carlo Argan (2016), esse primeiro

impulso renovador aos poucos foi substituido por uma consciéncia mais profunda das

22 Ver: CLUVER, Claus. Inter textus / inter artes / inter media. Aletria: Revista de Estudos de Literatura,
[S.L], V. 14, p- 10-41, dez. 2006. ISSN 2317-2096. Disponivel em:
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1357 . Acesso em: 22 jun. 2020.
23 Ver: DINIZ, Thais Flores Nogueira. Intermidialidade. RuMoRes, v. 12, n. 24, p. 41-60, 20 dez. 2018.
Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/Rumores/article/view/143597 . Acesso em 22 jun. 2020.
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transformagdes que atravessavam as estruturas da vida social naquele periodo. O resultado
disso, ja no final da primeira década do século passado, foi a conformac¢do dos movimentos
que ficaram conhecidos como vanguardas europeias, cujas propostas, a despeito das
diferencas que eles guardavam entre si, concentravam-se em torno da tentativa de
“revolucionar radicalmente as modalidades e finalidades da arte” (ARGAN, 2016, p. 185).
Nesse contexto, o estatuto, a funcdo e os modos de representacdo da realidade pelas
artes questionados pelo Cubismo e pelo Expressionismo, por exemplo, ou a radicalizagcdo da
propria diferenciacdo do que seria a “arte” da “ndo-arte” trazida a tona nos espetaculos
dadaistas do Cabaret Voltaire e pela invencao do ready-made por Marcel Duchamp, implicou
a diluicdo progressiva dos limites impostos pela estética classica. Participa também dessa

conjuntura, de acordo com Cliiver (2006), a compreensao de que

textos que ndo pertencem as artes no sentido mais restrito do termo (como, por
exemplo, a musica popular) podiam ser objetos de estudos promissores. E,
finalmente, considerou-se que a investigacdo de textos decididamente ndo recebidos
como artisticos — seja por si mesmos, seja em comparagdo com “obras de arte” —
poderia conduzir a conhecimentos importantes nesse campo. (CLUVER, 2006, p.
18)

Dessa maneira, a integracdo de produtos culturais que estdo a margem da
regulamentacdo tradicional da arte — como os quadrinhos, o hip-hop e as materialidades
oriundas das midias digitais e eletronicas, por exemplo — ao panorama comparativo atestam a
insuficiéncia do termo estudos interartes para dar conta das possibilidades de analise concreta
das configuracdes que este campo de estudos tenciona abarcar. Com isto, ndo queremos
afirmar a perenidade deste cardter marginal que recobre essas expressdes ou mesmo pensar a
marginalidade a partir de uma chave negativa, uma vez que, como sabemos, as valoragdes
sociais dispensadas aos produtos culturais sdo cambiantes e dizem respeito mais a aspectos de
ordem social e econdmica (notadamente a configuracao dos campos artistico e académico, as
relacdes de poder e dominagdo que nele se refletem e se manifestam) do que de ordem
propriamente estética. O modo como a forma literaria do romance foi e tem sido encarada
socialmente desde o Dom Quixote de Cervantes ¢ um exemplo claro e ja bastante analisado
dessa alternancia de perspectiva na regéncia do mundo da arte.

Como dissemos, as alteracdes terminolodgicas no caso em tela refletem uma
necessidade de readequagdo da critica diante do reconhecimento de altera¢des na realidade
social, cultural, criativa e de recepcao dos objetos ja — ou que poderiam ser — considerados

nos processos assinalados pela area, de maneira que a passagem das Interartes a
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Intermidialidade sugere isso a partir uma ampliagdo das mobiliza¢des que o local comparativo

entre as artes e as midias enseja ou como argumenta Irina O. Rajewsky (2012),

[...] o conceito de Intermidialidade pode ser aplicado de maneira mais ampla que
conceitos usados anteriormente, abrindo possibilidades para relacionar uma
variedade maior de disciplinas e para desenvolver teorias de Intermidialidade gerais
relevantes em seu aspecto transmidiatico. (RAJEWSKY, 2012, p. 16)

Apesar disso, ndo excluimos do nosso horizonte o fato de que a Intermidialidade,
ainda de acordo com Rajewsky (2012, p. 16), “tem servido como um termo guarda-chuva”
utilizado de maneira genérica para designar aqueles fendmenos que ocorrem entre as midias.
Diferentes abordagens criticas encontram abrigo neste local e, de acordo com as proprias
vicissitudes, delimitam a cada vez os objetos especificos analisados, movimento que termina
por dar a Intermidialidade atribuicdes e delimitagdes nem sempre convergentes
(RAJEWSKY, 2012, p. 16). Nao cremos que isso seja necessariamente um problema, uma
vez que essa area se organiza como um dominio transdisciplinar e que analisar transitos e
contaminagdes que partem de lugares distintos e atravessam campos de interesse também
distintos ¢ uma atitude que nos parece, de fato, requerer mobilizagdes criticas e tedricas que
possam dialogar efetivamente com os objetos em causa, justificando, dessa forma, as
divergéncias entre as abordagens. No entanto, tal amplitude tedrica torna necessario que as
no¢des de midia e Intermidialidade mostrem-se nitidas nos trabalhos que intentam mobiliza-
las como ferramentas de apoio.

Neste ponto, faz-se necessario que evidenciemos algumas conceituagdes que apenas
foram sugeridas durante essa digressdo. Além da compreensdo ja apresentada de que o termo
Intermidialidade pode ser aplicado de maneira ampla a um conjunto de fendmenos culturais
produzidos e experenciados pela humanidade em diversos momentos historicos e culturais
bem como a todo e qualquer atravessamento de fronteiras entre as midias e as artes
(CLUVER, 2006; MOSER, 2006; RAJEWSKY, 2012), outra mobilizagio necessaria na
construgdo do processo critico ao qual nos langamos concentra-se na possibilidade do uso da
Intermidialidade como ferramenta de pesquisa e andlise concreta dos fendmenos inscritos na
primeira acep¢ao (RAJEWSKY, 2012).

A partir disso, aproveitamos essa dupla articulacdo sobre a Intermidialidade para
iniciar outros dois movimentos que serdo desdobrados ao longo da tese, quais sejam:
reafirmar o nosso proprio local de enunciagao critica dentro do grande campo dos estudos

literarios e pensar a delimitagdo das fronteiras do nosso corpus, posto que discutir a
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contaminagdo entre as artes e midias pressupde inicialmente o reconhecimento das
semelhancas e diferengas estruturais, modais e semioticas que elas guardam entre si, para so
entdo e a partir disso averiguar os possiveis transitos entre os objetos. Nao se trata de invocar
uma legislagdo sobre os contornos, a abrangéncia e as atribui¢des das artes, como proposto
por Lessing no classico Laocoonte®*, muito menos de asseverar uma separagio inconcilidvel
entre elas, mas de indicar os lugares da semelhanca e da diferenca como necessarios para o
inicio do deslindamento de uma atividade analitica articulada com base na leitura cerrada dos
textos, obras, produtos ou fendmenos. Em segunda instancia, a no¢ao de midia bem como o
modelo de aplicacdo que utilizaremos neste estudo — até aqui apenas margeados — precisam

ser identificados; passemos a isto.

2.2 MIDIA E INTERMIDIALDIADE

O critico literario sueco Lars Ellestrom (2017), ao organizar um modelo tedrico de
abordagem sobre a Intermidialidade, argumenta que o termo “midia significa ‘meio’,
‘intervalo’, ‘entre-espago’”’; sendo as midias, dessa forma, canais para a midiacdo de
informagdes e entretenimento (ELLESTROM, 2017, p. 54). E importante considerar que a
concepgdo de “midia” delineada pelo critico reveste-se com uma definicdo muito mais ampla
do que a corriqueira “meios de comunica¢do”, do mesmo modo que a acepgdo apresentada
por Ellestrom, por mais ampla que seja, orienta-se menos para uma conjun¢do das acepgoes
indicadas para o termo nas distintas disciplinas que o empregam conceitualmente do que para
uma delimitag@o aplicavel a Intermidialidade.

Nessa demarcacao, assevera Ellestrom (2017), o conceito em causa deve ser
desdobrado em trés subcategorias, complementares entre si, que abarcam os diferentes niveis
de midialidade, a saber: 1) “midias basicas”(que diz respeito as midias definidas pelas suas
propriedades modais — que sdo materiais, espa¢otemporais, sensoriais e semioticas — mais
proeminentes (ELLESTROM, 2018); ii) “midias qualificadas” (midias nas quais, aos critérios
inscritos na composi¢do do grupo anterior, acrescentam-se os aspectos relativos a produgao,
contextualizacdo, uso e avaliacdo dos produtos de midia (ELLESTROM, 2018)); e iii)
“midias técnicas” (a forma ou o fenomeno que realiza e manifesta as propriedades latentes das
midias (ELLESTROM, 2017). Dessa maneira, notemos como uma visdo de conjunto lancada

sobre essas trés subcategorias indica que a percep¢do do critico sueco toma como oriente a

24 Em edicdo brasileira, aparece em Lessing: obras (2016), volume organizado por J. Guinsburg e Ingrid D.
Koudela e traduzido pelos dois em parceria com Gita K. Guinsburg para a Editora Perspectiva.
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énfase do encontro dos aspectos materiais, perceptivos e sociais intrinsecos as midias e a
midialidade.

Ainda nesse viés, recuperamos que, sendo a midia um canal, existem diversas formas
de midia e, consequentemente, diversos modos de midiar informagdes e entretenimento. Em
um primeiro momento, essa diversidade parece indicar a obrigagdo de se conhecer e
identificar os aspectos de cada realidade de midia em separado para que, s6 assim, se possa
chegar a observagdo de possiveis contaminacdes intermididticas em determinada ocorréncia.
No entanto, segundo Ellestrom (2017, p. 56), examinar as relagdes entre as midias a partir de
um modelo que considere toda midia ou linguagem artistica como uma conformacgao isolada
que tenha pouco ou nada em comum com outras midias ou artes ¢ uma atitude que pode gerar

pouco fruto, uma vez que

Assim, cada relagdo intermidiatica parece ser mais ou menos uma anomalia, quando
se presume que as caracteristicas de midias consideradas separadas, que se supdem
essencialmente diferentes, sdo mais ou menos transformadas, combinadas ou
misturadas de forma singular. (ELLESTROM, 2017, p. 56)

Ellestrom parte, desse modo, de uma compreensdao integrada sobre as midias,
indicando que elas s3o a um s6 tempo semelhantes e dessemelhantes, pois estruturam-se de
formas diversas sobre um mesmo conjunto de elementos. Dessa maneira, qualquer
investigacao intermididtica requer o esclarecimento de quais aspectos sao relevantes para esse
processo em cada uma das midias envolvidas no processo € de como eles estdao relacionados
entre si. No caso que procuramos desenvolver neste trabalho, por exemplo, focalizaremos as
contaminagdes entre literatura e cinema estabelecidas em Vidas secas considerando os modos
como se dao a construgdo e a articulagao da narrativa em cada uma das duas midias, isto a
partir da mobilizagdo de categorias proprias a estrutura de cada uma delas, a saber: narrador,
personagem, tipos de discurso, quadro, enquadramento € montagem.

Outro ponto diz respeito ao fato de que a comparagdo necessita atuar mantendo em
perspectiva a distingdo entre dados relativos a materialidade e a percep¢ao das midias. As
imagens formadas mentalmente por determinado sujeito durante a leitura de um poema ou de
um romance ndo t€ém a mesma natureza das imagens percebidas pelo espectador (vidente) de
um filme. Além disso, qualidades aparentemente idénticas podem realizar-se de diferentes
maneiras em midias diversas ou em uma mesma midia: por exemplo, a qualidade “tempo”,

afirma Ellestrom (2017, p. 57), “em um filme ndo ¢ a mesma coisa que o ‘tempo’ necessario
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para contemplarmos uma fotografia estdtica”, ou ainda o tempo no cinema nao pode ser
representado da mesma maneira que em um texto literario.

Neste modelo, a aproximagdo das midias pode ser efetuada a partir do que o critico
nomeia como modalidades das midias, fundamentos responsdveis por conectar a
materialidade, a percep¢do e a cogni¢do, elementos indispensdveis para a descricdo e a
compreensdo da midialidade (ELLESTROM, 2017, p. 58). Sdo quatro as modalidades das
midias: modalidade material, modalidade sensorial, modalidade espacotemporal e
modalidade semiotica; essa divisao pressupde uma espécie de gradacao que vai dos aspectos
tangiveis ou pré-semidticos, observaveis a partir das trés primeiras modalidades, ao cognitivo
ou semiotico, na quarta. Cada uma dessas quatro modalidades, por seu turno, pode variar e
realizar-se internamente a partir de diferentes modos. Para que compreendamos melhor o que
Ellestrom propde, fagamos uma breve descrigao de cada uma das modalidades bem como dos
seus respectivos modos.

Modalidade material: é a “interface corporea latente da midia” (ELLESTROM, 2017,
p. 61), a interface dos textos escritos, incluindo-se aqui, naturalmente, os literarios, por
exemplo, é uma superficie plana cuja aparéncia ndo se modifica, seja ela fisica ou virtual. E
possivel destacar, ainda, trés modos de realizacdo desta modalidade, corpos humanos, outras
materialidades planas ou tridimensionais, e manifestagdes cuja materialidade ¢ menos
demarcada como ondas sonoras e projecdes de laser ou luz (ELLESTROM, 2017, p. 61).

Modalidade sensorial: diz respeito a percepc¢ao fisica, através dos orgaos dos sentidos,
da interface das midias. Salienta-se que a midiagao apenas se realiza quando captadas por um
ou mais sentidos. Os modos proprios principais desta modalidade estdo circunscritos aos
cinco sentidos dos seres humanos, visio, paladar, olfato, tato e audicio (ELLESTROM, 2017,
p. 62).

Modalidade espacotemporal: relaciona-se a organizagdo da percepcao sensorial da
interface material das midias em experiéncias e concepcdes de espago e tempo
(ELLESTROM, 2017, p. 63). Qualidades espagotemporais manifestam-se em todas as midias
e apresentam-se em pelo menos trés niveis correlatos ao espaco e ao tempo. Dessa maneira,
temos no primeiro nivel o modo como tempo e espago revelam-se como caracteristica da
interface da midia, sendo percebidos pelos sentidos em uma sequéncia espacial ou temporal
fixa ou mével quando da apreciacdo de midia. No segundo nivel, espago e tempo inscrevem-
se como caracteristicas basicas da cognicdo, de forma que toda experiéncia de percepcao e
interpretagdo das midias realiza-se a partir dessas duas categorias. Por ultimo, relaciona-se o

espaco e o tempo como aspecto interpretativo daquilo que a midia representa (ELLESTROM,
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2017, p. 67). Neste ponto, encontramos 0 que o critico nomeia como espago € tempo virtual;
tais nog¢des indicam os efeitos que determinadas midias adquirem no momento da percepcao e
da interpretacdo, como no caso da apreensdo da espacialidade romanesca ou da ilusdo de
sequencialidade temporal que uma narracao verbal pode engendrar.

Modalidade semidtica: “envolve a criacdo de significados na midia concebida de
forma espacotemporal por meio de tipos de raciocinio e de interpretacdes de signos”
(ELLESTROM, 2017, p. 70). Parte-se, nessa modalidade, do entendimento de que os
significados que podem ser atribuidos as midias organizam-se a partir do ato perceptivo, uma
vez que as suas interfaces materiais ndo possuem significados em si mesmas. Para esta
modalidade, a partir da tricotomia semiotica peirceana, Ellestrom (2017, p. 71) propde modos
organizados a partir da convengao (signos simbdlicos), da semelhanca (signos iconicos) e da
contiguidade (signos indiciais).

Essas quatro modalidades constituem os elementos basicos das midias, isto de tal
maneira que ¢ possivel encontrar em cada uma delas combinagdes de tragos especificos de
modalidades distintas como no caso da fotografia: uma conformagao soélida, visual,
bidimensional e iconica ou da danga, em que estdo em jogo, além do gesto, a visualidade ¢ a
espagotemporalidade. Como dissemos, € este territorio comum que possibilita a compreensao
das midias como estruturas semelhantes e dessemelhantes, pois a fusdo de modalidades e
modos que constitui determinada midia pode ser (re)combinada parcialmente e em diferentes
niveis de complexidade em outras midias.

No entanto, uma compreensdo mais adequada da realizagdo e da constituicdo das
midias deve levar em consideracdo também os aspectos qualificadores contextual e
operacional, conjuntos de caracteristicas (qualidades) externas as modalidades e aos modos
descritos anteriormente. No primeiro qualificador, incluem-se os dados referentes a existéncia
das midias em contextos sociais, culturais e historicos especificos. A importancia deste
aspecto deriva do entendimento de que a realizacdo material e semidtica das midias estd
atrelada a determinados usos ou qualidades que lhes sdo atribuidas de acordo com certas
circunstancias e praticas sociais. Para fins de exemplificagdo, podemos retomar o que
dissemos sobre as alteragdes intercorridas no campo da arte com o aparecimento das
vanguardas europeias no inicio do século passado, pois o que se observa ao olhar para aquele
momento ¢ uma reorganizagao drastica do campo artistico bem como do entendimento que

artistas, criticos e publico fazem das formas artisticas?>. Consideremos, por exemplo, 0s

%5 Embora isso ndo configure uma alteragdo completa do mundo da arte, é importante frisar.
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efeitos que o aparecimento do papier collé cubista e do ready-made dos dadaistas fizeram
ecoar sobre a pintura e sobre um territdrio limitrofe ao da escultura, respectivamente.

No segundo aspecto qualificador, estdo abarcadas as convengdes que delimitam as
caracteristicas estéticas e comunicativas das midias. A pintura, por exemplo, conforme
assevera Ellestrom (2017, p. 78), apresenta como elementos reconhecidamente assentes os
seguintes: “tinta sobre uma superficie bidimensional (ou levemente tridimensional) que pode
ser vista (e, em grau menor, percebida com o tato € com o olfato)”, além da predominancia de
signos iconicos que, aliados a convengdes para representagdo, podem dar a ver o espago
virtual na obra. Desse modo, observemos que as percepcdes, os juizos criticos bem como as
tentativas de transgressdo formal (como a dos cubistas, por exemplo) que incidem sobre a
pintura iniciam-se geralmente a partir da considera¢ao da acomodagao estrutural indicada pelo
professor sueco.

Trazendo o exemplo para o campo da literatura, atentemos para o movimento que se
efetiva na trajetoria da forma romance desde o seu aparecimento, conforme mencionamos em
outro ponto desta parte do estudo. Celeumas criadas em torno da recep¢ao de obras como
Memorias postumas de Bras Cubas de Machado de Assis (1881), Em busca do tempo perdido
de Marcel Proust (1913), Ao farol de Virginia Woolf (1927), Nadja de André Breton (1928) e
Vidas secas de Graciliano Ramos (1938), por exemplo, ndo raro estiveram (e em alguns casos
ainda estdo) ligadas aos tensionamentos que tais obras fizeram incidir sobre os limites
estruturais do chamado romance “tradicional”.

Acerca do texto de Graciliano, podemos citar um breve trecho da apreciacao que Lucia
Miguel Pereira (1938) realizou sobre a obra numa resenha escrita para o Boletim de Ariel?’:
“Serd um romance? E antes uma série de quadros, de gravuras em madeira, talhadas com
precisao e firmeza” (PEREIRA, 1938, p. 221). Retornaremos a esse argumento na segunda
parte deste trabalho; por ora, notemos que a paulatina incorporacdo de romances como
aqueles que citamos hé pouco ao canone literario resulta em parte da compreensao, as vezes
tardia, de que eles apresentam, em diferentes niveis, caracteristicas basicas especificas da
forma romance (sequéncia de signos linguisticos impressos sobre uma superficie
bidimensional plana fixa atrelada a convengdes de representagdo que dao a ver espacialidades

e temporalidades virtuais, desvelamento de um conflito relativamente longo etc.).

26 Periddico de divulgagdo literaria da extinta Editora Ariel LTDA., extremamente importante para a
consolidacdo chamado Romance de 30 bem como para o reconhecimento dos autores inscritos neste ciclo da
historiografia literaria brasileira. O Boletim de Ariel circulou entre os anos de 1931 e 1939 (cf. LUCA, 2017).
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E importante notar como os dois aspectos qualificadores estio imbricados entre si e,
naturalmente, tal qual as midias, estdo vinculados as rupturas e permanéncias proprias das
dinamicas histdricas, sociais e culturais. Além disso, € possivel reconhecer no funcionamento
dos qualificadores relagdes advindas tanto do processo de elaboragdo das obras artisticas
pelos seus autores quanto do processo de recepgao/percepgao delas pelo publico.

A partir das defini¢des apresentadas para as modalidades de midias e para os aspectos
qualificadores podemos chegar as nog¢des de midias basicas e midias qualificadas, necessarias
para se compreender a estruturacao, o funcionamento e as fronteiras das midias. Identificam-
se como midias basicas aquelas que podem ser reconhecidas apenas pela sua aparéncia modal
como, por exemplo, o “texto audivel”, “imagem estatica”, “imagem em movimento”
(ELLESTROM, 2017, p. 79). Como midias qualificadas encontramos as midias culturais e
formas artisticas — como no caso da literatura — uma vez que elas somente podem ser
definidas levando-se em consideragdo, além dos seus aspectos modais, os dois qualificadores.

Reconhecidas as caracteristicas das midias, podemos agora tornar a falar sobre
Intermidialidade. Em primeira instancia, ¢ importante frisar que ndo ha qualquer possibilidade
de se compreender a Intermidialidade sem que estejam definidas as fronteiras combinadas,
integradas, midiadas ou transformadas em determinada ocorréncia. Noutro plano, observemos
que essas fronteiras ndo existem antes que alguém as defina, antes que os seus limites sejam
convencionados — mesmo assumindo que a exatiddo dessa “medi¢@o topografica” ¢ apenas
parcial. Logo, a Intermidialidade constitui-se como um exercicio bifronte, articulado tanto
sobre a natureza das midias quanto sobre a interpretacdo das relacdes que se estabelecem
entre elas.

Destarte, Ellestrom (2017, p. 80) define a Intermidialidade como “o resultado do ato
de cruzar as fronteiras constituidas das midias”, sendo essa ainda uma questdo que aponta
para o estudo de “relagdes intermididticas especificas, mas [...], também, e talvez
primordialmente [...] uma questdo de se estudar todos os tipos de midias com um alto grau de
consciéncia das suas modalidades e das cruciais diferencas e semelhancas modais entre as
midias” (ELLESTROM , 2017, p. 99, grifos do autor). Observando essas formulagdes dentro
do modelo proposto pelo professor sueco, ¢ possivel notar que o pensamento ora descrito
tenta conectar formas amplas e restritas — para utilizar as expressdes de Rajewsky (2012) — de
mobilizar a Intermidialidade como categoria de andlise. Dessa forma, o guarda-chuva de
Ellestrom, tomando de empréstimo outra expressao da professora alema, consegue abarcar um

conjunto consideravelmente amplo de fendmenos intermidiaticos e de produtos de midia,
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constituindo-se como uma espécie de “teoria geral” da Intermidialidade sem, no entanto,
assumir um aspecto legislativo sobre o tema.

Todavia, se esse modelo nos interessa pela clareza das definicdes nele formuladas a
respeito da natureza das midias, bem como das conexdes possiveis entre elas, o seu carater
demasiado amplo parece-nos paradoxalmente insuficiente para dar a nitidez desejamos nesta
tese as experiéncias intermidiaticas literarias.

Levando isso em consideragdo, ao modelo e as conceituagdes alvitradas por Ellestrom
(2017), combinamos as formulacdes apresentadas por Rajewsky (2012) no ensaio
“Intermidialidade, intertextualidade e “remediacdo”: uma perspectiva literaria sobre a

Intermidialidade”?” —

que ja& foram parcialmente apresentadas nesta se¢do. De uma concepgao
ampla a respeito da Intermidialidade, onde o termo abarcaria diversas abordagens criticas que
mobilizam os fendomenos que ocorrem entre as midias, a professora alemad deriva outra,
direcionando-a para um sentido mais restrito, que compreende “a Intermidialidade como uma
categoria para a analise de textos ou de outros tipos de produtos das midias” (RAJEWSKY,
2012, p. 23), observando configuracdes e qualidades intermididticas especificas a partir das
quais pode-se focalizar o funcionamento de alguma das trés subcategorias da Intermidialidade

apresentadas a seguir:

a) Transposicdo intermidiatica: envolve as transformacdes decorrentes de
processos como as adaptacdes cinematograficas e romantizagdes (nesses
eventos, determinado produto de midia ou obra artistica ¢ fonte para concepgao
de um novo produto ou obra). Dennys da Silva-Reis (2019) propde que seja
considerada como desdobramento dessa subcategoria o que ele nomeia como
tradugdo interartistica, “‘o translado de uma arte para outra ou de uma obra para
outra obra em diferentes suportes” (SILVA-REIS, 2019, p. 102)2%;

b) Combinacio de midias: diz respeito a configuragdes estruturais de produtos
de midia ou linguagens artisticas que resultam da combinacdo de duas ou mais

midias convencionalmente distintas. Aqui, encontramos os exemplos da dOpera,

27 RAJEWSKI, Irina O. Intermidialidade, intertextualidade e “remedia¢do”: uma perspectiva literaria sobre a
intermidialidade. In: DINIZ, Thais Flores Nogueira (org.). Intermidialidade e estudos interartes: desafios da arte
contemporanea. Belo Horizonte, Editora UFMG, p. 15 —45, 2012.

28 Conforme assevera Dennys da Silva-Reis (2019), em sua tese de doutoramento Victor Hugo, Tradutor
Interartistico no século XIX, a diferencga entre a adaptagdo e a traducdo interartistica consiste na auséncia do
estatuto da fidelidade que normalmente guia os processos e procedimentos envolvidos naquela. Além disso, o
professor salienta que “No caso da tradugdo interartistica, lida-se com a ideia de lembranga, intertextualidade,
memoria, resgate, inspiragdo, insinuagdo que com frequéncia ndo implicam o igual, o idéntico, o exato, tal como
faz supor a ideia da adaptacao” (SILVA-REIS, 2019, p. 102).
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do cinema, das instalagdes, das historias em quadrinho, dos jogos digitais etc.
Notemos que nos modelos citados ¢ possivel distinguir as materialidades de
cada uma das midias envolvidas no processo de combinagdo. Na recep¢ao de
uma Opera, por exemplo, o espectador pode constatar tanto a presenca de
outras midias — como o libreto, a musica e a performance corporal na sua
estrutura — quanto a necessaria imbricagdo dessas midias para a existéncia da
Opera como tal.

¢) Referéncias intermidiaticas: da-se a ver a partir da referéncia, evocagao ou
imitacdo de técnicas de determinada midia ou arte em outra, por exemplo,
quando encontramos em um texto literario técnicas compositivas especificas da
pintura, do cinema, da musica etc. Diferente da subcategoria anterior, nas
ocorréncias de referéncias intermidiaticas apenas uma das midias (a midia de
referéncia) apresenta-se em sua propria materialidade, ao passo que a segunda
midia (a midia a que se refere) ¢ apenas evocada na/pela primeira. Portanto,
considerando o funcionamento das referéncias a partir da literatura, “[...] o
autor de um texto nao pode, por exemplo “verdadeiramente” fazer um zoom,
editar, dissolver imagens ou fazer uso de técnicas e regras reais do sistema
cinematografico; ele necessariamente permanece em sua propria midia verbal

[..]” (RAJEWSKY, 2012, p. 28).

Em face das trés subcategorias elaboradas por Rajewsky (2012), situamos a nossa
abordagem sobre a relacdo entre palavra e imagem em de Vidas secas no territoério das
referéncias intermididticas, uma vez que defendemos o reconhecimento de que o0 modo como
Graciliano Ramos compde a estrutura narrativa em sua obra estabelece, na pagina romanesca,
evocagdes aos modos de producao e recep¢ao da imagem midiada pelo cinema; como, em
certa medida, ja seria possivel reconhecer no breve exercicio de andlise que realizamos na

se¢do anterior.
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Quando percebo, ndo imagino o mundo: ele se organiza
diante de mim.
Maurice Merleau-Ponty

3.1 TRANSITOS ESPECULARES: RELACOES ENTRE ESCRITA E IMAGEM

Aproximacgdes entre escrita € imagem sao recorrentes na arte ocidental moderna desde
o aparecimento do Un coup de dés jamais n’abolira le hasard (Figura 5) de Stéphane
Mallarmé (1897). Na obra, o poeta francés incorporou a linguagem literaria elementos visuais
oriundos das artes graficas, desdobrando-os no texto pela exploracdo da espacialidade (os
campos em branco) da pagina, de recursos tipograficos (convocando, assim, a face imagética
da letra), e da desconstru¢do visual da palavra e da frase. Nessa trilha, outro ponto de inflexao
estd localizado nas produgdes do movimento concretista, surgido em Sao Paulo, no inicio da
década de 1950. Capitaneado pelos irmaos Haroldo e Augusto de Campos e por Décio
Pignatari, o concretismo e seu projeto verbivocovisual (Figura 6) a poesia fez incidir nas
tramas do texto literario formas e contetidos proprios das linguagens sonora e visual,
libertando-o de uma estrutura puramente sintatico-discursiva a partir da substituicdo do verso
como base formal do poema (CAMPOS, 1975, p. 100).

Esses dois movimentos sdo constitutivos do que se pode nomear como uma tradigao
moderna da poesia no Ocidente, marcada, como dissemos, pelo questionamento dos limites
que a enunciacdo verbal e a materialidade bidimensional do suporte em que ela se desdobra
impdem a literatura. Obviamente, essa via ndo se esgota nos dois exemplos arrolados, nem
tampouco na enunciagao poética, como atestam os casos da poesia visual e da incorporagao da

literatura as plataformas digitais e redes sociais surgidas nos ultimos anos.
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Figura 5. Pagina do poema Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé (1897).
Disponivel em: https://www.researchgate.net/figure/Figura-6-Un-coup-de-des-jamais-nabolira-le-hasard-de-
Mallarme_fig3 228355296
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Figura 6. O pulsar de Augusto de Campos. Disponivel em:
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No sentido inverso, partindo do polo da imagem, encontram-se na mesma cercania
temporal (passagem do século XIX ao século XX, e primeiras décadas deste) composi¢des
pictdricas marcadas pela agregacdo da escrita as técnicas e produgdes imagéticas. Maria do
Carmo Freitas Veneroso (2002), em Caligrafias e escrituras: didlogo e intertexto no processo
escritural nas artes no século XX, cita, por exemplo, as experiéncias realizadas com os
papier-collés de Pablo Picasso e Georges Braque no ambito do cubismo, bem como as
inscrigdes de signos graficos na pintura de Paul Klee. Trazendo o fio da historia para os
nossos dias, a atividade transgressora do graffiti de artistas como Jean-Michel Basquiat, Os
Gémeos, Does, Loomit, Banksy, e a, ainda mais radical, pixag:€1036 elaborada por nomes como
Cripta Djan e #Di# ilegalmente nos muros, fachadas, placas e demais objetos que compdem
0s espacos externos — publicos ou ndo — dos centros urbanos e servem de suporte para a
atividade dos artistas vinculados a cultura de rua.

Além da dissolu¢do das fronteiras entre o legivel e o visivel, essas atividades artisticas,
em maior ou menor grau, colocam sob suspeicdo os limites socialmente convencionados da
arte. Enquanto o carater transgressor da poesia de Mallarmé bem como da poesia concreta foi
amainado pelo tempo ou incorporado ao discurso tedrico e as praticas que regem o mundo da
arte, podemos observar contemporaneamente no graffiti e na pixacdo, sobretudo, um
tensionamento evidente dos limites estéticos e sociais da arte — ndo nos escapa aqui que este
quadro ¢ composto também por questdes de raga e classe; a marginalidade dessas expressoes
¢ um componente das exclusdes dos sujeitos — no Brasil, em sua maioria negros e oriundos
das periferias —, que as realizam.

Tomemos como exemplo o caso da investigagdo movida pela Policia Civil do Estado

de Minas Gerais contra o Festival CURA??, conforme noticiou a Folha de Sdo Paulo no dia 29

de janeiro de 2021 (https://www].folha.uol.com.br/amp/cotidiano/2021/01/com-pichacao-

como-moldura-mural-e-investigado-em-inquerito-policial-em-bh.shtml). De acordo com a

matéria assinada pela jornalista Fernanda Canofre (2021), a investigacdo atinge o mural
elaborado pelo grafiteiro e artista plastico Robinho Santana (Figura 7). e teria como
motivacdo o fato de o artista ter convidado pixadores belo-horizontinos para compor uma

moldura com a caligrafia da pixa¢ao para a sua obra.

36 Embora no Vocabulario Ortogréfico da Lingua Portuguesa (VOLP) o termo aparega grafado com “ch”, os
artistas que compdem o movimento normalmente utilizam a forma pixacdo, com “x”, conforme assevera Cripta
Djan (2013), no manifesto O pixo nosso de cada dia. Respeitamos aqui a escolha dos(as) artistas.

370 CURA, Circuito Urbano de Arte, de acordo com o site da sua loja oficial, ¢ “o maior festival de Arte
Publica de Minas Gerais [...], concebido e gestado por mulheres [...]. O CURA pde em didlogo a arquitetura, o
turismo, o patriménio, a agroecologia, os artistas, a cena de arte urbana e¢ publica de BH. Ele estranha o
cotidiano, modificando relagdes entre cultura e sociedade; ¢ um agente vivo que propde transformar o olhar e,
assim, reinventar a propria cidade.” (O CURA, [2017?], s.p.)
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Figura 7. Mural “Deus ¢ mae”, de Robinho Santana. Disponivel em:
https://cura.art/index.php/portfolio/robinho-santana/

Observando arbitrariamente em conjunto as experiéncias estéticas
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acima

caracterizadas € possivel notar que os transitos entre escrita € imagem que elas exibem, em

diferentes proporgdes e através de diferentes meios, ocupam-se com o desvelamento de uma


https://cura.art/index.php/portfolio/robinho-santana/
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face imagética da escrita pela consubstanciacdo de procedimentos estéticos desdobrados entre
as midias da literatura e das artes visuais. Desse modo, nessas realizagdes, ora a escrita passa
a ocupar um espago que, por convengdo, ndo seria naturalmente o seu ao aparecer registrada
em superficies como os quadros ou os muros, ora ¢ manipulada em estruturas literarias que
privilegiam a sua visualidade em detrimento (ou colocando-a em equivaléncia) do seu carater
discursivo. Veneroso (2002) propde que tais gestos seriam motivados por fatores que
emergem da dissolug¢do das fronteiras que separam os territdrios das artes e da reverberagao
dos intensos didlogos que elas tém mantido entre si desde o chamado fin-de-siecle, de maneira
que as obras posicionadas nessas linhas de ruptura devem ser lidas como objetos resultantes
de uma perspectiva que explora e traz a lume o carater hibrido da escrita e da imagem. Como
podemos observar, a mirada que Veneroso (2002) lancga sobre a questdo esta posicionada no
centro da tradicional comparagdo entre as artes, que vimos na se¢ao anterior. A retomada
desse modo de visualizar o problema desses cruzamentos de fronteira ¢ necessaria para que
possamos passar aqui as especificidades das relacdes entre escrita imagem norteadoras desta
tese, ponto que verdadeiramente nos traz ao texto da pesquisadora.

Apesar de circunscrever historicamente o aparecimento dos processos fronteiri¢os
entre escrita e imagem na formulacdo dos objetos artisticos ao contexto do modernismo,
Veneroso (2002), repercute a tese que Anne-Marie Christin (1995) defende em L 'image écrite
ou la déraison graphique, e lembra que essas praticas intermidiaticas sdo movimentos que
recuperam vinculos entre escrita e imagem ha muito olvidados no Ocidente. Conforme
sustenta Christin (1995), também citada por Marcia Arbex (2006, p. 17)°%, a génese dessas
conexdes seria a origem icOnica da escrita. Nessa perspectiva, o valor e a referéncia da escrita
ndo estdo restritos apenas a sua conformacao como um possivel duplo da linguagem oral; em
outros termos, para Christin (1995), ao invés de ser compreendida como mera reprodutora da
voz, a escrita ¢ tomada como um veiculo grafico que torna a linguagem oral visivel (ARBEX,
2006, p. 17). Além disso, essa proposi¢do questiona o que se chama de mito da origem verbal
da escrita ao sustentar que o funcionamento do sistema da escrita ocorre de maneira hibrida,
articulado “‘sobre dois registros ao mesmo tempo, o verbal e o grafico” (ARBEX, 2006, p.
20). E preciso lembrar que esse mito desconstruido é o eco da vocalizagdo de uma sociedade
que privilegia a linguagem oral como manifestagdo (quase Unica) do pensamento ¢ em que a
VvOzZ e, por conseguinte, a escrita como sua reprodutora ¢ percebida como uma midia mais

importante do que a imagem.

38 Referimo-nos ao texto “Poéticas do visivel: uma introdugdo critica”, publicado pela autora no livro Poéticas
do visivel: ensaios sobre a escrita e a imagem (2006).
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Conceitualmente, o apagamento da face iconica da escrita esta ligado a constituicao de
um conjunto teodrico discursivo amparado em valores proprios da modernidade como a
comunicacdo, a clareza, a eficicia e a abstracdo (ARBEX, 2006, p. 24), frequentemente
mobilizados para evidenciar que o surgimento e a evolucao da escrita do pictograma ao
alfabeto grego estdo circunstanciados a um movimento progressivo em dire¢cdo a razao.
Conforme pontua Roland Barthes (2004), em “Variagdes sobre a escrita”, ao defender uma
tese analoga a de Christin (1995), essa postura notadamente etnocéntrica adotada pela ciéncia
ocidental da forma e azo a outro tipo de preconceito, o alfabetocentrismo, diante do qual
“pouco importa que o ideograma (com os chineses) ou que o alfabeto consonantico (com os
arabes) tenham estado e estejam ainda a servigo de civilizagdes tdo grandes quanto a nossa,
civilizagdes que ndo tém nenhuma vontade de abandond-los.” (BARTHES, 2004, p. 203).
Como se vé, a defesa do funcionamento hibrido da escrita implica o desvelamento de relagdes
aparentemente insuspeitas entre esta midia e a imagem. O apagamento dessas interlocugdes,
de acordo com Barthes (2004), ¢ motivado menos pela natureza dos dois meios do que por
interpretagdes naturalizadas cientifica e culturalmente.

Todavia, € sem este véu que a ruptura iniciada a partir de Mallarmé na arte moderna e
desenovelada na arte contemporanea transporta o legivel as fronteiras do figurativo. Concorre
para isto, além da consciéncia dos aspectos graficos da escrita, o uso do suporte como recurso
compositivo dotado de valor semantico. A partir disto, podemos convocar aqui o que Barthes
compreende como aspecto tatil da escrita — para ele, sempre mais proxima do corpo e do gesto
manual do que da fala — plasmado pela inscri¢ao (in-scription) — etimologicamente, o ato de
gravar, produzir sulcos, tragos em determinada superficie mineral ou vegetal, gesto que se
imprime desde o nascedouro da arte rupestre. Ainda a guisa de ilustragdo, voltemos ao Un
coup de deés... (Figura 5) para observar que a exploracao que o poeta efetua dos espagos em
branco na pagina, bem como da disposicao cuidadosa dos espagamentos entre as letras e as
palavras ressignificam a fun¢do do suporte na composi¢do literaria. Aqui, a pagina e os seus
espacos em branco tornam-se elementos que além de possibilitarem a existéncia concreta da
letra afirmam a sua plasticidade, sendo dessa maneira, a experiéncia da escrita também a de
um gesto de construgdo pictural, onde 1€ e ver tém a mesma importancia. Assim, esse
consorcio assegura a constituicdo de efeitos de sentidos no texto que poderdo ser acessados
visualmente pelo leitor.

Para além (e talvez a partir) do Un coup de dés..., podemos pensar em diversos tipos
de experiéncias possiveis para as relagdes entre escrita e imagem a partir da literatura; desde

constru¢des onde esse cruzamento permanece encodado no texto e visualidade ndo se
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materializa de fato, como o que identificamos em Vidas secas, até elaboragdes visualmente
mais radicais, onde a exploragdo dos limites entre as midias tem aspecto mais arrojado, como,
por exemplo, em O peso do passaro morto, romance de Aline Bei (2017). Vejamos os dois
casos, comegando pelo ultimo. Na obra, Bei cria uma narradora que apresenta na trama a
propria trajetoria marcada por violéncias (fisicas, sexuais e psicologicas), auséncias (sentidas,
por exemplo, nas diversas mortes que atravessam o seu cotidiano) e pelo seu distanciamento
em relacao ao filho; temas que, de acordo com Zila Bernd (2021), vocalizariam o que a
sociedade forga para manter inaudito, para manter como tabu. Por outro lado, a figuragao
desse quadro na pagina romanesca se dd pelo uso de uma linguagem extremamente lirica,
composta em uma estrutura mais proxima do verso moderno do que da prosa, com frases que
raramente se desdobram de uma margem a outra do suporte.

Nesse movimento de decomposicdo da estrutura do pardgrafo, o texto de Bei
comporta-se visualmente como se fosse um extenso fio discursivo que, no entanto, rompe-se
em alguns momentos dando a ver espagos (que podem ser mais ou menos extensos) em
branco na pagina. Esse uso do suporte faz parte da estrutura discursiva da obra e engendra
efeitos de sentidos que reforcam e aprofundam os significados arregimentados no plano
tematico do romance. Além de exibida, a espacialidade da pagina ¢ também aproveitada por
Bei em alguns momentos para dispor o texto de maneira pouco convencional para a prosa,
deslocando o alinhamento de termos ou frases inteiras da esquerda para o centro ou para o
lado direito da pagina. Através desses recursos, pode-se observar em funcionamento no
romance um modo de organiza¢do do discurso que opera com base na verbo-visualidade, e
que por vezes traz a memoria as obras mallarmenianas e concretistas. A partir daqui,
passaremos ao exame da obra observando como se d4 a orquestracdo desses aspectos verbo-
visuais e quais os efeitos estruturais e de sentido obtidos a partir disso. Vejamos um exemplo

extraido do livro:

toquei o sino,

(nada)



bati na porta,

virei a maganeta,

(trancada.)
voltei pra casa chamando mae,

- cadé o seu luis?
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ela ndo tinha me contado nada porque
achou que

era muita morte pra eu saber de uma vez s6

+ (BEL 2017, p. 44-45)

Nesse excerto, vemos inicialmente a narradora-personagem em pé diante da porta da
casa de alguém que, algumas linhas depois, quando ela retorna para perto da mae, saberemos
ser o seu luis, um homem idoso — “deve ter uns 100 anos de tanta ruga  na pele toda, um
homem tartaruga” (BEI, 2017, p. 7) , diz a narradora nas primeiras linhas do livro — e
benzedor — ou “benze Dor” (BEI, 2017, p. 7), na linguagem da protagonista. Ha entre a
familia da narradora e a familia de seu luis uma relagdo afetiva bastante forte, o que da a
medida da carga dramatica explorada na cena. O motivo da agdo encetada no trecho ¢ a
auséncia do velho benzedor, que se da a perceber em um primeiro momento pela porta
trancada e pela falta de qualquer resposta do lado de dentro casa, e depois pela descoberta do
seu falecimento, concretizada em algum momento ndo focalizado na narragao.

Quando aliamos o contetido narrado no excerto a sua conformacdo na pagina,
entendemos que os espacamentos longos entre as pequenas linhas de formulagdes linguisticas
produzem efeitos de sentidos que se somam a significacdo do assunto abordado no fragmento,
bem como ao leitmotiv do romance e a outros aspectos da estrutura da obra. Arriscamo-nos
em uma constatacdo tdo abrangente logo de inicio por observamos que esse movimento se
repete ao longo de todo O peso do passaro morto.

No caso desse excerto, avulta, por exemplo, a acdo dos espagamentos sobre o tempo
da trama. A distancia entre os trechos discursivos reflete-se na cronologia da sequéncia ao
produzir uma sensagdo de dilatacdo do tempo da experiéncia vivida pela narradora (“toquei o
sino, (nada) bati na porta, ( ) virei
a macaneta, trancada” (BEI, 2017, p. 44, grifos nossos). Nisto, € necessario
considerar que neste momento a focalizacdo empreendida no texto constitui-se a partir da

estetizagdo da fala e do ponto de vista infantil. Logo, o tempo que se passa aqui ¢ um tempo
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proprio a percep¢do da criangca que vivencia os acontecimentos expostos, 0 que, como
dissemos, materializa-se para leitor pelo uso que se faz do suporte na impressdo deste
momento da narrativa.

Além disso, o corte abrupto na cena ocasionado pela inclusdo do ultimo grande
espagamento do recorte leva-nos da infancia da protagonista ao momento da narra¢do do
texto. Compode-se dessa maneira uma dindmica que separa o passado distante da experiéncia
narrada do presente da narragdo, o que, por seu turno, deixa claro a modulacdo de
perspectivas levada a cabo ao longo do romance para sugerir um acompanhamento da
trajetoria da protagonista ao longo de sua vida.

As experiéncias verbovisuais encenadas em textos como os de Mallarmé, dos
concretistas ou de Bei, a despeito do seu interesse radical em desvelar a imagem encodada na
escrita, nao devem ser consideradas as unicas possibilidades de contato entre o lisivel ¢ o
visivel estabelecidas no interior do texto literario. H4 um outro caminho em que as fronteiras
que limitam esses dois polos borram-se, no caso, menos pelo aproveitamento dos recursos
visuais oferecidos pela escrita e seu suporte do que por evocagdes da imagem realizadas pelo
signo verbal. E o caso dos exemplos que encontramos em Vidas secas. No romance de
Graciliano Ramos, os transitos entre escrita € imagem amparam-se sobre um uso expressivo
de recursos proprios da constru¢do diegética, utilizando-os como meios de convocar a
imagem a pagina (e aos leitores); diferente daquilo que ocorre nos textos que partem do
entendimento imediato de que a escrita ¢ também um corpo visual € a pagina ¢ ja em si uma
tela dotada de caracteristicas funcionais e expressivas como as que encontramos nas artes
visuais.

Recuperemos brevemente o excerto do livro que citamos no inicio desta segao:

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes
tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente
andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a
viagem progredira bem trés léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A
folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala.
Arrastaram-se para 14, devagar, sinha Vitéria com o filho mais novo escanchado no
quarto e o bau de folha na cabega, Fabiano sombrio, cambaio, o ai a tiracolo, a cuia
pendurada numa correia presa ao cinturdo, a espingarda de pederneira no ombro. O
menino mais velho e a cachorra Baleia iam atras.

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pds-se a
chorar, sentou-se no chéo.

- Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. (RAMOS, 2017, p. 9)

O andamento da sequéncia narrativa, observemos, organiza-se a partir do

posicionamento fixo do olhar do narrador diante do recorte espacial onde a cena desenvolve-



51

se: “Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes” (RAMOS,
2017, p. 9, grifos nossos). A experiéncia de acesso ao visivel que a linguagem literaria em
Vidas Secas encena diz respeito a evocagao da imagem pela escrita — nessa forma de dialogo,
a imagem permanece materialmente ausente (in absentia), sutilmente diluida no significante
linguistico, para utilizar uma expressdo de Solange Ribeiro de Oliveira (2019). Na raiz dessa
experiéncia também estd o laco que o gesto ata entre o visivel e o legivel, embora aqui a
feicdo imagética da palavra nem sempre fique a mostra ou seja o nucleo do cruzamento de
fronteiras. Neste caso, ganham relevo os aspectos formais do texto, notadamente os modos
como uso de recursos verbais — a descri¢do, a focalizagdo e o enquadramento, o 1éxico
particular a outra midia — pode produzir referéncias as artes visuais — aqui, especificamente,
ao cinema — na estrutura interna da narrativa, diluindo assim as fronteiras entre o lisivel € o
visivel.

Em “Nuangas do pictural” (2012), Liliane Louvel utiliza o termo “pictural” para
nomear esse tipo de relacdo, que pode surgir no texto literario “sob formas mais ou menos
explicitas, com valor de citagdo, produzindo um efeito de metapicturalidade textual”
(LOUVEL, 2012, p. 47). A vinculacao do pictural a estrutura do texto distancia esse padrao
de referéncia a imagem daquelas produzidas fora do material escrito, como a ilustra¢do ou,
ainda, das aproximacdes conformadas a partir dos atravessamentos comumente realizados
entre determinada obra e os dados biograficos ou psicologicos dos(as) autores(as), bem como
do contexto das ideias (Zeitgeist) proprio do momento da elaboragdo dos objetos literarios. A
auséncia ou a pouca quantidade de indicios verbais que apresentem a imagem no interior do
texto ¢ o que torna tais movimentos problematicos a luz do esquema tedrico-metodologico
proposto pela autora. Nessa perspectiva, o uso da expressdo como se para demonstrar os
transitos entre escrita e imagem em determinado texto torna-se igualmente arriscado — porém,
nao ilicito —, isto por conta do carater subjetivo que ela poderia conferir a analise.

Dessa maneira, ¢ a voz do texto quem primeiramente deve dar a ver a imagem evocada
pela escrita. Para escutar essa voz, Louvel estabelece uma tipologia das descri¢des picturais,
formas que podem ser mensuradas tomando como base a presenga de um certo nimero de

marcadores disponiveis no léxico comum as duas linguagens:

[...] o 1éxico técnico (cores, nuancgas, perspectiva, glacis, verniz, formas, camadas,
linha etc.); a referéncia aos géneros picturais (natureza-morta, retrato, marinha); o
recurso aos efeitos de enquadramento; a coloca¢ao de operadores de abertura e de
fechamento da descricdo pictural (déiticos, enquadramentos textuais como o0s
encaixes nas narrativas, a pontuagdo, o branco tipografico, a repeticdo do motivo
“era”); a colocagdo de focalizadores ¢ operadores de visdo; a concentracdo na
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historia de dispositivos técnicos que permitam ver; o recurso as comparagoes
explicitas — “como em um quadro”; a suspensdo do tempo marcado pela forma -ing
em inglés, que indica também a inser¢do da subjetividade e, de fato, inscreve a
espacialidade no tempo da narrativa, a imobilidade ¢ a auséncia do movimento.
(LOUVEL, 2012, p. 49)

A partir da observagdo da presenga desses marcadores, segundo a autora, pode-se
aferir o grau de saturagdo pictural em determinada sequéncia descritiva. Em ordem crescente,

a satura¢do varia de acordo com a lista abaixo:

a) Efeito quadro: resulta da sugestdao da presenca de uma imagem
em determinado momento do texto. Tal efeito deve-se a presenca de
marcadores do pictural na composicao da cena e ocorre, sobretudo, no nivel da
recepcao. No efeito quadro, a saturacdo do visual no verbal ¢ incompleta, e
chega a ser apenas subjetiva se os marcadores nao forem devidamente
identificados. Este grau, de acordo com Louvel (2012, p. 50), ndo configura
ainda uma descrigdo pictural.

b) Vista pitoresca: o termo faz referéncia a um dos géneros da
pintura e ¢ evocado diante de paisagens, urbanas ou ndo, “suscetiveis de serem
pintadas” (LOUVEL, 2012, p. 52), por isso, pitorescas. H4 aqui uma espécie de
desdobramento do grau anterior, uma vez que a presentificacdo da vista
pitoresca decorre da producdo de um efeito quadro no texto. Concorre para isto
a recomposi¢ao pela memoria dos detalhes de uma cena no discurso do
narrador. O efeito torna-se evidente na pagina pela utilizagdo do 1éxico que
remete a visdo e da definicdo de um focalizador, no caso, o narrador em
questao, cujo olhar delimita os contornos da paisagem construida verbalmente.

) Hipotipose: aqui, Louvel recorre a Retorica para construir o seu
repertorio tipologico. Citando Pierre Fontanier, a autora aponta que a
hipotipose seria uma “figura de imitagdo”, no caso, uma imitacdo da pintura —
em grego, o termo “vem de ‘modelo, original, quadro’, de ‘desenhar, pintar’”
(LOUVEL, 2012, p. 54). Diferente do ocorre com as primeiras categorias
quando identificadas no texto, com a presenca da hipotipose ndo ocorre uma
espacializa¢do da descrigdo pela imobilizacdo da cena, ao contrario, neste caso
ela ¢ revestida por um aspecto temporalizador, oriundo da hibridez entre
narracao ¢ descri¢do. Frequentemente, a sua apresentacdo ¢ introduzida pelo

uso de déiticos indicativos da atividade mimética no texto. Além disso, por
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analogia, a hipotipose liga-se ao género da pintura historica, justamente pela
sugestdo do movimento que dela decorre. E possivel compreendé-la também
em aproximacao a imagem cinematografica. Todavia, nesta categoria nao ha
uma referéncia direta a pintura, que ¢ apenas evocada no texto e cuja
visualizagdo, tal qual no efeito quadro e na vista pitoresca, estd sujeita a
recepgao.

d) Quadro vivo: assim como o efeito quadro e a vista pitoresca,
consiste na espacializacdo da cena como resultado da sua imobilizagao.
Contudo, o quadro vivo particulariza-se por produzir na sequéncia descritiva
um efeito imagético com tragos cénicos. A expressdo, alias, provém de um tipo
de performance teatral (tableau vivant, em franc€s) em que os atores quedam
imoOveis para imitar cenas pictoricas ou escultéricas. Na narrativa, a
identificacdo do quadro vivo ndo estd somente atrelada ao olhar do leitor, pois,
na maioria dos casos, ¢ o narrador quem o apresenta diretamente.

e) Arranjo estético ou artistico: origina-se, normalmente, a partir
da focalizagdo de um narrador ou personagem, que neste caso atua como um
operador de visdo. Aqui, a cena ¢ arranjada por um olhar que intencionalmente
manifesta o desejo de produzir nela um efeito artistico. Nao se trata ainda da
descri¢do de uma obra visual especifica, portanto, o uso do 1éxico ou a mengao
a géneros especificos da pintura, por exemplo, devem ser considerados na
identificacdo e analise desse tipo de composicao verbovisual.

f) Descrigdo pictural: junto com a écfrase, constitui o grau mais
elevado da saturagdo pictural em um texto. A partir desse ponto, € possivel
observar de modo mais direto a residéncia da imagem na escrita, num nivel que
ndo prescinde da recepgdo para realizar-se. A identificagdo da descrigdo
pictural deve partir, indubitavelmente, da observa¢do da presenca dos
marcadores picturais no texto. Além da profusdo destes na cena, considera-se o
seu entrelagamento na composicao.

2) Ecrfrase: encontra-se aqui o maior grau de picturalizagdo do
texto. Na Retorica classica, consistia em um modo do discurso literario
caracterizado pela descricdo de uma obra de arte, portanto, uma forma direta de

transformagdo do visivel para o legivel. Louvel aponta a necessidade da
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atualizacdo da categoria®®, embora a considere importante para a andlise das
oscilagdes entre ver e dizer no texto. Assim como o quadro vivo, o arranjo
estético e a descricao pictural, a écfrase promove um retardamento do tempo

do texto em diferentes graus.

Na gradag@o proposta por Louvel, a hipotipose ¢ o nivel intermediario da escala de
saturacao pictorica. Antes dela, no efeito quadro e na vista pitoresca, a consubstanciacao do
efeito de producdo da imagem esta intimamente atrelada a recepgao do leitor ou do critico,
cabendo a este sujeito identificar ou ndo a sua presenca no texto. Isso explica-se pelo
argumento de que nestas duas categorias a imagem nao se encontra encodada nitidamente na
escrita. A partir da hipotipose, o pictural assenta-se no texto de maneira mais segura, podendo
ser identificado indubitavelmente através do discurso do narrador ou de uma personagem.
Naturalmente, um mesmo trecho pode apresentar mais de uma dessas formas de convocagao
do visivel pela escrita.

Embora Louvel afirme desde o inicio do ensaio que o termo pictural se refere a
presenca de uma citacdo as artes visuais na literatura*’, ¢ o campo lexical e estético da pintura
o espaco comum das evocagdes da imagem pela escrita que baliza a tipologia elaborada pela
autora. Ressoa nisso algo como uma hierarquiza¢do, mesmo que ndo intencional, das artes
visuais a partir da pintura, remetendo assim a compreensdo dos transitos entre escrita e
imagem a partir do texto literario a tradi¢do da comparagao entre “as artes irmas”. Todavia,
compreendemos que esse enraizamento tedrico ndo impossibilita o uso das ferramentas
comparativas de que Louvel langa mao na afericdo de outras realidades intermidias calcadas
nos transitos entre o lisivel e o visivel.

Por outro lado, esse aspecto € responsavel por trazer novamente a baila a necessidade
de se analisar as evocacdes da imagem pela escrita de acordo com a natureza midiatica dos
elementos enfocados, observando, por exemplo, se a imagem que se imprime no texto
literario ¢ alude a pintura, ao cinema, a fotografia, a televisdo, a tapecaria, ao bordado ou se

encena imagens dos quadrinhos, do graffiti, dos games, da pixacao etc. Longe de ser uma

39 Sobre o tema, sugerimos a consulta a tese de doutoramento de Mirian de Paiva Vieira, Dimensdes da écfrase:
a presenca da pintura e da arquitetura em romances de artista, defendida em 2016, junto ao Programa de
Pos-Graduacdo em Estudos Literarios da Universidade Federal de Minas Gerais, sob orientacdo da professora
Dra. Thais Flores Nogueira Diniz. O  texto completo estd  disponivel no  link:
https://repositorio.ufmg.br/handle/1843/ECAP-A7UFYL

40 Na primeira das notas inseridas no final do texto, Louvel afirma que o pictural se refere a imagem, “seja ela a
imagem, a pintura, a gravura, o desenho, a tapecaria etc; ou seja, para nds as artes visuais em duas dimensoes,
excluindo entdo a escultura, arquitetura etc.” (LOUVEL, 2012, p. 66).
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questdo de fundo, ¢ exatamente esta adequacdo das ferramentas o que poderd garantir a
execucao da analise dos possiveis fendmenos intermidia desta natureza.

Além disso, cumpre observar como o conjunto tedrico proposto por Louvel esta
consideravelmente proximo da nocao de referéncia intermidiatica descrita por Irina Rajewsky
(2012). Assim como nas nuangas do pictural, na proposta de Rajewsky estamos diante de
fendmenos que se realizam pelas alusdes que a midia literaria pode fazer a uma segunda midia
— notadamente, nessa aproximacdo, aquelas caracterizadas pela produgdo de imagens
bidimensionais —, e, de certa forma, presentificando-a virtualmente no seu suporte através dos
seus proprios recursos. Na segunda parte deste trabalho, combinaremos os pensamentos das
duas autoras na analise de Vidas Secas tomando como base os marcadores de picturalidade,
que de maneira geral possibilitam a observacdo da saturagdo pictural resultante dos
cruzamentos entre escrita € imagem encetados pela linguagem — o que nos interessa mais do
que a hierarquizagdo cerrada dessa mesma saturagdo —, para chegar a compreensao dos modos

COmMoO O NOSSO corpus €voca O cinema.

3.2 O MUNDO DIANTE DE SI

Nas duas se¢des anteriores, buscamos indicar caminhos tedricos que ddo sustentacdo a
perquiri¢do das relagdes entre o lisivel e o visivel. Nosso foco, como dissemos, esta
direcionado para as relagdes em que a midia visual aparece na midia verbal in absentia. Desse
modo, tendo em vista os objetivos desta tese, aprofundaremos essa discussdo nesta parte do
nosso estudo tentando iluminar os cruzamentos entre escrita e imagem especificamente no
que diz respeito a evocacao dos procedimentos narrativos do cinema pela literatura.

Tomemos como ponto de partida o conto “Solar dos Principes”, publicado por
Marcelino Freire ([2005] 2015) no volume Contos negreiros. Na obra, acompanhamos um
grupo de jovens que desce do morro para o asfalto, em alguma metropole, com o intuito de
filmar um documentario sobre o cotidiano dos moradores de um condominio de luxo. O
primeiro trago dos transitos entre literatura e cinema impde-se ja a partir do tema apresentado

pelo texto, evidenciado pelos protagonistas no fragmento abaixo, retirado do inicio do conto:

Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio.

A primeira mensagem do porteiro foi: “Meu Deus!” A segunda: “O que vocés
querem?”’ ou “Qual o apartamento?” Ou “Por que ainda ndo consertaram o elevador
de servigo?”

“Estamos fazendo um filme”, respondemos.
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Caroline argumentou: “Um documentario.” Sei 14 o que ¢ isso, sei 14, ndo sei. A
gente mostra o documento de identidade de cada um e ponto.
“Estamos filmando”. (FREIRE, 2015, p. 23, grifos nossos)

O tema, observemos, aparece encodado na pagina nas referéncias ao género
cinematografico documentario e a acdo da filmagem encetada pelos cinco jovens negros, de
maneira que encontramos ai dois importantes marcadores de picturalidade repertoriados por

Louvel (2012). Outras passagens do conto apresentam indicagdes analogas:

A ideia foi minha, confesso. O pessoal vive subindo o morro para fazer filme. A
gente abre as nossas portas, mostra as nossas panelas, merda.

Foi assim: comprei uma camera de terceira mao, marcamos, ensaiamos uns dias.
Imagens exclusivas, colhidas na vida da classe média.

[...]

Dei a ordem: filma.

Comecamos a filmar tudo. Alguns moradores posando a cara na sacada. O transito
que transita. A sirene da policia. Ha? A sirene da policia. Todo filme tem sirene de
policia. E tiro. Muito tiro.

Em cimera violenta. Porra, Johnattan pulou o portdo de ferro fundido. O porteiro
trancou-se no vidro. Assustador. Apareceu gente de todo tipo. E a ideia ndo era essa.
Tivemos que improvisar.

Sem problema, tudo bem.

Na edicdo a gente manda cortar. (FREIRE, 2015, p. 24, 26-27, grifos nossos)

Considerando isso, pode-se notar que no decurso da trama o cinema passa de citacdo a
componente nuclear da arquitetura formal da narrativa, como revela de maneira quase
epifanica — para o leitor, sublinhe-se — o seu ultimo periodo: “Na edi¢do a gente manda
cortar” (FREIRE, 2015, p. 27, grifo nosso). Neste ponto, somos confrontados com um
emparelhamento inequivoco entre as duas midias. A partir da ordem expedida pelo narrador
(Dei a ordem: filma. Comecamos a filmar tudo (FREIRE, 2015, p.27, grifos nossos),
estamos, a0 mesmo tempo, lendo o conto e assistindo a versao bruta do documentario
produzido pelos cinco jovens.

Contudo, apesar de as referéncias ao género documentério e a filmagem constituirem
marcadores de picturalidade que ja subsidiariam a andlise das configuragdes intermididticas
presentes na obra, ¢ necessario considerar também o modo como a trama se desdobra
verbalmente como fator (co)responsavel por consolidar o didlogo entre literatura e cinema em
“Solar dos principes”. Articulado em torno das questdes socio-historicas engendradas nas
tensdes entre morro e asfalto, pobreza e riqueza, racismo estrutural e violéncia policial, o
entrecho do conto ecoa da orquestragao polifonica dada as vozes das personagens no decurso

do texto, como podemos ver no excerto transcrito a seguir:
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Metralhadora, cano longo, granada, os negros armados até as gengivas. Nao
disse? Vou correr. Nordestino é homem. Porteiro é homem ou nio é homem?
Caroline dialogou: “A ideia é entrar num apartamento do prédio, de supetdo, e
filmar, fazer uma entrevista com o morador.”

O porteiro: “Entrar num apartamento?”

O porteiro: “Nao.”

O pensamento: “T6 fodido.”

A ideia foi minha, confesso. O pessoal vive subindo o morro pra fazer filme. A
gente abre as nossas portas, mostra as nossas panelas, merda.

Foi assim: comprei uma camera de terceira mao, marcamos, ensaiamos uns dias.
Imagens exclusivas, colhidas na vida da classe média. (FREIRE, 2015, p. 24, grifos
Nossos)

A alternancia de vozes no arranjo composto pelo narrador (diretor da pelicula)
inscreve no texto uma dinamicidade dialogal, marcada pela intercalagdo dos enunciadores.
Conforme indicam os grifos realizados no fragmento, rastreamos ali trés vozes distintas: o
narrador (trechos sublinhados), Caroline, umas das jovens cineastas (trecho sem destaque
grafico) e o porteiro (trechos em negrito). Consideremos, ainda, o uso dos trés modos do
discurso — direto, indireto e indireto livre — na composicao do texto. Essa estrutura narrativa
consubstancia um jogo verbal que coloca em evidéncia uma movimentagao enunciativa que
dd a ver a dindmica da agdo pela alternancia da focalizagdo. Na cena, as vozes das
personagens funcionam como cameras que se alternam na captura da realidade, exibindo o
mesmo fato de angulos distintos.

Arquitetura analoga pode ser observada em Vidas secas, uma vez que também ¢
possivel verificar na estrutura narrativa do romance de Graciliano Ramos um jogo discursivo
caracterizado pelo encadeamento dos diferentes tipos de discurso. Tal qual no conto, o efeito
produzido pelo cadmbio de enunciagdes no livro é a alternancia entre os pontos de vista do
narrador em terceira pessoa e das personagens no desenvolvimento do entrecho. Aprofundar-
nos-emos nesse tema na segunda parte deste estudo; por ora, consideremos, a guisa de
exemplo, algumas passagens extraidas do penultimo capitulo de Vidas secas, “O mundo

coberto de penas™!:

41 E conhecida no meio literario a histéria de que Vidas secas teria o mesmo titulo que o seu pentiltimo capitulo,
“O mundo coberto de penas”. Conforme narra Dénnis de Moraes (2012), foi Daniel Pereira, irmao do livreiro e
editor José Olympio, quem convenceu o romancista a alterar o nome do seu livro e quem acabou sugerindo a
expressao que seria estampada nas capas do volume: “— Graciliano, esse titulo O mundo coberto de penas, nao
tem nada a ver com seu romance. Tinha de ser alguma coisa que retratasse melhor esses seus personagens, que
tém umas vidas secas...” (MORAES, 2012, p. 161). A escolha, levando em consideracdo a economia da obra,
revelou-se acertada — Vidas secas ilustra melhor do que o titulo anterior o drama que o enredo apresenta. Além
disso, o novo titulo sugere ao leitor desde o inicio um certo deslocamento do livro no panorama do romance
social produzido no decénio de 1930, uma vez que no texto de Graciliano a seca deixa de ser um atributo da
paisagem representada e passa a designar metaforicamente a existéncia das protagonistas em um universo cuja
aridez ¢ apenas uma das suas caracteristicas.
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Alargou o passo, desceu a ladeira, pisou a terra de aluvido, aproximou-se do
bebedouro. Havia um bater doido de asas por cima da poca de agua preta, a
garrancheira do mulungu estava completamente invisivel. Pestes. Quando elas
desciam do sertdo, acabava-se tudo. O gado ia finar-se, até os espinhos secariam.
Suspirou. Que havia de fazer? Fugir de novo, aboletar-se noutro lugar, recomegar a
vida. Levantou a espingarda, puxou o gatilho sem pontaria. Cinco ou seis aves
cairam no chdo, o resto se espantou, os galhos queimados surgiram nus. Mas pouco
a pouco se foram cobrindo, aquilo ndo tinha fim. (RAMOS, 2017, p. 111)

No inicio do trecho, vemos o narrador descrever os passos de Fabiano em direcao ao
bebedouro dos animais da fazenda. Com a espingarda em punho, o vaqueiro tenciona dar cabo
das aves que eram, se ndo as responsaveis pela seca como pensava o protagonista (“As bichas
excomungadas eram a causa da seca. Se pudesse mata-las, a seca se extinguiria” (RAMOS,
2017, p. 114), um indice indelével da chegada do tempo de estio. Contudo, o vaqueiro
rapidamente percebe a inutilidade do seu gesto (]...] aquilo ndo tinha fim” (RAMOS, 2017, p.
111), como se os seus movimentos naquela situagdo fossem tolhidos pelas penas que, a
despeito dos tiros disparados, se avolumavam em todos os cantos do espaco. No final do
capitulo, Fabiano decide juntar a familia e iniciar uma nova migragao, dessa vez em dire¢cao
ao centro-sul.*?

Para além do conteudo temdatico que alegoriza a condicdo do(s) protagonista(s) no
mundo — o grande tema de Vidas secas — o fragmento transcrito acima apresenta uma
narragdo organizada a partir das impressdes visuais do narrador (“Alargou o passo, desceu a
ladeira, pisou a terra de aluvido, aproximou-se do bebedouro” (RAMOS, 2017, p. 111,
grifos nossos) e do vaqueiro (“Cinco ou seis aves cairam no chio, o resto se espantou, os
galhos queimados surgiram nus. Mas pouco a pouco se foram cobrindo, aquilo nio tinha
fim” (RAMOS, 2017, p. 111, grifos nossos). Para que essa estrutura produza efeito, o
funcionamento da sequéncia depende, como dissemos, da consecu¢do do jogo discursivo que
coloca em evidéncia, contrasta e encadeia no fluxo textual os pontos de vista do narrador e do
protagonista. Conforme mencionamos, o fundamento dessa técnica esta na alternancia (sutil,
no caso de Vidas secas) entre os modos direto, indireto e indireto livre do discurso.

Decupando o excerto, encontramos a seguinte composi¢ao:

(Ponto de vista do narrador, discurso indireto) Alargou o passo, desceu a ladeira,
pisou a terra de aluvido, aproximou-se do bebedouro. (Ponto de vista de Fabiano,

42 No ultimo paragrafo do capitulo, encontramos a seguinte cena: Chegou-se a casa, com medo. Ia escurecendo, e
aquela hora ele sentia sempre uns vagos terrores. Ultimamente vivia esmorecido, mofino, porque as desgracas
eram muitas. Precisava consultar sinha Vitéria, combinar a viagem, livrar-se das arriba¢des, explicar-se,
convencer-se de que ndo praticara injustica matando a cachorra. Necessario abandonar aqueles lugares
amaldicoados. Sinha Vitdria pensaria como ele (RAMOS, 2017, p. 116). Sera este o mote do ultimo capitulo do
romance, “Fuga”.
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discurso indireto livre) Havia um bater doido de asas por cima da poga de agua
preta, a garrancheira do mulungu estava completamente invisivel. (Ponto de vista
de Fabiano, discurso direto) Pestes. Quando elas desciam do sertdo, acabava-se
tudo. O gado ia finar-se, até os espinhos secariam.

(Ponto de vista do narrador, discurso indireto) Suspirou. (Ponto de vista de
Fabiano, discurso direto) Que havia de fazer? Fugir de novo, aboletar-se noutro
lugar, recomegar a vida. (Ponto de vista do narrador, discurso indireto) Levantou
a espingarda, puxou o gatilho sem pontaria. (Ponto de vista de Fabiano, discurso
indireto livre) Cinco ou seis aves cairam no chdo, o resto se espantou, os galhos
queimados surgiram nus. Mas pouco a pouco se foram cobrindo, aquilo ndo tinha
fim. (RAMOS, 2017, p. 111, grifos nossos)

Observemos dois pontos atrelados a instaura¢do dessa dinamica discursiva no texto.
Em primeiro lugar, cumpre indicar que através do cambio de perspectivas € possivel, a um so
tempo, notar uma aproximacao entre a voz organizadora do relato — que enuncia em terceira
pessoa —, e o protagonista do entrecho bem como uma separacao dos olhares dos dois sujeitos.
E assim que vemos a mesma cena a partir de, ao menos, dois angulos diferentes, um oferecido
pelo olhar do narrador e o outro pelo olhar de Fabiano, um mais distante da acdao e outro
posicionado no seu interior. Em segundo lugar, pode-se destacar que a forga retorica do trecho
estd tanto na criagdo de uma representagdo calcada na percep¢do visual em si quanto na
movimenta¢do dos olhares que capturam a realidade pela espacialidade da cena, conforme
ilustra o seguinte recorte: “Havia um bater doido de asas por cima da poc¢a de agua preta, a
garrancheira do mulungu estava completamente invisivel” (RAMOS, 2017, p. 111, grifos
nossos), aqui, o olhar de Fabiano (apresentado através discurso indireto livre orquestrado pelo
narrador) focaliza inicialmente o bebedouro e, a seguir, desloca-se e avista os galhos
ressequidos da arvore, entdo completamente tomados pelas aves de arribagao..

Ao identificar esses dois topicos — a desconstrucao da perspectiva centrada em unico
ponto de vista e a mobilidade do olhar que captura a acdo — estamos diante de elementos que
(junto aos marcadores de picturalidade) assentam os transitos entre literatura e cinema na
composi¢do da narrativa. Sob um prisma histérico, a incidéncia desses aspectos na
estruturacdo da voz do narrador literario pode ser rastreada como consequéncia direta da
invencao da fotografia e do cinema. Conforme Tania Pellegrini (2003) defende no ensaio

Narrativa verbal e narrativa visual: possiveis aproximagoes,

As profundas transformagodes efetivadas nos modos de produgdo e reprodugdo
cultural, desde a invencdo da fotografia e do cinema — que alteraram, antes de tudo,
as maneiras pelas quais se olha e se percebe o mundo —, estdo impressas no texto
literario. Tratando-se do texto ficcional, ¢ a observacdo das modificacdes nas nog¢des
de tempo, espaco, personagem e narrador, estruturantes basicos da forma narrativa,
que ajuda a entender um pouco melhor a qualidade e a espessura dessas
modificacdes (PELLEGRINI, 2003, p. 16).
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Pellegrini (2003), na esteira da Historia Social da Arte e da Literatura, de Arnold
Hauser (1995), chama a atengao para o fato de que, em alguma medida, os processos formais
decorrentes da invengdo da fotografia e, sobretudo, do cinema foram apre(e)ndidos pela
literatura e incorporados as suas caracteristicas basicas através dos elementos estruturantes da
narrativa. Sob um prisma diacronico, essa transformagdo pode ser demarcada, em maior ou
menor grau, na producao literaria vinculada ao modernismo e ao periodo contemporaneo.

Se comparado aos modelos de Intermidialidade apresentados na sec¢do anterior,
sobretudo ao sistema elaborado por Lars Ellestrém (2017)*, o pensamento de Hauser (1995)
e Pellegrini (2003) esta indubitavelmente mais interessado na constru¢do de uma critica social
e historica das formas artisticas e das suas relagdes entre si — com vistas as implicagdes éticas
e estéticas nos (e através dos) antigos e novos modos de ver e representar o mundo — do quem
em demarcar os aspectos formais intercambidveis entre as artes e midias. A despeito disso, os
dois autores manifestam em seus textos uma compreensdo que 0s aproxima
epistemologicamente do campo dos estudos de Intermidialidade e que nos interessa aqui.
Hauser (1995) e Pellegrini (2003) entendem que a literatura nao poderia em hipotese alguma
ser a mesma apds o aparecimento do cinema, do mesmo modo que as duas artes, hoje, em um
contexto de ebulicdo das midias eletronicas e digitais, ja ndo tém necessariamente as mesmas
feicdes (seja nos modos de producdo, recepcdo ou transmissdo) que apresentavam no inicio
deste século ou do século passado.

De acordo com Hauser (1995) e Pellegrini (2003), os desdobramentos das relagdes
entre literatura e cinema se faz notar com mais seguranca nas mudancas sofridas pelas formas
de representagdo do tempo e do espaco pela linguagem verbal. A disjuncdo das duas
caracteristicas, bem como a linearidade que distinguia a forma como as duas eram
representadas na literatura produzida antes da invencdo da camera cinematografica deram
lugar a uma abordagem que compreende os elementos temporais e espaciais como estruturas
conexas, o que pode ser observado como uma espacializagdo do tempo ou uma
temporaliza¢do do espago.

Segundo Hauser (1995), esse tratamento do tempo — e por conseguinte do espaco —

pelo cinema evoca a nogdo bergsoniana** de tempo que o entende ndo como uma sequéncia

43 Para Ellestrdom (2017) as relagdes entre as midias podem ser estabelecidas ja a partir das caracteristicas
materiais que elas teriam em comum, de maneira que o aspecto socio-historico ndo assume tanta relevancia em
seu modelo quanto nos textos de Hauser (1995) e Pellegrini (2003).

4 Relativo a obra do filésofo francés Henri Bergson (1859-1941).
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cronoldgica linear, mas como duragdo, cuja principal qualidade ¢ a simultaneidade. Para o

autor, no cinema,

[...] o tempo perde, [...], por um lado, sua continuidade ininterrupta e, por outro, sua
diregdo irreversivel. Pode ser detido, em close-ups; revertido, em flashbacks;
repetido, em recordagdes; e¢ avancado em visdes do futuro. Acontecimentos
concorrentes, simultaneos, podem ser mostrados em sucessdo, ¢ acontecimentos e
temporalmente distintos em simultaneidade — por dupla exposi¢do e alternagdo; o
que ocorreu antes pode aparecer mais tarde, o que € ulterior ocorre antes do tempo.
Essa concepcao cinematografica de tempo tem um carater inteiramente subjetivo e
evidentemente irregular, comparado com a concep¢do empirica e dramatica do
mesmo meio. O tempo da realidade empirica ¢ uma ordem uniformemente
progressiva, ininterruptamente continua e absolutamente irreversivel, na qual os
eventos seguem-se uns aos outros como ‘“numa correia de transmissdo” (HAUSER,
1995, p. 972).

Na literatura, essa forma de apreensdo da temporalidade resulta, no limite, na técnica
do fluxo de consciéncia, que pode ser observada quando encontramos na narrativa, no lugar
da acdo desenovelada em uma sequéncia cronolégica linear, a reproducao dos pensamentos de
um personagem. Na constru¢do das tramas, os efeitos desse artificio seriam similares a um
mergulho na interioridade do sujeito ou a um contato com o seu estado de espirito, ambos
reveladores de camadas da realidade insondaveis pelo discurso realista/naturalista tradicional.
Como ha muito se sabe, o uso desse recurso notabiliza as obras de autores vinculados a
chamada prosa psicologica, isso tanto no Brasil quanto alhures, entre os quais sdo
frequentemente citados os exemplos de Clarice Lispector, Lucio Cardoso, Lygia Fagundes
Telles, Virginia Woolf, James Joyce e Marcel Proust.

Quanto a representacdo do espaco, a unicidade e a fixidez da perspectiva baseada nas
técnicas pictoricas renascentistas, que conferem a espacialidade um aspecto sélido e estatico,
sao substituidas ora pela assuncao de variados pontos de vista no enquadramento do mesmo
espaco, ora pela justaposicao de espacialidades diferentes no mesmo fluxo narrativo, ora por
um olhar que se desloca pela espacialidade, aproximando-se ou distanciando-se dos elementos
representados, para observa-los em seus diferentes angulos e enquadra-los de diferentes
formas.

E necessario salientar que em tais modos de composi¢io do espago pode-se
reconhecer, além das influéncias dos mecanismos narrativos do cinema, solucdes advindas da
técnica pictorica cubista, caracterizada pela fragmentacdo do espaco tridimensional. Nas
composi¢des visuais cubistas, esse procedimento faz com que os objetos, sujeitos e

espacialidades representados mantenham relagdes multiplas entre si, e mudem de aparéncia de
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acordo com o ponto de vista escolhido para olha-los (SYPHER, 1980, p. 196)*. Como
aludimos em outro momento, o contexto de surgimento do cinema e do cubismo favoreceu as
iluminag¢des mutuas entre as artes e midias. No caso da vanguarda, Serge Fauchereau (2015),
em O cubismo: uma revolugdo estética: nascimento e expansdo, comenta que as influéncias
entre literatura e pintura na busca da expressdo da simultaneidade (ou simultaneismo)
alimentou bastante a cronica do inicio do século XX (FAUCHEREAU, 2015, p. 140),
podendo ser vista de diferentes formas nas obras de Braque, Picasso, Gris, Sonia ¢ Robert
Delaunay, mas também nos textos de Max Jacob e Apollinaire.

Nos textos de Marcelino Freire e Graciliano Ramos, podemos notar como as
modulagdes sofridas pelas vozes dos narradores nos jogos discursivos neles estampados
produz efeitos de sentido proximos aos evidenciados por Hauser (1995) e Pellegrini (2003)
em seus estudos, mas também, em alguma medida, caudatirios do legado cubista. Como
observamos nas analises dos fragmentos transcritos, no conto € no romance as alternancias
entre os tipos de discurso proporcionam ndo apenas a introducdo de outras vozes na narrativa,
mas também a inclusdo de outros pontos de vista (outras focalizagdes, portanto) capazes e
responsaveis por capturar as agcoes desenvolvidas nas tramas.

A partir disso, cumpre observar de que forma esse cambio visual acarreta alteragdes no
modo como o tempo e o espago sdo mobilizados nas duas narrativas. No texto de Marcelino
Freire, as constantes trocas de enunciagdo possibilitam que a narrativa consiga abarcar agdes
simultaneas, quer sejam elas os atos praticados na dinamica do mundo material, quer sejam os
pensamentos dos personagens, transcritos nos momentos em que o fluxo de consciéncia
conduz o conto. Ademais, a rapidez das transi¢cdes dos tipos de discurso e a representagdo da
simultaneidade espagotemporal em “Solar dos principes” parece acelerar o curso da narracao
em determinados momentos da urdidura. A dindmica narrativa impressa na pagina do conto,
dessa forma, ganha tragos de um realismo marcadamente visual, evocando ainda outra vez o
género cinematografico documentario — cuja feitura pelos protagonistas, lembremos, constitui
um dos elementos nucleares da intriga.

Em Vidas secas, por outro lado, a oscilagdo entre os pontos de vista do narrador em
terceira pessoa e de Fabiano implica uma dilatacdo ou retardamento do tempo em que a agao
progride. Isso ¢ provocado pela combinac¢do do uso da descri¢do — sobretudo nos momentos

em que a cena ¢ desenovelada pelo narrador “ele mesmo” — e da apresentagdo dos

4 Wylie Sypher (1980), salienta que a representagdo simultdnea de varias facetas das coisas empreendida pelos
cubistas, “tratou o velho problema do tempo e do movimento de maneira inovadora; os objetos ‘se movimentam’
ao mesmo tempo que estavam imobilizados dentro de um projeto complexo e eram oferecidos a ndés na
tranquilidade de seu ser, com multiplos aspectos concebidos conjuntamente” (SYPHER, 1980, p. 198).
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pensamentos de Fabiano ao longo da sequéncia. Em outros termos, o tempo no texto de
Graciliano Ramos varia entre a linearidade realista tradicional e a descontinuidade subjetiva
focal cinematografica. Efeitos andlogos podem ser identificados na representacdo da
espacialidade no fragmento do romance, posto que a cena se desdobra entre a parte externa da
casa dos protagonistas, o barreiro da fazenda e as projecdes de Fabiano para o futuro dos
bichos, da natureza e da propria familia.

E preciso lembrar que mesmo essas formas de composi¢do nio alteram a natureza da
narrativa literaria, “irremediavelmente presa a linearidade do discurso [e] ao carater
consecutivo da linguagem verbal”, ela “s6 pode representar a simultaneidade descoberta pelo
novo conceito de tempo de modo sucessivo” (PELLEGRINI, 2003, p. 23). Todavia, a
impossibilidade de transformagao do verbal em visual dentro do texto literario, que sustém a
autonomia das duas midias — algo que, alids, ja aludimos em outros momentos a partir dos
estudos de Ellestrom (2018, 2018), Louvel (2012) e Rajewsky (2012) —, € o que da sentido a
consubstanciacdo das referéncias intermidiaticas, conforme discutiremos na segunda parte

desta tese.



SEGUNDA PARTE:
QUANDO O OLHAR SE DESDOBRA

Figura 8. Vista do Rio de Ondas, em Barreiras — BA (2021).
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4. CAMINHO SOB OS JUAZEIROS%

Prestar atengdo em um aspecto faz com que este salte
para o primeiro plano, invadindo o quadro, como em
certos desenhos diante dos quais basta fecharmos os
olhos e ao reabri-los a perspectiva ja mudou.

Italo Calvino

4.1 MANCHAS SOB O CEU

Em carta enviada a Heloisa Ramos em 7 de maio de 1937, Graciliano Ramos

apresenta rapidamente para a esposa a sinopse de um conto que ele havia composto dias antes:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo dificil, como vocé vé:
procurei adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Sera que ha mesmo alma
em cachorro? Nao me importo. O meu bicho morre desejando acordar num mundo
cheio de preéas. Exatamente o que todos nos desejamos. (RAMOS, 2011, p. 276)

O conto, como sabemos, alguns meses apds a escrita dessa carta, tornar-se-ia o
capitulo “Baleia” de Vidas secas. Na mesma correspondéncia, o autor alude a outras trés
narrativas breves compostas na pensdo nos meses subsequentes a sua libertagdo.*” Os quatro
textos desse conjunto, de acordo com o escritor, eram historias sem movimento, com
individuos demasiadamente parados inseridos em situagdes igualmente estaticas*®. O motivo
que leva Graciliano a afirmar ser parca a dindmica que envolve a vida externa e a trajetoria
das personagens nascidas na sua escrivaninha no comego de 1937 pode ser explicado a partir
daquilo que o autor indica constituir o seu verdadeiro interesse em relagdo aquelas criaturas:
investigar a vida delas por dentro, desvelar o que ali permanece invisivel para o outro e por a
vista a intensidade da vida interior daqueles seres (humanos ou ndo), como fica evidente na
sua tentativa de adivinhar o que se passa na alma da cadelinha Baleia. Logo, as a¢des, que em
uma primeira visada seriam aparentemente inexistentes na historia, estariam na verdade
deslocadas no enredo do mundo externo para o mundo interno de cada uma das personagens

ali figuradas.

4 Qs titulos desta segdo bem como os das suas duas segdes secundarias foram livremente inspirados em
passagens de Vidas secas.

47 Como expusemos na Introducdo, esses textos, antes de serem agrupados como um romance, foram publicados
como narrativas breves na imprensa do Brasil e da Argentina ao longo de 1937.

48 Esse comentario encontrou eco na fortuna critica de Vidas Secas. Contudo, acreditamos que a autoavaliagdo
do escritor nao deva ser interpretada literalmente, ndo a0 menos como chave-mestra para a leitura da sua obra.
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Desenha-se, assim, no esforco do escritor, um exercicio de composi¢cdo literaria
distanciado da visada (neor)romantica ou (neo)naturalista — ambas sempre vivas ou
revivificadas na literatura brasileira, notadamente nos ramos que tratam das realidades
subalternizadas — para, em lugar disso, orientar-se pela necessidade de compreender essas
figuras em profundidade.

Do ponto de vista da elaboragdo da obra, a materializacdo do desejo do escritor ¢
apenas possivel a partir da assungdo de um compromisso criativo alteritario, caracterizado
pela conjugagcdo de posicionamentos ideoldgicos a procedimentos estéticos que possam,
enfim, dar a ver de maneira integra na pagina do romance o outro € o seu universo. Para
Gustavo Silveira Ribeiro (2016), em O drama ético na obra de Graciliano Ramos, essa
articulacdo da sustentagdo ao que seria “a questdo ética fundamental colocada por Vidas
secas” (2016, p. 114): a consciéncia da disparidade existente entre a realidade do autor e a
realidade das personagens mobilizada pela via da tensdo e do autoquestionamento no
exercicio de representacdo levado a cabo no texto. Concepc¢do andloga também parece ser
indicada pelo proprio romancista em outro ponto da mesma carta a Heloisa, ainda

comentando sobre o processo de elaboragdo da historia de Baleia:

Tento saber o que eles tém por dentro. Quando se trata de bipedes, nem por isso,
embora certos bipedes sejam ocos; mas estudar o interior duma cachorra € realmente
uma dificuldade quase tdo grande como sondar o espirito dum literato alagoano.
Referindo-me a animais de dois pés, jogo com as maos deles, com os ouvidos, com
os olhos. Agora ¢ diferente. O mundo exterior revela-se a minha Baleia por
intermédio do olfato, e eu sou um bicho de péssimo faro. (RAMOS, 2011, p. 277)

Do ponto de vista da historiografia literaria, as escolhas realizadas pelo autor dao
lastro ao que Antonio Candido (2017), em A nova narrativa, vé como uma transformac¢do do
velho regionalismo romantico pelo chamado “romance do Nordeste” da década de 1930, “ao
extirpar a visdo paternalista e exotica, para lhe substituir uma posi¢do frequentemente
agressiva, nao raro assumindo o angulo do espoliado, a0 mesmo tempo em que alargava o
ecimeno literdrio por um acentuado realismo no uso do vocabuldrio e na escolha das
situacdes” (CANDIDO, 2017, p. 246-247). Nesse ensaio, Candido captura de modo
panoramico cerca de cinquenta anos da producdo literdria brasileira (da década 1920 aos
ultimos anos da década de 1970), passando a limpo — mesmo que rapidamente e deixando

entrever alguns esquecimentos — os momentos (na sua visdo) decisivos e ainda hoje, para o
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bem e para o mal, consagrados no canone da nossa literatura recente.*’ Sublinhada pelo
critico, a contribuicdo dos autores nordestinos para o sentido da formacdo da, aquele
momento, nova narrativa brasileira marca um estagio de amadurecimento da fic¢ao nacional,
no qual a obra de Graciliano Ramos revelaria talvez o estagio mais elevado, conforme o
critico sugere ao indicar o escritor como “um dos pouco ficcionistas realmente grandes da
nossa literatura” (CANDIDO, 2017, p. 247).

Embora nao concordemos completamente com o argumento de Candido — a nota sobre
a forte carga realista presente nos textos daqueles autores, por exemplo, nos parece um tanto
descalibrada na leitura do critico, ndo pela inexisténcia do fendmeno, mas pela sugestdo de
que nele estariam encerrados todos os efeitos estéticos obtidos pelas obras®® —, partilhamos da
sua compreensao de que a natureza por vezes empenhada e interessada pelo problema da
representacao do outro caracteriza e singulariza a ficgdo vinda a lume no decénio de 1930, e
ndo apenas nos textos de extracdo regionalista, ¢ preciso ressaltar. Os ecos desse
“amadurecimento” ainda se fazem ouvir nas letras e na arte brasileira, da mesma maneira que
no modo como lemos criticamente os objetos artisticos aqui formulados ou voltados para o
exame e representacao da nossa realidade; esta tese ¢ em si um exemplo disso.

Retornando ao caso especifico de Vidas secas, encontramos na fortuna critica do
escritor, donde destacamos os comentarios e estudos de Lucia Miguel Pereira (1938), Antonio
Candido (2006), Luis Bueno (2015), Gustavo Silveira Ribeiro (2016) e Hermenegildo Bastos
(2017), a ponderagao de que a medida adotada por Graciliano para resolver o impasse da
representacdo do outro explicita-se na forma do romance sobretudo pelo jogo discursivo
empregado na urdidura do relato, que, conforme ja apontamos, pde em contato e separa 0s
pontos de vista das personagens e do narrador através da imbricacdo das técnicas do discurso

indireto livre, indireto e direto (resultado do entrecruzamento entre o 6timo faro de Baleia e as

40 texto de Candido, como qualquer discurso, paradoxalmente chama a atengdo por aquilo que enuncia e por
aquilo que esquece de (ou escolhe ndo) enunciar. Na leitura do ensaio, chama a atengfo, por exemplo, a auséncia
de qualquer mencgdo as obras de Carolina Maria de Jesus e Ruth Guimardes, escritoras historicamente
posicionadas no cume do recorte cronolégico operado pelo critico, cujas obras ndo fariam mau papel no quadro
desenhado no ensaio.

0 Partindo desse entendimento, em nossa dissertacgio de mestrado (SOUZA, 2017), demonstramos como
Graciliano Ramos elabora em Angustia uma estrutura narrativa na qual a linguagem literaria, sobretudo através
da construgdo do ponto de vista do narrador, evoca de maneira recorrente a pintura cubista. Apesar de
organizarem-se em torno do ponto de vista e da linguagem de Luis da Silva, as referéncias intermidiaticas
presentes no romance produzem efeitos também sobre o modo como a realidade ¢ capturada e exposta no texto;
as cenas da observagdo voyeuristica de Luis sobre Marina e do delirio deste no final do livro sdo bons exemplos
disso. Também a respeito do “excesso” de realismo no romance de 30, Luis Bueno (2015) nos lembra que o
proprio Graciliano Ramos ([1946] 2013) em 4 decadéncia do romance brasileiro, ao analisar o trabalho dos, na
sua leitura, principais romancistas nordestinos da década de 1931 cita o que para ele seria um dos grandes
momentos de Jubiaba, obra de Jorge Amado (1935), “uma sentinela de defunto onde o que se narra — a tentativa
de sedugdo de uma adolescente — fica em segundo plano diante do clima fantasmagorico em que os fatos se ddo”
(BUENO, 2015, p. 22).
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angustias do romancista?). A modulagdo das vozes decorrente desse jogo leva para a carne da
narrativa as tensdes sociais e formais em que Vidas secas se imiscui e apresenta, de tal
maneira que podemos observar na letra do livro um narrador que vé € mostra o outro € o seu
mundo, e personagens que vém e mostram a si, 0s outros (seus pares ou nao) e seu(s)
mundo(s), mesmo que isso ocorra por intermédio da voz organizadora do relato. A guisa de
exemplo, consideremos dois fragmentos, o primeiro extraido do capitulo “Baleia” e o

segundo, do capitulo “O menino mais novo”.

Como o sol a encadeasse, conseguiu adiantar-se umas polegadas ¢ escondeu-se
numa nesga de sombra que ladeava a pedra.

Olhou-se de novo, aflita. Que lhe estaria acontecendo? O nevoeiro engrossava e
aproximava-se.

Sentiu o cheiro bom dos preas que desciam do morro, mas o cheiro vinha fraco e
havia nele particulas de outros viventes. Parecia que o morro se tinha distanciado
muito. Arregagou o focinho, aspirou o ar lentamente, com vontade de subir a ladeira
e perseguir os preas, que pulavam e corriam em liberdade. (RAMOS, 2017, p. 89)

Na cena, acompanhamos os ultimos momentos da agonia de Baleia apds ser alvejada
por Fabiano. A abertura do excerto ¢ realizada pelo narrador que apresenta incialmente o
espaco e a movimentagdo da personagem (“Como o sol a encadeasse, conseguiu adiantar-se
umas polegadas [...]” (RAMOS, 2017, p. 89, grifos nossos) para na sequéncia aproximar-se
dela até que a focalizacdo seja alternada (“Olhou-se de novo, aflita. Que lhe estaria
acontecendo? O nevoeiro engrossava e aproximava-se” (RAMOS, 2017, p. 89, grifos
nossos) € a visdo de Baleia, que um pouco a frente também sera indicada pelo seu olfato,
assome no texto para levar-nos as emogdes da cadelinha em seu ltimo sonho. Cabe observar
que a intercalagdo das vozes ¢ realizada de tal maneira que a relagao entre os dois pontos de
vista encontra-se permanentemente revestida por uma tensdo dialdgica, porque alteritéria,
responsavel por demarcar os lugares de fala dos enunciadores, indicando-nos tanto o que ¢
dito “do lado de fora” quanto o que se passa e se expressa a partir “do lado de dentro”. Nessa
composi¢ao, o fluxo dos fatos ¢ cadenciado pelo deslizamento entre a objetividade da terceira
pessoa e a subjetividade instaurada pelas impressdes da personagem (“Parecia que o morro
se tinha distanciado muito. Arregacou o focinho, aspirou o ar lentamente, com vontade
de subir a ladeira e perseguir os preas, que pulavam e corriam em liberdade” (RAMOS,
2017, p. 89, grifos nossos).

Em “O menino mais novo” encontramos a seguinte construg¢ao:

Esqueceu desentendimentos e grosserias, um entusiasmo verdadeiro encheu-lhe a
alma pequenina. Apesar de ter medo do pai, chegou-se a ele devagar, esfregou-se
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nas perneiras, tocou as abas do gibdo. As perneiras, o gibdo, o guarda-peito, as
esporas e o barbicacho do chapéu maravilhavam-no.

Fabiano desviou-o desatento, entrou na sala e foi despojar-se daquela grandeza.

O menino deitou-se na esteira, enrolou-se ¢ fechou os olhos. Fabiano era terrivel. No
chdo, despidos os couros, reduzia-se bastante, mas no lombo da égua alazi era
terrivel.

Dormiu e sonhou. Um pé de vento cobria de poeira a folhagem das imburanas, sinha
Vitoria catava piolhos no filho mais velho, Baleia descansava a cabeca na pedra do
amolar. (RAMOS, 2017, p. 49)

Ao explorar a admiracao que o filho mais mogo sente pelo pai, o narrador, assim como
no caso anterior, aproxima-se gradualmente da percep¢do da personagem até concatenar
finalmente no relato os dois pontos de vista de maneira sutil (“O menino deitou-se na esteira,
enrolou-se e fechou os olhos. Fabiano era terrivel. No chao, despidos os couros, reduzia-se
bastante, mas no lombo da égua alaza era terrivel” (RAMOS, 2017, p. 49, grifos nossos).
Mantém-se no trecho a construgdo que limita as realidades externa e interna, apresentando-as
em formulagdes linguisticas que misturam constantemente as modalidades discursivas,

3

criando como efeito o que Bueno (2013) nomeia metaforicamente como ‘“zona de
indefini¢do” discursiva, a ser resolvida pelo leitor.

O autor, ao utilizar a transicdo entre os tipos de discurso como procedimento
nucleador de representagdo, deixa nitida a distancia existente entre o narrador e a personagem
e entre o proprio autor € o outro figurado no romance, como se a presenga dessa linha de
fronteira fosse necessaria para delimitar as experiéncias que, na economia da obra, apenas
poderiam ser capturadas e projetadas honestamente por uma ou por outra das duas vozes. Ao
cabo, o jogo discursivo entabulado no texto torna-se também um jogo de focalizagdes cujos
meandros permitem observar proximidades e distanciamentos entre as vozes que nele operam.

E esse aspecto que as apreciacdes criticas realizadas em torno de Vidas secas desde o
seu langamento reconhecem como uma impossibilidade da substitui¢ao da perspectiva das
personagens pela visdo do narrador ou mesmo da identificagdo dos dois pontos de vista.

Nesse contexto, retornando ao breve recorte da fortuna critica de Vidas secas citado
um pouco acima, Antonio Candido (2006, p. 148) v€ no autor uma espécie de procurador das
suas criagdes e no narrador um relator que desdobraria com certa objetividade a vivéncia das
personagens, enquanto Luis Bueno reconhece na linguagem do romance uma constitui¢ao
narrativa na qual “narrador e criatura se tocam mas ndo se identificam” (2015, p. 24), e
Gustavo Silveira Ribeiro (2016) encontra no romancista um sujeito permanentemente aberto
para esse outro que ele representa em seu texto, ouvindo-o e abrindo-se a sua linguagem,

“procurando inventar junto a eles o que, em contexto diverso, seria apenas siléncio”
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(RIBEIRO, 2016, p. 114). Ou, ainda, na visdo de Hermenegildo Bastos (2017), em Vidas

secas, Graciliano

Tece um dialogo entre o narrador (letrado, racionalista, politizado) e o personagem
(iletrado, mistico e magico, nao politizado), fazendo com que os universos dos dois
se contaminem mutuamente. Fabiano fala por sobre — e ndo sob — a fala do escritor.
O narrador, aparentemente neutro, se envolve nas a¢des narradas, e, assim como o
personagem, tampouco pode apontar as saidas para a condi¢do de opressdo em que
todos vivem. (BASTOS, 2017, p. 136)

Encerrando o percurso, ou atando as pontas dessa Fita de Mdbius, retrocedemos a
resenha publicada por Lucia Miguel Pereira, em 1938, no Boletim de Ariel quando do
langamento do romance, para destacar uma de suas anotacdes: “As Vidas secas do livro de
Graciliano Ramos sdo secas so por fora, porque as estorricou a miséria. [...] A grande forca do
autor ¢ a sua capacidade de fazer sentir a vida em potencial, a condi¢do humana intangivel e
presente na criatura mais embrutecida” (PEREIRA, 1938, p. 221).

Como vemos, em linhas gerais, todos os criticos mencionados direcionam-se para o
mesmo ponto: Vidas secas ¢ um romance cuja feitura, forma e conteudo ensejam uma
abertura franca para o outro; caracteristica que singulariza o livro na fatura ficcional do
escritor — lembremos rapidamente dos narradores enclausurados em suas proprias
experiéncias (de vida e de classe) de Caetés (1933), S. Bernardo (1934) e Angustia (1934) — e,
arriscamos, na literatura brasileira.

Aqui, um possivel paralelo seria o registrado por Jodo Cezar de Castro Rocha
(2017)°!, na conferéncia Literatura brasileira: missdo ou entretenimento, que aproxima A
hora da estrela ([1977] 2020), romance pdéstumo de Clarice Lispector, da narrativa de
Graciliano Ramos. Rocha (2017) propde criativamente que o texto de Lispector seja lido
como uma espécie de continuagdo de Vidas secas, donde o enredo elaborado pela escritora
apresentaria as consequéncias das decisdes tomadas por sinha Vitoria e Fabiano no ultimo
capitulo da historia, de modo que Macabéa, protagonista do entrecho de Lispector, seria uma
amalgama do menino mais velho e do menino mais novo, agora, expulsos do Nordeste,
vivendo no centro-sul do pais.

Todavia, o paralelo nao ¢ apenas tematico, uma vez que para desenvolver a historia da
pobre datilografa alagoana radicada no Rio de Janeiro, Lispector formula um narrador em

terceira pessoa, Rodrigo S. M., que ao longo da obra se autoquestiona a respeito da

1O critico literario levanta tal hipotese na conferéncia Literatura brasileira: missdo ou entretenimento, exibida
pela TV Cultura, de Sao Paulo, no programa Café filosofico. O episodio esta disponivel no canal do programa no
YouTube, conforme o link: https://yvoutu.be/TJE8h6ddHOI.
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possibilidade dele, um outro de classe da sua personagem, poder contar aquela histéria, como
vemos por exemplo no longo mondlogo que abre o livro. Dele, destacamos os seguintes

trechos:

E eis que fiquei agora receoso quando pus palavras sobre a nordestina. E a pergunta
¢: como escrevo? Verifico que escrevo de ouvido assim como aprendi inglés e
francés de ouvido. Antecedentes meus do escrever? sou um homem que tem mais
dinheiro do que os que passam fome, o que faz de mim de algum modo um
desonesto. E s6 minto na hora exata da mentira. Mas quando escrevo ndo minto.
Que mais? Sim, ndo tenho classe social, marginalizado que sou. A classe alta me
tem como um monstro esquisito, a média com desconfianga de que eu possa
desequilibra-la, a classe baixa nunca vem a mim.

Nao, ndo ¢é facil escrever. E duro como quebrar rochas. Mas voam faiscas e lascas
como acos espelhados.

Ah que medo de comegar e ainda nem sequer sei o nome da moga. Sem falar que a
historia me desespera por ser simples demais. O que me proponho contar parece
facil e a mdo de todos. Mas a sua elaboragdo ¢ muito dificil. Pois tenho que tornar
nitido o que estd quase apagado e¢ que mal vejo. Com maéos de dedos duros
enlameados apalpar o invisivel na propria lama. (LISPECTOR, 2020, p. 16)

O tom critico e reticente adotado pelo narrador ¢, de fato, representativo de uma
retomada por Clarice Lispector do impasse da representagdo do outro caracteristico do
romance 30. Rocha (2017) vé na atitude da escritora um esfor¢co de ampliar o seu horizonte
tematico, notadamente posicionado ao longo de quase toda a sua carreira nas experiéncias da
classe média®?. Em todo caso, os exercicios de alteridade empreendidos em A hora da estrela
e Vidas secas, podem ser lidos no nosso sistema literario como precursores de uma das linhas
de forca mais consistentes da nossa ficgdo contemporanea, qual seja: o outro que agora fala
por si, como nos contos e romances de Ferréz (Capdo pecado, Os ricos também morrem),
Jarid Arraes (Redemoinho em dia quente, Corpo desfeito), Geovani Martins (O sol na cabega,
Via apia) e Natalia Borges Polesso (4dmora, Controle). Nas obras desses autores e autoras
(assim como em tantos outros aqui ndo mencionados) ouve-se uma reivindicagdo por um
espacgo descentrado ou policéntrico — a expressao ¢ de leda Magri (2022) — para a literatura
brasileira, distante do quadro urbano, masculino, heterossexual e¢ de classe média alta
desenhado no canone das letras nacionais.

Dentro da proposta desta tese, a abertura ao outro € o jogo discursivo encenados por
Graciliano Ramos no seu romance serdao mobilizados a partir do entendimento de que ¢
exatamente nesses dois pontos que sao produzidas as evocagdes do cinema pela literatura. Na
sequéncia desta se¢do privilegiaremos a analise dos efeitos provocados pelo andamento do(s)

discurso(s) no relato, observando o modo como as imagens verbais resultantes do cruzamento

52 Rocha indica que este movimento, o derradeiro da escritora, também estaria presente em Um sopro de vida,
seu ultimo romance.
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entre o lisivel e o visivel sdo produzidas no texto. Conquanto a intencdo/tensdo alteritaria
vocalizada na obra, compreendemos que ela pode ser tomada também como elemento
corolario, porém nao restrito, ao fendomeno intermidia materializado no corpus; dessa

maneira, trataremos disso em outra etapa deste trabalho.

4.2  IMAGENS MOVEDICAS SOBRA A CAMPINA

4.2.1 Como se vé: quadros e enquadramentos

Na fenda intermidiatica que se exibe em Vidas secas, podemos observar a composi¢ao
de quadros e enquadramentos verbais arranjados ora pelo olhar do narrador ora pelo olhar das
personagens. O modo como esses olhares capturam a realidade ¢ caudatario das maneiras
pelas quais a camera filmica vé e percebe o mundo, sendo que a partir disso reconhecemos
nos quadros compostos pelo narrador marcadores de picturalidade que evidenciam uma
primeira etapa das referéncias ao cinema produzidas em Vidas secas.

Neste ponto, tomamos imediatamente de empréstimo a teoria do cinema a nogao de
quadro — compreendendo-a aqui como referente a espacialidade delimitadora da imagem
bidimensional produzida na midia cinematografica (AUMONT ET AL, 2020) — que, quando
mobilizada na leitura do nosso objeto, permite a visualizag¢@o no relato da construgdo de cenas
estruturadas como se fossem recortes visuais de uma certa realidade, como indicamos no
inicio da primeira se¢ao desta tese ao comentar rapidamente a abertura do livro; retomaremos
esse trecho adiante.

Contudo, antes que passemos a outras consideracdes a respeito do corpus, cumpre
lembrar que o quadro, entendido como superficie util a demarcagado, inscri¢gao, impressao ou
exibicdo da imagem — uma tela/moldura, em sua dupla percepcdo portanto — constitui um
aspecto material compartilhado pelas artes visuais bidimensionais e necessario & comunicagao
nesses meios. E diante disso que se reconhece, por exemplo, no quadro filmico
correspondéncias (ou herangas) com os quadros pictdrico e fotografico (GOMES, 2010).

Na pintura, de acordo com Philippe Dubois (2013), em O ato fotografico, o quadro € o
primeiro elemento que se define e se oferece ao artista no seu ato criativo, “uma superficie
mais ou menos virgem que o pintor encherd mais ou menos de signos” (DUBOIS, 2012, p.
177), isto em qualquer suporte que se ofereca a ele como tela. E possivel estender a defini¢io
operada pelo critico as demais midias qualificadas cujos produtos sdo realizados de maneira

andloga a pintura tradicional, como o desenho, a gravura, o graffiti, a pixacdo etc. Além de
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suporte, o quadro também cumpre a funcdo de delimitador da imagem, separando-a do
restante do mundo a partir dos limites da sua moldura™, seja ela fisica e externa> a superficie
onde a imagem desenovela-se, seja ela as linhas que encerram o préprio quadro.

Na imagem abaixo, uma fotografia da obra Selva mde do rio menino, de Daiara
Tukano (2020)*, ainda em execu¢do no momento do registro, composta no 4mbito do projeto
CURA (Circuito de Arte Urbana), em Belo Horizonte (MG), podemos observar como a

empena do edificio, seus limites e vazamentos, delimita e secciona internamente o desenho da

artista:

Figura 9. Empena assinada por Daiara Tukano, em Belo Horizonte - MG (Divulgagao). Disponivel em:
https://dasartes.com.br/de-arte-a-z/artistas-colorem-empenas-em-bh-e-marcam-maior-mural-assinado-
por-uma-artista-indigena-no-mundo/

Na fotografia, por outro lado, também conforme Dubois (2012), o quadro fotografico
afirma-se como um artefato tomado pela camera diretamente do mundo, numa operagao a um
so tempo de recorte e subtragdo; assim, no ato fotografico selecionar um ponto a ser capturado
pela objetiva implica, invariavelmente, abandonar algo. Para o fotégrafo, dessa forma,

diferente do que acontece na pintura, “a questdo do espago ndo ¢ colocar dentro, mas

33 No Ocidente, o uso da moldura como elemento independente ¢ delimitador da pintura é uma heranga do
Renascimento (GRIMM, 1987).

% Confere-se 2 moldura, notadamente a produzida em madeira, a fungdo de proteger e valorizar o quadro
(MACHADO, 2015, p. 18).

55 A obra trata-se, de acordo com a artista, de uma acrilica em alvenaria, medindo 48 x 28 m, composta na
empena do Edificio Levy, em Belo Horizonte. Este trabalho ¢ o maior mural pintado por uma artista indigena até
hoje (TUKANQO, s.d, s.p.). A obra acabada por ser visualizada em: https://www.daiaratukano.com/arte .



https://dasartes.com.br/de-arte-a-z/artistas-colorem-empenas-em-bh-e-marcam-maior-mural-assinado-por-uma-artista-indigena-no-mundo/
https://dasartes.com.br/de-arte-a-z/artistas-colorem-empenas-em-bh-e-marcam-maior-mural-assinado-por-uma-artista-indigena-no-mundo/
https://www.daiaratukano.com/arte
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arrancar tudo de uma vez” (DUBOIS, 2019, p. 177-178, grifos no original), pois o seu gesto
criativo ndo se da pelo preenchimento de um suporte vazio, antes pela extracdo de uma cena
que ja estava ali quando a fotografia foi realizada. Nesse sentido, as operagdes de selecdo e
subtragdo acarretam considerar que entre o espago retido e o ndo retido pela fotografia hd uma
relacdo de contiguidade, tornando o quadro fotografico uma espécie de abertura para o mundo
que a camera nao vé ou esconde no momento da producdo da imagem e que a fotografia em si
apenas pode sugerir.

As nog¢des de quadro na pintura e na fotografia ora apresentadas podem ser ilustradas
pela fotografia do mural de Tukano (Figura 9), onde vemos concomitantemente dois quadros,
0 pictorico e o fotografico. No primeiro, o da pintura em si, a parede do edificio transformada
em tela enquadra o desenho elaborado pela artista limitando-o e dando proporgdo, por
conseguinte, aos elementos ali representados. No segundo, a vista da cidade ao redor da obra
se impoe também a partir da sua por¢do excluida da fotografia, mas que naquele espaco
“esteve” no momento da tomada.

Em relagdo ao cinema, André Bazin ([1951] 2018), em Pintura e Cinema, ao tentar
definir as especificidades cinematograficas diante da pintura, notadamente nos filmes sobre
pintores e pinturas, assevera que, diferente do cinema, “a pintura opde-se a propria realidade e
principalmente a realidade que representa gracas a moldura que a cerca” (BAZIN, 2018, p.
226). Nessa concepcao, o quadro de pintura, uma moldura, enfim, orquestra um movimento
centripeto arrastando sistematicamente a imagem e o olhar do espectador para o seu proprio
centro, tornando o quadro um objeto avesso ao mundo exterior a tela, fechado sobre si
mesmo. Por outro lado, a tela de cinema, uma mascara que ndo revelaria completamente a
realidade, ¢ centrifuga, pois desloca o nosso olhar do centro para além das bordas do quadro,
i1sto numa alusdo a um possivel prolongamento da imagem do filme no espago fora-de-quadro.

Embora aparegam apenas de soslaio no texto de Bazin, as oposi¢des moldura/mascara,
centripeto/centrifugo aventadas pelo critico encontraram eco, entre concordancias e
discordancias, nos estudos sobre cinema. Jacques Aumont (2004), por exemplo, em O olho
intermindvel, ao reavaliar a proposta de Bazin, aponta que, no limite, essa antinomia seria
inécua por sugerir distingdes entre o quadro filmico e o cinematografico na pratica
inoperaveis. Para ele, em lugar dessa separagdo, deve-se considerar que “ha fungdes do
quadro mais ou menos universais [...], diversamente atualizadas a partir de pressupostos
estilisticos [...] historicamente variaveis” (AUMONT, 2004, p. 123), concernentes, portanto,
aos contextos de producgdo e, acrescentamos, de recepcao das imagens midiadas pelas artes

visuais bidimensionais.
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A partir disso, Aumont propde trés fungdes para o quadro, em resumo: a primeira, o
quadro-objeto, trata-se da moldura desdobrada em volta da imagem, “enquadramento
material, fisico, da tela pintada” (AUMONT, 2004, p. 112). Assim como Claus Grimm
(1987), em Histoire du cadre un panorama, Aumont reconhece no quadro-objeto uma
materialidade capaz de conferir valor, status a imagem e, por extensdo, ao artista € ao
possuidor. A segunda, o quadro-limite, define-se na borda da tela, entendida aqui como o
limite fisico da imagem, e relaciona-se apenas com o interior da imagem. E, pois, através
desse quadro que as dimensdes, propor¢des € o arranjo da imagem sdo regulados. A ultima
funcdo, o quadro-janela, articula-se sobre o a representacdo encravada na imagem. Esse
quadro ¢, de fato, o operador visual que d4 a ver, como uma janela (na recuperacdo da
metafora de Leon Batista Alberti que Aumont realiza), o mundo que se abre na e pela
imagem.

Em um caminho critico andlogo ao trilhado por Aumont (2004), também buscando
definir o quadro filmico, Alessandra Gomes (2019) defende que o quadro no cinema, assim
como na pintura, de fato, remete o espectador para o seu interior, € qualquer movimento em
outra dire¢do apenas tornar-se-a possivel caso o filme referencie de alguma forma o fora-de-
campo, ou seja, a por¢do da imagem ausente do enquadramento. E dessa forma que ao invés
de ente separador, o quadro seria o primeiro elo reconhecivel entre pintura e cinema ou entre
o cinema e as demais artes visuais bidimensionais.

Retornando a Vidas secas, reconhecemos nos quadros verbais compostos pelo
narrador-camera estruturas que cooperam para a materializagdo da evocagao do cinema pelo
texto de Graciliano Ramos. Neste ponto, em certa medida, também aproximamos a pagina
romanesca do quadro filmico pela fun¢do de suporte destinado e propicio a exibicdo de
imagens (no caso, verbais) que ela assume no decurso da elaboracao formal da narrativa.
Embora seja possivel entender a pagina como uma tela de fato (BARRETO, 2018)°,
insistimos aqui em pensar no uso da pagina como se fosse uma tela, buscando evidenciar de
tal maneira o limite entre as duas midias que a literatura tenta transpor em um desejo de

imagem (SAID, 1983) que ndo se concretiza de fato, a ndo ser no momento da recepgao.

56 Para Junia Barreto (2018), uma tela ¢ uma superficie concreta ou abstrata sempre aberta a recepgio e
representacdo de uma subjetividade. Neste caso, “o quadro, a caverna, a pagina, a foto, o filme, o video, os
quadrinhos, as muitas fragdes de arquitetura na paisagem e as intervengdes nos varios espacos da cidade... o
computador, o palco, a TV, o radio, os muros, o jornal, o livro, a revista, o smartphone e o proprio olhar e sua
fragmentagdo de mundo [...] sdo telas que se configuram em intimeros formatos, niveis e percepcdes”
(BARRETO, p. 8-9). Como vemos, a pesquisadora amplia a nogao de tela para além da midiagdo pictorica
tradicional, compreendendo essa superficie como, nas suas palavras, “meio de fruigdo e apreensdo da realidade”
(BARRETO, p. 9).
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Tal arranjo patenteia-se ja na abertura do romance, conforme indicamos parcialmente

no inicio desta tese:

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes
tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente
andavam pouco, mas como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a
viagem progredira bem trés léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A
folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala.
Arrastaram-se para 14, devagar, sinha Vitéria com o filho mais novo escanchado no
quarto e o bau de folha na cabega, Fabiano sombrio, cambaio, o ai a tiracolo, a cuia
pendurada numa correia presa ao cinturdo, a espingarda de pederneira no ombro. O
menino mais velho e a cachorra baleia iam atrds (RAMOS, 2017, p. 9).

Com o olhar posicionado em um ponto fixo, o narrador da inicio a histdria de Fabiano
e sua familia inserindo-os em um quadro recortado a partir da paisagem (Na planicie
avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes (RAMOS, 2017, p. 9, grifos
nossos). O contetido do primeiro paragrafo do romance, temporalmente localizado no presente
da narracdo, d4 a ver uma imagem aparentemente imobilizada pelo olhar-cAmera que
desenvolve o discurso. De um lado a outro desdobra-se a planicie ressequida pelo estio,
entrecortada incialmente pelas manchas dos juazeiros e, em seguida, também pelo vulto dos
caminhantes que surgem ao fundo. A fixidez do quadro contrasta com o movimento
introduzido na cena pela narracdo da caminhada extenuante da familia, surgida abruptamente
no episddio e que passa a ocupar a partir dai quase a totalidade do paragrafo. Produz-se como
efeito dessa composi¢do tanto a introducao das personagens no relato quanto a defini¢do para
o leitor do leitmotiv do capitulo, a mudanga forcada dos “infelizes” que naquele momento
estariam prestes a findar a caminhada pelo sertdo com a chegada a fazenda abandonada,
espaco onde estavam as sombras dos juazeiros; tal indicagdo, ¢ preciso lembrar, encontra-se
figurada ja no titulo do capitulo, “Mudanga”. Nisto, poderiamos ainda aventar que Graciliano
da pistas de algo que ja comentamos em outras passagens deste estudo, o fato de que em
Vidas secas o retrato do sertdo ¢ menos importante do que o retrato que se faz dos (e pelos
proprios) sujeitos.

Excluindo brevemente os personagens da visualizagdo, encontramos os limites da
imagem exibida nesse quadro narrativo, qual seja, os contornos da paisagem apresentada na
enunciacdo, desdobrada horizontalmente pela planicie e verticalmente, a partir de um dos
lados, pelos juazeiros. Tal aspecto ¢ elemento que sugere com mais firmeza na leitura do
trecho a conformag¢dao de um recorte visual retangular dentro do qual a cena ocorre,

instaurando dessa maneira uma abertura a visualidade na leitura da sequéncia. Em outros
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termos, encontramos no quadro assim conformado um operador de visdo que da a ver ao leitor
a cena exibida na narrativa.

A composi¢ao geral do quadro — o carater quase imovel dos elementos que habitam o
recorte, bem como o ponto de vista escolhido para a sua focalizagdo — decorre da producao de
um efeito de enquadramento orquestrado pelo olhar do narrador e pela visdo das personagens
na alternincia de focalizacdo indicada no interior da cena (“A folhagem dos juazeiros
apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala. Arrastaram-se para la,
devagar [..]” (RAMOS, 2017, p. 9, grifos nossos). Nog¢do intrinseca ao cinema, o
enquadramento ¢ o resultado do processo criativo a partir do qual se chega a uma imagem que
contém um certo campo visto de um certo angulo (AUMONT, MARIE, 2006, p. 98); no
contexto do fragmento inicial do romance, a fixidez do quadro e o recorte frontal e amplo que
ele faz da paisagem podem ser lidos como recursos de enquadramento obtidos a partir da
colocagdo dos olhares do narrador-cdmera e das personagens.

Notemos, finalmente, que a imobilidade do enquadramento ndo implica o
congelamento do tempo da narrativa; ao contrario, a demarcagdao da imagem parece atuar
como elemento disparador e organizador da agdo, que neste ponto da trama ¢ a marcha
extenuante da familia até chegar a sombra dos juazeiros que aparecem em primeiro plano. Um
pouco adiante no capitulo, o enquadramento dos juazeiros distantes retorna a narragdo (“As
manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou o passo, esqueceu a fome, a
canseira ¢ os ferimentos.” (RAMOS, 2017, p. 12, grifos nossos)” como signo, a0 mesmo
tempo, da proximidade do encerramento da caminhada e do encontro do passado recente das
personagens, apresentado em flashback, com o presente da narragdo, remetendo dessa forma a
acao ao motivo do capitulo.

No capitulo “Inverno”, Graciliano utiliza expediente similar ao identificado em
“Mudanca”, conferindo ao quadro verbal que funciona como poértico do episodio também a
funcdo de nucleador da acdo. Situado exatamente na metade do livro, o capitulo marca o
inicio da estagdo chuvosa, popularmente chamada de inverno no Nordeste brasileiro. No
primeiro paragrafo do capitulo, vemos a familia reunida numa noite de temporal, em volta do

fogdo a lenha aceso no chao da cozinha:

A familia estava reunida em torno do fogo, Fabiano sentado no pildo caido, sinha
Vitéria de pernas cruzadas, as coxas servindo de travesseiros aos filhos. A cachorra
Baleia, com o traseiro no chao e o resto do corpo levantado, olhava as brasas que se
cobriam de cinza. (RAMOS, 2017, p. 63)
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Aqui, a demarcagdo dos limites do quadro ¢ menos nitida do que no exemplo anterior,
algo refor¢ado pelo jogo de luz e sombra sugerido a partir da centralidade das chamas do
fogdo no espaco capturado pelo recorte, posto que, do campo visual impresso no excerto,
vemos apenas aquilo que as chamas iluminam (A familia estava reunida em torno do fogo
(RAMOS, 2017, p. 63, grifos nossos). Outro trago distintivo do fragmento diz respeito a
construcao visual do campo inscrito no texto. Com breves momentos narrativos no paragrafo,
cabe as descri¢des efetuadas pelo narrador a consecugdo dos enquadramentos que conformam
a imagem. Falamos em mais de um enquadramento neste caso, pois, apos a indicagdo do
grupo familiar no primeiro periodo, o olhar do narrador ganha mobilidade, tendo passado por
todos os personagens ao cabo do pardgrafo. A sucessdo de enquadramentos, resultante da
estruturagao metonimica do discurso, da ao trecho um aspecto fragmentario, donde a primeira
imagem aparece dividida em outros pequenos acontecimentos (outros planos), irradiagdes da
variabilidade assumida pelo olhar do narrador. Tais atributos serdo mais bem explorados na
préxima subsec¢do quando passaremos a analisar a fragmentagdo do relato como instauradora
de um efeito de montagem no texto de Vidas secas.

Embora nos dois exemplos apresentados seja o olhar do narrador o dispositivo que
compde a imagem enquadrada na pagina, em outros momentos da narrativa ¢ possivel
perceber este mesmo movimento sendo operado através do olhar das personagens. A
revelagdo desses outros olhares, conforme ja apresentamos, decorre do jogo discursivo
encenado na alternancia dos discursos indireto, indireto-livre e direto. Em “Festa”, capitulo
sucessor de “Inverno”, por exemplo, os olhares langados pelo menino mais velho e pelo
menino mais novo sobre a algaravia formada na igreja durante uma missa enseja a

organiza¢do da seguinte cena:

Os meninos também se espantavam. No mundo, subitamente alargado, viam
Fabiano e sinha Vitdéria muito reduzidos, menores que as figuras dos altares. Ndo
conheciam altares, mas presumiam que aqueles objetos deviam ser preciosos. As
luzes e os cantos extasiavam-nos. (RAMOS, 2017, p. 74)

No trecho, a formacdo do enquadramento dos altares pelo olhar das duas criangas ¢
amparada por referéncias ao sentido da visdo e a visualidade (“No mundo, subitamente
alargado, viam Fabiano e sinha Vitéria muito reduzidos, menores que as figuras dos
altares” (RAMOS, 2017, p. 74, grifos nossos), aqui repertoriados como marcadores de
picturalidade no paragrafo junto com quadro ali estabelecido. E importante notar como a

percepgao visual dos filhos de Fabiano ¢ amalgamada no fragmento em um tnico ponto de
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vista. Emudecidos pelo estranhamento, os meninos compartilham a inquieta¢do e o senso de
ndo pertencimento neles introjetado por aquele espago, objetos, sons, sujeitos e situagdes
novas. O estado de espirito compartilhado pelas criangas ¢ traduzido na sequéncia pela
deformacao da imagem, algo que pode ser notado incialmente no alargamento do quadro (No
mundo, subitamente alargado, viam) e depois pelo apequenamento (ou desfocalizagao) da
imagem dos pais em primeiro plano (viam Fabiano e sinha Vitéria muito reduzidos), que
parecem engolidos na percepgao dos irmaos pelos corpos estranhos visiveis nos altares.

O que poderia ser uma abertura ao imaginario infantil revela-se na continuacao do
paragrafo como contraste entre 0 mundo das personagens € o mundo outro que historica e
sistematicamente repele e nega a existéncia de sujeitos como os dois meninos, Fabiano e sinha

Vitoria:

De luz havia, na fazenda, o fogo entre as pedras da cozinha e o candeeiro a
querosene pendurado pela asa numa vara que saia da taipa; de canto, o benedito de
sinha Vitoria e o aboio de Fabiano. O aboio triste, uma cantiga mondtona e sem
palavras que entorpecia o gado. (RAMOS, 2017, p. 74-75)

Dessa forma, o alargamento do mundo na percepc¢ao visual das personagens aprofunda
o sentido da clivagem social que os afeta, funcionando como alegoria para a descoberta dos
meninos de uma realidade, para eles, notadamente interditada. Vejamos que ndo se trata neste
ponto de uma tomada de consciéncia ou mesmo da constru¢cdo de uma saida para a questao ali
figurada; apesar do alargamento do mundo, o horizonte das personagens permanece cerrado.
Sintomaticamente, na percepc¢ao dos dois, Fabiano e sinha Vitoria apequenam-se no contraste
com os objetos (que deviam ser preciosos) dos altares; uma reafirmacao subita para o leitor,
retomando o argumento de Bastos (2017), da condig¢ao de opressdao em que a familia vive.

Os exemplos da formagao de quadros e enquadramentos em Vidas secas sao inumeros,
lista-los aqui seria pouco proveitoso para o andamento da analise proposta. Contudo, a partir
do exposto, podemos delinear, de maneira geral, ao menos dois efeitos obtidos através do uso
desse recurso no texto: 1) ao invés de insinuarem um congelamento do tempo do discurso, os
quadros e enquadramentos verbais sdo elementos constitutivos da acdo desenvolvida na trama
ii) além disso, eles tornam vivido para o leitor o mundo e, sobretudo, a percep¢do das
personagens sobre a propria realidade. Neste caso, ¢ preciso lembrar que a escassez do
discurso direto ¢ um trago da representagao encetada no romance, de modo que a quase
auséncia da enunciacdo verbal pelas personagens ¢ suprida ou substituida no andamento do

relato pela percep¢do visual das personagens.



80

4.2.2 A ordem do olhar: a producio da montagem

4.2.2.1 Ecos de uma tradi¢ao

Na fortuna critica de Vidas secas, o tema da montagem no romance tem sido
frequentemente abordado em discussdes que giram em torno do aspecto fragmentario da sua
estrutura geral no que diz respeito a organizagdo dos capitulos do livro. De partida, cumpre
observar que boa parte das leituras imiscuidas nesse problema emprega o termo montagem,
bem como o seu campo semantico, sem se referir diretamente a técnica narrativa caracteristica
do cinema ou mesmo propor algum tipo de relagdo entre o livro e as artes visuais. No entanto,
considerando a importancia desse veio da fortuna critica da obra — e sem olvidar a distancia
que a nossa proposta guarda em relacao a esses trabalhos —, realizaremos um quadro suscinto
dos argumentos que se consolidaram ao longo do tempo nos estudos a respeito do livro.

De maneira geral, as leituras que evocam a montagem no romance partem da defesa de
que os capitulos de Vidas secas seriam relativamente independentes entre si, de modo que a
ligacdo entre “Mudanga” e “Fuga”>’ ndo residiria na progressio linear de um mesmo enredo,
mas sim na existéncia de um universo ficcional compartilhado por ambos e exibido
separadamente em seus proprios entrechos. Ao argumentar em nome dessa relacdo entre o
romance e cada um dos seus capitulos, assim como das partes entre si, essa parcela da fortuna
critica formulou a compreensdao de que Vidas secas seria o resultado da montagem de
fragmentos autonomos armados em uma fazenda maior, o tecido da trajetoria da familia
protagonista.

Ao longo dos anos, essa ideia sofreu inimeras retomadas e reformula¢des em
proposi¢des ora mais ora menos radicais. De acordo com o panorama oferecido por Luis
Bueno (2015) ao historicizar esse argumento®, as mobiliza¢des a respeito do tema sido, em
sua maioria, desdobramentos de metaforas pictoricas elaboradas por Lucia Miguel Pereira
(1938) e Rubem Braga (1938), aparecidas em resenhas publicadas logo apds o langamento de
Vidas secas. Pereira (1938), cujo texto ja citamos nesta tese, questiona se “Sera [Vidas secas]
um romance?”, para em seguida sugerir: “E antes uma série de quadros, de gravuras em

madeira, talhadas com precisdo e firmeza” (PEREIRA, 1938, p. 221, grifos nossos).

57O primeiro e o Gltimo capitulo do livro, respectivamente.

58 Aqui sugerimos a consulta aos capitulos “O romance do outro: Vidas secas (a. Um romance montado)” € “O
romance do outro: Vidas secas (b. O sentido da montagem)”, em Uma historia do romance de 1930, de Luis
Bueno (2015).
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Enquanto Braga (1938), no encerramento de sua analise®, assevera: “Quase tdo pobre como o
Fabiano, o autor fez assim uma nova técnica de romance no Brasil. O romance
desmontavel.” (BRAGA, 2001, p. 127, grifos nossos). Nenhum dos dois autores leva o
raciocinio para além dessas imagens; no segundo caso, alids, a formulacao refere-se menos a
estrutura final do livro do que as adversidades que levaram Graciliano a publicar na imprensa
0s contos que mais tarde seriam unidos como um romance.

A despeito (e a partir disso), autores como Alvaro Lins ([1947] 2015), Antonio
Candido ([1956] 2012a; [1989] 2012b) e Leticia Malard (1976) valeram-se de uma ou das
duas metaforas para tentar explicar a constru¢do da obra, contribuindo assim para a criacao de
uma das linhas de leitura mais importantes nos estudos do texto do escritor alagoano. Embora
conflitantes — Antonio Candido (2012a), por exemplo, ao contrario de Lins (2015) e Malard
(1938), nao considera que o livro seja completamente descontinuo, compreendendo-o como
pertencente a um género hibrido entre conto e romance®® —, as posigdes apresentadas nesse
veio da critica t€ém o mesmo pano de fundo: o encaixe de Vidas secas em uma concepgao por
vezes pouco flexivel ou conservadora a respeito da forma romance®! e a inscri¢do do livro no
quadro da narrativa regionalista tipica do decénio de 1930.

O desencontro da critica nesse ponto pode ser explicado pelo fato de que a obra ndo se
encaixa perfeitamente em nenhuma das duas baias, ndo sendo nem um romance tradicional,
numa acepg¢do realista para o género, tampouco uma narrativa na qual Graciliano Ramos
tenha se valido das mesmas solugdes estéticas utilizadas por seus pares, ja cristalizadas nas
retinas dos leitores, especializados ou ndao, no momento da publicagdo do volume.
Acreditamos, dessa forma, que a descontinuidade estrutural seja o primeiro indicio da
inespecificidade de Vidas secas nesse quadro, como parecem atestar as inumeras leituras que

buscam resolver o desafio colocado pela composi¢ao do livro.

5 Embora Rubem Braga, de fato, comente sobre a composi¢do do livro em sua resenha (“Quem pega no
romance logo repara. Cada capitulo desse pequeno livro dispde de uma certa autonomia, e é capaz de viver por si
mesmo.” (BRAGA, 2001, p. 127), a sua defesa em favor da autonomia dos capitulos de Vidas secas tem como
base a biografia de Graciliano Ramos, especificamente os dias de pentria vividos pelo romancista enquanto,
logo apos a sua soltura, redigia o que viria a ser o romance. Nesse sentido, cabe lembrar que Braga inicia o seu
texto com o seguinte paragrafo: “Eu conhego o quarto onde Graciliano Ramos escreveu o romance Vidas secas,
e sei mais ou menos a situacdo em que ele escreveu. Essa situacdo determinou a propria estrutura do romance.
Tem, portanto, a sua importancia para o publico.” (BRAGA, 2001, p. 127).

% Antonio Candido (2012) afirma, em “Fic¢do e confissdo”, que “Vidas secas [...] pertence a um género
intermediario entre romance e livro de contos [...]. Com efeito, € constituido por cenas e episodios mais ou
menos isolados, alguns dos quais foram efetivamente publicados como contos; mas sdo na maior parte por tal
forma solidarios, que s6 no contexto adquirem sentido pleno” (CANDIDO, 2012, p. 62).

6! Para Alvaro Lins (2015), em Valores e misérias das vidas secas, a descontinuidade da estrutura do livro um
dos seus defeitos de elaboracdo estética, pois “tendo sido [a obra] construida em quadros, os seus capitulos assim
independentes, ndo se articulam formalmente com bastante firmeza e seguranga” (LINS, 2015, p. 163).
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Retornando ao problema motivador desta se¢cdo, nos textos dedicados a investigagdo
da estrutura do livro, como dissemos, ndo ¢ possivel observar a manipulagdo do termo
montagem como uma nog¢ao especifica, antes, o vocabulo embala um contetdo metaforico ou
da vida a alguma alusdo. O mesmo ocorre com outras palavras igualmente tomadas de
empréstimo ao Iéxico das artes visuais, como gravuras, quadros, rosacea, poliptico etc.
Embora o uso desse procedimento discursivo nas analises seja recorrente, o que poderia
indicar um reconhecimento ainda que difuso de qualidades visuais na obra, esses textos nao se
aprofundam nem sustentam a tese de que ha no romance de Graciliano Ramos o cruzamento
real das fronteiras da visualidade pelo signo literario. Contudo, isso ndo impede que o didlogo
entre as artes exista como possibilidade ou como um substrato que se d& a ver a partir dessas
discussoes.

Aproveitando-se dessa fresta, Ana Paula Rodrigues (2014), em sua tese de
doutoramento Aspectos da linguagem e do espetdculo cinematogrdficos na narrativa literaria
brasileira do século XX, transfere a no¢do de montagem aplicada ao livro de Graciliano
Ramos do campo estritamente metaforico ao cinematografico, propondo correlagdes mais
especificas entre 0 modo como como o escritor organizou o seu romance € o procedimento
tornado famoso pelo cinema. A partir dessa asserc¢ao, a pesquisadora defende que a montagem
¢ o elemento responsavel por garantir a ligacao entre os capitulos do livro e, por conseguinte,

que o volume possa ser percebido e lido como uma Unica narrativa:

Em Vidas secas, o que ocorre ndo ¢ uma colagem dadaista de capitulos desconexos
do ponto de vista da linguagem e dos procedimentos construtivos; ao contrario, é
possivel observar, além de constantes referéncias a personagens de um capitulo em
outro, uma homogeneidade linguistica entre as diversas partes da obra.
(RODRIGUES, 2014, p. 102)

Como podemos observar, Rodrigues (2014) mantém no seu horizonte a tese da
descontinuidade do romance, sem a qual o seu argumento ndo seria viavel, mas afasta do seu
campo de visdo qualquer possibilidade de compreensao dos capitulos do livro como entidades
completamente independentes entre si. Em lugar disso, a pesquisadora aproxima-se do
pensamento de Candido (2006a) para indicar a existéncia de uma relacdo de
complementariedade entre as partes da obra. Assim, para a cientista, a montagem em Vidas
secas constitui-se como nucleo coesivo em uma estrutura marcada pela fragmentacdo, de
modo que o enredo exibido no romance, formado por diversas situacdes enraizadas no
constante deslocamento das personagens, seria tanto indice quanto resultado alcancado pela

aplicacdo do procedimento da montagem na confeccao do texto.
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Para sustentar a avaliacdo de que a solucdo estética utilizada por Graciliano Ramos no
livro enseja um cruzamento de fronteiras — nos seus termos, uma interferéncia — entre
literatura e cinema, Rodrigues (2014) apoia-se na nogao de pensamento cinematografico, de
Jos¢ Carlos Avellar (2007). De acordo com o teorico, o desejo de traduzir um movimento em
pleno movimento, intrinseco ao cinema, antecederia a invengdo do cinematografo e estaria
latente como estrutura comum em outras formas de representar o mundo anteriores e
posteriores a “sétima arte” (AVELLAR, 2007, p. 56-57 apud RODRIGUES, 2014).

Assente nisso, Rodrigues (2014) conclui que Vidas secas seria um exemplo bem-
acabado de criagdo do efeito de movimento na linguagem verbal, anidlogo ao ansiado e
realizado pelo cinema. Para a pesquisadora, a consecugao de tal efeito pode ser observada no
conjunto formal do livro, cujas bases estdo consubstanciadas no encadeamento dos capitulos,
no jogo discursivo empregado pelo narrador — utilizando uma expressao nossa — € no leitmotiv

da mudanga constante que o enredo exibe:

A estrutura narrativa de Vidas secas, portanto, se desenvolve a partir da solida
relagdo entre uma temporalidade imutavel e implicita e uma espacialidade destacada,
que ¢ estabelecida pela presenca constante do movimento — como deslocamento da
familia no plano tematico, e como efeito estético, no plano formal. Tempo e espaco
aparecem costurados na estrutura narrativa de Vidas secas por meio do efeito de
movimento — que implica deslocamento no espago em um intervalo de tempo.
(RODRIGUES, 2014, p. 107)

No prisma adotado por Rodrigues (2014), a montagem ¢ interpretada como um
dispositivo mobilizavel em duas vias: a da producgdo e a da recepg¢do, ou seja, a sua existéncia
na narrativa resulta igualmente de uma escolha estética realizada pelo escritor e da percepgao
desse efeito pelo leitor. Ambas sobrevém das experiéncias dos sujeitos posicionados em cada
um dos polos, de forma que os olhos acostumados as possibilidades de captura do real pela
camera e as sequéncias imagéticas do cinema seriam os responsaveis por produzir e perceber
na letra do livro a evocagao (ou interferéncia) da outra arte.

Em que pesem as diferengas metodoldgicas e epistemologicas, podemos notar que as
assercoes de Rodrigues (2014) estdo consideravelmente proximas do raciocinio que
procuramos demonstrar ao longo deste trabalho. Assim como a cientista, defendemos que ha
no conteudo formal do livro de Graciliano Ramos elementos verbais que evocam o cinema e,
de certa forma, o imprimem na pagina romanesca. Todavia, ndo consideramos que o contetdo
tematico da obra tenha o mesmo peso que a sua composicao linguistica nesse cruzamento de
fronteiras. Além disso, a no¢do de pensamento cinematografico como utilizada pela autora

parece-nos insuficiente para atestar a relagao intermidia que Vidas secas revela.
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De fato, esse didlogo deve ser lido, a0 mesmo tempo, como fendmeno que se inicia na
producdo do discurso e se consuma na recep¢do do texto. Entretanto, o que para nds soa
difusa ¢ a atribuicao da sua origem, de maneira estrita, as experiéncias do autor e do leitor
com a midia filmica ou com um pensamento cinematografico, isso porque essa compreensao
encaminha a leitura critica do objeto para formulacdes que ndo podem ser aferidas com
seguranca na letra do texto. Dessa forma, o término desse caminho ¢ uma andlise cujos
resultados mostram-se pouco precisos devido a caréncia de elementos passiveis de observagao

direta.

4.2.2.2 Jogos de combinar

Em Vidas secas, o procedimento da montagem pode ser observado de modo mais claro
ndo na estrutura geral do livro como propos Rodrigues (2014), mas como elemento que da
sustentacdo a composicao dos discursos e das focalizagcdes impressas na tessitura da obra.
Aqui, a definicdo “ampliada” da montagem elaborada por Jacques Aumont (2020) sera o
nosso ponto de partida. Segundo o teodrico, “a montagem ¢ o principio que rege a organizagao
de elementos filmicos visuais e sonoros, ou de agrupamentos de tais elementos, justapondo-
os, encadeando-os e/ou organizando sua duracdo” (AUMONT ET AL, 2020, p. 62). Assim,
tendo em vista a funcdo narrativa atribuida a essa técnica no pensamento do teérico francés,
compreendemos que no texto de Graciliano Ramos a estruturagdo e a combinagdo dos
discursos que urdem o enredo sob a orquestracao do narrador do livro realizam-se de maneira
andloga ao que se verifica no uso da montagem como instrumento necessario para a
realizacdo do filme.

A existéncia desse aspecto na letra do romance, ou seja, em sua estrutura discursiva,
decorre duplamente do estilo conciso da escrita de Graciliano Ramos e de uma solugdo formal
para o problema da organiza¢do dos diversos pontos de vista no fluxo narrativo. Observando
essa questdo no conjunto ficcional da obra de Graciliano, ¢ possivel notar que a construgao de
uma narragdo baseada no que aqui reconhecemos como montagem apresenta-se tanto em
Vidas secas quanto em Anguistia (1936), conforme defendemos em outra ocasiio®?. As vozes
dos narradores dos dois romances notabilizam-se por estarem articuladas em uma enunciagao
de tragos marcadamente fragmentarios, patenteados no texto através do uso de frases curtas,

diretas e econOmicas quanto ao vocabulario, manejadas para dar vida as percepcdes do

62 Referimo-nos a nossa dissertagdo de mestrado (SOUZA, 2018).



85

narrador — e, por conseguinte, das personagens. Dessa forma, a criagdo e manipulagdo desses
aspectos na estruturagdo do discurso sdo os artefatos responsaveis por instaurar e evidenciar a
montagem no texto.

Todavia, ¢ importante ressaltar que o uso desse dispositivo em Vidas secas, ao
contrario do que demonstramos em Angustia, ndo ¢ indicio de uma linguagem calcada nos
experimentalismos mais radicais das vanguardas ou que se ampara no uso da metonimia como
forga expressiva®’, como vemos em outras obras paradigmaticas do modernismo brasileiro, a
exemplo de Pathé-Baby, de Antonio Alcantara Machado (1926), das Memorias sentimentais
de Jodo Miramar, de Oswald de Andrade (1924), e nos poemas de Carlos Drummond de
Andrade (1930) em Alguma poesia. Em tempo nenhum isso deve ser encarado como negagao
das qualidades modernas inerentes ao ultimo romance de Graciliano, uma vez que, retomando
o trabalho de Ana Paula Dias Rodrigues (2014), a sua fatura ¢ a consequéncia das tensdes
entre formas tradicionais e modernas de narracdo travadas no gesto autoral do escritor.

Diante disso, propomos que a montagem no nosso corpus pode ser percebida como
mecanismo responsavel por encadear em um mesmo fluxo narrativo as frases curtas e de
aspecto fragmentario que Graciliano Ramos utiliza na elaboragao do texto, além de garantir a
construcdo de um modo de captura da realidade que, embora esteja materializado
verbalmente, instaura no discurso uma percepcao visual.

Ademais, ¢ esse recurso que torna possivel a alternancia sutil entre os pontos de vista
do narrador e das personagens ao longo do livro — sem tal expediente, ¢ preciso ressaltar, a
oscilagdo frequente entre os modos do discurso ndao se daria no texto sem interrupcdes
bruscas. As duas fungdes que atribuimos a montagem em Vidas secas estdo implicadas na
constitui¢do da coesdo textual no romance, podendo ser aproximadas, por esse motivo, da
no¢ao da montagem como colisdo (e nao simples encaixe) entre planos diferentes elaborada
por Sergei Eisenstein (2002), em A forma do filme.

Para o cineasta russo,

Exatamente como as células, em sua divisdo, formam um fendmeno de outra ordem,
que ¢ o organismo ou embrido, do mesmo modo no outro lado da transi¢do dialética
de um plano ha a montagem.

6 A respeito disso, Fernando Cristovdo (1975), em Graciliano Ramos: estrutura e valores de um modo de
narrar, apos analisar exaustivamente a literatura de Graciliano Ramos, aponta que a frequéncia da metonimia na
obra do escritor alagoano ndo ¢ relevante. Dessa forma, o carater fragmentario ou metonimico da sua linguagem
é antes um trago de estilo ou “forma de linguagem com caracteristicas especiais” (CRISTOVAO, 1975, p. 152).
E preciso ressaltar que ao comentar a respeito do estilo do autor, afastamo-nos aqui de uma visio recorrente de
que a escrita de Graciliano reproduziria, de certa forma, a paisagem do sertdo nordestino. Indubitavelmente, essa
concepgdo ¢ fruto de visdo eivada por esteredtipos tanto sobre a linguagem do romancista quanto sobre a
realidade da regido Nordeste do pais.



86

O que entdo caracteriza a montagem e, consequentemente, sua célula — o plano?
A colisdo. O conflito de duas pecas em oposicdo entre si. O conflito. A colisdo.
(EISENSTEIN, 2002, p. 42)

Consideremos, a partir desse quadro, o seguinte excerto retirado do capitulo “Cadeia”:

Repetia que era natural quando alguém lhe deu um empurrdo, atirou-o contra o
jatoba. A feira se desmanchava; escurecia; o homem da iluminagdo, trepando numa
escada, acendia os lampides. A estrela papa-ceia branqueou por cima da torre da
igreja; o doutor juiz de direito foi brilhar na porta da farmacia; o cobrador da
prefeitura passou coxeando, com taldes de recibos debaixo do braco; a carroga de
lixo rolou na praca recolhendo cascas de frutas; seu vigario saiu de casa e abriu o
guarda-chuva por causa do sereno; sinha Rita louceira retirou-se. (RAMOS, 2017, p.
30)

Em “Cadeia”, Fabiano, apos perder nas cartas o pouco dinheiro de que dispunha para
pagar pelas provisdes que fora comprar na cidade, vé-se acossado pelo soldado amarelo. A
perseguicao resulta na prisdo injusta do vaqueiro, que, mesmo apos rendido, € torturado pela
policia no carcere. O trecho transcrito apresenta o inicio do périplo do protagonista premido
pelo autoritarismo da ordem publica, aqui alegorizada na figura do soldado. E inescapével
notar na trama do capitulo paralelos entre a situagdo de Fabiano e a prisdo arbitraria de
Graciliano Ramos pela ditadura do Estado Novo, narrada em Memorias do carcere. Indo além
dessa similitude, Benjamin Abdala Jr. (2017, p. 38) v€ ndo apenas em “Cadeia”, mas em toda
a extensdo do livro, marcas de um sistema opressivo que aprisiona a familia de Fabiano de
maneira simbdlica ou concreta, tal como vemos o protagonista nessa parte do romance.

Decupando o trecho, podemos notar no primeiro periodo (“Repetia que era natural
quando alguém lhe deu um empurriao, atirou-o contra o jatoba” (RAMOS, 2017, p. 30,
grifos nossos) o narrador em terceira pessoa a apresentar a cena, introduzindo, por meio do
discurso indireto, a fala de um Fabiano ainda as voltas com o a sua falta de sorte no carteado
(“Repetia que era natural [...]” (RAMOS, 2017, p. 30, grifos nosso). Desse ponto em
diante, a sequéncia narrativa divide-se em pequenos quadros que recobrem visualmente o
entorno do local onde o protagonista ¢ surpreendido pela primeira das agressdes perpetradas
pelo soldado amarelo. Com isso, a narracdo desprende-se da agdo propriamente dita e
aproxima-se da interioridade do vaqueiro, transladando de uma visada realista para uma
composi¢ao marcada pelo mondlogo interior. Cria-se, dessa maneira, um paralelo entre a
sensagdo de desarranjo do mundo, produzida através da justaposicdo das cenas breves e
simultaneas — e a desorientagdo do protagonista no momento da agressdo (“[...] alguém lhe
deu um empurrio, atirou-o contra o jatoba. A feira se desmanchava; escurecia; o

homem da iluminagio, trepando numa escada, acendia os lampiées [...]” (RAMOS, 2017,
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p. 30). Fragmentada e combinada desse modo, a aparente normalidade do cotidiano se esvai,
sob a forga despoética daquele que representa o Estado, isso diante dos olhos do leitor e as
costas de Fabiano.

No trecho, podemos visualizar a primeira das funcdes da montagem identificaveis em
Vidas seas. Conforme a leitura revela, é a justaposi¢do dos diversos planos simultineos®* da
cidade materializados na pagina em frases curtas, separadas ora por um ponto ora por um
ponto e virgula, em uma mesma sequéncia narrativa (o paragrafo completo) o elemento
responsavel por evocar no texto o efeito produzido pela montagem na coordenacdo dos
elementos filmicos. A pontuacdo colocada ao final de cada sentenga, neste caso, institui uma
pausa na percepg¢ao visual organizadora da narracdo; expediente que, por seu turno, intensifica
o0 aspecto fragmentario do discurso.

Cumpre lembrar neste momento que, como assinala David Oubidia (2011, p. 74), a
fragmentacdo ¢ uma das técnicas que caracterizam o mecanismo cinematografico de captura
da realidade, e, de maneira aparentemente paradoxal, tem como fungao dar fluidez a projecao

do movimento e do tempo realizada pela midia filmica. Ainda de acordo com o teorico,

Capturar el movimento a través de la fragmentacion supone descompornelo em una
sucesion de momentos inmoviles. Frente al flujo del mundo em permanente cambio,
la narracion aisla um segmento y lo detiene.

[...] la mirada rescata la singularidade de um pequeno gesto, de um instante fugaz,
de un detalle diminuto, como si fueran acontecimientos irreptibles que se resisten a
las convenciones de la dominacién. (OUBINA, 2011, p. 75)%

Ao fragmentar visualmente a realidade, o olhar do narrador registra de maneira
descritiva os objetos, sujeitos e espacos inscritos na narragdo através de uma atitude
discursiva que institui na cena um tipo de representagdo mais proximo da experiéncia do
cinema do que da narrativa literaria tradicional. Nesse sentido, reparemos no excerto que a
linearidade da linguagem verbal, bem como da acdo — caracteristica dos modos narrativos
literarios tradicionais —, embora ndo se percam completamente na sequéncia, sdo ofuscadas

em inumeros pontos por um discurso cujo andamento ¢ organizado em torno da justaposi¢ao

4 Embora ndo seja nosso interesse buscar no texto de Graciliano Ramos correlagdes diretas entre os efeitos que a
montagem nele suscita e a tipologia dessa técnica como proposta por Aumont (2020), a diversidade e a
simultaneidade dos planos apresentados pelo narrador permitem-nos observar no paragrafo a producdo daquilo
que o critico identifica como montagem alternada ou efeito de alternancia.

% Em tradugdo livre: A captura do movimento através da fragmentagdo supde a sua decomposicdo em uma
sucessdao de movimentos iméveis. Diante do fluxo do mundo em permanente mudanga, a narra¢do isola um
segmento e o interrompe. [...] o olhar resgata a singularidade de um pequeno gesto, de um instante fugaz, de um
pequeno detalhe, como se fossem estes acontecimentos irrepetiveis que resistem as convengdes da dominagao.
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dos fragmentos (j4 entdo elementos verbovisuais) no fluxo narrativo garantida pela
montagem.

Vista dessa forma, a fragmentacao, de acordo com Julia Morena Silva da Costa (2015,
p. 170), em sua tese de doutoramento Estética do fracasso. o projeto literario de Bolario, ¢é
uma estratégia compositiva capaz de traduzir o movimento de captura do real empreendido
pelo olhar (e, por conseguinte, pela camera cinematografica) para o signo verbal. A
montagem, por sua vez, ao encadear os fragmentos em uma sequéncia logico-visual, permite a
composi¢ao da imagem a ser apresentada no texto.

Uma segunda fun¢do que pode ser atribuida a montagem em Vidas secas pode ser
observada nos momentos em que a alternancia entre os pontos de vista do narrador e das

personagens exibe-se no texto. Examinemos ainda outro recorte extraido de “Cadeia”:

Fabiano estremeceu. Chegaria a fazenda noite fechada. Entretido com o diabo do
jogo, tonto de aguardente, deixara o tempo correr. E ndo levava o querosene, ia-se
alumiar durante a semana com pedagos de facheiro. Aprumou-se, disposto a viajar.
Outro empurrdo desequilibrou-o. Voltou-se e viu ali perto o soldado amarelo, que o
desafiava, a cara enferrujada, uma ruga na testa. Mexeu-se para sacudir o chapéu de
couro nas ventas do agressor. Com uma pancada certa do chapéu de couro, aquele
tico de gente ia ao barro. Olhou as coisas e as pessoas em roda e moderou a
indignacdo. Na catinga ele as vezes cantava de galo, mas na rua encolhia-se.
(RAMOS, 2017, p. 30)

No paragrafo, acompanhamos a continuagcdo da abordagem realizada pelo soldado
amarelo sobre Fabiano. Nele, a narracdo ¢ conformada exatamente do modo como temos
indicado ao longo deste estudo, a partir da combinagdo dos modos indireto e indireto livre do
discurso, aqui utilizada para apresentar uma imagem do protagonista e dos eventos que com
ele acontecem em uma exibicdo paralela entre uma visdo “de fora”, o olhar do narrador,
(“Fabiano estremeceu.”, “Mexeu-se para sacudir o chapéu de couro nas ventas do
agressor.” (RAMOS, 2017, p. 30) e uma visdao “de dentro”, o fluxo de consciéncia ¢ o
mondlogo interior da personagem (“Chegaria a fazenda noite fechada. Entretido com o
diabo do jogo, tonto de aguardente, deixara o tempo correr. E ndo levava o querosene,
ia-se alumiar durante a semana com pedacos de facheiro” (RAMOS, 2017, p. 30). A
passagem de um modo a outro do discurso € sutil, porém pode ser identificada como inicio e
término de uma percepg¢ao visual organizada em uma focalizacdo variavel.

Além do encadeamento das frases curtas, também a percep¢do da variabilidade focal
evidenciada na cena transcrita resulta da montagem ou, de maneira mais especifica, da
justaposi¢ao dos planos oriundos de cada uma das focalizagdes. Aqui, sublinhemos,

retomando o pensamento de Oubifia (2011, p. 72), a montagem resulta da necessidade de
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exibir na pagina a percepcao das personagens, desenclausurando-as a0 menos na narragao das

proprias trajetorias.
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CONSIDERACOES FINAIS

Figura 10: Lagoa do Germino, Cristopolis, Estado da Bahia (2022).
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o0 tdo pouco tudo que podemos.
Paulo Leminski

(Nunca se finda

nem se criara.

Mistério é o tempo,
Inigualavel.)

Carlos Drummond de Andrade

Entre os estudantes dos cursos de pos-graduacdo, corre a anedota de que uma tese ou
dissertacao nao se termina de fato, apenas se defende. Além de revelar de maneira jocosa e
ludica a angustia dos mestrandos e doutorandos quanto aos prazos institucionais, sempre tao
curtos para tao longo e solitario oficio, esta historia parece-nos dar conta de outro aspecto da
natureza dos nossos trabalhos: verdadeiramente, eles ndo se esgotam em suas Ultimas linhas e
tao pouco tém inicio nas suas capas e contracapas.

Ao longo deste estudo, por exemplo, intentamos demonstrar os modos como Vidas
secas evoca determinadas caracteristicas formais do cinema. Os objetivos que provocaram as
reflexdes apresentadas nas paginas anteriores foram semeados ainda nas aulas do nosso
periodo na graduacao e, com efeito, apenas puderam brotar neste trabalho. Porém, ha que se
considerar que a ligacdo entre os tempos de semeadura e colheita ndo se faz por uma linha
reta e sem nds; logo, os objetivos que estruturaram esta tese foram bastante modificados desde
a sua primeira reda¢do nos nossos cadernos de anotagdes. A amplitude analitica que
tencionavamos no inicio do curso de doutoramento, por ser inexequivel no parco tempo de
que dispunhamos e, talvez, por carecer de sustentacdo tedrico-metodoldgica, cedeu lugar a
uma proposta mais modesta através da qual, porém, acreditamos ter conseguido refletir e
ilustrar os cruzamentos de fronteira entre as artes exibidos no livro do Velho Graga. Se este
trabalho ndo estd peremptoriamente acabado (na verdade, nenhum trabalho nunca esta, o que
deve ser motivo de angustia, mas também um acalanto para quem escreve), as nuances que
nao figuraram aqui ou que apenas esbocamos no decorrer do texto poderao brotar em outras
ocasides, mesmo que em lavras de outrem.

Nas duas partes que dividem esta tese procuramos abarcar os movimentos analitico-
conceituais que nos permitiriam iluminar as possibilidades de contamina¢ao do cinema na
literatura, bem como nos aproximar desse fendmeno tal qual ele se evidencia no nosso corpus.

Portanto, a biparticdo da sua estrutura fundamentou-se na nossa inten¢do de indicar para o
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leitor, ja a partir da arrumacao geral do texto, o lugar tedrico onde estamos posicionados e 0s
caminhos que dentro dele percorreriamos durante a analise do livro.

Entretanto, para que pudéssemos chegar aos resultados ora apresentados, algumas
indagacoes tiveram que ser respondidas preliminarmente, isto ¢, ainda no planejamento deste
estudo. Questdes como, o porqué do retorno a Graciliano Ramos e a Vidas secas?, e qual a
pertinéncia de uma leitura do autor e do livro amparada nos estudos de Intermidialidade?
figuraram por algum tempo nos rascunhos do projeto que desaguou nesta tese. A resposta a
essas interrogacdes concentra-se na compreensdo de que as lentes da literatura social e do
regionalismo, tradicionalmente utilizadas nas analises do livro em si e de toda a fatura literaria
do escritor, ndo sdo capazes sozinhas de dar conta das camadas de significagdo presentes na
forma e no conteido do material artistico elaborado por Graciliano Ramos. Para nos, isso €
indicativo de que, seguramente, ha aspectos da producao do autor ainda insondados ou pouco
discutidos pela critica, o que ¢ possivel ndo apenas pela qualidade do se texto, mas também
pelo desenvolvimento do instrumental analitico de que dispde a critica literaria atual e pelas
mudangas ocorridas na sociedade ao longo do tempo, que ensejam a projecdo de novos
olhares e novas questdes formuladas a partir dos objetos mobilizados por esse campo.

Conforme Benjamin Abdala Junior (2017) defende, ao emparedamento presente na
trajetoria dos protagonistas dos livros de Graciliano Ramos — lembremos que todos estdo em
suas histérias, de algum modo, as voltas com opressdes de classe, género e raga, sendo eles
vitimas ou perpetradores desse sistema, isto para ficar em um tema aglutinador no conjunto
romanesco do autor — opdem-se as aberturas criadas nesses muros sociais pelos processos
enunciativos entabulados nas suas narrativas. Foi exatamente a procura dessas aberturas e sem
negar o engajamento social, cultural e politico caracteristico da fatura do nosso corpus, que
nos orientamos nesta tese. E, de fato, pudemos encontra-las nos cruzamentos de fronteira
entre literatura e cinema que demonstramos existir em Vidas secas.

A partir disso, intentamos evidenciar como essa relagcdo intermidia consubstancia-se
no liviro de Graciliano Ramos pela imbricagdo de aspectos formais e tematicos.
Compreendemos, dessa maneira, que o didlogo entre as artes configura no texto uma
estratégia narrativa que colabora para que a narragdo da trajetéria da familia protagonista, o
assunto principal da obra, se dé a partir de um exercicio de representagdo dos personagens e
do seu universo (externo e particular) orientado pelo esfor¢o estético e ético do romancista de
nao os reduzir ou os substituir de alguma forma pelo discurso do intelectual que orquestra o

entrecho.
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De modo mais especifico, a partir do prisma da constru¢ao das vozes que ddo vazao a
narrativa, notamos como a alternancia entre os tipos de discurso (direto, indireto e indireto-
livre) produz no livro um efeito que simula uma troca do ponto de vista responsavel por
desdobrar o enredo, deslizando entre a voz do narrador ¢ a dos membros da familia de
Fabiano. Esse procedimento, erigido em torno da necessidade de suprir as lacunas deixadas
pela quase auséncia da enunciagdo verbal direta por parte das protagonistas, resulta em um
tipo de representagdo calcado na visualidade ou, em outros termos, no uso de elementos
verbais que evocam o sentido da visdo na composicao das cenas deflagradoras das agdes que
alinhavam a historia. Esse método torna possivel o reconhecimento da existéncia no texto de
quadros e enquadramentos formados a partir da visdo do(s) narrador(es). Dentro de si, os
quadros e enquadramentos comportam as paisagens, 0S espagos € sujeitos que compde o
romance e, além disso, também contribuem para o delineamento dos aspectos subjetivos das
personagens, como revelam os momentos em que o relato ¢ preenchido pela introspecgdo e a
narragdo realista passa ao mondlogo interior e ao fluxo de consciéncia.

Como dissemos, ha nessa estratégia narrativa marcas de um evidente posicionamento
ético por parte de Graciliano Ramos, uma vez que o seu emprego, a0 mesmo tempo, provoca
os leitores do romance a reconhecer os protagonistas como enunciadores possiveis no
entrecho e aproxima-nos dos seus modos de compreensdao e, sobretudo, visualizacdo do
mundo. Se ndo podemos ouvir a historia de Fabiano, sinha Vitéria, Baleia e os dois meninos
inteira e indubitavelmente pelas suas vozes, a0 menos podemos enxerga-la pelos seus olhares,
isto ¢, mediante a enunciagdo de um narrador cujo local de fala é, nas condigdes de elaboragao
da obra, o limite possivel da alteridade.

Na compreensdo que tencionamos estabelecer, a percepcdo dos quadros e
enquadramentos criados pelos olhares do narrador e das personagens, bem como da maneira
como se da a alternancia de focalizacdo entre eles no decorrer da trama, enseja o
entendimento de que a forma como os discursos sdo estruturados textualmente torna
inequivoca a presenca da montagem como procedimento organizador da enunciacdo. Sem ela,
o encadeamento desses pontos de vista no texto ndo ocorreria de maneira fluida, algo que
seguramente impediria a existéncia da trama tal qual a conhecemos.

Ademais, observamos em Vidas secas que a linearidade da linguagem verbal e da
acdo, conjuncao tipica da narrativa tradicional, cede lugar a um discurso cuja composi¢ao se

da por meio do uso de frases curtas e diretas, por isso fragmentarias, ¢ cujo andamento ¢

o~

regido pela montagem desses fragmentos no arranjo dos paragrafos. Neste ultimo ponto,

interessante notar como a fragmentacao, além de um traco sintatico, ¢ uma forma de aceder
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pela linguagem verbal a uma captura visual do mundo, que no caso do romance cria
homologias com os modos de captura efetuados pela cdmera no cinema. Tais correlagdes sao
observaveis sobretudo na composi¢ao dos quadros e enquadramentos que permeiam a
narrativa.

A existéncia da fragmentacdo como traco distintivo do texto e da montagem como
elemento necessario a organizac¢do do tipo de enunciagdo apresentada em Vidas secas podem
ser lidas na obra tanto como fruto do estilo de escrita de Graciliano Ramos — definido com
frequéncia como conciso e direto, isto em decorréncia do uso parcimonioso dos adjetivos e de
um processo de revisdo, como se sabe, extremamente critico — quanto como traco da solucao
formal encontrada pelo romancista para o problema da representacdo do outro que Vidas
secas exibe.

Como vimos, as focalizagdes decorrentes do jogo discursivo, os quadros,
enquadramentos e a montagem sdo os marcadores de picturalidade responséaveis por evocar o
cinema no corpo do romance. Destarte, ¢ necessario enfatizar que essa midia existe no livro
de Graciliano Ramos apenas in absentia, ou seja, como um referente que o signo verbal busca
e traduz na pagina de Vidas secas ao recombinar na escrita parte das suas modalidades
material, sensorial, espacotemporal e semiotica, recuperando as categorias do sistema
elaborado por Lars Ellestrom (2017, 2018).

Considerando tais aspectos no interior do projeto estético do autor, retornamos ao
ponto em que identificamos o evento intermidiatico exibido em Vidas secas como produto de
uma consciéncia estética que se equilibra entre a tematizagao critica de uma certa realidade e
a necessidade de encontrar, nas possibilidades formais da literatura, articulagdes que
sustentem também os objetivos éticos do escritor. Esse trago da linguagem elaborada pelo
romancista, lembremos, faz com que os seus livros soem diferentes um dos outros, ainda que
eles existam como fragdes do mesmo conjunto artistico e vocalizem a mesma consciéncia
criadora. Ao escapar as solugdes faceis (e frageis) no trato da realidade brasileira como
material para a sua fatura literaria, Graciliano opta por um caminho que se ndo mais dificil,
menos comum, menos conciliatdrio, menos estereotipado, como quem entende a literatura
como uma arma de papel capaz de provocar rachaduras nos muros sociais que enclausuram
ndo apenas as suas personagens, mas também a nos, seus leitores.

Finalmente, ¢ preciso lembrar que esta tese foi gestada ao longo do ciclo da extrema-
direita na presidéncia do Brasil (2018-2022). As nossas angustias ao tentar demonstrar a visao
dos sertanejos pobres de Vidas secas misturou-se em muitos momentos as nossas angustias

pessoais neste pais que irremediavelmente parecia naufragar no préprio sonho. Agora, com
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alguma luz se avizinhando do outro lado da rua, vemos renovada a esperanca de que ¢

possivel um Brasil em que Fabiano e Graciliano ndo estejam tao distantes no tecido social.
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Post scriptum

Dos que fogem pelos sertoes. Para sobreviver ou a procura das palavras da cidade.

Isabel Lucas

A jornalista e escritora portuguesa Isabel Lucas (2021), para redigir os ensaios-
reportagens que compodem Viagem ao pais do futuro, percorreu as estradas do Brasil guiada
pela seguinte pergunta: “sera possivel conhecer o Brasil através da sua literatura?” (LUCAS,
2021, p. 17). Em certa medida, esta tese ¢ também um esfor¢o nesse mesmo sentido. Ao
buscar evidenciar os didlogos entre Vidas secas € o cinema, tentei indiretamente encontrar, de
forma muito pessoal, alguma explicagdao para este pais, ou melhor seria dizer, para a minha
existéncia neste pais. Nao que este trabalho seja um exercicio de autoandlise, mas ¢
impossivel olvidar as motivagdes pessoais que, junto as indagacdes de cunho teorico e critico,
foram o solo onde este trabalho surgiu.

A nossa trajetoria familiar em muito se assemelha a historia dos protagonistas do
ultimo romance de Graciliano Ramos. Bisneto e neto de sertanejos negros e indigenas do
interior da Bahia, filho de pais que um dia desceram do “norte para a cidade grande”, como
cantou Belchior em Fotografia 3x4, fago parte, na minha familia, da primeira geragao que
pode acessar as salas de aula do ensino superior. Os caminhos e descaminhos da histéria
levaram a mim e a minha mae, em tempos diferentes, a mesma cidade, ambos buscando
construir uma vida mais digna, enxergando em Brasilia as oportunidades que a capital do pais
oferece. Ela, aos 16 anos de idade; eu, aos 24; ela, trabalhando como empregada doméstica
nas cidades-satélites da capital; eu, aluno do Programa de Pos-Graduagao em Literatura da
Universidade de Brasilia. A minha historia, eu sei, ndo € Unica, talvez, seja igual a sua,
novamente citando o compositor sobralense. Afinal, a despeito do cenério de exclusdo que a
pos-graduacdo no Brasil ainda vive, nos ja chegamos até aqui (e continuaremos chegando).

Esta tese, portanto, ¢ igualmente produto das raizes e ramos da minha arvore familiar,

e, do mesmo modo, de um tempo em que o Brasil sonhou ser um pais de todos. Venceremos.
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