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RESUMO 

 

A pandemia de COVID-19 evidenciou a centralidade dos cuidados para tornar a 

vida possível. Em relação ao cuidado das crianças, há um descompasso entre o 

previsto e o vivido. No previsto, a legislação brasileira nomeia de família natural a 

composta pelo par parental ou por uma mãe ou um pai com seus filhos, colocando-

a no centro da responsabilidade sobre o cuidado das crianças. No vivido, o efetivo 

exercício de cuidado é marcadamente gendrificado e matrilinear. Esta pesquisa foi 

realizada a partir de um corpus composto por entrevistas e dois processos judiciais 

pela guarda de criança, ajuizados após a morte da mulher-mãe Adriana. Adriana 

foi morta: o cuidado de saúde foi direcionado a sua gravidez e não a si, e houve má 

gestão das políticas de saúde durante a pandemia do COVID-19. O objetivo do 

trabalho é entender as imbricações entre patriarcado, família natural e poder 

judiciário a partir da análise de uma demanda por guarda de três crianças de 

diferentes linhagens paternas. Para análise dos processos judiciais, compreendo 

arquivo como uma categoria epistemológica que possibilita lentes sobre a produção 

de verdade sobre as pessoas. O arquivo judiciário e o direito não são produzidos 

de forma neutra para mulheres e crianças. O descompasso entre o previsto e o 

vivido é expresso pelas categorias êmicas da entrevistada: casa das cinco 

mulheres, amor repentino, papel de vó. O arquivo traz diferenças no 

reconhecimento dos vínculos de responsabilidade sobre crianças, e evidências 

sobre como se dá a distribuição da posse sobre crianças e da despossessão de 

seus vínculos de cuidado. Concluo que o poder judiciário operou nas demandas de 

guarda destas três crianças para reafirmação de um modelo de família que 

possibilita a homens-pais o governo sobre mulheres e crianças. Movimentou-se 

para a chancela do poder paterno ausente, chancela do amor repentino a desfazer 

a casa das cinco mulheres.  

 

Palavras-chave: Família natural. Gênero. Autoridade parental. Guarda de crianças. 

Mortalidade materna. 
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ABSTRACT 

 

 

The COVID-19 pandemics highlighted the centrality of care to make life possible. 

Regarding children care, there is a mismatch between the law about parental 

authority - which sets the nuclear family in the center of the children's care 

responsibility -, and the effective care exercise, pronouncedly gendered and 

matrilineal. The Brazilian law calls nuclear family the one formed by one parental 

pair or by a mother or a father with children. This research was carried out from a 

corpus formed by interviews and two court proceedings related to custody of 

children, filed after the death of the woman-mother Adriana. Adriana was killed: the 

healthcare aimed the pregnancy, not her, and there was bad management of health 

politics during the COVID-19 pandemics in Brazil. The work aimed at understanding 

the interconnections of patriarchy, nuclear family and judiciary branch from the 

analysis of a claiming for the custody of three children from different paternal 

lineages. For the analysis of the court proceedings, I understand archive as a 

methodological category that enables different perspectives on the truth production 

about people. The judiciary archive and the law are not produced by neutral form to 

women and children. The mismatch between the family law and the effective 

children’s care exercise is indicated by the emic categories of the interlocutor: house 

of the five women, sudden love, grandma role. The archive brings differences on 

the acknowledgement of the responsibility bonds related to children, and evidences 

on how the allocation of possession over children is operated and the dispossession 

of children’s care bonds happens. I concluded that the judiciary branch operated in 

the claimings for the custody of these three children in a  way that reaffirmed a family 

model that allows men-fathers the administration over women and children. The 

judiciary power made a move to validate the absent paternal power and the sudden 

love, undoing the house of five women. 

 

Key words: Nuclear family. Gender. Parental authority. Custody of children. 

Maternal mortality. 
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1. Preâmbulo 

 

No início do encontro entre a leitora e o texto, um preâmbulo sem lei a 

promulgar, um glossário, algumas notas: explicações facilitarão o caminho. No 

próximo capítulo, a leitora se encontrará com descrições mais detalhadas sobre a 

história dos personagens. Por enquanto, explico que esta dissertação surgiu a partir 

do encontro com o desfazer da casa das cinco mulheres, acontecido na pandemia 

de COVID-19 no Brasil. A casa das cinco mulheres era a organização de cuidado 

desenvolvida por Dona Vilma, Adriana, Fernanda, Joana, Maria - eram mulheres, 

eram quem se responsabilizava pelas crianças Joana e Maria, era arranjo familiar 

de cuidado de crianças exercido pela linhagem materna. A casa das cinco mulheres 

tinha entre si os seguintes vínculos, que podiam se traduzir em habitarem todas a 

mesma casa, em cuidado, ou em violência: 

 

Elas, Vilma, Adriana, Fernanda, mãe-avó-prima, possibilitavam condições de 

sobrevivência com dignidade às crianças-filhas – retrato do abandono paterno e da 

matrilinearidade do cuidado nas famílias brasileiras. O desfazer da casa das cinco 

mulheres foi iniciado com a morte matada de Adriana pela negligência das políticas 

da vida ao cuidado da saúde de Adriana durante a pandemia. O desfazer continuou 

com a retirada das condições de vida da casa das cinco mulheres pelos homens-

pais: retirada da casa, do cuidado das crianças. 

A Clínica de Direitos Sexuais e Reprodutivos Cravinas (FD/UnB) conta com  

um grupo de pesquisadoras que analisa mortalidade materna durante a pandemia 

de COVID-19 (DINIZ, BRITO, RONDON, 2022). A partir do local de pesquisadora-
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advogada em auxílio à Cravinas, Dona Vilma me foi apresentada. Na pesquisa e 

escrita, estive atravessada entre os compromissos de pesquisadora, de advogada 

de Dona Vilma, de escutadeira feminista (DINIZ, GEBARA, 2022), e de testemunha 

do tempo presente, sobrevivente também da pandemia. Era e é necessário escutar, 

pesquisar e agir no que acontecia e acontece. Necessidade-compromisso: forma 

de perguntar e criar alternativas de cuidado, de condições de vida, centradas nas 

mulheres e crianças. 

Dona Vilma me foi apresentada a partir de um luto complexo, com 

atravessamentos múltiplos. Um destes atravessamentos é a indignação pela série 

de erros ou ausências que levou a matarem sua filha. Aos cinquenta e cinco anos 

de idade, ela perdeu a filha Adriana, foi despossuída da casa onde morava com as 

crianças e, depois, perdeu o cuidado diário que exercia dos filhos de Adriana: estas 

crianças e a casa foram reivindicadas pelos diferentes homens-pais. Este desfazer 

foi narrado por Dona Vilma à pesquisadora-advogada que agora narra. E para 

narrar, eu trouxe intertextos em itálico ao início de alguns tópicos, com inquietações 

que estão no limite entre a escutadeira, a advogada, a acadêmica, uma tímida 

literária. Ainda para narrar, entendo que é necessário expor os limites da língua, do 

vocabulário jurídico e do direito das famílias, e as escolhas feitas frente a estes 

limites.  

Para o direito, família natural é a composta pelo par parental e filhos, ou por 

mãe e filhos ou pai e filhos. A família natural é a orientadora da responsabilidade 

jurídica sobre as crianças -  a autoridade parental, compartilhada. Em relação à 

criança, os demais familiares são chamados pelo direito de família extensa, e a sua 

responsabilidade é excepcional - na falta da família natural. Ao longo do trabalho, 

família natural e família nuclear serão termos intercambiáveis. 

Nesta dissertação, como nomear as mulheres nos seus vínculos familiares 

foi uma questão: a escolha foi por nomeá-las mulheres-mães. Debato o 

reconhecimento de vínculos descentrados na família natural e como o patriarcado 

se aliou ao sistema de justiça para manter a família natural no centro do cuidado 

das crianças. Os nomes que tenho à mão para as relações voltam a estes vínculos: 

mãe, pai, avó, filho. Ou são da pretensa assepsia jurídica: genitor, genetriz, 

responsável legal, guardiã, guardião. As preocupações quanto à nomeação dos 

vínculos estão no questionar a associação direta entre autoridade parental e família 
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natural sem essencializar mulheres no cuidado - ao mesmo tempo, sem esquecer 

de que no cuidado e na relação há agência.  

O termo pais é ambíguo na língua - plural do par parental, homens que 

exercem a paternidade, homens que registram a criança, homens que contribuem 

apenas na parte biológica da reprodução. Ainda que a paternidade legal se dê 

também pelo parentesco biológico (“genitor”), compreendo a paternidade como 

exercício. Chamá-los homens-pais, primeiro “homens” e depois “pais”, no mesmo 

nome, foi escolha na tentativa de evidenciar a primazia do “ser homem” - 

reprodutor/provedor, e não cuidador - frente ao “ser pai” - cuidador. É tentativa de 

evidenciar o patriarcado moldando a parentalidade: são “homens, nomeados pais”, 

como os chama Dorothy Roberts (1995).  

Vilma, Adriana, Fernanda, Joana, Maria, João, João e Germano são nomes 

fictícios, que não se assemelham com os reais. Nesta pesquisa, houve 

anonimização da participante - Dona Vilma - e de seus familiares, para preservar 

as suas privacidades e para proteção de Dona Vilma contra os desmandos dos 

homens-pais. O objetivo não é expor a pessoa, mas sim as estruturas de poder que 

possibilitaram rompimento de vínculo de cuidado. Mas tenho ciência de que este 

cuidado ético na anonimização tem suas falhas: a história do desfazimento da casa 

das cinco mulheres, aqui testemunhada, se funde ao documento público que é esta 

dissertação. Acessada pelos homens-pais, pode ser reconhecida, razão pela qual 

me comprometi a estar na defesa jurídica de Dona Vilma. 

Ainda a guiar a leitora, conto que utilizarei, ao longo do texto, categorias dos 

relatos de Dona Vilma: amor repentino, casa das cinco mulheres, papel de vó. O 

amor repentino é a postura dos homens João e Germano, que, após o falecimento 

de Adriana, reivindicam as crianças para si, utilizando-se da autoridade parental 

jurídica, por serem família natural. O papel de vó é narrado por Dona Vilma como 

sendo o que João e Germano entendem que caberia a ela no cuidado: o de mimo, 

de visita, de suporte aos homens que agora seriam os cuidadores. O desfazer da 

casa das cinco mulheres aguarda a inquietação da leitora. 
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2. Introdução: Dona Vilma, os netos e a pandemia 

 

Adriana tinha duas filhas gêmeas, de 8 anos - Joana e Maria - e foi matada 

um dia após o parto de uma terceira criança - João. A morte de Adriana foi ordenada 

pela matança das mulheres grávidas, era morte evitável: não foi dado devido 

cuidado à agonia que Adriana enfrentava durante a pandemia, apenas sua gravidez 

foi objeto dos cuidados de saúde. Até aquele momento, os homens-pais de cada 

uma das crianças eram ausentes no cuidado: as crianças gêmeas viam o homem-

pai Germano a cada quinze dias, com intermediação da avó materna, Dona Vilma. 

Esta intermediação se dava para proteção de Adriana, que tinha medidas protetivas 

de urgência vigentes contra o genitor das filhas gêmeas, por violência doméstica. 

Este homem-pai não participava dos cuidados diários das filhas, apenas pagava 

pensão alimentícia e com elas convivia em momentos de lazer quinzenais - daí 

chamá-lo ausente. 

Na segunda gestação, Adriana não recebeu auxílio material ou afetivo do 

homem-pai João - ausente. O cuidado de duas crianças e uma gestação eram 

tarefas diárias de Adriana e de Dona Vilma. Adriana provia renda para sustento da 

casa e cursava a segunda graduação. Dona Vilma, que se define como uma mulher 

parda, deixara o salão de cabeleireiras em que trabalhava para atender em casa, 

onde podia se dividir entre o trabalho remunerado e os cuidados das crianças. Era 

auxiliada por outra neta, Fernanda, filha do irmão de Adriana. Esta neta, hoje já 

adulta, também foi cuidada desde pequena pela avó, Dona Vilma.  

O genitor das gêmeas Joana e Maria as busca ainda quando Adriana estava 

internada, e, após o falecimento dela, informa a Dona Vilma que não as “devolveria” 

– mesmo tendo prometido jamais “retirá-las” do cuidado de Dona Vilma. Também 

despeja Dona Vilma e Fernanda da casa de que era proprietário, cedida para 

moradia da casa das cinco mulheres. O genitor do recém-nascido “deixa” Dona 

Vilma levar o neto consigo e cuidar por quase cinco meses, quando ajuíza processo 

e consegue buscar o bebê para si – mesmo Dona Vilma tendo ajuizado pedido 

semelhante primeiro. Os homens-pais não haviam feito questão de cuidar das 

crianças ou das cuidadoras, mas já tendo reconhecido para si o poder sobre as 

crianças, o reivindicam - o que Dona Vilma nomeia de amor repentino. Na falta de 
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Adriana, é reconhecido à Dona Vilma apenas o convívio com os netos em fins de 

semana alternados: o papel de vó. 

Após a morte de Adriana, a ausência dos dois homens-pais se transforma 

em reivindicação das crianças, em amor repentino após um desaparecimento da 

mulher cuidadora praticado pela precarização das políticas que garantem a vida. 

Para este movimento, os homens-pais usam o reconhecimento atribuído pela lei: a 

autoridade parental e a guarda de crianças é atribuído pela lei ao par mãe-pai, de 

forma compartilhada, é a legalmente nomeada família natural. Mesmo que sejam 

outros familiares a efetivamente exercer o cuidado, há uma resistência do direito 

em reconhecer vínculos de responsabilidade fora da família natural. 

Neste sentido, há um descompasso entre o vivido - o cuidado das crianças 

exercido por mulheres nas famílias - e o previsto pela legislação - que a 

responsabilidade sobre as crianças seja da família natural. Em 2013, 5,5 milhões 

de crianças não tinham o nome do pai no registro de nascimento (CNJ/Censo 

Escolar INEP, 2011). Em 2020, 57,27% das pessoas responsáveis pela guarda de 

filhos após o divórcio eram mulheres, contra 4,11% a homens-pais e 31,33% 

compartilhados entre o par parental (IBGE, 2020). Mesmo que a guarda 

compartilhada seja a regra da legislação, no vivido, o cuidado das crianças é 

compartilhado em redes de mulheres - avós, tias, irmãs, primas (DE DEUS; DIAS, 

2016). São alguns dados apontados pela literatura a evidenciar a matrilinearidade 

dos cuidados no Brasil. 

Prover alimentação, higiene, sono, cuidados de saúde, cultivo de vínculos 

de suporte emocional são exemplos de cuidado. Ele está diretamente relacionado 

à reprodução da vida, à reprodução social (BATTHYÁNY, 2021). Família, 

comunidade e Estado são aqueles que podem prover o cuidado - o que envolve, 

inclusive, responsabilidades jurídicas. A divisão destas responsabilidades entre 

família, comunidade e Estado, na prática e na legislação, não é igualitária, 

principalmente no contexto latinoamericano: as famílias são mais responsáveis pelo 

cuidado das pessoas que a formam (FAUR, 2012; SHAFIK, 2021). No Brasil, as 

famílias são multigeracionais e em grande parte dependentes do auxílio material e 

afetivo dos idosos para cuidado de crianças (CAMARANO, 2020, MOTTA, 2010). 

Durante a pandemia de COVID-19, com as  medidas de reclusão e a má gestão 
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das políticas públicas de saúde, a centralidade do cuidado para a manutenção da 

vida ficou ainda mais evidente. 

O descompasso entre o vivido do cuidado de crianças e o previsto da 

legislação não é um descompasso novo, tampouco atingiu apenas esta casa das 

cinco mulheres. Estima-se que na pandemia de covid-19 no Brasil 160.600 crianças 

ficaram órfãs pela perda de um ou de ambos os pais, 185.100 perderam um 

cuidador primário (os pais ou um avô ou avó guardiã), 269.900 perderam um 

cuidador primário ou secundário (os pais ou avó/ô guardiã/ão ou co-residente) 

(HILLIS et al., 2021; IMPERIAL COLLEGE, 2023).  

O Brasil concentra altos índices de morte materna e, durante a pandemia, foi 

epicentro da morte materna: aqui se morreu pelo menos 3,4 vezes mais 

(TAKEMOTO et al., 2020). A razão da mortalidade materna quase dobrou durante 

a pandemia, segundo mapeamento do Observatório Obstétrico Brasileiro. Até 

dezembro de 2021, foram reportadas 1.948 mortes maternas por covid-19 

(RODRIGUES, LACERDA, FRANCISCO, 2021), com sérias ausências de acesso 

a cuidados de saúde, especialmente para mulheres negras (SANTOS et al., 2020). 

Foram barreiras neste acesso ao cuidado de saúde: demora na identificação ou 

testagem de COVID-19 nas mulheres grávidas, demora na hospitalização, e, após 

hospitalização, atrasos em cuidados como internação em UTI, intubação ou 

ventilação mecânica, não indução do parto (DINIZ, BRITO, RONDON, 2022). 

Além disso, entre março e abril de 2020, os feminicídios aumentaram 22,2%, 

se comparados com o mesmo período de 2019, segundo o Anuário Brasileiro de 

Segurança Pública (2020). A presença de políticas para garantir a vida das 

mulheres e de modelos de cuidado que centrassem nas mulheres e crianças 

poderia ter mitigado os impactos da pandemia. Pela incapacidade de gestão da 

pandemia voltada a estas lentes de cuido, escolho dizer que estas mulheres foram 

matadas, pois suas mortes eram evitáveis. 

A pandemia expõe o descompasso entre o vivido do cuidado de crianças e 

o previsto da legislação, em escala: as mortes das cuidadoras possibilitam a 

reivindicação dos homens-pais de ter a criança-filha para si. A pandemia nos coloca 

a centralidade do cuidado como base da sobrevivência: caberia ao direito fazer 

novas perguntas a possibilitar a manutenção de linhas de cuidado como são a casa 

das cinco mulheres. 
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O falecimento da mulher cuidadora e a reivindicação das crianças pode ser 

movimento de efetiva responsabilização e cuidado pelos homens-pais, se eles 

assim o assumem. Mas pode também ser uma disputa de poder contra quem 

efetivamente exercia o cuidado - inclusive com interesse econômico, seja  para não 

pagar pensão ou não dispersar bens em herança futura. Para não perder posses - 

da criança, de bens. Uma disputa de poder sobre quem tem a propriedade, a posse 

- mesmo que para isso estes homens-pais construam narrativa sobre cuidado a 

partir da certeza de serem proprietários. Pode ser disputa de localização da criança 

e do ideário de família. Mesmo que para tanto se despossua dos vínculos quem 

efetivamente cuidava. 

Tanto o exercício do cuidado quanto as ausências - dos homens-pais, do 

Estado - são invisibilizados (DE OLIVEIRA, 2019). Dona Vilma se insurge contra 

essa invisibilização ao demandar a continuidade no cuidado dos netos, ao 

demonstrar a ausência dos homens-pais, e como a casa das cinco mulheres eram 

as cuidadoras diárias. Elas cuidavam e cuidam das crianças - recebendo também 

delas cuidado. Comprometi-me, enquanto pesquisadora e advogada, a estar ao 

lado de Dona Vilma nesta insurgência contra o desfazer da casa das cinco mulheres 

pelos homens-pais. Esta é a demanda de Dona Vilma, compreendida, em 

substantivo e verbo, como a construção de resposta à pergunta de Dona Vilma: “eu 

não posso cuidar de meus netos?”. 

O luto de Dona Vilma é narrado em entrevistas narrativas por 

videochamadas, e nos processos judiciais de guarda do bebê João. Enquanto 

pesquisadora-advogada, me comprometi a buscar a tutela dos direitos de Dona 

Vilma, em paralelo à partilha de minha pesquisa. Atuei também como advogada de 

Dona Vilma em processo judicial para convivência com as crianças-netas Maria e 

Joana. Para subsidiar estas atuações, um corpus vem sendo construído com os 

dois processos judiciais de guarda do bebê (arquivo judiciário) e as gravações das 

entrevistas narrativas por vídeo chamadas com Dona Vilma. Este é o material 

empírico a ser analisado. 

A análise dos processos judiciais é permeada pela categoria epistemológica 

de arquivo (FARGE, 2009; FOUCAULT, 2002, VIANNA, 2002), que busca 

compreender o arquivo judiciário como um registro de uma passagem do poder 

pela casa das cinco mulheres. Os discursos deste poder, registrado no arquivo, não 
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são neutros e são uma das verdades possíveis - já que na feitura do conhecimento 

há embates entre as relações de poder envolvidas. Os discursos deste poder 

intervêm na vida, mas também criam sujeitos, dando-lhes reconhecimento, não 

reconhecimento, legitimidade, ilegitimidade. 

Como narrado, o descompasso entre o vivido e o previsto no cuidado das 

crianças não é novo. Mas não é qualquer amor repentino: está diretamente ligado 

à matança das mulheres grávidas na pandemia. Pela geografia do descompasso, 

as mulheres e crianças, em vínculos de cuidado não centrados na família nuclear, 

são mais atingidas pelas intervenções judiciais. Em um pesquisar e advogar 

feminista, interessa entender como estas intervenções são construídas, como a 

família pode ser instrumento judicial de controle de mulheres. Interessa frisar as 

ausências do direito ao ser interpelado sobre as diversas formas de cuidado de 

crianças existentes nas famílias. Partindo destas informações, o objetivo da 

pesquisa é entender as imbricações entre patriarcado, família natural e poder 

judiciário a partir da análise de uma demanda por guarda de três crianças ocorrida 

durante a pandemia de COVID-19 no Brasil. 

No próximo capítulo buscarei detalhar as escolhas metodológicas e de 

nomeação, como se deu o acesso ao arquivo judiciário e a realização das 

entrevistas, além de expor os compromissos de alguém que se coloca na 

encruzilhada do pesquisar e advogar. Em sequência, no capítulo quatro, busco 

traçar as justificativas de existência da família nuclear no centro da 

responsabilidade jurídica sobre crianças, e expor o descompasso com o vivido. No 

quinto capítulo, busquei trazer as limitações frente a demandas de reconhecimento 

de novas cuidadoras, e as relações entre possessão, despossessão e patriarcado. 

Isto para chegar à análise do arquivo e sua operação para o desfazer da casa de 

cinco mulheres.  
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3. Caminhos metodológicos 

3.1. Como nomear 

 

Uma das questões que rondou boa parte da feitura da pesquisa estava no 

nomear. Como nomear os afazeres jurídicos, como nomear os movimentos dos 

homens-pais, como nomear as pessoas. As escolhas da pesquisa estão na 

encruzilhada própria da linguagem, entre a limitação e a criação. Expor estas 

escolhas facilita a compreensão à leitora. 

Pensando em organizações familiares, temos que algumas se centram no 

par (díade papai-mamãe, mamãe-mamãe, papai-papai), pressupondo coabitação, 

exercício da sexualidade e reprodução dentro do par, autonomia econômica para a 

sobrevivência independente de outras redes familiares - família hegemônica 

(JELIN, 1995). Outras, pressupõem a existência de vínculo mãe-filho e pai-filho, 

existindo ou não conjugalidade. Estas formas são o que o direito das famílias 

brasileiro chama de família natural. São estas as formas analisadas ao longo do 

texto para o questionamento sobre o silêncio do direito de famílias em fazer outras 

perguntas sobre organização do cuidado de crianças.  

Mas não me esqueço que outras organizações têm exercício da sexualidade 

fora da heteronorma ou escapando à monogamia. Há famílias monoparentais - uma 

pessoa adulta com filhos. Famílias multigeracionais - bisavós, avós, netos 

convivendo entre si. Famílias sem filhos, com ou sem exercício de sexualidade. 

Famílias que não coabitam no mesmo espaço físico, mas que dependem uns dos 

outros para cuidados, inclusive financeiros1. Famílias formadas por irmãos2. Ainda 

que o sangue seja um elemento importante na definição dos grupos, há famílias 

 
1 A migração pode ser forma de cuidar da família, como quando um dos familiares migra a um local 

de trabalho dentro ou fora do país e continua sustentando a família. Um estudo interessante: 
GUIZARDI, Menara. El cuidadómetro fronterizo: sobrecarga femenina y estrategias de movilidad en 
la Triple Frontera del Paraná. Vibrant, vol. 17, Dossier Flows, Circulations and Their Opposities: 
Ethnographic Perspectives and Theoretical-Methodological Challenges.  
2 O Superior Tribunal de Justiça admitiu a possibilidade do reconhecimento do vínculo apenas entre 
irmãos para fins de auxílio ou transmissão de propriedade, sem que isto importasse no 
reconhecimento de vínculos de mesma filiação. Consta no Informativo nº 753/2022, acessível em 
https://processo.stj.jus.br/jurisprudencia/externo/informativo/?acao=pesquisar&livre=afetividade&o
perador=e&b=INFJ&thesaurus=JURIDICO : “Inexiste qualquer vedação legal ao reconhecimento da 
fraternidade/irmandade socioafetiva, ainda que post mortem, pois a declaração da existência de 
relação de parentesco de segundo grau na linha colateral é admissível no ordenamento jurídico 
pátrio, merecendo a apreciação do Poder Judiciário”. 

https://processo.stj.jus.br/jurisprudencia/externo/informativo/?acao=pesquisar&livre=afetividade&operador=e&b=INFJ&thesaurus=JURIDICO
https://processo.stj.jus.br/jurisprudencia/externo/informativo/?acao=pesquisar&livre=afetividade&operador=e&b=INFJ&thesaurus=JURIDICO
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sem qualquer vínculo biológico, sexual ou mesmo de coabitação - mas com quem 

se pode contar nessa interdependência.  

Estas classificações não são assim tão separadas no vivido: a casa das 

cinco mulheres é uma família monoparental, multigeracional e extensa, que 

coabitava. E tinha cor. Dona Vilma é descrita no texto como uma mulher parda. 

Esta escolha se deu a partir da classificação para fins do IBGE, que subdivide em 

pretos e pardos - mesmo ciente da problematização desta subdivisão. Numa das 

entrevistas, questionei Dona Vilma quanto à raça, e ela se olhou e me disse 

considerar-se “morena clara” - daí a minha escolha de nomeação. Adriana é 

descrita em sua certidão de óbito como uma mulher branca. Assumo a limitação: 

não consegui questionar a Dona Vilma sobre a cor da própria filha. Na nossa 

relação, tantas violências eram narradas por Dona Vilma, muitas vezes estimulada 

por mim enquanto advogada. Era visível, para mim, a dor do lembrar, para Dona 

Vilma. Eu, uma mulher branca, questionar a Dona Vilma a cor da filha matada: me 

parecia um questionário ao estilo do próprio sistema de justiça. E esta pergunta é 

sobre alguém que, matada, não mais está aqui - esta dor já é inimaginável a mim. 

Quando trato das atitudes dos homens-pais na utilização do sistema de 

justiça, uso reivindicar. Aquele que se vê ameaçado de perder uma coisa, a 

reivindica. Pode parecer estranho quando falamos de crianças. Mas a noção de 

criança e a noção de coisa ou propriedade para a estrutura do direito estão ligadas 

historicamente, ainda que haja esforço na letra da lei e na atuação de juristas para 

modificação. Um dos direitos da autoridade parental é o de que ao par parental 

cabe “reclamar os filhos de quem ilegalmente os detenha” (artigo 1.634, Código 

Civil). A demanda judicial historicamente utilizada para tanto é nomeada de busca 

e apreensão – foi a utilizada pelo homem-pai do bebê.  

Uma demanda de busca e apreensão serve para devolver ao dono a coisa, 

para devolver a criança a quem esteja com ela de maneira ilegal - a ilegalidade 

entendida como quem se opõe à autoridade parental da família nuclear. No mesmo 

sentido, a guarda cabe às crianças e às coisas. No desenvolvimento do direito civil 

as pessoas foram pensadas a partir de lógica que as iguala a propriedade, a 

objetos, sem direitos, sendo as crianças propriedade do patriarca, que poderia 

determinar seus limites (CRUZ, 2021). Mesmo que esta lógica tenha sofrido 

algumas modificações a serem adiante demonstradas, o nome da ordem judicial 
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continua a ser busca e apreensão, o que denota a continuidade do pensar a criança 

como posse.  

A demanda de busca e apreensão é utilizada por quem se sente contrariado 

em sua autoridade parental - o pai que não tem a convivência com o filho conforme 

regulamentado em ordem judicial, a mãe a quem a criança não é retornada após a 

convivência com o pai, ou qualquer membro da família natural contra terceiros que 

estejam com a criança. Na prática, o pedido é feito a um juiz que determina a ordem 

de busca e apreensão, a ser cumprida por oficiais de justiça, com a possibilidade 

de companhia de policiais e testemunhas, bem como daqueles que fazem o pedido. 

Outra preocupação esteve em como nomear as funções das personagens. 

Nomear Adriana pela relação que existiu - de mãe de Joana e Maria - poderia ser 

tomado como resumi-la à maternidade. Ao mesmo tempo, não houve maternidade 

de Adriana para o bebê João - este vínculo foi rompido por políticas de precarização 

da vida de mulheres grávidas. A suspensão do já precário acompanhamento 

regular de pré-natal no SUS, a ausência/demora de vacinas para mulheres 

grávidas, a não antecipação do parto como política de cuidado da mulher em 

sofrimento de saúde, a demora nas intubações/ventilações mecânicas, o 

menosprezo às queixas de saúde das mulheres grávidas na pandemia 

(CARNEIRO, 2020; DINIZ, BRITO, RONDON, 2022; TAKEMOTO et al., 2020; 

SANTOS et al., 2020).  

A ordem era de matança das mulheres grávidas: contra Adriana, mesmo que 

sua vida estivesse em risco, a moral do aborto trazia ser prioritária a preservação 

da gestação, do feto. Mesmo que Dona Vilma autorizasse ao médico, me contando 

em entrevista: “se tiver de escolher, tire a criança, escolha ela, Doutor”. Mesmo que 

Dona Vilma conte ter Adriana dito ao médico “se precisar escolher, me escolha, 

Doutor, tenho mãe e duas filhas pra criar”. Mesmo internada por vários dias, o parto 

de Adriana aconteceu um dia antes de sua morte, e apenas por piora na sua saúde. 

O bebê João é nomeado, no vivido, como aquele homem que colabora a sua 

geração - um traço patriarcal da propriedade com que são marcadas as crianças. 

Diferentemente do homem-pai que não exercia o cuidado - e cujo nome é também 

o dado à criança -, Dona Vilma exercia o cuidado à gestação de Adriana. Nomear 

a criança com o mesmo nome do homem que colabora com sua geração é uma 
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forma de tradição que remonta a não deixar o vínculo de paternidade incógnito - 

esta incógnita seria julgada pelo patriarcado. 

 Dona Vilma pede a legitimação de outros modelos de cuidado. Pede seu 

reconhecimento como cuidadora da criança nascida em ato de também avoternar. 

Avoternidade tem origem associada à expressão argentina abuelidad, conectada 

ao movimento de reivindicação das avós e mães da Praça de Maio3. Este 

movimento reivindica informações sobre o desaparecimento de crianças durante o 

governo ditatorial militar argentino. Expressões semelhantes começam a ser 

trabalhadas também em outras línguas, como grandparenthood, e estão 

relacionadas às reivindicações de exercício de cuidado dos netos.  

Na literatura revisada, há registros de avoternidade e avosidade, sendo a 

primeira o exercício de cuidado mais ativo, exercendo ou compartilhando 

responsabilidades que caberiam aos pais, e o segundo, exercício complementar de 

cuidado, cuidar com a mãe/os pais (BARBOZA, ALMEIDA, 2021; JERÔNIMO, 

2020). Para Dona Vilma, o avoternar é o local do colo possível, ela quer ser avó, e 

manter Adriana viva nas memórias das crianças é manter a mãe, a filha, o cuidado 

(JERÔNIMO, 2020). Falar em cuidadora, cuidador, volta à relação de cuidado que 

trago como norteadora dos vínculos de reprodução social. Cuidar - de si e da outra 

- se relaciona a manter as condições que possibilitam que vivamos, nos 

desenvolvamos e tenhamos bem-estar.  

São plurais as experiências de maternidade e de avoternidade. Nomeá-las 

avós, mulheres-mães, assim, não é reduzi-las ao maternalismo. Dona Vilma não é 

só avó, não é só mãe de Adriana, Adriana não foi só mãe. Mas a casa das cinco 

mulheres enquanto uma estrutura que possibilitava a vida, que previa vínculos de 

cuidado, que era família, foi desfeita pela intervenção patriarcal em nome da família 

natural. Não nomear os vínculos que foram brutalmente desfeitos como eles são 

 
3 As avós e mães da Praça de Maio são mulheres que reivindicavam do governo argentino 

informações sobre familiares - filhos e netos - desaparecidos durante a ditadura militar no país 
(1976-1983). Postavam-se na Praça de Maio, no centro de Buenos Aires (onde fica a sede do poder 
executivo), usando lenços brancos na cabeça, simbolizando fraldas, como se os desaparecidos 
fossem ainda bebês. Esta forma de fazer política, mediante ocupação e uso de símbolos, também 
se fez presente na Onda Verde, movimento de mulheres pela legalização do aborto - que virou lei 
em dezembro de 2020. Para mais entre o paralelo das Avós da Praça de Maio e a Onda Verde: 
https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/jan/05/argentina-legalising-abortion-women-
political-power  

https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/jan/05/argentina-legalising-abortion-women-political-power
https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/jan/05/argentina-legalising-abortion-women-political-power
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reconhecidos por Dona Vilma - de avó, de mãe, de filha - me parecia novamente 

apagá-los. 

A aposta de pensar a partir do cuidado e do vínculo de cuidadoras pode ser 

questionada como pouco feminista, ao ver o risco de mulheres recolocadas em 

local e responsabilidade de cuidado - do qual já estão sobrecarregadas. É uma 

tomada apressada: pensar os vínculos todos como de cuidado foge ao ideário 

neoliberal de independência, assumindo a interdependência e a necessidade de 

redistribuição. A necessidade de reconhecer formas que efetivamente existem, são 

exercidas por mulheres, e são marginalizadas quando em choque com a família 

nuclear jurídica.  

Além disso, identificá-las como mães ou avós - como elas próprias se 

identificaram na busca por justiça dentro da família - é usar a inscrição do feminino 

como “marca de significação das relações que se romperam, bem como da 

violência ilegítima que as destruiu” (VIANNA, FARIAS, 2011, p. 94). Narro episódios 

que saem da esfera do cuidado, em especial as ausências dos homens ou suas 

violências: nem sempre poderei chamá-los cuidadores. Não interessa tanto, a esta 

análise, como ou se estão cuidando, mas sim o não reconhecimento de outras 

cuidadoras, a definição do cuidado a partir da exclusão propiciada pela família 

natural, e não da soma.  

 

3.2. A formação do arquivo 

 

O que é um processo judicial? Um ordenado de páginas em papel ou em .pdf. É a 

transformação da briga em burocracia para um terceiro decidir, é a transformação 

de quem briga entre si em partes. Mas interessa a sua organização: normalmente, 

uma pessoa pede algo ao judiciário contra alguém, que responde, e a primeira 

replica. Decisões pontuais do juiz. Nas famílias, intervenção da promotoria via 

parecer, para fiscalizar a lei, os interesses da criança, dos idosos, das pessoas com 

deficiência. Há uma seção de provas -  documentos, testemunhas, perícia. 

Audiência para tentar formar acordo e retirar do judiciário a decisão em si. Em 

alguns casos, audiência para formar algumas provas. As últimas alegações das 

partes. O julgamento em sentença assinado por um juiz, dizendo quem tem razão. 

No meio disso tudo, podem haver impugnações via recursos, que podem conduzir 
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a novas decisões - dessa vez, por uma turma de juízes que reformam ou mantém 

a decisão do juiz primeiro. Só quando acabam os recursos é que se tem uma 

estabilidade na (des)razão - mas aí podemos precisar de outro processo para 

cumprir a decisão final. Há diferenças a depender do campo, se civil, se criminal, 

se trabalhista, se eleitoral, se militar. Há prazos para cada movimentação, com 

penalidades sérias para quem os descumpre - ou nem tanto, caso seja juiz ou 

promotor a descumprir. Queria ser criativa, mas um processo judicial é mesmo 

seco. 

O que é uma demanda?  É aquilo que chega à advogada para que ela auxilie na 

garantia de direito. Dona Vilma demandava: “mas eu preciso entrar na justiça pra 

isso?”. 

 

Ser advogada na área do direito das famílias me naturalizava o que é um 

processo judicial: a utilização do poder judiciário para interpelar as partes e 

determinar quem é o responsável, quem é que tem o direito, quem é que pode estar 

com as crianças. Dona Vilma me dizia terem existido alguns processos judiciais: 

um em que ela pedia a guarda do neto-bebê, outro em que pediam a guarda contra 

ela, outro que pediam o despejo da casa em que morava. Ser advogada me 

colocava no local de saber por quais caminhos buscá-los, já que Dona Vilma não 

tinha acesso ao inteiro teor dos processos. Uma procuração me deu acesso 

facilitado ao arquivo judiciário composto por dois processos judiciais referentes à 

guarda do bebê João.  

A partir do número que constava nos documentos de Dona Vilma, encontrei 

o processo judicial em que Dona Vilma, através da Defensoria Pública, pedia a 

guarda da criança João, contra João, o pai no registro civil. Da leitura deste 

processo, descobri outro número de processo, ajuizado por João, com advogadas 

particulares, contra Dona Vilma, pedindo a busca e apreensão da criança João. 

Importa aqui descrever ambos processos brevemente para que se entenda o que 

compõe o arquivo, ressaltando que a forma com que o judiciário atuou será 

analisada com detalhe adiante no texto. Um resumo visual destes dois processos: 

 

# Vara Distribuição Partes Criança Páginas 
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1 Xª Vara de Família e 
Registro Civil da Capital 

24/07/2020 Vilma x 
João 
(adulto) 

João 75 

2 Xª Vara de Família e 
Registro Civil da Capital 

05/08/2020 João x 
Vilma 

João 334 

 

O processo #1, iniciado por Dona Vilma, é anterior, mas é muito menor em 

número de páginas total, em tamanho de petições. A petição inicial, documento que 

deve defender os direitos de Dona Vilma no processo #1, reforça estereótipos de 

gênero, ao dizer que Dona Vilma teria condições de sustento da criança “mesmo 

sendo divorciada” (página 9, processo #1). Os documentos que são colocados para 

defesa de Dona Vilma são diversas fotos de conversas de whatsapp para 

demonstrar como era a conduta de João, como se deu a relação entre João e 

Adriana e como Adriana era quem cuidava de toda a gestação. Anexo ao processo 

também há  um áudio de conversa com João gravada por Dona Vilma em que ela 

o confronta sobre o amor repentino pelo bebê e ele diz que a ela cabe o papel de 

vó. 

A tramitação do processo #1, no tempo, é mais lenta, e para análise do 

pedido de guarda provisória de Dona Vilma a juíza entende ser necessário primeiro 

ouvir João. Os pareceres do Ministério Público não têm timbre e são muito 

pequenos. João sequer se defende. Muito tempo depois, o poder judiciário interpela 

Dona Vilma, neste processo, para saber com quem está a criança, até entenderem 

que há dois processos na mesma vara. 

O processo #2, iniciado por João tem tramitação mais rápida e em menos 

de uma semana ele já tem decisão favorável e busca autorizada da criança com 

oficial de justiça, sem prévia oitiva de Dona Vilma. Os documentos para comprovar 

que João seria bom pai são: diversas fotos ninando o bebê, sempre com um 

crucifixo junto ao peito, fotos de família em que Dona Vilma não aparece sorrindo, 

laudo de angiologista para dizer que ele teria capacidade civil, carteira de vacinação 

da criança. Além disso, também estão anexos ao processo #2 pela defesa de João: 

boletim de ocorrência com registro de alienação parental por Dona  Vilma não ter 

entregue o filho a ele no dia pedido, notícias de jornal da morte de Adriana, boleto 

de plano de saúde, boletos de farmácia, fotos com a avó paterna dando papinha.  
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No processo #2, o relatório da diligência do oficial de justiça ao buscar a 

criança João sai de uma secura do processo e detalha todos os cuidados de Dona 

Vilma à criança. A Defensoria, em defesa de Dona Vilma, demora a responder ao 

processo, juntando os mesmos documentos do processo #1 sem ordem ou 

contextualização. Nos pareceres do Ministério Público e nas decisões judiciais a 

narrativa das petições de João é assumida como verdade, os documentos e áudios 

de Dona Vilma não são mencionados.  

Após quase um ano, os dois processos são reunidos para audiência de 

conciliação online em que um acordo é produzido: João é o guardião do bebê João, 

Dona Vilma tem direito a convívio quinzenal começando na sexta e terminando ao 

domingo, com direito de João modificar este regime, se necessário, para 

festividades escolares ou familiares - a Dona Vilma, o papel de vó. Este acordo é 

narrado por Dona Vilma como sendo um momento em que não foi ouvida - “eram 

cinco mulheres na audiência [defensora, juíza, advogadas, promotora] e nenhuma 

me ouviu”. Isto porque foi apresentado a Dona Vilma como única possibilidade 

aceitar que os netos ficariam com os homens-pais, independentemente de quem 

fossem, das suas ausências, e independentemente dos vínculos de cuidado já 

estabelecidos. 

Não houve processo referente à guarda das netas Maria e Joana, pois 

Germano as buscou enquanto Adriana estava internada. Inicialmente, a estratégia 

de Dona Vilma era primeiro assegurar a guarda do bebê João, depois demandar a 

guarda das crianças Joana e Maria. Dona Vilma conta que Germano levava as 

netas quinzenalmente para ficar com ela, nos mesmos dias de João. Ela conta que 

havia solicitado verbalmente à juíza, à promotora e à defensora, na audiência dos 

processos relativos a João, que determinasse mesmos dias de convívio para todos 

os irmãos no acordo. Esta determinação não consta da sentença4, gerando 

incerteza no convívio com as crianças. Esta insegurança se revelou em meados de 

2022, quando Germano impediu o convívio das crianças com Dona Vilma, o que 

levou a novo processo judicial em que novo papel de vó foi determinado, com 

convívio quinzenal de Joana e Maria com Dona Vilma nos mesmos finais de 

semana em que ela convive com João. 

 
4 Um dos motivos imaginados por mim é o fato de que Germano, Joana e Maria não eram “partes” 
do processo, portanto a juíza não poderia determinar sobre eles. 
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Além dos processos judiciais, estive com Dona Vilma em nove entrevistas 

narrativas, técnica que valoriza a narrativa, a linguagem informal e a troca entre as 

sujeitas (MUYLAERT et al., 2014). Estas entrevistas eram marcadas previamente 

por pedido meu ou dela. Iniciada a chamada de vídeo no aplicativo whatsapp e 

autorizada a gravação, começávamos a conversar sobre as crianças ou sobre o 

luto - estes eram tópicos a conduzir a narrativa. Não preparava um prévio roteiro 

com perguntas diretivas. Dona Vilma as tinha para mim: “Pode isso, doutora?”, 

“onde já se viu uma avó não poder estar com os netos?”.  

Como o objetivo era pesquisar - e, portanto, escutar para estranhar inclusive 

o que me era naturalizado como advogada de famílias - eu intervia minimamente, 

quando chamada por ela ou com perguntas amplas – por que?, como?. Mas a troca 

e o acolhimento das emoções não estavam excluídas. Mesmo à distância, era 

impossível não perceber sentimentos, emoções, expressões, que levariam ao meu 

intervir ou acolher. Como ensinam pesquisadoras feministas, escutar com todo o 

corpo é uma das condições do estranhamento (DINIZ, GEBARA, 2022; FARGE, 

2009; MUYLAERT et al., 2014). 

Por vezes, tinha relatórios a passar a ela: o acesso aos processos, o que ali 

tinha encontrado, informações que precisava repassar como advogada. Por vezes, 

ela tinha relatórios a passar para mim: como estavam as crianças, o que os 

homens-pais haviam feito. O objetivo era que os registros de experiências de Dona 

Vilma - no cuidado, na perda do cuidado, no luto - pudessem afluir. As gravações 

foram ouvidas com anotações reduzidas à microanálise e delas extraí as categorias 

êmicas casa das cinco mulheres, amor repentino, papel de vó. Houve aprovação 

do Comitê de Ética em Pesquisa em Ciências Humanas da Universidade de 

Brasília. CAAE: 35554220.4.0000.5540 

 

3. 3 O arquivo, a agência e o caso único 

 

A combinação entre os processos judiciais e as entrevistas formam um 

corpus, um conjunto de documentos coletados que passam a ser analisados - aqui, 

com a técnica de microanálise. Parte deste corpus é formada por dois processos 

judiciais, analisados também a partir da categoria epistemológica de arquivo. 

Trabalhando com este corpus, sou alertada a relembrar que estou lidando, de um 
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lado, nas entrevistas, com as experiências intermediadas pela representação - ou 

seja, com o que Dona Vilma traz a partir das experiências que ela teve -, e de outro, 

nos processos judiciais, com a intervenção de um poder, o judiciário, na vida de 

pessoas. Interessa como aconteceu essa intervenção - ciente de lidar com um 

recorte - e não a pretensão de procurar uma verdade ou se julgaram certo (FARGE, 

2009; FONSECA, 2005). 

Sendo advogada e lidando com processos judiciais, o esforço para a 

pesquisa, de não me identificar com o arquivo, é estar alerta a não procurar 

somente o que pode ser utilizado para defesa da pessoa assessorada. É 

desaprender o que é um processo judicial, não buscar reconhecê-lo, para buscar 

as relações de poder envolvidas na sua constituição (FARGE, 2009; FOUCAULT, 

2002). Sem me esquecer de que na feitura de todo conhecimento - dentre ele as 

práticas judiciárias -, há luta, há relações de poder (FOUCAULT, 2002). E ciente de 

que nos processos judiciais o foco está em corrigir, em moralizar: a aplicação da lei 

não se ordena tanto por provar o acontecimento e sim sua (in)correção 

(FOUCAULT, 2002; FONSECA et al., 2012). 

Aqui penso a intervenção judicial para a conformação de um modelo de 

família para cuidado de crianças. Em passo atrás, tenho que o cuidado delas é a 

condição de manutenção das próximas gerações.  Fazê-las circular via litígio, via 

processo judicial de guarda, convivência ou busca e apreensão, mantendo-as nas 

famílias nucleares pai-mãe, é o que faz a aplicação do direito das famílias brasileiro 

(FONSECA, 1995). Ao assim fazê-lo, mantém a estrutura familista que continua a 

colocar mulheres como cuidadoras e crianças como posse. O direito continua a 

aplicar esta lógica: mesmo matada Adriana - a cuidadora inserta na família natural 

-, mesmo evidente que o cuidado era exercido para além da família natural jurídica, 

mesmo evidente a centralidade do cuidado para a sobrevivência com a irrupção da 

pandemia. Quais lógicas subsistem esta gestão de crianças e como complexificá-

las, reconhecendo outros vínculos de responsabilidade, é o que busca este texto, 

a partir das demandas trazidas por Dona Vilma. 

A organização do arquivo nesta construção de conhecimento que é a 

dissertação, então, se torna uma memória, imaginação de futuro, testemunho de 

passado. Lidar com um caso único não retira esse potencial de testemunho, 

tampouco invalida a análise. Não há pretensão de universalizar o conhecimento 
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aqui construído. Penso que um só caso analisado em profundidade teria o potencial 

de demonstrar como as relações de poder se desenvolvem (VIANNA, 2002). O 

potencial de dessingularização do caso e da causa de Dona Vilma está na denúncia 

do que pode acontecer a muitas famílias: a intervenção do direito para desfazer 

vínculos de cuidado e o não reconhecimento de outros responsáveis pelo cuidado 

de crianças que não o homem-pai quando do falecimento da mulher que gesta ou 

que materna. 

Inclusive, “defender as histórias e fazer que sejam apreendidas pela História 

é se obrigar a mostrar como o indivíduo constitui seu próprio agenciamento com 

aquilo que historicamente e socialmente é colocado à sua disposição” (FARGE, 

2009, p. 90). Entendendo os vínculos de cuidado, as relações, como possibilidades 

de existência, no caso analisado, Dona Vilma chama o próprio Estado a ver o que 

dele e nele evadiu-se ou lhe é constituinte: a ausência paterna que continua a ter 

poder. Solicita legitimação do seu cuidado das crianças, para poder avoternar, em 

agência que desafia concepções de feminismo que atribuem ao cuidado a não-

agência para mulheres. Ao mesmo tempo em que desafia a concepção de que 

apenas ao par parental biológico cabe cuidado e responsabilidade sobre as 

crianças.  

Sua agência não se traduz numa ideia simplória de que homens-pais não 

podem cuidar ou ao retorno a um enquadramento que sobrecarregue mulheres no 

cuidado. Não há vítima em estado passivo e a escolha se dá pela atuação dentro 

dos termos jurídicos – guarda, convivência - até mesmo para aparecer e questionar 

como as normas existentes reconhecem aqueles que se ausentaram e não 

reconhecem a presença dela enquanto cuidadora. É busca de continuidade da casa 

das cinco mulheres, de continuidade da rede matrilinear de cuidado, de estabilidade 

a si e aos netos. Como traz Johanna Kunin (2018, p. 45), “cuidar é uma forma de 

agência que não busca intencionalmente subverter as relações de gênero nem uma 

autonomia individualizada: se trata de agência relacional, vinculada a suas relações 

com os outros”. Para Dona Vilma, o papel de avó em convívio quinzenal, 

reconhecida pelo Estado e pelos homens-pais, não é a avoternidade desejada 

(JERÔNIMO, 2020).  

Vivenciar o cuidado dos netos é não sucumbir a luto de tantos 

atravessamentos, é possibilitar aos netos a convivência como irmãos, é possibilitar 
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a eles manter viva a memória de Adriana e chorá-la, é obrigação para com Adriana 

em promessa de leito de morte, é honrar a continuidade da maternidade solo de 

Adriana, é resistir contra o amor repentino dos homens-pais. E a avoternidade 

retirada de e desejada por Dona Vilma se coaduna à matrilinearidade do cuidado 

das crianças nas famílias brasileiras – é agência dada pela marcação de gênero 

(KUNIN, 2018). Há, portanto, na avoternidade desejada, a perpetuação de um 

papel tradicional generificado por Dona Vilma, de cuidadora. Sua agência no 

sentido desta avoternidade é gestada como forma de resistir no cuidado, de 

preservar a família, entendendo a relação de cuidado como constituinte: as crianças 

e ela não sofrerão mais perdas. Ao mesmo tempo, é agência que busca resistir a 

ordem normativa centralizada na família natural jurídica.  

Aos poderes dos pais ausentes que reivindicam para si a autoridade 

parental, a guarda, a responsabilidade sobre as crianças, Dona Vilma, em agência, 

nos mesmos termos jurídicos, pede responsabilidade - no mínimo, a convivência 

conjunta dos netos. A partir de um local tradicional - responsável pelo cuidado de 

crianças -, Dona Vilma se move à fratura da noção de família nuclear biológica 

como organizadora do cuidado, das responsabilidades sobre as crianças. A 

avoternidade - agência de Dona Vilma na busca do cuidar, de ser reconhecida como 

cuidadora, de compartilhar as responsabilidades com os pais-homens -, na via 

jurídica – contra as cinco mulheres em audiência que não a escutaram -, é recriação 

de posição social vista como tradicional – a casa das cinco mulheres. 

 

3. 4 Compromissos para o pesquisar advogando e o advogar pesquisando 

 

 Dona Vilma chegou até mim a partir de um luto complexo - perda da filha 

pela ordem de matança das mulheres grávidas na pandemia, perda do cuidado 

diário dos netos, perda da casa, sobrevivente da pandemia, mulher trabalhadora 

para lutar contra a pobreza mesmo já próxima da idade de se aposentar. Eu me 

encontro frente a ela também num lugar complexo - de pesquisadora, de advogada, 

de testemunha da sua história, de feminista que insiste em acreditar em novas 

formas de cuidado e família.  

Compreendo exercer funções que se entrelaçam na mesma pessoa e no 

mesmo objetivo, de buscar o reconhecimento de vínculos jurídicos de 
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responsabilidade sobre crianças não centrados na família nuclear biológica. Mas 

há compromissos e perguntas diferentes para cada uma destas funções. Enquanto 

pesquisadora, tive autorização de Dona Vilma para entrevistas consigo, mas me 

comprometi, em termo próprio, a não nomear qualquer das pessoas envolvidas e 

não identificar o caso. Um outro compromisso da pesquisadora foi o de levar os 

resultados desta análise a Dona Vilma, em um momento anterior à defesa de 

mestrado, atuando em partilha do conhecimento. 

 Enquanto advogada, comprometi-me a não atuar se não fosse em função 

dos anseios de Dona Vilma - como meu dever. Tive procuração de Dona Vilma para 

acesso aos processos judiciais nesse arquivo que não é público. Grande parte das 

demandas de família (divórcio, guarda, pensão, etc) são classificadas como 

segredo de justiça (art. 189, II, Código de Processo Civil), não se regendo pela 

publicidade, como maneira de preservação da privacidade familiar5.  

Para defesa jurídica, os processos anteriores são necessários como prova, 

e para entender como o poder a interpelou e como poderemos responder à 

pergunta “qual é a família que deve cuidar das crianças?” a partir do quadro já 

formado. Para pesquisa, os processos anteriores trazem também agência de Dona 

Vilma e como o poder judicial interviu na relação dela com os netos, a partir da 

família nuclear jurídica, para me questionar “o que está acontecendo nessa 

interpelação do poder?”. 

No nosso encontro, um outro compromisso da pesquisadora-advogada foi o 

de buscar com Dona Vilma responder, nas frentes possíveis, às perdas de contato, 

cuidado e convívio com as crianças. Não era construir conhecimento sobre ou 

advogar para: a pesquisa e a advocacia estavam orientadas para o questionamento 

dos modelos de família e de cuidado de crianças. Era pesquisar e advogar com: a 

escolha das estratégias, na defesa com Dona Vilma via advocacia e via pesquisa 

 
5 O Conselho Nacional de Justiça, na consulta nº 0005282-19.2018.2.00.0000 (Cons. Relator 

Henrique Ávila), permitiu o acesso a autos em segredo de justiça, com a dispensa da prévia 
concordância das partes envolvidas, para a realização de pesquisas científicas, desde que 
demonstrado o interesse público da pesquisa e a proteção (anonimização) dos dados das pessoas 
envolvidas. Deliberou caber ao juiz responsável pelo processo a autorização nos próprios autos (de 
forma a cientificar as partes), com assinatura de termo de responsabilidade da pesquisadora. 
Consultei a Ouvidoria do tribunal, que informou não haver norma local específica para acesso a 
autos em segredo de justiça. Resolução nº 215/2015 do Conselho Nacional de Justiça: 
https://atos.cnj.jus.br/atos/detalhar/2236 . Para acesso ao inteiro teor da consulta: 
https://www.conjur.com.br/dl/acoes-sigilosas-varas-familia-podem.pdf.  
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acadêmica, se dá conjuntamente, em pesquisa participante, reconhecendo a 

agência de Dona Vilma. 

Há um dever profissional enquanto advogada de famílias - de sigilo. O sigilo 

profissional, ou seja, a relação de confiança que permite à pessoa assessorada 

contar detalhes da situação e ter a segurança do segredo da parte da profissional, 

é entendido como inerente à profissão. Violar o sigilo profissional é infração ética, 

segundo o artigo 34, VII, do Estatuto da OAB. As informações obtidas a partir dos 

processos judiciais e das entrevistas com Dona Vilma poderiam ser utilizadas 

apenas em favor de Dona Vilma e com sua autorização.  

Esta assunção de posição só aparentemente limita o exercício do pesquisar 

ou o exercício do advogar. Em verdade, deixar essa posição explícita não retira 

minha capacidade teórica ou argumentativa: apenas elucida meu ponto de vista. 

Ele está no sentido de que o conhecimento é sempre parcial, sempre resultado de 

relações de poder em disputa, cabendo à  pesquisadora fazê-las aparecer 

(FOUCAULT, 2002).   

 Nas entrevistas, ser questionada por Dona Vilma sobre famílias e vínculos 

de responsabilidade sobre crianças, enquanto pessoa que exerce a advocacia de 

famílias, foi um desafio. Questionar-me sobre responsabilidade nas famílias foi um 

caminho para o questionamento sobre o quanto as normas jurídicas conformam 

nosso olhar na socialização das famílias. Claudia Fonseca (2005), ao pensar 

concepções de família e a intervenção de profissionais, alerta para que não 

visualizemos as organizações familiares como fora da norma (anomia): são 

organizações familiares que o direito escolheu não abarcar. 

Percebi-me não olhando para Dona Vilma como parte do núcleo familiar - 

porque este seria formado por casal-e-filhos, para o direito das famílias. Percebi-

me alocando os vínculos de cuidado da casa das cinco mulheres na anomia ou na 

família extensa. Percebi-me olhando para aquilo que aprendi como sendo o direito, 

confrontada por Dona Vilma. Isto mesmo que os vínculos da casa das cinco 

mulheres sejam a norma do vivido das famílias brasileiras. Enquanto via os elos de 

minha própria família tão extensos, nossos valores e práticas tão diferentes, olhava 

para os de Dona Vilma, no pequeno recorte da história de vida a que tive acesso, 

a partir de óculos tapados do direito. 
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Ao mesmo tempo, Dona Vilma, a partir destes óculos, percebeu os riscos de 

demandar a guarda compartilhada de todos netos, e estrategicamente optou 

primeiro pelo caminho menor, demandando a convivência com as netas igualada à 

convivência com o neto. Mais uma vez, percebi como as normas jurídicas 

conformam nosso olhar. Dona Vilma não deixou de demandar cuidado de crianças, 

tampouco se curvou à obediência dos que, em autoridade parental, a diziam que 

não poderia cuidar. Não queria precisar de intervenção judicial para ter consigo os 

netos, para a continuidade do cuidar e da promessa de leito à filha Adriana, tanto é 

que pergunta: “porque eu preciso entrar na justiça para isso [estar com meus 

netos]?” ou “onde já se viu uma avó não poder estar com seus netos?”. 

Sua demanda ou seu processo, assim, não é só o que nós, juristas, 

chamamos de processo -  a forma de  se levar uma pretensão ao poder judiciário. 

Não é só a “condição regulamentada da guerra” (FOUCAULT, 2002) ou a 

materialização de autos. A via judicial é apenas um dos meios utilizados para que 

Dona Vilma aceda ao cuidado de seus netos. As estratégias de negociação diária 

com os homens-pais das crianças, outro meio. O que aqui chamo de processo ou 

de demanda, em substantivo e verbo, é a construção de resposta à pergunta de 

Dona Vilma, em entrevista: “eu não posso cuidar de meus netos?”. Ou, saída da 

microanálise dos processos judiciais e das entrevistas - lendo o arquivo em seu 

relevo (FARGE, 2009): como o poder determina quem terá consigo as crianças?.  

São perguntas simples, que aparentemente tem uma resposta pronta: nos 

espantamos quando essa resposta jurídica afronta o vivido (DINIZ, GEBARA, 

2022), excluindo do cuidado aquelas que cuidavam, em vez de incluir. Nesta 

construção de resposta, desconfiamos eu e Dona Vilma do direito: somos cientes 

dos riscos que ele traz para disciplina e controle de mulheres.  A estratégia histórica 

é assegurar o controle coletivo de mulheres. Seja na formulação da lei, na sua 

interpretação ou na sua aplicação, o direito operacionaliza modelos de maternidade 

como mecanismos de disciplinamento e controle de mulheres (SMART, 1994; 

JARAMILLO, 2000), e a família, como instituição de governança do patriarcado 

(DINIZ, 2014).  

Mas não deixamos de disputar o campo jurídico, em atitude de recriação 

feminista - é forma de tecer “as tramas para afrouxar os laços das múltiplas 

opressões em nosso corpo” (DINIZ, GEBARA, 2022, p. 164). Tanto o discurso 
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jurídico é estratégia de constituição de sujeito de conhecimento, que Dona Vilma, 

reconhecendo as atuais conformações do direito das famílias, constrói suas 

estratégias.  
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4.  Porque estamos onde estamos neste descompasso: famílias, cuidado e 

responsabilidade jurídica sobre crianças 

 

4.1. Família nuclear: origem 

 

A franja que avança nos olhos tem na profissão da avó a resposta. Mas o papai 

briga com a vovó porque tirou as pontas. O choro pela morte da mãe tem no colo 

da avó a resposta. Mas o papai não deixa chorar, vó. O choro da avó tem no carinho 

das netas a resposta - falta sentido na vida se as pequenas deixam de estar ali. 

Mas, vó, o papai não deixa ir nem ligar. Estarem todos reunidos de novo e fazerem 

bolo juntos e não querer que o fim de semana termine. Mas eu não vou contar pro 

papai que ele não vai gostar, viu, vó? Reviver as lembranças e as brincadeiras, 

reviver o que ficou de quem se foi. Mas, vó, o papai diz que agora tem outra mamãe. 

Ir ver os pequenos na escola.  Mas o papai diz que vai ligar na escola e que isso 

não pode, mas você vai vir, né, vó? Ligar quando der vontade. Mas o papai tirou 

nosso telefone. Fazer um agrado com um presente. Mas o papai diz que é feio isso 

que você comprou, vó.  

Doutora Isadora, não pode uma avó cortar o cabelo de um neto? Esses pequenos 

cuidados e a ordem de quem poderia fazê-los me eram trazidos todo o tempo pela 

avó, despossuída. Repito e repito porque me são repetidos e repetidos, diante do 

cruel que é alguém que cuidou ser proibida de cuidar. 

Voltar a Roma e dizer que a origem foi do pater familias que concentrava a 

autoridade sobre todos nos lares parece longe demais. Voltar às Ordenações 

portuguesas ou a Gilberto Freyre com a família patriarcal da Casa Grande: também 

não é suficiente. Mesmo persistindo os comerciais de margarina. Um modelo que 

se reatualiza: porque é que o papai é quem deixa ou deixa de deixar? 

 

É tentador procurar formar um histórico, remontando a muito remotos 

antepassados, desse modelo de família papai provedor e mamãe cuidadora da 

casa e dos filhos. O fato é que o modelo do comercial de margarina - a família 

nuclear biológica em que há um par heterossexual com filhos, concentrando a 

sexualidade, a reprodução e o sustento financeiro neste núcleo - está no imaginário 

e na legislação. Neste capítulo, me interessa traçar as justificativas que levaram a 
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esse modelo, a partir de revisão de literatura. Parto da noção de como a reprodução 

e família nuclear jurídica estão imbricadas - falo tanto do ter filhos quanto das 

formas de planejamento de fecundidade (reprodução biológica), das tarefas diárias 

para manutenção da vida, tarefas de subsistência (reprodução cotidiana) e também 

a manutenção do tecido social, das relações (reprodução social) (JELIN, 1995).  

Ainda, para quem procura entender quais os mecanismos que permitem o subjugar 

de mulheres e crianças, se mostra também importante investigar qual o interesse 

estatal na reprodução da vida e no cuidado de crianças. 

A família nuclear é apontada como instituição e como ideologia. Enquanto 

instituição, seria uma forma de organizar lares a partir do parentesco, da 

concentração da sexualidade e através da divisão de trabalho (provedor primário 

masculino e cuidadora primária feminina), o que proporcionaria posicionamento 

social, racial e de classe (MCINTOSH, BARRET, 1991; ROBERTS, 1995). Outra 

definição é família enquanto união econômica - prover uns aos outros dentro de 

uma unidade doméstica, de um teto -; enquanto laços de amor, lealdade e 

fraternidade - o que aproximaria família de conjugalidade -; e enquanto 

organizadora do parentesco - mesmo que fora da biologia, tenderia a centralizar 

crianças como objetivo das famílias (JARAMILLO, ALVIAR, 2015). 

Já enquanto ideologia - o familismo, o caráter familiar da sociedade -, a 

família estaria ligada à organização de instituições outras para além do lar privado 

a partir de esquemas familiares (MCINTOSH, BARRET, 1991). 

Exemplificadamente, temos a forma com que se organiza o cuidado de crianças 

nos espaços escolares - com expectativas de vínculos aproximados com os 

vínculos familiares6 - (FAUR, 2012); a não-obrigatoriedade estatal de fornecimento 

de matrículas suficientes em espaços institucionais para a primeira infância 

 
6 A expectativa de que o cuidado seja uma doação integral da parte das “tias” das creches e escolas. 

Eleonor Faur (2012) reflete sobre os jardins de infância na realidade argentina: são vistos em seu 
desenho como educação - mesmo que cuidem e assistam crianças - enquanto que as creches são 
percebidas como assistência, cuidado. Mesmo que o lugar da infância seja esta imbricação entre 
educação, assistência e cuidado, reflete: “o que esta perspectiva deixa em suspenso, iluminando 
um desafio concreto, é a possível universalização de serviços de cuidado de qualidade, que permita 
não apenas desfamiliarizar e desmercantilizar a atenção diária às crianças menores, mas também 
garantir a igualdade de oportunidades no acesso das crianças a formatos pedagógicos” (FAUR, 
2012, p. 133, tradução da autora).  
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(creches) reforçando o cuidado via família7; a organização do cuidado de crianças 

nas instituições de longa permanência sendo as mães e madrinhas8. 

Michèle Barret e Mary McIntosh (1991) apontam os seguintes valores como 

apelo e justificativas para manutenção da instituição e da ideologia família: a fruição 

de satisfações emocionais e experienciais de vida em comunidade (segurança 

emocional); o oferecimento  de direitos e obrigações pelos laços de parentesco; a 

possibilidade de expressar vulnerabilidade e sentimentos de pertença não 

encontrados facilmente em outros relacionamentos. Além disso, as justificativas de 

que a família seria divulgada como apelativa à natureza, naturalmente dada, e um 

local melhor para o cuidado de crianças - partindo da instituição papai 

provedor/mamãe cuidadora com todos os esforços voltados ao sucesso da prole.  

Outra justificativa viria das teorias de que as crianças deveriam ter para 

identificação, figura masculina de autoridade/disciplina e figura feminina de carinho. 

Esta forma nuclear de família estaria ligada à centralização do estado e à 

individualização de salários - a produção deixando de ser coletiva, a propriedade 

da terra deixando de ser comum e a venda da força de trabalho - o que implicaria 

na gestão dos salários e diminuição da possibilidade de provisão. Esta linha de 

autossuficiência da unidade doméstico-familiar, privada, sem necessitar de auxílio 

externo ou mesmo estatal se alia bem ao ideário (neo)liberal de “cada um cuide de 

si”, individualista e sem partilha de responsabilidades (BARRET,  MCINTOSH, 

1991; DE OLIVEIRA, 2019). 

 
7 A Lei de Diretrizes e Bases da Educação (Lei nº 9.394/1996) coloca: “Art. 4º O dever do Estado 
com educação escolar pública será efetivado mediante a garantia de: I - educação básica obrigatória 
e gratuita dos 4 (quatro) aos 17 (dezessete) anos de idade, organizada da seguinte forma: a) pré-
escola; b) ensino fundamental; c) ensino médio; II - educação infantil gratuita às crianças de até 5 
(cinco) anos de idade;”; Ou seja: há dever do estado em prover a educação na infância e na 
adolescência. Todavia, a frequência só é obrigatória para as crianças acima de 4 anos (por alteração 
legislativa de 2013, antes a idade era de 7 anos): esta formulação retira a primazia da 
obrigatoriedade do estado em focar neste tipo de investimento (creches), o que reforça o cuidado 
na família. A primeira infância é essencial à aprendizagem de habilidades e a ausência pública nesta 
faixa leva a sobrecarga de mulheres, nos ensinam Eleonor Faur (2012) e Minouche Shafik (2021). 
8 Em instituições de longa permanência infantil, as mulheres cuidadoras são chamadas pelas 
crianças internas e na oferta de vagas de trabalho como “mães”. Desde a Lei nº 13.509/2017, existe 
a possibilidade de alguém não inscrito em cadastro nacional de adoção apadrinhar uma criança 
(talvez porque amadrinhar não exista no corrente), sem que tal atitude constitua vínculo adotivo: 
“Art. 19-B § 1º O apadrinhamento consiste em estabelecer e proporcionar à criança e ao adolescente 
vínculos externos à instituição para fins de convivência familiar e comunitária e colaboração com o 
seu desenvolvimento nos aspectos social, moral, físico, cognitivo, educacional e financeiro”. 
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Outro ponto é que a organização da família a partir do parentesco biológico 

e a ideia de família nuclear se liga a vínculos genéticos. Dorothy Roberts (1995) 

desenvolve argumento sobre o sentido dado a estes vínculos genéticos: a posição 

da criança filha de mulher escravizada é dada pelo vínculo com a mãe escravizada, 

e não pelo vínculo biológico com o escravizador que a estuprou. Por outro lado, a 

presunção de paternidade biológica no casamento retira a possibilidade de que o 

filho de uma mulher branca, casada, pudesse vir a ser reconhecido como filho de 

outrem, mesmo que o genitor não fosse o esposo. Ou seja, há “indeterminação 

social e histórica deste fato biológico” [o vínculo] (ROBERTS, 1995, p. 162) - mesmo 

assim, ele continua como fundamento para organização jurídica do parentesco.  

Acontece que a organização social do parentesco baseada na família 

sempre esteve além do vínculo genético pretensamente autossuficiente: são 

exemplos os vínculos formados a partir da circulação de crianças (FONSECA, 

1995). Como as organizações de cuidado afro-americanas que formam vínculos de 

outrasmães (COLLINS, 2019), modelos de organização e cuidado em que a 

maternidade não se limita à mulher ou à mãe, mas é vista como uma função de 

cuidado. Nestes modelos, há vínculos de cuidado centrados nas mulheres - não 

necessariamente pela ausência de homens -, e estes vínculos de cuidado 

extravasam o biológico com parentes de criação.  

Há também orientação racial e de classe na distribuição do vínculo de 

parentalidade não biológica através da adoção. Dorothy Roberts (1995) relata a 

oposição do sistema de justiça norte-americano a adoções transraciais, e as 

diferenças no tratamento dos reclamos dos pais biológicos após adoção das 

crianças: mães e pais negras teriam menos chance de ter consigo crianças brancas 

em guarda/ adotadas, caso os pais biológicos as reclamassem, nos casos 

analisados. Além disso, a ruptura com a parentalidade biológica, na adoção, está 

ligada à tentativa de se impedir a redistribuição de riquezas (FONSECA, 1995). Isto 

porque a família biológica da criança não pode, após a adoção desta criança 

solicitar cuidado, alimentos (pensão alimentícia, dinheiro), herança: o fluxo 

financeiro se interrompe.  

A valoração do vínculo genético como organizador do parentesco é que 

sempre se deu de forma especial pela chancela jurídica. Com o tempo, esta mesma 

chancela jurídica passou a prever vínculos de parentesco baseados na afetividade 
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- mas ainda mantendo a família nuclear patriarcal na centralidade do cuidado de 

crianças. Uma família nuclear que se pretende estável e absoluta. Mas esta família 

nuclear é um produto contextual e histórico, é um modelo colonizador que se impôs 

inclusive com auxílio das religiões cristãs.  

Não é a mesma família nuclear das épocas de inexistência jurídica de 

divórcio, de incapacidade jurídica da mulher casada, de chancela jurídica da chefia 

masculina da sociedade conjugal. Não é a mesma das previsões de desigualdade 

entre filhos advindos do casamento e filhos nomeados ilegítimos. Nem mesmo é a 

família em que a guarda das crianças, após divórcio, era concedida ao ex-cônjuge 

não culpado pelo fim do casamento, ou, após falecimento de ambos os pais, 

privilegiava avós paternos em detrimento dos maternos. Todas estas previsões 

correspondem a redações originais do Código Civil brasileiro de 1916, 

progressivamente alterado (sendo as mais importantes alterações para o direito das 

mulheres, o Estatuto da Mulher Casada e a Lei do Divórcio) até a Constituição 

Federal de 1988 e o Código Civil de 2002 trazerem o sistema atual. 

Esta família nuclear não é absoluta como se propõe. Para assim ser, 

dependeria de condições não universais: a saída da mulher do mundo formal de 

trabalho, de casamentos estáveis e duradouros como forma de organização do 

sustento, da socialização/educação das crianças focadas apenas na escola ou em 

profissionais. Claudia Fonseca (1995) aponta que apenas a classe burguesa 

poderia ter estas condições. Mesmo nestas classes, o acionamento de rede 

extensa familiar ou comunitária - nem que com papel secundário - se faz necessário 

que seja para vigiar a criança (FAUR, 2012). A distribuição do sustento e da 

socialização entre os familiares, os vizinhos, foi uma forma de organização inclusive 

contra as políticas de precarização da vida de mulheres negras (COLLINS, 2019). 

Muitas mulheres jamais deixaram de estar presentes no mundo do trabalho, 

formando ou resistindo famílias - mulheres escravizadas cuja reprodução e força 

de trabalho eram utilizadas, domésticas, amas de leite, trabalhadoras do sexo, 

representantes religiosas. A estabilidade conjugal não pode também ser tomada 

como regra: uniões estáveis sempre foram realidade para configuração da 

conjugalidade brasileira e latinoamericana, assim como famílias paralelas e 

separações informais. Além disso, a própria ideia de núcleo conjugal não é uniforme 

na configuração familiar, com diversas famílias compostas a partir da coabitação e 
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intercâmbio entre diversas gerações. Crianças nem sempre tiveram o ingresso em 

creches ou escolas do Estado ou do privado, tendo auxílio de rede extensa de 

cuidado para  criação (COLLINS, 2019). E circulavam em diferentes lares, seja 

como força de trabalho, seja como filhos de criação ou como estratégias de cuidado 

(FONSECA, 1995). 

A apresentação deste modelo familiar - a família nuclear conjugal - como 

absoluta tem um propósito. Mariza Corrêa (1994), ao criticar a historiografia das 

famílias brasileiras - que apresenta uma continuidade entre a família patriarcal da 

casa grande e a família nuclear conjugal nomeada moderna - aponta o apagamento 

das demais formas que existiam. Revisando autores que criaram um ideário de 

nação e de família baseado na escravização (Gilberto Freyre e Antonio Candido), 

ela traz o seguinte argumento: a industrialização e a urbanização podem ter 

acentuado - e não desagregado - a solidariedade familiar, pela necessidade de 

apoio no cuidado de si e das novas vidas. Ou seja, a nuclearização do modelo iria 

na contramão do vivido. 

A autora reconhece o propósito do modelo, que veio de famílias da classe 

dominante: torná-las famílias modelo foi forma de primeiro controlá-las 

internamente - a centralidade do casamento para reconhecimento de direitos -, para 

depois levar o controle às demais. A centralidade destas famílias nos estudos 

serve, ao mesmo tempo, para manutenção de espaços de manipulação para a 

mobilidade dos indivíduos do grupo dominante. Aqui entra o papel também do 

direito ao reconhecer a família nuclear biológica como modelo de ordem jurídica em 

meio à desordem: regulação e controle. 

A existência de um modelo faz parte da organização jurídica: é a partir dele 

que se definem direitos, obrigações, sob a justificativa de previsibilidade e 

segurança. Acontece que o conceito jurídico de família está ligado à distribuição de 

poder e de recursos. Centrá-lo na família nuclear  deixa desprotegidas outras 

formas de associação - de família - que prestam efetivo cuidado (JARAMILLO, 

2015; JARAMILLO, ALVIAR, 2015)9. A existência de parâmetros legais - o modelo 

 
9 A autora Isabel Jaramillo (2015) trabalha a ideia de que os diferentes modelos jurídicos de 
organização do casamento, divórcio e paternidade adotados ou pensados na América Latina - 
modelo liberal, social e modelo da paridade - impactam diretamente nos efeitos distributivos. Trecho: 
“ser família pode aumentar a dependência explorável de mulheres e crianças nas famílias. 
Entregam-se os recursos à família, mas a família é de fato representada por alguns, estes que 
acedem ao recurso podem dobrar os demais.” (JARAMILLO, 2015, p. 87, tradução livre). No mesmo 
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- dá mecanismos para que o Estado possa distribuir recursos de moradia, saúde 

(inclusive reprodutiva), seguridade social. Possibilita o estabelecimento de vínculos 

de dependência entre as pessoas, que podem ser acionados - dentre eles a 

autoridade parental, a responsabilidade sobre cuidado e as divisões de patrimônio. 

Possibilita a determinação de grupo e de comunidade, o que reforça o fechamento 

ao estrangeiro, atuando diretamente na ideia de nação (ROBERTS, 1995).  

Ter modelos de família no centro da organização social do parentesco e 

prever juridicamente a família nuclear conjugal como natural cuidadora das crianças 

atribui responsabilidade primeira a duas - ou uma - pessoas adultas sobre a criança. 

Aqueles que têm autoridade parental sobre uma criança é que podem cobrar os 

direitos de uma criança ou serem cobrados pelas violações que cometerem. Este 

movimento, ainda que traga a previsibilidade jurídica, limita as relações de cuidado 

- ou de posse - que são elegíveis como protegidas, como reconhecidas. E também 

deixa apenas ao estado a potencialidade de reconhecê-las (BUTLER, 2003). Ainda 

que os laços genéticos sejam um dos possíveis para formação de vínculos 

familiares eles não são os únicos, mas foram escolhidos como um dos principais 

critérios de definição de parentalidade de crianças10.  

 

4.2. Cuidado e famílias: o que diz a lei 

 

As responsabilidades de cuidado das crianças nas famílias, no direito 

brasileiro, estão nos campos do direito das famílias e do direito da infância e 

juventude. O direito das famílias é uma área dentro do direito civil. O direito da 

infância e juventude abrange normas do direito civil, direito penal e socioeducativo, 

direito administrativo, entre outras áreas11. Assim como outras legislações, está 

associada a particularidades de grupos, em insurgência à abstração clássica da 

pessoa do direito civil (relacionada ao indivíduo presumido como homem, branco, 

 
sentido refletem Juliana Franzoni e Wendy Ariás (2022) ao analisarem a regulação da paternidade 
nas dimensões biológica, provedora e cuidadora em três países da América Latina. 
10 Neste sentido, explica Dorothy Roberts (1995, p. 252): “A assunção primordial em casos de 

determinação de paternidade legal de uma criança é que famílias são criadas fora de conexões 
biológicas entre indivíduos. Direitos parentais, entretanto, não são biologicamente dados. Ao mesmo 
tempo, a lei historicamente interpretou a significância do laço genético para a parentalidade de uma 
forma que preserva a família nuclear patriarcal”. Tradução livre. 
11 Outros exemplos são o Estatuto da Pessoa Idosa, o Estatuto da Pessoa com Deficiência, a Lei 
Maria da Penha, entre outros. 
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detentor de patrimônio), podendo ser utilizado em qualquer tipo de julgamento que 

abranja questões inerentes àqueles grupos.  

Quando pensamos no cuidado das crianças nas famílias, são algumas das 

legislações utilizadas: Código Civil, Estatuto da Criança e do Adolescente, Estatuto 

da Primeira Infância, Lei de Convivência Familiar e Comunitária, todos informados 

pelos princípios, dentre eles o melhor interesse da infância. O que difere estes dois 

campos - família e infância/juventude -, na prática judiciária de definição de 

responsabilidades, é a ideia da criança em risco, e a amplitude de intervenção, 

maior aos juízes da infância e juventude12. 

O direito da infância e juventude brasileiro tem fases históricas: o direito 

penal do menor, a doutrina da situação irregular e a da proteção integral. 

Doutrinadores nos colocam nesta última fase, em que a proteção integral à infância 

é o princípio norteador. Mas, na prática, a situação irregular do menor está 

camuflada dentro do próprio Estatuto da Criança e do Adolescente - mesmo que 

ele seja uma legislação vanguardista. Isto porque o risco (seja ele à sociedade ou 

à infância) é o que norteia ainda a prática judiciária (CRUZ, 2021; DE OLIVEIRA, 

2019).  

A responsabilidade jurídica pelas crianças se dá a partir do parentesco: a 

família nuclear, ou família natural - o par parental mãe-pai mãe-mãe pai-pai, 

biológicos, socioafetivos ou adotivos - é co-responsável pelas crianças, a partir da 

ideia da parentalidade responsável. Ou seja, aqueles que geraram novas vidas, 

delas têm de cuidar (XAVIER, COLOMBO, 2021). O artigo 25, do Estatuto da 

Criança e do Adolescente, retrata a centralidade que é dada à família nuclear para 

responsabilidade sobre as crianças, sendo ela a orientadora de autoridade parental 

e guarda:  

Art. 25. Entende-se por família natural a comunidade formada pelos pais 
ou qualquer deles e seus descendentes.  
Parágrafo único.  Entende-se por família extensa ou ampliada aquela que 
se estende para além da unidade pais e filhos ou da unidade do casal, 
formada por parentes próximos com os quais a criança ou adolescente 
convive e mantém vínculos de afinidade e afetividade.  

 
12 Juízes da infância e juventude têm competência para maiores intervenções, lidam com infrações 
juvenis e com adoção, por exemplo, questões não atribuídas a juízes de família (em comarcas em 
que há esta divisão). Juízes de família costumam ser acionados apenas para intervenção localizada 
em uma família, para crianças de uma família, em demandas de guarda, tutela ou de convivência, 
enquanto que juízes da infância podem ser acionados para guarda, tutela, adoção, medidas de 
proteção à infância, medidas socioeducativas, controle de acesso de crianças a espaços.  
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Juridicamente, os vínculos de filiação nas famílias podem ser formados 

através do laço biológico, da presunção de paternidade dentro do casamento ou de 

união estável13, do registro14, do afeto15 e da adoção. Existe também a possibilidade 

da multiparentalidade: mais de uma mãe ou mais de um pai ao mesmo tempo16. 

Não há distinção entre as consequências do tipo de vínculo - todos são iguais como 

pais/filhos. A partir do vínculo de filiação, todos os demais são formados: avós, 

bisavós, tias, primas, irmãs e sobrinhas. Estes vínculos levam à responsabilidade 

uns para com os outros dentro da família, com base na solidariedade - prover 

cuidados -, na possibilidade de transferência material através de herança ou 

pensão, no acesso a direitos sociais - a exemplo de pensões por morte e auxílios 

governamentais17. 

O cuidado é tomado como dever implícito, já que não está expressamente 

descrito na legislação18. A autoridade parental é entendida como o “conjunto de 

responsabilidades e incumbências de natureza patrimonial e existencial, atribuído 

conjuntamente aos pais, independentemente de sua situação conjugal, com relação 

aos filhos absolutamente incapazes” (XAVIER, COLOMBO, 2021). Elisa Cruz 

(2021) relaciona a autoridade parental ao cuidado a partir da ideia do dever de 

assistência, seja ele material ou moral: ou seja, os institutos jurídicos de guarda, 

 
13 O artigo 1.597 do Código Civil dispõe que é presumida a paternidade como sendo do marido para 

as crianças nascidas 180 dias após o início da convivência conjugal, nascidas 300 dias após a 
dissolução conjugal, havidas por fecundação artificial homóloga, havidos por fecundação artificial 
heteróloga (com material genético de terceiros). Esta mesma presunção não vem sendo 
automaticamente aplicada, no registro civil, para pares homoafetivos femininos. 
14 Registrar alguém como filho cria o vínculo de filiação. Para gestações de substituição, a 
documentação cria o vínculo, enquanto que para fecundações heterólogas (com material genético 
feminino diverso da gestante), a documentação e a gestação criam o vínculo de filiação. A chamada 
“adoção à brasileira” é o registro do filho como seu, prática incluída como crime na legislação 
brasileira (art. 242, Código Penal), mas com baixa incidência de aplicação, diante da prática 
brasileira de “filhos de criação”. Ver a próxima nota de rodapé sobre socioafetividade. 
15 A parentalidade entendida como prática de cuidado e responsabilidade, da criação, levou ao 
reconhecimento da maternidade ou da paternidade socioafetivas, por decisão judicial ou em cartório 
(nestes, pelo provimento CNJ nº 63/2017, apenas para crianças acima de 12 anos). 
16 O provimento nº 63/2017 do Conselho Nacional de Justiça regula esta possibilidade. 
17 Existem inclusive outros conceitos de família para análise técnica: a lei nº 8.742/1993, que institui 
o Sistema Único de Assistência Social e prevê o benefício de prestação continuada (BPC) a idosos 
e pessoas com deficiência com familiares de renda até ¼ do salário mínimo prevê a possibilidade 
de família como sendo vínculos de parentesco e a coabitação (art. 20, §1º). 
18 A presença de vínculos de cuidado gera direitos e deveres - vínculos de parentalidade 

socioafetiva. Já a ausência do cuidado pode levar a responsabilidade civil por abandono afetivo. 
Estas hipóteses se iniciaram na jurisprudência. Para mais, confira em Lígia Ziggiotti de Oliveira 
(2019). 



41 
 

convivência, alimentos, tutela, medidas de proteção à infância, dentre outros, estão 

todos relacionados à autoridade parental.  

A autoridade parental já foi chamada de pátrio poder - quando também a 

desigualdade parental era explicitamente chancelada pela legislação19 - e de poder 

familiar - mantendo-se poder ainda se operaria em lógica de sujeição. A mudança 

para autoridade parental se dá pela compreensão de que a criança é sujeito de 

direitos e não deve estar sujeita a poder, mas a autoridade. É classificada como 

uma relação bilateral em que há uma série de direitos dos filhos que devem - 

deveres - ser garantidos pelos pais, assim como há direitos dos pais frente aos 

filhos, devendo ser exercidos em função do melhor interesse da criança.  

Além de bilateral, a autoridade parental é entendida como compartilhada 

entre os pais da criança - a família natural. Segundo a legislação (art. 1.634, Código 

Civil e artigos 21 e 22, Estatuto da Criança e do Adolescente), quem tem autoridade 

parental pode dirigir a educação dos filhos, exercer a guarda, conceder ou negar o 

direito a casar-se ou mudar-se, nomear tutor, representar ou assistir, reclamá-los 

de quem os ilegalmente detenha, exigir que os filhos prestem obediência, respeito 

e serviços próprios de idade e condição, garantir sustento, cumprir determinações 

judiciais, transmitir crenças e culturas.  

Guarda é o direito/dever de ter o filho em sua companhia - podendo ser 

transferida a terceiros ou a apenas um dos pais -, enquanto que a autoridade 

parental compreende mais direitos e deveres. Estes institutos estão apoiados na 

incapacidade civil absoluta das pessoas até dezesseis anos: a restrição a que 

pessoas até essa faixa etária não possam negociar ou praticar todos os atos da 

vida civil20. Ou seja, tem um viés patrimonialista e de não percepção das crianças 

como sujeitos plenos. 

 
19 Segundo o artigo 380 e seguintes do Código Civil de 1916, ele era exercido pelo homem-pai para 

os filhos “legítimos” e “legitimados”. Apenas em 1962 a redação legal passa a prever que ele será 
exercido pelo marido “em colaboração da mulher”. Em caso de desquite ou separação conjugal, ele 
cabia ao cônjuge “inocente” pelo divórcio.  Ambos “culpados”, a guarda das filhas menores de idade 
era da mãe e dos filhos até os seis anos, da mãe (passando ao pai nesta idade). Elisa Cruz aponta 
como essa distribuição da guarda aos “inocentes” se dava como estratégia de desincentivo ao 
desquite (2021). Em caso de orfandade (de pai e mãe), a preferência legal da tutela era dos avós 
paternos antes dos avós maternos. Filhos “ilegítimos” não tinham o direito à convivência com os 
pais (no vivido, sabe-se homens-pais), por lei. A Constituição Federal de 1988 não só prevê a 
igualdade entre homem e mulher como também retira a desigualdade entre os filhos (que antes 
eram classificados entre legítimos, legitimados, ilegítimos, adulterinos, etc). 
20 A incapacidade civil absoluta leva à nulidade de qualquer ato praticado. A mais persistente no 
direito brasileiro - e após o Estatuto da Pessoa com Deficiência, a única - é a das pessoas menores 
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A autoridade parental existe desde o nascimento dos filhos até a sua 

maioridade, plena capacidade, emancipação21, adoção, até a morte dos pais22 ou 

até a suspensão/perda da autoridade parental23. Acontece que o relacionamento 

das mulheres-mães com as crianças é visto como uma decorrência lógica, e o dos 

pais-homens uma escolha (ROBERTS, 1995). Há um princípio jurídico que dispõe 

“mater semper certa est” (a mãe sempre é certa) e de que “o parto segue o ventre”, 

para criar presunção forte (de fato e de direito) de maternidade de uma criança. Ou 

seja, o vínculo entre mulher e criança é presumido a partir de um acoplamento do 

patriarcado a uma narrativa sobre a biologia, enquanto que o vínculo entre homem 

e criança necessita de prova da relação.  

O abandono paterno pode ter como consequências a modificação de guarda, 

modificação de regimes de convivência (o quanto e como se pode conviver), a 

aplicação de multa. A “pena” máxima pelo abandono paterno é a perda da 

autoridade parental. As aspas se justificam porque aquele que abandonou, no 

máximo, deixará juridicamente de ser pai, perderá o vínculo de responsabilidade, 

de ter deveres para com a criança e de lhe garantir direitos: é benesse para quem 

já abandonou, já não se responsabilizou. Esta “pena” tem consequências sociais 

diversas: uma mãe abandonar ou perder a autoridade sobre um filho traz 

repercussões sociais mais drásticas que um pai abandonar ou perder a autoridade 

sobre um filho. 

 Família, sociedade e Estado são responsáveis pelo bem-estar da criança, 

mas o centro de responsabilidades primeiro está na família natural. Os demais 

 
de 16 anos. É medida que existiria para proteção, mas também esconde viés patrimonialista e de 
restrição de autonomia, na compreensão de que os adultos é que seriam dotados de autonomia. 
Ainda que haja incapacidade civil absoluta, as uniões estáveis entre adolescentes acontecem e 
produzem efeitos, e, até pouco tempo, o casamento da mulher grávida com aquele que a estuprou 
era válido e extinguia punibilidade. Para mais críticas, confira Lígia Ziggioti de Oliveira (2019). 
21 A partir de 16 anos, por escritura pública ou sentença judicial, acontece a emancipação nas 
hipóteses do artigo 5º, Código Civil, de (i) concessão dos pais, (ii) casamento, (iii) exercício de cargo 
público, (iv) colação de grau em curso superior, (v) por passar a ter “economia própria” a partir de 
empresa ou relação de emprego.  
22 Falecendo ambos pais, a responsabilidade jurídica sobre a criança é preferencialmente 
transferida através da tutela, um instituto que privilegia a criança na família extensa, sem criar novo 
vínculo de paternidade/maternidade. Interessa observar que a preocupação da codificação está 
sobremaneira no controle das posses que essa criança pode vir a ter. 
23 São causas de suspensão ou perda da autoridade parental, após sentença judicial que as 
declarem: o castigo imoderado, abandono, atos contrários à moral e aos bons costumes, abuso de 
autoridade, ruína dos bens dos filhos, entrega irregular dos filhos para adoção, condenação por 
crime superior a 2 anos, prática de crime contra a vida, integridade física ou dignidade sexual contra 
o outro pai ou contra filho. Artigos 1.637 e 1.638, Código Civil.  
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atuam como fiscalizadores, complementadores de responsabilidade ou 

responsáveis excepcionais. Ainda que a família natural não exerça as 

responsabilidades de cuidado ou de guarda (ter consigo), deixando a outros este 

exercício, a autoridade parental por si é entendida como intransferível. Ou seja, o 

que a legislação entende como possível é a guarda de crianças ser delegada a 

pessoa diversa do par parental, a existência de tutela em caso de falecimento do 

par parental, a aplicação de medida de proteção à criança quando o par parental a 

coloca em risco, a possibilidade de que outros ascendentes ou colaterais sustentem 

materialmente a criança.  

Não de hoje, avós atuam no cuidado, como opção ou imposição, através da 

educação e do sustento material das crianças. A ausência do Estado coloca a 

família no centro da provisão de assistência/cuidados. Paulo Saad (2004, p. 203), 

no mesmo sentido de Ana Amélia Camarano (2020), nos traz que  

[...] os idosos no Brasil e na América Latina em geral não apenas recebem, 
mas também prestam ajuda na forma de bens, serviços, dinheiro e outros, 
caracterizando claramente transferências de apoio informal entre o idoso 
e a família como um processo de intercâmbio entre gerações. [...] De fato, 
vários estudos acerca dos arranjos domiciliares dos idosos no Brasil 
sugerem ser uma parcela significativa da co-residência entre gerações, 
particularmente no Nordeste, mais diretamente associada às 
necessidades dos filhos adultos do que de seus pais idosos. 

Na letra do direito das famílias e da infância e juventude, é tímido seu local: 

avós aparecem literalmente apenas no direito de convívio (as visitas, o papel de vó 

de Dona Vilma). O grau de parentesco é considerado para a determinação de 

guarda de crianças quando esta não pode ser exercida pelo par parental, para a 

tutela das crianças na falta do par parental, e os ascendentes podem ser chamados 

também à obrigação judicial de sustento dos netos, de forma complementar ou 

subsidiária (as pensões alimentícias avoengas). Há outras menções a ascendentes 

na legislação, ligadas a aspectos mais patrimoniais que de cuidado - característica 

do desenvolvimento liberal da codificação (BARBOZA, ALMEIDA, 2021). 

Justificada como para se evitar confusão patrimonial e psicológica, pela letra 

da lei, a adoção de crianças não pode ter na figura dos pais adotivos aqueles que 

são avós, bisavós, ou seja, ascendentes ou descendentes. Excepcionalmente, há 

adoções concedidas pelo poder judiciário a estes familiares quando são 

reconhecidos pelas crianças como mães e pais, quando cuidaram há anos sem ter 

presença do par parental. Isto para dizer que só assim a autoridade parental íntegra 

pode estar em pessoa diversa da família natural original: porque outra família 
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natural a substituirá, na excepcionalidade, deixando de serem avós, tias, para se 

tornarem mães e pais. De todo o exposto, o que temos, aqui, é a persistência da 

família natural na responsabilidade sobre as crianças - onde elas vão estar, com 

quem vão estar, sob a guarda de quem estarão, sob a posse de quem estarão. 

 

4.3 Cuidado e famílias: o vivido 

 

Acordar na hora. Fazer a lancheira e dar banho. Dar café da manhã. Levar 

à escola. Ter em casa alimentos para as refeições. Lembrar se algo está acabando. 

Preparar de três a cinco refeições diárias. Lavar a louça, secá-la e guardá-la. 

Manter a cozinha em ordem. Conferir se há sabão, amaciante e produtos de 

limpeza suficientes. Separar as roupas claras das escuras. Lavar. Estender. 

Recolher. Passar. Guardar. Manter o armário organizado. Tirar o pó dos móveis. 

Limpar o vaso sanitário e o local de banho. Limpar o chão. Lavar os panos de chão, 

a vassoura e os baldes utilizados. Buscar na escola. Selecionar a roupa da criança. 

Dar banhos. Colocar fraldas. Cortar unhas. Pentear o cabelo. Ninar. Amamentar. 

Colocar para arrotar. Fazer dormir. Verificar se o sono está tranquilo. Agendar 

consulta médica, dentista e verificar os remédios e vacinas. Comprar fraldas e leite. 

Pensar sobre a festinha de aniversário do amiguinho. Quando acordar, levar ao 

parquinho ou à casa da avó. Ouvir os medos e os anseios. Encontrar um tempo 

para cuidar do cachorro que vigia a casa. Tudo isso em um dia. Repetidamente. E 

ao mesmo tempo que obrigações extra-domésticas pulam à frente. Como é que se 

descreve tudo o que é cuidar de uma criança? 

Todos nós sempre dependeremos umas das outras para a sobrevivência, 

diante da vulnerabilidade que nos constitui. As micro tarefas acima ilustram o diário 

do cuidado de uma criança. As organizações - Estado, comunidade, família - 

permitem auxílio para sobrevivência, tornando a vida menos precária (BUTLER, 

2019). Mas o foco maior na família para estas estratégias de sobrevivência e a falta 

de serviços extrafamiliares de cuidado podem alimentar um circuito de precarização 

da maternidade, já que centraliza mulheres no cuidado e dificulta seu crescimento 

econômico, bem como de outros membros da família (FAUR, 2012; SHAFIK, 2021).  

90% do trabalho de cuidado é feito informalmente pelas famílias no Brasil - 

sendo quase 85% deste percentual, responsabilidade das mulheres e meninas, 
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segundo relatório da OXFAM (2020). Há marcas neste trabalho de cuidado, quando 

pensamos em crianças. Em 2020, 57,27% das guardas de crianças foram 

determinadas unilateralmente a mulheres-mães, após divórcios (IBGE, 2020). 

Segundo dados do IPEA (1995-2015), em 2015, havia no país 28.614.895 (40,5%) 

famílias cuja liderança era feminina, sendo 40,4% compostas apenas por mulher e 

filhos, sem a presença do homem-pai. 56,6% das famílias em que havia liderança 

feminina tinha renda de até 1 salário mínimo. 15.872.953 famílias eram negras e 

urbanas. Em 2006, 15% das famílias recebiam auxílio do Programa Bolsa Família, 

sendo a maioria (68,8%) famílias de pessoas negras. Também em 2015, 88% das 

mulheres ocupavam-se com afazeres domésticos da própria moradia, contra 51,5% 

dos homens, e 14,3% das mulheres exerciam trabalho doméstico remunerado. 

São, então, marcas no cuidado das crianças nas famílias brasileiras: 

exercido por mulheres pobres, negras e urbanas, sem a presença efetiva do 

homem-pai. Além disso, como as formas de dependência entre as famílias 

brasileiras são plurais, há uma marca etária e multigeracional. Entre as redes de 

dependência, há fluxos de transferências de renda e de cuidados entre familiares 

idosos e familiares mais jovens - as famílias são multigeracionais, em muitos casos, 

com a renda principal vinda de idosos, seja de aposentadoria ou de trabalho 

(CAMARANO, 2020, MOTTA, 2010), com ou sem coabitação.  

Ainda no cuidado de crianças, se fazem presentes tias, irmãs, vizinhas. São 

redes de mulheres, com ou sem vínculo biológico, entre as quais as crianças 

circulam, seja por parte do tempo do dia ou por períodos maiores. Estas mulheres 

se veem como coeducadoras, mães substitutas, responsáveis financeiras e de 

cuidados (DE DEUS; DIAS, 2016). São acionadas pela falta de políticas de cuidado, 

pela naturalização do cuidado no feminino, pela ausência dos homens-pais, pela 

necessidade de trabalho externo das mulheres-mães, pelos divórcios, 

recasamentos e reconfigurações familiares (DE DEUS; DIAS, 2016, FAUR, 2012). 

É um envolvimento para o qual nem sempre há opção ou prazer da avó/tia no 

cuidar: há tensão e algum grau de troca (FAUR, 2012).   

Isto para trazer que o exercício da avoternidade - o cuidado das crianças 

pelas avós - no auxílio a mulheres-mães ou casais, financeiramente ou com 

serviços de cuidado, ou assumindo sozinhas o cuidado de crianças, tem importante 

papel nas famílias brasileiras. Ou seja, a forma diádica de um par heterossexual 
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não é a única nem mesmo a principal nas configurações familiares brasileiras. 

Mesmo quando ela acontece, é amparada pela rede extensa familiar, com apoio 

financeiro ou de serviços para com as crianças. As relações de parentesco ou de 

apoio estão além das centradas no casamento ou na biologia (BUTLER, 2003, 

JELIN, 1995, ROBERTS, 1995). Enquanto a família hegemônica heteronormativa 

pressupõe sexualidade, formas diádicas, sustento interno a estas formas e 

coabitação, os sistemas de responsabilidade familiares brasileiros se mostram mais 

amplos. 

Na pandemia de covid-19, ficou escancarada a centralidade dos cuidados 

para a sobrevivência de todas nós e evidente - para quem ainda não o havia 

percebido - a gendrificação do trabalho de cuidado. Sobreviver na pandemia estava 

relacionado a manter-se reclusa e saudável. Isto dependia de renda e uma rede de 

cuidados não disponível  à maioria no Brasil. Foram mais de setecentas mil perdas 

de vidas: evitáveis se tivéssemos tido um manejo da pandemia através de políticas 

que efetivamente se preocupassem com o cuidado das pessoas. 

Faltaram leitos, faltou oxigênio, faltaram testes para identificar o vírus, 

faltaram covas. Os caixões eram fechados e não se despedia da pessoa querida, 

o que complexifica ainda mais o luto. Faltou assistência à saúde pré-natal, foi ainda 

mais restrito o acesso ao aborto legal, já precários no país. Sobrou desinformação 

quanto à medicação ou tratamentos para a covid-19. O governo adiou a compra 

das vacinas e propagou desinformação quanto a sua eficácia.  Depois, dificultou 

seu acesso a mulheres grávidas. Debora Diniz, Luciana Brito e Gabriela Rondon 

(2022, p. 2, tradução da autora), analisando vinte e cinco entrevistas de parentes 

de vítimas da mortalidade materna na pandemia, resumem: 

Nossos achados revelam falhas no cuidado médico que são compostas 
por discriminação racial e normas de gênero prejudiciais. Quase todas as 
mulheres que morreram enfrentaram os efeitos da pobreza e as 
intersecções de outras iniquidades. A falta de cuidado obstétrico centrado 
nas mulheres é uma consequência do sistema de saúde não priorizar 
saúde sexual e reprodutiva durante respostas a emergências de saúde 
pública. Para mitigar os impactos do COVID-19 e outras emergências de 
saúde pública na vida das mulheres, é urgente adotar novos modelos de 
cuidado centrado nas mulheres, incluindo aplicar lentes interseccionais de 
gênero para preparedness (preparação) para e response (resposta) a 
emergências sanitárias. 

Trabalhadoras domésticas não tiveram a opção de deixar de trabalhar e 

manter a renda. Trabalhadoras de outras áreas - limpeza, alimentação, saúde - não 

tiveram a opção que não a de trabalhar fora de casa. Muitas autônomas perderam 
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renda, muitas perderam o emprego. Muitas famílias se viram sem renda e 

auxiliadas pela comunidade. Não foram suficientes ou chegaram tarde os 

programas estatais de distribuição emergencial de renda, a limitação aos despejos, 

as limitações ao poder econômico nas relações de emprego.  

As creches e escolas estiveram fechadas, o que levou as crianças para 

dentro das casas. O cuidado das crianças passou a tomar ainda mais tempo - e 

mais tarefas. A escolarização formal foi severamente prejudicada pela falta de 

distribuição de recursos a estudantes e professores. Sobreviver na pandemia se 

deu em meio às ausências de políticas de cuidado. Para que Adriana e sua 

gestação, para que Dona Vilma, Fernanda, Joana, Maria pudessem sobreviver, a 

casa das cinco mulheres estava no centro da organização de cuidados. As 

ausências - dos homens-pais, das políticas de cuidado - potencializavam a 

precarização das vidas da casa das cinco mulheres, até seu desfazimento.  

A ausência masculina se marcava pelo abandono paterno: o homem-pai 

que, acionado judicialmente, pagava pensão alimentícia e convivia com as crianças 

Joana e Maria de quinze em quinze dias, nos fins de semana, sem participar da 

rotina de cuidado. Este mesmo homem-pai, Germano, que cometera diversas 

violências durante a relação com Adriana e após o término. E que depois buscou 

Joana e Maria e retira Dona Vilma da casa. O homem-pai, João, que não auxiliou 

financeiramente a gestação de Adriana, e também cometeu contra ela violências 

durante a relação e após o término. E depois, reivindica para si o bebê João. O 

homem-pai que deixou a filha, Fernanda, para a avó criar.  

Para além do parentesco e da coabitação, o que se fazia presente a 

sustentar a casa das cinco mulheres era a troca de cuidados e de 

responsabilidades. Após a primeira ausência masculina na vida de Adriana, Dona 

Vilma deixou o salão de cabeleireiros em que trabalhava para poder atender em 

domicílio, alternando o cuidado das crianças e o trabalho remunerado com o qual 

contribuía à manutenção da residência. Isto para que Adriana pudesse trabalhar 

fora de casa e também iniciar uma segunda graduação, o que a traria melhor 

oportunidade de emprego. Fernanda auxiliava no cuidado das crianças Joana e 

Maria e também nas tarefas diárias do cuidado de Dona Vilma. 

A morte matada de Adriana não necessariamente levaria ao fim da casa das 

cinco mulheres. Políticas de reconhecimento da família cuidadora extensa 
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poderiam ter auxiliado a subsistirem organizações de cuidado. A pandemia e a 

visibilidade da centralidade dos cuidados poderia, inclusive, ser provocação para 

implementação destas políticas. Mas não o foi - por mais uma escolha da ausência. 

A casa das cinco mulheres não sobreviveu. Dona Vilma buscou auxílio jurídico para 

continuá-la: primeiro o bebê João, depois as netas era sua estratégia. Não teve 

escuta e a casa das cinco mulheres não teve reconhecimento. Daí ser importante 

pensar sobre o interesse estatal em regular o cuidado das crianças. 

 

4.4 Interesse estatal na regulação da reprodução da vida e do cuidado de 

crianças 

 

O Estado brasileiro coloca a família como base da sociedade (art. 226, 

Constituição Federal). Para tanto, assegura como direitos o livre planejamento 

familiar e a vida livre de violência.  A redação legal ainda deixa como forma central 

de família a formada pelo casamento: a família monoparental é assumida como 

existente “também”, também a união estável é reconhecida “devendo a lei facilitar 

sua conversão em casamento”, o concubinato - ou família paralela, amante - é 

detentor de menos direitos. Sobre a centralidade do casamento, Mary Mcintosh e 

Michèle Barret (1991) apontam que o Estado controla o contrato e não as partes a 

partir do casamento, sendo que o contrato romantiza e privilegia o casal, pela 

concessão de direitos. A escolha por casar-se passa, então, por uma confusão 

entre uma tradição familista (não existirem outras formas ideologicamente 

representadas de configuração familiar) e pela ideia de posse. 

Na prática, com a proibição do aborto - exceto nas hipóteses restritas 

previstas em lei -; a esterelização condicionada, até pouco, ao consentimento do 

cônjuge24; e a dificuldade de acesso a métodos contraceptivos25, tem-se que a 

 
24 Em 2022 foi alterada a Lei de Planejamento Familiar (Lei nº 9.263/1996) retirando a necessidade 
de consentimento do cônjuge para esterilização voluntária. Ainda que a obrigação não falasse 
explicitamente em sexo do cônjuge, esta norma era muito mais restritiva às mulheres. Permanece 
na legislação a obrigatoriedade de que a mulher tenha 21 anos ou pelo menos 2 filhos para que 
possa passar por laqueadura. 
25 Para que meninas possam acessar métodos contraceptivos gratuitamente ou por meio de plano 
de saúde, necessitam de acompanhamento de responsável (por serem menores de 18 anos). Tal 
condição limita o acesso a direitos sexuais e reprodutivos nesta faixa etária por dependerem de 
autorização de terceiros e pelas questões morais das famílias em não aceitar o exercício da 
sexualidade. Além disso, outra dificuldade de acesso a métodos contraceptivos é a noticiada - e 
ilegal - exigência de autorização de homens-esposos para que mulheres insiram DIU. 
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decisão sobre a própria quantidade e temporalidade dos filhos é prejudicada, 

especialmente às mulheres. De outro lado, há histórica e séria negligência na 

assistência à saúde da mulher gestante brasileira, o que é ainda mais presente para 

mulheres negras, indígenas e periféricas (MARTINS, 2006). A falta de assistência 

à saúde aparece nas violências obstétricas e na negligência com as doenças 

prévias ou desenvolvidas durante a gravidez. 

Gestar a qualquer custo é um mandamento de matança das mulheres. Uma 

das violências obstétricas é a não indução precoce do parto quando há risco à 

saúde da mulher, prática que contribuiu na matança efetivada contra Adriana e 

outras mulheres (DINIZ, BRITO, RONDON, 2022). O ideário é de proteger o feto e 

uma ideia de família: a manutenção do dever de reprodução biológica é a ordem 

do controle das mulheres. É a contramão dos cuidados, ofendendo direito à vida, à 

vida livre de violência, à saúde sexual e reprodutiva, e mesmo ao planejamento 

familiar. Também na contramão dos cuidados está a intervenção das políticas 

relativas à infância. 

Quanto ao cuidado de crianças e a posse sobre elas, é prevista a autoridade 

de ambos os pais biológicos ou socioafetivos. Acontece que a lei dá maiores 

detalhes da autoridade parental apenas a partir da quebra do casamento ou da 

inexistência de conjugalidade. Ou seja, não havendo família nuclear pelo 

casamento ou conjugalidade, é que ela precisa ser mantida pela lei, para 

determinação do cuidado das crianças. O próprio surgimento legal de regime de 

guarda se dá a partir das possibilidades de desquite, separação ou de divórcio - a 

possibilidade de quebra da família nuclear. Impossibilitada a quebra da família 

nuclear patriarcal pela inexistência do divórcio e rechaço social do 

desquite/separação, o controle que era exercido pelo pai de família para 

manutenção da ordem familiar é também apossado pelo estado para legitimar a 

permanência desta mesma ordem.  

Aqui, há uma gestão diferencial das crianças. Crianças são retiradas de um 

ou de ambos os pais logo após o nascimento, sob justificativa de melhor interesse 

da criança, pelo histórico de abuso de substâncias, pela situação de rua 

(ROBERTS, 2017; FONSECA, MARRE, RIFIOTIS, 2021). Sem prévia tentativa de 

reintegração ou de reforço dos vínculos familiares, como coloca o Estatuto da 

Criança e do Adolescente ser o dever a nortear as políticas de cuidado. De outro 
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lado, há resistência à quebra da família a partir da cassação do poder familiar, 

também sob argumento de melhor interesse da criança: homens-pais ausentes e 

violentos continuam possuindo autoridade parental para ter em posse a criança-

filha. A intervenção é moralizada e discriminatória a partir da amplitude 

discricionária justificada pelo princípio do melhor interesse da criança. 

Ainda assim, o interesse da regulamentação é em determinar quem guarda 

a criança, explanando em linhas gerais seus direitos - à vida, à saúde, à educação, 

à convivência comunitária, à vida livre de violência, etc - sem dispor sobre o que é 

cuidado, quais os limites do cuidado. Não defendo que normatizar todos os pontos 

da vida seja solução, mas o silêncio da regulação sobre os meandros do dia a dia 

de cuidado diz sobre a naturalização do feminino invisível no cuidado - já que se 

prevê uma autoridade parental compartilhada e no vivido há um descompasso pelo 

exercício do cuidado no feminino. Há uma associação estratégica entre autoridade 

parental e a ideia de cuidado, inviabilizando e deixando sem modificação os 

arranjos sociais patriarcais que colocam às mulheres esta responsabilidade.  

A guarda compartilhada passou a ser a regra no Brasil após a Lei nº 

11.698/2008. Uma de suas justificativas é a igualdade no exercício da 

parentalidade, o que, em tese, é benéfico às mulheres-mães. Entretanto, há 

denúncias de mulheres-mães e crianças (re)colocadas em posição de 

vulnerabilidade por meio da guarda compartilhada obrigatória (CÔTÉ, 2016; DE 

OLIVEIRA, 2015), ou da alegação de alienação parental como forma de punir 

mulheres-mães retirando-as do convívio com os filhos (ANANIAS, 2020; 

SOTTOMAYOR, 2011). O que nos relembra que como o direito é pensado, criado, 

argumentado, aplicado, deve ser tomado com cautela pelas mulheres: mesmo 

quando a retórica é de igualdade, existe a armadilha de se estar a atualizar controle 

sob o gênero (DINIZ, 2015; PRANDO, 2016). Esta digressão importa para 

pensarmos qual o interesse do patriarcado nas políticas por trás da regulamentação 

do cuidado e da posse de crianças. 

Para que crianças possam viver, necessitam de cuidado, que é 

“individualmente imprevisível” e “coletivamente constante” (FOUCAULT, 2005) - ou 

seja, necessariamente existirá, mas as particularidades de cada organização 

familiar e/ou comunitária definirão os cuidados de cada criança. Pensar a infância 

como um período em que há necessidade de gerência, de maior dependência, 
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autoriza ao Estado a argumentação da criança como incapaz juridicamente 

(VIANNA, 2002). Centralizar a criança em alguns responsáveis dá ao Estado a 

potencialidade de cobrar destes responsáveis a manutenção daquela vida.  

No caso de Adriana, a linha de cuidado já estabelecida - a casa das cinco 

mulheres - foi rompida pelo acionamento da autoridade parental pelo par parental 

biológico. Sendo as condições de vida sociais, essa ruptura atinge as crianças 

porque muda bruscamente as redes de interdependência (BUTLER, 2019). Em 

termos de reprodução social, não só o controle da natalidade importa: não é só o 

gestar/nascer. A regulação do cuidado das crianças possibilita que se faça com que 

vivam. A autoridade parental regulamenta a população prevendo que na separação 

ou na falta de conjugalidade ambos pais têm poder sobre as crianças. Ao mesmo 

tempo, disciplina individualmente pais/família: aqui, de forma desigual, atravessada 

pelo patriarcado - “quem cuida e quem é cuidada e quem, embora igualmente 

responsável pelo cuidado, cuida precariamente” (DE OLIVEIRA, 2019, p. 47).  

Para tanto, desenvolver o ideário de que a família nuclear ou biológica é a 

natural cuidadora ou possuidora das crianças, é uma forma de transferir a 

justificativa das desigualdades para o campo da natureza e não do poder. Para 

Dorothy Roberts (1995), o desejo de crianças biologicamente ligadas a si é também 

cultural, estimulado pelas escolhas de organização social que priorizam o 

parentesco biológico.  Manter a família nuclear/natural no centro da posse das 

crianças é também uma maneira de fechar as conexões de parentesco - o que a 

último, leva às conexões de nacional, fechando fronteiras (ROBERTS, 1995).  

Ainda sobre escolhas políticas, Michèle Barret e Mary Mcintosh (1991) 

pontuam como a responsabilidade pelos cuidados no feminino pode ser reforçada 

a partir do direito: a exemplo, temos a licença maternidade (e não licença 

paternidade ou licença parentalidade) acenando que o trabalho de cuidado deve 

ser maior no feminino. Além disso, a naturalização dos vínculos de dependência 

como sendo exclusivamente familiares centraliza, monopoliza, os cuidados, tirando 

do coletivo e estatal a responsabilidade.  

Mas desenvolver o ideário de que a família nuclear ou biológica é a natural 

cuidadora ou possuidora das crianças também é maneira de localizar, no território, 

a criança. “Neste sentido, o bem crucial em circulação - a autoridade e a 

responsabilidade sobre [a criança] - teria o poder de articular os limites e a 
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composição de outro bem de valor inestimável - a própria concepção de família, de 

‘ter uma família’” (VIANNA, 2002, página 291). A posse das crianças está na família 

e a forma: o patriarcado se articula para manter a criança nas famílias, inclusive 

incapaz, sendo Estado e família sobre soberanos sobre a criança (VIANNA, 2002).  

Para Adriana Vianna (2002) a intervenção estatal nas famílias em favor das 

crianças é o menos disruptiva possível com a ordem familiar: se dá mais no 

intolerável - a violência sexual intrafamiliar contra crianças, por exemplo -, deixando 

o tolerável na sobrecarga das mulheres mães, nas pistas nos autos - mesmo que 

isto implique violação de direitos. Enquanto Adriana vivia e cuidava dos filhos com 

Dona Vilma, a intervenção se deu apenas por provocação de Adriana para garantir 

aos filhos o mínimo frente ao abandono dos homens-pais: pensão alimentícia, 

alguma convivência aos fins de semana, a vida com menos violência.  

Como conta Dona Vilma, a violência doméstica sofrida por Adriana no 

relacionamento com o primeiro homem-pai não foi levada em conta na definição de 

guarda e convivência. O que leva a questionar se ambos conviverem é requisito 

para desenvolvimento da criança ou para manutenção da família. Com o 

falecimento de Adriana, a intervenção estatal se dá para que as crianças saiam dos 

cuidados de Dona Vilma, desconsiderando o abandono anterior destes homens-

pais e o vínculo formado com a avó em nome de manutenção de família natural. 

Como interessa ao Estado verificar que crianças viverão e se tornarão ser 

humano funcional - seja através da família ou da administração estatal das 

instituições de permanência -, as localiza no território a partir de seus responsáveis. 

Promove a ideia de que ambos os pais têm obrigação de se responsabilizar, sem 

procurar modificar as condições que colocam mulheres com maior ou única 

responsabilidade nos cuidados. Foca na família nuclear biológica e no par diádico 

pai-mãe a responsabilidade e a potencialidade de disciplinar internamente crianças 

e aqueles que se desviem.  

Individualmente, interfere nas famílias pai-mãe-criança quando há risco à 

integridade da criança - normalmente através de órgãos de vigilância como são os 

conselhos tutelares, as escolas. Quebrada a família nuclear pai-mãe-criança, 

interfere, se solicitado, para garantir a ambos posse da criança: não solicitado, 

chancela o abandono de um do par parental - normalmente o abandono paterno. 

Não existindo pai-mãe ou não existindo vontade de pai e mãe estarem com a 
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criança, interfere para chancelar uma real cuidadora - até mesmo dando-lhe a 

autoridade parental - ou para nomear uma nova família. Existindo pai ou mãe, mas 

as bordas do intolerável sendo atingidas - com violência física, sexual - outro 

cuidador é legitimado ou o próprio Estado se coloca na posição de garante 

(VIANNA, 2002).  

Individualmente imprevisível, coletivamente constante: a norma para 

controle populacional é que a posse da criança está na família, preferencialmente 

a biológica. Que o patriarcado se reproduza pela linhagem da consanguinidade. 

Quem cuida importa menos do que com quem está: mesmo que haja a 

possibilidade da socioafetividade, o ônus para ela exigido mostra que a norma é a 

posse da família nuclear biológica. Quem cuida importa menos do que com quem 

está: mesmo que as mulheres sejam as principais cuidadoras, pai-mãe tem posse 

garantida, até para o homem-pai transferir a outra mulher o cuidado - como João 

transfere o cuidado das crianças a sua mãe, avó paterna. O homem-pai João passa 

a ser o referente da linhagem da propriedade: ele pode reivindicar a criança. 

Articulado a esta norma estatal há outras normas não legisladas, mas 

necessariamente vinculadas ao patriarcado: a disciplina e vigilância sobre as 

mulheres-mães para que se conformem ao ideário de maternidade - 

entrega/doação incondicional de tempo, energia, afeto, dinheiro. O controle 

populacional necessariamente passa pelo controle do corpo das mulheres 

(VIANNA, 2002). 

Uma avó pode cuidar dos netos, como Dona Vilma: todavia, se a família 

nuclear jurídica não o permitir, a avó não tem reconhecimento para fazê-lo. O 

reclamo desta família nuclear biológica restringe as possibilidades de vivências 

comunitárias, desconsidera vínculos de relacionamento, tratando a criança como 

coisa a ser possuída nos mesmos moldes de propriedade. Quando Dona Vilma 

reclama terem sido “cinco mulheres na audiência” [a juíza, a promotora, a advogada 

de um homem-pai e sua defensora pública], mas “nenhuma me ouviu”, nos 

denuncia a ausência de uma escuta sobre o formato de cuidado que sustenta as 

famílias antes e durante a pandemia. Sobre arranjos familiares que possibilitam a 

sobrevivência - ainda mais importantes no desgoverno da pandemia no Brasil. Seu 

reclamo demonstra que ali o interesse não estava na determinação da guarda como 
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cuidado de crianças - afinal, o vínculo dela assim o era e poderia até ser somado 

ao de outros.  

Ter o reconhecimento jurídico de natural cuidador não obriga, em um 

processo judicial, a comprovar o bom cuidado ou sequer o efetivo exercício de 

cuidado. Por sua vez, familiares cuidadoras que não estão na família natural têm 

de comprovar o efetivo exercício de bom cuidado das crianças para que possam 

ter chance de com elas conviver ou por elas serem responsáveis. Não ser elegível 

como cuidadora reconhecida traz a batalha de demandar o reconhecimento - ônus 

que não tem o homem-pai reconhecido que, em amor repentino após o abandono, 

reivindica as crianças para si. É batalha perdida frente à movimentação patriarcal 

do judiciário. Não ser elegível como cuidadora reconhecida traz a Dona Vilma as 

inseguranças de ter limitada a ida à escola das crianças, a com elas conviver só 

quando o homem-pai “deixa”, a ter limitadas algumas falas e atitudes sob o medo 

de perder o pouco papel de vó que a foi concedido.  

O interesse não estava na determinação da guarda como cuidado de 

crianças, tampouco quem delas efetivamente cuidava e poderia continuar a fazê-lo 

- somando-se ou não a outros. O interesse estava e está em saber quem tinha 

autoridade, posse legítima sobre as crianças: aqueles abandonantes que surgem a 

reivindicar. O interesse estava e está em dizer onde as crianças podem e devem 

ficar. O interesse das políticas no controle da reprodução e do cuidado - pensado 

tanto na gestação e posse de crianças - está em localizar a vida no território - a 

família nuclear. 
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5. A casa das cinco mulheres versus o amor repentino: complexificando a 

autoridade parental 

 

5.1. Reconhecimento de cuidadoras e movimentações patriarcais do sistema de 

justiça 

 

Ouvi em algum lugar que em todo conto, toda trama tem uma subtrama, algo por 

trás. Advogando, por vezes me trazem um pedido, mas a intenção é outra. Acho 

que os analistas de conflito chamam isso de diferença entre pedido ou pretensão e 

real interesse. “Pedir a guarda” de uma criança, sendo pai ou qualquer 

representante homem, tem como argumentos, nessa miríade de imagens que é um 

processo de família, o exercício da “paternidade ativa”, o “querer ser pai”. A 

subtrama é mais delicada, o judiciário escolhe ou finge não a ver. O interesse é 

deixar de pagar pensão alimentícia. É transferir  o cuidado a outra mulher que esteja 

sob sua esfera de poder mais direta - a própria mãe, avó paterna das crianças, uma 

irmã, tia das crianças. É reivindicar a si uma ideia de família: eu cuido dos meus 

filhos, eles “até” moram comigo. Neste jogo de faz de conta que ele cuida o 

judiciário e a lei dizem que o melhor interesse da criança está resguardado. 

 

Não é a primeira vez que juristas se deparam com a distribuição desigual de 

poder sobre ou de cuidado de crianças nas famílias. Elisa Cruz (2021) critica as 

atuais disposições sobre guarda para demonstrar como todas acabam levando à 

ideia de custódia física ou de posse da criança. Mesmo a guarda compartilhada 

brasileira traria, na prática, uma ideia de competitividade, já que não retiraria o 

poder familiar. Ou seja, o par parental continuaria podendo interferir na vida da 

criança mesmo que não exerçam a guarda ou qualquer cuidado. Ela repensa a 

autoridade parental para sugerir a guarda a partir do cuidado. Sugere a 

interpretação do sistema jurídico da autoridade  parental para que se pensem as 

relações de assistência à criança - pessoal, educacional e  financeira -, e a forma 

de participação da criança e dos cuidadores. Isto para que se possibilite um controle 

do efetivo cuidado que estaria sendo prestado à criança a partir do contexto em que 

ela se insere. É uma ideia que amplia a forma de se pensar o cuidado de crianças, 

mas acaba sem pensar a expressa saída da família natural. 



56 
 

Lígia Ziggioti de Oliveira (2019) também volta ao cuidado para pensar a 

organização jurídica que localiza pessoas em situação de autonomia, incapacidade 

e vulnerabilidade - e como estes incapazes e vulneráveis, não autônomos, se vêem 

confinados ao doméstico, mesmo que a vulnerabilidade seja circunstância geral, do 

humano. Sua proposta é de pensarmos não a partir dos indivíduos - já que as 

crianças precisarão dos adultos -, mas sim a partir das relações, do cuidado como 

informador das vulnerabilidades contextuais26. Ou seja, não só pensar a partir da 

autoridade parental como natural ordenadora das responsabilidades sobre 

crianças, e sim quem efetivamente exerce cuidado - assim se sai do abstrato pensar 

de que o ônus do cuidado é igualmente distribuído ao se pensar em autoridade 

parental e as assimetrias podem ser visibilizadas em eventual decisão. Esta ideia 

leva também a uma modificação da forma de se pensar o direito civil, não mais para 

a criação de categorias de sujeitos dignos de especial proteção, carreada por um 

autônomo27. 

Especificamente sobre avós e cuidado intergeracional, também há 

questionamentos sobre como ir além do papel de vó - o convívio com os netos em 

períodos espaçados no tempo, sob permissão do par parental ou de juiz -, para se 

incorporar a avoternidade ou avosidade (BARBOZA, ALMEIDA, 2021). Para tanto, 

argumentam no sentido da convivência familiar e comunitária - garantia legal às 

crianças e pessoas idosas. Todas estas são tentativas de juristas de buscar 

reconhecimento de outros cuidadores, da relação de cuidado, que apenas 

arranham a família nuclear, a expandem um pouco, mas não necessariamente 

 
26 Lígia Ziggiotti de Oliveira (2019) reflete na página 44: "se consideramos o eixo parental como 
preferencial responsável pela proteção da infância - em uma escolha constantemente indicada como 
fatal às mulheres pelo pensamento feminista contemporâneo - como é possível selecionar as 
crianças como exclusivas informantes do melhor interesse se este só se concretiza pela atuação do 
mundo adulto por elas prioritariamente responsabilizado?”. Ainda, na página 58: "forjar um sujeito 
de direito universalmente válido para a infância, ainda que destacado do mundo adulto, não tem 
significado uma interpretação plena das vulnerabilidades, como tampouco uma aplicação equânime 
dos marcos normativos pertinentes. O conteúdo que se preenche o significante do melhor interesse 
importa implicações diversas para este público, a depender de outros atravessamentos que 
especificam a vivência desta fase por cada qual".  
27 Aqui, a autora argumenta: “Aportes pós-estruturalistas aplicados ao campo não recairiam numa 
análise excessivamente casuística do direito, em um sentido de justiça do caso concreto? Com isso, 
a pretensão normativa de universalidade, ainda que em versão mitigada, como quando se direciona 
aos grupos vulnerados, não perde potencial de alcance? Não é de modo positivo que o ingresso 
recente de categorias historicamente invisibilizadas, embora fixas, mais particulares do que o 
abstrato sujeito de direito modernamente forjado, deve ser encarado?" (OLIVEIRA, 2019, página 
38). 
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alteram a estrutura que permite o amor repentino. Não reconhecem a casa das 

cinco mulheres como não-exceção. 

Isabel Cristina Jaramillo Sierra (2013) aponta o fracasso dos modelos 

liberais e sociais de legislação familiar28, por conduzirem, na prática, ao 

empobrecimento de mulheres na ausência da conjugalidade e na distribuição da 

responsabilidade pelos filhos. Partindo do vivido, aposta em modelos de legislação 

familiar focados na paridade - que colocam a igualdade formal entre os sexos, mas 

pensam medidas objetivas de responsabilidade para correção de desigualdade 

material. Neste exemplo, temos a legislação argentina, prevendo para divórcios, 

alimentos compensatórios ou a possibilidade da mulher de continuar na residência 

comum sem pagar aluguéis29. Também na legislação argentina, o tempo de 

cuidado ou maternidade contando para fins de contribuição à seguridade social, o 

que reverte em previdência para aquela mulher. A uruguaia, instituindo sistema 

nacional de cuidados, diversificando os responsáveis30. Mesmo propondo 

diversidade de instituições familiares, divisão de bens que recompense a 

maternidade e o cuidado com os filhos, as propostas dos modelos de paridade 

também não retiram a centralidade da autoridade parental - seja de apenas um dos 

pais ou de ambos - pela responsabilidade das crianças. 

Pela atual sistemática jurídica, demandar que Dona Vilma fosse reconhecida 

como responsável pelos netos poderia se dar a partir de um pedido de guarda 

unilateral - com ou sem perda de autoridade parental pelos homens-pais - ou de 

guarda compartilhada com os homens-pais. Mas esta demanda de dona Vilma teria 

de enfrentar a presunção de que o homem-pai é proprietário da criança. Enquanto 

advogada, sei que enfrentar esta presunção não é impossível, mas dependeria, 

pela atual sistemática, da demonstração de que os homens-pais não seriam bons 

 
28 O modelo liberal de legislação familiar é descrito pela autora como aquele que preza pela 
autonomia da vontade. As críticas feitas a ele são de que a autonomia se dá para entrar e sair da 
relação - permite a liberdade de casar e divorciar -, mas dentro da relação, a autoridade paterna ou 
masculina ainda é a regra. Já o modelo social de legislação familiar compreenderia a família como 
um organismo a ser protegido pelo estado, preocupando-se em determinar como é que as funções  
básicas serão providas quando a família estiver falha ou ausente e como as pessoas vão cuidar 
umas das outras para que a família prossiga. Passa a trazer limitações à autoridade parental ou 
marital - o abuso de direito -, a proteção familiar - através do bem de família, dos alimentos, da 
prisão civil do devedor de alimentos, e a distribuição de recursos estatais através da família (o que 
agravou a dependência de mulheres e crianças). Para mais, conferir: JARAMILLO, 2013. 
29 Código Civil argentino: https://www.oas.org/dil/esp/codigo_civil_de_la_republica_argentina.pdf  
30 Sobre o Sistema Nacional de Cuidados uruguaio, conferir a legislação em 
https://oig.cepal.org/pt/laws/4/country/uruguay-22  

https://www.oas.org/dil/esp/codigo_civil_de_la_republica_argentina.pdf
https://oig.cepal.org/pt/laws/4/country/uruguay-22
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cuidadores ou de que seria melhor às crianças que mais responsáveis além do par 

pai-mãe existissem. Dependeria de uma assunção judicial de que o modelo legal 

de família necessitaria de complexificação. Acontece que nem o passado de 

violências sofridas por Adriana, nem o testemunho de Dona Vilma valeram para 

comprovar que a sobrevivência dos netos-crianças passava pelo modelo de 

cuidado da casa das cinco mulheres.  

Já para que Dona Vilma permanecesse convivendo com os netos, o pedido 

seria de ter garantido o convívio, as visitas - aqui, o papel de vó já a resguardaria. 

Foi este o movimento que ela escolheu e a resposta judicial de reconhecimento 

veio no sentido de garantir a convivência quinzenal com os netos de ambas as 

linhagens - já no processo ajuizado contra Germano pela convivência com Joana e 

Maria. A resposta foi dentro do possível já imaginado, já reconhecido, sem ruptura 

da ordem doméstica: sem esta resposta, Dona Vilma não teria os netos consigo 

com alguma previsibilidade. 

A escolha de Dona Vilma nos diz sobre o porquê e quais limitações de 

demandar do direito. Imaginar que podemos tomar decisões e fazer escolhas sobre 

famílias sem estar de alguma forma, em algum momento, interpelada ou restringida 

pelas normas, é imaginar uma abstração. Imaginar que as normas podem conter 

toda a realidade e sempre ter respostas justas é também imaginar uma abstração. 

Não é o mundo que nos cerca. A isso não me dedicarei. Ainda que Dona Vilma 

estivesse compartilhando cuidado e guarda com Adriana, não foi assim 

reconhecida. Mesmo que este fosse o vivido - que ela também cuidasse e estivesse 

com as crianças, podendo ter este trabalho dividido com os homens-pais que o 

desejassem - reconhecê-lo em termos de norma não tinha respaldo direto. Ou seja, 

o ônus de Dona Vilma por não ter uma regra que validasse sua situação era muito 

maior que o dos homens-pais: precisaria de argumentação baseada em princípios 

e de muito mais provas para eventualmente ser reconhecida como co-guardiã ou 

como guardiã unilateral. 

Reconhecer é um passo prévio ao legitimar, quando pensamos na 

normatividade estatal (BUTLER, 2019). Se uma pessoa ou uma classe é 

reconhecida como titular de um direito, seu pedido, sua reclamação para efetivação 

de direito ou contra a violação será tida como legítima perante um tribunal ou um 

órgão administrativo. Não é apenas o Estado que tem poder de reconhecer - Dona 
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Vilma e a casa das cinco mulheres eram reconhecidas cuidadoras no meio em que 

conviviam. Mas o reconhecimento estatal tem poder de sanção, estando vinculado 

à normalização - Dona Vilma não pôde continuar no cuidado das crianças netas 

porque não era reconhecida como autoridade parental perante a ordem jurídica. 

Dona Vilma não pôde continuar no cuidado das crianças netas porque o judiciário 

se movimentou de forma a manter a família nuclear patriarcal no centro. 

Há sérias limitações quando pensamos o reconhecimento estatal. Como 

pontuado, o direito opera a partir de padrões, de modelos - a família nuclear é o 

padrão esperado, reconhecido, quando se trata de cuidado de crianças. Estes 

padrões são criados externamente ao indivíduo ou grupo. É uma possibilidade 

demandar do Estado o reconhecimento de outros grupos - demandar o 

reconhecimento da casa das cinco mulheres como responsável, guardiã das 

crianças. Fazê-lo desestabiliza, mas não retira do centro a família nuclear. Fazê-lo 

não retira do Estado a posição de único reconhecedor de direitos (BUTLER, 2003). 

Fazê-lo cria mais uma classe, mais um bolsão de legitimidade - que não retira 

outras configurações de cuidado de crianças de zonas de não reconhecimento. 

Pensando na casa das cinco mulheres capitaneada por Dona Vilma, a saída 

não parece ser a do direito reconhecer que também as avós podem cuidar e elas 

se tornarem uma classe jurídica de responsáveis por crianças. Porque o par 

parental - a família natural jurídica - continuaria no centro, como principais 

responsáveis. Porque quem não entra nessa forma, mas cuida, continuará sem 

reconhecimento - uma deslegitimação coletiva passará a uma legitimação seletiva 

(BUTLER, 2003). Porque reconhecer mais uma classe de cuidadoras não retira a 

irresponsabilidade de pais-homens na escolha do abandonar: não só não redistribui 

a sobrecarga financeira do cuidado, usualmente gendrificada, como também não 

retira a reivindicação da posse sobre crianças, o amor repentino.  

A saída de não ter nenhum responsável previamente determinado - nem 

Adriana, nem Dona Vilma, nem Germano, nem João - nos coloca o problema do 

casuísmo. O reconhecimento seria caso a caso, analisando as relações. Alarga-se 

a margem para discricionariedade judicial na ausência de parâmetro. Aumentaria a 

burocracia estatal para respostas imediatas e concretas, para verificar e conceder 

direitos - de uma matrícula em creche a um benefício (BUTLER, 2003). Mesmo 

ciosa destas dificuldades, tenho que não demandar reconhecimento é um caminho 



60 
 

que foge ao vivido. Somos a todo tempo interpeladas pela normatividade. Judith 

Butler e Athena Athanasiou (2017, página 19) comentam a tensão entre o ser 

colocado em uma zona de não reconhecimento e a dependência do poder que 

reconhece para alargar o reconhecimento: 

Enquanto somos seres que podem ser privados de nossos lugares, 
sustento, refúgio, comida e proteção, se podemos perder nossa cidadania, 
nossas casas, nossos direitos, então somos fundamentalmente 
dependentes destes poderes que alternativamente nos dão sustento ou 
nos privam de coisas e isso implica um certo poder sobre nossa mesma 
sobrevivência. Incluindo quando temos direitos, somos dependentes de 
um regime legal que confira base a estes direitos. Ou seja, já estamos fora 
de nós mesmos antes que exista a possibilidade de sermos despossuídos 
de nossos direitos, terra e pertencimento. Em outras palavras, somos 
seres interdependentes, cujo prazer e sofrimento dependem desde o 
princípio de um determinado mundo social que pode dar sustento, de um 
determinado ambiente que pode sustentar estes direitos. 

Mesmo cientes de que não podemos confiar no direito, não demandar como 

ele deveria operar é deixar que o território em que sejam fixadas as crianças seja a 

família natural ou que as pessoas que possam ter em posse as crianças sejam as 

da família natural31. É deixar que o judiciário se movimente de maneira a reforçar o 

patriarcado através deste modelo de família. Os movimentos de Dona Vilma para 

reconhecimento do papel de vó podem parecer apenas submissão ao papel que 

lhe atribuem os homens-pais. Todavia, quando passa a caber aos homens-pais o 

dizer quando e se conviveria com os netos, sem esse reconhecimento pequeno do 

papel de vó por processo judicial, ela sequer conviveria. O seu lugar havia sido 

retirado - de cuidadora das crianças. Ela dependia do poder que a retirava daquele 

local - já que o judiciário teria poder para decidir sobre crianças - para poder manter 

suas relações. 

 

5.2. Papel de vó e amor repentino no desfazer da casa das cinco mulheres 

 

O vínculo de um homem não costuma ser com as crianças-filhas, mas sim com as 

mulheres com quem se relaciona, as quais podem estar em sua esfera de poder. 

 
31 Elisabeth Jelin (1995, página 408) arremata:  “A unidade familiar não é um conjunto indiferenciado 
de indivíduos, é organização social de produção, reprodução, distribuição, com uma estrutura de 
poder e com fortes componentes ideológicos e afetivos que cimentam essa organização e ajudam 
sua persistência e reprodução mas onde também há bases estruturais de conflito e luta. [...] A família 
é uma instituição formadora de futuras gerações. Neste sentido é uma instância mediadora da 
estrutura social em um momento histórico dado e o futuro dessa estrutura social. Sem intervenções 
externas tende a transmitir e reforçar padrões de desigualdade existentes".  
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Na primeira vez que ouvi isso em uma roda de conversa de mulheres, eu não 

consegui entender muito bem - talvez me faltasse a maternidade ou exemplos na 

própria família que nunca foi muito das separações. Advogando eu via homens-

pais que, desfeito o relacionamento, o interesse estava em controlar a mulher-mãe 

através das crianças-filhas. Determinando se contribuiria, quanto contribuiria - seja 

material ou afetivamente. Contrariados, a ameaça que sabem doer nas mulheres é 

“tomar a guarda” - nem que seja para a nova esposa ou a avó paterna cuidar. Dona 

Vilma não é uma esfera de influência - é ameaça de diminuir ganhos através de 

pensão alimentícia e do uso de imóvel, de limitar o acesso ao símbolo que é a 

criança. É preciso dela tomar a guarda. 

 

 O que aconteceu ali? Dona Vilma cuidava de três crianças. A casa das cinco 

mulheres começa a se desfazer com a morte matada de Adriana, e continua seu 

desfazimento na invocação do amor repentino de Germano e João. À Dona Vilma 

dizem não caber nada mais que o papel de vó - um papel já previsto, já dominado, 

em ignorância a que a sobrevivência antes, durante e depois da pandemia é 

garantida pelas cuidadoras. Estes movimentos estão ligados ao reconhecimento - 

quem é que pode ser reconhecido como legítimo cuidador -, embasados por um 

movimento de despossessão e possessão. Neste sentido, a intervenção judicial 

para o desfazimento da casa das cinco mulheres opera para a chancela da 

manutenção da criança como posse, para a manutenção do poder paterno ausente, 

para a manutenção patriarcal do modelo de família natural. 

 A despossessão, dentro do reconhecimento, é pensada por Judith Butler e 

Athena Athanasiou (2017) como a privação, o repúdio, o rechaço operado pela 

norma que regula a vulnerabilidade32. Precisamos de cuidado para lidar com a 

nossa natural vulnerabilidade, mas podemos perder este cuidado, ser dele privado, 

não ser reconhecido como alguém que deve receber ou prover cuidado: então, para 

as autoras, somos dependentes das normas - estando ou não inscritas no regime 

legal - porque elas nos autorizam ou nos sustentam. Acontece que as normas 

partem da ideia de possessão - posse, propriedade - para que indivíduo seja 

 
32 As autoras fazem a distinção entre este sentido de despossessão - converter-se em despossuída 

- e a despossessão - ser despossuída - que seria a disposição para a relação com o outro, 
necessária para lidarmos com a vulnerabilidade já que somos seres interdependentes (BUTLER, 
ATHANASIOU, 2017). 
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reconhecido: o indivíduo só é reconhecido como tal a partir do possuir - o próprio 

corpo, a propriedade. E uma possessão que se pretende autônoma, e nem mesmo 

reconhecedora da natural interdependência. 

 O direito das famílias parte de lógica liberal do indivíduo proprietário, com 

autonomia de vontade plena para escolhas. No Brasil, convive com outros sistemas 

jurídicos que criaram vulneráveis legais para proteção - as crianças, os idosos, as 

mulheres, as pessoas com deficiência. Mas em conjunto não deixa atrás a lógica 

de reconhecimento a partir da possessão patriarcal das crianças na família natural 

- como demonstrado nos capítulos anteriores.  

Mesmo que a pandemia tenha trazido para a visibilidade a centralidade que 

o cuidado tem para manutenção da vida, o direito das famílias não propôs novas 

formas de cuidado que saíssem da família natural. Continuou importando menos 

como a criança está sendo cuidada e quais relações forma: importa mais ser 

guardada, sua fixação numa família nuclear. Continuou importando menos que 

várias pessoas possam cuidar conjuntamente de uma criança: importa mais que 

dois ou um pai possa dizer quem cuidará, como se proprietário fosse. Importa 

menos que se efetivamente cuide, importa mais que a ideia de ter uma família 

permaneça. Mesmo que para essa possessão se ativa e continuamente despossua 

outras pessoas, usando-se do judiciário, se necessário. 

No caso de Adriana, a ausência dos homens-pais só deixa de sê-lo com a 

ausência matada de Adriana no início da pandemia de covid-19: é o início do 

desfazimento da casa das cinco mulheres. A presença materna e matrilinear no 

cuidado é condição de reprodutibilidade da autoridade parental compartilhada - com 

estrutural ausência paterna no contexto brasileiro. Para a posterior presença destes 

homens-pais no cuidado das crianças, tornam ausente a que era presente nos 

cuidados, a avó, a despossuem. Ela precisa recorrer ao judiciário para manter-se 

no cuidado - cuidado que é pensado na lógica de oposição, e não de soma. Não há 

dúvida de que a ausência destes homens-pais poderia se transformar em presença 

responsável, em cuidado responsável. Não há dúvida de que o luto precoce pelo 

falecimento de Adriana pudesse levar à assunção real de responsabilidades de 

cuidado pelas crianças.  

A questão é a exclusão da outra linha de cuidadoras, da interdição delas a 

continuar no exercício do cuidado, o que é viabilizado pela família natural como 
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responsável pelo cuidado das crianças. Pela análise do arquivo, temos a tentativa 

de Dona Vilma de demonstrar o cuidado que era exercido pela casa das cinco 

mulheres, em oposição à ausência  paterna. Os homens-pais transitavam entre o 

local de possuir - reivindicando pelo judiciário o reconhecimento, usando-se do 

reconhecimento para firmar suas identidades - e o de despossuir - seja para se 

ausentar sem perder o reconhecimento, seja para retirar condições de vida das 

outras cuidadoras (aqui se compreendendo as relações como condições de vida).  

Para dar fim ao relacionamento com Germano, Adriana buscou auxílio de 

medidas protetivas de urgência para restrição do contato e de aproximação. Isto 

para também tentar barrar a violência que vinha de Germano ao entendê-la como 

posse - Dona Vilma relata as ameaças feitas por Germano no caso de encontrar 

Adriana com outro parceiro, relata a apreensão de Adriana em não se encontrar 

com Germano durante a gestação que veio de um novo relacionamento. Adriana 

também teve de buscar medidas frente a Germano para o sustento das filhas - o 

pagamento de pensão alimentícia. Juntamente, a Germano foi reconhecida a 

guarda compartilhada e a convivência quinzenal nos fins de semana e em quintas-

feiras - ou seja, o direito de decidir sobre a vida das filhas e de só estar com elas a 

cada quinze dias. Direito este que ele exercia quando queria, pelo relato de Dona 

Vilma.  

Ainda neste movimento de buscar as condições para uma vida menos 

precária, Dona Vilma narra que Adriana tentou que o homem-pai Germano 

cumprisse a promessa de transferir um imóvel às crianças-filhas Joana e Maria. 

Este imóvel era habitado pela casa das cinco mulheres, e a promessa não foi 

cumprida por dois motivos: o receio de Adriana de que Germano soubesse de sua 

gravidez e fosse violento ou desfizesse a promessa, e a matança acontecida contra 

Adriana.  

Adriana teve de se movimentar para reconhecimento das violências e dos 

direitos de si e das crianças, para tentar barrar a despossessão operada por 

Germano. Movimentou diversos instrumentos para reconhecimento, se utilizou de 

verdadeiro arquipélago jurídico: medidas protetivas, pensão alimentícia, doação, 

guarda, convivência. Para assegurar às filhas e à casa das cinco mulheres o 

mínimo - as condições de sobrevivência, a proteção, a diminuição da precarização. 
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Sem sua movimentação, a precarização da casa das cinco mulheres antes da 

morte de Adriana seria ainda maior. 

Já internada e antes mesmo de falecida Adriana, Germano busca as filhas e 

passa a arbitrar quando Dona Vilma as veria ou quando com elas falaria por 

telefone. Pouco tempo depois do falecimento de Adriana, reivindica a posse e retira 

a já desfeita casa das cinco mulheres do seu imóvel. Mesmo uma vez garantida a 

vida sem violência por meio das medidas protetivas e da regulamentação da 

convivência, mesmo uma vez garantido o sustento por meio da pensão alimentícia, 

a casa das cinco mulheres continua sob despossessão, continua sob regime de 

precariedade. Mesmo Adriana tendo utilizado todo um arquipélago de proteção, ele 

é desconsiderado quando o homem-pai Germano reivindica a posse das crianças: 

sua ausência e anterior violência contra Adriana são ignoradas, desconsideradas.  

Nas tentativas de ver as crianças-netas Joana e Maria, Dona Vilma ouvia 

que “dependendo eu levo elas”, “eu vou ver se para a semana que vem as meninas 

vão”, “tem semana que eu toda animada [para estar com elas] e de manhã: ‘as 

meninas não vão, tem festa’, e aí descubro que não teve festa, que a família dele 

cuidou”. Buscando formas de manter a relação e o mínimo de cuidado com as 

netas, Dona Vilma passa a ir à saída do colégio, até ser interpelada por uma das 

responsáveis: “se acaso ele proibir [a senhora de vir ver as netas] a gente não vai 

poder fazer nada, porque ele é o pai, ele quem tá falando”.  

À mesma época, Germano bloqueia Dona Vilma no aplicativo de mensagens 

das netas e impede ligações, ao que ela me interpela: “pode ele me impedir de ver 

minhas netas?”. Germano contatou o filho de Dona Vilma e o recado foi a ela 

enviado de homem a homem: Germano falou que “quem manda é ele, quem paga 

é ele, e se tiver achando ruim, que vá para a justiça”. Dona Vilma é colocada por 

Germano em privação do pertencimento de suas relações - despossuída. 

Despossuída também da segurança prometida de um teto. A reação de Dona Vilma 

a esta arbitrariedade de Germano leva a uma nova marca de possessão da parte 

dele: na escola, no celular, no imóvel e no dinheiro era ele o responsável, o 

possuidor do direito - e da criança -, e a atitude dela fugia ao controle dele.  

A possibilidade de ter todos os netos em sua companhia refazendo a casa 

das cinco mulheres não é reconhecida na primeira agência de Dona Vilma, quando 

demanda na audiência de acordo dos processos #1 e #2 que os dias de convívio 
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com a criança João também fossem dias de convívio com as crianças Joana e 

Maria. Mesmo sendo direito das crianças a convivência com a família em 

comunidade, a convivência com os irmãos não consta na ata de acordo. Mesmo 

Germano, Maria e Joana não sendo partes do processo judicial, havia meios de, ao 

menos, estabelecer a convivência entre os irmãos através do laço da avó já naquele 

momento de intervenção.  

O judiciário não ouve Dona Vilma. Este poder é regulador, legitimador das 

relações. A expectativa que Dona Vilma tem do judiciário é a expectativa de escuta 

de legitimação de formatos de família que são, no vivido, base de cuidado, de 

sobrevivência. Para ter o mínimo de convívio garantido com Joana e Maria e como 

resistir às arbitrariedades de Germano, Dona Vilma tem de novamente acionar o 

judiciário para o mínimo, ter reconhecido o papel de vó - conviver quinzenalmente 

com as netas e nas festas escolares.  

João, homem-pai, não contribuiu para a gestação de Adriana, dizendo, em 

briga registrada em conversa de whatsapp anexada ao processo: “eu só vou dar o 

que eu quiser”. Assim fazendo, leva Adriana a recorrer ao auxílio de outras pessoas: 

uma conversa de whatsapp com um pedido para um amigo comprar medicamento 

e pomada de assaduras. Falecida Adriana, o homem-pai João relata deixar o filho 

João com Dona Vilma, mas depois reivindica a busca e apreensão da criança, 

trazendo aos autos gastos de farmácia - enquanto quem cuidava era Dona Vilma. 

Este movimento o marca como provedor material - aquele que possui, que tem o 

recurso financeiro necessário à vida, mas decide quando e se vai utilizá-lo. A 

criança João já com o homem-pai - por ordem judicial - passa a conviver 

quinzenalmente com Dona Vilma. O movimento de Dona Vilma em cortar o excesso 

de franja que estava incomodando o olho do bebê é interpretado pelo homem-pai 

João como um avançar de Dona Vilma na sua posse - a criança -, um avançar em 

sua autoridade. 

Dona Vilma questiona o que chama de amor repentino: este transitar entre 

o abandono chancelado e a reivindicação da posse que a outras desapossa. Os 

homens-pais eram reconhecidos como possuidores das crianças pela família 

natural jurídica. Até o falecimento de Adriana decidem se e quando querem cuidar, 

sem perder o reconhecimento legal e causando sobrecarga - especialmente 

financeira - à casa das cinco mulheres. Com o falecimento de Adriana, vêem-se 
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ameaçados de perder o local que já tem garantido, reconhecido pela família natural 

jurídica. Reivindicam a posse das crianças para transferir o efetivo cuidado a outra 

casa de cinco mulheres - as avós paternas, as atuais esposas. Este amor repentino 

é chancelado pelo direito e fica demonstrado também no arquivo judiciário. 

Nos processos sobre a guarda do neto-bebê João, as afirmações são de que 

“cabe unicamente ao genitor o exercício do poder familiar”, João é descrito como 

“usurpado do poder familiar”, e há “perigo de dano pela manutenção da criança na 

companhia de quem não detém legitimamente sua guarda”. Há uma movimentação 

do sistema judiciário - compreendendo juíza, promotora, defensoras, advogada, 

servidores do judiciário - para não deslocar o modelo de família natural jurídica, 

mantendo a criança sob o poder paterno, em posse patriarcal. Nesta 

movimentação, há elementos - documentos, linguagem, organização da 

administração da justiça - que ressaltam o agir patriarcal para se manter o poder 

paterno ausente, para que o homem-pai pudesse ter uma família. 

 

5.2.1. Poder judiciário na chancela do amor repentino 

 

Documentos juntados como prova trazem tentativas de João ser formado na 

imagem de cuidador: mostram o pagamento de fraldas e medicamentos como 

indicativos de cuidado, fotos de João em mesma pose ninando um bebê já limpo, 

alimentado e adormecido (mesmo que fotos anteriores mostrassem a avó paterna 

alimentando, e não o pai), fotos de uma grande família heteronormativa homem-

nova esposa-crianças em torno do bebê João. Ao mesmo tempo, os argumentos 

trazidos por João buscam formar a imagem de Dona Vilma como aquela que estaria 

buscando ter uma criança que não seria sua. No processo #2, as advogadas de 

João afirmam que Dona Vilma estaria alegando que “o bebê era seu filho e lhe 

pertencia”. Entretanto, é exatamente isto que João faz: reivindica o filho por ser seu 

e lhe pertencer.  

Sabendo que a prestação judicial opera a partir de provas  - documentos, 

perícias, testemunhas -, que não há provas pré-determinadas pela legislação para 

processos judiciais que envolvem a guarda de crianças e sabendo que o cuidado é 

uma tarefa sucessiva e invisibilizada, entendo que não é simples provar o cuidado. 

Mas as discrepâncias entre a forma com que o poder judicial interpreta a prova de 
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Dona Vilma e a prova do homem-pai João indicam a chancela de uma lógica de 

manter a família patriarcal, encabeçada pelo pai. Dona Vilma tem como provas da 

ausência do homem-pai João várias conversas de whatsapp, em que Adriana 

desabafa com amigas e amigos, em que Adriana discute e pede auxílio do homem-

pai João, em que Adriana demonstra o desejo de que Dona Vilma cuide dos filhos. 

Além disso, Dona Vilma apresenta como prova uma gravação de uma conversa 

sua com João, em que ele assume não ter querido a criança João, quando soube 

da gestação, pagando por um aborto.  

Estas provas, como colocado, mostram a agência de Dona Vilma e são um 

testemunho de alguém que não está mais aqui, Adriana. Na disputa de imagens 

que é um processo na área de direito das famílias, Dona Vilma quer dizer ao poder 

judiciário: veja quem é este pai que se apresenta, até aqui ele não cuidou. As 

conversas, colocadas sem cronologia no processo pela defesa de Dona Vilma, se 

analisadas a fundo, demonstram que havia violência no relacionamento entre 

Adriana e João - são muitas as brigas violentas relatadas a amigas. Demonstram 

que João não prestou auxílio financeiro à gravidez - Adriana teve de pedir auxílio a 

amigos para comprar medicamentos para cuidados de saúde, Adriana é quem 

cuidou de todo o enxoval, procurando opções de segunda mão com as amigas.  

Demonstram que João não prestava qualquer auxílio à gravidez - depois de 

uma briga entre o casal, Adriana passa a expelir líquido pela vagina e quem a auxilia 

são amigas e uma médica. Demonstram que essa não era prática nova de João - 

em conversas de Adriana com amigo de João, “[João] tem abuso de mulher grávida” 

(página 237, processo #2), inclusive com relato de que, no passado, teria ido a uma 

festa no mesmo dia em que uma outra companheira teria sofrido aborto espontâneo 

de gêmeos.  

O aborto solicitado pelo homem-pai a Adriana é argumentado pela defesa 

de Dona Vilma como uma prova de não cuidado e desinteresse em ter 

responsabilidade sobre a criança. Há uma breve menção da defesa de João 

negando o pedido de aborto - depois, silêncio do sistema de justiça sobre esta 

gravação. Mesmo que o aborto não tivesse chegado a acontecer - em regra, não 

são crimes os atos preparatórios - e mesmo que o seu pedido não significasse um 

futuro não cuidado da criança, interessa como o poder judiciário se ausenta.  
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Sendo o aborto um crime tipificado para o controle do corpo da mulher, a 

interpretação do judiciário sobre esta gravação poderia ser outra, se o desejo de 

abortar fosse de Adriana - colocaria em ressalva o seu cuidado das crianças como 

mulher-mãe. É exatamente o fanatismo do aborto que mata Adriana, porque não 

se cuidou dela, mas apenas de sua gravidez. O ódio contra mulheres coincide na 

vida de Adriana: a tipificação do aborto impediria a sua realização - solicitada por 

João -. Depois, a não antecipação do parto diante da agonia sofrida no corpo é 

também a moral do aborto operando. 

Todas essas provas apresentadas por Dona Vilma - conversas de whatsapp 

e gravação de áudio - não são sequer referenciadas nas decisões judiciais e nos 

pareceres da promotoria. São pouco utilizadas também na argumentação da 

defensoria pública, que a representa. Dona Vilma procura provar uma linha de 

cuidado já existente e funcionando apesar da ausência paterna, mas o silêncio 

judiciário seleciona o que importa: que a criança esteja com a família natural. 

Já os documentos utilizados como prova por João estão no sentido de 

mostrar que ele pode ter uma família. São muito diversos no tipo e sua organização 

mostra orientação jurídica - afinal, o homem-pai tinha assessoria jurídica particular 

para prepará-lo. São notas fiscais avulsas e posteriores ao nascimento de João-

criança a demonstrar o pagamento de fraldas e remédios - sem se preocupar em 

demonstrar quem aplicava os remédios e colocava as fraldas. Como a formar a 

imagem: eu provejo, eu posso prover. O que fica textual pela defesa de João no 

processo #2, página 130: “o suplicante é quem arca com todas as despesas 

concernentes à mantença do filho, tais como: plano de saúde, medicamentos, 

fraldas descartáveis, materiais de higiene pessoal, consultas médicas, etc, juntando 

na oportunidade os comprovantes dos respectivos pagamentos”.  

É um laudo de angiologista que atesta que João-pai está “apto física e 

mentalmente para exercer a guarda de seu filho” (processo #2, página 11). Um 

documento não necessário, já que a aptidão do corpo para o cuidado de uma 

criança é presumida pela legislação. Um documento que chama a atenção pela 

especialidade médica e faz questionar o porquê de tamanha especificidade - um 

angiologista - para um documento não necessário. Faz questionar o quanto um 

médico que estuda as veias saberia dizer sobre a aptidão de alguém para cuidar 

de uma criança.  



69 
 

Sua presença diria sobre o uso do saber médico para autorizar, chancelar a 

normalidade de um corpo - “o poder ubuesco se sustenta em discursos de verdade 

com estatuto científico” (BRITO, DINIZ, 2015, p. 114) com o objetivo de punir e 

classificar. Como a função de um especialista em angiologia não é a de dizer sobre 

o cuidado de crianças, a presença do atestado ecoa um compadrio entre João-pai 

e o médico. Não sabemos - e não interessa saber - se há uma relação prévia entre 

o médico e o paciente: não sendo função do especialista, a presença do laudo 

mostra uma aliança entre dois homens. Aquele que pede o laudo conta sua história 

e o outro se compadece, se alia. É uma rede de homens a se apoiar para que o 

modelo de família natural continue inalterado, tentando dar ainda mais 

embasamento ao judiciário. 

Pela defesa do homem-pai João são mais de trinta páginas com fotos. Fotos 

caseiras de um guarda-roupas infantil, com apenas uma gaveta preenchida com 

algumas poucas fraldas, algumas poucas roupas, vários kits “mamãe e bebê” e uma 

tesourinha cortadora de unhas ainda embalada. Como a demonstrar a posse de 

estrutura material para o cuidado - mesmo que a pouca quantidade contraste com 

a condição financeira do homem-pai, com os cinco meses de idade da criança e 

com a frequência que ele diz que estaria cuidando. Mesmo que isso contraste com 

os pedidos de Adriana de auxílio financeiro à gestação presentes nas conversas 

juntadas por Dona Vilma. 

Há fotos de estúdio profissional, com João-pai segurando um João-bebê 

recém-nascido ao centro, rodeado por suas outras filhas, enlaçando pela cintura 

uma mulher, a companheira. Com esta configuração ampliada pela presença da 

avó paterna, tias, e de Dona Vilma e Fernanda, as únicas a não sorrir. Várias fotos 

caseiras sempre na mesma pose com João-pai sem camisa, com um crucifixo no 

peito, segurando João-bebê adormecido. Documentos no processo como a dizer 

que Dona Vilma não teria cuidado, que a criança sempre esteve com João-pai, que 

haveria vínculo. Como a dizer que com o homem-pai no centro é que esta família 

grande e normativa pode existir para esta criança.  

Estas fotos estão ali para demonstrar uma performance do patriarcado na 

paternidade, e chamam a atenção por se adequarem tanto a um padrão que não 

isenta a ausência anterior. Para o homem-pai João, já existe a certeza de ser 

proprietário da criança, é uma posição já garantida. Partindo desta certeza é que 
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as fotos tem o objetivo de construir uma narrativa de cuidado. Mesmo que ela não 

seja necessária, diante da certeza que garante ao homem-pai a autoridade 

parental, a narrativa de cuidado se dá também para a romantização da paternidade. 

Esta tem um objetivo: atacar a cuidadora, retirá-la do local de cuidado, retirar a 

credibilidade do que ela traz como vivido.  

Na sequência das fotos-prova, há parte de um boletim de ocorrência lavrado 

por João. A ocorrência é registrada no plantão da delegacia como “outras 

ocorrências não criminais - culposo (consumado)” e como natureza jurídica 

“alienação parental com negativa de entrega do filho ao pai” (processo #2, páginas 

41 e 42). João narra aos policiais que  

[...] após seu filho receber alta do hospital, foi surpreendido com o pedido 
de sua sogra para que o bebê pudesse ficar alguns dias com ela já que 
tinha perdido sua filha de maneira trágica e repentina. Diante do pedido 
permitiu o genitor que o filho ficasse alguns dias com a mãe de sua 
companheira falecida, porém também sob seus cuidados, não tendo em 
nenhuma hipótese permitido que o menor passasse a viver sob a guarda 
da vó. Ocorre que a meses [sic] vem tentando de forma consensual levar 
em definitivo seu filho para a sua casa, porém sem sucesso. Buscando 
menores conflito [sic], o pai da criança vinha tentando diariamente reaver 
seu filho sem maiores constrangimento [sic], porém hoje, ao se dirigir a 
casa da avó para pegar o menor em definitivo, recebeu com surpresa a 
notícia de que ela tomara a decisão de não mais entregar o filho. Diante 
disso vem o genitor prestar o presente BO deixando registrado que nunca 
permitiu que seu filho morasse em definitivo com a mãe de sua ex 
companheira, sendo dele a guarda unilateral do menor. (Processo #2, 
página 42). 

A linguagem é a da posse - permitir, reaver. É a da coisificação - entrega. A 

surpresa está em ter seu local de pai questionado. A concessão ao pedido - a 

criança poder ficar - está narrada neste documento e em outros momentos do 

processo judicial no âmbito da compaixão pelo luto da perda nomeada de “trágica 

e repentina”. Ao mesmo tempo, é um pedido narrado como só cabendo a ele, 

homem-pai, decidir. A afirmação de que esta concessão não era definitiva é 

demarcada mais de uma vez na narrativa. João-pai sabe que este ponto é sensível. 

O meio utilizado é um boletim de ocorrência - o acionamento da polícia para 

noticiar algo que ocorria contra a ordem na família. A polícia transcreve a 

argumentação de João - inclusive com a linguagem de posse - como é seu dever 

em boletim de ocorrência. O ponto sensível - se houve ou não uma renúncia à 

guarda da criança João por João-pai - precisa ser demarcado para ser levado à 

justiça e a polícia é a autoridade escolhida. Mas este documento - a certificação de 



71 
 

autoridade do argumento do homem-pai João - é usado pelo judiciário, citado, como 

argumento ao decidir, como atestado da negativa de Dona Vilma. 

No relatório da juíza, ao decidir pela busca da criança João no processo #2, 

página 136: “a avó materna negou-se a entregar a criança, ocasião em que o autor 

registrou os fatos através do boletim de ocorrência n. […] junto à Delegacia de 

Polícia de Plantão da [...]”. O enquadramento dado pela autoridade é o de alienação 

parental. Assumem não ser crime - como de fato não é -, mas tem uma categoria 

específica. Dada a organização da burocracia estatal,  a existência da categoria 

“alienação parental com negativa de entrega do filho ao pai” nos diz sobre a 

repetição desta queixa no dia-a-dia da delegacia. 

Uma digressão importa sobre a existência desta categoria em boletim de 

ocorrência, o seu uso pelo homem-pai João, e a assunção do argumento de João 

de que Dona Vilma teria negado a ele seu direito de pai, a partir da certificação 

policial. Alienação parental é uma categoria jurídica no Brasil que pretende punir, 

com restrições sobre o exercício da guarda, mães ou pais que busquem interferir 

na formação psicológica da criança para que ela repudie o outro pai. Parte de uma 

pseudociência capitaneada por um perito estadunidense que atuava em defesa de 

homens-pais acusados de abuso sexual intrafamiliar contra crianças. É denunciada 

como uma categoria permeada de vieses de gênero, tendente a medicalizar e punir 

especialmente mulheres-mães com a inversão da guarda, deixando as crianças 

com os homens-pais (ROCHA, 2023).  

A configuração do boletim de ocorrência e seu uso pelo sistema de justiça 

mostram que a posse de João sobre a criança-filha não pode ser contestada. Em 

auxílio do homem-pai João está não só a polícia com um certificado de seu 

argumento, como o judiciário a chancelar o abandono paterno que volta a 

reivindicar.  São sinais da movimentação patriarcal do sistema de justiça. 

Anexadas pela defesa do homem-pai João ao arquivo judiciário, há também 

diversas páginas com íntegras de notícias de jornal sobre a morte de Adriana. Estas 

notícias de diversos jornais no processo têm em comum o alarde por ser a primeira 

gestante a falecer durante a pandemia de covid-19 no estado. Têm em comum o 

interesse em saber com quem estão as crianças-filhas e com quem elas ficarão 

após o falecimento de Adriana. Para a definição judicial da guarda do filho, mais 

uma vez são documentos não essenciais diante da presença da certidão de óbito 
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de Adriana (a atestar que a autoridade parental não está mais compartilhada). Sua 

presença no processo estaria, então, ligada a uma estratégia de compadecer os 

julgadores e gerar identificação dando um rosto. Inclusive, na narrativa escrita no 

processo #2 a morte de Adriana é descrita como causadora de comoção nacional. 

Uma mulher que falece e deixa os filhos - a esta tragédia se interpõe João, homem-

pai, como salvador. 

Os documentos-prova anexados pela defesa de Dona Vilma não são sequer 

referenciados pelos julgadores. Mesmo que a maioria dos documentos anexados 

pela defesa do homem-pai João também não o sejam referenciados nas decisões 

(exceto o boletim de ocorrência), o desfecho é diferente para João, que tem 

garantido para si a posse da criança João, inclusive em decisão inicial no processo. 

Não me esqueço que a defensoria pública brasileira tem dificuldades estruturais33 

que podem ter contribuído para que a defesa de Dona Vilma não fosse a melhor 

possível, em termos de provas. Mas neste jogo, em que seu papel de defesa é 

influenciar o julgador, a falta não é só da defensoria. Não me esqueço também de 

que um cuidado não exercido no passado não significa que  um cuidado não será 

exercido no futuro - a ausência passada não significa ausência futura. Não me 

esqueço de que parte importante do cuidado vem do sustento material.  

O que salta aos olhos é como a movimentação do poder judicial, a pretexto 

do melhor interesse da criança e em plena pandemia, não levou em conta os 

vínculos de cuidado já existentes, já funcionando. Como facilmente entrega a 

criança ao homem-pai para não deslocar um modelo de família. Para além dos 

documentos, a linguagem textual nas petições, pareceres e decisões também é 

indicativa deste movimento patriarcal do judiciário. No processo #1, página 9, Dona 

Vilma é descrita por sua própria defesa como “a autora, mesmo sendo divorciada, 

consegue, com louvor, e de forma plena, exercer a guarda de fato, conferindo ao 

menor todo suporte médico e material, de forma que a criança se desenvolvendo 

 
33 Enquanto o poder judiciário e o Ministério Público são instituições de longa data no Brasil, com 

orçamentos próprios, carreira estruturada nos estados e na União, a Defensoria Pública é recente 
no tempo. Surge a partir da necessidade de se institucionalizar a defesa de direitos para quem não 
tem condições de pagar advogado particular. Existiam núcleos de assistência judiciária gratuita nos 
estados e municípios, mas sem presença em todas as localidades, o que dificultava o acesso à 
justiça. A Constituição de 1988 funda e inicia a organização da Defensoria Pública. Na prática, a 
Defensoria padece de falta de interiorização no território brasileiro, de falta de recursos - nem todos 
os estados tem fundos autônomos  -, de falta de pessoal (em quantitativo e qualitativo). Tais fatores 
dificultam que o serviço possa efetivamente possibilitar acesso universal à justiça. 
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de maneira saudável [sic]”. O pressuposto para a defensora que a assessorava era 

de que um marido seria normalmente um provedor e de que o estado civil de 

divorciada indicaria mulher em penúria financeira. 

Já a defesa do homem-pai João primeiro afirma que o relacionamento com 

Adriana foi um namoro de quatro anos. Depois, que no momento da gravidez de 

Adriana, havia uma outra namorada, mas que “o casal sempre permaneceu junto” 

(página 293, processo #2). Não há qualquer constrangimento do homem-pai João 

em anexar ao processo as fotos de estúdio com a criança João recém-nascida, em 

que o homem-pai enlaça outra companheira. Mesmo que o estado civil dos pais 

não importe para a definição da guarda dos filhos, não há qualquer acatamento em 

assumir relacionamentos paralelos para o homem-pai. Ter mais de uma namorada 

é um atributo favorável à masculinidade. 

A defesa de Dona Vilma argumenta pelo abandono paterno durante a 

gestação, e apontando que o homem-pai João não queria filhos, o que fica 

demonstrado pelo áudio de conversa gravada por Dona Vilma, anexado ao 

processo #1 e processo #2. Já a defesa de João usa o fato do bebê João ter o 

mesmo nome do homem-pai João como argumento a rebater, no sentido de que 

não teria havido abandono (processo #2, p. 46):  

É importante frisar que o nome do menor, foi escolhido pela genitora, a 
qual quis dar ao filho, o mesmo nome do pai. 
Ora, Excelência, como uma mulher colocaria no próprio filho, o nome de 
um pai que o rejeitou? Seria, no mínimo, incoerente. 

 O nome da criança ser o mesmo nome do pai é um traço de posse com que 

são marcadas as crianças, notadamente do sexo masculino, com ou sem o agnome 

Filho, Júnior ou Neto. Esta tradição pode, inclusive, conviver com o abandono 

paterno - tal é demonstrado pelas conversas de whatsapp de Adriana com as 

amigas. Dada a ausência do homem-pai, dar o mesmo nome pode ser também 

estratégia para devolver a criança João a um sistema de possibilidade de 

reconhecimento: ele seria filho de alguém, já que o não registro também é julgado 

pelo patriarcado. O argumento da defesa do homem-pai João sobre o nome da 

criança como marca de uma não rejeição - sem quaisquer provas - vai ao encontro 

de um familismo muito romântico que a defesa sabe ressoar no judiciário. O de que 

haveria harmonia e manutenção da família patriarcal - a despeito do abandono. É 

o amor repentino operando. 
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 Também presente na própria linguagem textual, outro traço da burocracia se 

movendo para manter o poder paterno ausente, é a forma com que promotoria e 

juízes, em suas manifestações, adotaram a narrativa do homem-pai João. Dois dias 

depois de iniciado o processo #2, a promotoria, em parecer, nas páginas 133 e 134: 

Conforme se depreende dos autos, [João] nasceu prematuro; a genitora 
morreu decorrente das complicações do coronavírus. Ao longo desses 
três meses após a saída da UTI neonatal, a família passou por momentos 
difíceis, tendo que lidar com o luto pela perda de um ente querido, e se 
dividir nos cuidados do pequeno. 
É compreensível que o pai tenha concordado que o filho ficasse um tempo 
na presença da avó, figura maternal mais próxima. Contudo, em que pese 
se revele genuíno esse amor entre a avó e o neto, não se pode retirar da 
criança o direito de ser criada e educada pelo genitor, sem motivo 
aparente para justificar a delegação de responsabilidade parental. 
[...] 
Dentre os atributos do poder familiar, destaca-se o exercício da guarda 
unilateral ou compartilhada e o direito de reclamá-los de quem ilegalmente 
os detenha. 
Com a morte da genitora da criança, é certo, portanto, que o exercício 
pleno do poder familiar e a guarda são prerrogativas do genitor. 
Excepcionalmente, a guarda pode ser conferida a terceiros, mas é 
imprescindível a prévia existência de autorização judicial. 
Não sendo essa hipótese, é de rigor a concessão da  medida cautelar de 
busca e apreensão para devolver o menor ao genitor, tendo em vista a 
retenção indevida pela avó que não é a guardiã legal, sendo cristalino o 
periculum in mora uma vez que a criança está privada da companhia 
paterna e das vinculações positivas dessa relação para seu sadio 
desenvolvimento. 
Sem embargo do que foi dito, opina esse órgão, desde já, pela fixação das 
visitas avoengas, para assegurar o direito de convivência do menor com 
a avó materna e demais parentes daquele núcleo, em observância ao 
disposto no parágrafo único do artigo 1.589, do Código Civil. 

Assume que a “família passou por momentos difíceis” - pressupondo família 

natural, já que ainda não ouvira Dona Vilma. Assume que houve divisão entre João 

e Dona Vilma nos cuidados da criança. Assume que o homem-pai “concordaria” 

com a criança estar com a avó, já que ela seria figura “maternal”. A criança 

continuar com a avó privaria o pai de vinculações - mas retirar a criança da avó não 

a privaria de vinculações.  

Estes não são argumentos da letra da lei - são retirados da narrativa 

apresentada pelo homem-pai para reforçar o que traz a letra da lei, a família natural. 

A juíza, ao decidir liminarmente o processo #2 (página 136) - ou seja, uma decisão 

inicial com base na urgência e na probabilidade do direito e sem ouvir a outra parte 

- também entende pela manutenção da família natural: 

Evidente que, tendo a genitora falecido, cabe unicamente ao genitor o 
exercício do poder familiar sobre o menor.  
Assim, embora seja compreensível o sofrimento da avó materna, em face 
da morte da genitora, não é admissível que pretenda, em detrimento do 



75 
 

genitor, manter a guarda da criança, eis que ao pai compete o exercício 
do poder familiar 
[...] 
Atendendo ao requerido pela Representante do Ministério Público e 
considerando que o autor da presente ação não se opõe a visitação pela 
avó materna, fixo desde logo as visitas avoengas aos finais de semana 
quinzenalmente. 

Mais uma vez, a narrativa do homem-pai adotada, de que Dona Vilma estaria 

sofrendo e por isso ele havia deixado a criança estar com ela, mas agora ela estaria 

se negando a devolvê-lo. Os argumentos da juíza e da promotora são cola da 

narrativa da defesa do homem-pai João (processo #2, página 2): 

Ora, douto julgador, nada pode ser mais desesperador para um pai, do 
que ter seu filho ilegalmente retirado da sua presença, causando-lhe 
insegurança e ansiedade, medo, dúvidas, não tendo o ora requerente 
outra alternativa, senão, buscar amparo legal para reaver seu filho. 
Salienta-se que o requerente nunca negou a aproximação da avó com seu 
filho, tanto que confiou na requerida, deixando-o alguns dias na sua casa 
para que pudesse sanar a dor da perda da sua filha, contudo, de forma 
abrupta, a requerida traiu sua confiança como já fora fartamente 
demonstrado anteriormente. 
[...] 
Diante do exposto, não pairam dúvidas para que, num gesto de estrita 
justiça, seja concedido liminarmente a busca e apreensão do menor: 
[nome completo de João], a fim de evitar um prejuízo maior para a vida do 
mesmo, podendo vir a gerar traumas, através da ruptura do vínculo 
familiar com seu pai, guardião do mesmo, cujo sua posse foi usurpada 
pela avó [sic], mãe da genitora falecida do menor, não querendo esta 
devolver seu filho de forma mansa e pacífica.  

De um lado, é da prática jurídica que todo parecer ou decisão adote o 

posicionamento de uma das partes e, naquele momento, apenas João havia 

apresentado seus argumentos no processo #2. Mas a assunção de que é, de 

pronto, ilegal que a avó possa estar com a criança, nos mostra uma essencialização 

do poder paterno. A assunção de que a avó estaria com a criança para tapar um 

sofrimento nos mostra a invisibilização do vínculo avó-neto. Mesmo sem conferir 

como está a criança, mesmo sem conferir como se deu - ou se existiu - acordo 

entre avó e homem-pai, assume-se que o homem-pai tem o pleno direito de ter a 

posse do filho, e à Dona Vilma caberia somente o papel de vó. 

A centralidade da casa das cinco mulheres no cuidado da criança João só 

aparece de forma bem marcada no relato do oficial de justiça, que descreve o 

quarto do bebê, seu estado “bem cuidado”, a passagem do bebê de braço a braço, 

o choro de Vilma e Fernanda. O cumprimento da ordem pelo oficial de justiça, de 

forma simbólica a partir da pressão das advogadas do homem-pai João, foi no dia 

dos pais de 2020. Narra o oficial,  às páginas 191 e 192 do processo #2: 
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7) Fomos atendidos pela própria Sra. [nome de Vilma] por volta das 7h e 
15 min, avó materna da criança, a qual demonstrou surpresa com a nossa 
presença; contudo não ofereceu resistência e sempre foi educada e 
solícita com este Oficial de Justiça; 8) Indagada sobre a criança, 
imediatamente nos conduziu até o quarto onde a mesma se encontrava 
[sic]; 9)Dito quarto encontra-se devidamente preparado para um bebê, 
com berço e demais itens adequados para um bebê de meses de nascido, 
além de exemplarmente limpo e aconchegante; 10) Notou-se também a 
presença de uma adolescente que, carinhosamente, retirou o menor do 
berço e passou a segurá-lo no colo; 10) A partir desse momento, as 
emoções vieram a tona, com a Sra. [nome de Vilma] chorando muito, 
assim como a adolescente não identificada, cuja requerida passou a dizer 
que amava muito aquele menino, que tinha prometido à sua falecida mãe 
criá-lo assim como as filhas mais velhas desta, que ele era o “último 
pedacinho da mãe dele que ela tinha”, etc; 11) Após alguns instantes, 
tanto esse oficial de justiça quanto a Dra. [nome da advogada de João] 
consolaram a requerida, a qual orientada a pedir intermediação de sua 
advogada com a do autor, para chegarem a um denominador comum, 
mais adequando, quanto à guarda, às visitas, etc [sic]; 12) Por fim, foi lida 
a decisão, na qual consta o direito de visitação da avó, a inicial, e a Sra. 
[nome de Vilma] foi orientada a procurar auxílio de um(a) advogado(a). 
Salienta-se aqui, na expectativa de auxílio deste Oficial de Justiça com a 
clareza dos fatos, que o ambiente encontrado era de excelente aspecto, 
bem como o carinho e a atenção da requerida com o menor, bem ainda a 
criança apresentava ótimo estado de saúde física, com aspecto sereno e 
feliz, em que pese a tenra idade. Era o que se tinha a relatar. 
Realizada a busca e apreensão na forma requerida e deferida, o menor foi 
imediatamente entregue à parte autora, na pessoa do Sr. [nome de João], 
o qual aceitou e tomou em seu colo, passando a tecer cuidados com o 
mesmo. E para constar, lavrou-se o presente auto que, depois de lido e 
achado conforme, vai devidamente assinado por mim, oficial de justiça, 
pelo autor e pai da criança, pelos dois policiais militares e pela testemunha 
do ato 

Nos dois processos, são defensoras, juízas, advogadas, mas o único 

momento em que os cuidados de Dona Vilma são ressaltados é na certidão do 

oficial de justiça - este documento destoa no processo, é singular a chamar a 

atenção (FARGE, 2009). Em meio a páginas e páginas com narrativa 

universalizante típica do direito, páginas e páginas com objetivo de demonstrar qual 

seria o local daquela criança - se com a avó ou se com o homem-pai -, o documento 

é uma narrativa de um dia específico, o da busca de João-criança pela ordem da 

juíza para entrega ao homem-pai João. É uma narrativa que ressalta o cuidado e 

as emoções, excedendo a narrativa usualmente objetiva dos oficiais de justiça, 

quase que em defesa de Dona Vilma.  

A certidão do oficial de justiça chama a atenção por ser quase um 

testemunho - vindo do próprio poder judicial -, de como era cuidada a criança por 

Dona Vilma, de como eram os vínculos de cuidado. Pelas minúcias do relato que 

traz a emoção, informando os choros, os braços pelos quais passa a criança - que 

não são obrigação do papel de oficial de justiça -, há quase uma necessidade de 
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contar: mesmo que Dona Vilma não fosse família natural, ela estava ali enquanto 

outros foram ausentes. É um documento do próprio sistema de justiça que visualiza 

a casa das cinco mulheres atuando. 

Passada esta análise da linguagem textual do próprio sistema de justiça no 

processo #2, temos que no processo #1 há demonstrações da essencialização do 

poder paterno. Relembro que o processo #1 foi ajuizado por Dona Vilma 

anteriormente no tempo e também com pedido de decisão liminar para que a 

criança João estivesse sob sua guarda. Lembro que ambos os processos estavam 

na mesma vara, mas o sistema de justiça só se atentou bem adiante que tratava 

do mesmo caso em dois processos, quando da marcação de audiência. O pedido 

da defensoria pública buscou demonstrar como Dona Vilma seria melhor cuidadora 

e deveria ter para si a guarda - ou seja, o mesmo pedido do homem-pai (página 

11): 

A criança em comento está sob os cuidados da promovente desta ação 
conforme era a vontade da genitora do menor e com a aquiescência do 
genitor. É a promovente a responsável pela alimentação, ida a consultas 
médicas e todos os cuidados necessários que deve receber a criança 
foram realizados pela promovente. 
[...] 
Cabe mencionar na presente ação que a criança, passando a morar com 
o pai [nome de João] ficará a maior parte do tempo sob os cuidados de 
uma babá, ou da genitora do réu, haja vista que o mesmo trabalha o dia 
todo. 

A postura judicial, aqui, foi a de decidir que analisaria o pedido apenas após 

a manifestação do homem-pai: “Sobre o pedido liminar, reservo-me para apreciar 

o pedido após a oitiva da parte contrária, bem como do Ministério Público” (página 

15, processo #1). O homem-pai sequer responde ao processo iniciado por Dona 

Vilma, pois, neste momento do tempo, já tinha garantido para si a posse e guarda 

da criança João a partir de decisão no processo #2.  

O Ministério Público enfim aparece - nove meses depois do início do 

processo #1 - na demanda de Dona Vilma para, em parecer pequenino e sem 

qualquer timbre, pedir a “intimação da requerente [Dona Vilma] para informar, a 

esse juízo, com qual das partes, atualmente, encontra-se o menor” (página 27, 

processo #2). A ausência de timbre no parecer da instituição no processo #1 

contrasta com a presença de timbre no parecer da instituição no processo #2. 

Poderia ser apenas a postura de cada promotor ou do estagiário a ele subordinado, 

se  não fosse a mesma promotora atuando em ambos os processos e na audiência 
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em que Dona Vilma me diz não ter sido ouvida. No contexto analisado, este 

descuido com a imagem no processo indica, então, uma menor importância da 

questão iniciada por Dona Vilma - a demanda do homem-pai já chega como 

legítima.  

A juíza acata o pedido da promotora e decide que Dona Vilma informe onde 

está a criança - sem ter a mesma providência no processo iniciado pelo homem-

pai. É preciso então que Dona Vilma, por sua defesa, diga ao sistema que a 

despossuiu do vínculo diário com o neto João: a criança está em posse do homem-

pai, por decisão desta vara. A própria organização da administração da justiça no 

caso vai mostrando não um interesse na criança específica - João - mas na 

manutenção de um modelo de família em que o homem-pai tem poder, 

independentemente dos vínculos anteriores da criança.  

O tempo de duração de cada um dos processos é demonstrativo. Mesmo 

que Dona Vilma ajuíze antes o processo #1, a juíza determina a oitiva do homem-

pai para depois decidir sobre o pedido de guarda provisória. O homem-pai não 

responde. Depois, são oito meses para que o processo #1 seja movimentado e a 

ausência de resposta do homem-pai João, certificada. São onze meses no total 

entre a decisão que determina a oitiva do homem-pai e o cair em si de que há dois 

processos judiciais relativos ao mesmo caso, à mesma criança. E à decisão que 

determina que Dona Vilma diga ao sistema com quem está a criança. E quatorze 

meses para que haja uma audiência, um momento de oitiva das partes. 

No processo #2, ajuizado duas semanas depois pelo homem-pai, na mesma 

vara, a mesma juíza decide em três dias, sem ouvir Dona Vilma, que o pai pode 

buscar o filho. Dois dias depois, o oficial de justiça já estava cumprindo a ordem. 

Dona Vilma responde ao processo um mês e meio depois, no prazo legal da 

defensoria pública - sem apresentar recurso contra a decisão que autoriza o pai a  

buscar o filho, sem urgência de mudança da decisão. O homem-pai João replica os 

argumentos de Dona Vilma, e, a partir disso, dez meses para que haja a audiência. 

O tempo do processo #1 está em meses, o do #2, em dias. Assegurada a 

posse da criança ao homem-pai, ambos processos se arrastaram no tempo até uma 

audiência de conciliação. Audiência esta que é prática rotineira nos processos de 

família por determinação legal, mas na qual foi apresentada a Dona Vilma apenas 

uma possibilidade pelas cinco mulheres que ali estavam: a guarda da criança João 
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ao homem-pai João e a ela, Dona Vilma, o papel de vó do convívio quinzenal. Dona 

Vilma solicita que fosse garantido que as crianças convivessem consigo no mesmo 

dia, para terem convívio de irmãos. Não há decisão sobre isto, o que prejudica 

futuramente Dona Vilma frente os desmandos de Germano - ela necessita de novo 

processo judicial para ter o papel de vó com Joana e Maria garantido. No papel, um 

acordo, no vivido, uma resignação, uma imposição do poder para o qual Dona Vilma 

buscará novas estratégias de sobrevivência dos vínculos. 

Assegurada a posse da criança ao homem-pai, o modelo de família se 

mantém e não há interesse na rapidez ou na diligência, mesmo para quem tem a 

defesa de Dona Vilma em sua responsabilidade. Entendo que no assoberbamento 

da Defensoria Pública, ir contra esse modelo de família pareça quase perda de 

recursos escassos de pessoal. Entendo também que a presença da defesa 

particular, por advogadas, para o homem-pai João colabora na rapidez. Mas as 

evidências de diferença da distribuição da justiça no processo #1 e processo #2 - a 

diferença nas respostas judiciais e do Ministério Público, a diferença no tempo - 

mostram que a demanda do homem-pai João já chega ao sistema como legítima. 

Não faz diferença Dona Vilma buscar antes o reconhecimento, se ela estava 

numa zona de legitimidade precária. Não faz diferença Dona Vilma demonstrar o 

anterior não cuidado dos homens-pais, o amor repentino deles pode continuar a 

operar, porque eles são reconhecidos como sujeitos possuidores da relação. Não 

faz diferença os relatos anteriores de que os homens-pais foram violentos para com 

Adriana. Tampouco faz diferença o relato de oficial de justiça que vai cumprir a 

ordem judicial, relatando o cuidado e amor da casa das cinco mulheres para com 

as crianças. O amor repentino está no reconhecimento de João já dado pela lei - 

ele é homem-pai, forma a família natural jurídica e “os genitores se apoiavam nos 

aspectos mais rígidos da lei para reivindicar seus direitos naturais” (FONSECA, 

1995, p. 64). 

A linguagem é a da propriedade - usurpação, posse mansa e pacífica, 

detenção, guarda, busca e apreensão, reivindicar. Crianças são tratadas como se 

bens fossem não só pela linguagem jurídica, mas também pelos reconhecidos 

homens-pais: o interesse não é cuidar. É ter a criança para si, localizá-la no seu 

poder, no seu território, definir o que é sua família: “afinal, o pedido de apreensão 

aparece antes de tudo uma manobra política onde o interesse maior  dos adultos é 
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o de não perder sua autoridade legal e moral sobre a criança” (FONSECA, 1995, 

p. 62). Este não perder a autoridade, não estar sujeito a outras ordens que não as 

suas, se liga à autonomia do patriarca.  

Para, na sequência de ter a criança consigo, transferir seu cuidado a outra 

mulher da família paterna: “assim, declaram implicitamente que a ‘guarda’ dos filhos 

não implica convivência com eles. A  responsabilidade paterna legal é de vigiar e 

não de executar pessoalmente o programa de sustento e educação infantil” 

(FONSECA, 1995, p. 63). Repito-me: é o que me contam as fotos anexadas pela 

defesa do homem-pai João, em que a criança João, nos momentos de ser 

alimentada, aparece com a avó paterna, e nos momentos em que já está limpa e 

dormindo, aparece com o homem-pai, sempre na mesma pose. Também é 

expressamente o que diz a defesa do homem-pai João no processo #2 ao replicar 

a defesa de Dona Vilma (página 288): 

É imperioso registrar que, como dito na exordial, o autor mora com seus 
pais, não deixando o infante aos cuidados, apenas, de uma babá, mas, 
tendo durante todo o período que o mesmo está trabalhando, a supervisão 
de perto dos seus pais e o acompanhamento de sua irmã. 
Também destaca, que com a morte de [nome de Adriana], as duas filhas 
gêmeas da mesma, havidas em um relacionamento anterior, encontram-
se sob a guarda exclusiva do pai [sic] 

Não é ele a cuidar. Delega a responsabilidade a terceiras - a mãe, avó das 

crianças. O fato de Joana e Maria estarem com Germano é usado também como 

argumento pela sua defesa no processo #2.  Se Germano poderia ser homem-pai 

e ter família com as filhas, ele, João, também poderia, por igualdade de situações. 

E tal argumento vem em reforço da narrativa de que Dona Vilma estaria interessada 

na criança João apenas para sanar a dor da perda da filha. 

O reconhecimento da autoridade parental através da família nuclear jurídica 

cria uma zona de legitimidade destes homens-pais, que podem entrar nesse 

reconhecimento e dele sair, quando quiserem ou quando forem convocados. Que 

podem usar da movimentação do judiciário para manutenção do poder paterno 

ausente. Invocando para si o reconhecimento, retiram cuidadoras de suas relações, 

as despossuem, retiram crianças de seus vínculos, as despossuem. No cuidado de 

crianças, ausentar-se significa haver outra pessoa presente - e normalmente 

sobrecarregada. Nem sempre a pessoa presente e cuidadora tem o 

reconhecimento jurídico.  
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Enquanto Adriana era viva, era reconhecida, homens-pais não viam 

ameaçada ainda a posse das crianças - a família natural jurídica persistia. Adriana 

ainda estava sob esfera de poder dos homens-pais, já que com eles compartilhava 

autoridade parental, guarda, já que de Germano dependia financeiramente para o 

sustento das crianças Joana e Maria. Já que de Germano dependia para 

manutenção gratuita do imóvel em que morava a casa das cinco mulheres, já que 

Germano compreendia Adriana como posse, violentando seu corpo. Com João, 

Adriana tentava a partilha do afeto e nesta tentativa, recebia violência e penúria 

financeira. A partir do momento em que Adriana é matada, não haveria tanto 

controle dos homens-pais contra Dona Vilma, caso ela estivesse com as crianças. 

Então, a movimentação patriarcal do judiciário faz com que esta família natural 

continue, capitaneada pelo então ausente. 

Para que estes homens-pais possam se movimentar em amor repentino, 

usam o judiciário ou a interpretação legal. Tem a seu lado o patriarcado. Intensifica-

se a zona de ilegitimidade onde se encontram as cuidadoras não reconhecidas - 

Dona Vilma e a casa das cinco mulheres. Atuando como cuidadora, ela assim o é 

compreendida em seu meio, mas seu local de reconhecimento legal é precário. 

Sem Adriana, Dona Vilma e a organização de cuidado casa das cinco mulheres 

estão no que Judith Butler (2003) nomeia de zona intermediária, uma região híbrida 

entre a legitimidade e a ilegitimidade. Dona Vilma pode ser nomeada e 

compreendida como cuidadora, pôde efetivamente exercer autoridade parental de 

fato, mas quando os homens-pais reivindicam a guarda e a posse das crianças no 

falecimento de Adriana, a posição de Dona Vilma do cuidar e determinar a criação 

passa à ilegitimidade.  

Esta ilegitimidade só é percebida por Dona Vilma quando do falecimento de 

Adriana. À despossessão de uma morte matada e evitável segue-se a 

despossessão dos vínculos. De Dona Vilma é retirada a relação de cuidado diário, 

e seu vínculo não é reconhecido como possível para além do papel de vó. Mesmo 

que a relação fosse a ela necessária à sobrevivência - os relatos de como ela 

perdera tudo, de como se sentia desolada, de como cuidar dos netos era cumprir 

promessa de leito à filha - Dona Vilma é separada da relação. Mesmo que os 

vínculos fossem os diários para as crianças e pudessem até ser somados a outros 

- as crianças são privadas de uma ordem que não seja a paterna. A norma - a 
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autoridade parental da família nuclear - rechaça Dona Vilma convertendo-a em 

despossuída. Até o choque - netos levados ou tentativa de levá-los - que a coloca 

na ilegitimidade, o reconhecimento legal não era uma questão.  

Dona Vilma questiona a norma no processo judicial que ajuíza - 

demonstrando a casa das cinco mulheres como cuidadora de fato das crianças, 

demonstrando o cuidado como uma condição a possibilitar a vida das crianças e 

da relação entre todas. Dona Vilma questiona a norma nas conversas - “pode me 

impedir de ver minhas netas?”, “que pais são esses?”. A autoridade parental que 

existe na norma estabelece uma zona legítima - mulher-mãe e homem-pai é que 

podem ter a criança consigo. Contudo, ela percebia e demonstrava que esta zona 

legítima existia graças à intensificação da sobrecarga feminina pelas sucessivas 

ausências anteriores dos homens-pais. O patriarcado agia nessas ausências 

anteriores. Depois, age na movimentação legal ou judiciária que legitima o amor 

repentino. 

Dona Vilma cuidando e questionando perturba a distinção entre a 

legitimidade e ilegitimidade. Se antes ela cuidava e era vista como cuidadora em 

seu meio, é porque “as normas que governam o que é reconhecível já foram 

contestadas” (BUTLER, 2003, p. 236). Agora ela questionava o próprio 

reconhecimento em si. Demonstrava que na vida o cuidado não vinha apenas de 

quem tinha autoridade parental, e não vinha de homens-pais. Então, o 

reconhecimento destes homens-pais não se baseava no ser, mas, uma vez 

acionado, produzia uma ruptura nas relações existentes, produzia marcos do que 

podia ou não podia ser (BUTLER, ATHANASIOU, 2017). Mesmo as normas já 

contestadas no vivido, a atuação dos homens-pais é legitimada pelo judiciário para 

mantê-los em poder. 

Dona Vilma demanda reconhecimento como cuidadora nos próprios marcos 

que viriam a não reconhecê-la. Como demonstrado, esta demanda tem viabilidade 

no atual sistema jurídico, pelos posicionamentos doutrinários e jurisprudenciais de 

que o efetivo exercício do afeto é que produz a relação familiar. Contudo, é um 

pedido construído em princípios e não na letra da lei - que coloca a família natural 

como responsável e possuidora das crianças-filhas. É um pedido que tem ônus 

muito maior à Dona Vilma - ela tem que provar que é cuidadora, ela tem que provar 

que a relação que tem com a criança é mais forte, enquanto há uma certidão de 
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nascimento que diz que outrem é pai, e portanto, tem autoridade parental. O 

questionamento de Dona Vilma não poderia ser outro: “como eu entrei antes na 

justiça e não consegui?”, “porque é que eu tenho que entrar na justiça para isso 

[cuidar dos meus netos/ver meus netos]?”, “Como havia cinco mulheres na 

audiência e nenhuma me ouviu?”. 

O questionamento de Dona Vilma é espanto frente a um poder paterno que 

escolhe a ausência, e, depois, quando imagina perder o controle da família, 

reivindica a criança. Um poder paterno que, quando questionado sobre o convívio 

com as netas, limita a comunicação, dando ordens à escola e bloqueando 

aplicativos de  mensagens. Retirando condições de possibilidade das relações, 

aumentando a precariedade. Ter uma família é símbolo, um bônus social ao 

homem-pai. Mas também é deixar de ter um ônus. Adriana Vianna (2021, p. 290), 

neste sentido, reflete: 

A passagem da guarda de um menor envolve a transferência de um capital 
simbólico específico: a autoridade sobre ele, o exercício de ser 
socialmente seu responsável. Este é o bem crucial que está sendo 
circulado e negociado em tais transações jurídicas, e é sua dupla natureza 
- de privilégio e de ônus que marca a tensão entre os que cedem e os que 
recebem, os que abandonam e os que resgatam. 

Ter a criança consigo é marcá-la no território, é concentrar a forma com que 

os recursos serão gastos. É não pagar pensão a alguém para o cuidado - é 

transferi-lo a alguma outra mulher na sua esfera de poder, a atual esposa para 

Germano, a avó paterna e a tia paterna para João. É não ter mais de transferir 

imóvel à propriedade das crianças, podendo retirar dali os escombros da casa das 

cinco mulheres e alugá-lo. É garantir que a futura herança da criança, com a morte 

do homem-pai, estará naquele núcleo familiar. É não ter de pedir permissão ou 

auxílio a alguém que sai da sua esfera de poder, como é Dona Vilma. Mesmo que 

isso não esteja explícito nos processos judiciais, este capital percorre as demandas 

de família: quem tem a guarda, não precisa pagar ou prestar contas, é a autoridade.  

Cinco mulheres na audiência, entrar antes no judiciário e não ser ouvida. A 

inquietação sobre porque entrar no judiciário para um cuidado que já exercia. Dona 

Vilma sabe que toda a movimentação que aconteceu a desfavorece desigualmente. 

O ônus do amor repentino para a casa das cinco mulheres é que a variabilidade do 

exercício do cuidado não reescreve o simbolismo de que pai e mãe são os primários 
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possuidores de uma criança34. Quando estes homens-pais até então ausentes 

decidem reivindicar a posse de crianças-filhas, o simbolismo opera e funciona para 

desestruturar os vínculos que possibilitavam formas de lidar com a precariedade da 

vida, como era a casa das cinco mulheres. Opera e funciona para controlar o local 

que Dona Vilma poderá ocupar - conviver quinzenalmente com as netas, o papel 

de vó. O amor repentino destes homens-pais aparece em suas atitudes para o 

desfazer da casa das cinco mulheres. 

A família natural jurídica parte da relação mãe-pai-filhos. Esta estrutura de 

filiação poderia operar num sentido matrilinear ou patrilinear. Pela legislação 

brasileira, deveria operar igualmente em ambos os sentidos. Contudo, esta 

estrutura de filiação é desigualmente convocada para posse das crianças a 

despeito do efetivo exercício do cuidado. O estar com as crianças - possuí-las - 

opera em favor dos homens em nome da consanguinidade ou da relação de 

paternidade aposta em certidão de nascimento. É permitido que os homens-pais 

transitem entre estar com as crianças e estar sem prestar qualquer cuidado, sem 

perder o direito de posse das crianças, porque o regime é chancelado pelo 

patriarcado.  

A manutenção da estrutura patriarcal passa também pelo controle na mão 

de homens-pais do estar com e estar sem, de converter quem está efetivamente 

cuidando em despossuída da relação de cuidado, mesmo que isto possa prejudicar 

a sobrevivência da criança ou da cuidadora (BUTLER, ATHANASIOU, 2017; 

ROBERTS, 1995; VIANNA, 2002). O estar com e vigiar o cuidado a encargo de 

outrem, de João, é reconhecido, enquanto o de Dona Vilma, não - mesmo que fosse 

ela efetivamente a exercer o cuidado. 

Dona Vilma conta que nos momentos em que está com as crianças Joana e 

Maria, presencialmente ou nas ligações, é a madrasta quem as está vigiando. 

Repito-me: retirar Dona Vilma do local de cuidadora parece levar o efetivo cuidado 

a duas outras casas de cinco mulheres - mas agora, da relação em que os homens-

pais conseguem possuir. O que foi efetivamente mantido é quem pode possuir a 

 
34 Parto do argumento desenvolvido por Judith Butler (2003), tratando das normas sobre casamento 

gay, de que a variabilidade dos tipos de casamento não reescreve o simbolismo de que o casamento 
e apenas ele - regulado pelo estado - é a forma de se garantir direitos. 
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criança até mesmo como um requisito para pertencer àquela relação de 

responsabilidade jurídica - os homens-pais. 

Esta posse é nomeada pela defesa do homem-pai João de “direito soberano” 

no processo #2 (página 288): “Sabe-se que para a avó materna, ver o neto, era 

enxergar a continuidade da filha, porém esse  não pode ser motivo para tirar o 

direito soberano do pai de ter a guarda do seu filho”. A insistência no sofrimento de 

Dona Vilma pela morte de Adriana como justificativa para querer estar com a 

criança João é tentativa de compadecer, mas também é um argumento que se alia 

à família natural. A defesa do homem-pai João assim argumenta para dizer que 

Adriana era filha de Dona Vilma, sua família natural, e com ela deveria estar, então 

a criança João, seu filho homônimo, deveria estar com Adriana e João. Na falta de 

Adriana, não há nem acatamento da defesa em assumir o soberano, aquele que 

escolhera a ausência. 

Quem Dona Vilma é não é fixo e final. Qual seu papel como sujeita? Vista 

como cuidadora das crianças por si e nas suas relações próximas, tolerada como 

cuidadora pelos homens-pais nos momentos próximos ao falecimento de Adriana, 

possível guardiã pelo direito - tanto é que demanda este reconhecimento -, 

nomeada usurpadora pelo judiciário que não a reconheceu. Os homens-pais podem 

usar o cuidado de Dona Vilma para manter a vida das crianças e depois descartá-

la. O local em que ela ficará não é o que ela tomará para si: pode ser deslocada a 

partir da legislação e do judiciário porque não é reconhecida possuidora das 

crianças. 

A ela reconhecem o papel de vó - o estar quinzenalmente com as crianças 

consigo, mas sendo repreendida pelos homens-pais se corta as franjas que entram 

nos olhos das crianças. Ou seja, é um estar com que não interfira no corpo, naquele 

que é como propriedade dos homens-pais. Atribuíram a ela o que a ela caberia e o 

que ela seria.  Mesmo que Dona Vilma sempre pudesse ter se visto como avó, os 

sentidos e limites são outros quando o poder a interpela. O papel de vó não é a 

avoternidade desejada.  

A agência de Dona Vilma para pedir ao judiciário esse mínimo já reconhecido 

pela legislação - o estar quinzenalmente com as crianças consigo enquanto direito 

de convivência dos avós - não está só no possuir as crianças. É forma de manter 

as relações afetivas que a constituem. É forma de que o quando destas relações 
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não seja só arbitrado pelos homens-pais, questionando os desmandos dos 

homens-pais nas estruturas patriarcais das famílias - nem que para isso precise se 

apoiar no judiciário patriarcal que a despossuiu. É forma de, no miudinho, 

questionar também o próprio reconhecimento: não reiterar a interpelação para que 

cumprisse apenas o papel de vó poderia desafiar uma longa batalha judicial e 

arriscar qualquer relação com as crianças. Não foi escutada sobre outras formas 

de cuidado e família. Então, os custos são altos para quem não busca a posse pela 

posse ou não busca a posse para exclusão do outro cuidador: no miúdo do já 

reconhecido - direito de convivência - Dona Vilma vê alguma segurança de 

manutenção da relação que nutre a sua vida e a das crianças. 

Tendo em vista estes custos, foi preferível a Dona Vilma entrar na norma 

legal a tentar, sozinha, alterar os requisitos para que fosse reconhecida cuidadora. 

Preferível entrar na norma legal ao ver, sozinha, os custos de tentar alterar a 

movimentação patriarcal do judiciário. Dona Vilma sai de uma zona de ilegitimidade 

e volta a uma outra de legitimidade, mas sem ter reconhecido seu local de também 

cuidadora. Contestada a norma no vivido, esta é a movimentação permitida pelo 

patriarcado através da legislação e do judiciário. As possibilidades de novas zonas 

de reconhecimento para cuidadoras que não partam da família nuclear jurídica e as 

possibilidades de alteração desta movimentação do sistema de justiça para  

manutenção do poder paterno ausente não são já um caminho trilhado. Mas alguns 

alertas podem ser orientadores. 

É necessária complexificação do direito das famílias e do direito da infância 

e juventude para reconhecer e dar proteção a estes familiares que exercem o 

cuidado - com ou sem a família natural. Para dar a centralidade à linha de cuidado 

existente, sem novamente apagar Adrianas e Vilmas e Fernandas. As políticas 

pensadas durante a pandemia escolheram não tocar nesta oportunidade. Esta 

complexificação pode tentar desmantelar um cadinho a movimentação patriarcal do 

judiciário. Exemplo disso é o que vem sendo chamado como exercício da avosidade 

- ser avó cuidadora junto com os pais -, da avoternidade - ser a avó a principal 

cuidadora, sem os pais. Pensar a partir do cuidado, o entendendo como condição 

que possibilita a vida: a legislação foca de forma atomizada nos indivíduos - e até 

mesmo nas vulnerabilidades -, mas não no cuidado, o que traz consequências 

específicas em se tratando de gênero (CRUZ, 2021; DE OLIVEIRA, 2019). 
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Deixar à análise do caso a caso, ou seja, não termos padrões de quem 

seriam responsáveis pelas crianças pode trazer insegurança pela ausência de 

qualquer contorno de previsibilidade. A análise de quem seria esse responsável 

casuisticamente pode não só ser demorada como arbitrária, concentrando ainda 

mais o poder de decisão num juiz ou num administrador, o que, numa sociedade 

patriarcal, é perigoso às mulheres e às crianças. Romper as suposições de que 

cabe apenas à família nuclear o cuidado sem ter outro parâmetro é perigoso pelos 

mesmos motivos, mas nos abre uma pista.  

A lógica jurídica do laço genético ou do vínculo familiar como responsável 

pelo cuidado das crianças não deve ser o fim, mas pode ser um meio, desde que o 

vínculo da família nuclear seja reconhecido sem ter o poder para diminuir ou excluir 

outros relacionamentos. É o que Dorothy Roberts (1995) chama de projeto 

feminista de vínculo de filiação. A lógica jurídica da família nuclear opera pela 

exclusão - o par pai-mãe é o responsável pelas crianças, os demais são 

responsáveis só na excepcionalidade. Operar pela lógica da inclusão pode ser uma 

saída, reconhecendo o que hoje se chama de família natural sem dar a ela o único 

poder para legitimar o cuidado para com as crianças e o estar com elas (ROBERTS, 

1995, BUTLER, 2003).  

Neste ampliar do reconhecimento, não se pode esquecer de políticas de 

redistribuição para que o trabalho de cuidado não continue sendo responsabilidade 

gendrificada (JELIN, 1995, FAUR, 2012). Mas também sem se esquecer que 

centralizar no Estado como único reconhecedor dos vínculos a partir da norma 

jurídica também não parece ser o melhor caminho. Ter outras instâncias que 

chancelam reconhecimento - que dizem quem poderá ser sujeito de uma relação, 

de um direito - teria potencial de democratizar a distribuição da precariedade35  

(BUTLER, 2003). 

Outro alerta quanto ao reconhecimento de outras zonas de legitimidade se 

dá quanto à lógica de possessão - o estar com a criança, ter sua posse. Há muito 

o direito civil é questionado por centrar-se em lógica de propriedade, o que também 

 
35 Neste sentido, Judith Butler e Athena Athanasiou (2017, p. 112): "Se as normas prevalecentes 
decidem quem vai contar como humano ou como sujeito de direito, também, em algum sentido, nos 
permitem detectar quem permanece não reconhecido ou se estabelece como sujeito precário. A 
distribuição diferencial de normas de reconhecimento implica diretamente à organização 
preferencial de precariedade". 
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legitima um fundamento patriarcal de que crianças seriam objetos da relação. Nele, 

a preocupação não é com a relação como uma condição para a manutenção da 

vida (ROBERTS, 1995) - a preocupação é em poder afirmar que possui a relação. 

Nele, a identidade do ser pai não é cultivar laços de afeto, mas sim prover e ser 

guardião, fiscalizar, marcar o local da criança - independente de quem cuide. Esta 

lógica despossui todas aquelas que se colocam no cuidado de crianças mas não 

estão na família nuclear. O questionamento é se, para sairmos desta lógica, 

necessariamente temos de passar por novos reconhecimentos que partem da 

possessão, o que reforça o patriarcado (BUTLER, ATHANASIOU, 2017). 
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6. Conclusão 

 

Para entender as imbricações entre patriarcado, família natural e poder 

judiciário numa demanda por guarda de três crianças ocorrida após a morte matada 

da mulher-mãe Adriana durante a pandemia de COVID-19 no Brasil, analisei corpus 

composto por dois processos judiciais da guarda da criança João e série de 

entrevistas narrativas com Dona Vilma. Atuando como pesquisadora e advogada 

de Dona Vilma, movimentei-me entre a pergunta da advogada “qual família deve 

criar as crianças?” – que deve passar, em futuro, a ser “qual organização de 

cuidados devo prover para esta criança?”, colocando-a em centralidade -, e a 

pergunta da pesquisadora “o que está acontecendo na movimentação deste 

poder?”. Procurei me atentar ao arquivo judiciário como um registro de uma vontade 

de poder, e relatar as agências de Dona Vilma frente a despossessão do cuidado 

das crianças-netas, frente a ausência paterna que continua a ter poder. 

Diante do descompasso entre o vivido no cuidado das crianças - 

matrilinearidade, gendrificação - e a norma jurídica - a família natural -, entendi 

importante investigar o que a literatura trazia da relação entre reprodução, cuidado 

de crianças e família nuclear jurídica. Isto para tentar entender o interesse estatal 

no controle do cuidado das crianças, bem como as possibilidades de 

reconhecimento de outros modelos de cuidado, especialmente diante da 

visibilidade que a centralidade do cuidado para manutenção da vida passou a ter 

na pandemia. Percebi que quem cuida importaria menos do que quem tem poder 

sobre as crianças, quem tem sua posse. A literatura apontava que o exercício do 

cuidado de crianças tinha responsabilidade assumida no feminino - a casa das 

cinco mulheres - e tinha a constância da chancela do abandono paterno. Então o 

interesse estatal estaria em localizar a vida no território - a família nuclear patriarcal, 

família natural jurídica - para discipliná-la e chancelar desigual poder de disciplina 

a seus integrantes - o amor repentino. 

Organizei o arquivo a partir das categorias de Dona Vilma - amor repentino, 

papel de vó, casa das cinco mulheres. Ao analisar o arquivo judiciário, cataloguei 

estas categorias entre o que percebia nos documentos, na linguagem textual do 

sistema de justiça, e nos rastros que foram deixados da desigualdade da 

distribuição da justiça nos dois processos analisados. Da análise de todo o arquivo 
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- processos e entrevistas -, me percebi a frente um problema de reconhecimento, 

instrumentalizado pela movimentação patriarcal do judiciário a possuir uns e 

despossuir outras.  

Procurei traçar as possibilidades de reconhecimento de cuidadoras já 

elencadas por outras juristas, apontando as limitações do próprio direito. Percebi 

que, mesmo trazendo alguma disruptura, estas possibilidades continuavam a 

colocar a família natural no centro. Mesmo havendo toda uma história pretérita de 

cuidado como foi a casa das cinco mulheres, ausente a figura paterna. Mesmo 

Adriana tendo acionado verdadeiro arquipélago jurídico para se ver livre da 

violência e para proteger as filhas frente ao abandono paterno. Percebi que o direito 

das famílias, cuja escuta foi solicitada  por Dona Vilma, não procurou legitimar 

novas formas de cuidado dentro das famílias. Ao assim fazer, não tinha na 

centralidade a criança. Ao assim fazer, o poder judiciário continuou a lógica de ódio 

contra mulheres, naturalizando o abandono paterno e a violência.  

A casa das cinco mulheres não pôde continuar no cuidado das crianças após 

a morte matada de Adriana, pela reivindicação do poder paterno. Dona Vilma não 

pôde continuar no cuidado das crianças netas não só por não ser reconhecida como 

autoridade parental. Aqui já há um traço patriarcal evidente: a contenção prioritária 

das crianças, legitimada pela legislação, dentro dos limites do território em que há 

o poder do pai - a família natural. Mas, sabendo que há outras possibilidades de 

reconhecimento desenvolvidas pelo próprio direito, Dona Vilma também não pôde 

continuar no cuidado das crianças netas porque o judiciário se movimentou de 

forma a manter a família nuclear patriarcal no centro. Isto vem da análise do 

arquivo. 

A despeito do efetivo cuidado exercido pela casa das cinco mulheres, estar 

com as crianças - possuí-las - opera em favor dos homens-pais. Para isto, os 

documentos-prova não precisam efetivamente provar cuidado, apenas a relação de 

filiação e a alegação de que a avó estaria impedindo contato. Como sobreviveram 

as crianças até ali não importa: há silêncio sobre as provas de não cuidado anterior 

pelos homens-pais trazidas por Dona Vilma - a ausência paterna - e as provas de 

que a casa das cinco mulheres é que cuidava.  Quem conduz a narrativa do 

judiciário e da promotoria nos processos #1 e #2 é o poder paterno. A  linguagem 

textual dos processos #1 e #2 é permeada de assunções de verdade sobre o que 
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diz a defesa do homem-pai João ou sobre o que a família natural prevê ao caso - a 

posse do homem-pai.  

Também na linguagem textual, há diversos estereótipos de gênero que 

evidenciam como o homem-pai João é percebido pelo sistema judiciário e como 

Dona Vilma ou a casa das cinco mulheres o é. O estado civil - divorciada mas capaz 

de sustento versus aquele que tem diversas namoradas. O nome da criança igual 

ao do homem-pai não como uma tradição patriarcal mas como a marca da não 

rejeição. A construção de Dona Vilma como alguém que quer a posse da criança 

para tapar um luto, enquanto que a subtrama é de que o homem-pai quer a posse. 

A linguagem em si é da posse - usurpar, reivindicar, buscar e apreender, deter. A 

certidão do oficial de justiça como o único momento em que os cuidados da casa 

das cinco mulheres para as crianças são centralizados, o único momento em que 

Dona Vilma é efetivamente vista e ouvida pelo poder judiciário. 

As diferenças na distribuição da justiça em cada um dos processos também 

evidenciam que a demanda do homem-pai já chega ao sistema judiciário como 

legítima. O tempo do processo #1, ajuizado por Dona Vilma, está em meses, o do 

#2,ajuizado pelo homem-pai João, em dias. No processo #1, a decisão inicial é de 

que aguarde a oitiva do homem-pai. No processo #2, a decisão inicial é de que a 

criança deve ser entregue imediatamente ao pai, sem oitiva de Dona Vilma. 

Consolidada a posse da criança com o homem-pai, o judiciário se arrasta para 

enfim entender que cuidava de dois casos idênticos na mesma vara, voltar a Dona 

Vilma e questioná-la sobre onde estaria a criança - mesmo depois de ter sido o 

próprio judiciário a retirar a criança da convivência com Dona Vilma. Um acordo em 

que Dona Vilma não é ouvida e o direito das crianças-irmãs de conviverem entre si 

não é sequer pensado como obrigação do judiciário. 

Salta do arquivo judiciário o que Dona Vilma nomeia de amor repentino: a 

permissão de que os homens-pais transitem entre estar com as crianças e estar 

sem prestar qualquer cuidado, não perdendo o direito de posse das crianças. E 

este amor repentino não é um qualquer: Adriana desaparece em meio à pandemia 

pela ordem de matança das mulheres grávidas. Salta do arquivo que a gestão das 

crianças se dá em favor do patriarcado, com apoio na legislação e no sistema de 

justiça. Salta o não interesse pela criança em específico, nem em como está sendo 

efetivamente cuidada, mas pela manutenção da família natural. Para isto, a posse 
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das crianças deve estar com os homens-pais, mesmo que para isto se despossua 

as crianças de vínculos de cuidado e se despossua as mulheres da casa das cinco 

mulheres das condições de diminuição de precariedade em suas vidas. 

A chancela judiciária ao amor repentino nos mostra que há permissão para 

que os homens-pais transitem entre o abandonar e o reivindicar, o possuir. E este 

não é um amor repentino qualquer: o direito abdicou de pensar novas formas de 

cuidado, mesmo a pandemia tendo mostrado que o cuidado foi a forma de 

existência e sobrevivência das famílias. As linhas do arquivo judiciário, informadas 

pelas entrevistas com Dona Vilma, vão evidenciando a justificativa: porque o regime 

é chancelado pelo patriarcado.  

A posse sobre as crianças é não ser despossuído de um capital simbólico - 

ter uma família, contendo ali a criança - e de recursos financeiros - pensão 

alimentícia, futura herança, um imóvel à disposição para alugar. Manter a posse 

das crianças garante outras posses. Pouco importa - ao judiciário, aos homens-pais 

João e Germano - se para tanto despossuem a casa das cinco mulheres, se 

despossuem de relações as próprias crianças. Não há reflexão sobre a 

possibilidade de somar em vez de excluir ou mesmo se as relações de cuidado já 

existentes são condições de vida em dignidade para Dona Vilma e netos. 

O poder determina quem terá consigo as crianças a partir da família natural. 

Dona Vilma chama as políticas da vida a verem o abandono paterno. Acontece que 

este é constituinte da própria organização que as políticas da vida procuram 

manter, a família natural. No arquivo analisado, não há interesse das políticas em 

deslocar este modelo, tanto é que se essencializa o poder paterno. Dona Vilma 

chama as políticas da vida a verem o que nelas se evade: homens-pais que 

deveriam partilhar responsabilidades, mas que violentam e buscam controle. 

Acontece que não parece haver interesse das políticas em desconstituir este estado 

de coisas. Em manter um poder paterno ausente, que reivindica a posse das 

crianças-filhas na falta da cuidadora-mãe, apenas para transferir o cuidado das 

crianças a uma casa das cinco mulheres que esteja sob influência direta dos 

homens-pais. 

As linhas do arquivo judiciário, informadas pelas entrevistas com Dona Vilma 

vão evidenciando a justificativa: a manutenção da família nuclear natural na regra 

das responsabilidades sobre as crianças mantém a potencialidade de controle, de 
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disciplina sobre crianças e suas cuidadoras, sobre mulheres. A manutenção da 

família como uma forma de dar poder a homens-pais para governar mulheres e 

crianças. Um problema que a literatura mostrou não ser novo: a pandemia, com o 

epicentro das mortes maternas no Brasil, escancara o fracasso do direito em 

reconhecer outros arranjos de proteção e cuidado que não sejam os da 

consanguinidade e da família natural. E escancara a responsabilidade do Estado 

pela brutalidade com que as mulheres foram matadas e pelo desfazer de casas de 

cinco mulheres. 
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