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Resumo

Este artigo aborda o blues. Tem por 
objetivo a análise de aspectos marcan-
tes da estética e linguagem desse secu-
lar gênero musical afro-americano: 
a agridoce ambiguidade discursiva, 
emotiva e comportamental, lingua-
gem culturalmente codificada cujo 
fio condutor é o recorte no(s) concei-
to(s) de significação. Foram escolhidos 
eixos analíticos centrados na tétrade 
reflexiva: estrutura, processo, função e 
significado. O caminho que possibilita 
a análise dessa manifestação artística 
é uma revisão bibliográfica que se vale 
de arcabouço teórico-metodológico da 
Musicologia Cultural, Etnomusicologia e 
Semiologia Musical. Recorre-se também 
a outros suportes teóricos de áreas 
como Antropologia, História e Estudos 
Literários. É abordada igualmente a 
estreita relação da estética, linguagem 
e discurso do blues - semântica e sinta-
xe - com a construção sócio-históri-
ca e cultural da identidade étnica do 
afro-americano.   

Palavras-chave:  blues, emoção, 
semântica musical, signifying, 
significação.    

Abstract 

This article addresses the blues. Its 
purpose is to analyze striking aspects of 
the aesthetics and language of this secu-
lar African American musical genre: the 
bittersweet discursive, emotional, and 
behavioral ambiguity, a culturally codi-
fied language whose common thread 
is linked to the concept(s) of meaning. 
Analytical axes were chosen cente-
red on the reflexive tetrad of structure, 
process, function, and meaning. The 
path that enables the analysis of this 
artistic manifestation is a bibliographic 
review that makes use of the theoreti-
cal and methodological framework of 
Cultural Musicology, Ethnomusicology, 
and Musical Semiology. It also resorts 
to other theoretical supports from areas 
such as Anthropology, History, and 
Literary Studies. The close relationship of 
blues aesthetics, language, and discou-
rse - semantics and syntax - with the 
socio-historical and cultural construc-
tion of African American ethnic identity 
is also addressed.  

Key-words: blues, emotion, musical 
semantics, signifying, meaning.

1     O presente artigo é derivado de meu trabalho de conclusão do curso de Antropologia pela Universidade 
de Brasília.

2     Possui graduação em Comunicação Social pela Universidade Federal do Ceará (1997) e Ciências 
Sociais (Antropologia) pela Universidade de Brasília (2019), cuja monografia Shake That Thing: história, 
significação e erotismo no blues orientada pelo Prof. Dr. Luis Cayón recebeu menção honrosa no VIII 
Prêmio Martín Novión para as Melhores Dissertações de Graduação em Antropologia Defendidas em 
2019. É mestrando em Música também pela UnB (2020), além de possuir formação para Registro de 
Radialista pela Televisão Educativa do Estado do Ceará (1984). Tem experiência em pesquisa e produção 
musical nas áreas de Jornalismo, Radialismo e Antropologia, com ênfase em Antropologia da Música, das 
Emoções, da Dança e da Performance. Pesquisa há mais de três décadas o gênero musical afro-ame-
ricano blues, com enfoque na análise de aspecto de sua estética e linguagem. Realiza também estudo 
histórico comparado entre o blues e o samba brasileiro. Ministra cursos sobre a história do blues, sob 
olhar sócio-antropológico. Realiza ainda há duas décadas ainda pesquisa, produção e apresentação de 
programas radiofônicos musicais voltados ao blues e samba e subgêneros afins.
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Introdução 

O poeta afro-americano Langston Hughes conta que 

Duma feita, Mr. Van Vechten deu uma festa (...); quando o cham-
panha estourou, Nora Holt (...) cantou uma ária abandalhada, 
chamada “My Daddy Rocks Me With One Steady Roll”. Quando 
acabou, conhecida matrona de Nova York exclamou, extasia-
da, com lágrimas nos olhos: “Minha querida! Ó minha querida! 
Como você canta bonito os spirituals negros!” (apud STEARNS, 
1964, p. 166).5

O episódio, ocorrido nos anos 1920 e involuntariamente anedótico, é um dos 
infindáveis causos da mitologia do blues, secular e popular música afro-americana 
que traz em sua matula histórica significativos exemplos de equívocos produtivos 
(VELHO, 1997), pois tivemos aí uma comunicação imperfeita entre representantes 
de dois grupos de mesma comunidade linguística (RAMOS, 2014), cujas concepções, 
embora diferentes, apresentam semelhanças ou aproximações que permitiram a 
continuação da “audição” e consequente apreciação. São equívocos produtivos que 
aqui refletem sobretudo o complexo, delicado e denso locus sociocultural ocupado 
por esse gênero e seus criadores na América branca. O episódio é involuntariamente 
anedótico, mas oportunamente didático, por integrar também a categoria semântica 
dos “símbolos afetivos e emotivos” (NATTIEZ, 2004, p.18), esta por seu turno flertan-
do com outra categoria, a das representações identitárias, de grande interesse (etno)
musicológico, quando determinados gêneros, estilos ou timbres musicais caracterís-
ticos denotam, conforme situação, o grupo geracional ou social, comunidade reli-
giosa, etnia ou nação, sendo intenso e significador o componente emotivo e seus 
vestígios possíveis nesses processos semiológicos.

5  Langston Hughes (1902-1967), ativista social, novelista, dramaturgo, jornalista e jazz poet; 
e Nora Holt (1885-1974), cantora, compositora e crítica musical, duas das principais figuras do 
Harlem Renaissance (1920-30), movimento intelectual, identitário e artístico afro-americano. Carl 
Van Vechten (1880-1964), escritor, fotógrafo e espécie de patrono branco do Harlem Renaissance.

3      Flávio Santos Pereira graduou-se em Composição e Regência pela Universidade de Brasília 
(1988), sob a orientação do Prof. Dr. Claudio Santoro. Obteve o título de Mestre em Antropologia 
pela Universidade de Brasília (1999) com a defesa da tese “Hierarquia, Prestígio e Poder de Influência 
na Música Erudita”, sob a orientação do Prof. Dr. Wilson Trajano Filho. Obteve o título de Doutor em 
Composição Musical pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2012), sob a orientação do 
Prof. Dr. Celso Giannetti Loureiro Chaves, com bolsa concedida pelo CNPq - Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico. É professor efetivo da Universidade de Brasília desde 
1991. (https:/orcid.org/0000-0002-3052-5209).

4      Luis Abraham Cayón Durán é antropólogo pela Universidad de Los Andes (1992) de Bogotá, 
(Colômbia), Mestre (2005) e Doutor (2010) em Antropologia Social pela Universidade de Brasília. 
Professor do Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, Bolsista de Produtividade 
em Pesquisa do CNPq – Nível 2.

https:/orcid.org/0000-0002-3052-5209
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Carregando camadas de significações artístico-identitárias, o blues, influen-
te manifestação dinâmica e processual esboçada nos estertores da escravidão e 
que se espraiou pelo mundo, terminou sendo interpretado pelo senso comum ao 
longo de sua centenária história, inclusive no Brasil do século XXI e, curiosamente, 
por blueseiros (e incluindo o universo acadêmico e antropológico), como forma 
de canção essencialmente lamentosa, obnubilando sua profundidade semântica, 
suas piscadelas. Parafraseando John Blacking (apud NATTIEZ, 2004), trata-se de 
uma manifestação musical com potência para exprimir ideias acerca da socieda-
de, assim como das relações entre indivíduos. Se não, vejamos...

The blues ain’t nothing but a good man feeling bad... ou I love the blues, 
it hurts so nice 

O causo que envolveu a cantora, a matrona e o poeta integrou portanto o 
rol antropológico dos equívocos produtivos (VELHO, 1997): enquanto a cantora 
operou manipulação vocabular de seu vernáculo, a matrona expressou ao grupo 
sua emoção particular, sendo que ambas, juntas, terminaram por emprestar ao 
blues a característica de “lamentoso”. Nattiez (2004), em diálogo com Leonard B. 
Meyer e John Sloboda, aceita que um ouvinte pode cognitivamente reconhecer 
ou identificar a emoção que as estruturas musicais representam. Vai mais além: 
tal observação valeria não apenas para os afetos, mas para todas as formas de 
associações semânticas com a música. Porém, problematiza: ao estabelecer dis-
tinção entre conteúdo imanente à música e associações efetuadas pelo ouvinte, 
indaga se as traduções verbais da semantização da música obtidas junto aos ou-
vintes revelam seu conteúdo semântico imanente, experimentado num estágio 
pré-verbal, ou se elas fornecem uma distorção deste conteúdo, colorida pelas 
idiossincrasias daqueles.

De volta ao domínio da Antropologia, agora das Emoções, Le Breton (2006) 
afirma que, de mesmo modo que estados afetivos e suas manifestações variam a 
cada grupo social e cultural, o vocabulário a eles associado não é facilmente tra-
duzível - termo a termo - em outra língua, pois as emoções não seriam

facilmente identificáveis em duas culturas diferentes por meio 
do simples exame léxico (...). A causa das emoções, seus efei-
tos sobre o indivíduo ou sua modalidade de expressão não se 
concebem fora do sistema de significados e valores que regem 
as interações no grupo (p. 152). 

Cada cultura afetiva, ele argumenta, dispõe de vocabulário particular, de sin-
taxe e expressões mímicas e gestuais próprias, assim como “de posturas e mo-
dalidades de deslocamento” (p. 152), sendo dificilmente superpostos os léxicos e 
experiências que os mesmos revestem, pois duas línguas não são meros reflexos 
uma da outra: traduzir um termo do vocabulário afetivo não é garantia de mesma 
experiência em línguas distintas. Seria tarefa infrutífera compreender o complexo 
movimento da emoção sem alocá-la em íntima relação e situação precisa com a 
forma pela qual ela se imiscui à trama social e à cultura afetiva própria de um grupo. 
Do mesmo modo, conceber separar algum aspecto da vida desse grupo dos demais 
sem apagar a estrutura de conjunto que lhe dá sentido. 
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Uma cultura afetiva forma, portanto, estreito tecido onde cada emoção é 
alocada em perspectiva no interior de uma trama indissociável: falar de emoções 
em absoluto - melancolia, amor, volúpia, tristeza, raiva - implica incidir certamen-
te em etnocentrismo ao implicitamente propor, a culturas diferentes, significado 
comum. Em uma perspectiva semiológica musical, temos os vestígios como for-
mas simbólicas, porque são portadores de significações emocionais tanto para 
produtores quanto para receptores (e porque remetem a outra coisa diversa - 
NATTIEZ, 2014): entre os processos poiético (de produção) e estésico (recepção) 
um vestígio material existe, e este não é, em si mesmo, portador de significações 
de imediato inteligíveis, ao mesmo tempo sem o qual as significações não po-
deriam existir. Confrontados com uma forma simbólica, os receptores atribuem 
uma rede de significações, geralmente múltiplas, à forma. E, por vezes, equivoca-
das, como esclarecemos a seguir.

O paródico e emblemático episódio, citado no início deste artigo, ilustra 
como o blues era compreendido por parcela da audiência “receptora”, por meio 
de remissões extrínsecas6, fora do contexto negro: uma elite branca que não con-
seguia abarcar seus significados diversos, mas que certamente contribuiu, como 
formadora de opinião, para alimentar condescendentes estereótipos. Em que 
pese a eficácia do signifying (conceito que trataremos no próximo tópico) deste 
blues, não deveria ser difícil para alguém que compartilhe o mesmo idioma ma-
terno alcançar, pelo menos em nível semântico-poético, que uma canção que 
profanamente fale “meu paizinho me embala com um balanço legal” está longe, 
tematicamente, de pertencer ao repertório dos negro spirituals, gênero sacro (e 
elemento formador do blues) que traz canções como “Sometimes I Feel Like a 
Motherless Child”7:

“My Daddy Rocks Me with One Steady Roll” 
(J. Berni Barbour) 

My man rocks me with one steady roll
There’s no slippin’ when he once takes hold
I looked at the clock and the clock struck one
I said “Now Daddy, ain’t we got fun”
He kept rockin’ with one steady roll

6  contempladas tanto pela semântica quanto pela hermenêutica musicais (NATTIEZ, 2014), são 
direcionamentos pelos quais “a música remete ao mundo em seus aspectos os mais diversos: obje-
tos, o movimento, tempo, sentimentos, mas também o sócio-histórico, o ideológico etc. e que são 
da alçada daquilo que denominamos geralmente o campo das significações” (p. 24).

7  Uma vez que, infelizmente, não existem gravações de Nora Holt, inclusive desta, uma das 
preferidas do repertório da artista (https://songofthelarkblog.com/2018/02/21/nora-douglas-hol-
t-composer-critic-bombshell/), optamos por apresentar ao final, nas referências discográficas (e 
ilustrada em vídeo no Youtube), performance estética e temporalmente aproximada por parte da 
classic blues singer Trixie Smith, datada de 1922. Optamos ainda por trazer a versão estilizada, e de 
1936, de “Sometimes I feel like a motherless child”, interpretada pela contralto afro-americana e 
intérprete de concerto e ópera Marian Anderson, por julgarmos se aproximar mais do formato em 
que eram apresentados os negro spirituals para plateias brancas abastadas.

https://songofthelarkblog.com/2018/02/21/nora-douglas-holt-composer-critic-bombshell/
https://songofthelarkblog.com/2018/02/21/nora-douglas-holt-composer-critic-bombshell/
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My man rocks me with one steady roll
There’s no slippin’ when he once takes hold
I looked at the clock and the clock struck three
I said “Now Daddy, you a-killin’ me!”
He kept rockin’ with one steady roll

My man rocks me with one steady roll
There’s no slippin’ when he once takes hold
I looked at the clock and the clock struck six
I said “Now Daddy, you know a lot of tricks!”
He kept rockin’ with one steady roll

My man rocks me with one steady roll
There’s no slippin’ when he once takes hold
I looked at the clock and the clock struck ten
I said “Glory! Amen!”
He kept rockin’ with one steady roll

“Sometimes I feel like a motherless child”
(canção tradicional)

Sometimes I feel like a motherless child
Sometimes I feel like a motherless child
Sometimes I feel like a motherless child
A long way from home, a long way from home

Sometimes I feel like I’m almost done
Sometimes I feel like I’m almost done
Sometimes I feel like I’m almost done
And a long, long way from home, a long way from home

True believer
True believer
A long, long way from home
A long, long way from home

Ainda sobre significação, nos lembra Pereira (2012) ser esta possível apenas 
com o consequente uso pessoal de um significado advindo de acordo tácito co-
letivo e se transmitida por meio de código constituído empiricamente, comparti-
lhado e dominado por emissor e receptor, sendo essa a base mesma da funciona-
lidade da linguagem. Mas adverte que a

linguagem artística pressupõe, entretanto, um ineditismo que 
extrapola a dimensão funcional da linguagem, que obriga a 
decifração num processo que exige do receptor uma extensão 
de suas referências, um ultrapassar e estender o seu conjun-
to de vivências sob o efeito da experiência com a obra de arte 
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(cuja) mensagem jamais se esgota na estreita apreciação hedo-
nista (...) imprescindível saber do contexto em que foi criada, e, 
se possível, buscar na genética da obra as referências, explíci-
tas e implícitas, determinantes no seu processo de criação e na 
permanente construção do seu valor simbólico (p. 68).

No blues, essa genética remete a uma árvore genealógica cujos ramos e 
bifurcações remontam hereditariamente a tempos e espaços que operaram pro-
cessos e discursos tão dramáticos quanto fascinantes em seus caracteres estéti-
cos, estruturais, funcionais e significantes.

“I’m gonna break up this signifyin’”8

Refletindo especificamente sobre a inflexão discursiva da poética do blues, 
dúbia e intrincada, postulamos agora e rapidamente uma aproximação com a lin-
guagem vernacular da comunidade afro-americana, mais especificamente, com 
o signifying. Sendo basicamente uma reversão de sentido e intenção codificada 
de dizer algo significando exatamente seu oposto (GATES, 1989), signifying é a 
técnica de exprimir entre/contra seus pares/‘o outro’ ideias ambíguas por meio 
de perícia verbal argumentativa, lançando mão da ironia, e também da esperteza, 
brincadeira, persuasão e dos jogos verbais. Ao usar de insinuações e conversas 
dúbias, compreendidas apenas por membros da própria comunidade, o signifying 
permite ao falante, sem custo de represália, expressar opiniões ou sentimentos 
ousados, satíricos, ou paródicos. Histórica e socialmente, é uma valorosa estraté-
gia discursiva da oralidade afro-americana.9

O signifying pode ser rastreado até os primórdios do nascimento cultural da-
quela comunidade (ou mesmo antes, se pensarmos numa matriz africana10), uma es-

8  Trecho de “Eyesight to The Blind”, do bluesman Sonny Boy Williamson (1951). 

9  A priori tradicional jogo verbal praticado amplamente pela comunidade afro-americana, centra-
do em formas de insulto e brincado de vários jeitos (riffing, the dozens, toasting, woofing, rapping, 
jiving - ver Devi, 2012), até mesmo de insultar alguém para demonstrar afeição, o que nos remete a 
percepção antropológica mais ampla do fenômeno das joking relationships (RADCLIFFE-BROWN, 
1973; MAUSS, 1979; LEACH, 1983), o signifying recebeu teorizações iniciais em Abrahams (1970).

10  Gates (1989), que (re)significou o termo para signifyin(g) como um vernáculo negro e forma de 
expressão idiomática (BAKER, 1984), defende a sobrevivência à Middle Passage do orixá ioruba da mito-
logia africana ocidental Esu-Elegbara no processo de contato cultural escravista como o Signifying 
Monkey, personagem caro à tradição folclórica afro-americana, ambos personificando o jogo verbal e 
a diversão. Figura popular do embusteiro (trickster), brincalhona e signo da esperteza, principalmente 
através da palavra, o Macaco Significador habita as margens do discurso, sempre brincando com as 
palavras, construindo tropos e incorporando as ambiguidades da linguagem, “uma inversão irônica da 
imagem racista do negro como semelhante a um símio, é nosso tropo para o quiasmo que ele simulta-
neamente repete e inverte, num hábil ato discursivo” (GATES, 1992). Em lugar de rejeitar a semelhança 
com o macaco, o negro se apropria da imagem racista que o branco faz dele para revertê-la ironica-
mente e dar-lhe sentido positivo incorporando certas qualidades do animal que, nos contos folclóricos, 
vence pela astúcia e domínio da linguagem figurada: função e técnica que estão na significação como 
(habilidosa) estratégia retórica afro-americana, retórica distorcida de subversão, persuasão e insulto.
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tratégia que remontaria, portanto, à escravidão. Vivendo como escravo e estrangeiro, 
o outro de uma terra outra, e diante da nova realidade e dupla marca, o negro preci-
sou sobreviver e enxergar-se sob o véu e à dupla consciência11, operando, mediante 
criatividade e adaptabilidade, modos e meios de se relacionar e lidar culturalmente 
com o senhor branco. E lidar com o idioma era aspecto crucial dessa operação: o 
coon English (inglês de preto, expressão sintomaticamente pejorativa) era o modo 
particular de falar desenvolvido a partir da adaptação que os escravos fizeram do in-
glês (convém lembrar que em muitas línguas africanas ocidentais, uma palavra pode 
mudar de sentido pela alteração do tom ou do acento12: esta inflexão significante 
teria, como veremos adiante, implicações claras na música negra, onde as alterações 
desse tipo adquiriram importante função estética e comunicacional). Sendo o coon 
English bem particular quanto à inflexão, acentuação e tonicidade (GARCIA, 1997) e 
estando o negro em situação histórica de inferioridade social, este buscou, através do 
manejo da linguagem cifrada, tornar impotente seu principal antagonista. Segundo 
Debra Devi (2012), o signifying se operou na fala com o “mestre branco” através do 
insulto ou escárnio sem que este percebesse, num ambiente violento que exigia para 
tanto habilidades singulares. 

Esse aprendizado do manejo discursivo foi questão de sobrevivência psicos-
social negra em face à imposição ao contato hierárquico, opressor e assimétrico 
do mundo do branco, para lidar com códigos complexos e interpretar a linguagem 
idiomática do dominador. Esse discurso serviu para a preservação da dignidade in-
dividual e afirmação posterior, por meio de dialéticas estratégias situacionais foca-
das na identidade cultural e solidariedade comunitária (KEIL, 1966). Estratégias in-
clusive presentes em manifestações musicais que por sua vez formatariam o blues, 
num continuum processual (idem), repleto não apenas de continuidades, mas tam-
bém e principalmente mudanças e atualizações, rupturas e transformações, como 
estratégia do processo de sobrevivência social. 

As signifying songs, que seriam derivações evidentes migradas à linguagem 
musical popular, mantém função e técnica: apesar de geralmente alegres e rit-
madas (ou por isso mesmo), guardam afiada carga crítica em sua ambiguidade. A 
temática é em geral amorosa e divertida, sendo que o intérprete tem a chance de 
temperar seu discurso lírico com insultos, velados/metafóricos ou explícitos. Se 
alguns autores buscam, como Gates, “raízes” (musicais) africanas da significação, 
outros localizam, se não nominalmente o signifying, mas sua função e técnica, no 
contexto da escravidão e pós-escravidão, quando ocorria o desenvolvimento de  
 

11 W.E.B. Du Bois (1999) afirmava terem os negros nascidos cobertos por um véu e vividos em 
dupla consciência: o véu, que os separa do resto do mundo, representa a exclusão social e o 
preconceito segregadores, o sentimento de impotência e resignação que, a despeito de esforços e 
conquistas, simboliza a exclusão e o sentimento de despertencimento em seu próprio país; a dupla 
consciência, por seu turno, é fruto da dupla identidade de ser simultaneamente americano e negro, 
que os dota de visão própria contaminada pela forma com que o restante da sociedade americana 
os enxerga, visão medida pela perspectiva do mundo exterior e permeada de sentimento como 
pena e desdém, rejeição e medo.

12  Ver Stearns (1964) e Calado (2007).
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processos de interação cultural entre descendentes de africanos e de europeus 
dos séculos XVII a XIX nos EUA, em específicas condições econômicas e sociais13.

Signifying blues songs

“(...) o aspecto mais surpreendente dos blues é que, embora 
repletos de um sentimento de derrota e desânimo, eles não são 
intrinsecamente pessimistas: seu fardo de mágoa e melanco-
lia é dialeticamente redimido pela pura força da sensualidade, 
uma afirmação quase exultante da vida, do amor, do sexo, do 
movimento, da esperança. Não importa quão repressivo fosse o 
ambiente americano, os Negros nunca perderam a fé ou duvi-
daram de sua capacidade profundamente endêmica de viver. 
Todo o blues é um vigoroso, lírico realismo carregado de sincera 
sensibilidade.” (Richard Wright apud OLIVER, 1960, ps. 09-10)14

Como forma de canção popular, o blues é deveras associado a dois aspectos 
aparentemente ambíguos: “tristeza” e “sensualidade”. Esta ampla paleta emocional 
guarda outro curioso aspecto: nem sempre a intenção discursiva do bluesman é cla-
ra, inequívoca, mesmo em construções textuais (aparentemente) simples. Frequen-
temente endereçado a alguém - ao ouvinte, ao outro ausente, muitas vezes a ambos 
- traz incontáveis letras repletas de metáforas e provocações e insinuações que per-
mitem ao cantor(a) declarar todos os tipos de desejos, intenções e críticas.15

Tal façanha fica mais intrigante, ambígua e (aparentemente) paradoxal, 
quando se encontra mesclada à sua musicalidade: são recorrentes temas de an-
damento mais lento e sonoridade mais “melancólica” (tons menores) celebrativas 
do amor carnal ou evocativamente otimistas; assim como seu inverso, em que 
canções mais animadamente ritmadas discorrem de forma irônica sobre relações 
conflituosas ou condições aflitivas. Nos fala a guitarrista Bonnie Raitt que

13 Nesses contextos, de intensos conflitos, negociações e estratégias, podemos ouvir em mani-
festações musicais como as work songs e os negro spirituals a presença de discursos codificados, 
ambíguos e críticos. Sobre as signifying songs presentes em vários tempos históricos africano-
-americanos pré-blues, ver Jones (1964); Stearns (1964); Schuller (1970); Szwed (1970); Bastide 
(1974); Trindade (1984); Genovese (1988); Muggiati (1995); Mintz e Price (2003); McCan (2009).

14  No original: “The most astonishing aspect of the blues is that, though replete with a sense of 
defeat and down-heartedness, they are not intrinsically pessimistic: their burden of woe and melan-
choly is a dialectically redeemed through sheer force of sensuality, into an almost exultant affirma-
tion of life, of love, of sex, of movement, of hope. No matter how repressive was the American 
environment, the Negro never lost faith in or doubted his deeply endemic capacity to live. All blues 
are a lusty, lyrical realism charged with taut sensibility.”

15  E com várias camadas de significação: ao cantar sobre o desejo de se vingar da “mulher má 
que mantém um homem enjaulado” (no original: “no-good woman who kept a man in chains” - 
CHARTERS apud DEVI, 2012, p. 692), o bluesman pode sugerir determinação étnica de livrarem-se 
da opressão branca.
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uma pessoa numa guitarra ou slide guitar possui uma sonoridade 
tão triste e solitária como uma voz humana, podendo expressar 
tantas emoções diferentes, desde desejo e calor sexual até dor 
e traição. A guitarra é em geral um instrumento muito expres-
sivo, havendo qualquer coisa sobre dureza e emoção, sobre a 
noite escura da alma.16

Não nos é custoso lembrar e ressaltar que a técnica da slide guitar, que possi-
bilita a obtenção das blue notes ao deslizar - ou escorregar para uma nota (LEVITIN, 
2010) - pelas cordas um objeto liso, como navalha, osso ou gargalo de garrafa ser-
rado, resultando no efeito de bend (“torção” das notas), com o intuito de conotar 
emoção, é carregada de amplas possibilidades expressivas, portanto ambígua e, so-
bretudo, ricamente plurisemântica.

Etnomusicológica (e hermeneuticamente) falando...

Tanto a Musicologia Cultural quanto a Etnomusicologia e a Semiologia Mu-
sical nos ajudarão a pensar sobre esse estado de coisas do blues. Da Musicologia 
Cultural tem-se a averbação da noção de íntima relação existente entre música 
e sociedade e da consequente necessidade de articulações acerca das razões de 
uma música em particular ser singularmente do modo que é: o fito seria articular 
a percepção estética da música com a compreensão de aspectos históricos, so-
ciais, culturais e políticos, mesmo sendo o foco dessa expansão do objeto musical 
o indivíduo, portador de subjetividade, pois situado está em “complexa rede de 
incessantes e múltiplas relações sociais”, adverte Pereira (2012, p. 68), a partir de 
reflexões principalmente com Lawrence Kramer, para quem a disciplina objetiva 
combinar visão estética com a compreensão mais absoluta de suas dimensões 
cultural, social, histórica e política, e Rose Subotnik, que postula a transposição 
dos limites do objeto musical, investigando e esclarecendo o contexto e o mo-
mento histórico em que a obra, esta um instrumento de ação e interação de um 
autor, surgiu, materializou-se, conduziu-se e que reações e soluções provocou.

A obra musical está, portanto, inserida em meio social, sendo parte sua, de-
terminada e determinante (Pereira, 2012), assim fazendo-se mister, por parte da 
análise musical, depositar importância nas conexões externas à obra para a sua 
compreensão (e da própria sociedade), assim como valorar a noção da obra mu-
sical como fato social, ou fato musical total (MOLINO apud NATTIEZ, 2004), abar-
cando todo o espaço social onde ela se materializa e se realiza.

Na esfera etnomusicológica, temos que, se para Blacking (1983) pequenas 
variações de ênfase, entonação, ordem de palavras ou mesmo direção da fala, 
bem como a paralinguagem, estariam associadas à gramática da palavra e po-
deriam transmitir mudanças de significado não menos significantes do que as 

16 No original: One person on a guitar or slide guitar is such a mournful lonely sound, like a human 
voice, that can express so many different emotions from longing to sexual heat to aching and 
betrayal. The guitar is a very expressive instrument in general and there was something about the 
starkness and soulfulness and the dark night of the soul (https://www.dailynews.com/2018/03/15/
bonnie-raitt-brings-country-blues-to-fantasy-springs-resort-casino-and-pechanga-resort-casino/)

https://www.dailynews.com/2018/03/15/bonnie-raitt-brings-country-blues-to-fantasy-springs-resort-casino-and-pechanga-resort-casino/
https://www.dailynews.com/2018/03/15/bonnie-raitt-brings-country-blues-to-fantasy-springs-resort-casino-and-pechanga-resort-casino/
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ocorridas pela mudança de sintaxe, temos no blues uma estrutura poética que 
torna notável o efeito complexo e sofisticado que pode ser alcançado meramente 
a partir de pequenas variações de palavras, ritmo e contexto em versos repetidos 
(OLIVER, 1990). Poderíamos inferir, portanto, que são muitas as condicionantes 
capazes de gerar tantos ruídos hermenêuticos.

No terreno semiológico-musical, por seu turno, Tagg (2006) nos diz que a 
semântica geralmente é útil ao entendimento da mensagem, interpretação e sig-
nificado de um sistema de comunicação. Trata, notadamente, das relações entre 
signos, símbolos e o que eles representam. Já Keil (1966) etnomusicologicamente 
coloca atenção na semântica num nível pessoal de análise: estaria ligada à per-
cepção e emoção, ao performer e audiência como personalidades na interação, 
bem como ao processo de aprendizagem. Como argumenta Mukuna (2008), a 
música “opera semanticamente como um veículo de co¬municação num deter-
minado perímetro cultural (p. 23)”, circunscrição que aglutina e organiza mate-
riais e elementos simbólicos: muito próximos do significado semântico, integram 
códigos sociais e culturais e só podem ser entendidos por indivíduos conhecedo-
res desse código e que possuem essa competência semântica. 

Ampliada em Nattiez (2004), temos a semântica musical como buscadora 
das significações - afetivas, emotivas, imagéticas, referenciais, ideológicas - vin-
culadas à música por parte de compositor, performer e ouvinte: o ser humano 
estaria capacitado a associar um fenômeno musical qualquer, graças a analogia 
natural e motivado entre o significante musical e o significado ao qual remete, 
e pelo efeito de convenção e/ou codificação sociocultural - sejam esses fenô-
menos alturas, intervalos, rítmicas, escalas, acordes, motivos, frases, melismas, 
instrumentos - com um fragmento qualquer de seu ser/estar no mundo – etos/
ethos afetivo, psicológico, emocional, social, religioso, metafísico, filosófico - em 
função de suas necessidades - religiosas, alimentares, ecológicas, econômicas, 
lúdicas, afetivas - e de acordo com as competências simbólicas intrínsecas ao 
fenômeno musical (p. 20). 

Cremos ser possível articular essa ampla pluralidade conceitual, tendo a se-
mântica como eixo reflexivo, com os aspectos cognitivos e emocionais do fazer, 
performar e da recepção musical com relação ao blues, a partir do modelo tripartite 
(NATTIEZ, 1989): se o nível neutro, ou mais bem pensado, imanente, materializado 
em uma notação musical, que perpassada pelo racionalismo ocidental, contem-
plaria cognitivamente e intencionalmente a escrita de um tema e sua consequente 
análise internalista, sabemos que os níveis poiéticos e estéticos, que se articulam 
com o fazer, performar e recepcionar, trazem também elementos emocionais que, 
juntos certamente com a cognição, estão atrelados subjetivamente a condicionan-
tes históricos, sociais e culturais, que por seu turno determinariam ricas pluralida-
des semânticas para a compreensão e interpretação (no sentido hermenêutico) do 
blues (quanto à menção à partitura, retomaremos este problemático ponto). Com 
o perigo de desvelar o clichê e partindo de uma perspectiva êmica, temos que o 
blues carrega carga tão emocional quanto plurisemântica, cujos microtons, gemi-
dos, sussurros, risos irônicos e piscadelas de uma performance seriam possíveis de 
ser alcançados quanto maior a proximidade, real e simbólica (cultural), entre públi-
co e performer, e quanto o mais distante da partitura. 

Sobre os termos “ambíguo” e “vacilante”, assim como para a interpretação so-
bre tonalidade menor no blues: para além, ou aquém, da letra, temos a chance de 
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tentar interpretar a canção por sua sonoridade. O episódio que abre nosso artigo 
sugere que a sonoridade do blues reforçaria o equívoco: seu sound próprio repousa 
sobre gama de sete notas, da qual o terceiro e sétimo graus (e ocasionalmente o 
quinto e sexto) não são entoados com precisão, “vacilando” entre terças ou sétimas 
maior ou menor da gama ocidental. O ouvido treinado nas tradições musicais eu-
ropeias percebe tal entonação como “ambígua”, “incerta”, o que significa perceber 
intervalos próprios do blues como tonalidades menores: amiúde, atribui-se cultural 
e historicamente a essa tonalidade valor expressivo do gênero plangente. Talvez 
um exemplo leve-nos a melhor entendimento:

Uma definição puramente musical de blues nos diz que este apresenta uma 
progressão de acordes que consiste em quatro compassos da tônica (I), dois com-
passos da subdominante (IV), dois compassos da tônica (I), um compasso da séti-
ma dominante (V7), um compasso da subdominante (IV) e dois compassos finais 
da tônica (I).  Este blues de doze compassos é ideal para a tradição de “chamada 
e resposta” da África Ocidental, esquema de antifonia em que uma voz ou instru-
mento principal afirma uma frase que é respondida por outras vozes ou músicos. 
No padrão de música de doze compassos mais comum, o líder canta duas linhas 
repetidas, cada uma respondida por uma frase instrumental, depois uma terceira 
linha rimada que é respondida por um final passagem instrumental. O dueto Bes-
sie Smith – Charlie Green em “Empty Bed Blues” é exemplo clássico desse tipo de 
conversa lascivo-musical, que dificilmente poderia ser lida a contento somente 
através de uma partitura.

 Smith começa a segunda estrofe cantando: 
“Bought me a coffee grinder, that’s the best one I could find”
Green responde em seu trombone com notas brejeiras ao mesmo tempo de 

forma melodicamente relaxada.
Smith repete: 
“Bought me a coffee grinder, that’s the best one I could find”.
Green toca uma pequena série de notas lentas e prolongadas emulando 

rouquidão.

Smith completa a lembrança libidinosa: 
“Oh, he could grind my coffee, ‘cause he had a brand-new grind.”
E Green constrói um obbligato que a leva ao próximo verso.

Como nos lembra a historiadora Marybeth Hamilton (2000), “Empty Bed 
Blues” entrou para o cânone historiográfico-musicológico do blues curiosamente 
como um tema sobre abandono e perda amorosa. Ela esclarece que

Apesar de seus versos de abertura tristes, “Empty Bed Blues” não 
é uma canção sobre abandono, miséria ou qualquer emoção 
melancólica tão frequentemente associada ao blues feminino. 
É uma música sobre sexo. As letras destacam, em detalhes cada 
vez mais sugestivos, os prazeres físicos que a cantora experi-
mentou com seu amante desaparecido, e o drama da músi-
ca - ou melhor, sua hilaridade - vem da transparência de suas 
imagens e da maneira implacável como os duplos sentidos são 
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empilhados um no outro, com um aceno extra e uma piscadela 
pelo gemido sujo do trombone de Charlie Green (p.132)17

Se nos ativermos ao título e a algumas estrofes, assim como à sonorida-
de que numa primeira camada soa lamentosa, teríamos de fato uma canção de 
fossa. No entanto, se ampliarmos nossa percepção e compreensão semântica, 
temos outros indicativos, intra e extramusicais: (i) na citada segunda estrofe, mas 
também na terceira e décima, Bessie lança mão da linguagem vernacular afro-a-
mericana, melhor dizendo, de celebrativas gírias lascivas repletas de signifying: 
coffee grinder; cabbage e bacon; deep-sea diver e stroke são metáforas culinárias 
e laborais que fazem referência ao ato sexual (sendo a antiguidade e etnicidade 
de “to grind”, “moer”, remetida mesmo à Europa Medieval, como nos mostra Car-
lo Ginzburg, 1976); (ii) para quem teve oportunidade de assistir a Bessie Smith ao 
vivo (Danny Baker apud BERENDT, 1975), era possível acompanhar as sutilezas e/
ou ambiguidades de suas performances, para muito além de uma notação musi-
cal ou mesmo leitura poética: ela lançava mão de artifícios como risos irônicos, 
literais piscadelas, gestualizações erotizadas em contraponto a trechos narrativos 
lamentosas, sobretudo quando em espaço dialógico com os músicos, em que por 
muitas vezes emulavam um colóquio sexual.

Ainda em Hamilton, que defende, e nós concordamos, se tratar de uma 
canção que trata celebrativamente de sexo, de amor sexual, ainda que de forma 
ambiguamente lamentosa, porque enfaticamente saudosa e nada ligada ao eu-
rocentrismo do amor romântico, mas agora nos aproximando de Angela Davis 
(1998): a liberdade de viajar e escolher parceiros sexuais normalmente era nega-
da sob a escravidão e as rainhas do blues como Bessie Smith celebraram essas 
liberdades em termos inequívocos. Espécie de proto-feministas, essas intérpretes 
e performers se notabilizaram por saírem da condição de objeto para de sujeitos 
sexuais, cantando sobre sexo de maneira franca, brejeira ou séria (ou ambas). E, 
em que pese sua enorme popularidade entre vasta parcela do público negro, essa 
opção estética provou ser uma vergonha para os estudiosos do blues, feridos em 
suas sensibilidades moral-estético-religiosas e ideológico-políticas: aficionados 
da música, jornalistas, folcloristas e historiadores que nos últimos oitenta anos 
geraram vasto corpo de literatura definindo e avaliando a tradição do blues não 
apenas renegaram ou silenciaram esse repertório como chegaram mesmo alguns 
a não considera-las sequer blues.

Portanto, tons menores e poética lamuriosa estariam longe de ser um com-
plemento fidedigno de uma definição estrutural do blues.

I woke up this morning with an awful aching head
I woke up this morning with an awful aching head
My new man had left me just a room and an empty bed

17  No original: “Its doleful opening verse notwithstanding, ‘Empty Bed Blues’ is not a song about 
abandonment, misery, or any such melancholy emotion so often associated with the female blues. It is 
a song about sex. The lyrics spotlight, in ever-more suggestive detail, the physical pleasures the singer 
experienced with her now-vanished lover, and the song’s drama — or rather, its hilarity — comes from 
the transparency of its imagery and the relentless way in which double entendres are piled on one 
another, given an extra nod and wink by the dirty moaning of Charlie Green’s trombone.
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Bought me a coffee grinder, got the best one I could find
Bought me a coffee grinder, got the best one I could find
So he could grind my coffee, ‘cause he had a brand new grind

He’s a deep-sea diver, with a stroke that can’t go wrong
He’s a deep-sea diver, with a stroke that can’t go wrong
He can touch the bottom, and his wind holds out so long

He knows how to thrill me and he thrills me night and day
Oh, he knows how to thrill me and he thrills me night and day
He’s got a new way of loving, almost takes my breath away

Oh, he’s got that sweet something and I told my girlfriend Lou
He’s got that sweet something and I told my girlfriend Lou
But the way she’s ravin’, she must have gone and tried it too

When my bed get empty, make me feel awful mean and blue
When my bed get empty, make me feel awful mean and blue
My springs are getting’ rusty, sleepin’ single like I do

Bought him a blanket, pillow for his head at night
Bought him a blanket, pillow for his head at night
And I bought him a mattress, so he could lay just right

He came home one evening with his spirit way up high
He came home one evening with his spirit way up high
What he had to give me, made me ring my hands and cry

He give me a lesson that I never had before
He give me a lesson that I never had before
When he got through teachin’ me, from my elbow down was sore

He boiled my first cabbage and he made it awful hot
He boiled my first cabbage and he made it awful hot
When he put in the bacon, it overflowed the pot

When you get good lovin’, never go and spread the news
When you get good lovin’, never go and spread the news
It’ll build up to cross you, and leave you with them empty bed blues18

18 Ainda na seara do que chamarei de desconstrutivista, ver o ensaio de Tim A. Ryan (2015) sobre 
outro cânone do blues “atormentado”, Charley Patton, e seu “agonístico” “Pony Blues”, que na 
realidade poderia se aproximar de uma narrativa erótica autoirônica; além da própria Marybeth 
Hamilton (2001) colocando em xeque agora as representações românticas construídas por histo-
riadores acerca do blues como a “essência da angústia humana”.
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Para o afro-americano, nos lembra Miller (1975), tons menores não repre-
sentariam estados de espírito melancólicos: ele os utiliza, principalmente, para 
produzir expressão enfática, indicativa de grande perturbação, de grande e com-
plexa emoção, agridoce por certo, mas dificilmente binária, restrita a apenas uma 
nítida e unívoca emoção. Isto posto, quem interpreta a entonação “vacilante” do 
blues como sinal de estado de espírito igualmente “vacilante”, melancólico, de 
distanciamento e alienação do mundo ou deprimido, estaria usando o ouvido ina-
propriadamente: aplica seus hábitos culturais de ouvinte formado pela tradição 
europeia à percepção de estilo negro de expressão (o etnocentrismo de que nos 
falou Le Breton). O mal-entendido do conteúdo é agravado pelo mal-entendido 
linguístico: to be blue, em secular linguagem inglesa corrente, significa “estar afli-
to, melancólico, desanimado”; entre afro-americanos tal conceito adquiriu senti-
do linguístico muito mais complexo, nuançado e diversificado.

Curioso notar ainda que muitos predicadores e cantores gospel utilizam o 
falsete, que na cultura afro-americana (MILLER, 1975) denota fragilidade ou ca-
rência emocional, mas também sinônimo de virilidade e masculinidade (ressal-
ta-se aqui que, em leitura ocidental - com exceção do contratenor - denotaria 
uma feminização, ou seja, um grande equívoco), expediente assim adotado por 
cantores de soul e blues. E quando temos nomeação equivocada sobre essa can-
ção (um blues lascivo nomeado como negro spiritual), a análise interpretativa fica 
mais densa, semioticamente repleta de significados culturais entrelaçados (GE-
ERTZ, 1989) e paramusicais (TAGG, 2006), em que significações musicais são ne-
cessariamente compreendidas para além de seus elementos intrínsecos. 

Equivocados e produtivos

Parte significativa da clássica historiografia do jazz19 (STEARNS, 1964; BE-
RENDT, 1975) reserva ao blues o honrado posto das “matrizes” que fomentaram o 
mainstream, a corrente principal daquele. A partir desse condescendente prisma, é 
percebido antes como precursor “primitivo”, folclórico e coadjuvante do e secun-
dário ao jazz do que um seu contemporâneo e cujos expoentes seriam sobrevi-
ventes de antiga tradição. Mas o blues também é celebrado, ora vejam, enquanto 
música folclórica, “pura” e “legítima” (CHASE, 1957) assim como popular (GILLETT, 
1970), como uma das “fontes” perenes e principais - se não principal - que nutriu 
e nutre o gospel, rhythm and blues, rock and roll (r’n’r), soul, funk e disco music, o 
folk urbano e mesmo a country music e derivações, num continuum histórico que 
alcançaria a música (pop)ular contemporânea, do rock ao rap.

Felizmente, a partir da segunda metade do século XX, essas exegeses pas-
saram a ser complexificadas por pesquisas, trabalhos de campo e publicações 
de novos folcloristas, historiadores e sobretudo antropólogos e etnomusicólogos 
(CHARTERS, 1959; OLIVER, 1960; KEIL, 1966; LOMAX, 1970; FERRIS, 1978; EVANS, 

19 As bibliografias sobre o rock, por razões de cronologia histórica, são mais recentes, uma vez 
que o gênero “surgiria” oficialmente nos anos 1950 (GILLETT, 1970); os escritos sobre o jazz se 
iniciaram já na década de 1930 (SCHULLER, 1968). Ainda assim, dada a importância do r’n’r como 
fenômeno de massa, em abrangência e influência, o peso de seus escribas para a compreensão do 
blues foi significativa.
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1982; HERZHAFT, 1986; HAMILTON, 2009; RYAN, 2015; SCHWARTZ, 2018), que 
alocaram o blues como música autônoma, com origem, história, desenvolvimen-
to (mutações e atualizações) e sobretudo perenidade, largamente independentes 
daquela do jazz e para além de seus “frutos”. 

Pesquisa acadêmica e avaliação crítica contribuíram para lidar com esse para-
doxo: se a relevância do blues para criação e elaboração de todos esses estilos era 
relativamente consensual, esses novos olhares - etnomusicológico, sociológico e 
histórico - o vislumbram como música secular afro-americana ricamente proces-
sual. Seus contornos e limites passaram a ser problematizados e aprofundados: 
as tradicionais percepções de sua estrutura musical engessada em acordes, com-
passos e estrofes pré-definidos, e sua expressividade lamentosa - presentes nas 
blue notes, poética e performance -, foram colocadas em xeque, principalmente 
quando a dança, outro elemento umbilicalmente associado ao blues, passou a ser 
contemplado: sabemos que (não tão) novas pesquisas apontam novas possibili-
dades etimológicas ao blues: ele pode ter nascido como animado, ritmado e ero-
tizado ritmo de dança (DEVI, 2012), sendo identificado mesmo como tal, antes de 
denominar um gênero musical. Não por acaso, esse mesmo blues seria celebrado 
como (outro senso comum) “raiz” do r’n’r, gênero musical igualmente animado, 
ritmado e erotizado, reconhecido inclusive pelos mesmos que postulam ser o 
blues gênero essencialmente “lamentoso”. Curiosos binarismos e oximoros para 
camadas e camadas de significados...     

Enquanto música, poética, dança e performance, o blues foi um importante 
fenômeno cultural que marcou profundamente o moderno cancioneiro ociden-
tal, ao construir uma linguagem artística ambígua, fenômeno bastante incomum 
em se tratando de música popular branca norte-americana, até então presa a cla-
ro binarismo de emoções e sentimentos. Ao mesmo tempo triste e alegre, sensual 
e melancólica, franca e irônica, direta e velada, esses pares de opostos têm sua 
razão de ser, graças a um contexto histórico, social, cultural, político, econômico 
e religioso marcado por grande assimetria entre grupos étnicos. Uma linguagem, 
discurso, narrativa e comportamento repletos de significações estéticas, políti-
cas e emocionais (e eróticas!) surgidos como forma de resistência, negociação 
e mesmo sobrevivência cultural, cujas várias camadas de significado comparti-
lhadas apenas, pelo menos inicialmente, por um grupo de afro-americanos não 
impediu que fosse mais adiante compreendida, admirada, assimilada, apropriada 
por outros setores, em forma de falas, gestos e acordes. 

O estudo clássico do blues, portanto, foi histórica e culturalmente marcado 
por romântica, problemática e seletiva orientação que estabeleceu narrativas ca-
nônicas em torno da “autenticidade”, “pureza” e “legitimidade” dessa música, tida 
primordialmente como lamentosa e melancólica. Consequentemente, subestilos 
como o hokum blues  20assim como temáticas debruçadas sobre enredo erótico, 

20  Subestilo de blues que conheceu enorme sucesso discográfico nas décadas de 1920 e 30 - 
mas curiosa e sintomaticamente invisibilizado e/ou menosprezado pela historiografia canônica do 
blues - e com características bem determinantes e determinadas, o hokum era musicalmente feito 
para dançar e assim tomava empréstimo de recursos instrumentais como o stop-time a o walking 
bass de ritmos e estilos aparentados ao blues como o ragtime e o boogie woogie (SCHWARTZ, 
2018), se valendo ainda e sobretudo de uma sonoridade poética de deliberado bom humor. Alegre, 
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ou sobre o amor sexual maduro muitas vezes representado cifradamente não re-
ceberam, como já frisamos, a devida atenção ou mesmo foram descredenciados. 
Como foi o caso da tradicionalmente “romântica” “Easy Rider”.21

Cifrada balada folclórica que remonta quiçá à Guerra da Secessão (1861-
65), “C. C. Rider” (atualizada, modificada, continuada em “See See Rider” e “Easy 
Rider”, ao gosto das décadas, contextos rurais/urbanos e gêneros musicais diver-
sos) é exemplo de poderoso signifying erotic blues. Durante a Guerra, C.C. refe-
ria-se a um Cavalry Corporal (Cabo de Cavalaria) que, nos primeiros registros da 
canção (JOHNSON, 1927), foi responsável por separar uma mulher de seu amante 
soldado (ou era ele o próprio): 

“C.C. rider, see what you have done, / Lord, Lord, Lord, C.C. 
rider, see what you have done, / You’ve made me love you, now 
my man has gone”. (“Cavaleiro viajante, veja o que você fez, / 
Você me fez amá-lo, e agora meu homem se foi.”)

Riding (montar, cavalgar), é um secular eufemismo idiomático negro para o 
sexo e mais antiga e comum metáfora para “prazeres do amor” usada pelo blues 
(DEVI, 2012)22. Um cavaleiro (rider) é parceiro sexual masculino, amante constante 
(assim como pony e mare - pônei e égua - são extensões naturais da mesma ima-
gem). Em 1924, reformulando o terceiro verso, a seminal classic blues singer Ma 
Rainey (1886-1939) se dirigia ao “See see Rider (...)You made me love you, now your 
gal has come”. (“Senhor, Senhor, Senhor Faça-me amar você, /Você me fez amar 
você, agora sua garota chegou”). Interessante notar que no vernáculo branco existe 
forte tendência para o cavaleiro ser masculino. Já entre os bluesmen ocorre a per-

malicioso e por vezes pouco sutil, apelava essencialmente ao duplo sentido e a complexa lingua-
gem de metáforas vernaculares afro-americanas - domésticas, culinárias, cotidianas, laborais - ao 
falar de práticas sexuais e homoafetividade, prostituição e jogatina, drogas e bebidas. Apesar de situ-
armos como um subestilo do blues, o hokum remonta a matrizes musicais, artísticas e folclóricas 
do blues, perpassando assim pelas baladas europeias; canções escravas; minstrel shows, vaudeville 
e medicine shows; e pelos proto-bluesmen chamados songsters (cantadores).

21  Ver, entre outros e pela ordem de desconstrução, Johnson (1929); Blesh (1946); Ulanov (1957); 
Oliver (1960); e Devi (2012).

22 “I wonder where my easy rider’s gone” tornou-se mesmo uma antiga e muito disseminada 
expressão vocabular entre negros do Sul: quando WC Handy compôs “Yellow Dog Blues” (1915), 
se apropriou dessa frase, por perceber o uso generalizado de “easy rider”, assim como a existên-
cia de várias canções folclóricas baseadas nesse tema. A canção fala de um jockey que abandona 
seu cavalo de corrida e volta para o Sul, deixando este a perguntar “para onde foi meu cavaleiro 
fácil?”. Aparentemente simplória e brejeira, daí seu sucesso no Norte (não por acaso foi também 
um hokum blues de 1913), a música trazia camadas de simbólicos significados profundamente 
enraizados em fontes folclóricas, afetivamente compreendida pelos negros do Sul, onde fez enor-
me sucesso. Para Johnson (1927), “tratou-se de uma interessante circunstância conectada a esta 
expressão que iluminou a questão de como significados vulgares transformam canções folclóricas 
em arte” (p. 16, grifos nossos – no original: “there is an interesting circumstance connected with this 
expression which throws light upon the question of how vulgar meanings get over into art songs 
from folk songs”).
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muta com a parceira como figura do discurso, ela mesma se tornando o cavaleiro, 
o que faz sentido, dado que no uso afro-americano, cavaleiro pode ser usado para 
significar um amante de ambos os sexos (DILLARD apud DEVI, 2012). 

Já em Easy Rider (o cavaleiro fácil) acontece a adição de adjetivo descri-
tivo, passando a designar, na gíria afro-americana, alcoviteiro, amante, cafetão 
(também chamado roller) ou gigolô (ULANOV, 1957), ou ainda, ao homem cujos 
movimentos sexuais são fáceis e satisfatórios (JOHNSON, 1929), sendo que easy, 
sozinha, carrega o significado de uma pessoa infiel e desonesta e, para a mulher, 
seria uma expressão que denotaria admiração (DEVI, 2012). Easy rider designava 
também a guitarra pendurada nas costas do bluesman andarilho (OLIVER, 1960). 
É indicativo da importância afetivo-material da guitarra para este que o termo 
easy rider tenha sido amplamente aplicado pelos primeiros bluesmen aos seus 
instrumentos e, embora isso derivasse em parte do fato de que a guitarra era 
facilmente carregada por uma correia pendurada às costas do cantor, o uso de 
um termo amplamente aplicado a um amante indicou relação afetivo-sexual de 
proximidade entre músico e instrumento, amplamente confirmado por registros 
vários (em performances erotizadas; pela forma do violão se assemelhando ao 
corpo feminino; BB King nomeando Lucille a sua guitarra etc.). Enfim, tem-se aqui 
um cavaleiro bem distante do exaltado nas narrativas do amor romântico. 

Mais dois episódios abaixo poderão arrematar nossa argumentação, porque 
paradigmáticos quanto aos processos de negociações e conflitos, estratégias  
e estranhamentos.

“Screaming Guitar and Howling Piano”

Lado A: Em oferta pela instalação de um sistema de ar-condicionado, o pro-
dutor John Hammond23 barganhou em 1938 com a prefeitura de Nova Iorque o 
apoio a um evento musical até então inédito. Intitulado “From Spirituals to Swing”, 
o concerto reuniria pela primeira vez no palco do Carnegie Hall referenciais no-
mes da música afro-americana, mais precisamente do gospel, jazz e blues. Tão 
didático quanto ousado e ambicioso, o evento intencionava apresentar a histó-
ria da (ainda jovem) música popular negra, até então praticamente invisibilizada 
entre/pelos Estados Unidos branco, que teriam de acolher pela primeira vez um 
público interétnico que se misturaria “livremente no calor estival” (MAZZOLENI, 
2008, p. 18). Ambição digna de nota, quando sabemos que, à época, raros eram 
os melômanos brancos que escutavam os race records24, que desde o desenvol-
vimento da indústria fonográfica dos anos 1920 preenchiam esteticamente a vida 
social e cultural negra. Objetivando partir dos cantos negro spirituals, passando 

23 Além de produtor musical, John Hammond (1910-1987) foi também crítico musical, ativista 
dos direitos civis e sobretudo um headhunter (caçador de talentos) que, entre as décadas de 1930 
e 1980, “descobriu” ou promoveu inúmeras carreiras musicais de nomes do jazz, blues, folk; soul 
music e rock.

24  Ou algo como discos raciais: termo - acintosamente preconceituoso - utilizado oficialmente, 
pelos selos musicais (brancos) a partir dos anos 1920, para denominar discos feitos para consumi-
dores negros.
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pelo boogie-woogie até chegar às swing bands, que eram as orquestras de jazz 
na moda até então, o concerto conheceu retumbante êxito, propiciando uma 
segunda edição no ano seguinte. Neste, temos que os românticos clichês liga-
dos ao blues se fizeram fortemente presentes: de modo paternalista, folclórico e 
condescendente, Hammond apresentou o bluesman Big Bill Broonzy como um 
meeiro e “autêntico bluesman rural” do Arkansas que largou suas duas mulas e 
teve de comprar seu primeiro par de sapatos para a ocasião (HUMPHREY, 1993). 

Big Bill Broonzy (1898-1958), no entanto, não só residia na nortista Chicago 
desde 1920 como foi um dos artífices do moderno blues urbano, tendo suas inú-
meras gravações tocadas em espaços negros por todo o país, notabilizado inclu-
sive pela elegância dos trajes e trejeitos citadinos e sobretudo pelos experimentos 
pioneiros com a eletrificação da guitarra. Não se fazendo de rogado, ele vislum-
brou importante porta de acesso profissional a outros loci. E foi o que aconteceu: 
ao final da década de 1940, Broonzy era um dos elementos-chave da emergente 
cena que acontecia na mesma Nova Iorque, a do American folk music revival25, 
movimento estético-político que buscava resgatar o blues e outras “autênticas 
raízes” musicais que contribuíram para o desenvolvimento de gêneros populares 
como o country e o jazz. De posse desse passaporte de legitimação, Broonzy es-
trearia na Europa em 1951, triunfando como o autointitulado “último dos artistas 
de blues da América” (DIXON apud O’NEAL, p. 337). A partir de então, as dezenas 
de discos de blues citadino com baixo, bateria e instrumentos de sopro foram 
convenientemente deixados de lado, para que Big Bill desempenhasse a contento 
o papel do bucólico folk bluesman dos campos de algodão (PALMER, 1981), para 
regozijo de uma ala da esquerda política, assim como do público purista dos dois 
lados do Atlântico.

Lado B: No outono de 1958, assistimos desta vez ao guitarrista Muddy Wa-
ters (1913-1983) em apresentação em palcos europeus, este que era, não por aca-
so, discípulo e protégé de Big Bill Broonzy que, com saúde deteriorada e perto do 
fim, recomendou a alguns de seus fãs ingleses que trouxessem Muddy ao velho 
continente. Continuador de um Chicago blues que conheceu formato elétrico 
definitivo a partir dos anos 1950, e que teve em Waters um de seus principais esti-
listas, o guitarrista fez uma estreia errática em sua turnê inglesa. Como não havia 
dinheiro suficiente para o então desconhecido bluesman levar sua banda, senão 
seu pianista e braço direito Otis Spann, a modesta turnê foi realizada junto com 
um popular grupo de jazz tradicional inglês liderado por Chris Barber. A esse im-
provável apoio musical somou-se o desconhecimento por parte de Waters sobre 
o público para o qual iria tocar: tratava-se de uma jovem audiência mais afeita ao 
blues que dialogava com o jazz tradicional e com o skiffle - leiam-se o dixieland 
britânico e de um seu derivado, o skiffle, espécie de versão inglesa do folk blues 
americano26 - do que com sua contraparte juvenil, sintonizada no nascente, mo-

25  O “renascimento” da música folk começou a se estruturar a partir da década de 1930 e seguiu 
até o final da década de 1960, “revivendo” temas tradicionais e hinos de protesto, significando-os 
num contexto de ativismo social e de política progressista e de esquerda e associada ao movimento 
sindicalista, nas vozes de artistas/bardos engajados como Woody Guthrie e Pete Seeger.

26  Enquanto o dixieland britânico era uma emulação algo arcaica do subgênero homônimo de 
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derno e eletrificado rock and roll fortemente derivado do eletric Chicago blues 
de Waters. Inocente das expectativas desse público, aumentou o volume de seu 
amplificador, deslizou seu bottleneck estrondoso e começou a gritar seu blues.

“Guitarra Gritante e Piano Uivante” (PALMER, 1981). Assim ficaram na lembrança 
de Muddy Waters as manchetes dos jornais da manhã seguinte à sua apresentação: 

Eu tinha aberto aquele amplificador, rapaz, e havia estas 
manchetes em todos os jornais. Chris Barber, ele disse: ‘Você 
toca bem, mas não toque seu amplificador tão alto. Toque mais 
baixo’. Porque, veja bem, eu estava tocando aqui em Chicago 
com um pessoal que aumenta os seus (apud PALMER, p. 257)27

Tocando uma guitarra amplificada em volume bastante elevado e realçada 
por um trabalho de slide agressivo e estridente e cantando temáticas que versa-
vam sobre o amor sexual maduro e os desafios e perigos da vida urbana, chocou 
as sensibilidades de uma plateia que até então ignorava totalmente esse desen-
volvimento do blues e que ainda entendia o gênero romanticamente: uma forma 
de canção brejeira e pueril, rural e acústica, uma secular manifestação musical 
sobrevivente que se limitava a ser uma das matrizes folclóricas do jazz. Convém 
relembrar que, até Muddy Waters chegar à Inglaterra, todos os bluesmen negros 
que lá haviam se apresentado, e não somente Big Bill Broonzy (como Josh Whi-
te e a dupla Brownie McGhee & Sonny Terry), marotamente tocavam folk blues 
acústicos em um estilo com o qual os fãs de skiffle podiam se identificar facilmen-
te. Para contornar todo constrangimento e contrariedades, Waters mostrou es-
tratégica complacência e permitiu diluir, escudado pelo jazz tradicional do grupo 
de Barber, um pouco de sua “áspera” sonoridade em meio a orquestração mais 
familiar à inadvertida audiência. 

Curiosa e sintomaticamente, a segunda visita do bluesman à Europa meia dé-
cada depois se deu sob condições bem mais propícias e hospitaleiras: desta vez, foi 
como atração de um festival de blues e cuja plateia era formada por aqueles jovens 
e amantes do rock and roll que conseguiam fazer mais facilmente a ponte estético-
-temporal que ligava o blues eletrificado de Muddy Waters ao r’n’r “negro” de um 
Chuck Berry (não por acaso, e desta vez, discípulo e protegido de Muddy Waters).

jazz criado originalmente em 1910, em Nova Orleans, o fenômeno skiffle, iniciado nos anos 1950, 
foi um gênero folk inglês com influências do blues, jazz e folk e próxima da estética e sonoridade 
das jug bands estadunidenses, por lançarem mão da democrática mistura de baratos instrumentos 
caseiros ou improvisados, como violão e banjo de segunda mão ou baixo de pau (washtub bass), 
tábua de lavar roupa (washboard), jarros (jugs), pente-com-papel-de-seda e kazoo.

27 No original: “I had opened that amplifier up, boy, and there was these headlines in all the papers. 
Chris Barber, he say, ‘You play good, but don’t play your amplifier so loud. Play it lower.’ Cause, see, 
I’d been playin’ here in Chicago with these people who turned theirs up.”’ O inglês Paul Oliver, que 
mais adiante se tornaria um dos mais importantes historiadores do blues, observou ironicamente 
no periódico Jazz Monthly que “quando Muddy Waters veio para Inglaterra, o seu rocking blues e 
sua guitarra eléctrica eram carne que se revelou demasiado forte para muitos estômagos” (apud 
PALMER, p. 257 e 258 – no original: ‘“When Muddy Waters came to England, his rocking blues and 
electric guitar was meat that proved too strong for many stomachs”).
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Anthropological blues 

Para o aficionado mais dedicado, longevo e disciplinado por algum, por 
exemplo, gênero artístico - colecionador, pesquisador - ainda desperta uma gama 
de emoções e sentimentos, alguns não tão nobres, ao ouvir opiniões e questio-
namentos de leigos sobre seu objeto de desejo. No caso de um blues scholar, 
quase que invariavelmente são quatro as abordagens sofridas: a afirmação de ser 
o blues “bonito mas melancólico” (ou bonito por ser melancólico); a dúvida sobre 
“a diferença - se é que tem - entre blues e jazz”; o elogio de que o blues “é legal 
por ser o pai do rock”; e, heresia suprema, a crítica de que “todo blues é igual”.

Em que pesem falas do senso comum serem possíveis momentos de se des-
pejarem platitudes, preconceitos ou equívocos, mostram-se chance de fértil refle-
xão sobre o tema em discurso, inclusive em relação à busca das fontes originárias 
que ajudaram a formatar juízos valorativos e informativos. Ainda no caso do blues, 
muito desse estado de coisas se deveu, ironicamente, a fontes eruditas e acadêmi-
cas: muito do que formalmente se escreveu e contribuiu para sedimentar a imagem 
do gênero partiu de autores - em sua esmagadora maioria homens e brancos - que 
se debruçaram, musicológica, histórica ou sociologicamente sobre o jazz, folk mu-
sic e rock, dando consequentemente papel secundário ao blues. Apesar de (em sua 
maioria) bem-intencionadas, menções e avaliações sobre aquele não conseguiram 
deixar de escapar superficialidade, reducionismo, incompletude ou truncagem, que 
não devem ser debitadas somente ao pouco espaço disponível no papel a um gênero 
“secundário”, pois podem refletir também percepções equivocadas, estereotipadas, 
elitistas e preconceituosas do objeto retratado. 

Roberto Da Matta (1978) nos fala, em referencial texto antropológico, de 
anthropological blues como o lado emocional e a subjetividade que envolvem os 
agentes sociais e que revelariam o aspecto interpretativo da pesquisa (de campo): 
a expressão abarcaria elementos constituintes, mas não privilegiados do trabalho 
do etnógrafo, como as dificuldades de integração e sobretudo solidão e saudades 
de casa, aspectos humanos, de liminaridade e estranhamento, que transborda-
riam sob tais circunstâncias. Estas reflexões são peculiarmente significativas pela 
escolha da expressão: ela obviamente remete ao blues, ou à representação his-
tórica e culturalmente construída em torno dele: uma música que reflete estado 
de espírito triste e saudoso, melancólico e nostálgico; uma música que manipula 
emoções e sentimentos. 

Particularmente vejo nessa expressão uma licença poética e imagética de 
contundente eficácia simbólica, uma vez que o blues é celebrado por tais predica-
dos; mas vejo sobretudo um significativo exemplo de equívoco produtivo por parte 
de Da Matta, em detalhe menor, mesmo comezinho, mas significativo para o autor 
desse artigo: quando no texto ele se refere ao gênero musical como “blue” (p. 06), 
ele entrega um lugar de fala que o realoca junto a outros atores que partilharam 
comigo convívio ao longo de mais de três décadas como pesquisador do blues: 
scholars, músicos e melômanos que compõem legitimadora elite intelectual e 
econômica consumidora de jazz e música erudita que, sintomaticamente mas com 
muita elegância e autoindulgência, reduziam o “blue” a simpática e algo relevante 
música folclórica, com seus tristes lamentos do campo, em exercício de atavismo 
licencioso e caricatural do apreciador outsider, não entendedor. 
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Dois episódios relatados a seguir, relativamente recentes e vividos ainda por 
este autor pode ser ilustrativo, mesmo elucidativo, sobre o quão equívocos pro-
dutivos, se estruturados e estruturantes, sedimentam-se no conforto do estereó-
tipo e em longeva e ampla existência.  

Em 2019, e portanto quase uma centena de anos depois do episódio que 
ensejou esse texto, estava em processo de divulgação do curso que ministro so-
bre a história-antropológica do blues. Em entrevista em rádio sobre o evento, em 
parceria com renomado duo brasiliense de blues (voz feminina e violão masculi-
no), ouço este (que é sintomaticamente egresso do rock), logo após a execução 
sinuosamente dialógica e evocativamente lasciva de “Statesboro Blues”, resumir 
conceitualmente o blues a um lamento. Esse comentário terminou por se revelar 
também involuntariamente anedótico e oportunamente didático como o referido 
e secular episódio inicial, quando temos que a citada peça (de 1928 e de autoria 
de Blind Willie McTell), muito além de lamentosa, é erótica e animada, realçada in-
clusive e principalmente por apropriada performance vocal pedida pela canção e 
atendida a rigor pela cantora e pelo arranjo blues-rock escolhido pelo violonista, 
arranjo de 1971 da Allman Brothers Band:  

 
Wake up momma, turn your lamp down low;
Wake up momma, turn your lamp down low.
You got no nerve baby, to turn Uncle John from your door.

I woke up this morning, I had them Statesboro Blues,
I woke up this morning, had them Statesboro Blues.
Well, I looked over in the corner, and Grandpa seemed to have them too.

Well my momma died and left me,
My poppa died and left me,
I ain’t good looking baby,
Want someone sweet and kind.

I’m goin’ to the country, baby do you want to go?
But if you can’t make it baby, your sister Lucille said she want to go.
(and I sure will take her).

I love that woman, better than any woman I’ve ever seen;
Well, I love that woman, better than any woman I’ve ever seen.
Well, now, she treat me like a king, yeah, yeah, yeah,
I treat her like a doggone queen.

Wake up momma, turn your lamp down low.
Wake up momma, turn your lamp down low.
You got no nerve baby, to turn Uncle John from your door.
 
As três estrofes discriminadas apontam para duas expressões vernaculares 

muito antigas da tradição do blues: Uncle John que, assim como Sweet Black Papa 
e Back Door Friend, refere-se a amante fogoso, ardiloso, ladino boêmio e tam-
bém sorrateiro, uma plurisemântica igualmente encontrada em doggone, uma 
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não muito elogiosa, por vezes misógina, mas também sexista e elogiosa referente 
a uma amante voraz, astuta e fiel como um cão, quando se sabe que a utiliza-
ção metafórica de animais no universo afro-americano remete-se negativamente 
à escravidão, mas que passou por rico, complexo, denso e dramático processo 
de ressignificação positiva. Já a estrofe que traz “I’m goin’ to the country” alude 
ao passear com objetivos sexuais, acrescida da bravata machista do protagonista 
que ameaça levar ao passeio uma condescendente cunhada.28 

Dias antes, ao convidar uma conhecida - acadêmica erudita da área de Le-
tras, Literatura e Tradução - para o citado curso, ouço dela que “os blues são 
muito interessantes: conheço pouco, mas tenho aquela coleção de capa marrom 
que traz aqueles sons bem pungentes.” Além de reduzir o blues a uma referen-
cial “coletânea marrom” (?!), ela navegou, na forma de uma variante plural, pela 
mesma rota semântica que originou secular pecadilho de Da Matta e pares: “os 
blues” como plural de “blue”, adjetivo para tristeza e que teria substantivado esse 
gênero musical. Não sei se intransigente ou se leviano, o fato é que em mais de 
três décadas pesquisando e vivenciando o blues, esta concordância nominal en-
tre artigo e substantivo – “os blues” – esteve quase invariavelmente presente na 
retórica de todos os tipos de interlocutores elencados anteriormente (“scholars, 
músicos e melômanos que compõem legitimadora elite intelectual e econômica 
consumidora de jazz e música erudita”), como quase um vocabulário inconscien-
te, imanente e tácito.

 
Considerações finais

Exige-se para a compreensão da música, além do pré-requisito para qual-
quer análise sensível, a saber, a familiaridade para com ela, a sua proveniência, 
origem e época e os usos aos quais destina-se (COOK, 1992). O mesmo procede 
com o blues, e mais: necessita-se interpretar os sistemas entrelaçados de seus 
signos interpretáveis (GEERTZ, 1989), da leitura (auditiva) do discurso poético-so-
cial por cima dos ombros de quem os narrou; de enxergar além das referências 
imediatas que a piscadela auditiva apresenta ao ouvido distraído29. A descrição 
densa fala dessa interpretação dos fatos descritos, a busca das motivações, ob-
jetivos e significados, um profundo mergulho num dado quadro cultural, indo 
além da observação superficial, epidérmica, do enunciado pela camada visível de 
determinada cultura.

Se o som, per se, é insuficiente para conduzir o sentido pretendido, então 
quaisquer sentidos extraídos da música derivariam de associações extrínsecas, 
extramusicais (MONELLE apud MUKUNA, 2008) ou paramusicais (TAGG, 2006). 
Talvez resida aí o equívoco produtivo referente ao blues: a imagem do performer 
negro simbolizaria à paternalista e complacente audiência branca a versão afro-

28  Ver Smitherman (2006); Calt (2009) e Devi (2012)

29  Geertz recorre a Ryle, que analisa de várias formas as contrações de uma pálpebra: a lingua-
gem, comunicação, informação, entendimento estabelecido a partir das piscadelas e seus efeitos 
e significados captados, segundo códigos culturais já estabelecidos e aceitos. A descrição densa é 
interpretativa: interpreta o fluxo do discurso social, aquilo que está oculto pela epiderme dos atos.
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-americana do bom selvagem rousseauniano, atavicamente sensível ao peso e 
dores do (seu) mundo. A economia dos signos corporais e gestos emocionais de 
herança europeia (VALVERDE, 1993), também reverberavam na construção per-
ceptiva do negro e sua música, um outro exótico, emotivo, sofrido; exagerado, 
infantil e rude. Não esqueçamos, e Pereira (2019) nos lembra, que a história nos 
mostra estar a obra “além do seu criador, seja no plano espacial, temporal ou sim-
bólico” (p.135): ao fim e ao cabo, seu potencial de sentido se encontra menos no 
bloco de intenções do compositor/performer e mais na recepção do grupo social 
e se renova nos significados socialmente atribuídos, notadamente se alóctone.

Temos que ter em mente que, por parte dos artistas negros, talvez residis-
se aí certa conveniência, ao possibilitar ingresso material (econômico, social) e 
simbólico (cultural) ao universo branco, sem grandes fricções étnicas (OLIVEIRA, 
1972), até porque raros conseguiam adensar as camadas de significado de sua 
arte. Mesmo na bibliografia de segunda mão disponível, os primeiros e canônicos 
escritos de folcloristas, musicólogos e historiadores, padecia de igual problema: 
estavam recheadas com dados históricos falsos e informações pouco fidedignas, 
graças à falta de documentação de referência, às limitações etnocêntricas dos 
escribas e, sobretudo, aos próprios artistas, quando as entrevistas sobre o blues se 
tornaram uma forma de interpretação em si mesma. Relatos de pioneiros reforça-
vam esse estereótipo do blues lamentoso, binário, pouco complexo, para satisfa-
zer a idealização dos “românticos” pesquisadores, o que acabou por sedimentar, 
ao entrar na literatura clássica do gênero, o senso comum. Humphrey (1993) no 
lembra, por fim, que muitos estudantes brancos da década 1960 - antes das pri-
meiras e exitosas etnografias, como as de Keil (1966), Ferris (1978) e Evans (1982) 
- limitados ainda a questionários, preferiam entrevistar seus próprios professores, 
pesquisadores e scholars do blues, em vez de ir diretamente às fontes primárias 
(muitos pioneiros bluesmen, inclusive, ainda estavam vivos e “disponíveis”) sob o 
argumento que estes, malandramente, respondiam o que achavam que os estu-
dantes queriam ouvir, sendo dúbios, vagos, contraditórios, pouco críveis. Enfim, 
antes triste, romântico e digno de empatia, a lascivo, transgressor e provocativo.
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Músicas Mencionadas:

“Empty Bed Blues” (Bessie Smith, 1928) 
https://www.youtube.com/watch?v=0BsIntS_Io4

“My Daddy Rocks Me With One Steady Roll” (Trixie Smith, 1922)
https://www.youtube.com/watch?v=hHtSz4BooMA&t=14s

“Sometimes I Feel Like A Motherless Child” (Marian Anderson, 1936)
 https://www.youtube.com/watch?v=783I05pCp-M

“See See Rider” (Ma Rainey, 1924)
https://www.youtube.com/watch?v=SBkfUMRZa1A

“Statesboro Blues” (Blind Willie McTell, 1928)
https://www.youtube.com/watch?v=fnWxZtI3ONY

“Statesboro Blues” (The Allman Brothers Band, 1971)
https://www.youtube.com/watch?v=ezPZxfS1jys
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