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RESUMO 

 

 

Assim como seus personagens, Machado de Assis foi testemunha das grandes mudanças do 

final do século XIX no Brasil, influenciado pela importação de teorias civilizatórias e pelo 

liberalismo, em seu sentido jurídico-político. Os desafios de um processo histórico em 

andamento e o impacto dos acontecimentos cotidianos irão deflagrar, em Machado de Assis, a 

construção de uma voz ficcional que utilizará dos contos, das crônicas e até mesmo dos 

romances como um púlpito de denúncias das tensões entre facticidade e normatividade. 

Valendo-se de ironias, bom humor, e até mesmo do fantástico, essas denúncias se voltam 

justamente contra omissões legislativas envolvendo a situação das pessoas escravizadas, bem 

como contra a importação de ideias científicas e liberais pertencentes à semântica dominante 

da sociedade mundial na formação constitucional republicana do Brasil.  A potencialidade 

dessas narrativas, mesmo que distantes do modelo de fundamentação formal das fontes 

jurídicas, revelam, entre as linhas de suas ficções, uma carga significativa de historicidade e 

reflexão para o direito constitucional brasileiro. 

 

Palavras-chave: Direito Constitucional. Direito e Literatura. Legislações álibis. Proclamação 

da República do Brasil. Machado de Assis. 
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ABSTRACT 

 

 

As his characters, Machado de Assis witnessed great changes throughout the end of the 19th 

century in Brazil influenced by liberal theories, in its legal-political sense. The challenges of an 

ongoing historical process and the impact of everyday events, triggered, in Machado de Assis, 

the construction of a fictional voice that will use tales, chronicles and even novels to report the 

tensions between facticity and normativity. Using irony, good humor and even fantasy, his 

denunciations raised against legislative omissions involving enslaved people, as well against 

the use of scientific and liberal ideas, belonging to the global community, in the constitutional 

formation of Brazil. The potential of these narratives, even if distant from the formal legal 

sources, reveals, between the lines, a significant load of historicity and reflection for Brazilian 

constitutional law. 

 

Keywords: Constitutional Law. Law & literature. Alibi legislation. Proclamation of the 

Republic of Brazil. Machado de Assis. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Custódio, personagem do romance Esaú e Jacó (ASSIS, 1904), era dono 

da Confeitaria do Império há mais de 30  anos e, com muita relutância,  mandou 

reformar a tabuleta que leva o nome de sua loja. Às vésperas do prazo de 

conclusão da nova tabuleta, já tendo pago pelo custo do serviço da reforma, 

“viu passar um batalhão, e creu que lhe diziam a verdade os que afirm avam a 

revolução e vagamente a república” 1.  Temia que, com isso, tivesse que mandar 

refazer a tabuleta de sua confeitaria,  recém encomendada. Na dúvida sobre a 

recente reviravolta política, escutando boatos de toda sorte, Custódio então 

decidiu suspender a  pintura da nova tabuleta, ao invés de acatar a sugestão de 

pintar “Confeitaria da República”. Sem nada entender,  decidiu esperar.  

Assim como seu personagem, Machado de Assis foi testemunha das 

grandes mudanças do final  do século XIX no Brasil,  influenciad o por um 

liberalismo em seu sentido jurídico -político2.  Reduzir a Proclamação da 

República a mera troca de tabuletas foi  uma das formas do escri tor de retratar 

a queda da monarquia no Brasil , feita de forma totalmente alheia à sociedade 

civil3,  que assistiu àquele acontecimento bestificada, sem entender o que 

significava4.  Essas dicotomias foram abordadas por Machado de Assis em suas 

crônicas,  contos e romances, os quais serviram de púlpito para expor,  nem 

sempre de maneira ostensiva, das contradições e hipocrisias próprias do 

conflito entre a normatividade e a prática de vícios coloniais arraigadas no 

cotidiano brasileiro.  

A dissertação aqui proposta dedica-se a identificar essas tensões entre 

público e privado, sociedade civil e sociedade política e  constitucionalismo e 

democracia presentes na obra realista de Machado de Assis, a partir das 

                                                           
1 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacó. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994. Publicado originalmente pela 

Editora Garnier, Rio de Janeiro, 1904. 
2 NEVES, Marcelo. IDEIAS EM OUTRO LUGAR? Constituição liberal e codificação do direito privado na 

virada do século XIX para o século XX no Brasil. http//dx.doi.org/10.17666/308805-27/2015 

 BOSI, Alfredo. Um nó ideológico: sobre o enlace de perspectivas em Machado de Assis, Ideologia e 

contraideologia: temas e variações, São Paulo, Companhia das Letras, pp. 398-421 
3 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. Companhia das 

letras. 
4 MAXIMILIANO, Carlos. Comentários à Constituição brasileira. 4ª ed. Rio de Janeiro/ Freitas Bastos. 
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evidências literárias daquele Brasil em transição do Império para a República,  

conduzido por uma elite de bacharéis, militares e senhores agrários.   

Para tanto, apresenta-se o resultado de uma investigação do direito 

presente na narrativa machadiana, muitas vezes colocado entre as l inhas, com 

humor ou ironia, mas esforçada em denunciar as inconsistências na construção 

das narrativas jurídico-políticas e na formação de ideais científicos e 

semânticas republicanas, supostamente liberais,  apresentadas em tensão com 

permanências imperiais. Permanências, aliás, que, como veremos, muito se 

valiam de distanciamentos tecnocratas,  omissões estatais e esquecimentos 

normativos deliberados.  

Todo o esforço exercido pelos detentores de poder em omitir e apagar 

certos desconfortos sociais inegavelmente presentes na sociedade brasileira e 

inconciliáveis com a pretensão  civilizatória da época ressaltam o valor das 

obras literárias do período como fonte jurídica, que, tais como a machadiana, 

muitas vezes mais reveladora do que os próprios discursos oficiais  

meticulosamente articulados com imprecisões e abstrações incompatíveis com 

a realidade social da época.  

Inclusive, considerando que parte significativa da literatura brasileira 

do séc. XIX acontecia não só nos romances e contos, mas também – senão 

especialmente – nas crônicas jornalísticas, Machado de Assis pode se dedicar  

aos temas políticos e jurídicos correntes com um posic ionamento crítico de 

uma lucidez inigualável.  Sua fase realista,  como o próprio nome sugere,  é  

marcada por esse retrato crí tico da realidade social, com a exposição de 

contrassensos deliberadamente renegados pela elite intelectual .  

Nem por isso a imaginação machadiana deixou de alçar voos arrojados 

para denunciar aquilo que passava aos olhos de todos,  mas parecia não ser 

visto. Esgrimista da palavra 5,  “Machado de Assis sabia como ninguém que a 

realidade podia superar muito a ficção” 6.  Muitas de suas observações sobre a 

realidade, mesmo quando protegidas por pseudônimos, foram descritas de 

modo absolutamente fantástico, por defuntos, canários e até mesmo por 

aranhas, de modo a afastar a identificação de pessoas reais e concentrar no 

                                                           
5 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. P. 27 
6 Idem., p. 28. 
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objeto da reflexão li terár ia. Voltadas ao que se queria tratar,  não a quem, em 

Machado de Assis, “a representação li terária desses sentidos mais cruciais da 

história exigia uma narrativa sinuosa, cheia de mediações e nuances” 7,  numa 

verdadeira capoeira literária focada em desvendar  as causas profundas, não 

necessariamente evidentes à superfície dos fatos,  ou então expor aquilo que, 

mesmo óbvio, era ignorado por uma cegueira proposital  e coletiva da 

sociedade.  

Assim, como que em códigos e carregando na ironia, Machado foi 

produzindo um retrato fiel com pormenores intrigantes acerca das disputas de 

interesses que se batiam em seu tempo, ou, como define Chalhoub, sem exagero 

algum, “ao contar suas histórias,  Macha do de Assis escreveu e reescreveu a 

história do Brasil  no século XIX” 8.  Embora Machado reconheça, por seus 

personagens, “não ser doutor constitucional ”9,  muito tem a nos ensinar  sobre 

o tema de forma transdisciplinar.  

A começar, a presente dissertação dedica seu primeiro capítulo (Ideias de 

Canário) ao estudo do Direito e Literatura,  transcorrendo e delimitando esse 

ramo e seus principais expoentes estrangeiros e nacionais. Inclusive, no Brasil ,  

muitos deles se dedicaram ao estudo da obra machadiana e sua s contribuições 

ao direito.  

O capítulo seguinte,  Lei Para Inglês Ver, mostra o esforço das crônicas 

de Machado de Assis em contraposição ao emprego de legislações álibis, bem 

como à perpetuação da situação de escravidão daqueles recém alforriados pela 

Lei Áurea.  

A seguir, no terceiro capítulo, Ao Vencedor as Batatas, vemos, a partir  

das evidências literárias, como diversas teorias invadiram o Brasil em 

transição e foram essenciais para compor um liberalismo excludente, escudado 

em premissas científicas de negação da realidade nacional.  

Negação, aliás, que irá impregnar a formação da primeira República 

Brasileira que tratou de deixar a cargo de juristas a elaboração da primeira 

constituição do Brasil República, de viés não interventivo e, por isso mesmo, 

                                                           
7 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. P. 92. 
8 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. P. 17. 
9 ASSIS, Machado de. Bons Dias! (1888-1889). Edição, introdução e notas de John Gledson. São Paulo: 

Hucitec/Editora Unicamp, 1990. P. 73. 
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perpetuador de todas as situações que tanto criticavam aqueles que propunham 

o fim do governo imperial, como será visto no quarto e último capítulo.  

Para melhor contextualizar esse estudo de Direito na Literatura no tempo 

e na crí tica l iterária,  revelando as intenções contidas nas entrelinhas, utiliza -

se,  como pedra roseta e ancoragem histórica, as obras valiosíssimas de José 

Murilo de Carvalho (1939, 2017 e 2019), Sidney Chalhoub (2003 e 2017),  John 

Gledson (1986, 2003, 2006 e 2008) ,  Ana Ramos (2016),  Daniela Silveira  

(2010), entre outros.  

Outrossim, como forma de melhor compreender o debate do ponto de vista 

do jurídico-constitucional, o presente es tudo se serve das conclusões 

consagradas de Sérgio Buarque de Holanda  (1936),  Gilberto Freyre (1957) e 

Raymundo Faoro (2001).  Seus estudos icônicos sobre a conformação de 

poderes no Brasil na virada do século XIX  serão essenciais para uma precisa 

dimensão político-jurídica dos textos machadianos.   
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1.1. Ideias de Canário: o estudo do direito e l iteratura  

 

Muito antes de K. ter se transmutado em uma barata, Joaquim Maria 

Machado de Assis já brincava de dobrar a realidade no uso de sua pena.  Fã 

declarado de La Fontaine 10,  Machado sabia da dificuldade do orador em deter a 

atenção do povo para os dilemas enfrentados pela sociedade, de modo que a 

parábola era um recurso l iterário muito útil.  Mesmo com enredos fantásticos,  

Machado pôde “mostrar que a realidade muitas vezes era tão inusitada quanto 

qualquer ficção se tornou uma prática do narrador ao comentar o cotidiano 

político”11.  

Certo disso, em 1895, na Gazeta de Notícias, Machado nos apresenta o 

canário filósofo. Em seu conto ‘Idéias de Canário ’, um ornitólogo fica 

absolutamente espantado, quando, visitando um brechó — ou ‘loja de belchior’,  

como eram chamados os brechós — depara-se com um canário falante.  Sem 

muito explicar,  como bom escritor, narra Machado que todos, à exceção do 

ornitólogo, pareciam simplesmente ignorar o que seria uma descoberta 

incomensurável:  um canário que falava, mais que isso,  filosofava, aos pios e 

pulos, fazendo de sua gaiola plenário.  

Durante o primeiro encontro, o ornitólogo, apressado e cioso  de guardar  

segredo de sua descoberta,  arriscou-se em poucas perguntas enquanto ainda 

estava na loja, sendo a última delas sobre o que era o mundo aos olhos do 

canário. Sem nenhum rodeio,  o canário logo trilou:  

 

 — O mundo,  redarguiu o  canár io  com cer to  ar  de professor ,  o  mundo  

é uma loja  de be lchior ,  com uma pequena  gaio la de taquara,  

quadr i longa,  pendente de um prego;  o  canár io  é  senhor  da gaio la que  

hab ita  e  da loja  que o cerca.  Fora daí ,  tudo é  i lusão e mentira 12.  

 

Comprado e levado pelo ornitólogo a diferentes cenários, o canário passou 

a enxergar novas perspectivas,  diversas daquela que proclamou enquanto 

                                                           
10 Jean de La Fontaine (1621-1695) foi poeta e fabulista francês. Em uma das crônicas Balas de Estalo, publicada 

17/12/1884, no Gazeta de Notícias, Machado cita La Fontaine e seus versos: “O mundo é velho, dizem: eu o creio; 

contudo ainda é preciso entretê-lo como uma criança”. 
11 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. P. 164. 
12 ASSIS, Machado de. 1839-1908. Todos os contos. Volume 2. 1ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019. P. 

318. 
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habitava apenas a loja de belchior, variando sua visão de mundo à medida que 

sua história avançava, até que, num certo ponto da narrativa, conseguiu sua 

liberdade. Liberdade, al iás, conseguida não por liberalidade, mas graças a um 

descuido dos funcionários do ornitólogo. Por ocasião de seu último encontro 

com o ornitólogo, já em ambiente livre, a resposta do caná rio, àquela mesma 

questão, era outra,  bem distante daquela primeira resposta:  “O mundo, concluiu 

solenemente [o canário], é um espaço infinito e azul, com o sol por cima ” .  

Indignado, o ornitólogo retorquiu, fazendo lembrá -lo das lojas de belchior.  “De 

belchior? Mas há mesmo lojas de belchior?”  13,  indagou o canário machadiano.  

A parábola é universal:  enxergar as circunstâncias sob outros ângulos 

expande diferentes perspectivas,  como fez o canário da ficção, desde a negação, 

quando encarcerado, até o espaço infinito à disposição daqueles que são livres.  

É o que se propõe em relação aos estudiosos do ordenamento jurídico.  

Imaginemos, hoje, um estudioso do direito que conheça apenas a 

legislação brasileira,  estudando-a, incessantemente, encarcerado em sua loja d e 

belchior. Ainda que viesse a conhecer, em seus pormenores,  cada disposição 

legal em vigor,  mesmo assim pouco saberia sobre o funcionamento do sistema 

jurídico nacional.  

Essa dicotomia não se dá apenas em decorrência de descumprimentos ou 

inobservâncias legais, mas por um verdadeiro descompasso, inexorável, em que 

a dinamicidade dos fatos supera, e muito,  qualquer criatividade legiferante ou 

empenho sumular dos tribunais, gerando, com isso, tensões entre facticidade e 

normatividade inerentes às disputas de correntes entre os âmbitos públicos e 

privados,  bem como entre sociedade civil  e sociedade política.  

Contudo, nas academias de direito, perpetua -se um tremendo esforço 

cartesiano de enquadramento do direito como uma ciência hermética, cujo 

estudo deveria se limitar às fontes formais do direito. Buscou -se (busca-se) a 

construção de uma teoria do direito, senão uma Teoria Pura do Direito, em que 

se propunha um maior fechamento do sistema jurídico em relação à filosofia,  

às artes e às transformações sociais como um todo, o que é “tanto idealizado, 

quanto impossível” 14.  

                                                           
13 ASSIS, Machado de. 1839-1908. Todos os contos. Volume 2. 1ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019. P. 

319. 
14 STRECK, Lênio. TRINDADE, André Karam. Direito e literatura. São Paulo: Atlas 2003. p. 45 
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As marcas desse esforço são recorrentes na história do direito:  

Montesquieu decretou que “os juízes da nação são apenas a boca que pronuncia 

as palavras da lei;  são seres inanimados que não podem moderar nem sua força,  

nem seu vigor”15; ao passo que o professor Bugnet foi ainda mais restritivo, 

declarando que: “Eu não conheço o Direito Civil,  eu ensino o Código de 

Napoleão”.  Não se pode esquecer, ainda, de Savigny e Jhering e sua ciência de 

Pandektist ik16,  os quais pregavam que o jurista deveria “adoptar um método 

semelhante ao dos cientistas da natureza” 17,  uma química jurídica, 

pretensamente pura e livre de outros valores de ordem pessoal e social .  

Todavia, sem deixar de lamentar os efeitos colaterai s, não se pode negar 

valor ao referido esforço teórico, especialmente quando consideramos seu 

contexto histórico. Afinal, trata -se também de uma necessidade de 

fortalecimento da autoridade polít ica centralizada, um “processo de 

monopolização da produção ju rídica por parte do Estado” 18,  por intermédio da 

prevalência do direito posto pelo poder do soberano do Estado como fonte 

principal , quiçá única, do direito.  

Contudo, sempre no porvir,  nos vimos imersos em vertiginosas  

transformações sociais jamais imaginad as que geraram em nossa sociedade 

espaços cada vez mais plurais, incompatíveis com o culto à completude 

onipotente do ordenamento jurídico. Com efeito, a “crítica ao modelo de 

subsunção, a busca pela preponderância da justiça do caso e ainda a guinada no 

procedimento  argumentativo, levaram a uma renovada discussão da 

possibilidade e utilidade da construção do sistema” 19.  

Em nossa contemporaneidade, com toda sua complexidade e dinamicidade, 

não há como negar que não mais se adequam as posturas exegéticas qu e 

buscavam reduzir o direito às grandes codificações.  É preciso,  como dizia Lyra 

Filho, “alargar o foco do Direito, abrangendo as pressões coletivas (e até,  como 

                                                           
15 MONTESQUIEU, Charles de Secondat. O Espírito das Leis. Tradução: Cristina Muracho. L’Esprit des lois. 

3ª Edição. São Paulo. Editora Martins Fontes, 2005. p. 175. 
16 KELLY, John M.. Uma breve história da teoria do direito ocidental. Tradução: Marylene Pinto Michael. A 

short history of western legal theory. 1ª Edição. São Paulo. Editora Wmf Martins Fontes, 2010. P.428. 
17 HESPANHA. António Manuel. Panorama Histórico da Cultura Jurídica Europeia. 2ª Edição. Lisboa. 

Editora Fórum da História, 1998. p. 186. 
18 BOBBIO, Norberto. O Positivismo Jurídico: Lições de filosofia do direito. Tradução: Márcio Pugliesi, Edson 

Bini, Carlos E. Rodrigues. São Paulo, Editora Ícone, 2006. p. 27. 
19LARENZ, Karl. Metodologia da ciência do direito. Tradução José Lamengo. Methodenlehre der 

Rechtswissenschaft. 3ª Edição. Editora Fundação Calouste Gulbenkian, 1997. p. 167. 
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veremos, as normas não estatais de classe e grupos espoliados e oprimidos) que 

emergem na sociedade civil (nas insti tuições não ligadas ao Estado” 20.  

Quando anacrônicas as necessidades de outrora, de constante reafirmação 

do Estado e de sua soberania,  deve -se então tomar o caminho inverso: a 

reaproximação do direito com a realidade, buscando evidênc ias das diferenças 

e vazios socioculturais sedimentados por séculos de exclusão e disputa de 

poder.  

Embora a manutenção das – assim chamadas – fontes do direito se perpetue 

com tenaz solidez, deve-se enxergar o retrato do direito, não apenas pela 

moldura limitada dos códigos, mas também pelos olhos de seus espectadores: a 

sociedade e seus movimentos sociais. Para alcançar esse objetivo, é essencial 

propor um tensionamento transdiciplinarizante,  para compreender o direito de 

forma mais próxima da realidade.  

Para esse propósito, não há dúvidas de que as artes constituem, antes de 

tudo, um espaço de reflexão e representação da sociedade por intermédio do 

talento de seus expoentes,  o que serve muitas vezes como uma fonte rica de 

compreensão da sociedade per se ,  vista em determinado interregno temporal, 

ainda que distante.  

Entre as artes,  a literatura assume um importante papel nesse sentido, com 

grande capacidade de reflexão e historicidade. Isso porque sua construção se 

vale justamente do caráter pragmático da narratividade para transmitir a relação 

de seu sujeito com a realidade, sendo que a própria estrutura da linguagem — 

e não apenas sua mensagem — também é reveladora. Mais que isso, com um 

protagonismo social inegável, “a literatura confirma e nega, propõe e denuncia,  

apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 

problemas”21.  

A similaridade entre o exercício li terário e a interpretação do direito é 

tremenda, ainda mais quando consideramos o sistema de precedentes,  como bem 

exemplifica Ronald Dowrkin, ao dispor que “cada juiz, então, é um romancista 

na corrente”22 e cada decisão um romance em série .   

                                                           
20 LYRA FILHO, Roberto. O QUE É DIREITO. 11ª Edição. Editora Brasiliense, 1982. p. 4. 
21 CANDIDO, Antonio. In. O direito à literatura. Organizador Aldo de Lima. Ed. Universitária da UFPE, 2012. 

p. 19. 
22 DWORKIN, Ronald. Uma questão de princípios; tradução Luís Carlos Borges. 2ª ed. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005. 
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Como nota Posner,  um entusiasta dos estudos lítero -jurídicos, “o direito é 

uma disciplina retórica, as opiniões judiciais têm mérito literário, decorrente 

de sua estrutura narrativa” 23.  François Ost,  outro expoente do tema, também é 

categórico no sentido que “de uma face a outra que a jurisdictio  é penetrada 

pela narrativa, que é reconstrução imaginária de seu contexto e produção 

narrativa de seu sentido” 24.  

Embora sedimentado em outros países,  “os estudos e pesquisas em Direito  

e Literatura ainda constituem uma novidade para juristas brasileiros, inclusive 

para grande parcela da comunidade científica”  25,  como alerta André Karam 

Trindade e Luísa Giuliani Bernsts. De fato, é raro à “jurisdição constitucional,  

em especial a brasileira, tomar emprestada a observação proporcionada pela 

literatura”26.  

No entanto, a literatura e suas potencialidades narrativas, mesmo que 

distantes do modelo de fundamentação formal,  são hábeis ao retratar,  entre as 

linhas de suas ficções, o conhecimento ou o ansei o da sociedade sobre o direito  

e sobre a política, vistos de um modo diferente e, por isso mesmo, muitas vezes  

mais revelador das ambiguidades de um determinado momento histórico. Trata -

se do estudo do direito na literatura, ramo da disciplina Direito e Li teratura que 

estuda as formas sob as quais o direito é representado na literatura 27.  

Enquanto o direito está inscrito em pressupostos pretensamente lógicos,  

que muitas vezes resultam em grave frustração de expectativas epistemológicas 

e sociais (como bem demonstram as críticas aos projetos neopositivistas de 

Kelsen e de Hart 28), a literatura alça voos mais arrojados para transmitir sua 

mensagem.  

                                                           
23 POSNER, Richard A. Law & literature. Cambridge. Editora Havard University Press, 2009. p. 11. 
24OST, François. Entrevista com François Ost - Direito e Literatura: os dois lados do espelho. 

ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 261, jun. 2017. ISSN 

2446-8088. Disponível em: <https://rdl.org.br/seer/index.php/anamps/article/view/324>. Acesso em: 26 jan. 2022. 

doi:http://dx.doi.org/10.21119/anamps.31.259-274. 
25TRINDADE, André Karam e BERNSTS, Luísa Giuliani. O estudo do direito e literatura no Brasil: 

surgimento, evolução e expansão. Anamorphosis, Revista Internacional de Direito e Literatura. V. 3, n. 1. Janeiro 

a junho de 2017. 
26 SCHWARTZ, Germano. A Constituição, a Literatura e o Direito. Porto Alegre: Livraria do Advogado. Ed 

2006. 
27 Idem, p. 53. 
28 CARVALHO NETTO, Menelick de. A Hermenêutica Constitucional sob o Paradigma do Estado 

Democrático de Direito. In: CATTONI, Marcelo (coord.). Jurisdição e Hermenêutica Constitucional. Belo 

Horizonte: Mandamentos, 2004. 
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Convenhamos: apenas no plano das ideias kafkianas poderíamos ver um 

retrato tão angustiante e superlativo da impot ência do homem médio frente aos 

infinitos nós que a burocracia estatal  tece, como retratado nas obras O Processo 

e O Castelo29.  O mesmo se pode dizer das distopias orwellianas 1984 e 

Revolução dos Bichos,  marcantes nos debates sobre totalitarismo que 

assomavam no século XX.  

Como descrito pelos professores Cristiano Paixão e Douglas Pinheiro,  “os 

estudos lítero-jurídicos não abrandam, mas sim reforçam, o compromisso ético -

social do direito” 30;  especialmente quando consideramos que a li teratura 

“permite a colocação de questões que, muitas vezes, são reprimidas no âmbito 

das escolas de direito” 31,  em geral restritas aos arquétipos jurídicos 

pretensamente racionais e científicos. Outra nota constante na literatura é a 

veracidade visceral com que retrata a sociedade . Ricas em conteúdo e forma,  

as exposições literárias indicam, entre pormenores,  o funcionamento do direito,  

na prática, por aquela sociedade.  

Não se trata, é claro,  de recapitular,  na sua imensa variedade, nem 

confundir direito e l iteratura, ou literatur a e filosofia, como alerta Derrida 32, 

mas sim trazer as obras literárias como forma de aprofundar o debate com 

experiências e reflexões de fora do direito, promovidas por interlocutores 

diversos daqueles supostamente detentores do conhecimento científico do  

direito, em geral legitimados pelos detentores de poder.   

Devido a essa característica, a literatura fornece respostas “sempre de 

maneira indireta, oblíqua, imprevista” 33,  e, por isso mesmo, tão ricas. Além 

disso, “a força histórica e episódica de um texto  literário é incomensurável” 34, 

                                                           
29 O escritor Franz Kafka, que também era advogado de uma companhia de seguros, retrata nessas obras, com 

genialidade, a luta do homem contra a burocracia do Estado. Enquanto, em O Processo (lançamento póstumo em 

1925), o personagem Josef K. é processado por acusações que sequer pôde conhecer; em O Castelo (lançamento 

póstumo em 1946), agrimensor também chamado K. tenta repetidamente, sem sucesso, entrar em um Castelo para 

realizar o serviço para o qual foi contratado. 
30 PAIXÃO, Douglas; PINHEIRO, Douglas Antônio Rocha. Projeto de pesquisa vinculado à linha “Constituição 

e Democracia” do Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade de Brasília. 2018. 
31 KOZICKI, Katya. Estudos em direito, política e literatura. Editora Juruá. 2010, p. 7. 
32 DERRIDA, Jacques. Remarks on Desconstruction and Pragmatism. In MOUFFE, Chantal. Deconstruction 

and Pragmatism. London ande New York: Routledge, 1996, p. 79. 
33 OST, François. 2017. p. 264. 
34 GODOY, Arnaldo Sampaio de Morais. Direito e literatura: anatomia de um desencanto – desilusão jurídica 

em Monteiro Lobato. 1ª edição. Curitiba: Juruá Editora, 2008. 
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permitindo o enfoque de épocas e instituições e das formas sob as quais o  

direito é representado na literatura.  

Como leciona Douglas Pinheiro, podemos classificar, didaticamente, os 

estudos de direito e literatura em quatro formas de inter-relações.  Primeiro,  

temos o direito da li teratura que consistente na análise jurídica do fenômeno 

literário “no que se refere à liberdade artística,  aos direitos de autor, à 

propriedade intelectual , aos discursos de ódio,  ou seja,  quando o  direito 

disciplina as relações jurídicas surgidas no campo li terário ou na superposição 

desse campo com outros regulados por enunciados normativos” 35.  Portanto, esse 

ramo tem como preocupação o conjunto de disciplinas que tratam do conjunto 

de princípios e regras incidentes sobre o trabalho artístico literário. No Brasil,  

entre tantos,  são dignos de nota vários conflitos envolvendo liberdade de 

expressão e liberdade intelectual , confrontada no caso Ellwanger 36,  julgado 

pelo Supremo Tribunal Federal (HC 82.424/RS),  bem como a proibição da 

venda e distribuição do livro Mein Kampf ,  pelo Tribunal de Justiça do Rio de 

Janeiro.  

Segundo, temos o direito como literatura ( law as literature),  em que o 

direito é visto como um exercício literário, como na já mencionada m etáfora 

do “Romance em cadeia”, em que cada juiz, advogado ou promotor, ao atuar,  é 

um autor que escreve o próximo capítulo, levando em conta as decisões 

anteriormente tomadas em casos semelhantes,  como um parceiro de um 

complexo empreendimento em cadeia que condiciona, mas não vincula, todos 

os seguintes.  Nessa ótica:  

 

Dire ito  e  l i teratura são tratados “como ar te fatos escr i tos simétr icos  

capazes  de co tejo  parale lo  e  recíproco quanto a  seus aspecto s  

fundantes,  como,  por  exemplo,  em re lação à  autor ia  –  como o debate  

sobre a  ( ir ) relevância da intenção or iginal  do autor / legis lador  – ,  à  

própria  narra t ividade  dos fatos imaginados -reais (Cover ,  2016;  

                                                           
35 PINHEIRO, Douglas Antônio Rocha. Premissas e perigos de um constitucionalismo distópico: reflexões à 

luz de Philip K. Dick. ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, Porto Alegre, v. 6, n. 1, 

p. 101-124, jun. 2020. ISSN 2446-8088. Disponível em: 

<http://rdl.org.br/seer/index.php/anamps/article/view/638>. Acesso em: 06 fev. 2022. 

doi:http://dx.doi.org/10.21119/anamps.61.101-124. P. 103. 
36 Trata-se do julgamento, pelo STF, do habeas corpus impetrado pelo escritor e editor gaúcho Siegfried Ellwanger, 

visando trancar ação penal movida pelo Ministério Público do Rio Grande do Sul (“MPRS”) em que era acusado 

do crime de racismo (artigo 20 da Lei n° 7.716/89, com a redação dada pela Lei n° 8.081/90), pela publicação de 

revistas com discurso de ódio contra judeus. 
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González,  2010)  e  à  interpre tação -  recepção  atual  de um texto  

pretér i to” 37.   

 

 

Como terceiro viés, há o ramo do direito com literatura,  em que o direito 

se util iza da prática literária,  da potencialidade de suas formas narrativas e 

construtivas para formar ou contribuir com o direito. São vários os romances e 

contos literários que trazem, fora do modelo de fundamentação formal,  o  

conhecimento da sociedade sobre tensões presentes no debate político,  

retratados de modo fiel e inteligentíssimo. Inclusive, diversas obras literárias  

serviram de púlpito fundamental  à consolidação de direito s fundamentais,  

precedendo muitas vezes  a própria proteção normativa. Entre vários paralelos,  

não se pode deixar de citar o retrato da percepção do outro em face da 

dificuldade de reinserção do condenado na sociedade, materializado na 

narrativa das quatro vidas de Jean Valjean, bem como na vida brutalizada da 

pobre mãe solteira Fantine, em Os Miseráveis 38 (1862), de Victor Hugo e as 

funções da pena abordada em Crime e Castigo (1866) 39,  de Dostoievski. Outros 

exemplos,  nesse mesmo sentido, podem se multiplic ar indefinidamente daí  

adiante,  senão retroceder até a Epopeia de Gilgamesh.  

Merece especial destaque a pesquisa da historiadora estadunidense Lynn 

Hunt que aponta como possível origem histórica dos Direitos Humanos a 

produção e massiva divulgação de roman ces no século XVIII,  notadamente os 

romances epistolares de Rousseau (Júlia) e do inglês Richardson (Clarissa), os 

quais primaram por desenvolver empatia e sentimentos de identificação entre o 

público leitor e as personagens 40.  

Cristiano Paixão é um dos entusiastas dessa proposta,  tanto que defende 

que textos li terários sejam tidos “como integrantes do corpus textual que 

constitui  a base da educação jurídica” 41.  Trata-se de um ramo realmente 

                                                           
37 PINHEIRO, Douglas Antônio Rocha. Premissas e perigos de um constitucionalismo distópico: reflexões à 

luz de Philip K. Dick. ANAMORPHOSIS, Revista Internacional de Direito e Literatura. v. 6, n. 1, janeiro-junho 

2020. p. 104. 
38 Em Os Miseráveis (1862), Victor Hugo, narra a busca de reinserção social do personagem Jean Valjean, na 

França do século XIX, após o cometimento de um crime famélico: o furto de pão para sua sobrinha. A referida 

condenação volta para assombrá-lo e ameaçá-lo durante todas as fases de sua vida. 
39 O romance em referência narra, com forte crítica criminal, a impossibilidade social do jovem Raskólnikov (ex-

estudante de direito) retomar sua vida após o cometimento de um assassinato. 
40 HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: uma história. Tradução de Rosaura Eichenberg. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009. 
41 PAIXÃO, Cristiano. O lugar da literatura na educação jurídica: três urgências contemporâneas. p. 238. 
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promissor,  afinal o elemento problematizante da li teratura,  com s uas 

capacidades textuais, livres de pretensões profissionalizante, gera 

complexidade cultural, contextual e existencial que “pode oferecer densidade à 

educação jurídica”  42.  Com isso, o docente inclina seus alunos a pensar com 

maior inquietação fi losófica e  menos tecnicista,  de modo a privilegiar uma 

educação menos passiva, alimentada apenas pela dogmática,  tão cri ticada pelo 

estimado Paulo Freire 43.  Inclusive,  convém apenas lembrar (“aquilo que 

consideramos indispensável para nós é também indispensável ao pr óximo”44) 

que essa potencialidade de aprendizado contida na literatura não serve apenas 

ao direito, mas à sociedade como um todo, o que faz lembrar a ideia de Direito  

à Literatura, pregada por Antônio Candido, como uma luta por acesso à cultura.  

Por fim e aqui mais importante, porque eleito pelo presente estudo, há o 

direito na li teratura ( law in literature ),  em que a literatura é utilizada não 

apenas como um recurso didático de ensino -aprendizagem jurídico, mas como 

um instrumento social,  “pela capacidade de fomento da abertura imaginativa e 

empática”45.  

No âmbito internacional,  o campo do direito na literatura é bastante 

sedimentado, sendo importante mencionar experiências estrangeiras de relevo 

de José Calvo Gonzalez,  François Ost 46,  John Henry Wigmore, Richard 

Weisberg e o já mencionado Richard Posner 47.  

Richard Posner, um dos juristas mais influentes do séc. XX 48,  é uma figura 

de proa do direito e l iteratura,  sempre evidenciando seu emprego no ensino do 

direito e, especialmente, na prática forense. Para Posne r,  são “várias áreas nas 

quais a literatura – não apenas os textos l iterários em si,  mas também obras de 

teoria e crítica literária – podem ajudar a resolver os problemas da filosofia do 

                                                           
42 PAIXÃO, Cristiano. O lugar da literatura na educação jurídica: três urgências contemporâneas P. 239. 
43 FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 77ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2021. 
44CANDIDO, Antonio. In. O direito à literatura. Organizador Aldo de Lima. Ed. Universitária da UFPE, 2012. 

P. 14. 
45 PINHEIRO. 2020. P. 104. 
46 OST, François. Contar a lei: as fontes do imaginário jurídico. Editora UNISSINOS, 2004. 
47POSNER, Richard A. Law & literature. Cambridge. Editora Harvard University Press, 2009. 
48 SHAPIRO, Fred R. (2000). The Most-Cited Legal Scholars. Journal of Legal Studies. 29 (1): 409–26. 

doi:10.1086/468080. S2CID 143676627. 



24 

 

direito”49.  Merece destaque seu uso retórico na elaboração de votos (e x. caso 

Lochner  versus New York), no debate entre direito e equidade.  

Na história brasileira,  sobretudo em razão do fenômeno do bacharelismo,  

inúmeros são os exemplos de grandes escritores que tiveram formação jurídica,  

como Castro Alves e José de Alencar 50,  ou então se dedicaram, como ninguém, 

a retratar questões jurídico-sociais ,  como Machado de Assis, o qual ocupou 

(apesar de não ter formação jurídica) importantes postos burocráticos 51.  A 

despeito disso, no Brasil , apenas em 1939, Aloysio de Carvalho Filh o deu início 

aos estudos de Direito e Literatura. Até o ano de 1959, o referido jurista baiano 

publicou estudos que, hoje, são tidos como marcos do campo do Direito e 

Literatura, fazendo uma “abordagem interdisciplinar dos romances e contos de 

Machado de Assis, servindo-se de recursos da crítica li terária e da teoria 

jurídica,  para constatar a influência da cosmovisão do autor na tessitura das 

estórias, nas formas de retratar as personagens” 52.  

Outro marco é Luis Alberto Warat, que foi  professor titular da U FSC. 

Inicialmente radicado no Brasil  em razão da ditadura mili tar argentina, o 

estudioso foi responsável por influenciar uma geração de juristas, além de 

contribuir para consolidação da pós -graduação srticto sensu  em direito,  

revolucionando a educação jurídica no país 53.  Suas obras são marcadas pela 

desconstrução dos saberes impostos e instituídos, abordando Mário de Andrade 

e Jorge Amado, além dos mestres que trouxe em sua bagagem: Cortázar e 

Borges. Entre tantas,  vale especificar A ciência jurídica e seus dois maridos ,  

publicada em 1985 e O direito em Vidas Secas ,  publicado em 1992.  

Ainda no âmbito nacional, some-se aos referidos autores,  estudiosos 

contemporâneos como Arnaldo Godoy (Literatura: anatomia de um 

desencanto–desilusão jurídica em Monteiro Lobato ,  2008),  André Trindade 

(Direito e Literatura: reflexões teóricas ,  de 2008; Direito e Literatura: ensaios  

críticos ,  2008) e os já mencionados Cristiano Paixão e Douglas Pinheiro.  

                                                           
49 POSNER, Richard A. Problemas de filosofia do direito. Tradução Jefferson Luz Camargo; revisão técnica 

e da tradução Mariana Mota Prado. São Paulo: Martins Fontes, 2007. P. 528 
50 Outros bacharéis em Direito que não podem deixar de ser mencionados: Raul Pompéia, Oswald de Andrade, 

José Lins do Rego, Clarice Lispector, Jorge Amado, Monteiro Lobato, entre outros. 
51 MAGALHÃES JR., RAYMUNDO. Machado de Assis funcionário público. Texto publicado na RSP de 

out/dez 1981 (Ano 38, v. 109, n. 4) 
52 DO PRADO, Daniel Nicory. Aloysio de Carvalho filho: pioneiro nos estudos sobre “direito e literatura” 

no Brasil?, p. 103. 
53 Ibid., p. 104. 
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A circunstância faz lembrar também da Rede Brasileira de Direito e 

Literatura – RDL, criada em 2014, um marco brasileiro na pesquisa desta área,  

contribuindo para sua disseminação e confluência, com edição de revistas 

(Anamorphosis – Revista Internacional de Direito e Literatura) e congressos 

anuais (Colóquio Internacional de Dire ito e Literatura).  

Retornando a Carvalho Filho, é importante ressaltar que o referido jurista  

e polí tico baiano, não por acaso, tratou bastante das fortunas litero -jurídicas 

contidas nas obras machadianas.  Nesse sentido, publicou quatro textos:  

Machado de Assis e o problema criminal ;  Crime e criminosos na obra de 

Machado de Assis; Augusto Meyer e Capitu; e Ideias penais de Machado de 

Assis .  Carvalho Filho, em seus textos, analisa como Machado de Assis foi  

influenciado pelo positivismo criminológico, sendo i mpressionante a 

atualidade de seu pensamento a respeito do papel desempenhado pelas 

narrativas literárias na compreensão da realidade humana, contrapondo -se à 

ideia vigente da época de que tal tarefa caberia apenas aos códigos.  

O objeto dos estudos pioneiros de Carvalho Filho e deste trabalho não é 

mera coincidência:  quando se fala de Machado de Assis, estamos a tratar de um 

dos expoentes da li teratura lusófona, senão o maior, que em seu tempo de vida 

presenciou as lutas entre escravagistas e abolicionistas  (Lei do Ventre Livre,  

Lei dos Sexagenários e Lei Áurea); entre o povo e as medidas sanitaristas 

(Revolta da Vacina);  entre república, pretensamente liberal, e os imperialistas 

(Constituição de 1891), retratando -as todas em seus escri tos literários e 

jornalísticos, sobretudo em sua fase realista, iniciada com a publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881).  São verdadeiras e concretas 

manifestações da tensão entre democracia e constitucionalismo captadas nos 

anos finais do Império brasileiro e nos anos iniciais da nascente República,  

com todas as rupturas e perpetuações jurídico -políticas.  

Nas palavras de Carvalho Filho, Machado de Assis, “homem inteligente e 

curioso, para quem tudo era motivo a uma caprichosa inquirição, não ficaria 

estranho, por certo, a êsse brilhante movimento de idéias”.  Justamente por isso,  

seus textos literários abordam diversos elementos de direito, justiça, estado e 

poder.  Com tantos elementos jurídicos,  também não foi  à toa que Machado de 

Assis elegeu operadores do direito como narradores/personagens de suas obras. 

São estudantes de direito,  bacharéis,  rábulas,  juízes,  desembargadores,  
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ministros, deputados, senadores,  procuradores, escrivães, oficiais de fóruns e 

de cartórios.  Neles, pôde carregar de ironias a visão prevalente  da época, ditada 

por uma elite bacharelesca e/ou latifundiária, que embora escravocrata, tentava 

se travestir  de uma aparência moderna e liberal  europeia,  num “projeto 

civil izador”54,  da sociedade brasileira essencialmente agrária.  

É – como vemos diariamente nos noticiários – “um passado que nunca 

passou”55,  uma angústia também do tempo presente, com tantas tensões sociais 

ainda presentes na atualidade, em que o poder estatal é “reduzido a mero prêmio 

do eleito, visto como “as batatas” a que faz jus o vence dor,  no dizer de 

Machado”56.  

Conforme leciona Trindade, “engana -se quem pensa que o 

constitucionalismo é apenas um fenômeno jurídico -político, um conjunto de 

normas destinadas a limitar e dirigir as funções legislativa,  judiciária e 

executiva dos Estados-nação modernos. Afinal,  o “consti tucionalismo é 

também um fenômeno histórico -cultural, ele existe na dimensão do imaginário 

social”  57.  Forte nessa premissa, tal como o ornitólogo da fábula,  é Machado de 

Assis, através de sua rica e complexa obra que nos levará a conhecer os  

conflitos entre facticidade e direito no final do séc.  XIX, suprimidos das  

codificações da época, sabidamente omissas, proporcionando, com isso, uma 

visão ampliada do direito para além das lojas de belchior.  

 

1.2. A literatura como tribuna 

 

Assim como Shakespeare está para língua inglesa e Goethe está para 

língua alemã, pode-se dizer, sem exagero algum, que a obra de Machado de 

Assis é um marco na lusofonia. Seu valor literário é indiscutível e objeto de 

numerosos estudos e vasta recepção crítica nacional e internacional. Contudo, 

                                                           
54 SILVA, Anderson Moraes de Castro e. Do império à república considerações sobre a aplicação da pena de 
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a proposta desta dissertação, como adiantado, é voltada apenas a extrair as 

perspectivas jurídicas subjacentes à narrativa literária machadiana, envolvendo 

as tensões entre facticidade e normatividade que eram reveladas pelo autor, ao 

tratar do cotidiano, mas, muitas vezes, ocultadas dos discursos oficiais, as  

assim chamadas fontes primárias do direito.  

Esse empenho sem precedentes de Machado de Assis na denúncia dos 

conflitos sociais que lhe cercavam em muito s e deve a sua própria trajetória de 

vida, também singular. Em uma sociedade absolutamente estratificada, 

Machado veio das margens da estrutura social para ser celebrado pela elite de 

seu tempo. Sua origem, não esquecida pelo exímio domínio do vernáculo, lhe  

permitia enxergar obviedades dissimuladas pelas eli tes econômicas e 

intelectuais, formada pela corte e pelos senhores agrários. Como bem define 

Carvalho Filho 58,  Joaquim Maria Machado de Assis,  tal como Pilatos no Credo, 

“olhou para vida sem entusiasmos, m as também sem ódios,  e viu os outros 

homens, sem simpatia, mas também sem rancores, podia lavar as mãos”.  

Seu pai era um pintor e decorador, descendente de alforriados e sua mãe 

uma lavadeira portuguesa. Machado, “com avós afrodescendentes” 59,  era negro, 

ou, na definição, um tanto quanto anacrônica, de Jean -Michel Massa, “nas suas 

veias corria,  é verdade, sangue negro, sangue de escravos libertos,  mas também 

corria sangue branco, e quem sabe, sangue de algum ancestral  eclesiástico, se 

bem que ele o ignorasse sem dúvida”60.  Isso, por si  só, já o colocava à margem 

da sociedade brasileira, a que mais insistiu, dentro da ocidentalidade, na 

manutenção do regime escravista. Uma pequena dimensão disso podemos ver 

na carta de Monteiro Lobato, enviada a Sérgio Buarqu e61.  Mesmo assim, no 

porvir, a sociedade passou a retratar o autor num crescente processo de 

embranquecimento.  

Machado cresceu em um sítio no Morro do Livramento, área menos 

urbanizada do Rio de Janeiro,  sem dificuldades nem luxos;  era, na melhor 

definição de Jean-Michel Massa, nem nobre, nem aristocrata, mas um pequeno 
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rústico62.  Essa posição social que, hoje, definiríamos como classe média foi o 

que permitiu seu acesso (ainda que informal) à educação, geralmente restrita 

àqueles que podiam suportar o dispendioso custo de um ensino superior.  Tendo 

sua mãe falecido quando ainda tinha dez anos, sua infância no sítio teve seu 

termo com o falecimento de seu pai , quando o autor tinha então vinte e cinco 

anos.  

Em seu caminho, o escri tor teve uma educação irregular,  mas absorveu 

ao máximo por onde passou o conhecimento das pessoas com qu em teve 

contato: com o Padre Silveira Sarmento aprendeu latim; com um padeiro,  

francês;  e assim por diante. Contudo, pela falta de uma educação formal,  pode -

se dizer que era um verdadeiro autodidata,  tanto que, sem tardar,  conseguiu se 

colocar à serviço das letras, trabalhando, na juventude, como aprendiz de 

tipógrafo e, logo depois,  atuando como colaborador na redação de jornais,  

confirmando sua vocação.  

Suas primeiras publicações lhe renderam não apenas elogios críticos ,  

mas, acima de tudo, motivo para in gressar no círculo de erudição da então 

capital do Império, reservada aos bacharéis (como era o caso das confrarias 

Grupo dos Cinco, Braga e Petalógica). Neste momento, enquanto o Brasil era 

praticamente invadido por uma efusão de ideias vindas do exterior ,  como o 

iluminismo europeu e o liberalismo americano, Machado sofreu grandes 

influências externas desse círculo de amigos, porém, sempre guardou suas 

reservas, as quais viriam a aflorar em sua maturidade.  

Foi nesse ambiente jornalístico,  cercado de novas teorias 

universalizantes, que surgiram e se desenvolveram as publicações de Machado 

de Assis. Inclusive,  “a maior parte de seus romances apareceu originalmente 

em folhetim periódico e seus volumes de contos são coletâneas de textos antes 

publicados em jornais e revistas”63.  Entre os jornais que atuou, teve maior 

relevância a Gazeta de Notícias 64,  que passou a integrar após 1880 65.   
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Por todo o mundo, a formação das cidades foi  o que tornou possível  a  

ideia de um pertencimento individual a uma coletividade. Espe cificamente no 

Brasil,  o “Rio de janeiro dos primeiros anos da República era a maior cidade 

do país com mais de 500 mil habitantes” 66.  Foi justamente ali  a arena brasileira 

das agitações políticas que marcaram o final do século XIX, sendo a imprensa 

o principal espaço de debate público, onde se batiam as grandes tensões 

políticas, econômicas e sociais. O jornal, nos momentos de grandes 

“transformações sociais,  como o vivido nos anos 1880, em especial no que dizia 

respeito às principais instituições do país,  tais como a monarquia e a 

escravidão, foi  ‘instrumento necessário da prática polí tica,  atuando contra e a 

favor do Estado, movimentando-se entre diversos grupos, facções e 

partidos’”67.  

Claro que o público dos jornais era reduzido num país 

predominantemente analfabeto,  configurando um desafio intransponível para o 

mercado editorial. Mas nem por isso os escri tores e grandes literatos deixaram 

de ser um grande chamariz daqueles que podiam ler.  Como contrapartida, esse 

protagonismo rendia uma liberdade de expre ssão de crí ticas que, como veremos, 

eram sistematicamente suprimidas dos discursos oficiais,  constituindo, por 

isso,  uma válida ferramenta de pesquisa. Nas palavras do próprio Machado,  

 

O jorna l  é  a  verdadeira forma de república do pensamento.  É a  

locomot iva inte lectua l  em viagem para mundos desconhecidos ,  é  a  

l i tera tura comum, universal ,  a l tamente democrática,  reproduzida  

todos os dias,  levando  em si  a  frescura das ideias e  o  fogo das  

convicções.  

O jornal  apareceu,  t razendo em s i  o  gérmen de uma revolução .  Essa  

revo lução não é só l i terár ia ,  é  também social ,  é  econômica,  porque  é  

um movimento  da  humanidade  aba lando  todas as suas  eminências,  a  

reação do esp ír i to  humano sobre as fórmulas existentes do mundo 

l i terár io ,  do mundo econômico e  do mundo soc ia l .  

Quem poderá marcar  todas as  conseqüências des ta  revolução?  

Completa -se a  emancipação da intel igência e  começa a dos povos .  O 

direi to  da fo rça,  o  dire i to  da autor idade bastarda consubstanc iada  nas  

ind ividual idades dinás t icas va i  ca ir .  Os re is  já  não têm  púrpura ,  

envolvem-se nas consti tuições.  As consti tuições  são os tra tados de  

paz ce lebrados  ent re  a  potênc ia popular  e  a  po tênc ia monárquica
68.  
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Certo desse caráter não só li terário,  como também “ social”, Machado 

podia tratar em suas crônicas dos assuntos mais cor rentes do debate da semana, 

especialmente aqueles de cunho polí tico que dominavam as discussões públicas  

tomadas nas assembleias. Para não perder nenhum detalhe, a historiografia dá 

conta que “Machado de Assis era ‘olheiro e ouvinte’ das sessões legislativ as 

desde a década de 1860, quando escrevia para o jornal Diário do Rio de Janeiro”  

69.  Com profundas raízes sociais, seja por sua origem, seja por sua cor, o 

escri tor enxergava essa arena legislativa como  “representação, como ‘forma de 

pura encenação ou ainda como ‘teatro dos costumes’”  70,  e voltava aos jornais 

para confrontar aquelas ideias com a realidade brasileira,  muitas vezes deixada 

ao largo dos discursos.  

Na confrontação literária, não por acaso, os escritores da época recorriam 

a diferentes formas de assinar seus textos. Machado, al iás,  teve vários:  desde 

o simples J. M. M. Assis, até outros como Gil , Sileno, Job, Lélio, J .J .,  Boas 

noites! e assim por diante. O recurso, ao que tudo indica, servia para preservar 

a pessoa do escri tor e, no caso de Machado, seu outro emprego como 

funcionário público .  Frente ao ambiente potencialmente opressivo, o uso de 

pseudônimos era uma atitude prudente “que se valiam quase todos os grandes 

jornalistas da época, pois permitia o desembaraço de comentário que sob seu  

próprio nome, não poderia gozar” 71.  

Paralelamente às atividades de escritor, por 41 anos, Machado também 

foi servidor da Administração Pública do Brasil , ingressando em 1867, 

deixando o serviço público apenas em 1908, o ano de sua morte,  quando tinha 

69 anos,  compreendendo dois importantes períodos da história do Brasil . Entre 

1867 e 1889, foi  servidor do Império e,  entre 1889 e 1908, foi  servidor da 

República.  

Ao desempenhar sua função pública,  Machado elaborou verdadeiras 

análises jurídicas,  mesmo sem educação formal nesse sentido. Machado 

“trabalhou por vários anos na segunda seção da Diretoria da Agricultura do 

Ministério da Agricultura, órgão que se ocupava justamente da política de terras 
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e do acompanhamento da aplicação da Lei do Vente Livre,  e que chegou a ser 

dirigido pelo escritor” 72.  Dissertando sobre a matrícula ou não de pessoas 

escravizadas que pleiteavam direito à liberdade no Juízo de Resende, Machado 

venceu pareceres elaborados por importantes advogados e juristas do Império.  

Confira-se:  

 
Venceu perante o  Conse lho de Estado o ponto de vis ta  de Machado  

de Assis.  No pronunciamento  desse Conse lho ,  há frases que  se  

assemelham às de Machado,  quer  na forma,  quer  no  fundo.  Sem ser  

formado em direi to ,  Machado de Assis t inha  bom senso e uma  

singular  intuição jur íd ica.  E graças  a  i sso  ver ia  c laro  a  int r incada  

questão 73.  

 

Inclusive,  em cerimônia na qual o funcionalismo homenageou o Ministro 

Rodrigo Silva, que referendou a Lei Áurea, Machado de Assis foi o orador 

escolhido para representar todo o funcionalismo, bem como teve papel de 

destaque nas comemorações que se sucederam demonstrando ali sua 

participação ativa na causa abolicionista.  

Apenas essa atuação como funcionário público já seria mais do que 

suficiente para confrontar a crí tica posterio r que buscou culpar Machado de 

Assis de não haver se engajado suficientemente na causa abolicionista. Mesmo 

assim, “os detratores de Machado via de regra baseiam -se na rarefeita presença 

do negro em seus contos e romances para julgar o cidadão a partir  dos  nem 

sempre bem compreendidos artifícios do ficcionista” 74.  Inclusive,  alguns 

abolicionistas mais radicais se mantiveram “distantes de Machado de Assis,  

com a queixa que dele teriam outros negros: o retraimento na campanha da 

Abolição”75.  

Contudo, “se por um lado, durante muito tempo, a sugestão de um 

pretenso absenteísmo machadiano atuou como eixo norteador de várias críticas 

e interpretações sobre sua vida e obra; por outro,  essa imagem é cada vez mais 

difícil  de se sustentar” 76,  ainda mais quando consideramos o conjunto de sua 
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obra.  Isso porque, “as páginas dos diversos órgãos de imprensa por onde passou 

testemunham a persistência com que abordou as questões de seu tempo e o 

drama dos escravizados” 77,  sempre falando “de seus irmãos de cor como sujeitos 

marcados por traços indeléveis de humanidade e por um perfil que quase sempre 

os dignificam”78,  os quais eram submetidos a relações de mando e obediência 

sob pena de violência física ou psicológica.  

Mas não é só:  nos círculos literários da época, Machado também e ra 

acusado de não ser suficientemente brasileiro, por não contemplar em seus 

escri tos temas indigenistas, sertanistas ou mesmo folclóricos da cultura popular 

brasileira, como faziam Euclides da Cunha e Monteiro Lobato. A crít ica,  porém, 

também não procede.  Afinal , Machado foi essencialmente brasileiro, assim 

como seu foco l iterário,  ainda que voltado à atualidade da sociedade brasileira,  

especialmente sobre suas tradições, hábitos e cerimônias “cujas atitudes 

convencionais dissimulavam, na boa educação e no s modos polidos,  toda a 

violência de uma sociedade escravocrata, onde o apadrinhamento e o “jeitinho” 

solucionavam, sempre que necessário,  as situações geradas por uma estrutura 

social  assentada nos privilégios e numa divisão desigual dos bens” 79.  

Ainda que “seus traços de brasilidade não se identificam aos traços que 

a tradição literária romântica nos ensinou a considerar brasileiros,  a exemplo 

do índio corajoso e exótico, ou o sertanejo folclórico e pitoresco”  80,  os 

personagens machadianos são, sem exceção, um retrato do povo brasileiro e 

seus conflitos. Com isso ,  “a brasilidade de Machado consiste, assim, na 

fidelidade com que o romancista traz para seus romances todo o ambiente da 

sociedade urbana brasileira, miniaturizada nos salões e grupos human os do 

Segundo Império e dos primeiros anos da República” 81.  Afinal,  “o escritor pode 

ser “homem do seu tempo e do seu país,  ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço” 82.  
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Não é preciso dizer, porém, que nem mesmo Machado nasceu de bigodes.  

Como era de se esperar,  “a obra de Machado não nasceu pronta, isto é, seus 

primeiros escritos não têm a força e a beleza das obras produzidas mais tarde,  

depois de muito esforço e dedicação” 83.  Seus primeiros romances,  anteriores à 

década de 80, como A mão e a luva  (1874) e Helena (1876),  ainda que voltados 

à sociedade brasileira, foram seus primeiros passos e representaram algum 

parentesco com a literatura romântica,  rebuscada e extremamente apegada à 

forma. Esses primeiros romances e contos “são casos de am or contrariado, 

conflitos abafados pelas quatro paredes do lar, que de forma alguma poderiam 

perturbar a ordem social  e familiar dos leitores da época, todos membros da 

nossa pacata e provinciana burguesia carioca” 84.  

No porvir, as desventuras de um processo histórico em andamento e o 

impacto dos acontecimentos cotidianos irão transformar completamente 

Machado de Assis e servirão de propelente necessário à construção de uma voz 

ficcional significativa que utilizará dos contos, das crônicas e, até mesm o, dos 

romances para denunciar as dicotomias sociais.  A propósito:  

 

Se até  aquele  momento era poss íve l  escrever  crônicas leves  e  alegres  

sobre a  retór ica par lamentar ,  a  exper iênc ia da  discussão sobre a  

l iber tação dos escravos sexagenár ios evidenciar ia  para  o  narrador  a  

hipocris ia  por  par te  daqueles que  governavam e  faziam leis  no  país .  

Se antes a  ciência dava respostas das mais mirabolantes para as  

questões reais do seu tempo,  quando o assunto era a  escravidão  

somente a  descrença  e  a  amargura  surgiam como s olução,  já  que nem 

a re tór ica nem o pensamento cientí f ico  conseguiam mais jus t i f icar  a  

permanência  daquela ins t i tuição 85.  

 

Foi paralelamente às atividades de servidor público que Machado veio a 

guinar suas publicações,  dedicando -se com maior afinco às atividades de 

escri tor já de grande evidência,  sobretudo no que se refere às crônicas.  Nessas 

crônicas já é possível identificar o tom polêmico, irônico, satírico e crítico que 

irá se tornar uma verdadeira identidade do conjunto de sua obra.  Para se ter 

uma exata dimensão, “em quase 20 anos de contribuições na Gazeta de Notícias,  

por exemplo, Machado publicou, além de 56 contos (dentre os quais O Espelho, 
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Singular Ocorrência e Teoria do Medalhão),  475 crônicas, como as da série 

Gazeta de Holanda (de 1886 a 1888) ,  as 49 crônicas da série Balas de Estalo 

(produção coletiva, de 1883 a 1886),  o mesmo número em Bons Dias! (de 1888 

a 1889) e as 284 crônicas d’A semana (de 1892 a 1897) ”86.  

É nessa intensa produção de folhetinista que temos a assim chamada, 

“segunda fase” da l iteratura machadiana. Nela,  além da ironia,  é possível  

identificar a “util ização de enredos descontínuos,  de uma ambiguidade lexical  

e semântica que deixa o sentido da narrativa o mais aberto possível,  a aparente 

trivialidade dos temas” 87.  Isto é, tudo concorria para fazer de seus folhetins um 

instrumento efetivo de debate, na definição do próprio Machado:  

 

O jorna l  é  a  verdadeira forma da república do pensamento.  É a  

locomot iva inte lectua l  em viagem para mundos desconhecidos ,  é  a  

l i tera tura comum, univ ersal ,  a l tamente democrática,  reproduzida  

todos os dias,  levando  em si  a  frescura das ideias e  o  fogo das  

convicções 88.  

 

Mais precisamente a partir de 15/03/1880, Machado de Assis começa a 

publicar, na Revista Brasileira,  através de periódicos, as Memórias póstumas 

de Brás Cubas, obra pela qual irá se consagrar, “recebendo as primeiras 

manifestações de aplausos dos que iam conhecendo o novo romance capítulo a 

capítulo”89.  Memórias Póstumas de Brás Cubas é “considerada até hoje um 

gênero híbrido entre jornalismo e a literatura” 90,  constituindo um verdadeiro 

marco na obra de Machado de Assis como divisor entre sua fase romântica 

anterior e a crít ica social que, daí em diante, será sua marca principal. Nesse 

sentido:  

 

Entre a  publ icação de Ia iá  Garc ia,  no  início  d e 1878,  e  o  surgimento  

das Memór ias póstumas,  em janeiro de 1880,  considerando -se  que  

Machado  tenha  vivido  um período  de transição entre  o  que  

comumente se  chama de sua fase “romântica”  e  sua  futura “fase  

madura”.  O que antes  parec ia inexplicável  e  surpree ndente,  hoje,  

entre tanto,  já  é  visto  pe la cr í t ica como uma mudança  resul tante não  

de um rompimento brusco com a prosa dos pr imeiros romances ,  mas  
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de um lento  e  pac iente p rocesso de amadurecimento  l i terár io .  

Memórias póstumas representou um impor tante  momen to no  qual  o  

l i tera to  retomou os  antigos debates  que  o envolveram no  fim dos ano s  

1870 e ar t iculou uma sof is t icada  resposta  para os impasses es té t icos  

e  socia is então co locados no cenár io  bras i le iro  91.  

 

Com efeito, “nas obras que escreveu depois de 1880, Machado era outro,  

ou melhor, era o mesmo de antes, só que mais desenvolvido e maduro. Nem por 

isso,  Machado deixou de cuidar, em suas obras,  de casinhos miúdos, 

aparentemente desimportantes, vividos por pessoas comuns” 92.  Mas o fazia, 

agora, de forma diferente: estas pessoas comuns, eleitas como personagens,  

assim como o próprio Machado, estavam inseridas em grandes mudanças sociais 

que afetavam a dinâmica de seus pensamentos e ações .  

Para explicar a mudança, Schwarz 93 afirma que Machado, na fase da 

maturidade, reconhece que a dinâmica de dependência no Brasil mudou as  

relações de poder pessoal para relações de propriedade e que as engrenagens 

políticas que se combinavam provocavam mudanças nas relações sociais 

anteriormente estabilizadas pelo regime imperial .  A mudança corresponde ao 

reconhecimento, por parte de Machado, de que “a poética do Romantismo e do 

Realismo fracassa – não está à altura do problema da subjetividade, da 

objetividade e da vontade” 94.  

Amostras eloquentes disso são os próprios personagens machadianos,  

cujas  “mesquinharias pequenas e grandes; as indecisões; o oportunismo 

disfarçado; a falsa devoção; e a moral de fachada” são expostas de forma 

ostensiva, jogando luz sobre questões reprimidas no âmbito popular e, ainda 

mais, nos círculos ofici ais .  Nessa tarefa, Machado é implacavelmente irônico, 

empenhando em expor,  à toda evidência, “as falsas virtudes, os interesses 

escusos,  a caridade ostensiva,  tudo, enfim, que constitui  o avesso de uma vida 

socialmente digna e respeitável” 95.  Trata-se, como define Faoro, de “um 

procedimento satírico muito do século, adequado à impressão de 

                                                           
91 Ibid. p. 131. 
92 LAJOLO, Marisa. Machado de Assis literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1980. P. 100. 
93 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Editora 34, 

2000. p. 13. 
94 ANTUNES, Benedito e Motta, Sérgio Vicente (orgs.) Machado de Assis e a crítica internacional. São 

Paulo: Editora UNESP, 2009. p. 146 
95 LAJOLO, Marisa. Machado de Assis literatura comentada. São Paulo: Abril Educação, 1980. P. 101. 
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amesquinhamento produzida pela reordenação da sociedade em função da 

propriedade privada” 96.  De escritor rebuscado, apegado à forma, Machado 

passou a “criticar os floreios de oratória”97 e seu sentido vazio empregado por 

muitos eruditos.  

Imerso e atendo aos fatos polít icos,  Machado, cada vez mais, fez de seus 

contos e crônicas um verdadeiro espaço de reflexão e sua ironia, sempre afiada 

e humorística, colocando-se como “homem de seu tempo e de seu país,  a valer -

se da imprensa para sensibilizar as elites letradas a partir de fatos 

aparentemente isolados” 98.  Nessa sina, não poupou nenhuma das ideias que, 

abruptamente, afluíam sobre a mentalidade da elite intelectual  da época. Nel as,  

“as discussões sobre o naturalismo e a noção de verdade embutida na prática 

científica provavelmente fizeram parte desse processo de “amadurecimento” da 

obra de Machado de Assis”99,  confrontando a certeza desses ideais com a 

irracionalidade de suas aplicações práticas na sociedade.  

Com efeito, o Bruxo do Cosme Velho duvidava do otimismo geral  do 

progressismo e dos argumentos universalistas dominantes daqueles anos, seja 

decorrente do cientificismo, seja do posit ivismo jurídico, ambos supostamente 

independentes em relação aos fatos sociais, podendo ser aplicáveis,  

indiscriminadamente, a qualquer sociedade. Cético como era,  “onde os  

deslumbrados enxergavam a redenção, ele tomava recuo e anotava a existência 

de um problema específico. No contexto brasileiro ,  a leitura e propagação das 

novas luzes europeias ocorria de modo particular, com ridículos também 

particulares”100.  

Outra nota constante das obras machadianas é o uso de referências externas 

das mais variadas origens, o que exige do leitor um cabedal cultural  

significativo para sua compreensão, ainda mais quando estamos a tratar dos 

leitores que, diferente de nós, não contavam com ferramentas de pesquisa de 

                                                           
96 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Editora 34, 

2000. P. 140 
97 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. P. 86. 
98 DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis: afro-descendente. Rio de Janeiro: Malê, 2020. 3ª ed. P. 276. 
99 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. P. 131. 
100 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Editora 34, 

2000. P. 152 
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pronto uso. Apenas nas Memórias Póstumas ,  “o cotidiano fluminense convive 

com alegorias barrocas da insignificância humana, heróis fundadores da Idade 

Moderna, figuras bíblicas, e também com episódios da Antiguidade 

Clássica”101.  Ao proceder dessa forma, “a fala figurada, de intenção satírica, 

pode ser tomada igualmente como uma descrição literal ,  e a superposição de 

alegoria e precisão naturalista cria uma ambiguidade cômica a mais” 102.  Como 

alerta Duarte,  Machado “se incorpora a Bíblia, cita e,  mesmo, reverencia alguns 

mestres europeus, mas o faz com a convicção moder na de quem elege seus 

precursores e os acolhe em seu repertório, com eles dialogando em igualdade 

de condições”103.  

Machado ora falava diretamente, sem rodeio algum, como nas críticas à 

escravidão contidas em “O caso da Vara”; ora falava de forma ardilosa,  

defendendo sua posição nas entrelinhas. Nesse sentido, muito se valeu da 

função retórica de seus narradores, que, ao se exprimirem suas convicções,  

acabavam por demonstrar, pela culatra,  o despropósito daquilo que pretendiam 

defender.  

Essa forma de dissimulação, inclusive, rendeu ao escritor a expressão da 

“capoeira li terária” 104 ou capoeira verbal.  Isso porque, tal qual a luta de 

capoeira se dissimulava em dança e jogo, a literatura machadiana, dissimulada 

pelo humor, era uma crítica contundente contra as p ráticas das elites locais.  

Evidência disso encontramos no prólogo de Memórias Póstumas que, como um 

alerta prefacial ao texto, já revelada que, sob a camada cômica, traz uma 

verdadeira aflição a ser externada pelo escri tor:  

 

Há na a lma des te  l ivro,  por  mais r i sonho que pareça,  um sentimento  

amargo e  áspero,  

que  está  longe  de vir  de seus modelos.  

É a taça que pode ter  lavores de igual  escola,  mas leva um outro  

vinho.  (ASSIS,  1994)  

 

Claro que não se pode pressupor a crônica machadiana como portadora 

pura da história ,  “mas, sim, como apropriação do escritor fluminense, que 

                                                           
101 Ibid. P. 140. 
102 Ibid. P. 162. 
103 DUARTE, Eduardo de Assis. A capoeira literária de Machado de Assis. Disponível em 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/arquivos/autores/machadocritica8.pdf P. 3. 
104 DUARTE, Eduardo de Assis. Machado de Assis: afro-descendente. Rio de Janeiro: Malê, 2020. 3ª ed. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/arquivos/autores/machadocritica8.pdf
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trabalhava com fatos “miúdos” do cotidiano, aparentemente sem a preocupação 

com a elevação dos grandes eventos da época” 105.  Mesmo assim, devido a seu 

“apego à trivialidade do cotidiano e às  anedotas polít icas, o sentido implícito 

dessas crônicas geralmente passa despercebido e foram, durante muito tempo, 

deixadas à margem pelos pesquisadores” 106,  inclusive pelos pesquisadores do 

direito.  

Como se verá a seguir, mesmo que sob o véu de uma história improvável,  

ou até mesmo impossível , em que canários, aranhas e até mesmo corpos celestes  

adquirem a faculdade de diálogo, Machado entregava, nas entrelinhas dessa 

fantasia, a  “cópia do real , ou mesmo citar o referencial , para dizer “verdades” 

sobre a sociedade na obra literária” 107.  

Assim, como que inevitavelmente, Machado desenvolvia uma análise do 

próprio direito vigente à época, absolutamente distante da realidade .  Não só 

analisava o direito, como funcionava como um verdadeiro operador, 

participando das discussões de seu tempo que moldaram o Brasil de hoje.  

Conforme define Chalhoub, “ao contar suas histórias, Machado de Assis 

escreveu e reescreveu a história do Brasil  no século XIX” 108.   

Sem formação em direito,  ou como menciona em uma de suas crô nicas,  

mesmo não sendo “doutor constitucional” 109,  Machado fez de sua literatura uma 

verdadeira tribuna, para revelar contrassensos e incompatibilidades entre as 

normas produzidas pelos detentores do poder e a realidade dos fatos que lhe 

cercavam. Certo disso, compreender a l iteratura machadiana “em relação a 

esses acontecimentos e as estratégias adotadas por ele, sobretudo através de 

suas crônicas,  consiste em reconstruir as intrincadas relações que esses escritos 

                                                           
105 OLIVEIRA, Jorge Leite de. Liberdade ou propriedade, uma questão de escolha? A escravidão nas crônicas 

machadianas Bons dias!. Disponível em 

https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/8620/1/2011_JorgeLeitedeOliveira.pdf P. 38 
106 GOMES, Wemerson Felipe. Abolicionistas e republicanos na série Bons Dias!, de Machado de Assis. 

Temporalidades. Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019) p. 318 
107 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. p. 160. 
108 CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 17. 
109 ASSIS, Machado de. Bons Dias! (1888-1889). Edição, introdução e notas de John Gledson. São Paulo: 

Hucitec/Editora Unicamp, 1990. p. 73. 

https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/8620/1/2011_JorgeLeitedeOliveira.pdf
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estabeleciam com seu tempo, i .e., entre o au tor, narrador e quem os lê e a 

sociedade de modo geral” 110.  

Não se pretende, com essas menções propositadamente rasas,  traçar uma 

biografia de Machado de Assis, esmiuçada em seus pormenores por tantas 

pesquisas de excelência,  como nas multi mencionadas obras  de Jean-Michel 

Massa e Raymundo Magalhães Júnior. Na verdade, esse breve retrato serve para 

entendermos a fortuna da obra de Machado para o direito. Machado foi agente 

e observador ao mesmo tempo, observando e participando das discussões de seu 

tempo que moldaram o Brasil de hoje, de modo que o estudo de sua obra é de 

relevância inquestionável.   

                                                           
110 OLIVEIRA, Jorge Leite de. Liberdade ou propriedade, uma questão de escolha? A escravidão nas crônicas 

machadianas Bons dias!. Disponível em 

https://repositorio.unb.br/bitstream/10482/8620/1/2011_JorgeLeitedeOliveira.pdf. P. 38. 
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2.1. Lei para inglês ver: as legislações-álibi da escravidão 

 

Expressões idiomáticas são recursos l inguísticos que carregam um 

conteúdo, geralmente formado de uma experiência cultural  específica, cujo 

significado ultrapassa, ou, muitas vezes,  pouco se relaciona com o sentido 

literal das palavras empregadas.  

Lei para inglês ver é umas dessas expressões idiomáticas,  utilizadas até 

hoje no Brasil e em Portugal,  em que possui um sentido conotativo muito 

próprio, voltado a designar si tuações em que uma lei , embora vigente, serve 

como um mero ornamento formal que provoca p ouca, senão nenhuma, 

vinculação de fato na sociedade. Longe de ser uma coincidência, a uti lização 

dessa mesma expressão em ambos os países revela,  por si  só, a origem comum 

dessa expressão, a qual remonta ao período em que Portugal e Brasil ainda 

estavam umbilicalmente interligados.  

O Reino Unido, a part ir da proibição do tráfico escravista,  impôs sua 

supremacia marítima sobre aqueles países que ainda promoviam essa prática 

hedionda. Movidos não só por um ideal iluminista, ascendente sobre toda 

Europa, predominava nesse esforço político um vetor liberal, próprio de Adam 

Smith, que movia essa campanha pelo fim da escravidão, visando dar espaço a 

um novo regime de exploração imperialista.  

Na mira dessa repressão, encontravam-se o Reino de Portugal e o recém 

independente Império do Brasil , ambos dependentes da mão de obra escrava, 

principal motriz de suas economias. Ainda com o Brasil na qualidade de 

colônia, Portugal celebrou, em 1825, o Tratado de Aliança e Amizade firmado 

justamente para servir de “restrição  do comércio de escravos conduzido pelos 

portugueses, com vistas à sua gradual abolição, em nome da ‘humanidade e da 

justiça’”111.  Para fiscalização de suas disposições, o tratado em questão previa 

a criação de comissões mistas no Rio de Janeiro e em Freetown, para julgamento 

de eventuais transgressões ao acordo bilateral .   

Mais adiante, o reconhecimento da independência do Brasil por parte da 

Coroa Britânica  foi  condicionado à assinatura de um novo tratado de abolição 

do tráfico escravagista: assinado  em 1826, foi  ratificado em 13 de março de 

                                                           
111 MAMIGONIAN, Beatriz. GRINBERG, Keila. “Para inglês ver”? Revisitando a Lei de 1831. Estudos Afro-

Asiáticos, Ano 29, nos 1/2/3, Jan-Dez 2007. P. 87. 



42 

 

1827 e entrou em vigor três anos depois .  Mas é no final do século XIX, mais 

precisamente em 07/11/1831, que temos a promulgação da Lei Feijó, na qual se 

proibiu o tráfico negreiro no Brasil.  Mais que isso, na letr a da lei , todos 

envolvidos no tráfico deveriam ser punidos e as pessoas escravizadas 

introduzidas no Brasil a partir daquela data, deveriam ser enviadas de volta à 

África. Uma utopia sem registro algum de realização.  

Em 1850, houve a promulgação da Lei Eusébio de Queiróz, a qual 

determinava, mais uma vez, o fim do tráfico negreiro.  Ocorre que, num pacto 

implícito em favor da violação da lei, acabava -se por anist iar a todos do crime 

de manter escravos cativos,  como descreve Alencastro:  

A lei  de 7  de novembro 1831 impunha aos  infratores  uma pena  

pecuniár ia  e  o  reembôlso das  despesas  com o  reenvio  do afr icano  

sequestrado  para  qualquer  porto  da  Áfr ica.  Tais penal idades  são  

rei teradas  no ar t igo 4° da Lei  de 4  de se tembro  de 1850,  a  lei  Euséb io  

de Queirós que acabou def ini t ivamente co m o t rá f ico negreiro .   

 

Porém, na década de 1850,  o  governo imperial  anist iou,  na prát ica ,  

os senhores culpados do  cr ime de seqüestro ,  mas deixou l ivre curso  

ao cr ime corre la to ,  a  escravização de  pessoas l ivres.  D e go lpe,  os  

760.000 afr icanos  desembarcados  até  1856  -,  e  a  total idade  de  seus  

descendentes - ,  continuaram sendo mant idos i legalmente na  

escravidão a té  1888
112

.  

 

Essa escalada de tratados e disposições legais voltadas a cessar o tráfico 

negreiro no Brasil , a  bem da verdade, não produziu efeitos práticos, nem sobre 

a continuidade da prática, nem sobre a punição dos envolvidos.  Aliás, como 

demonstra o historiador Alfredo Bosi,  mesmo com a promulgação da referida 

legislação, o tráfico escravista passou a crescer  ainda mais no Brasil. A 

propósito:  

 

O tráfego,  mais a t ivo do que nunca,  t rouxe aos engenhos e  à s  

fazendas  cerca  de 700 mi l  a fr icanos entre  1830 e  1850.  As 

autor idades,  apesar  de eventua is dec larações em contrár io ,  faziam 

vis ta  grossa à  pi ratar ia  que  facul tava o  transpor te  de  carne humana,  

formalmente  i lega l  desde o acordo com a  Ingla terra  em 1826 e a  le i  

regencial  de 7  de novembro de 1831 113.  

                                                           
112 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Parecer sobre a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental, 

ADPF/186, apresentada ao Supremo Tribunal Federal. In: AUDIÊNCIA Pública sobre a Constitucionalidade 

de Políticas de Ação Afirmativa de Acesso ao Ensino Superior: Ação de Descumprimento de Preceito Fundamental 

186 e Recurso Extraordinário 597.285/RS. Disponível em https://www.adusp.org.br/files/GTs/etnia/parecer.pdf. 

Acesso em: 22/05/2022 
113 BOSI, Alfredo. Um nó ideológico: sobre o enlace de perspectivas em Machado de Assis, Ideologia e 

contraideologia: temas e variações. São Paulo, Companhia das Letras, 2010. p. 196. 

https://www.adusp.org.br/files/GTs/etnia/parecer.pdf
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É nesse período, de absoluto distanciamento entre realidade e 

normatividade, quando temos a popularização da expressão lei  para inglês ver.  

Contudo, apesar do que diz o adágio, não há que se dizer que os ingleses nada 

sabiam em relação ao que estava ocorrendo na prática brasileira,  em violação 

aos tratados celebrados.  Gladstom, primeiro -ministro do Reino Unido, em 

1850, desabafava junto à Câmara dos Comuns sobre as constantes violações 

ocorridas no Brasil  envolvendo a inobservância desses tratados:  

 

Temos um tratado co m o Bras i l ,  t ratado que esse  pa ís  dia  a  d ia  

quebra,  há vinte anos.  Forcejamos por  assegurar  a  l iberdade dos 

afr icanos  l ivres;  t raba lhamos a té  conseguir  que  os  bras i le iros  

declarassem cr iminosa a  impor tação de  escravos.  Esse  acordo  é  

incessantemente transgredido 114.  

 

Dificilmente a situação poderia ser diferente, considerando que o tratado 

anglo-brasileiro não era apenas descumprido, como audaciosamente criticado 

em sessões públicas da Câmara, com deputados veemente criticando que os 

brasileiros haviam sido “forçados, obrigados, submetidos e compelidos pelo 

governo britânico a assinar uma convenção onerosa e degradante sobre assuntos 

internos,  domésticos e puramente nacionais, da competência exclusiva do livre 

soberano Legislativo e do augusto chefe da nação brasileira”  115.   

Clemente Pereira ,  um dos líderes da Independência brasileira e Ministro 

da Justiça do Império, caracterizava a ingerência britânica contra o controle 

dos navios negreiros, como um  “o ataque mais direto que se poderia fazer à 

Constituição, à dignidade nacional, à honra e aos direitos individuais dos 

cidadãos brasileiros” 116.  Outro deputado, Bernardo Pereira de Vasconcelos, em 

1835, chegou a propor uma “emenda revogando a lei antiescravista de 1831: a 

sua atitude recebeu apoio maciço dos deputados à Assembléia Provincial de 

Minas Gerais”117.  

                                                           
114 BOSI, Alfredo. Um nó ideológico: sobre o enlace de perspectivas em Machado de Assis, Ideologia e 

contraideologia: temas e variações. São Paulo, Companhia das Letras, 2010. p. 196. 
115 Ibid, p. 197. 
116 Ibid. p. 197. 
117 Ibid. p. 198. 
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Os referidos discursos, vociferando no “ teatro dos costumes”118,  retratam 

o ressentimento brasileiro em relação à pressão britânica sobre a polí tica 

nacional, dominada pelo setor agrário, cujo func ionamento era, por sua vez, 

absolutamente dependente da mão de obra escrava, alimentada pelo tráfico 

negreiro. Esse ressentimento estará muito presente na obra machadiana, 

especialmente em que seus personagens buscam, a todo custo, justificar a si  

próprios sua impotência diante dos fracassos que ocorrem em sua vida. Esse 

ressentimento reproduz, em menor escala,  o próprio ressentimento do escritor 

que via as mudanças de seu tempo como incapazes de romper com a tradição 

cordial de mando, tendo, a todo custo, compatibilizar “a bizarra união entre 

liberalismo e escravismo no Brasil”  119.  

A circunstância faz lembrar, porém, que esse cenário de contradição não 

ocorria apenas no Brasil,  mas também em vários países em que a prática 

mercantil,  durante a primeira metade  do século XIX, era marcada por essa 

dicotomia liberalismo-escravismo. A França, cuja revolução de 1789 tanto 

pregou a liberdade e igualdade em seus baluartes, foi veemente contra a 

proibição do tráfico negreiro, mantido nas colônias francesas. Napoleão 

Bonaparte,  aliás, reinstituiu o Code Noir  e lutou para reprimir a Revolução 

Haitiana. Revolução Haitiana, aliás,  que gerou um medo da “onda negra”, ou 

o temor da repetição dos eventos do Haiti 120 em vários países escravocratas, de 

grande percentual de população negra, incluindo o Brasil .  

À medida em que, na maioria dos países, o liberalismo político se abria 

lentamente como um projeto de cidadania, essa não era a situação brasileira,  

onde a independência brasileira não chegou a ser proveniente de um conflito 

de classes, mesmo porque a classe fundadora do Império lutava pela sustentação 

das mesmas práticas dos colonos portugueses.  

No Brasil, com toda essa oposição interna, a legislação brasileira que 

proibia o tráfico negreiro, incluindo a posterior da Lei Eusébio de Queiróz,  

                                                           
118 Como Machado de Assis costumava definir a atividade parlamentar. 
119 TRINDADE, A. K., & ALCÂNTARA, G. G. (2019). Constitucionalismo de ficções: ressentimento e 

romances de formação do Brasil. Revista De Direitos E Garantias Fundamentais, 129-156. 

https://doi.org/10.18759/rdgf.v20i3.1767. p. 139. 
120 DUARTE, Evandro Charles Piza. QUEIROZ, Marcos Vinícius Lustosa. A Revolução Haitiana e o Atlântico 

Negro: o Constitucionalismo em face do lado Oculto da Modernidade. Revista Direito, Estado e Sociedade. 

Nº 49. Jul/dez 2016. p. 24. 
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passaram para a posteridade como retratos de legislações álibis,  promulgadas 

por mera aparência,  ou em decorrência de pressões polí ticas externas ou 

internas, sem nunca serem efetivamente implementadas na prática. Tem -se, na 

criação destas legislações,  um sintoma grave de clara ilusão normativa, em que 

o convívio de ideias liberais no Brasil  imperial,  do ponto de vista normativo,  

era marcado também por um longo distanciamento da realidade marcada pelo 

escravismo.  

Sem deixar de ressaltar a pesquisa “A aplicação da Lei para Inglês Ver 

de 1831 para a libertação de escravos no Rio Grande do Sul” (SCHNEIDER; 

RICHTER, 2017) que demonstra como as referidas legislações foram util izadas,  

em certas ocasiões isoladas, nos t ribunais regionais gaúchos para o 

reconhecimento da liberdade das pessoas escravizadas que entraram e saíram 

de território nacional 121,  pode-se dizer com segurança que, no âmbito nacional, 

há um consenso sobre a ineficácia das referidas legislações para modi ficar,  de 

fato, o quadro generalizado de uso da mão de obra escrava no Brasil.  

Esse quadro de ilusão normativa envolvendo a escravidão ocorria seja 

ativamente pela edição de leis que eram sistematicamente descumpridas,  seja 

passivamente quando a legislação  simplesmente ignorava a realidade, 

deixando-a à margem de qualquer proteção legal, ou mesmo regulamentação. 

Exemplo disso, Teixeira de Freitas,  redator do primeiro projeto de 

Consolidação das Leis Civis do Brasil Império, ao apresentar o projeto de seu 

texto legal confessou, com todas as palavras,  que não havia uma só menção no 

projeto sobre a situação das pessoas escravizadas.  Confira -se:  

 
Cumpre advert ir ,  que não há um só lugar  no nosso texto,  onde se trate  

de escravos.  Temos,  é  verdade,  a  escravidão ent re  nós;  mas,  se  esse  

mal é  uma exceção,  que  lamentamos;  condenado a extinguir -se  em 

uma época mais,  ou menos,  remota ;  façamos também uma excepção ,  

um cap ítulo  avulso,  na re forma de nossas Leis Civis;  não as  

maculemos com disposições vergonhosas,  que não  podem servir  para 

poster idade:  f ique  o estado de l iberdade sem o seu correla t ivo  

odioso 122.  
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Dessa forma, como explicitamente sugerido pelo redator,  temos a 

proposta da criação de uma consolidação legal apartada, apenas atinente à 

escravidão. Embora alguns estudiosos enxerguem nessa fala um “brado 

contrário à escravidão” 123,  parece claro que a proposição se insere em uma 

posição recorrente na normatividade brasileira de omissão deliberada. Afinal,  

mesmo com a escravidão tão presente na sociedade, o discurso of icial  

hegemônico simplesmente seguiu a ignorar a realidade nacional, relegada aos 

costumes legais ou raríssimas exceções legislativas.  

Para além da virtual proibição do tráfego negreiro,  foram posteriormente 

promulgadas a Lei do Ventre Livre 124 e a Lei dos Sexagenários 125,  as quais 

serviriam para abolição gradual da escravidão. Contudo, a edição das referidas 

normas, na verdade, representava uma resposta protelatória,  de dentro para 

fora, em relação às pressões internacionais, “reforçando o papel do Estado 

como um mediador das relações escravistas,  num momento de grande 

indeterminação histórica” 126.  

Foi a promulgação das referidas legislações gradativas que fomentou a 

mesma estratégia de omissão deliberada como força de contraposição à 

promulgação de uma legislação que finalmente terminasse com a escravidão.  

Seguindo a prática nacional,  a oligarquia agrícola brasileira sustentava 

que “a lei do Ventre Livre,  libertando os nascituros, e a que dera a liberdade 

aos sexagenários bastariam para pôr termo à escravidão” 127,  tornando 

desnecessária a promulgação de uma lei geral de alforria das pessoas 

escravizadas .   

É em meio a esse cenário hegemônico de contínua negação da realidade 

que temos a literatura de Machado  de Assis como uma ferramenta que, desde 

então, já se propunha a expor a realidade tão negada pelo Poder Público. Com 

                                                           
123 ROBERTO, Giordano e RIBEIRO, Gustavo Pereira. Teixeira de Freitas e o direito civil: estudos em 

homenagem ao bicentenário (1816-2016). Belo Horizonte: InitiaVia, 2017. p. 219 
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efeito, a postura de Machado em face desse descompasso social muito revela 

sobre os impasses e conflitos que permeavam a sociedade.  

Nesse momento, como adiantado no capítulo anterior,  a ironia 

machadiana ganhava o público por meio de suas crônicas, gênero em que o 

escri tor foi mais prolífico, com mais de 600 textos publicados em diversos 

periódicos ao longo de quatro décadas. Essas crônicas,  como visto 

anteriormente, eram voltadas aos fatos cotidianos e debates políticos que 

cercavam a vida de um país recém -saído de uma situação colonial,  em especial  

sua capital , o Rio de Janeiro .  Com características próprias de fatos 

jornalísticos, as crônicas machadianas constituem “um objeto de grande 

interesse para o historiador atento aos embates políticos e sociais das últ imas 

décadas do Império no Brasil”  128.  Nesse sentido, merece destaque a definição 

de Ramos (2016) sobre o papel da imprensa na época:  

 
Em meio às agi tações que marcaram os anos 1880 e às incer tezas  

sobre  os caminhos  da  l iberdade  no Bras i l ,  a  imprensa,  que não  era 

um mero veículo de informações,  mas um importante espaço de  

intervenção na sociedade,  const i tuída de grandes tensões po lí t ica s,  

econômicas e  soc ia is,  tornou -se uma destacada  protagonis ta .  Nela,  

jornal i stas  e  l i teratos,  “ inser idos  na  arena das po lêmicas  de  sua 

contemporaneidade”,  “sujei tos e  personagens  das histór ias que  

contavam”,  d isputavam os s igni f icados e  as  expecta t ivas que  

rondavam o futuro da  escravidão 129.  

 

Conforme define Pina (2008), foi nesse momento que Machado de Assis 

pôde uti lizar todo “seu olhar crítico, reflexivo, irônico sobre o Brasil da época,  

escapando às censuras das ‘opiniões’ e,  exatamente por esse intrincad o jogo de 

esconde esconde com editores e lei tores, pôde criar uma complexa rede de 

estratégias de provocação a seus interlocutores” 130.  De fato, esse esti lo 

machadiano buscava utilizar as crônicas como ferramenta de diálogo para 

debater e problematizar fatos  políticos,  sendo consenso que sua  “forma satírica 

nada mais faz do que ocultar a denúncia sob o aspecto risonho de o narrador 

                                                           
128 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 
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comentar os atos ignominiosos dos escravocratas” 131.  Gledson (2003), ao 

estudar a série “Bons Dias!”,  afirma que, influenciadas pelos acontecimentos 

políticos e pelo “fluxo da história”,  elas são “um meio privilegiado de entender 

a interação multifacetada entre o escritor e o mundo polít ico em que se 

movia”132.  

Nas crônicas Bons Dias!, bastante popular à época 133,  publicada na Gazeta 

de Notícias, Machado assinava, ao fim de cada texto, como Boas Noites: uma 

expressão de despedida, empregada para evidenciar que estava a tratar do 

cotidiano, dos fatos correntes da sociedade, entre a saudação de bom dia até o 

boa noite. As crônicas são nar radas por “um ex-relojoeiro que teria desistido 

da profissão' ' ,  segundo ele próprio afirma, “cansado de ver que os relógios deste 

mundo não marcam a mesma hora” (p. 36). “‘Boas noites’” assiste a várias 

sessões da Câmara de Deputados e observa a vida socio política brasileira com 

argúcia, ironia e descrédito”.  

Para se ter uma dimensão da resistência envolvendo a libertação, em 

1988, Ferreira Viana foi nomeado para o cargo de Ministro da Justiça.  Em seu 

discurso de agradecimento, realizado no Clube Beethoven,  o recém empossado 

ministro se precipitou ao revelar que seu  gabinete “vinha para fazer a abolição 

imediata se sem qualquer indenização aos senhores de escravos”  134.  Tão logo a 

declaração se tornou pública, houve uma imediata retaliação, por parte dos 

jornais de cunho escravista que passaram a atacar Ferreira Viana, bem como 

alegar a desnecessidade de uma lei específica para a abolição.  

É justamente a ocorrência desse fato que leva Machado de Assis a  

escrever sua “primeira crônica da série Bons Dias!, publi cada em 5 de abril de 

1888”135,  na qual alerta que “depois de um recente discurso proferido no 
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Beethoven, acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que é que vai fazer; 

o melhor é fazer calado”  136.  

Confirmando o que vimos no capítulo anterior,  a publicaç ão da série Bons 

Dias! “começa, portanto, num momento em que a abolição da escravidão era 

uma questão de tempo”  137,  sendo essa ocorrência a fagulha de deflagração do 

folhetim machadiano.  

Ainda nessa primeira crônica,  vemos Machado brinca com paradoxo que 

é a “escolha de um governo conservador para promover o que era,  em essência,  

uma medida liberal: a abolição da escravidão” 138.  Confira:  

 
Um exemplo.  O Part ido Libera l ,  segundo  l i ,  es tava  encasacado e  

pronto para sa ir ,  co m o relógio na  mão,  porque  a hora pinga va.  

Fal tava -lhe só  o  chapéu,  que ser ia  o  chapéu Dantas ,  ou o chapéu 

Sara iva (ambos da chapelar ia  Aristocra ta) ;  era  só pô -lo  na cabeça,  e  

sa ir .  Nis to  passa o  carro do paço com outra pessoa,  e  e le  descobre  

que  ou o seu re lógio es tá  ad iantado,  ou o de Sua  Alt eza é  que  se  

atrasara.  Quem os porá de acordo?  139 

 

A provocação em relação ao processo político da abolição, em que o os  

líderes do Partido Liberal, Dantas e Saraiva,  foram “incapazes de mobilizar os 

setores mais retrógrados do PL em articulação com o sistema político e com as 

elites econômica”  140,  o que acabou ficando a cargo de um gabinete conservador 

do Barão de Cotegipe. Essa troca de posições,  entre partido conservador e 

liberal – em que tanto a abolição do tráfico e a Lei do Ventre Livre foram 

realizadas por conservadores – é objeto das crônicas seguintes em que o escritor  

se questiona “Estou a ver que reprove o fato de estar o Partido Conservador 

com ideias liberais.. .?” e responde: “os partidos políticos podem pegar algumas 

ideias alheias”.  

Mais adiante, na crônica da série Bons dias! de 19/04/1888, o escritor 

narra uma reunião no Banco Predial , onde acionistas se reuniram para “tratar 

dos escravos,  que lá estão hipotecados”, porém, concluíram, na ocasião, que 
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não havia mais escravos de fato no Brasil . Sobre isso, o cronista alega que, a  

despeito de se tratar de uma boa notícia (a suposta inexistência de pessoas em 

situação de escravidão), acabou por receber milhares de mensagens de pessoas 

escravizadas que diziam o contrário.  Confira o seguin te trecho da referida 

crônica:  

 
Ora,  entre  os d iscursos profer idos houve um do  digno ac ionista  Sr .  

José Luís Fernandes Vi le la ,  dec larando  ser  tudo aqui lo  uma d iscussão  

vazia  de sentido,  porque  já  não  exis tem escravos .  

Confesso que es t imei le r  tão agradável  no tíc ia ;  mas,  como não  há  

gosto per fe i to  nes ta  vida,  receb i  da í  a  pouco a mensagem assinada  

por  cerca de 600.000 pessoas (ainda  não pude acabar  a  contagem do s  

nomes) ,  ped indo -me que  ret i f ique  o d iscurso do  Sr .  Fernandes  Vilela .  

Há escravos ,  eles p róprios o  são.  Estão prontos a  jurá - lo  e  concluem 

com es ta  f i losofia ,  que  não parece de pre to:  “As palavras do Sr .  

Fernandes Vilela  podem ser  entendidas de  dois modos,  conforme o  

ouvinte ou o lei tor  t rouxer  uma enxada às costas,  ou um guarda -chuva  

debaixo do braço .   

 

Vendo as co isas de guarda -chuva,  f ica -se com uma impressão ;  de  

enxada,  a  impressão é d i ferente 141.  

 

No referido texto, é possível  compreender as estratégias uti lizadas pela 

literatura machadiana ,  desvendando e explorando contradições jurídico -

políticas desse paradigma através das cartas que teriam sido recebidas pelo 

cronista. O emprego dessa forma irônica é um traço marcante para  expor o 

contraste de perspectivas entre as pessoas em geral e a elite,  abrigada por 

guarda-chuvas. Nesse sentido, vale transcrever parte da análise de Chalhoub:  

 
O so lo cul tura l  da piada era,  ao menos em parte ,  um aspecto  

consp ícuo da trad ição  polí t ica dos escravocratas:  mostravam -se  

sempre dispostos a  pregar  o  imobil i smo em re lação à “questão do  

elemento servi l”  a  par t ir  do a rgumento de  que o assunto  já  fora  

reso lvido  na  legislação  existente.  Pr imeiro  disseram que a abol ição  

do trá f ico  negre iro ,  em 1850,  resolvera o  problema; depois f izeram o  

mesmo quanto à  lei  de  1871.  Em 1888,  sustentavam que não era  

preciso ir  a lém da le i  d e 28 de se tembro de 1885.  A escravidão  

desaparec ia  gradualmente –  ou melhor ,  “j á  não  existem escravos” .  

Ao que  parece,  os  escravocratas  achavam que o  tempo corr ia  contra  

a  escravidão ;  enquanto  isso,  num paradoxo aparente,  lu tavam para 

que  os legisladores d eixassem o tempo passar 142.  
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A exposição desses vícios que emanam da diferença de perspectivas entre 

opressores e oprimidos foi retomada pelo escritor em várias oportunidades,  

como no romance Quincas Borba (1891),  numa frase bastante popular de 

Machado de Assis: “Tão certo é que a paisagem depende do ponto de vista, e  

que o melhor modo de apreciar o chicote é ter -lhe o cabo na mão” 143.  

A literatura machadiana, ainda mais quando difundida nos jornais de 

grande circulação, servia como uma demanda por esse reconhe cimento, 

ressaltando as contradições de uma sociedade que se esforçava  por compor,  

através de ilusões e omissões legais, num arranjo político institucional de 

perpetuação implícita da escravidão, do colonialismo e do racismo.  

Machado, como se vê, problemat iza a questão da escravidão e combate 

tanto a inércia daqueles que se intitulavam liberais, incapazes de se articular 

pela causa abolicionista,  quanto a pretensão de uma parcela da população que 

defendia a desnecessidade de uma lei expressa promulgando a a lforria de todas 

as pessoas em situação de escravidão. Machado sabia que o “mau 

funcionamento da máquina política não estaria na (tão criticada) existência do 

Poder Moderador” 144,  mas sim em vícios de origem “que remontam ao processo 

de formação do Estado-nação”145.  Tanto que, como veremos a seguir, as 

denúncias do escritor não cessam com a promulgação da Lei Áurea.  

 

2.2. O banquete da abolição e a flor da república  

 

No dia 19/05/1888, seis dias após a promulgação da Lei Áurea, o 

folhetinista Machado de Assis publica uma nova crônica em sua coluna “Bons 

dias!”,  narrando como que determinado personagem, às vésperas do marco legal 

de abolição, resolve alforriar um escravo seu, mas assim o faz da maneira mais 

pública possível, em meio a um banquete de gala. A prop ósito:  

 
Eu per tenço  a uma famí l ia  de profetas après  coup,  post  factum ,  

depois do gato  mor to,  ou como melhor  nome tenha  em holandês.  Por  

isso d igo,  e  juro se necessár io  fôr ,  que tôda  a  his tór ia  desta  le i  de 13  

de maio es tava por  mim previs ta ,  tanto que na segunda -fei ra ,  antes  
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mesmo dos debates,  t ra tei  de a l forr iar  um molecote que t inha ,  pessoa  

de seus dezoi to  anos,  mais ou menos.  Alforr iá -lo  era nada;  entend i  

que ,  perd ido por  mi l ,  per dido por  mi l  e  quinhentos,  e  dei  um jantar .  

Neste  jantar ,  a  que meus amigos deram o nome de banquete,  em fa l ta  

de outro melhor ,  reuni  umas c inco pessoas,  conquanto as not íc ias 

dissessem tr inta  e  três (anos de Cris to) ,  no intui to  de lhe dar  um 

aspecto s imból ico.  

No golpe  do meio (coup du mi l ieu ,  mas eu pref iro  falar  a  minha  

l íngua) ,  levante i -me eu com a taça de champanha e dec larei  que  

acompanhando  as idéias pregadas por  Cristo ,  há  dezo ito  séculos,  

res t i tuía  a  l iberdade ao  meu escravo Pancrác io;  que entendia  que a  

nação inteira  devia acompanhar  as  mesmas idé ias e  imi ta r  o  meu  

exemplo ;  f ina lmente,  que a  l iberdade  era  um dom de  Deus ,  que os  

homens não podiam roubar  sem pecado.  

Pancrác io,  que  estava  à  esprei ta ,  entrou na sala ,  como um furacão,  e  

ve io abraçar -me os pés.  Um dos meus amigos (creio  que é ainda meu 

sobrinho)  pegou de  out ra taça,  e  ped iu à  i lus tre  assemblé ia que  

correspondesse ao a to  que acabava de publ icar ,  br indando ao  

pr imeiro dos car iocas .  Ouvi cabisba ixo;  f iz  outro d iscurso 

agradecendo,  e  entregue i  a  car ta  ao moleco te .  Todos os lenços  

comovidos apanharam as  lágr imas de admiração .  Caí  na cadeira  e  não  

vi  mais  nada .  De noi te ,  recebi  mui tos  car tões.  Creio  que es tão  

pintando o  meu retrato ,  e  suponho que a ó leo 146.  

 

Como se percebe, toda pompa e circunstância que envolveu o referido 

jantar, bem como as aspirações de falsa modéstia do personagem são retratos 

de como a elite brasileira tentava se mostrar como uma classe esclarecida,  mas, 

ao mesmo tempo, lutava pela manutenção das práticas coloniais,  especialmente 

o trabalho escravo.  

Inclusive, para deixar clara essa situação de perpetuação, prossegue a 

crônica narrando como, a partir  do dia seguinte,  as mesmas práticas de abuso 

se mantiveram com pouca, ou quase nenhuma, diferença, numa situação em qu e 

o escravo Pancrácio, embora alforriado, permanece sem alternativa,  

submetendo-se aos mesmos abusos de antes, sob promessa de remuneração 

futura. Confira-se:  

 
No dia seguinte,  chamei  o  Pancrácio e  disse -lhe com rara franqueza:  

–  Tu és l ivre,  podes ir  pa ra onde quiseres.  Aqui tens casa amiga,  já  

conhecida e  tens mais um ordenado,  um ordenado que…  

– Oh! meu senhô! f ico.  

–  …Um ordenado pequeno,  mas que há de crescer .  Tudo cresce nes te  

mundo; tu c resces te  imensamente .  Quando nasceste ,  eras um pir ralho  

dês te  tamanho; hoje es tás mais al to  que eu.  Deixa ver ;  o lha,  és mais  

al to  quatro  dedos…  

– Artura não qué dizê nada,  não,  senhô…  

– Pequeno ordenado,  rep ito ,  uns seis mi l -ré is;  mas é  de grão em grão  

que a gal inha enche o seu papo.  Tu vales mui to  mais que uma gal in ha.  
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– Justamente.  Pois seis mi l -réis .  No f im de  um ano ,  se  andares bem,  

conta com oi to .  Oi to  ou se te .  

Pancrác io ace itou tudo;  acei tou até  um peteleco que lhe dei  no d ia  

seguinte ,  por  me não escovar  bem as bo tas;  e fei tos da l iberdade.  Mas 

eu exp liquei - lhe que o  pete leco,  sendo  um impulso natural ,  não  podia  

anular  o  d ire i to  civi l  adquir ido  por  um t í tulo  que  lhe dei .  Êle  

continuava  l ivre,  eu de mau humor ;  eram dois  es tados na tura is,  quase  

divinos.  

Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio ;  daí  pra cá,  tenho -lhe  

desped ido alguns pontapés,  um ou outro puxão de orelhas,  e  chamo -

lhe bêsta  quando lhe não chamo f i lho do d iabo ;  cousas tôdas que êle  

recebe  humildemente,  e  (Deus me perdoe!)  cre io  que até  a legre 147.  

 

Para além da crítica mais ostensiva, envolvendo um salário in stituído ao 

arbítrio de apenas uma das partes,  que muito provavelmente nunca será 

honrada, a ironia machadiana é centrada na circunstância de que a referida 

alforria,  pretensamente espontânea, deu -se dias antes da própria lei da Áurea. 

Significa dizer que o ato de benevolência, na verdade, se dava diante de uma 

impossibilidade de se sustentar a prática escravagista.  

Tem-se, na referida crônica,  um paralelo muito claro com o próprio Brasil  

e seu reconhecimento tardio sobre a liberdade, tomada apenas quando 

insustentável manutenção do escravismo explícito num cenário mundial  

contrário à prática, especialmente após o fim da Guerra de Secessão do Estados 

Unidos da América (1865). Pouco se difunde, mas conforme comprovou a 

pesquisa elaborada por Alencastro, o Bra sil não só foi  o país americano que 

mais recebeu africanos cativos, como também foi o último país do Ocidente a 

abolir legalmente a escravidão 148.  

Na mencionada crônica, também merece especial atenção a invocação de 

um estado natural de coisas que justificar ia a manutenção da relação de 

dominação e a evidente contradição tão acentuada entre a urbanidade com que 

o personagem trata seus convidados e o terror com que trata seu escravo recém -

liberto. A crônica, então, coroa a situação de hipocrisia com as aspiraç ões do 

narrador que, por seu ato de suposta benevolência,  pretende se candidatar a 
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deputado, enquanto o escravo, tratado a xingamentos e pontapés, poderia até 

mesmo se tornar um professor de filosofia. Confira -se:  

 
O meu plano es tá  fe i to;  quero ser  deputado ,  e ,  na c ircular  que  

mandare i  aos meus elei tores,  d ire i  que ,  antes,  mui to  antes da abo lição  

lega l ,  já  eu,  em casa,  na  modéstia  da famí l ia ,  l iber tava um escravo,  

ato  que comoveu a tôda a  gente que dêle teve no tíc ia ;  que êsse  

escravo tendo aprendido a ler ,  escrever  e  contar ,  ( simples  

suposições)  é  então professor  de f i losofia  no Rio  das Cobras ;  que os  

homens puros ,  grandes  e  verdadeiramente po lí t icos,  não são  os  que  

obedecem à  lei ,  mas  os  que  se antecipam a ela ,  d izen do  ao  escravo:  

és  l ivre,  antes que o  digam os poderes públicos,  sempre retarda tár ios,  

t rôpegos e  incapazes  de  restaurar  a  just iça na terra ,  para  sa t i s fação  

do céu.  

Boas no ites 149.  

 

Como Gomes (2019) bem define,  “o problema colocado por essa crônica 

ao leitor é que a escravidão, que é um modo de dominação oligárquica,  seria 

substi tuída (ausente medidas efetivas de inserção dos ex -escravizados na 

sociedade) por outra forma de dominação  oligárquica:  o mercado de 

trabalho”150.  Isto é,  Machado demonstra em suas crônicas como que ocorreriam 

continuidades,  ao invés de rupturas, no sistema de exploração absoluta por 

parte das oligarquias detentoras do poder.  

Sendo assim, essas “crônicas oferecem um panorama polí tico-social  e 

poderiam instigar à reflexão sobre as verdades e as mentiras dos grandes 

acontecimentos, como a abolição e o sentimento de filantropia que a rodeia” 151, 

até mesmo uma impossível gratidão por parte daquele que continua escraviz ado.  

Essa dinâmica de celebrar a liberdade conferida às pessoas escravizadas 

e,  ao mesmo tempo, fechar os olhos sobre a dinâmica social  em que estavam 

inseridos,  formaria o terreno ideal para a manutenção da situação de exploração 

dos escravos l ibertos. Toda essa falta de debate e consideração envolvendo a 

abolição da escravidão, foi  abordada por Machado de Assis na crônica do dia 

11 de maio de 1888, em que o escritor critica a falta de significação sobre a 

situação da proclamação da Lei Áurea:  
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Toda a gente contempla a  proc issão  na rua,  as bandas  e  bandei ras,  o  

alvoroço,  o  tumul to ,  e  aplaude ou censura ,  segundo é abo lic ionis ta  

ou outra  co isa;  mas  ninguém dá  a  razão des ta  coisa  ou daquela co isa;  

ninguém arrancou aos  fatos uma signi f icação,  e ,  depois,  uma 

opinião 152.  

 

Machado, como se vê, insta seus lei tores para que, antes de celebrarem, 

busquem uma significação mais aprofundada sobre a abolição e suas 

consequências,  ou, como define Gomes, o “narrador propõe é que busquemos 

os múltiplos significados (a signific ação) dos fatos (no caso a Abolição) e 

depois uma opinião; e não o que geralmente se faz, i .e.,  aplaudir ou censurar 

sem refletir  verdadeiramente sobre as causas e consequências das decisões 

políticas de amplo alcance” 153 

Como destaca Chalhoub, Machado de As sis acentua que “a escravidão é 

um problema demasiadamente profundo para ser abolido por uma lei ou pela 

instalação de um novo regime de governo” 154.  Uma coisa seria a abolição da 

escravidão do ponto de vista legal, outra, totalmente diferente, seria a 

implementação de fato dessa proibição, a exemplo do que já ocorria em relação 

à Lei Feijó .  

Mais adiante, na crônica de 26/06/1888, Machado narra uma nova forma 

de bom negócio: comprar escravos alforriados. Mesmo sem contar fisicamente 

com o escravo, o recibo de  compra, com um pequeno ajuste de datas,  já servirá 

para ir ao Governo pleitear a respectiva indenização do valor pago àquela 

pessoa. Eis a crônica:  

 

Suponha  o lei tor  que possuía  duzentos escravos no  dia  12 de maio,  e  

que os perdeu com a  lei  de 13 de maio.  Chegava eu ao seu 

es tabe lec imento e  perguntava - lhe :  

-  Os seus l iber tos  ficaram todos?  

-  Metade  só;  ficaram cem.  Os outros cem d ispersaram -se;  consta -me 

que  andam por  Santo Antônio de  Pádua.  

-  Quer  o  senhor  vender -mos?  

Espanto do lei tor ;  eu,  explicando:  

-  Vender -mos todos,  tanto os  que f icaram co mo os que fugiram.  

O lei to r  assombrado:  

-  Mas,  senhor ,  que inte resse pode ter  o  senhor . . .  

0  Não lhe importe i sso.  Vende -mos?  
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-  Liber tos não se  vendem.  

-  É verdade,  mas a  escr i tura de venda te rá a  da ta de 29 de abri l ;  nesse  

caso ,  não fo i  o  senhor  que perdeu os escravos ,  fui  eu.  Os preços  

marcados na escr i tura serão os da tabela  da lei  de 1885 – mas eu 

realmente não dou mais de dez mi l -reis  por  cada  um.  [ . . . ]  

-  Mas,  perdão,  o  senhor  leva -os consigo?  

- Não,  senhor:  f ica m traba lhando para o  senhor ;  eu levo só a  

escr i tura.  

-  Que sa lár io  pede por  e les?  

-  Nenhum, pela minha par te ;  f icam trabalhando de graça.  O senhor  

pagar -lhes-á o  que  já  paga 155.   

 

Sobre a indenização a ser recebida pelos escravos, o proponente ainda 

diz que “isto de indenização, dizem que pode ser que sim, outros, que pode ser 

que não”, mas tentaria a sorte, de qualquer maneira, “dado que sim, pagava e 

casava (com a leitora, por exemplo)”. Foi justamente à guisa de se suprimir 

essa discussão indenizatória que  temos um dos mais conhecidos exemplos de 

gesto impensado, supostamente libertários, envolvendo a escravidão. Estamos 

a tratar da queima dos documentos relativos à escravidão, em poder de 

repartições públicas submetidas à autoridade do ministério da Fazend a. Ruy 

Barbosa, atuando como Ministro da Fazenda, sob o governo provisório de 

Deodoro da Fonseca, teria dado a ordem para que todos os arquivos públicos 

sobre a escravidão fossem queimados, sob justificativa de preservar o erário e 

obstar eventuais escravocratas da instrução necessária de processos 

indenizatórios.  

Essa atitude incendiária, de descarte da documentação pública,  qualificada 

à época como liberal e humanitária, representava mais um capítulo dos 

simbolismos l iberais, os quais, como destaca Godoy , “estavam em voga, 

justamente por que nada fazíamos para resolver efetivamente o problema da 

escravidão proscrita,  isto é, educando, protegendo, qualificando, albergando e 

libertando de fato (e não apenas de direito) o beneficiário da Lei Áurea” 156.   

Sem entrar no debate acerca do mérito dessa ação incendiária, tampouco 

da postura de Ruy Barbosa frente à causa abolicionista,  pode -se concluir,  

porém, que sua determinação, em um panorama retrospecti vo, muito condiz,  

perpetuando o histórico de esquecimento e negação estatal  da realidade da 
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escravidão no Brasil , um silenciamento envergonhado sobre uma situação que 

marcou a nação, como ostensivamente declarado por Teixeira de Freitas.  

Além dos inventários e demais atos particulares, quem não nos deixa 

esquecer esse passado é justamente a literatura machadiana, a qual, ao invés de 

se juntar ao coro que elogiava a destruição dos documentos, teve a perspicácia 

de registrar o episódio, no livro Memorial de Aires, como mais uma tentativa 

(vã) de esquecimento histórico :  

 

Embora queimemos todas as le is ,  decretos e  avisos,  não poderemo s 

acabar  com os atos par t iculares,  escr i turas e  inventár ios ,  nem apagar  

a  inst i tuição da histór ia ,  ou até  da poesia .  A poesia fa lará dela,  

par t icularmente naqueles versos de Heine em que o n osso  nome está  

perpétuo.  (ASSIS,  1997,  p .  31)  

 

Com efeito,  o descarte dos arquivos é bastante representativo para a ideia 

de apagamento da memória, tomado dentro de um padrão de desrespeito. Nas 

palavras dos professores Carvalho Netto,  Duarte e Scotti,  “a ideia de queima 

de arquivos, ao afirmar a finalidade de “impedir a indenização”, oculta 

dimensão decisiva do modo como o direito reproduz práticas racistas no 

Brasil”157.  

Dessa forma, com o “silenciamento das questões relativas à escravidão” 158, 

se sustentava o aparente oximoro escravismo -liberalismo feito à brasileira,  em 

que “o sistema agrário, ou agropastorial,  brasileiro, estender -se de norte a sul  

do Brasil e do litoral  ao centro, como uma casta presença civilizadora, embora 

de algum modo feudal, sobre uma vastíssima paisagem tropical” 159,  perpetuado, 

ou hereditariamente,  ou mediante doações de terra feitas pelo Estado colonial  

e nacional.  

Na compreensão da esfera pública brasileira, distinta da perspectiva 

eurocentrista que a inspirava, deve-se compreender o  dissenso estrutural já 
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presente (a fragmentação ética e os antagonismos de interesses) 160,  em que “a 

classe fundadora do Império do Brasil consolidava, portanto, as suas 

prerrogativas econômicas e políticas.  Econômicas : comércios, produção 

escravista, compra de terra. Políticas: eleições indiretas e censitárias” 161.  Nas 

palavras de Raymundo Faoro, não havia nenhum constrangimento entre  

“liberalismo e escravidão, certo que o novo aparelho estatal protege os direitos,  

entre os quais, e, no caso, sobretudo, o de propriedade, abrangente dos 

escravos162,  afinal  a anomalia desse l iberalismo não era a convivência com a 

escravidão, “mas a nota tônica do sistema constitucional,  colocada no Estado, 

e não no indivíduo, em seus direitos  e garantias ” 163.  

Essa tentativa de se conciliar a civilidade e a barbárie está presente em 

outras obras machadianas:  em Memória Póstumas de Brás Cubas, seu narrador -

personagem, Brás Cubas, pretende restringir o terror dos calabouços e torturas,  

“donde eles desciam sangue” como sendo aplicável apenas aos “perversos e os  

fujões”164,  não contra as demais pessoas escravizadas que serviam seus 

senhores,  por uma questão social ,  condicionada pela coletividade, não 

individualmente.  Nesse sentido, vale destacar a crí tica de Schwarz sobre essa 

civil idade intra-elite:  

 
A civi l idade intra -e l i te ,  fazendo mostra  do  melhor  da  cultura  

contemporânea ,  completa -se não obstante na brutal idade contra os  

cat ivos .  Pela  audácia da adap tação,  merece  des taque es te  uso  

perverso da  ide ia de  condicionamento soc iológico (“não  se pode  

honestamente atr ibuir  à  índole or igina l  de um homem o que  é puro  

efei to  de relações  socia is”) ,  empregada em favor  do escravis ta ,  e  não  

contra o  inst i tuto  da escravidão 165.  

 

A si tuação paradoxal somente é possível mediante o emprego do que 

Gledson (2003) caracteriza como um “realismo enganoso” 166,  em que o 

                                                           
160 NEVES, Marcelo. Do consenso ao dissenso: O Estado democrático de Direito a partir e além de 

Habermas. In Democracia hoje: novos desafios para a teoria democrática contemporânea. Brasília: Editora 

Universidade de Brasília, 2001. p. 144. 
161 BOSI, Alfredo. Um nó ideológico: sobre o enlace de perspectivas em Machado de Assis, Ideologia e 

contraideologia: temas e variações. São Paulo, Companhia das Letras. p. 200, 2010. 
162 FAORO, Raymundo. A República inacabada. 1ª edição. São Paulo: Companhia das letras, 2022. p. 78 
163 FAORO, Raymundo. A República inacabada. 1ª edição. São Paulo: Companhia das letras, 2022. p. 97 
164 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994. 

Publicado originalmente pela Editora Garnier, Rio de Janeiro, 1904. P. 122 
165 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. São Paulo: Editora 34, 

2000. P. 119. 
166 GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história. 2.ed. São Paulo: Paz e Terra, 2003. P. 23. 



59 

 

mecanismo social brasileiro é, ele próprio, um “elemento interno” 167.  Neves 

(2011) classifica esse fenômeno presente no paradi gma brasileiro então vigente 

como “a desjuridificação da realidade constitucional”  168,  mediante o bloqueio 

do código do sistema jurídico por fatores políticos, bem como a criação de 

legislações álibis, influenciado ideias l iberais para formar uma “autoilu são 

constitucional”169.  É o próprio Neves quem menciona Machado de Assis para 

definir o que ocorria:  

O debate re ferente  à  int rodução  de  concepções  jur ídico -pol í t icas  

l iberais no Bras i l  concent ra -se,  h istor icamente,  na d ivergência entre  

duas co mpreensões bás i cas:  uma aponta para um afastamento da  

autentic idade cultural  mediante a  importação de  e lementos  

es trangeiros,  negadores  da  identidade,  s ingular idade ou  

pecul iar idade do Brasi l  ou da “nação” bras i leira ;  a  outra  sugere uma 

fa l ta ,  um defe i to  na incapacidade  de implementação de  valores  

l iberais,  superiores em termos c ivi l izatór ios,  a  serem seguidos como 

modelos.  Além do espaço da  pol í t ica  e  do direi to ,  a  pr imeira  

or ientação encontra uma  expressão l i terár ia  na famosa formulação de 

Machado  de  Assis :  “O país real ,  esse  é  bom,  revela os melhores 

ins t intos ;  mas o  pa ís o f icia l ,  esse é  car icato  e  burlesco”  (Machado  de  

Assis,  [1861]  1955,  p .  104) 170.  

 

Conforme conclui Gledson, “a abolição não é um movimento da escuridão 

para a luz, mas a simples passagem de um relacionam ento econômico e social  

opressivo para outro” 171.  Isso porque, “na ausência de reformas que permitissem 

efetivamente a inserção dos ex -escravizados na sociedade, as coisas vistas da 

enxada (agora manuseada por um salário medíocre) continuariam diferentes” 172, 

sem qualquer possibilidade de reinserção desses recém alforriados na 

sociedade.  

Essa distância do oficial em relação ao povo, ou entre normatividade e 

realidade, à época, era em muito atribuída ao próprio regime de governo 

imperial,  notadamente nobiliárqu ico e distante da sociedade. Não foi  o que o 

futuro revelou, porém, tanto que a abolição da escravidão representou, sem 

sombra de dúvidas,  a derrocada do regime, como bem define Machado de Assis:  
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Depois  de  uma discussão  sobre algumas ações  de  João Clapp,  

pres idente da Confederação Abolicionis ta ,  a  discussão passa a  ser  

sobre a  República.  “Aposto  que não  vê que anda alguma coisa  no ar”,  

perguntam ao narrador .  “ - Vejo;  cre io  que é um papagaio”,  responde  

ele .  “-Não,  senhor ;  é  uma Repúbl ica .  Querem ver  que tam bém não  

acred ita  que es ta  mudança é indispensável?”.   

O narrador  diz  que  não ,  e  que  “a  respe ito  de  governo ,  [es tá]  co m 

Aristó te les,  no  capí tulo  dos  chapéus.  O melhor  chapéu é  o  que va i  

bem à cabeça.  Este,  por  ora,  não vai  mal.  

 

Daí a pertinência da crí tica machadiana para o Direito Brasileiro, lançando 

luz e expondo as contradições sobre uma prática legal de ignorar a realidade 

como instrumento de compatibilização entre oligárquicas e cobranças sociais e 

mundiais. Somente com essa distância entre normatividade e facticidade que se 

era possível conciliar uma pretensão liberal -civilizatória brasileira com uma 

realidade agrária e exploratória da mão de obra escrava. É muito curiosa,  

inclusive, uma menção de Machado a essa presença oligárquica, feita em 

alemão, numa de suas crônicas da série “Boas Dias”:  

 
-  Es dür fte  le icht  zu erweisen se in,  dass Brasi l ien weniger  e ine  

konst i tut ionel le  Monarchie a ls  e ine abso lute  Oligarchie i st .   

-  Mas que quer  is to  dizer?   

-  Que é deste  úl t imo tronc o  que deve brotar  a  f lor .   

-  Que f lor?   

-  As 173 
 

Traduzida do alemão, a referida frase significa:  “é muito fácil provar a 

você que o Brasil  é menos uma Monarquia Constitucional do que uma 

Oligarquia Absoluta”. Por isso, segundo o autor, do mesmo galho dessa 

oligarquia que surgiria a República. Essa constatação machadiana pode muito 

bem ser comparada à conclusão acadêmica de HOLANDA (2014):  

 

Se em cap ítulo  anter ior  se tentou fixar  a  data de 1888 como momento  

talvez mais dec isivo de todo nosso desenvolvimento n ac ional ,  é  que  

a  par t ir  dessa  data t inham cessado de funcionar  a lguns fre ios  

tradicionais contra o  advento de  um novo es tado de co isas ,  que só  

então se faz inevi táve l .  Apenas nesse sentido  é que a Abolição  

representa,  em real idade,  o  marco mais vis íve l  ent re  duas épocas.  

[ . . . ]  

No dia em que o mundo rura l  se  achou desagradado e começou a ceder  

rapidamente à  invasão impiedosa do mundo c idades ,  entrou também 
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a decair ,  para um e  para outro,  todo o c iclo  das  inf luências  

ul tramarinas espec í ficas  de quem foram por tadores os portugueses 174.  

 

Assim como mencionado na crônica machadiana, a abolição da escravidão 

em 1888 rapidamente fez com que o chapéu do império não mais servisse aos 

interesses locais agrários, sendo que, em pouco mais de um ano da proclamação 

da Lei Áurea, também teria seu fim o Império Brasileiro, sob a pecha de 

inadequação frente às novas correntes de pensamento que invadiam o Brasil .  

A dedução machadiana de maior valor,  porém, não é o surgimento da 

república,  mas sim a denúncia que fez ao perceber c omo observador 

privilegiados da nossa realidade, “o desenvolvimento do constitucionalismo 

aliado a um modo de (re)produção social escravista, que serviria de óbice à 

efetiva separação dos poderes e garantia dos direitos fundamentais”  175.     
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CAPÍTULO 3 
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3.1. Ao vencedor as batatas: o ceticismo machadiano à importação teórica  

 

Em Memória Póstumas de Brás Cubas,  o narrador defunto lança uma 

profusão de teorias muito diversas pelo gênero, sempre sintéticas,  de bolso, 

marcando “o grão de veleidade e contingên cia próprio ao esforço de pensar, 

ficando para trás, já de entrada, a ilusão objetivista” 176.  A referida obra é 

narrada por Brás Cubas, um personagem que, do além, narra com irreverência 

e irrestrita franqueza as memórias de sua vida abastada, mas vazia de s entido e 

repleta de arrependimentos,  segundo as palavras do próprio personagem:  

 
Somadas  umas coisas  e  outras,  qua lquer  pessoa imaginará que não  

houve míngua  nem sombra,  e  conseguintemente  que  saí  quite  com a  

vida.  E imaginará mal ;  porque ao chegar  a  es te  outro lado do  

mis tér io ,  achei -me com um pequeno saldo ,  que é  a  derradei ra  

negat iva deste  capí tulo  de negat ivas:  -  Não t ive f i lhos,  não transmit i  

a  nenhuma cr iatura o  legado  de nossa misér ia .  

 

Uma das teorias mais emblemáticas inauguradas por Brás Cubas consiste 

na filosofia da ponta do nariz, na qual se sugere a observação atenta do próprio 

nariz.  Segundo o conselho satírico desse personagem do além, a pessoa, quando 

concentrada no próprio nariz, nada mais enxerga, focando apenas em si,  num 

exercício de abstração do não-eu, o que lhe permitia superar as rivalidades e 

demais incômodos que eclodem da sociedade. Com isso, “tal  contemplação, 

cujo efeito é a subordinação do universo a um nariz somente, constitui  o 

equilíbrio das sociedades” 177.   

A dimensão engraçada dessa proposição, sobre o recolhimento ao próprio 

nariz, demonstra a mesquinharia e a abstração que envolve o pensamento do 

personagem, distante de qualquer elemento que não seja adequado aos seus 

interesses sociais. Com efeito, a ilusão sobre o próprio nariz conduz 

necessariamente a um descompromisso com o próximo em relação aos demais,  

servindo de “biombo a outras dimensões sociais mais sombrias” 178 ou, como 
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pergunta SCHWARZ (2000),  “como fica a ponta do nariz em face do 

escravo?”179.  

Brás Cubas, focando no próprio nariz, como se estivesse de antolhos, é o 

retrato da incapacidade da sociedade brasileira de se adaptar aos modelos  

europeus em uma sociedade permeada por “estratégias silenciosas de 

convivência e sobrevivência entre “dependentes” e senhor es”180.  Em suas 

memórias póstumas, Brás abusa dessas teorias científicas, sempre enviesando 

sua aplicação para defender intenções políticas de interesse próprio,  mesmo 

cônscio das injustiças decorrentes. Com efeito, a formação jurídica do 

personagem “vem aliada a uma enorme propensão em elaborar teorias (como a 

das edições,  a filosofia da ponta do nariz, a lei da equivalência das janelas, o 

humanitismo) que explicam e justificam os fracassos que ocorrem na sua 

trajetória de vida”  181.  

Como visto no capítulo anterior, o romance Memórias Póstumas 

representou um marco na trajetória literária de Machado de Assis. Nele,  

Machado se dedicou, como em nenhuma outra obra até então, a esmiuçar e 

alertar para comportamentos sociais contemporâneos, como descreve Ramos:  

 
Embora Memór ias póstumas tenha sido chamado de romance real i sta  

por  muito  tempo,  Machado de Assis nesse romance incorpora a  noção  

de um outro t ipo de tra tamento da rea l idade.  Um tra tamento que vê  

no sonho ,  no de lír io ,  na fa la  de um defunto –  espaços puramente  

fantást icos –  a  forma  apropriada de denunciar  compor tamentos  

soc iais,  ins t i tuições e  poderes,  e  também de combater  a  falsa noção  

traz ida pela esco la  rea l is ta  de que  somente a  t ransposição f ie l  de  

quadros  da  vida real  pod ia d izer  a  verdade  sobre  as  co isas .  Algo  que  

ele  faz  não  só no  romance,  mas  também em contos e  c rônicas ,  já  que  

a  es tratégia l i terár ia  passou a ser  par te  de  um projeto  l i terár io  que  

marca sua  trajetór ia  a  par t ir  dos anos  1870  182.  

 

Porém, o ápice da crítica ao modo contemporâneo de pensar e se valer da 

intelectualidade rasa é dado com o apoio de outro personagem da referida obra:  

o Quincas Borba. Enquanto Comte, na fase final de sua vida, criou a Religião 
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da Humanidade, conhecida como Positivismo Religioso, Quincas Borba propõe 

sua própria versão: a ciência do Humanitista.  Trata -se da mais célebre das 

filosofias machadianas e “como sugere o nome, trata -se de uma sátira à floração 

oitocentista de ismos, com alusão explícita à religião comtiana da 

humanidade”183.  Confira-se o trecho de Memórias Póstumas em que se introduz 

o Humanitismo:  

 
Quincas Borba leu -me daí  a  dias sua grande obra.  Eram quatro  

volumes manuscr i tos,  de cem páginas  cada  um,  com letra  miúda  e  

ci tações la t inas.  O últ imo vo lume compunha -se de um tra tado  

polí t ico,  fundado no humanit i smo: era ta lvez a  par te  mais enfadonha  

do s is tema posto  que concebia  com um formidável  r igor  de lógica.  

Reorganizada  a sociedade pe lo método  dele,  nem por  i sso f icavam 

eliminadas a  guerra ,  a  insur reição,  o  simples murro,  a  facada  

anônima,  a  misér ia ,  a  fome,  as doenças. . . 184 

 

Para a ciência do Humanitista, de Machado, tudo era válido na luta pela 

vida (struggle for life);  tudo era permitido para se alcançar os interesses em 

um cenário de disputa,  não apenas biológica,  mas também biológica e social,  

como se as teorias de Darwin e Spencer.  

O naturalista Darwin, como sabemos, é responsável pela elaboração da 

Teoria da Evolução, segundo a qual diferentes pressões ambientais provocaram 

a seleção de espécimes mais adaptados, com característ icas próprias mais 

vantajosas.  O antropólogo inglês Spencer, por sua vez, pregava a sobrevivência 

do mais apto só que no ambiente social, como uma espécie de darwinismo 

social .  

Contudo, era incabível a invocação dessas teorias, pensadas para um 

ambiente natural de concorrência,  em um cenário europeu de consolidação 

burguesa, cuja pujança da população urbana era totalmente distinta do que 

ocorria no ambiente brasileiro,  à época marcado por uma imobilidade social  

praticamente absoluta.  

É o que revela a própria dinâmica dos personagens envolvidos nessa 

doutrina do Humanitismo. Enquanto Brás Cubas,  herdeiro de uma fortuna, não 

aceitava outro emprego a não ser o de ministro de estado, Quincas Borba, o 
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desabusado inventor do Humanitismo, passou de pedinte,  mendigando pelas  

ruas, a endinheirado graças, tão somente, a uma herança recebida pelo 

falecimento de um tio. Nesse sentido, merecem destaque as observações de  

Schwarz:  

 
Veja-se por  exemplo  o  c láss ico  “Ao vencedor  as  batatas!”,  palavras  

de ordem com que o fi lósofo pancada Quincas Borba s inte t izar ia  — 

noutro romance machadiano — a essência  de sua doutr ina  

“humani t i s ta”.  A frase  possive lmente  seja  a  tradução acl imatada  da  

survival  of  the f i t test ,  expressão mais cláss ica ainda,  inve ntada por  

Spencer .  A distânc ia ent re  as duas fórmulas a lgo  sugere da d i ferença  

entre  as s i tuações.  É fato  que ,  antes de conceber  a  sua teor ia ,  Quincas  

Borba havia  conhecido  al tos e  baixos:  do  moço r ico passara  a  

mendigo e a  r icaço outra  vez.  Mas não consta  que essas mudanças de  

es tado fossem causadas  por  luta  ou mér i to ,  a  úl t ima guinada  se  

devendo a l iás  à  mor te de um t io  barbacenense.  Seu d iscípulo Brás  

Cubas,  cuja for tuna fora  acumulada pe lo bisavô ,  tampouco trabalha .  

Assim, uma vez que a  soc iedade assenta da sobre a  escravidão é  

compara tivamente es tá t ica,  o  pr incíp io da  competição universa l  f ica  

pr ivado de s igni f icação  dinâmica,  e  passa a  expressar  a lgo menos 

portentoso,  de  ordem da coinc idência  de todos na  picuinha  e no  c iúme  

185 

 

Tem-se, por isso mesmo, esse cenário de proposital contrassenso, ou de 

cegueira social em que os ditos pensadores,  adrede assentados sobre posições 

economicamente estáticas e privilegiadas, oriundas de legados familiares e 

inseridos em uma sociedade absolutamente desigual,  se entreg am a recitações 

sobre competições sociais spencerianas,  impossíveis em sua sociedade.  

Machado, com isso, mostrava o absurdo que era a ingestão irrestrita de 

ideias estrangeiras, apresentada como se a realidade brasileira pudesse ser 

“descrita segundo categorias e sistemas de pensamentos europeus, devido a um 

tipo de “meninice social, de ‘infância constitucional’ ” 186,  como se, por aqui, 

fal tasse a instrução ditada por esses preceitos universalizantes.  

 Mais ainda: para Machado de Assis,  o debate envolvendo o realismo, 

naturalismo e a ciência na literatura se apresentava como um fim em si próprio,  

de todo redundante e vazio de significação, porque não passava de “um 

constante exercício de mostrar que tan to a realidade quanto a ficção eram 
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construções discursivas, fruto da capacidade de convencimento do outro,  um 

princípio que estava impregnado em todas as relações sociais” 187.  

A redundância de fundo entre as doutrinas vazias de sentido no contexto 

brasileiro é tanto mais sensível  quanto o feitio delas é diverso e espalhafatoso,  

gerando “um clima de pseudo-originalidade, este sim de originalidade 

substancial”  188,  tão presente na obra de Machado de Assis. Percebe -se,  isso sim, 

um traço de conservadorismo intricado nessa pretensa intelectualidade, 

completamente alheia ao mundo circunstante, como alerta Holanda (2014):  

 
Com o decl ínio  do ve lho mundo rural  e  de seus  representantes mais  

consp ícuos essas novas el i tes,  a  ar i stocrac ia do “esp ír i to”,  es tar iam 

natura lmente  ind icadas  para o  lugar  vago .  [ . . . ]  Mas há  outros  traços  

por  onde  nossa intelectualidade  ainda reve la  sua  missão  ni t idamente  

conservadora  e  senhoria l .  Um deles  é  a  presunção,  a inda  em nossos  

dias tão genera l izada ent re  seus expoentes,  de que o verdadeiro  

talento há de ser  espontâneo,  de nascença,  como a verdadeira  

nobreza,  por  os trabalhos e  o  estudo acurado pode conduzir  ao saber ,  

mas  assemelham-se ,  por  sua  monotonia  e  rei teração,  aos  o fícios vis  

que  degradam o homem.   

Outro é  exatamente o  vo luntár io  a lheamento ao mundo c ircunstante,  

o  cará ter  t ranscendente e  inuti l i tár io ,  de  mui tas das suas  expressões  

t ípicas.  [ . . . ]  De onde,  por  vezes ,  cer to  t ipo  de  erud ição sobre tudo  

formal e  exter ior ,  onde os ape lidos raros ,  os ep íte t os supostamente  

cientí f icos,  as ci tações em l íngua es tranha se dest inam a des lumbrar  

o  lei to r  como se fossem uma coleção de pedras br i lhantes e  

preciosas 189.  
 

Exemplo marcante desse caráter ornamental  da intelectualidade do final  

do século XIX, alertado por Holanda, com “citações em língua estranha e 

epítetos supostamente científicos”  190,  pode ser perfeitamente identificado no 

conto Teoria do Medalhão, originalmente publicado na Gazeta de Notícias, em 

1881, e posteriormente integrado ao livro Papéis Avulsos.  

Medalhão é um termo até hoje empregado para designar a pessoa que tem 

lugar nas mais altas rodas da sociedade, benquisto e bem aceito pelas elites.  

Nesse conto, um pai prega ao filho, por ocasião de seu aniversário de 21 anos,  

uma série de dicas para alcançar o sucesso social, valendo-se, sempre, de falsa 

erudição, à guisa de superioridade intelectual.  O primeiro deles é sempre 
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empregar uma linguagem garbosa, ornamentada com referências,  ainda que 

inaplicáveis.  No entanto,  essa fala para servir de acesso às classes sociais mais 

abastadas, deve ser propositalmente vazia de sentido, conforme define Ramos:  

 
[Em Teoria  do Medalhão]  vemos a inda um preocupado pai  que  

profer ia  ao f i lho  l ições para a lcançar  prest ígio  e  poder  po lí t ico  

através de um conhecimento orname ntal  e  super fic ia l ,  no qual  as  

ideias  não  prec isavam ser  entendidas,  mas decoradas.  Prest ígio  

or iundo da propaganda de uma imagem ca lculada,  premeditada,  que  

formava uma espéc ie de “persona soc ial”  i lustrada,  eloquente e  

vencedora 191.  

 

Feito a portas fechadas,  o discurso do pai não poderia ser mais sincero, ao 

representar a lógica das aparências, em que é melhor parecer sábio, do que 

efetivamente ser, exaltando, com isso, a retórica vazia e a publicidade própria, 

como uma simples visita à biblioteca ou um jan tar:  

 
As l ivrar ias,  ou por  causa da atmosfera do lugar ,  ou por  qualquer  

out ra razão que me escapa,  não são propícias ao nosso fim;  e ,  não  

obstante ,  há grande conveniência em ent rar  por  elas,  de quando em 

quando ,  não d igo às ocultas,  mas às escâncaras.  [ . . . ]  

O verdadeiro medalhão  tem outra po lí t ica.  Longe de inventar  um 

Tratado cient í fico da cr iação de carneiros,  co mpra um carneiro e  dá -

o aos  amigos  sob  a fo rma de um jantar ,  cuja not íc ia  não pode  ser  

ind i ferente aos seus concidadãos.  Uma not íc ia  traz outra ;  cinco,  dez,  

vinte  vezes põe o teu nome ante os olhos do  mundo 192.  

 

Como é de se imaginar, não há qualquer lugar para preocupações de ordem 

ética ou mesmo moral,  nessa busca por visibil idade. Ao contrário,  a 

recomendação do patriarca ao seu filho é justamente  abandonar reflexões 

próprias, em troca de recitações e referências envolvendo grandes pensadores,  

primando por jamais se posicionar sobre temas, sobretudo os mais controversos.  

Sobre a conduta polí tica, o conselho do pai a seu fi lho é categórico no sentid o 

de sempre se prezar por ideias ocas, independente desta ou daquela inclinação 

política. Confira-se:  

 
-Podes per tencer  a  qualquer  par t ido,  l iberal  ou conservador ,  

republicano ou ultramontano,  com a c láusula única de não l igara  

nenhuma ide ia especial  a  ess es vocábulos ,  e  reconhecer - lhes somente  

a  ut i l idade do scibboleth b íbl ico.  

-  Se for  ao par lamento ,  posso ocupar  a  tr ibuna?  
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-  Podes  e  deves;  é  um modo de  convocar  a  atenção públ ica.  Quanto à  

matér ia  dos d iscursos ,  tens à  escolha:  -  [ . . . ]  Um d iscurso de  

meta f ísica po lí t ica apaixona  na turalmente os par t idos  e  o  públ ico ,  

chama os  apar tes e  as respostas.  E  depois  não  obriga  a  pensar  e  

descobrir 193.  

 

A posição do medalhão, assim como a do ministro de Estado ansiada pelo 

personagem Brás Cubas, não exige mérito própr io algum, mas apenas aparência 

de mérito. Alimentado de atos publicitários e munido de obviedades 

consagradas, seus personagens denunciavam como o personalismo brasileiro,  

associado à cultura do favor, era um elemento central da ascensão pública no 

Brasil.   

Essa fórmula, depois, foi repetida em “O segredo de bonzo”, onde o que 

importava e “trazia poder não era a verdade concreta,  mas a capacidade de 

convencer o espectador. [ .. .]  o mais profundo conhecimento de um sujeito 

solitário não tinham existência de f ato sem um público que acreditasse 

neles”194.  A circunstância faz lembrar que afirmações como as que vemos nesse 

conto são lançadas como verdadeiras denúncias, contrastando com a postura 

pessoal de Machado de Assis,  sempre muito reservada, segundo o qual “nã o há 

alegria pública que valha uma boa alegria particular”.  

A exposição da hipocrisia social, portanto, fica a cargo da própria 

caracterização dos personagens, marcados pela ausência de fontes em suas 

conclusões,  sendo suas afirmações decorrentes de obser vações individuais,  sem 

qualquer abertura para eventual diálogo, muito menos confrontação. Essa 

situação, envolvendo a indisposição dos personagens para quaisquer debates,  

mesmo (ou sobretudo) sobre suas ideias, é recorrente na li teratura machadiana, 

com especial destaque no conto ‘O Espelho’, bem lembrado por Quitério 

(2014):  

 
Além da  cr í t ica  ao cient i f icismo fe i ta  por  meio de i ronia  e  da  

carac ter ização de personagens ,  a  his tor iadora Danie la  Si lve ira  

ressa l ta  que o  escr i tor  explorava a  própria  forma narrat iva para  

most rar  personagens que  detinham conhecimento  em contraposição a  

inter locutores cuja função era ouvir  calados.  “Em O espelho [conto  

publicado na mesma co letânea na qual  entrou O al ienista] ,  Jacobina  

chegou a a firmar  sua aversão por  discussões.  Para contar  seu ‘caso’ ,  

exigia s i lêncio da par te  de seus companhei ros.  [ . . . ]  Com a anulação  
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do outro,  ta i s  d iá logos  se  aproximavam em grande  medida  de  outra  

fórmula  narrat iva explorada por  Machado  de  Assis,  em Papéi s  

avulsos ,  e  cara aos doutos da ciência:  a  conferência. 195 

 

No referido conto, um dos mais famosos de Machado de Assis, nosso autor 

narra uma situação onde é a aparência que dá sentido às coisas,  não o contrário,  

porque o personagem, vivendo em um sítio afastado, somente se reconhece, e é 

reconhecido, quando se posta em frente ao espelho, vestido na farda de alferes.  

A propósito:  

 
-  Lembrou-me vest ir  a  fa rda de a l feres .  Vesti -a ,  aprontei -me de  todo;  

e ,  como es tava defronte  o  espe lho,  levantei  os olhos,  e . . .  não lhes  

digo nada;  o  vidro reproduziu então a figura integra l ;  nenhuma l inha  

menos,  nenhum contorno  diverso ;  era  eu me smo,  o  al fe res,  que  

achava,  enf im,  a  a lma exter ior .  Essa a lma ausente com o a dona do  

sí t io ,  d ispersa  e  fugida com os escravos,  ei - la  recolhida  no espe lho 196.  

 

Com base nesse reconhecimento reflexo, a crítica l iterária guarda certo 

consenso no sentido de que o espelho funciona como uma fotografia,  “na 

qualidade de retratar o status social  num certo momento da vida como um 

documento, como evidência, atestado de uma preexistência da coisa 

fotografada, afirmação da posição atingida na sociedade, pela qual o homem  

moderno se define” 197.  

Longe de representar uma mera tentativa de fazer rir , o retrato machadiano 

constitui  uma crítica sobre como a sociedade não estava interessada em novas 

reflexões, mas sim na manutenção do status quo da política e dos costumes 

mediante emprego de vaidades e obviedades operadas com  primor por figuras 

moderadas, capazes de dominar a dissimulação necessária ao exercício do poder 

na sociedade brasileira. Ao vencedor dessa empreitada, as batatas.  

É constante, na literatura machadiana, a denúncia de que a carreira pública 

servia apenas à satisfação de interesses pessoais e não ao bem comum, deixado 

sempre em último plano. Há uma pessoalização, em que o que importa é a 

pessoa (não suas ideias em si),  cuja ascensão pública é baseada em laços 

pessoais em que vigora o princípio da cordialidade  essencial ao acesso à coisa 
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Pública: um contraponto tipicamente brasileiro aos princípios l iberais, entre os  

quais “a ideologia impessoal do liberalismo democrát ico que jamais se 

naturalizou entre nós” 198.   

Segundo esse conceito de Holanda, essa cordialidade tem raiz na tradição 

ibérica, em que tradições familiares e pessoais são a principal forma de 

composição social e os indivíduos,  em geral, não conseguem compr eender a 

distinção fundamental entre instâncias públicas e privadas,  entre estado e 

família. Nessa toada, a escolha dos homens que irão exercer funções públicas 

invariavelmente se fazia de acordo com a confiança pessoal que mereciam os 

candidatos,  e muito menos de acordo com as suas capacidades próprias.  

Por fim, merece especial destaque a obra ‘O Alienista’,  uma alegoria 

central na obra de Machado de Assis sobre as interseções entre política e 

ciência na criação de pequenos poderes despóticos. A referida o bra se passa na 

Casa Verde, um hospício inaugurado com amplo suporte do governo municipal  

de Itaguaí e comandando por Simão Bacamarte,  prestigiado médico, “filho da 

nobreza da terra” 199 que se via não apenas como um psiquiatra,  a serviço da 

ciência, mas como chefe de uma doutrina espiritual,  tratada com fé. Religião, 

ciência e verdade se amalgamam na cabeça de Bacamarte.   

Esse “herói da sátira de Machado de Assis”, cujo mote era “a ciência é 

meu emprego único” 200,  dedica-se a internar compulsoriamente supostos 

alienados mentais com manias de grandeza. Com a inquestionável autoridade 

técnica decorrente de seu cientificismo, o Alienista passou a encarcerar cada 

vez mais pessoas da cidade, até que, por força de suas teorias, chegou ao ponto 

em que se viu obrigado a  internar a si  próprio para atender aos seus critérios.  

No que parecia ser apenas um episódio de pura falta de sanidade do próprio 

psiquiatra, Machado de Assis, na verdade, “levantava questionamentos sobre a 

forma como a ciência, com seus rituais de veraci dade e suas explicações 

definit ivas para os fenômenos naturais e humanos, também se permitia, 

contraditoriamente, praticar drásticas inversões de sentido” 201.   
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Trata-se de uma crí tica cortante ao autoritarismo tecnocrata da classe 

política do final  do século  XIX. Com efeito, a obra  “O Alienista” foi  tratada 

por Machado de Assis como qualquer outro discurso, cujos sentidos também 

estavam fundados na arte da retórica e no poder ” 202,  a qual,  à guisa de uma 

benfazeja da humanidade, pode servir justamente ao entrave do poder, com 

perpetuações tomadas de forma tecnocratas,  como descreve Faoro:  

 
O que  a  sát ira  diz  é  que,  pe la  c iênc ia,  não  é  possíve l  identi f icar  o  

que  é  modernização  do  que  não é:  a  modernização  de  hoje,  se  o  

cr i tér io  para aval ia - la  é  a  ciência,  pode ser  a  contramodernização de  

amanhã.  Diz mais:  a  c iênc ia é  impenetráve l  ao entendimento do  

vulgo,  ret ira  a  es te  o  poder  de  contestá -la ,  va l idando  dessa  forma,  o  

poder  despót ico do tecnocrata 203.  

 

De fato, além da filosofia comtiana, o darwinismo social  de Hebert  

Spencer, e até mesmo a psicanálise freudiana  ganharam versões abrasileiradas 

nos periódicos jornalísticos,  buscando justificar o atraso ambiente, por meio de 

uma “independência intelectual súbita” 204.  A superação dos confli tos nacionais, 

geralmente mencionados como atrasos, portanto,  poderia ser resolvida com 

aplicação irrestrita dessa ciência universal.  Era a ciência como salvação, tal  

qual define Faoro:  

As cor rentes de pens amento diz iam que havia um mundo renovado,  

que  era preciso  rear t icular  ao país cadaveroso.  O ve ículo  para a  

renovação era a  ciência –  a  ciência em fi losofia ,  a  ciência em poesia,  

a  ciência na l i tera tura ,  a  ciência na po lí t ica.  Era a  ciência  como 

sa lvação,  retomando-se,  nas  e l i tes que a promoviam, os  elos  vis íveis  

das  re formas pombal inas.  Todas  as ide ias postas  em c irculação  

acentuavam que a “ciênc ias era o  valor  mais al to  da cultura humana,  

capaz de resolver  todos  os problemas.  O desenvolvimento do pa ís  

dar -se-ia ,  portanto,  pela via  da c iênc ia,  cul t ivada nas academias  

mi l i ta res,  na  Esco la Pol i técnica  e  nas  faculdades  de medicina.  Comte  

recupera  Pombal ,  em um I luminismo,  com o  do déspota  português,  

to lhido  e po li t icamente condic ionado. 205.  

 

Por evidente, esse influxo de ideias não se restringia ao campo da polít ica 

e da sociologia. As casacas emprestadas atuaram nas mais diversas esferas 

sociais como forma de domínio. Toda “essa produção científica de meados do 

século XIX alcançou seu maior sucesso nas primeiras  décadas do século 
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seguinte,  por meio das políticas eugenistas e da reorganização da capital  

federal”206.  A cidade do Rio de Janeiro, inclusive,  era o centro das discussões 

políticas de maior importância para a república,  não só sobre abolição e reforma 

política, mas também sobre urbanismo e saúde pública, como retrata Faoro:  

 
O progresso era tudo ,  os dire i tos do cidadão não exist iam,  

incl inando,  ta is  empresas,  as c lasses a l tas para o  evo luc ionismo de  

Spencer ,  apto  a  abr igar  as  teor ias rac is tas que,  ao jus t i f icarem-nas ,  

davam-lhe uma base ideológica.  Para ci tar  exemplos:  houve a  

modernização médica,  com a vac ina obr iga tór ia ,  uma obra que bem 

poderia  ser  fe i ta  por  um personagem de Ibsen,  a  modernização  

urbaníst ica  no Rio de Jane iro,  que expulsou moradores  e  

proprietár ios  pobres de  suas  casas  sem que se lhes  permi t i sse o  

acesso ao juiz .  207 

 

Especificamente sobre a situação da saúde, considerava -se,  durante o 

século XIX, ser  “a ciência médica detentora de um dos principais discursos de 

verdade e autoridade”. Por isso mesmo, “consultada frequentemente pelas 

instâncias do poder público, ela adquiriu status, garantido para si um selo de 

seriedade e de autenticidade no tratament o das mais diversas questões” 208.  

Essa certeza intelectual era voltada justamente contra os pobres, t idos pela 

elite intelectual  como uma ameaça à salubridade da cidade. Enviesada, a 

aplicação dessas teorias justificou a legitimação de ações públicas autor itárias,  

tomadas à guisa de uma “ação saneadora” por parte de engenheiros e médicos, 

encastelados nos poderes da administração pública, como retrata Chalhoub:  

 
O próprio  per igo soc ial  representado pelos pobres aparecia no  

imaginár io  po lí t ico  brasi le iro  de f ins do  século XIX a través  da  

metáfora da doença  contagiosa:  as  c lasses  per igosas cont inuar iam a  

se reproduzir  enquanto as cr ianças pobres permanecessem expostas  

aos víc ios  de seus  pais.  [ . . . ]  os pobres  passaram a representar  per igo 

de contágio no sent ido l i tera l  mesmo.  Os intelectuais -médicos  

grassavam nessa época  como miasmas na putrefação,  ou como 

economistas em tempo de inf lação:  anal isavam a  “real idade”,  faz iam 

seus d iagnóst icos,  prescreviam a  cura,  e  es tavam sempre  

inabalave lmente convencidos de que s ó a  sua recei ta  poder ia  sa lvar  

o  paciente .  E houve  então o diagnóst ico de que os háb itos de  morad ia  

dos pobres  eram nocivos à  soc iedade,  e  i s to  porque  as habi tações  

cole t ivas ser iam focos  de ir rad iação de ep idemias,  a lém de ,  
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natura lmente,  terrenos fér te is  para  a  propagação de vícios de todos  

os t ipos 209.  

 

O principal alvo das medidas públicas de saneamento, portanto,  eram os 

cortiços, onde se aglomeravam as populações menos favorecidas, formadas por 

imigrantes e ex-escravos, como retrata Ramos:  

 
Desde as  décadas de  1850 e 1860,  quando um grande  afluxo  de  

imigrantes e  ex -escravos colaborou na prol i feração de cor t iços na  

cidade do Rio de Jane i ro,  passou a exist ir  uma espécie de sen so 

comum sobre  essas  habi tações,  que passaram a  ser  vistas não  só como 

centro  de epidemias,  mas co mo loca l  de cr iminalidade e  ocios idade.  

A condenação dos háb itos dos moradores de cor t iços,  t ra tados como 

nocivos à  sociedade,  passou a fazer  par te  estrutural  dos discurso s  

médicos e  c ient í ficos sobre as morad ias populares. 210 

 

Ao contrário do que aconteceu na Europa, onde a urbanização constituiu 

elemento central na deflagração das grandes revoluções sociais, no Brasil, o  

“cosmopolitismo de alguns centros urbanos não constituiu perigo iminente para 

a supremacia dos senhores agrários, supremacia apoiada na tradição e na 

opinião” 211.   

Houve, isso sim, uma apropriação oligárquica do progresso no plano das  

ideias, no qual esse cientificismo e essa linguagem serviram para acomodar o 

liberalismo no Brasil  e para “ incorporar à situação tradicional,  ao menos como 

fachada ou decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais acertados 

para a época e eram exaltados nos l ivros e discursos” 212.  

Para os ditos “pregoeiros do sucesso” 213,  a panaceia do progresso nacional 

seria aplicada exclusivamente por aquel es que pretensamente detinham a 

exclusividade do conhecimento científico,  retirando, assim, de todo o restante 

da população qualquer protagonismo e rejeitando qualquer oposição de ideias,  

impondo uma cegueira social  sobre a própria realidade em que se asse ntava a 
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sociedade brasileira,  o que permitiu, como veremos adiante, uma forma de 

manutenção e perpetuação de práticas.  

Daí a importância de se combater,  como tenazmente fez Machado de Assis, 

“a fragilidade das falas unânimes e totalizantes da ciência no sé culo XIX”214 

que pretendiam alcançar a harmonia à sua maneira, focadas na ponta do nariz e 

alheias ao restante da sociedade. Falas, aliás, que, no futuro, seriam a base do 

surgimento das políticas fascistas. Vemos na literatura machadiana uma 

denúncia clara sobre a  “sujeição metódica das mais variadas formas de 

pensamento moderno aos casos das vontades do narrador e de seus parceiros,  

por aqui, a ciência fundaria um tipo de autoridade mais racional e civilizada 

que a patronagem” 215.   

Não se pode reduzir a crítica, porém, a um questionamento da ciência em 

si, mas sim um alerta sobre as inconsistências do discurso científico que tratava 

suas verdades como um ato de fé. Tanto que, hoje,  o questionamento (fundado,  

é claro) é t ido como um dos pressupostos maiores da ciência. Não se pode, 

porém, confundir a crítica machadiana como um negacionismo geral  à produção 

científica;  antes,  representa uma suspensão de juízo, que instiga manter a  

dúvida sobre aquilo que é imposto como verdade absoluta,  inquestionável,  e,  

por isso mesmo, contrária ao próprio método científico,  favorável apenas 

aqueles que já se encontravam em uma situação privilegiada.  

 

 

3.2. Não tão sereníssima república  

 

Mais uma vez recorrendo ao fantástico, Machado narra no conto A 

Sereníssima República como se daria a formação de uma república de aranhas.  

Sim, os aracnídeos, pendulando de suas teias,  por algum motivo extraordinário,  

que não vem ao caso, desenvolvem uma capacidade plena de comunicação, o 

“idioma araneida” 216.  
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Assim como ocorre em A República,  de Platão, o conto é narrado em 

primeira pessoa, pelo cônego Vargas, detentor da descoberta formidável 

envolvendo as aranhas falantes.  Ao revelar seu achado para um grupo de outros 

pesquisadores, o cientista se entrega a várias re citações sobre seu método de 

análise,  citando Plínio, Darwin e Büchner.  O coro de tantas referências não é 

uma tentativa,  por parte de Machado, de demonstrar conhecimento científico.  

Ao contrário, faz parte,  como visto, de uma crítica constante em sua obra .  

Dando pouca dimensão à circunstância impossível das aranhas falarem, 

o cônego direciona sua conferência para a organização social que essas aranhas 

desenvolveram após sua intervenção, e especialmente sobre o “governo idôneo” 

que propôs àquele povo recente:  uma república de aranhas.  

É curioso notar que a descoberta do idioma araneida, ao invés de permitir 

uma observação mais isenta,  fez com que o referido cônego sugestionasse 

diretamente as criaturas machadianas para que criassem um governo 

republicano próprio.  As aranhas logo seguiram a sugestão, considerando que 

viam com temor a figura do pesquisador que as observava vestido em suas 

vestes talares, lembrando um Deus, incumbido de anotar suas ações para julgá -

las.   

Com essa dimensão divina e de tem or expressamente mencionada no 

conto, “Machado recorria, assim, a fatores conhecidos e de fácil associação ao 

domínio exercido pelos europeus sobre diferentes povos” 217.  Mesmo assim, a 

despeito dessa interferência direta,  o cônego exaltava,  com desfaçatez,  que “as 

aptidões políticas da jovem sociedade” e o surgimento dessa república se deram 

como uma “obra popular”  218,  de iniciativa própria.  

Embora acatassem a ideia de formação de uma república juntamente à 

forma veneziana de votação dos governantes, também sugerida pelo cônego, o 

desenrolar do processo político entre as aranhas passou a não corresponder aos 

anseios do pesquisador: cientes dos privilégios e foros daqueles que ocupavam 

os cargos eletivos,  as aranhas,  em ano eleitoral,  passavam a cometer  fraudes,  

as quais,  quando descobertas, não rendiam quaisquer punições. Divididas em 

partidos, as aranhas  formulavam regras que invariavelmente eram 
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desrespeitadas, ensejando a edição de novas regras e assim sucessivamente em 

um ciclo de impunidade.  

Essa figura do pesquisador, sempre acompanhada desses prolegômenos 

metodológicos, repete-se em vários textos, como no já mencionado Idéias de 

Canário e,  mais profundamente ainda, em O Alienista. Em todas essas figuras 

coincide o domínio da linguagem como instrumento de sobreposição reforçada 

pelos trajes como um conjunto de autoridade inquestionável. A erudição, 

cercada de seus cientificismos, foi retratada na obra machadiana como uma 

figura de sobreposição em relação aos demais,  ao povo, ou aos seres fantástic os  

observados. A propósito:  

 
Brincando co m as expectat ivas do le i tor ,  Machado cr ia  uma narrat iva  

deveras inusi tada :  um cônego re l igioso,  t ravest ido de cient i sta ,  após  

adquir ir  os conhecimentos essenciais de  uma sociedade das  aranhas,  

passará a  ser  reconhec ido como um “deus”.  Embora se ut i l ize de uma 

l inguagem típ ica  das conferências cientí f icas,  às quais es tava  tão  

acostumado o público car ioca,  Machado rompe as expectat ivas de  

verossimi lhança geradas  por  esse t ipo  de d iscurso e  se aventura por  

uma narra t iva  pouco convencional  sobre o  fantást ico mundo das  

aranhas.
 219 

 

A censura permeia a obra do escritor, apresentando -se como uma crítica 

constante nas obras machadianas aos literatos da época, em especial no que 

tange ao posit ivismo, que se apresentava como u m método para se obter uma 

verdade única,  algo que Machado simplesmente não poderia aceitar. Esse 

ceticismo, porém, não se volta contra a ciência, mas sim contra a utilização da 

linguagem científica para justificar medidas políticas e anular qualquer outro  

pensamento em sentido diverso, desalinhado com aquele método de 

pensamento. Nesse sentido, vale transcrever a pesquisa de Ramos:  

 
Com a l i teratura a tre lando -se  cada vez mais  às  novas tendências  

cienti f ic is tas,  tão desejosas de se transformarem em mote exp lica t ivo  

para a  s i tuação do Brasi l ,  Machado parece ter  adotado uma postura  

cr í t ica a inda mais definida sobre  a  questão.  Ciente da importância  

desses debates,  e le  passar ia  a  desconfiar  não do nacionali smo 

exacerbado,  ou mesmo for jado em mui tos momentos,  mas  também 

daquelas novas exp licações sobre o  desenvolvimento da nação e de  

seu povo,  cr iadas agora sob o viés puramente c ienti f ic is ta .  220.   
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A crítica era (e ainda é) muito relevante,  especialmente para este estudo.  

Como bem define a pesquisa de Daniela Magal hães da Silveira, o homem 

esclarecido, no final do século XIX, pretendia orientar a vida real por fórmulas 

científicas, de cunho simplesmente especulativo e abstrato: “a linguagem 

científica servia para justificar medidas políticas e invalidar qualquer out ra 

opinião que não coubesse naquele padrão de pensamento” 221.  

A obstinação de Machado sobre o tema não foi à toa. Conforme nota 

Schwarz, a presença abundante de teorias científicas e filosóficas nas obras 

machadianas refletia um assunto da atualidade, vastamente difundido nos 

discursos oficiais e nas publicações da época. Confira:  

 
Conforme a expressão pi toresca de Sí lvio  Romero,  os anos se tenta do  

século XIX haviam visto  chegar  ao país “um bando de idéias  novas” .  

Posit ivismo,  Natural i smo e  diversas for mas  de  Evolucionismo 

disputavam a  praça com outras  esco las.  A sua terminologia,  tão  

pres t igiosamente moderna quanto estranha à vida corrente,  anunciava  

rup turas rad icas ;  prometia  substi tuir  o  mecanismo atrasado da  

patronagem o ligárquica por  espéc ies novas  de  autor idade,  fundadas  

na ciência e  no  mér i to  intelectual . 222.  

 

Esse mesmo Sílvio Romero, “defensor de uma literatura que, para ser 

nacional, deveria se remeter às tradições populares e pautar -se pelo critério 

evolucionista e da miscigenação racial e cultur al”, foi  um dos crí ticos 

contemporâneos à obra de Machado de Assis,  por entender “na suposta 

‘ausência’ de temas nacionais em Machado também uma indiferença quanto a 

essas polêmicas questões”  223.  

O impacto das transformações polít icas já vistas,  como a Lei Áurea,  

implicou numa crescente urbanização, seja pela migração  da mão de obra 

escrava que, sem amparo, procurava as cidades em busca de sustento,  seja pela 

simultânea chegada de mão de obra estrangeira no Brasil. Fomentada pela elite  

rural  e burguesa, ciosa por manter sua superioridade, “novas formas de 
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inferioridade”  começaram ser justificadas por pensamentos estrangeiros, entre 

eles teorias de evolucionismo social,  como nota Ana Flávia Ramos:  

 
A intelec tual idade bras i le ira  vivenciou a  chegada e a  di fusão de  

novos modelos f i losóficos e  c ientí f icos europeus.  Modelos  que  se  

tornaram referência  obr igatór ia  não  so mente nas  discussões sobre  

l i tera tura,  mas também nas expl icações sobre a  si tuação do Brasi l  

naquele  final  do  século XIX.  Teorias co mo evoluc ionismo s ocia l ,  o  

posi t ivismo,  o  natural ismo e o  socia l -darwinismo di fundiram-se  no  

país a  par t ir  de 1870 ,  tendo  como hor izonte de  re ferência não só o  

debate sobre os fundamentos de uma cul tura nacional  em oposição  

aos legados metropoli tanos,  co mo também a questão da  construção  

de um modelo teór ico -cientí f ico que expl icasse as di ferenças socia is  

existentes no Bras i l . 224 

 

Diante de várias incertezas vividas no final de século, “era natural que os 

entusiastas transformassem o espírito científico em panaceia e no contrár io dele 

mesmo” Contra isso, “Machado percebeu as ironias latentes na situação e tratou 

de explorá-las” 225.  Isto é,  “achar que a ciência responde a todas as perguntas,  

ou que ela é a grande demolidora dos valores não científicos, é mentira para 

Machado – e é isso que ele satiriza”226.  Machado ainda compara a influência 

dessas teorias importadas às casacas:  

 
Há casacas p róprias,  com cer teza,  umas mais novas que outras,  de  

pano mais f ino ou mais grosso ;  há mesmo algumas do tempo do  

coléra -morbo (1855) ,  e  out ras re centíssimas,  mas  geralmente,  pedem -

se  empres tadas.  Comte,  Zola,  Mac -Cul loch,  Leroy-Beaulieu,  etc . ,  

cujo guarda -roupa anda continuamente p rovido,  tem -nos emprestado  

mui tas casacas,  e ,  ou seja  e legância dos corpos,  ou arranjo do  

al fa ia te ,  uma vez  vest ida,  pe rece que foram talhadas para nós  

mesmos 227.  

 

Uma das casacas mais empresadas no Brasil foi a do mencionado filósofo 

Auguste Comte, para quem  o progresso somente seria alcançado pela 

observação científica, a qual, por sua vez, seria capaz de desvendar e antev er 

as transformações sociais, econômicas,  intelectuais e morais no decorrer da 

história.  Para Comte, o progresso da natureza humana estava à beira de um 
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colapso que somente poderia ser evitado através da reorganização da sociedade, 

como novas formas de se interpretar os fenômenos: uma reforma intelectual  em 

que a imaginação presente no estado teológico é substi tuída pela 

argumentação 228.  A propósito:  

 
A única maneira de pôr  termo a essa s i tuação tempestuosa [abalos  

terr íveis  e  que se  repe tem sem cessar ,  os  quais  acompanham sempre  

a  cr i se] ,  de  de ter  a  anarquia  que invade d ia  após d ia  a  sociedade ,  

numa palavra,  de reduzi r  a  cr i se a  um simples movimento moral ,  é  a  

de determinar  as nações  civi l izadas a  de ixar  a  direção cr í t ica para  

tomar a  d ireção orgânica,  a  en vidar  esforços para a  formatação do  

novo sistema soc ia l ,  objeto  def ini t ivo da cr i se ,  e  para o  qual  tudo o  

que  foi  fei to  a té  o  presente não passou de simples preparação
229

.  

 

Baseado nos estudos sobre a evolução do homem, Comte propõe uma 

marcha progressiva também do espírito humano. Seu método positivo, opondo -

se aos métodos teológico e metafísico, consiste na observação dos fenômenos, 

subordinando a imaginação à observação e admitindo como única fonte de 

conhecimento o critério da verdade, das experiências e dos fatos positivos 230. 

A propósito:  

 
Enfím, no  estado posi t ivo,  o  espír i to  humano,  reconhecendo a  

impossibi l idade de ob ter  noções absolutas,  renuncia a  procurar  a  

or igem e o  des t ino do universo,  a  conhecer  as  causas ínt imas dos  

fenô menos,  para preocupar -se unicamente em descobrir ,  graças ao  

uso bem combinado do racioc ínio e  da observação dos fatos,  reduzida  

então a  seus termos reais,  se  resume de agora em d iante na l igação  

es tabe lec ida entre  d iversos fenômenos par t iculares e  a lguns fato s  

gerais,  cujo número o progresso da  ciência tende cada vez mais a  

diminuir .
231

 

 

A referida observação científica não tem como objetivo explicar as causas 

dos fenômenos ,  mas sim, nas palavras de Comte, “determinar o sistema que a 

marcha da civilização, como o passado mostra, tend e a produzir hoje” 232,  
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analisando suas circunstâncias para vinculá -las a outras mediante relações 

normais de sucessão e similitude .  A pretensão, portanto, consiste “sobretudo 

em ver para prever, em estudar o que é, a fim de concluir o que será”.  Sendo 

assim, o conhecimento posit ivo passa a ser caracterizado pela previsibilidade,  

possibilitando o desenvolvimento de técnicas que conduzem ao estado posit ivo.  

Para reorganizar a sociedade, Comte propunha que seu desenvolvimento 

somente poderia ser alcançado de maneira cientificista, indicando o processo 

da ciência positiva e seus detentores como protagonistas essenciais ao 

progresso científico e social. A filosofia positiva seria o instrumento para 

reestruturar a sociedade e a seus detentores caberia dirigir os tr abalhos:  

 
Numa palavra,  todas  as  vezes que,  numa d ireção  par t icular  qua lquer ,  

a  soc iedade tem necessidade de trabalhos teór icos,  reconhece -se que  

é à  classe de sábios correspondente [aqueles que possuem capacidade  

cientí f ica e  conhecimentos posi t ivos]  que deve se d ir igir -se.  É ,  

portanto ,  o  conjunto do corpo c ient í fico que  é convocado para d ir igir  

os trabalhos teór icos  gera is,  cuja necess idade acaba  de  ser  

constatada 233.  

[ . . . ]  

 

Enfim, a  po lí t ica posi t iva  é  a  única via  pela qual  a  espécie  humana  

pode sa ir  daqui lo  que  é  arbitrár io ,  no  qual  permanecerá mergulhada  

enquanto perdurar  o  domínio da pol í t ica teocrát ica e  da pol í t ica  

metaf ísica 234 

 

Seguindo a crença de que a história em geral era recriada de acordo com 

princípios inflexíveis, a intelectualidade brasil eira logo tratou de propor a 

implementação dos ideais posit ivistas no Brasil, sem observar qualquer feição 

própria de nossa sociedade, com construções políticas de antecedentes 

puramente estrangeiros. Confira -se:  

 
De acordo  com o  pesquisador  Car los Jorge  Paixão ,  “o  posi t ivismo  

penetra no contexto histór ico do Bras i l  da segunda metade do século  

XIX,  marcado por  idea is republicanos,  pelo l ibera l i smo po lí t ico ,  pe la  

luta  para abo lição dos escravos,  pelo eclet i smo e pela  ascensão de  

uma burguesia urbana,  que va i  ser  dec is iva na transição império  

república.  A c irculação das diversas formas de pensamento advindas  

da Europa se deu através da burguesia.  Para o  fi lósofo Cruz Costa,  o  

posi t ivismo “assume papel  de importância so bretudo no setor  

inte lec tua l”.  A nova camada soc ia l  formada por  jorna li stas ,  

professores,  escr i tores,  mil i tares e  re l igiosos,  representava  a  
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in te lec tua lidade bras i le ira  da  qual  faz iam parte  Luis Pereira  

Barreto . . .”  235.   

 

No Brasil,  a adesão às ideias de Comte, em especial  sua Religião da 

Humanidade, se deu especialmente entre figuras envolvidas com o movimento 

republicano, tais como Benjamin Constant, Miguel Lemos e Raimundo 

Teixeira. Sua influência foi tamanha que até hoje o lema posit ivista ‘Ordem e 

Progresso’ consta, com todo destaque, em nossa bandeira nacional. O caráter 

positivista da frase é descrito por Carvalho, na obra renomada ‘A Formação das 

Almas’:  

 

Na concepção da bandeira posi t ivista ,  como em quase tudo,  os  

or todoxos  seguiram as  indicações  de  C omte.  Segundo  este ,  na  

pr imeira fase da transição orgânica da humanidade deveriam ser  

mantidas as  bandeiras  vigentes ,  com o  acrésc imo da  divisa po lí t ica  

“Ordem e  Progresso”.  [ . . . ]  Rui  Barbosa ,  um convicto  l ibera l ,  deve  ter  

sentido a di f iculdade  de  vender  a  ideia  de colocar  uma divisão tão  

claramente posi t ivis ta  na bandeira nacional .  Sem querer  po lemizar  

com seu colega Benjamin Constant ,  que  fora  o  verdadeiro ideólogo  

da república entre  os  mi l i tares,  acei to u a ideia mas  ped iu a  Teixe ira  

Mendes que just i ficas se publicamente o  novo emblema.   [ . . . ]  Sempre  

de acordo co m pr inc ípios posit ivistas ,  a lega que  o emblema nacional  

deve ser  s ímbolo de fraternidade e l igar  o  passado ao presente e  ao  

futuro. 236.  

 

A surpresa envolvendo a referida inscrição da bandeira foi de t odos,  

inclusive do próprio Machado, em crônica publicada sob o pseudônimo Balas 

de Estalo, nos seguintes termos: “Refiro -me à bandeira que apareceu hasteada 

na sala das sessões do Conselho, em dia de gala,  sem se saber o que era nem 

quem a tinha posto ali.  Pelo debate, a bandeira era posit ivista” 237.  

Sem exagero, essa pretensão de que a filosofia fosse o único instrumento 

de reorganização da sociedade, “a seu gosto e arbítrio, revelava um secreto 

horror à nossa sociedade”  238.  Conforme leciona Holanda, “no Brasil, os 

positivistas foram sempre paradoxalmente negadores” 239,  todo seu 
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“objetivismo, de base científica, esquece o elemento mais característicos da 

apreensão da realidade social: a relevância cultural do dado” 240.  Imbuídos nessa 

sina de equacionamento dos  fatos sociais,  não havia espaço algum para a 

participação popular:   

 
Os posi t ivis tas eram os  únicos  que  não previam papel  at ivo para  o  

povo na Repúbl ica.  Os protagonis tas do regime  ser iam,  no campo 

esp ir i tual ,  os própr ios  posi t ivis tas,  e ,  no campo mater ia l ,  os  

empresár ios .  Os posi t ivistas  não  admit iam d irei tos,  apenas  deveres.  

O dever  do povo,  ou dos trabalhadores,  era trabalhar ,  o  dever  dos  

empresár ios  e  do Estado  era cuidar  do  bem -estar  do povo 241.  

 

Por aqui, em razão desse seu sentido “essencialmente nega dor,  vedou-lhes 

continuamente a possibilidade de inspirarem qualquer sentido construtivo, 

positivo, aos nossos negócios públicos” .  Na prática,  esse movimento 

representou uma forma de abstração e imobilidade social,  conforme leciona 

Holanda:  

 
É possíve l  compreender  o  bom sucesso do posi t ivismo entre nós e  

entre  outros povos parentes do nosso ,  como Chi le  e  México,  

jus tamente por  esse repouso que permi tem ao espír i to  as def inições  

ir resist íve is e  impera tivas do sistema de Comte.  Para seus adeptos,  a  

grandeza ,  a  impor tânc ia  desse  s i stema prende -se exa tamente à  sua  

capac idade  de res ist ir  à  f luidez e  à  mobil idade da vida 242.  

 

Todavia, não apenas o positivismo foi empregado no Brasil como forma 

de negação de nossa própria realidade, mas várias outras inspirações 

intelectuais se incorporaram à situação brasileira,  sendo exaltado em discursos,  

como revela Holanda:  

 

Os posi t ivis tas foram apenas  os exemplares mais  carac ter í s t icos  de  

uma raça humana que prosperou consideravelmente em nosso pa ís ,  

logo que esse co meçou a  ter  consciência de s i .  De todas as formas de  

evasão da real idade ,  a  crença  mágica  no poder  das ideias  pareceu -

nos a  mais d igni f icante em nossa d i fíci l  ado lescência  pol í t ica e  

soc ial .  Trouxemos de terras es tranhas um sistema complexo e  

acabado de prece itos ,  sem saber  até  que ponto se ajustam às  

condições  da  vida bras i leira  e  sem cogitar  das  mudanças que tais  

condições lhe impor iam 243.  
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De toda forma, o positivismo vai impregnar -se com raízes profundas a 

formação do constitucionalismo brasileiro, influenciando  todo o processo como 

elemento negador de qualquer identidade própria brasileira,  o que irá resultar 

em uma constituição republicana absolutamente dissociada da realidade pátria,  

art ificializada e sugerida como na Sereníssima República das Aranhas.  
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4.1. Troca de tabuletas: a mudança de regime como forma de perpetuação  

 

Nossa primeira constituição como país independente foi  outorgada 

unilateralmente, “por ato do Chefe do Executivo” 244,  tendo sido “fruto de um 

pacto de homens principais a part ir  do estamento burocrático e proprietários  

privados.  Nobilizados” 245;  ou, como destacava Machado, principalmente sob a 

segunda regência, o Brasil era muito menos uma “Monarquia Constitucional do 

que uma Oligarquia Absoluta”  246,  em que dominavam os setores produtivos da 

sociedade predominantemente ruralizada.  

Acontece que, como vimos, os senhores agrários que constituíam as 

oligarquias rurais,  ressentidos com a repressão da mão de obra escrava, não 

tardaram em abandonar as instituições imperiais.  Tanto que, após a abolição da 

escravidão, a ideia de república saiu rapidamente da condição de subversiva e 

“passou a ser publicamente invocada, não como regime de soberania popular 

mas como justificativa retórica da autonomia do plano lo cal”247.  

Machado de Assis aborda essa dicotomia entre república e império em 

vários contos,  sendo, inclusive,  o tema central  de seu romance Esaú e Jacó  

(1904). Essa obra, ambientada entre 1888 e 1891, evolui a part ir  dos embates 

entre dois irmãos, idênticos na aparência,  mas antagônicos nas visões políticas:  

Pedro, monarquista conservador; e Paulo, republicano liberal . Os personagens,  

guardando a mesma rivalidade dos homônimos bíblicos, encarnavam o embate 

político que dominava a época, com fraternal hostilid ade.  

Todavia,  os debates políticos que envolviam os gêmeos começam antes 

mesmo do nascimento. Sem ultrassom disponível,  a opinião dos pais era 

dividida: enquanto a mãe pretende consultar uma “cabocla” para descobrir o 

sexo dos filhos; o pai , julgando-se detentor de um conhecimento maior, 

cri ticava a posição, recomentando, num contrassenso, que fosse feita uma 
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sessão espírita,  essa sim detentora da técnica mais apurada para se antever o 

sexo dos gêmeos.  

Daí em diante,  tudo foi  embate. Ambos teriam nascido em  07/04/1831,  

data,  não por coincidência,  em que Dom Pedro I abdicou do trono brasileiro em 

favor de seu filho, mirando reivindicar seu lugar no trono português após a 

morte de Dom João VI. Para o personagem Pedro, sua data de nascimento 

correspondia ao “dia em que Sua Majestade [Dom Pedro II] subiu ao trono ”248, 

ao passo que, para Paulo, representava “o dia em que Pedro I caiu do trono ” .   

Já o pai dos gêmeos, José dos Santos, oscilava conforme a conveniência. 

Certo, para ele, era apenas o desejo de que seus f ilhos se fizessem “ministros, 

desembargadores, bispos ou cardeais”249.  Como resultado dessa posição 

ambígua, José conseguiu ser agraciado com o título de Barão sem muitos 

esforços,  o que marca um dos traços da decadência do Brasil  Império:  a farta 

distribuição de títulos nobiliárquicos como forma de arregimentar apoio entre 

as eli tes emergentes. Conforme afirma Faoro, “o Segundo Reinado não se 

compreenderia sem os barões, coronéis, comendadores e conselheiros” 250.  

Machado uti liza os personagens,  ainda crianças, para dar forma a sua 

crí tica nada velada aos embates republicanos e monarquistas. Ainda na 

infância,  os gêmeos eram proibidos, por sua mãe, de subir em árvores, e,  por 

isso,  deveriam se contentar “de espiar cá de baixo a fruta” .  Nem por isso, porém 

deixavam de dar seus jei tos e  “acabavam por comer a fruta”  251,  cada um com 

seu método. A mecânica para se contornar a proibição se dava na seguinte 

forma, narrada por Machado de Assis:  

 
Paulo era mais agressivo,  Pedro mais d iss imulado,  e ,  como ambos 

acabavam por  comer a  fruta  das árvores,  e ra um moleque que a  ia  

buscar  ac ima,  fosse  a  cascudo  de um ou com promessa  de out ro.  A 

promessa  não cumpria  nunca;  o  cascudo,  por  ser  antec ipado,  cumpr ia -

se  sempre,  às  vezes  com repetição depois do  serviço.  Não  digo  co m 

is to  que um e outro dos gêmeos não soubessem agred ir  e  dissimular ;  

a  di ferença é  que  cada um sabia melhor  o  seu gosto,  cousa  tão óbvia  

que  custa  escrever .  
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A crít ica é óbvia e não poupa nenhum dos lados:  a retórica liberal, mais  

agressiva quanto aos seus objet ivos, era sempre ostensiva; já a retórica 

monarquista, por seu turno, era mais dissimulada, fundada em promessas 

futuras.  Ambas, contudo, exploravam igualmente o moleque ,  reduzido à 

condição de escravidão, para desfrutarem de seus objetivos.  

Seguindo no romance, Pedro, o monarquista,  se tornou médico; já Paulo, 

o liberal, foi atuar como advogado, após frequentar as arcadas da recém -criada 

academia de Direito de São Paulo. Mais tarde, mesmo com caminhos diversos,  

vieram a se encontrar no parlamento, já eleit os como deputados,  no momento 

de mais efervescência polít ica,  com o prenúncio de uma revolução 

constitucional.  

Nem mesmo por ocasião da promulgação da Lei Áurea os irmãos deixaram 

de antagonizar.  Em um capítulo intitulado “Desacordo no Acordo”, Machado 

mostra como o fato político (abolição) foi  internalizado de maneira totalmente 

distinta por ambos, ainda que concordantes sobre o “fim” da escravidão. 

Enquanto os liberais encaravam a libertação das pessoas escravizadas como 

sendo o “início da revolução”, para os monarquistas se fazia uma espécie de 

Justiça há muito pretendida pelo próprio governo imperial . Confira:  

 
A diferença única entre  eles dizia  respei to  à  signi ficação da re forma,  

que para Pedro  era  um ato de just iça,  e  para Paulo era o  iníc io  da  

revo lução.  Ele  mesmo o disse ,  concluindo um d iscurso  em São Paulo ,  

no d ia 20 de maio:  "A abolição é a  aurora da l iberdade;  esperemos o  

sol ;  emancipado o preto ,  res ta  emancipar  o  branco" . 252.   

 

Natividade, mãe dos gêmeos, leu com grande temor essa declaração 

publicada por seu filho Paulo. Machado, porém, logo tratou de emendar que a 

mãe “não atinou que a frase do discurso não era propriamente do filho; não era 

de ninguém”. A bem da verdade, como mais uma de tantas outras importações 

de ideias,  “alguém a profer iu um dia,  em discurso ou conversa,  em gazeta ou 

em viagem de terra ou de mar. Outrem a repetiu, até que muita gente a fez sua. 

Era nova, era enérgica, era expressiva,  ficou sendo patrimônio comum” 253.  A 

circunstância faz lembrar da crítica de Holanda no sen tido de que a aristocracia 
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rural  e semifeudal logo “tratou de incorporar à situação tradicional, ao menos 

como fachada ou decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais 

acertados para a época e exaltados nos livros e discursos” 254.  

A vinculação machadiana ― da abolição à queda da monarquia ― era de 

todo precisa ao período. Afinal, quando distantes as preocupações de outrora 

como a manutenção do escravismo e a unidade territorial,  constantemente 

ameaçada por revoltas internas e até mesmo agressões  de países estrangeiros,  a  

utilidade da corte imperial  rapidamente caiu no conceito da classe 

economicamente dominante, como narra Faoro:  

 
A mudança  de  regime ocorreu,  ass im,  entre  nós ,  não  pe las vir tudes  

próprias daquele que passávamos a adotar ,  mas pe lo fast io  que  

susci tava  a  monarquia  no s eio  da  c lasse d ir igente,  co m a ostentação  

de um est i lo  francamente démodé.  Éramos os  únicos “a trasados”  

nesse par t icular  em todo o continente amer icano.  O Impér io  já  nos  

havia dado tudo que as  classes dominantes de le po diam esperar :  a  

unidade  do terr i tór io  e  a  manutenção da  escravatura  a té  o  seu na tura l  

esgo tamento.  Convinha,  agora,  t rocar  de traje  e  se apresentar  no  

concer to  das nações segundo os novos padrões da moda. 255.  

 

A vitória da República,  portanto,  foi  muito faci litada em face de um 

Império que “descansava sobre o regime escravocrata” 256,  especialmente em 

razão do “velho regime não ter mais apoio entre as principais forças sociais: a 

Igreja, o Exército,  os antigos senhores de escravos, a juventude das escolas 

superiores, profissionais l iberais. Ironicamente, o maior apoio ao velho regime 

estava entre os ex-escravos e o povão. Mas esses não tinham recursos para 

agir” 257.  

Acontece que estamos diante de uma proclamação feita de cima para baixo,  

do restrito para o amplo. A  notícia da,  assim chamada, revolução foi noticiada  

em primeira mão no Diário de Notícias  ― o jornal de Rui Barbosa ― de 

16/11/1889, onde se alardeava que “o Exército e a Armada, reivindicando 

direitos em cuja conculcação se comprazia o governo imperial , d epuseram 

ontem o gabinete com assenso geral  da população desta cidade”.  
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Na publicação de Ruy Barbosa, a proclamação foi  “um movimento cívico, 

de caráter nacional,  que vem fundar sobre as bases americanas, o futuro do 

País. Para ocupar a pasta da Fazenda, o redator-chefe desta folha, o Sr. Rui 

Barbosa, julgou-se obrigado pelo seu dever a não recusar os seus serviços à 

pátria” 258.  Porém, como a historiografia dá conta, a ficção de Machado de Assis 

guarda muito mais fidelidade ao ocorrido do que a própria publi cação 

jornalística de Ruy Barbosa.  

Nesse suposto movimento cívico, de caráter nacional, faltava justamente 

um elemento central:  o povo. A circunstância faz lembrar, é claro, da célebre 

frase de Aristides Lobo, segundo o qual, diante da marcha dos soldados que 

proclamavam a república nas ruas do Rio de Janeiro, “o povo assistiu àquilo 

bestial izado, atônito,  surpreso, sem conhecer o que significava” 259.  

No episódio do Campo de Santana, o povo, em função do qual deveria 

doravante funcionar o novo regime proclama do pelos chefes militares “(res 

publica, res Populi, segundo a concisa definição que Cícero pôs na boca de 

Cipião, o Africano),  não só assistiu aquilo bestializado, como acabou sendo 

posto definitivamente à margem da vida pública” 260.  Merece destaque o quadro 

narrado por Carvalho:  

 

Deodoro,  doente,  d ir igiu -se  ao mesmo Campo de Santana de  1822 e  

1831 na manhã de 15 de novembro de 1889.  Com e le não estava o  

povo,  exceto  alguns  cur iosos,  apenas  jovens  oficia is  e  so ldados do  

Exérci to  e  a lguma tropa da Mar inha.  Lá,  derrubou o ministér io  e  

mandou que  se  calassem alguns  c ivis  que  davam vivas  à  República .  

Depois,  desf i lou as tropas por  algumas ruas e  vo ltou para casa.  À 

tarde,  José do Patroc ínio proc lamou a República na Câmara  

Munic ipa l  e  à  noi te  os l íderes do movim ento f izeram o mesmo,  com 

a ressa lva :  “provisor iamente” .  Nada  que  se  parecesse à  ins tauração  

de um novo regime 261.  

 

Em Esaú e Jacó, Machado retoma esse debate de uma maneira irônica,  

através da confusão envolvendo a pintura de uma tabuleta,  como então se 

chamavam os letreiros que geralmente se afixavam nas fachadas dos 
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estabelecimentos comerciais, com o nome do respectivo estabelecimento, 

comercial  ou industrial.  

Custódio, outro personagem do romance Esaú e Jacó, era dono da 

Confeitaria do Império há mais de 30 anos e,  com muita relutância, manda 

reformar a tabuleta que leva o nome de sua loja. Às vésperas do prazo de 

conclusão da nova tabuleta, “viu passar um batalhão, e creu que lhe diziam a 

verdade os que afirmavam a revolução e vagamente a república” 262.   

Sem conhecimento sobre o que se desenvolvia nos debates polí ticos,  

restri tos aos altos círculos políticos,  ou aos debates parlamentares, o 

confeiteiro pouco, senão nada, compreendia sobre mudança de regime 

constitucional apregoada pelas tropas.  Na verdade, C ustódio apenas temia que, 

com toda essa mudança recém noticiada, t ivesse que gastar mais dinheiro para 

mandar refazer a tabuleta de sua confeitaria, recém encomendada, com os 

dizeres Confeitaria do Império.  

Na dúvida sobre a recente reviravolta política,  e scutando boatos de toda 

sorte,  Custódio decidiu suspender a pintura da nova tabuleta,  ao invés de acatar  

a sugestão de pintar “Confeitaria da República”, ou manter “Confeitaria do 

Império”.  Por um lado, não sabia se o regime recém apregoado pelas ruas iria  

vingar; por outro,  o confeiteiro receava ter represálias dos entusiastas do novo 

regime.  

Os capítulos envolvendo a preocupação do comerciante, centrada na troca 

de tabuletas, está longe de ser singelo, como se pode ler à primeira vista. A 

situação, mais uma vez, é clara ao colocar um elemento cidadão, mesmo sendo 

morador da capital,  como totalmente alheio às escolhas político -constitucionais 

que eram tomadas ao largo do povo. Sem dúvida alguma, “o sentido da cena é 

que “pintura nova em madeira velha não v ale nada” (ASSIS, 1998, p.  119), quer 

dizer, uma mão de tinta ou um novo regime político não resolvem problemas 

estruturais de longa duração” 263.  

Com efeito,  atualmente, trata -se de um consenso de que “a fermentação 

liberalista que precedeu à Proclamação da Independência constitui  obra de 

                                                           
262 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacó. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1994. Publicado originalmente pela 

Editora Garnier, Rio de Janeiro, 1904. P. 68. 
263 GOMES, Wemerson Felipe. Abolicionistas e republicanos na série Bons Dias!, de Machado de Assis. 

Temporalidades. Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019) P. 330 



92 

 

minorias exaltadas”,  bem com que “sua repercussão foi bem limitada entre o 

povo, bem mais limitada, sem dúvida, do que o querem fazer crer os compêndios 

de história pátria” 264.  

A circunstância faz lembrar de um outro episódio de micro -história, desta 

vez narrado por Freyre sobre a experiência de Mr. Knight ao chegar na Bahia,  

em 1889. O referido navegador inglês, surpreso ao chegar no Brasil, pergunta 

do que se tratavam as novas bandeiras hasteadas nos fortes, prédios públicos e 

nos navios. O que teria acontecido com o Brasil?  Era um mistério para os 

ingleses.  Mr. Knight teria então saltado do seu bote e, em mau português, 

perguntou o que significava a nova bandeira. “Ah, a repúbl ica”, lhe explicou 

um negro com ar indiferente, enquanto arrumava redes de pesca na praia.  O 

povo “parecia envergonhado do acontecimento do qual poucos falavam” 265.  

Retomando a obra Esaú e Jacó, a preocupação com o novo regime 

constitucional foi exposta por outro personagem, o pai dos gêmeos, que, como 

vimos, havia sido recém titulado Barão de Santos. José dos Santos “receava os 

fuzilamentos; por exemplo, se fuzilassem o imperador, e com ele as pessoas de 

sociedade? Recordou que o Terror. ..”  266 Em resposta, o conselheiro Aires, um 

sábio que recorrentemente aparece nas histórias de Machado de Assis, logo 

afasta suas preocupações,  dispondo que “as ocasiões fazem as revoluções” 267 e, 

no Brasil,  não seria diferente.  

Assim, com o poder da ocasião, diante da falta de a poio da oligarquia 

agrária e das forças armadas,  a República foi  proclamada. Paulo, como não 

poderia ser diferente, recebeu com enorme festividade a notícia da queda do 

governo imperial ,  cantarolando a Marselhesa ,  mas,  internamente se 

perguntando como nem mesmo ele,  um entusiasta declarado, ficara sabendo dos 

planos para Proclamação da República. Confira:  

 

Como d iabo é que eles  f izeram isto ,  sem que ninguém desse pe la  

coisa?  re fle t ia  Paulo.  Podia te r  s ido mais turbulento.  Conspi ração 

houve ,  decer to ,  mas uma  barr icada não far ia  mal.  Seja como for ,  

venceu-se a  campanha .  O que é preciso é  não deixar  esfr iar  o  fe rro ,  

batê - lo  sempre,  e  renová -lo .  Deodoro  é uma be la figura.  Dizem que  
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a entrada do marechal  no quar te l ,  e  a  saída,  puxando os ba ta lhões,  

foram esp lêndidas.  Talvez fáce is  demais;  é  que o  regime es tava  podre  

e  ca iu por  si . . .  268 

 

Pedro, por sua vez, também não acreditava no ocorrido se agarrando, por 

isso,  na esperança de que Dom Pedro II não sairia do Brasil ou que, na sua 

falta, “governará a filha, e, na f alta dela, o neto”. Ao mesmo tempo em que 

pensava que o Imperador devia ter pegado os principais cabeças e mandá -los 

executar;  também convinha, contrafeito,  que “infelizmente, as tropas iam com 

eles”  269.   

A verdade é que esse repentino triunfo republicano p ôs alguns brasileiros 

“em face do problema do seu futuro nacional, ao mesmo tempo que os obrigou 

a considerar, no seu passado, singularidades que vinha sendo mal estudadas" 270 

Seria,  pois, a transição do autoritarismo para a democracia o fim da política 

sem povo? Ou mera repaginação provocada pela retórica liberal?  

Como conclui Trindade, “o que se pode aprender com Machado de Assis é 

a olhar com ceticismo as mudanças ocorridas no Brasil  da segunda metade do 

século XIX. A mera troca do aparelho polít ico -jurídico monárquico pelo 

republicano não seria o bastante para nos t irar do “atraso” em relação aos países 

modernos”  271.  

Inclusive, como veremos a seguir, sempre sob a lente machadiana,  

mantendo a distância entre a atividade legiferante e a prática social, nem me smo 

a nova prática constitucional foi capaz de promover verdadeiras rupturas na 

sociedade brasileira .  

 

4.2. O Meteorito de Bendegó e a Constituição Federal de 1891  

 

Em Esaú e Jacó, enquanto Pedro achava a redação da nova constituição um 

“poço de iniquidades”,  Paulo achava o texto “a própria Minerva nascida da 
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cabeça de Jove”  272.  Minerva era a deusa romana da sabedoria, correspondente 

na Grécia à deusa Athena. Diz a mit ologia que Minerva foi concebida de uma 

só vez, a partir de uma machadada desferida na cabeça de Júpiter (Zeus). A 

metáfora escolhida por Machado de Assis, invocando não apenas a figura de 

Minerva, mas seu nascimento, é proposital porque, segundo a mitolog ia, 

Minerva, por ter sido gestada dentro da cabeça de Júpiter,  já nasceu pronta,  não 

apenas de lança e armadura,  mas detentora de toda sabedoria.  

Esse tipo de visão foi justamente aquele que orientou a elaboração de 

nossa primeira constituição republicana,  nascida de um só golpe, exclusivo 

daqueles autoproclamados detentores do saber jurídico, mediante confrontação 

de vertentes teóricas supostamente universais, sem a menor preocupação com a 

realidade brasileira.  

Como visto nos capítulos anteriores,  no momen to de elaboração da 

constituição dominavam o cenário polít ico uma série de concepções jurídico -

políticas liberais que apontavam justamente para uma necessidade de 

afastamento da autenticidade cultural  mediante a importação de elementos 

estrangeiros, negadores da identidade, singularidade ou peculiaridade do 

Brasil.  

Sem qualquer participação popular, resolveu -se pela formação de um 

poder constituinte bacharelesco, onde se bateram diferentes correntes de 

pensamento. Com efeito, tão logo proclamada a República , o Governo 

Provisório tratou de deixar a cargo de juristas a elaboração da primeira 

constituição do Brasil República. Destacaram -se, então, dois dos juristas  

nacionais mais aclamados: Rui Barbosa e Prudente de Morais.  

À época, as correntes que disputavam o protagonismo na elaboração da 

nova constituição da recém proclamada República dos Estados Unidos do Brasil  

podiam ser divididas em três: o liberalismo à americana, o jacobinismo à 

francesa,  e o já mencionado positivismo .  Dessas, apenas o  jacobinismo que se 

propunha uma forma de democracia mais direta por intermédio da participação 

direta de todos os cidadãos.  

Enquanto os positivistas sequer cogitaram qualquer participação popular,  

partindo da premissa de serem os protagonistas dessa no va proposição, porque 
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detentores do conhecimento; por parte dos liberais, porém, a situação não era 

muito diferente. Pelo contrário, vigorava o sentimento, já visto, de negação da 

realidade brasileira, com a consagração de doutrinas e experiências 

estrangeiras, as casacas emprestadas,  como eram referidas por Machado.  

Assim, mesmo para a corrente l iberal, inspirada na constituição americana 

e sua ideia de pais fundadores,  o estado não deveria consultar qualquer anseio 

popular, mas apenas ficar longe do caminho dos indivíduos que pretendem 

alcançar seus interesses,  o que nos remete a ideia anterior do Humanitismo 

machadiano.  

No caso da primeira constituição brasileira republicana, o liberalismo 

como semântica jurídico-política acabou por ter uma forte dimensão  normativa 

em sua construção, e assim o fez, impondo uma semântica dominante ou 

hegemônica da sociedade mundial às estruturas normativas brasileiras. De fato,  

“Rui Barbosa, fascinado pela experiência constitucional dos Estados Unidos,  

ofereceu um anteprojeto em que pontificavam o liberalismo, o presidencialismo 

e o federalismo” 273,  numa consti tuição absolutamente vaga no que tange a 

elementos concretos de nossa sociedade.  

A referida Constituição, declaradamente sintética, continha apenas 

noventa e um artigos (menos da metade dos duzentos e cinquenta da atual  

Constituição Federal), todos com forte inspiração na Consti tuição Americana, 

alguns deles ostensivamente reproduzidos, outras de forma mais singelas 

alterados.  Exemplo disso é o preâmbulo: enquanto na Cons tituição Americana 

consta “nós, o povo”, na brasileira, se fez constar “nós, os representantes do 

povo brasileiro”.  

Prevalecendo a vertente defendida por Rui Barbosa, o foco da Constituição 

da República dos Estados Unidos do Brasil de 1891 era totalmente liberal ,  

funcionando como uma constituição -garantia274,  invariavelmente no sentido de 

que “o Governo federal não poderá intervir em negócios peculiares aos 

Estados”, salvo para repelir invasão estrangeira,  manter a forma republicana, 

restabelecer a ordem e assegurar a execução das leis e sentenças federais (art.  

                                                           
273 NEVES, Marcelo. IDEIAS EM OUTRO LUGAR? Constituição liberal e codificação do direito privado 

na virada do século XIX para o século XX no Brasil. http//dx.doi.org/10.17666/308805-27/2015. p. 10. 
274 MENDES, Gilmar Ferreira. BRANCO, Paulo Gustavo Gonet. Curso de direito constitucional. 16ª ed. São 

Paulo: Saraiva Educação, 2021. p. 65 



96 

 

6º).  No que concerne à organização pública,  contrariando a disposição anterior,  

a Constituição de 1891 foi elaborada com uma forte tendência 

descentralizadora, concedendo grande autonomia às provínci as que passaram a 

ser chamadas de Estados.  A propósito:  

 
Art.  5º  -  Incumbe a cada Estado prover ,  a  expensas própr ias,  as  

necessidades  de seu Governo  e administração ;  a  União,  porém,  

pres tará socorros ao Estado que ,  em caso de ca lamidade pública,  os  

sol ic i tar .  

 

Prestigiando o aspecto individualista similar à Constituição 

Estadunidense, a primeira constituição republicana buscava apenas assegurar 

“a brasileiros e a estrangeiros residentes no paiz a inviolabilidade dos direitos 

concernentes á liberdade, á segurança individual e à propriedade" (art. 72), num 

claro sentido de permitir o funcionamento do já mencionado darwinismo social.  

Justamente o apoio do movimento jacobino à nova constituição, malgrado 

tenha retirado a exigência de renda para  o eleitorado, acabou por ser claramente 

censitária, ao separar  “os cidadãos brasileiros em: cidadãos ativos, que 

possuíam direitos civis e políticos;  e cidadãos inativos, que só possuíam os 

direitos civis e não eram considerados aptos para opinar sobre qu estões 

políticas”275,  tais como analfabetos, mulheres e praças.  

Acontece que, como se deve imaginar, o nosso sistema era rigorosamente 

distinto daquele que emoldurou o processo constituinte das federações 

estadounidenses.  Por aqui,  a Proclamação da República  não se deu como uma 

forma de estreitamento dos estados então independentes.  Justamente ao 

contrário,  buscou-se no processo consti tuinte desmantelar a organização já 

centralizadora e burocrática do Brasil Império, conforme ressalva Faoro:  

 
Só que o caminho  pol í t ico aqui  percorr ido foi  o  inverso do tr i lhado  

pelos norte -americanos,  inventores do s is tema .  Lá,  a  federação,  

segundo a exata  acepção  et imológica ,  foi  o  est rei tamento da  união  de  

Estados independentes,  antes l igados por  um frouxo pac to  

confedera t ivo .  Daí o  nome União  Federal ,  dado  à  unidade em que  

desenvolve  a  ação  pol í t ica nacional .  Foedera tio ,  em la t im,  signi f ica  

al iança ou união.  Entre nós,  ao contrár io ,  a  federação foi  o  desmonte  

da organização excess ivamente centra l izadora  do Império 276.  
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Essa incompatibilidade envolvendo a importação do constitucionalismo 

norte-americano não era nova. Pelo contrário, já vinha permeando os debates  

jurídicos desde a abolição da escravatura, tanto que foi objeto de menção 

expressa por Machado de Assis em mais uma de s uas crônicas da série Bons 

Dias! ,  mais especificamente na Crônica de 27 de maio de 1888, publicada, como 

de costume, na Gazeta de Notícias.  

Mais uma vez recorrendo ao fantástico, a referida crônica trata do 

Meteorólito de Bendegó. O meteorólito, uma espécie de meteorito mencionado 

por Machado de Assis, veio a cair no Brasil, no sertão da Bahia, e foi descoberto 

em 1784. Com mais de cinco mil  quilos, sua difícil  remoção foi ordenada, em 

1888, para que pudesse ser exibido no Rio de Janeiro. É em meio a esse custoso 

desafio que, na versão de Machado de Assis, o Sr. José Carlos de Carvalho, 

chefe da expedição, passa a conversar com o próprio meteorito.  

O debate se dá porque o mencionado corpo celeste,  acostumado a viajar  

pelo cosmos “com a velocidade de mi l raios”, começa a se queixar com o chefe 

da expedição para entender por qual razão a jornada, até o Rio de Janeiro,  é tão 

vagarosa.  Carvalho responde não apenas sobre as estradas de ferros e as juntas  

dos carros de boi, mas também sobre o problema da ques tão federativa, em que 

alguns estados, como a Bahia,  resistiam à passagem do meteorito. Para explicar 

melhor o problema envolvendo essa resistência, Carvalho revelou os “projetos 

discutidos agora, para o fim de adotar a constituição dos Estados Unidos, sem  

fazer questão do chefe de Estado, que pode ser presidente ou imperador” .  

Contrariado, o meteorito, ou melhor, Machado de Assis,  diz o seguinte:  

 
-  Carvalho,  d isse e le ,  eu não sou doutor  const i tucional  nem de outra  

espécie,  mas palavra que não  entendo  mui t o  essa  const i tuição  dos  

Estados Unidos com um imperador . . .  

Cheio de  comiseração,  expl icou -lhe  o  nosso amigo que as  invenções  

consti tucionais não eram para os be iços de um simples meteoró li to;  

que  a  suposição de  que o si s tema dos Estados  Unidos  não co mporta  

um chefe  hered itár io  resul ta  de não  atender  à  di ferença do cl ima e  

out ras.  Ninguém se admira,  por  exemplo ,  de que lá  se fale  inglês e  

aqui  por tuguês.  Pois é  a  mesma co isa 277.  
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Não satisfeito, o meteorito retorquiu que, mesmo nos EUA, aquela 

Constituição que se pretendia implementar no Brasil, não foi  suficiente para 

deter a questão do escravismo e o mesmo problema poderia se repetir por aqui .  

A propósito:  

 
Nisto  o  meteoról i to  interrompeu o companheiro,  para d izer  que  as  

duas  co isas  não  eram inco mpat íve is :  po rque e le  antes de ser  

meteoró li to  fora general  nos Estados Unidos –  e  general  do Sul,  por  

ocas ião da guerra de secessão,  e  lembra -se bem que os Estados  

Confederados,  quando redigiram a  sua consti tuição,  dec lararam no  

preâmbulo :  “A escravidão é a  base da co nsti tuição dos Estado  

Confederados”.  Lembra -se também que o próprio  Linco ln,  quando  

subiu ao poder ,  dec larou logo que não vinha abo l ir  a  escravidão. . .  

-  Mas é  porque lá  falam inglês,  re torquiu o  nosso amigo Carvalho ;  a  

questão é  essa 278.  

 

Como se vê, a ironia fica por conta da contradição envolvendo o idioma,  

tido ora como irrelevante, ora como solução, como se as incompatibilidades e 

contradições do modelo constitucional americano pudessem ser ultrapassadas,  

senão ignoradas, quando de sua incorporação ao con sti tucionalismo brasileiro. 

No entanto, como bem alertava o meteorito, a realidade se mostrou bastante 

diversa,  não só em razão do idioma.  

No Brasil,  não houve revolução prévia, tampouco entendimento entre os  

estados federados.  Apesar da abolição da escravidão, a sociedade se 

caracterizava por desigualdades profundas e pela concentração do poder. Isto 

é, “sob o roto véu republicano, despontou assim desde logo, a realidade 

federativa, asseguradora da autonomia local aos potentados estaduais” 279.  Um 

liberalismo utilitário 280 a serviço de uma oligarquia esclarecida e já 

consolidada.  

O resultado dessa constituição elaborada longe do povo e sem preocupação 

com o povo foi uma verdadeira perpetuação das estruturas anteriores de poder,  

só que agora constituída sob a forma de uma República Oligárquica, primeiro 

militar,  depois agrícola,  em que as oligarquias mineiras e paulistas se 

revezavam na chefia do Poder Executivo Federal. Ou, como define Holanda, 

“os campeões das novas ideias esqueceram-se de que as formas de vida nem 
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sempre são expressões do arbítrio pessoal, não se “fazem” ou “desfazem” por 

decreto” 281 

Com efeito, a “ lembrança” de que não necessariamente uma República 

implicaria na adoção imediata de outras formas da organização social  é um 

ponto chave da crít ica machadiana, especialmente quando lembramos que 

Machado, em suas crônicas,  se dirige aos esclarecidos l iberais que “viam na 

República uma saída evidente para todos os problemas” 282.  

Na prática, foi exatamente o que aconteceu. A situação das pessoas 

escravizadas recém libertas,  bandeira maior dos l iberais, não passou de um 

elemento retórico de crítica ao império,  permanecendo sem nenhuma proteção 

constitucional,  seguindo a tradição de esquecimento legislativo. Por aqui,  as 

ideias liberais pertencentes à semântica dominante da sociedade mundial,  

presente nos discursos oficiais, acabaram esvaziadas,  certo que os pretensos 

liberais nada mais eram “senão conservadores que compreenderam os tempos 

novos e t iraram às idéias liberais aquele sangue das revolu ções,  para lhes pôr 

uma cor viva, sim, mas serena” 283.  Merece destaque, nesse sentido, a observação 

de Freire:  

 
Quando escravos,  haviam sido  benefic iados  pela  ass istência  

patr iarca l  da par te  das  famí lias a  que serviam;  depois de l ivres,  

vinham sendo abandonados à  sua  sor te  por  um governo  republicano  

cujos car inhos paternal i stas  passaram,  depois de  88,  a  concentrar -se  

em torno de imigrantes europeus para o  Sul  do País.  Aprofundaram -

se  assim entre  e les,  rapazes pobres de cor  –  quase  todos  do  Nor te –  

e  os  demais bras i le iros ,  a  d is tânc ia  socia l  c r iada menos pela sua  

condição étnica que pela sua si tuação de descendentes de escravos  

abandonados tanto  pelos ve lhos senhores dos seus pais co mo pe los  

novos senhores do  País:  os republicanos 284.  
 

Conforme lecionada Faoro, o “liberalismo, pela sua origem, irrealizável,  

senão com a condição, historicamente impossível, de desarticular o 

aparelhamento estatal, para convertê -lo em guarda dos direitos individuais, não 
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de seu tutor,  mas sim de seu algoz” 285.  Com efeito,  o “liberalismo não conseguiu 

alterar a estrutura do Estado, instituindo um Estado protetor de direitos” 286.  

Muito se falava em democracia, inscri ta na Constituição como seu objetivo 

maior (de organizar um regime livre e democrático), “mas pouco se fez no 

sentido de incorporar o povo na campanha” 287.  Na prática,  toda a propaganda 

republicana acabou esvaziada na promulgação da Consti tuição e na eleição 

indireta do Marechal Deodoro da Fonseca, conforme destaca Holanda:  

 
Quando se fez a  propaganda republicana ,  julgou -se,  é  cer to ,  

in troduzir ,  co m o novo regime,  s is tema mais acorde com as supostas  

asp irações  de nacional idade:  o  pa ís  ia  viver  fina lmente por  si ,  sem 

precisar  exib ir ,  só  na  Amér ica ,  formas polí t icas  capr ichosas e  

antiquadas;  na real idade ,  porém, foi  a inda um i ncitamento negador  o  

que animou os propagandis tas:  o  Bras i l  devia entrar  em novo rumo,  

porque “se envergonhava” de s i  mesmo,  de sua real idade b iológica.  

Aqueles  que  pugnaram por  uma vida  nova  representavam, ta lvez ,  

ainda mais do  que seus antecessores,  a  id e ia  de que  o pa ís  não pode  

crescer  pelas suas própr ias forças naturais:  deve formar -se de fora  

para dentro,  deve merecer  a  aprovação  dos  outros 288.  

 

Como uma troca de tabuletas, a “mudança do marco legal 

(Monarquia/República) pretende nos convencer de que há  uma ruptura na 

relação entre as elites e os grupos sociais subalternos e/ou entre estes grupos 

subalternos”289.  Com isso, a constitucionalização liberal de 1891, portanto, não 

passou de um constitucionalismo ornamental e,  a  bem da verdade, “a moderação 

dos liberais de 1831 acabaria, cedo ou tarde, assumindo sua verdadeira face,  

conservadora”290.  

Reduzir a Proclamação da República a uma mera troca de tabuletas foi  

uma das formas do escri tor de retratar a queda da monarquia no Brasil,  feita de 

forma totalmente alheia à sociedade civil 291,  serviu, isso sim, como um 
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verdadeiro instrumento de perpetuação e não de mudança das estruturas sociais.  

Como destaca Faoro, a “República, como instituição política, não será a causa,  

soberana e isolada, de um novo ciclo. Ela se i nsere num longo movimento,  

manifestação espetacular de transformações que se operavam 

silenciosamente” 292.  

A ideologia, além desse papel dissimulador, opera como meio de 

hegemonia polít ica em uma classe que se pretende representar a sociedade 

global.  Com isso, ia se desenhando “um mundo inspirado em modelos europeus,  

mas que ao mesmo tempo não conseguia se ajustar plenamente a essa “casaca” 

estrangeira, insistindo em uma comparação que nem sempre funcionava” 293.  Em 

outras palavras,  “o país oficial cede a out ro golpe, não ao federalismo sem 

poder Moderador, mas ao povo sem peias,  a sociedade intelectualmente 

governada, “sugerida de baixo para cima””  294.  

Para se ter dimensão da permanência, é curioso verificar que nem mesmo 

na República os títulos nobiliárquicos , algo absolutamente impensável em uma 

república,  foram efetivamente abolidos. Ao contrário, continuaram a ser 

utilizados, mesmo na república, em convivência com o surgimento de outros 

títulos, oriundos especialmente das forças armadas,  como leciona Freyre :  

 
Outro aparente arr ivismo fo i  o  que se expr imiu no já  re fer ido  

empenho,  da par te  de alguns l íderes republicanos,  de se fazerem 

conhecer  ao  mesmo tempo por  t í tulos acadêmicos e  por  t í tulos  

mi l i ta res.  A insegurança de s ta tus  a  provocar  a  os tentação e  a té  a  

exibição desse mesmo status,  recém -adquir ido ou recém at ingido 295.  

 

O resultado de uma visão essencialmente elit ista em que os assuntos  

constitucionais deveriam ser tratados no âmbito  do exclusivismo institucional 

que dominava a cena polí tica do país à époc a proporcionou que a oligarquia 

republicana fosse ainda “mais predatória que a imperial” 296.   

Pode-se apontar como origem de todo esse problema a falta de participação 

popular,  sempre alertada por Machado de Assis. Afinal,  a população brasileira  

                                                           
292 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 4ª edição. São Paulo: Globo, 2001. P. 391. 
293 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. P. 57. 
294 FAORO, Raymundo. A República inacabada. 1ª edição. São Paulo: Companhia das letras, 2022. P. 130. 
295 FREYRE, Gilberto. Ordem e progresso. 6ª ed. São Paulo: Global, 2004. p.545. 
296 FAORO, Raymundo. A República inacabada. 1ª edição. São Paulo: Companhia das letras, 2022. P. 130. 



102 

 

“permaneceu sempre à margem, como expectador entre cético e intrigado, à 

semelhança daquele carreteiro no quadro de Pedro Américo do Grito do 

Ipiranga”297
.   

Como Carvalho conclui , a implantação da primeira república mostrou a 

“nula participação popular em sua proclamação e a derrota dos esforços de 

participação nos anos que se seguiram”. Segundo sua pesquisa,  elaborada a 

partir de dados do censo de 1920 o percentual de excluídos do sistema eleitoral  

era de 89,5% da população, “sendo se eram poucos os que podiam  votar, menos 

ainda eram os que de fato votavam” 298.  Esse distanciamento, segundo Carvalho, 

produz efeitos até os dias atuais:  

 
A ausência de povo,  eis  o  pecado or iginal  da República.  Esse pecado  

deixou marcas profundas na vida pol í t ica do país.  Quando ,  em m eio  

à cr i se de nossos dias ,  assis t imos ao aumento  da descrença nos 

par t idos,  no Congresso,  nos pol í t icos,  de que se trata  se não da  

incapacidade que demonstra,  a té  hoje,  a  República de produzir  um 

governo  representa t ivo de seus  cidadãos?  299 

 

O próprio Machado, na crônica Bons Dias!, também alertava sobre essa 

falta de participação popular até no processo eleitoral , certo que em “um 

distrito de mil e novecentos eleitores inscri tos; comparecerem apenas cento e 

quatro; eu obtenho vinte votos, o meu adversários, dezenove, e os restantes 

espalham-se por diferentes nomes. [ .. .]  Há famílias mais numerosas” 300 

Sem participação de seu elemento fundamental, o povo, o país oficial,  

então, cede a outro golpe, não ao federalismo sem poder Moderador, mas ao 

povo sem peias, a sociedade intelectualmente governada, “sugerida de baixo 

para cima”  301.  Como definia Tobias Barreto, essas instituições “que não são 

filhas dos costumes, mas um produto abstrato da razão, não aguentam por muito 

tempo a prova da experiência, e vão logo quebrar-se contra os fatos” 302.  
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Não bastassem a falta de participação popular e vazio de uma constituição 

voltada a não intervenção estatal,  as insti tuições políticas brasileiras, tratadas 

pelos homens públicos como uma extensão de seus negócios p articulares,  

fizeram com que o descumprimento sistemático da Constituição Federal fosse 

elemento marcante da primeira república:  

 
Com a  Consti tuição de  1891,  torna -se  a inda  mais prob lemát ica  a  

relação entre  texto consti tucional  e  real idade do  processo de p oder ,  

se  comparada com a experiência consti tuc ional  do Império .  Ampl ia -

se a  declaração de  direi tos  e  l iberdades individuais,  assim como se  

af irma o  pr inc ípio  da  “separação  dos poderes” no  documento  

consti tucional ,  mas  a  es trutura socia l  subjacente  e  a  prát ica polí t ica  

dominante reproduzem-se,  em grande medida,  à  margem do contorno  

textual -normat ivo da Const i tuição .  A permanente de turpação ou 

vio lação da Consti tuição em todo o per íodo  em que ela  esteve  

formalmente  em vigor  (1891 -1930)  (Pacheco,  1958,  pp.  240  ss. )  pode  

ser  apontada  como o mais importante  traço  da  rea l idade po lí t ico -

jur íd ica da Primeira Repúbl ica”
 303 

 

Sem raízes sociais, todo “esse artificialismo insti tucional, oposto a toda 

nossa tradição histórica, desde as origens ibéricas,  não deixou de susc itar,  ao 

longo do século XX, repetidos espasmos de retorno ao centralismo político” 304. 

Tanto que, com poucos anos, o mesmo Deodoro, do Campo de Sant’Ana, com a 

feição fartamente reproduzida nas li tografias oficiais, tenta um golpe de estado, 

alegando que a Constituição era fraca demais.  

Excluída a grande massa ativa da população, a primeira constituição 

republicana, meteoricamente implantada, se revelou um verdadeiro instrumento 

de perpetuação “não da ordem federal ,  que permaneceu alheia à sua visão do 

futuro, mas do militarismo sem o filtro do poder Moderador” 305.  Embora tenha 

consagrado a soberania do povo, “a designação desse soberano moderno passou 

a exercer a mesma função histórica que representava, nos tempos coloniais, a 

invocação da figura do rei”.   

É exatamente o que retrata a obra de Machado de Assis, em que a sociedade 

civil  é representada com absoluto distanciamento da sociedade política,  

situação reforçada pela constatação de que a realidade polí tico -jurídica do novo 

                                                           
303 NEVES, Marcelo. IDEIAS EM OUTRO LUGAR? Constituição liberal e codificação do direito privado 

na virada do século XIX para o século XX no Brasil. http//dx.doi.org/10.17666/308805-27/2015. P. 11. 
304 FAORO, Raymundo. A República inacabada. 1ª edição. São Paulo: Companhia das letras, 2022. P. 14. 
305 Ibid. P. 130. 
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regime pouco alterou as p ráticas cotidianas,  além da troca de tabuletas da 

confeitaria do personagem Custódio.  
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Conclusão: a literatura machadiana como instância reflexiva do 

direito 

 

Nossa contemporaneidade, não há como negar, com toda sua 

complexidade e dinamicidade, não mais comporta as posturas exegéticas que 

buscavam reduzir o direito às grandes codificações ou às decisões judiciais,  

quando muito aos livros que as comentam. Pelo co ntrário, quando anacrônicas 

as preocupações de outrora de constante reafirmação do Estado e de sua 

soberania, que fundaram essa forte tradição positivista, deve -se tomar o 

caminho inverso: propor um tensionamento transdiciplinarizante para 

reaproximação do direito com a realidade, buscando evidências das diferenças 

e vazios socioculturais sedimentados por séculos de exclusão e conflitos de 

poder.  

Nesse propósito, a li teratura, como manifestação universal de todos os 

homens dos mais diversos tempos, assume um importante papel com grande 

capacidade de reflexão e historicidade. Isso porque sua construção se vale do 

caráter pragmático da narratividade para transmitir a relação de seu sujeito com 

a realidade, sendo que a própria estrutura da linguagem e não ap enas sua 

mensagem também é reveladora.  

Com isso, a literatura e suas potencialidades narrativas,  mesmo que 

distantes do modelo de fundamentação formal,  são hábeis ao retratar entre as 

linhas de suas ficções o conhecimento ou o anseio da sociedade sobre o d ireito 

e sobre a polít ica,  com manifestações das mais variadas formas e,  por isso 

mesmo, muitas vezes mais reveladoras das ambiguidades de um determinado 

momento, sendo uma contribuição valiosa para a história do direito, para a 

teoria do direito e o direi to constitucional como um todo. É o que se tem 

designado como sendo o estudo do direito na literatura, ramo da disciplina 

Direito e Literatura que estuda as formas sob as quais o direito é representado 

e se revela na l iteratura.  

São vários os romances e contos literários que trazem, fora do modelo de 

fundamentação formal, o conhecimento ou o anseio da sociedade sobre tensões 

sociais ainda presentes no debate político. Inclusive, diversas obras li terárias 

serviram de púlpito fundamental  à consolidação de dir eitos fundamentais,  
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precedendo muitas vezes a própria proteção normativa que, apenas depois de 

muita sedimentação, vieram a compor as constituições nacionais.  

No Brasil , os estudos pioneiros de Direito e Literatura escolheram 

justamente Machado de Assis como fonte de pesquisa.  A escolha não é à toa:  

quando se fala de Machado de Assis, estamos a tratar de um dos expoentes da 

literatura brasileira,  senão o maior, que em seu tempo de vida presenciou 

períodos-chave da história política brasileira; retratando-os todos em seus 

escri tos literários e jornalísticos,  sobretudo em sua fase realista,  iniciada com 

a publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). São verdadeiras e 

concretas manifestações da tensão entre democracia e constitucionalismo, 

captadas nos anos finais do Império brasileiro nos anos iniciais da nascente 

República com todas as rupturas e perpetuações jurídico -polít icas.  

Mais que isso, Machado fo i testemunha qualificada desses tempos. Isso 

porque Machado era o homem que andava sobre uma linha que dividia dois  

mundos inconciliáveis: negro em uma sociedade escravagista,  não possuía um 

grau em uma sociedade dominada por bacharéis.  Mesmo assim, esgrim ista da 

palavra, era celebrado nas mais altas rodas intelectuais da sociedade brasileira.  

Além disso, foi funcionário público a serviço tanto do Império quanto da 

República.  

Com essa posição singular,  Machado fez de sua literatura uma verdadeira 

tribuna. Sua trajetória e perspicácia lhe permitiram enxergar com clareza os 

contrassensos de seu tempo, os quais eram denunciados com uma faceta irônica,  

às vezes humorada, de uma realidade cruel e absolutamente dissociada daquela 

que era retratada, ou mesmo ocult ada, nos discursos oficiais. Agente e 

observador de seu tempo, frequentador assíduo das assembleias legislativas,  

Machado trouxe para sua literatura as principais discussões de seu tempo que 

moldaram o Brasil  de hoje, de modo que o estudo de sua obra é de relevância 

inquestionável para a história constitucional brasileira,  para a teoria do direito 

e para o direito constitucional.  

Do ponto de vista da história do direito constitucional, as crônicas 

machadianas mencionadas ao longo desta pesquisa por coment arem sobre o 

cotidiano, são comumente definidas pela crít ica literária com “proximidade 

com os chamados fatos jornalísticos. Tais pressupostos fizeram da crônica um 
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objeto de grande interesse para o historiador atento aos embates políticos e 

sociais das úl timas décadas do Império do Brasil” 306.  

No entanto, devido a seu apego à trivialidade do cotidiano e às anedotas  

políticas,  o sentido implícito dessas crônicas pode passar despercebido, tanto 

que “foram, durante muito tempo, deixadas à margem pelos pesquisadores” 307, 

inclusive pelos pesquisadores do direito, que não souberam identificar 

justamente nessa contemporaneidade seu valor.  Afinal , Machado não só 

analisava o direito,  como funcionava como um verdadeiro operador,  adotando 

estratégias refinadas para se contrapor a argumentos que ganhavam força nas 

intrincadas relações de um poder estatal em constante transição.  Seja através  

de estratégias discursivas irônicas ou dissimuladas, seja na mobilização de 

temáticas incômodas suplantadas dos debates oficia is, Machado utiliza a 

literatura como um verdadeiro púlpito,  “para intervir no debate público sobre 

as dinâmicas políticas e sociais de seu tempo” 308.  

No que tange à teoria do direito, a obra de Machado de Assis é valiosa 

para compreensão da ilusão normativa envolvendo a escravidão, verificada seja 

ativamente pela edição de leis que eram sistematicamente descumpridas,  seja 

passivamente,  quando a legislação simplesmente ignorava a realidade,  

deixando-a à margem de qualquer proteção legal ou mesmo regulamentaçã o. 

A obra revela que essa estratégia somente foi possível mediante uma 

postura de contínua negação da realidade, com a implementação de legislações 

álibis. Com essas legislações álibis se pretendia impor um arranjo polí tico 

institucional de perpetuação implícita da escravidão, senão ao menos das 

posições de poder agrárias mediante o bloqueio do código do sistema jurídico 

constitucional por fatores políticos, alegando -se que não mais existiam pessoas 

em situação de escravidão após a promulgação da Lei do Ven tre Livre e a Lei 

dos Sexagenários.  

Essa estratégia legislativa foi veementemente combatida por Machado de 

Assis em suas crônicas,  denunciando que, sim, “há escravos, eles próprios o 

                                                           
306 RAMOS, Ana Flávia Cernic. As máscaras de Lélio: política e humor nas crônicas de Machado de Assis. 

Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2016. p. 35 
307 GOMES, Wemerson Felipe. Abolicionistas e republicanos na série Bons Dias!, de Machado de Assis. 

Temporalidades. Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019). P. 318 
308 GOMES, Wemerson Felipe. Abolicionistas e republicanos na série Bons Dias!, de Machado de Assis. 

Temporalidades. Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 30, v. 11, n. 2 (Mai./Ago. 2019). P. 341 
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são” aos milhões, bem como que a diferença de perspectiva sobre a situaç ão 

dessas pessoas escravizadas variava conforme “se trouxer uma enxada às 

costas, ou um guarda-chuva debaixo do braço”. Depois,  às vésperas da 

promulgação da Lei Áurea, Machado de Assis também entra em campo para 

denunciar em suas crônicas a hipocrisia soc ial de um Brasil que alforriava seus 

escravos por vontade própria, quando a realidade apontava, a bem da verdade, 

para uma pressão internacional cada vez mais insustentável sobre o Brasil,  

último país ocidental  a abolir a escravidão.  

Como vemos em especial  na crônica de Bons dias!,  publicada no dia 

19/05/1888, seis dias após a promulgação da Lei Áurea, as intenções de alforria,  

supostamente benevolentes, são totalmente esvaziadas quando consideramos 

que a libertação dos escravos não se tratou de esforço i nterno brasileiro. Se 

houve esforço foi,  na verdade, para se contrapor às pressões internacionais que 

forçaram o Brasil  a reconhecer a ilegalidade das práticas escravagistas.  Pior:  

mesmo livres, os escravos continuavam, por falta de qualquer apoio, 

completamente submetidos às vontades de seus antigos senhores, em que “ele 

[o escravo] continuava livre, eu [o antigo senhor continuava] de mau humor; 

eram dois estados naturais” (ASSIS, 1888).  

Todavia,  suas crônicas não servem apenas como “um panorama político -

social  e poderiam instigar à reflexão sobre as verdades e as mentiras dos 

grandes acontecimentos, como a abolição e o sentimento de filantropia que a 

rodeia”  309.  Machado ainda foi bastante crí tico sobre a falta de debate e 

consideração envolvendo a situação da libertação dos escravos como um gesto 

impensado, desacompanhado de políticas públicas voltadas à inserção desses 

milhares de pessoas na sociedade. Nesse sentido, Machado foi categórico em 

sua crônica no sentido de que “toda a gente contempla a procissão  na rua, as 

bandas e bandeiras,  o alvoroço, o tumulto, e aplaude ou censura,  segundo é 

abolicionista ou outra coisa; mas ninguém dá a razão desta coisa ou daquela 

coisa;  ninguém arrancou aos fatos uma significação, e,  depois, uma opinião” 

(ASSIS, 1888).  

                                                           
309 BETELLA (2006, p. 18) in apud P. 10. GOMES, Wemerson Felipe. Abolicionistas e republicanos na série 

Bons Dias!, de Machado de Assis. Temporalidades. Revista de História, ISSN 1984-6150, Edição 30, v. 11, n. 

2 (Mai./Ago. 2019) p. 318 
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Essa mentalidade de silenciamento das questões relativas à escravidão, 

ou mesmo apagamento de sua existência, encontra no liberalismo seu mais 

improvável aliado. Como retratado por Machado, o sistema agrário, ou 

agropastoril  brasileiro buscava consolidar -se como uma presença civilizatória 

num realismo enganoso, em que as atrocidades decorrentes da escravidão foram 

impostas apenas aos escravos “perversos e os fujões”.   

A manutenção desse contrassenso liberal , um verdadeiro dilema do ponto 

de vista da teoria constitucional,  somente foi possível mediante a importação 

de teorias de concorrência biológica e social pensadas ou para um ambiente 

natural  de concorrência, ou em um cenário europeu de consolidação burguesa.  

Parodiadas pelo escritor, os lemas struggle for life  e da ordem e progresso 

mostram-se totalmente despropositados para o ambiente brasileiro de 

imobilidade social  praticamente absoluta, diverso das sociedades dinâmicas e 

competitivas americanas e europeias.  

Esse contrassenso, ou cegueira social ,  é abord ado criticamente por 

Machado de Assis em sua teoria do Humanitismo (ASSIS, 1881),  em que 

personagens, como Brás Cubas e Quincas Borba, assentados sobre posições 

economicamente estáticas,  oriundas de legados familiares e inseridos em uma 

sociedade absolutamente desigual, se entregam a recitações sobre competições 

sociais spencerianas,  impossíveis em sua sociedade.  

Outrossim, Machado também critica o caráter ornamental  da 

intelectualidade do final  do século XIX, repleta de citações em língua estranha 

e métodos supostamente científicos,  recomendados na Teoria do Medalhão 

(ASSIS, 1882), por intelectuais que se julgavam portadores da verdade absoluta 

em face da qual ninguém poderia se opor. Através dessa tecnocracia, a 

autoridade pública justificou muitos de seus mandos e desmandos sobre a 

sociedade brasileira,  como vemos na sátira O Alienista (ASSIS, 1882).  

Assim, os detentores do conhecimento, focando na ponta de seus narizes ,  

“cujo efeito é a subordinação do universo a um nariz somente” (ASSIS, 1881),  

simplesmente se julgavam portadores de um conhecimento único, de l inguagem 

própria,  utilizada para justificar medidas políticas e invalidar qualquer outra 

opinião que não coubesse naquele padrão de pensamento.  

Houve, como vimos, uma apropriação oligárquica das id eias 

progressistas,  na qual o cientificismo e sua linguagem foram essenciais para 
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acomodar o liberalismo no Brasil  e para “ incorporar à situação tradicional, ao 

menos como fachada ou decoração externa, alguns lemas que pareciam os mais 

acertados para a época e eram exaltados nos livros e discursos” 310,  entre eles o 

próprio lema da bandeira que “era positivista”  (ASSIS, 1884).  Para esses 

pregoeiros do sucesso ,  a panaceia do progresso nacional seria aplicada 

exclusivamente por aqueles que, pretensamente, deti nham o conhecimento 

científico,  retirando, assim, de todo o restante da população qualquer 

protagonismo, rejeitando qualquer oposição de ideias e impondo uma cegueira 

social  sobre a própria realidade nacional.  

Utilizando do termo cunhado por Machado, o emp rego dessas “casacas 

emprestadas”  (ASSIS, 1883) no Brasil irá influenciar o direito constitucional 

brasileiro, especialmente pela importação do positivismo, cujo objetivismo de 

base supostamente científica, se revelou um elemento essencialmente negador 

da própria realidade que se assentava a sociedade brasileira, o que irá resultar 

em uma constituição republicana absolutamente dissociada da realidade pátria,  

art ificializada e imposta, como ocorreu na Sereníssima República das Aranhas 

(ASSIS, 1882).  

A agravar esse quadro de ressentimento machadiano, a formação de um 

ideário de república no Brasil  também não contou com participação popular  

alguma. Com efeito, a obra de Machado de Assis retrata a sociedade civil  com 

absoluto distanciamento da sociedade po lítica, em que mesmo os maiores 

entusiastas da causa republicana foram pegos de surpresa pela mudança de 

regime, como vimos em Esaú e Jacó (ASSIS, 1904). A referida obra, inclusive,  

como forma de demonstrar que a realidade político -jurídica do novo regime 

pouco alterou as práticas cotidianas, traz a figura de Custódio, dono da 

Confeitaria do Império, o qual “viu passar um batalhão, e creu que lhe diziam 

a verdade os que afirmavam a revolução e vagamente a república” (ASSIS, 

1904).  Para o personagem, porém, assim como para a maioria absoluta da 

população, a Proclamação da República não passou de uma preocupação que 

lhe rendeu apenas a despesa com a troca da tabuleta de sua confeitaria.  

Sem qualquer participação popular,  tão logo proclamada a República,  o 

Governo Provisório tratou de deixar a cargo de juristas a elaboração da primeira 

                                                           
310 HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 27ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2014. p. 192 
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constituição do Brasil República  como resultado da já mencionada visão 

essencialmente elit ista da tensão entre constitucionalismo e democracia, eis 

que os assuntos constitucionais deveriam ser tratados exclusivamente no âmbito 

fetichismo institucional que dominava a cena política do país à época.  

Sendo assim, como no conto do Meteoro de Bendegó (ASSIS, 1988),  foi  

implementada na recém proclamada República dos Estados Unidos do Brasil ,  

uma constituição análoga àquela adotada nos Estados Unidos da América,  

sintética e voltada a não intervenção estatal.    

Todo esse artificialismo constitucional,  oposto a toda nossa tradição 

histórica, despontou uma realidade federativa asseguradora d a autonomia local  

dos potentados estaduais, agora sob o novo rótulo republicano. A crítica de 

Machado ocorre de forma problematizadora,  no sentido de que as elites que 

promoveram a Proclamação da República, embora supostamente liberais,  

serviram como um verdadeiro instrumento de perpetuação e não de mudança 

das estruturas sociais. Por aqui, as ideias liberais pertencentes à semântica 

dominante da sociedade mundial , presente nos discursos oficiais,  acabaram 

esvaziadas,  certo que os pretensos liberais nada mais eram “senão 

conservadores que compreenderam os tempos novos e tiraram às idéias liberais 

aquele sangue das revoluções, para lhes pôr uma cor viva, sim, mas serena” 

(ASSIS, 1904).  
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