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Resumo 

 

 

O marquês de Sade é um desses autores que pouca gente leu, mas quase todos 

têm uma opinião a respeito. Escritor polêmico e controverso, seu nome é associado à 

libertinagem cruel, na qual o prazer sexual é obtido à custa do sofrimento e humilhação dos 

outros. Porém, a obra sádica não se resume a mera apologia dessa sexualidade primitiva e 

visceral. Em seus textos, Sade dialogava com a produção intelectual de seu tempo, tratando 

de questões que ocupavam também outros escritores, tais como ordem social, natureza 

humana, liberdade e despotismo. E sobre cada uma dessas questões o marquês mantinha 

um posicionamento filosoficamente justificado. O objeto principal dessa dissertação é a 

reconfiguração sádica dos espaços público e privado, ou seja, como essas esferas foram 

redefinidas em sua obra e quais os papéis que podem, e devem, ser desempenhados em 

cada uma delas. Para isso, foi analisado o discurso sádico sobre três dualidades que 

considerei basilares para essa redefinição: natureza e civilização, vício e virtude e liberdade 

e despotismo. Ao entender como Sade reconfigurou essas esferas e a importância que 

conferiu a cada uma delas, busca-se ampliar a compreensão sobre a conformação social que 

estava sendo delineada no período revolucionário. E da qual os Estados ocidentais 

herdaram a permanente tensão entre os seus interesses e direitos e as garantias individuais 

de seus cidadãos. 

Palavras-chave: marquês de Sade, despotismo, espaço público e espaço privado. 



Abstract 

 

 

The marquis of Sade is one of these authors whom few people read, but almost 

everyone has an opinion about. Controversial writer, his name is associated with the cruel 

licentiousness, in which the sexual pleasure is obtained at the expense of the suffering and 

humiliation of others. However, the sadistic work does not consist only of the mere eulogy 

of this primitive and visceral sexuality. Through his texts, Sade maintained a dialogue with 

the intellectual production of his time, dealing with subjects that were also approached by 

other writers, such as social order, human nature, freedom and despotism. And on each one 

of these issues the marquis has a philosophically justified position. The main object of this 

dissertation is the sadistic reconfiguration of the public and private spaces, in other words, 

how these spaces were re-defined in his work and which roles one can or must play in each 

one of them. In order to accomplish that, the sadistic speech was analyzed along three axis 

that were taken as the basis for that redefinition: nature and civilization, vice and virtue, 

and freedom and despotism. Understanding how Sade has re-shaped the public and private 

spaces and the importance that he tallied to each one of them might help to understand the 

social configuration that was outlined in the French revolutionary period, one of the roots 

of the constant tension between interests of the State and individual rights in the Western 

World.  

Key words: marquis of Sade, despotism, public space and private space. 
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Introdução 

Em 'Rethinking intellectual history and reading texts', Dominick LaCapra 

define como 'clássico' o texto cuja "interpretação não leva a conclusão definitiva e cuja 

história é em grande medida a história de interpretações conflitantes e divergentes e de seus 

usos� e afirma que a grandeza de uma obra é estabelecida pela sua capacidade de subverter 

os protocolos de leitura comumente aceitos, ao tornar clara a ambivalência criada pelas 

funções contestatória e escapista presentes no texto literário.1 Essa definição é 

complementada por David Harlan, que, em 'A história intelectual e o retorno da literatura' 

estabelece como critério para a identificação de obras relevantes para o estudo  histórico os 

textos chamados por Roland Barthes de textos 'escritíveis', ou seja textos capazes de 

desafiar as convenções aceitas de leitura e interpretação; textos que obrigam o leitor a 

"participar ativamente na fabricação de qualquer significado que ali se desenvolva.� 2 

Se para a maioria das pessoas essa definição é perfeitamente exemplificada por 

reputados textos de filosofia política, como O príncipe, de Nicolò Machiavelli, e Leviatã, 

de Thomas Hobbes, para mim, ninguém seria exemplo melhor que o marquês de Sade. Não 

apenas porque sua obra está situada na fronteira entre a literatura e a filosofia, tornando 

essa ambivalência ainda mais problemática, mas também pela capacidade que a ficção 

escrita por Sade tem, na descrição de seu próprio universo, de subverter argumentos e abriu 

o leque de interpretações possíveis para sua obra, considerada 'chocante' mesmo por outros 

escritores libertinos na França setecentista. 

                                                   
1 Dominick LaCapra. 'Rethinking intellectual history and reading texts', em Dominick LaCapra e Steven 
Kaplan (orgs.) Modern European intellectual history: reappraisals and new perspectives. Londres: Cornell 
University Press, 1995, pp. 59/65. 
2 David Harlan. 'A história intelectual e o retorno da literatura', em Margareth Rago e Renato Gimenes (orgs.) 
Narrar o passado, repensar a história. Campinas: IFCH, 2000, p.42. 
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A produção historiográfica cujo foco se encontra em apreender o espírito 

intelectual de uma época não poderia desconsiderar um autor que, a despeito de sua 

questionada qualidade literária, sempre causou alvoroço. Para Roger Chartier, a própria 

História Intelectual iniciou-se a partir da busca das categorias de pensamento características 

de determinada época: "o que importa compreender não são já as audácias do passado, mas 

muito mais os limites do pensável.� 3 Essa compreensão torna-se fundamental para que se 

possa entender a mentalidade dos homens dessa época. E Sade representa como nenhum 

outro autor o 'limite do pensável' na França setecentista. 

Poucos autores receberam tanta atenção quanto Donatien Alphonse François de 

Sade. Contudo, tanto em seu tempo, quanto posteriormente, a obra de Sade foi rechaçada 

por diversas razões: por conter forte dose de erotismo, por ser cruamente violenta, por ser 

literariamente pobre, e principalmente por ser considerada pervertida e perversora das 

qualidades morais dos que a ousassem ler. Não se enxergava, então, relação alguma entre 

seus livros e o que estava sendo discutido pelos pensadores �sérios� da Europa, como se 

essas obras estivessem deslocadas do debate político e filosófico do Iluminismo. As mais 

recentes interpretações da obra sádica, entretanto, vêm mostrando que ela dialogava com a 

produção intelectual da qual era contemporânea. Ou seja, longe de ser estranho ao século 

XVIII, o texto de Sade pertence a seu tempo. 

Com efeito, o caráter filosófico iluminista permeia todo seu texto. Em seus 

romances ele alterna a narração dos fatos com digressões que defendem um sistema de 

pensamento e conformação social próprio. Em �Sade filósofo�, texto de apresentação 

escrito para a edição dos romances do autor pela editora parisiense Gallimard, Jean Deprun 

                                                   
3 Roger Chartier. A história cultural entre práticas e representações. Lisboa/Rio de Janeiro: Difel/Bertrand do 
Brasil, 1990, p.40. 
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afirma que �Sade é filósofo no sentido polêmico da palavra. Filósofo aqui não quer dizer 

�confrade póstumo de Platão ou de Decartes�, mas �adepto dos iluministas�.� 4 Adepto não 

por estar em consonância com a maioria de seus contemporâneos, mas por utilizar 

conceitos, levantar questões e debater temas comuns a eles, baseando-se na mesma tradição 

intelectual. 

É notória entre os estudiosos de sua obra a dívida de Sade em relação a La 

Mettrie. Todavia, essa não foi a única influência significativa que a marcou. Sade apropria-

se de argumentos utilizados por diversos escritores, como o empirismo comum, apesar de 

algumas variantes, a Condilac, Voltaire e Diderot; o monismo materialista, de d�Holbach; e 

a noção de que todos os homens encobrem um déspota, de Helvetius. Essas influências 

também são reconhecidas por Luiz Roberto Monzani afirma: 

O referencial imediato de Sade � no plano filosófico � são os materialistas 

franceses. Particularmente La Mettrie, Helvetius e Holbach.  (...) No caso 

desses pensadores, sua filiação era inegável. Nem sempre da forma como 

colocada pelo próprio Sade. Ele faz questão de afirmar, por exemplo, que 

as bases do que denomina �seu sistema� estão, basicamente, nos textos de 

Holbach. Isso é verdade, no que concerne às linhas gerais, isto é, à idéia 

de uma matéria em eterno movimento produzindo e destruindo 

incessantemente novas formas, o ateísmo integral etc. Mas, com relação 

ao problema ético, Sade é, na verdade, um profundo devedor com relação 

a La Mettrie. Se se quer achar os antecedentes imediatos das concepções 

de Sade, elas estão seguramente muito mais no Anti-Sêneca, do que no 

Sistema da natureza.5 

                                                   
4 Jean Deprun. �Sade philosophe�, em Donatien Alphonse François de Sade.  Oeuvres, Tome I. Paris: 
Gallimard, 1990, p.LX. 
5 Luis Roberto Monzani.  Desejo e prazer na idade moderna. Campinas: Unicamp, 1995, p. 12. 
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Os mais notórios biógrafos do marquês de Sade o descrevem como um leitor 

ávido e curioso6. Ainda que não tenha sido um aluno especialmente brilhante, sua educação 

jesuíta, somada à influência exercida desde a sua juventude por seu tio, o abade de Sade, 

despertaram nele o gosto pela discussão intelectual tão presente em seu tempo. Sua 

biblioteca, situada no castelo de La Coste, era farta e continha grande número de obras que, 

em sua época, só poderiam ser adquiridas no mercado negro. Os argumentos nelas expostos 

ajudavam a dar corpo a uma de suas maiores paixões: o teatro.  

Apesar de a sua produção literária só ter começado a ser publicada em 1791, 

ano em que Sade completou 51 anos, ele costumava escrever peças teatrais desde algumas 

décadas antes. Cartas e relatos em diários mantidos por freqüentadores de La Coste contam 

que o marquês costumava dirigir e encenar peças teatrais, usando como elenco seus 

familiares e convidados.7 Estes eventos ocorriam ao menos desde os primeiros anos de seu 

casamento, realizado em 1763 e inspiraram diversas peças de sua autoria. 

1791 foi um ano importante para o marquês. Libertado após um longo período 

de prisão � primeiro em Vicennes e depois na Bastilha �, nesse ano foi publicada a primeira 

de suas novelas clandestinas, Justine ou Les malheurs de la vertu e sua peça Le comte 

Oxtiern ou les Effets du libertinage foi encenada, causando comoção em Paris. A peça 

descrevia as ações do conde Oxtiern, nobre sueco que decide raptar a jovem Ernestine. 

Oxtiern foi considerado à época um dos personagens mais odiosos que se poderia criar e as 

                                                   
6 Sade teve algumas biografias escritas, mas as mais reputadas são as de Maurice Heine,  Le marquis de Sade. 
Paris: Gallimard, 1950 ;Gilbert Lely. Vie du marquis de Sade, avec um examen de ses ouvrages.Paris: 
Gallimard, 1952-1957;  Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant. Paris : Robert Laffont, 1986-1990 ;e Maurice 
Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade. Paris :Fayard, 1991. 
7 Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade. Paris :Fayard, 1991, p.132. 



 5 

apresentações da peça foram constantemente interrompidas por manifestações da platéia, 

horrorizada com o cinismo manifestado pelo protagonista.8  

Com efeito, os personagens de Sade eram capazes de horrorizar até mesmo 

outros libertinos. Réstif de La Bretonne, por exemplo, escreveu Anti-Justine, publicado em 

1798, como uma espécie de resposta a Justine, que, segundo este autor, �só apresenta as 

delícias do amor para os homens acompanhadas de tormento e da própria morte para as 

mulheres.� 9 Se essa não é uma interpretação acurada da obra sádica, na qual as mulheres 

podem ser tão ou mais celeradas que os homens, ela manifesta uma crítica corrente em 

muitos autores contemporâneos a ele: a de que a associação entre prazer e sofrimento era 

não apenas moralmente errada, mas também perigosa.  

Os romances libertinos franceses do século XVIII não tinham como principal 

objetivo a excitação erótica de seus leitores. Ao contrário, tais romances visavam à crítica 

política tanto dos costumes, quanto de dogmas religiosos e do poder constituído. Com 

efeito, durante o final do século XVIII, o descontentamento com relação ao governo francês 

foi expresso quer em textos políticos, que apresentavam alternativas à ordem do Ancièn 

Regime, quer em textos de escárnio, que ridicularizavam a moral e os costumes vigentes, 

entre os quais se encontravam os escritos da literatura libertina francesa. Assim, filosofia 

política e literatura libertina estavam profundamente imbricadas, uma vez que ambas 

questionavam as estruturas sobre as quais a sociedade estava fundamentada. 

A estreita ligação entre a libertinagem e a contestação da sociedade, não apenas 

em seus costumes, mas também em sua organização política, foi expressa por Lynn Hunt 

em �A pornografia e a Revolução Francesa�, artigo no qual afirma que  

                                                   
8 Sobre as apresentações de Le Comte Oxtiern ou les Effets du libertinage, ver Maurice Lever, Donatien 
Alphonse François, marquis de Sade. Paris:Fayard, 1991, pp.421-423. 
9 Restif de La Bretonne. Anti-Justine ou as delícias do amor. Porto Alegre:L&PM, 1991, p.17. 
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a Revolução Francesa e a pornografia tinham algumas conexões muito 

íntimas, no plano pessoal e social. Pelo menos dois líderes revolucionários 

� Mirabeau e Saint-Just � escreveram obras pornográficas antes da 

Revolução e alguns dos principais pornógrafos, dos quais Sade é o mais 

notório, participaram diretamente da Revolução. A pornografia de 

motivação política ajudou a provocar a revolução ao abalar a legitimidade 

do Antigo Regime como sistema social e político..10 

Essa relação era reconhecida por seus próprios contemporâneos. Em Boemia 

literária e revolução, após minucioso estudo das notas do chefe de polícia de Luís XVI, 

J.C.P. Lenoir, Darnton afirma que a polícia se preocupava com a difusão dos chamados 

libelles. Isso porque �os parisienses estavam muito mais propensos a acreditar nos boatos 

maliciosos e libelles que circulavam clandestinamente que nos fatos impressos e publicados 

por ordem ou com permissão do governo.� 11 E o efeito que tais publicações tinham na 

opinião pública da época era temido. Lenoir creditava a rumores e boatos o estopim de 

diversas manifestações ocorridas na segunda metade do século. Darnton reconhece a 

dificuldade de medir o prejuízo causado pelos libelles na opinião pública; entretanto, 

lembra que não se pode subestimar o poder da difamação, uma vez que, na corte, 

�personalidades contavam mais que decisões políticas.� 12 O historiador assevera, ainda, 

que �propaganda desse tipo era mais perigosa que o Contrato social � [pois] rompia o 

senso de decência que unia o público a seus governantes.� 13 

                                                   
10 Lynn Hunt. �A pornografia e a Revolução Francesa�, em Lynn Hunt (org.) A invenção da pornografia: 
obscenidade e as origens da modernidade. São Paulo: Hedra, 1999, pp. 329-330. 
11 Robert Darnton. Bohemia literaria e revolução: o submundo das letras no Antigo Regime. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p.201. 
12 Robert Darnton. Bohemia literaria e revolução: o submundo das letras no Antigo Regime. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p.203. 
13 Robert Darnton. Bohemia literaria e revolução: o submundo das letras no Antigo Regime. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p.203. 
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É importante ressaltar que a própria definição da pornografia como categoria 

literária distinta e preocupada apenas em excitar o leitor data da década de 1830.14 Antes, 

ela pertencia à categoria de �livros filosóficos�, por ser considerada ofensiva à sociedade 

tanto pela obscenidade, quanto por seu conteúdo político. Sérgio Paulo Rouanet reconhece, 

no século XVIII, um �auxílio mútuo� entre os escritos políticos e pornográficos. Segundo 

ele,  

os filósofos forneceram os argumentos teóricos de que os romancistas 

libertinos precisavam para justificar a legitimidade do erotismo, e estes 

retribuíram o favor, funcionando como linha auxiliar na crítica do antigo 

regime, e difundindo, em suas novelas, as idéias políticas e sociais da 

Ilustração.15 

Entretanto, mais do que mero auxílio mútuo, havia uma relação residual entre a 

�libertinagem erudita�, representada ainda pelos livre-pensadores e a �libertinagem de 

costumes�, caracterizada pelo desafio à moral e à religião, desprezo pelos preconceitos 

vulgares e exploração das várias formas de prazer sexual16. O próprio Rouanet destaca a 

evolução do termo �libertino� desde sua primeira acepção, livre-pensador, à de homem 

dissoluto que consagra sua vida ao prazer erótico, em voga no século XVIII. Tal evolução é 

corroborada por Claude Reichler, em L�âge libertin, texto no qual divide o movimento 

libertino francês em três etapas distintas. A primeira, situada na primeira metade do século 

XVII, foi caracterizada pela negação de princípios religiosos, inspirada pelas descobertas 

científicas que contradiziam dogmas cristãos � como a afirmação de Galileu de que a terra 

girava ao redor do sol � e pelo questionamento da organização política da sociedade. A 

                                                   
14 Lynn Hunt. �A pornografia e a Revolução Francesa�, em Lynn Hunt (org.) A invenção da pornografia: 
obscenidade e as origens da modernidade. São Paulo: Hedra, 1999, p. 330. 
15 Sérgio Paulo Rouanet. 'O desejo libertino entre o Iluminismo e o contra-Iluminismo', em Adauto Novaes 
(org.) O desejo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p.168. 
16 Cf. Eliane Robert de Moraes Marquês de Sade: um libertino no salão dos filósofos. São Paulo: Educ, 1992, 
pp. 51-56. 
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crítica política era aberta. Reichler data o fim dessa primeira etapa da prisão de Théophile 

de Viau, autor de Les amours tragiques de Pyrame et Thisbé, em que o tema da liberação 

amorosa é tratado superficialmente, como pano de fundo para ataques às �formas exteriores 

de poder� 17: religião e governo. Após a prisão desse autor, o governo francês adota uma 

política mais dura de censura e repressão a autores libertinos, o que os obriga a mascarar 

suas críticas em textos mais picantes e menos diretos. Assim, os libertinos deslocam suas 

narrativas para o âmbito privado e, dessa maneira, utilizam a libertinagem de cunho sexual 

como subterfúgio para suas críticas políticas. 

Tratando a lei por costume, o dogma por imposição arbitrária, as 

prescrições sociopolíticas por modos que se alteram de acordo com o 

lugar e o tempo, [os libertinos] propõem a aceitação das obrigações como 

se tratasse de papéis. Em contrapartida, deixam entender que o homem, 

livre do fardo das representações pelo reconhecimento evidente que 

[estas] lhe hão atribuído, pode preservar seu foro interno como o lugar de 

independência e de prazer. As leis constitutivas do espaço coletivo são a 

parte que o sujeito deve aceitar simular para poder pensar e gozar 

impunemente.18 

Porém, de acordo com a análise de Reichler, essa nova conduta acaba gerando 

um impasse para o movimento libertino. Se por um lado o cuidado com a reputação pessoal 

era vital para que a crítica política pudesse continuar, por outro, a adoção de uma conduta 

pública obediente às convenções implicava a admissão de que só se pode dar vazão às 

inclinações individuais na privacidade. Tal limitação marcou o início da terceira fase do 

movimento libertino, que permeou a maior parte do século XVIII, na qual a crítica política 

foi reduzida, dando lugar à apologia da rebeldia moral e da fruição do corpo.  

                                                   
17 Claude Reichler. L�âge libertin. Paris: Minuit, 1987, p.19. 
18 Claude Reichler. L�âge libertin. Paris: Minuit, 1987, p.22. 
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Grande parte dos romances libertinos escritos no século XVIII tratava 

justamente do processo de iniciação de um jovem � ou uma jovem �, que é instruído sobre 

a hipocrisia da sociedade e sobre como se comportar para usufruir a intimidade. Obras 

como Thérese philosophe, Vénus dans le cloître e até mesmo Liasons dangereuses 

terminaram por inverter a relação entre filosofia política e liberdade amorosa, passando a 

usar a primeira para defender e justificar a última. Assim, o foco na política transferido para 

a conduta privada.  

De todo modo, manteve-se a preocupação de mostrar o espaço público como 

lugar da representação. Personagens que ali agiam só se tornavam sujeitos individualizados 

na intimidade. Mas se a conduta privada era o que realmente definia a sua individualidade, 

como ficar impassível diante de um autor que descrevia o sofrimento alheio no espaço 

íntimo como fonte de imenso prazer? Foi esse o estranhamento de Réstif de La Bretonne, 

ao escrever sua Anti-Justine.  

Meu objetivo é fazer um livro mais saboroso que os seus [de Sade], que as 

esposas poderão dar para seus maridos lerem a fim de serem melhor 

servidas por eles, um livro em que os sentidos falarão ao coração, em que 

a libertinagem nada terá de cruel para o sexo das Graças e antes lhes 

devolva a vida do que lhes cause a morte, em que o amor, levado de volta 

à natureza, isento de escrúpulos e preconceitos, só apresente imagens 

risonhas e voluptuosas.19 

O movimento libertino, argumenta Réstif, é voltado para a fruição sensível e 

não deve encontrar prazer no sofrimento. Ao sugerir que seu Anti-Justine é �um livro em 

que os sentidos falarão ao coração�, Réstif parece incluir os romances libertinos entre as 

publicações sentimentalistas tão usuais na Europa setecentista. Romances como Pamela ou 

a virtude recompensada, de Samuel Richardson, em que se acompanham as peripécias de 
                                                   
19 Réstif de La Bretonne. Anti-Justine ou as delícias do amor. Porto Alegre: L&PM, 1991, p.17. 
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uma heroína sofredora até a sua redenção. Livros nos quais a crueldade deve ser vencida e 

não defendida, pois o prazer só se dá após a superação dos obstáculos. 

Todavia, como bem assinala Luc Boltanski, o prazer que advém da superação 

não pode ser obtido sem que o obstáculo exista. Nesse sentido, a crueldade a ser vencida é a 

verdadeira fonte do prazer, ainda que não seja percebida como tal. A heroína só procura a 

redenção por ter sido aviltada. Ainda que seja um fato condenável, ele é necessário para 

que se alcance, afinal, a felicidade. Essa percepção gerou uma séria de romances paródicos 

� como Anti-Pamela, de Eliza Haywood, e Shamela, de Henry Fielding, ambos publicados 

nos dois anos que se seguiram à publicação de Pamela �, nos quais a heroína é 

recompensada pelo vício, e não pela virtude. 

Desse modo, Reichler reconhece na obra sádica elementos de paródia dos 

romances libertinos de seu tempo. Mas ainda que tais elementos existam, a obra sádica não 

é mera paródia. Ao criticar a piedade e compaixão que certos romances procuram despertar, 

Sade advoga e expõe o deleite egoísta, não como denúncia, mas como forma legítima de 

obtenção de prazer. 

A crítica moral que na segunda metade do século XVIII levanta suspeita 

sobre a literatura do sentimento e desmascara sua auto-satisfação 

indulgente, escondida atrás de uma compassividade simpática, abre 

caminho para uma alternativa mais radical: se o espetáculo do sofrimento 

fornece a possibilidade do prazer � ainda que o prazer seja o de se sentir o 

mais humano dos homens � por que não empurrar a crítica em uma 

direção utilitária e considerar a função do espetáculo precisamente esse 

deleite e tornar esse deleite a razão pela qual o espetáculo do sofrimento é 

procurado?20 

                                                   
20 Luc Boltanski. Distant suffering; morality, media and politics. Cambridge: Cambridge University Press, 
1999, p.104. 
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Uma idéia tenebrosa, segundo os padrões morais cristãos que influenciavam 

imensamente a sociedade, mas de modo algum dissociada de seu tempo. Com efeito, o 

discurso presente nos textos de Sade, segundo Michel Foucault, pertence ao conjunto de 

desatinos constituídos �ao redor da razão dos filósofos, ao redor desses projetos de reforma, 

dessas constituições e desses planos�, tornando-se �uma espécie de espelho distorcido� 21 

da racionalidade iluminista. 

O sadismo não é um nome dado enfim a uma prática tão antiga quanto 

Eros, é um fato cultural maciço que surgiu exatamente ao final do século 

XVIII e que constitui uma as maiores conversões da imaginação 

ocidental: o desatino tornou-se delírio do coração, loucura do desejo, 

diálogo insensato do amor e da morte na presunção ilimitada do apetite. O 

aparecimento do sadismo situa-se no momento em que o desatino, 

encerrado há mais de um século e reduzido ao silêncio, reaparece, não 

mais como figura do mundo, não mais como imagem, porém como 

discurso e desejo.22 

E como tal, foi duramente rechaçado. Sade era perigoso, tanto por suas ações, que lhe 

valeram anos de encarceramento, como por seus escritos, condenados ao �inferno�23 das 

bibliotecas. Ele deveria ser calado e esquecido.  

De fato, durante o século XIX, seu texto foi relegado à obscuridão da leitura 

furtiva. Ainda que autores como Mário Praz e Annie Le Brun reconheçam traços de 

influência da obra sádica na literatura romântica francesa, especialmente em Baudelaire, 

                                                   
21 Michel Foucault. História da loucura. São Paulo: Perspectiva, 1999, p.352. 
22 Michel Foucault. História da loucura. São Paulo: Perspectiva, 1999, pp.359. 
23 O �inferno� de uma biblioteca é uma seção fechada ao público, destinada a conter obras cuja leitura é 
considerada perigosa.  O �inferno� da Biblioteca Nacional da França teria sido criado no começo do século 
XIX, por Napoleão, que teria se inspirado na biblioteca do Vaticano. Atualmente, ele contém cerca de duas 
mil obras raras de erotismo e pornografia que escaparam à fogueira ou à censura. Normalmente, a essa 
coleção só têm acesso pesquisadores com permissão especial. Apesar de grande parte da obra do marquês ter 
sido republicada no século XX, ela havia sido banida para esta seção no século XIX. 
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seu nome não era mencionado a não ser como exemplo de perversidade e suas idéias eram 

classificadas como constituintes de uma nova patologia: o sadismo.  

 Como salienta Jean Raymond, do inferno em que estava no século XVIII, Sade 

passou ao purgatório, no século XIX, até que, por volta de 1930, chegou a ser o �divino 

marquês�, graças ao movimento surrealista. 24 Incentivados tanto pela introdução de 

Guillaume Apollinaire a Maîtres de l�amour � na qual o marquês é descrito como o 

�espírito mais livre que jamais existiu� � quanto pela publicação dos trabalhos de Maurice 

Heine e Gilbert Lély, surrealistas como André Breton e Paul Eluard dedicaram-lhe ensaios, 

exaltando seu abandono ao excesso, sua conduta fora das possibilidades do homem comum 

e, portanto, divina. 

A reabilitação da obra sádica pelos surrealistas foi o ponto de partida para 

vários trabalhos teóricos sobre seu pensamento, na primeira metade do século XX. 

Trabalhos que não apenas defendiam as qualidades literárias, mas também o valor 

filosófico de seus escritos. 25 Tais trabalhos, segundo Boltanski, foram importantes por 

�fixarem a parcialmente mítica genealogia que vai de Sade a Nietzsche, passando por 

Baudelaire.� 26 

O marquês de Sade descrito por tais autores é um autor solitário e fragmentado, 

que teve suas obras perdidas e seu corpo aprisionado. O que sobra é algo difícil de 

compreender, pois sempre parece faltar um elemento. �Sade é uma leitura difícil�, Maurice 

                                                   
24 Jean Raymond. �Sade et le surrealisme�, em Le marquis de Sade. Paris: Armand Colin, 1968, p. 241. 
25 Entre 1945 e 1950, Sade foi objeto de diversos trabalhos desse cunho; os mais notórios são os de Maurice 
Blanchot, �Lautréamont e Sade. Paris: Minuit, cuja primeira edição data de 1949; os de George Bataille, �Le 
secret de Sade�, publicado na revista Critique, nº 15-16, 1947, e L�érotisme, Paris: Minuit, 1957; o de Pierre 
Klossowski, Sade mon prochain, Paris: Seuil, 1947; e o de  Simone de Beauvoir, �Faut-il brûler Sade?�, 
publicado no periódico Les temps moderne, em 1951. Cf. Luc Boltanski. Distant suffering; morality, media 
and politics. Cambridge: Cambridge University Press, 1999, pp. 219-219. 
26 Luc Boltanski. Distant suffering; morality, media and politics. Cambridge: Cambridge University Press, 
1999, p.140. 
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Blanchot adverte na primeira frase de 'L�insurrection, la folie d�ècrire' 27. Seu estilo é 

fluente, seus argumentos, simples e suas idéias, claras. Os princípios que fundamentam a 

sua lógica são explicados à exaustão, analisados sob diversos prismas, confrontados a 

eventuais objeções, logo dissipadas por incisiva argumentação, para, por fim, serem 

reafirmados de maneira categórica, dando ao leitor a ilusão de uma ideologia facilmente 

apreensível. Não obstante, prossegue Blanchot, ler Sade é sempre desconfortável. E, ao 

contrário do que o senso comum poderia supor isso não se deveria ao conteúdo de seus 

argumentos, mas à sensação de que algo não explicitado permeia todo o texto. Nas palavras 

desse intérprete,  

a razão analítica,com seus postulados e sua prontidão demonstrativa, está, 

aqui, colocada a serviço de um princípio último que não é descoberto e 

cuja atração não tem em conta as determinações da análise. Essa aliança, 

esse misto de clareza e obscuridade, é o que nos confunde, o que dificulta 

a nossa leitura. 28 

Todavia, ainda que confessassem a dificuldade em analisar a obra sádica, os 

autores tributários do surrealismo construíram uma interpretação filosófica para esses 

textos, que persistiu durante boa parte do século XX. Sade, nessa linha interpretativa, é 

descrito como um rebelde radical, um amaldiçoado que não pode ser isentado, pois assume 

todo o mal de que é acusado. Ele é um monstro, cuja fúria revoltosa contra Deus, a 

natureza, a condição humana é expressa pela afirmação de uma liberdade ilimitada no 

exercício do mal, do qual ele se recusa a se desvencilhar. 

O erotismo sádico, nesse sentido, é um instrumento de libertação. Ao aliar 

erotismo e crueldade, o marquês conjuga duas formas de extravasamento que, combinadas, 

                                                   
27 Maurice Blanchot, �L�insurrection, la folie d�ècrire�, em Sade et Restif de la Bretonne . Paris: Editions 
Complexe, 1986, p. 69. 
28 Maurice Blanchot, �L�insurrection, la folie d�ècrire�, em Sade et Restif de la Bretonne . Paris: Editions 
Complexe, 1986, p. 72. 
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se transformam em um meio de experimentar o excesso além das possibilidades comuns.  

Ele resulta na negação do respeito a tudo o que é alheio a si mesmo e contém o maior poder 

acessível ao homem: o de erguer-se acima das leis que garantem a manutenção da vida.  

No entanto, por ser filosoficamente coerente, a negação sádica do respeito ao 

outro vai às últimas conseqüências: ao afirmar o direito de infligir sofrimento aos mais 

fracos, o libertino sádico admite a possibilidade de expor-se, por sua vez, a ser vítima de 

outrem, mais forte. Tal possibilidade, contudo, parece não afligir seus personagens, pois, 

nessa lógica, o infortúnio não é mais que o reverso da fortuna.  

Ao defender a necessidade de uma existência sem limites, Sade, segundo essa 

corrente de pensamento, teria criado um tipo soberano de humanidade: homens que, por 

meio do egoísmo integral, para usar uma expressão de Blanchot, insistem em não se 

conformar à vontade da maioria, privilegiando seus desejos e vontades em detrimento da 

segurança alheia.  

A percepção de Sade como um monstro furioso foi fortemente contestada por 

Annie Le Brun, que afirma o caráter poético desse autor, em sua intenção de tudo dizer. Le 

Brun foi a primeira estudiosa da obra sádica que se deteve sobre o significado político de 

seus escritos. Ela não só afirma o, até então questionado, ateísmo de Sade, como também 

assevera que ele foi o primeiro escritor a pretender pensar todas as conseqüências possíveis 

para o desaparecimento da figura divina.29 Um mundo sem Deus, segundo esta autora, é um 

mundo em que não há limites para o pensamento. 

Além de pensar o homem fora da sociedade, ele foi capaz de conceber um 

universo sem homem, o que dá a seu pensamento um caráter singular no tocante ao 

                                                   
29 Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989, p. 33. 
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problema da relação entre o homem e a natureza30. A principal conseqüência dessa 

singularidade, para essa autora, é o fato de que a natureza deixa de ser cenário para ser um 

personagem, alguém com quem se relacionar. 

Le Brun se aproximou da obra sádica, de acordo com entrevista dada ao 

jornalista Jean-Luc Moreau31, ao estudar os castelos presentes no roman noir. Seu estudo 

rendeu-lhe Les châteaux de la subversion, no qual declara ser o castelo o cenário por 

excelência para o mundo libertino concebido por Sade. Assim, ela abriu caminho para a 

análise da sociedade idealizada por Sade e exposta em alguns de seus escritos. Para essa 

autora, a sociedade sádica é descrita como utopia; Silling, o castelo que serve de cenário a 

Cengt vingt journées, constitui o principal exemplar dessa sociedade. 

Em The philosophy of the marquis de Sade, Timo Airaksinen enxerga nesta 

sociedade sádica uma paródia do contrato social defendido por Rousseau. Quando se 

reúnem, os libertinos estabelecem um contrato à sua maneira, que divide o mundo em 

torturadores e vítimas, garantindo que as duas classes não se misturem. O mundo artificial 

assim criado, escreve ele, assemelha-se a uma sociedade secreta ou a um palco de teatro, 

�onde os planos perfeitos de crueldade e horror podem ser realizados. As anteriores 

imperfeições da vida cruel podem ser corrigidas, ironicamente, mediante sua livre 

celebração.� 32 Por meio da construção dessas utopias, Sade critica a sociedade real de seu 

tempo e profere discurso político próprio, ainda que mascarado. 

Foi justamente esse aspecto político da obra do marquês que me chamou a 

atenção. Apresentada quase que por acaso a seus romances, fiquei logo fascinada pela 

                                                   
30 Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989, pp. 33/34. 
31 �Le secret de Juliette�, publicada pela primeira vez no 15º número da revista Roman e republicada em 
Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989. 
32 Timo Airaksinen, The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p.117. 
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maneira pela qual descreve a natureza do homem e da sociedade. Mas embora achasse as 

utopias sádicas bastante interessantes, o que mais me impressionou foi o discurso de seus 

personagens sobre a sociedade que lhes era contemporânea, não como ela deveria ser, mas 

como era. Especialmente no que diz respeito às divisões entre espaço público e espaço 

privado, tema tão em voga tanto no meu tempo, quanto no tempo dele.  

O propósito desta dissertação é justamente identificar e analisar as 

representações do espaço privado e do espaço público na obra do marquês de Sade. Sendo a 

obra sádica por demais extensa para que se pudesse abrangê-la, foi escolhido o romance A 

filosofia na alcova, publicado em 1795, como principal texto de referência para a 

dissertação. A escolha desse livro deve-se a sua afinidade com o tema proposto, ou seja, de 

todos os escritos do marquês é ele que trata a questão do público e do privado de maneira 

mais direta e clara.  

A história gira em torno da iniciação da menina Eugènie na libertinagem, que 

ocorre durante uma visita a uma dama conhecida de sua família, Madame de Saint-Ange. 

Para educar Eugènie nos preceitos libertinos é convocado um dos mais afamados devassos, 

Dolmancé, que dirigirá a instrução teórica e prática da jovem. Além de Dolmancé e Saint-

Ange, o irmão da anfitriã participa das lições como um �aluno� avançado, mas ainda não 

totalmente formado.  

O livro é dividido em diálogos, nos quais, coordenados por Dolmancé, os 

preceptores expõem suas idéias a respeito da natureza, das práticas sociais e dos papéis que 

precisam ser desempenhados na sociedade externa. Em determinado momento, Eugènie 

questiona o papel dos costumes no governo da nação33. A resposta vem em forma de um 

                                                   
33 Donatien Alphonse François de Sade.  A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, p.123. 
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panfleto que Dolmancé diz ter adquirido no centro de Paris, na manhã daquele mesmo dia: 

�Franceses mais um esforço se quereis ser republicanos�, no qual se faz a crítica da situação 

vigente, à luz dos princípios do libertinismo sádico. No episódio da leitura desse panfleto, o 

objeto central do texto deixa de ser a conduta individual na esfera íntima, para dar lugar à 

consideração da ordem pública desejável. 

Durante todo o enredo, o discurso apresentado pelos personagens libertinos de 

Sade está voltado para a desconstrução de conceitos correntes em seu tempo sobre natureza, 

Deus, virtude, vício e civilização, entre outros. Longe de falar do lugar de vítima, Sade, 

pela boca de seus personagens, ocupa o lugar de crítico social. �Ele é, sem dúvida,� afirma 

Le Brun, �o maior desafiador de mentiras que jamais existiu.� 34 Nesse sentido, trata de 

desmascarar a hipocrisia contida nas virtudes defendidas pela sociedade a ele 

contemporânea. Contrariando a opinião da maioria de seus críticos, Le Brun o considera 

absolutamente racional. �De todas as pessoas que reclamaram o uso da razão, Sade é o 

único a recorrer a ela até o fim.� 35 Ainda que acabe por �descobrir que, na realidade, a 

razão não tem nenhum fundamento objetivo, que são as paixões a origem de nossos 

pensamentos, mesmo os mais �racionais�.� 36 

Le Brun questiona inclusive a divinização do marquês, asseverando que esta é 

apenas uma nova face de sua demonização. A atenção de tais intérpretes, conclui, está 

�curiosamente preocupada com o pensamento de Sade, como se o homem Sade não 

existisse.� 37 O problema, como ela bem lembra, é que as idéias sádicas só são propostas 

                                                   
34 Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989, p.27. 
35 Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989, p.37-38. 
36 Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989, p.38. 
37 Annie Le Brun. Sade, aller et detours. Paris: Plon, 1989, p.44-45. 



 18

pela voz de personagens fictícios. E ao se fixar nas idéias defendidas por seus personagens, 

por vezes contraditórias, fez-se do marquês um personagem igualmente fictício. 

Com efeito, esse caráter ficcional de sua obra torna difusos os paradigmas 

utilizados pelo autor. Sade não afirma nada, quem o faz são seus personagens, que, por 

vezes, discordam e discutem entre si, não havendo conclusão que resuma o pensamento do 

autor. Assim, esses escritos são frutos de um �filósofo disfarçado�, para usar uma expressão 

de Timo Airaksinen, 38 motivo pelo qual seu texto traz desafios próprios para os que 

pretendem analisá-lo. 

Em �A political minimalist�, Philippe Roger também destaca a impossibilidade 

de se estabelecer sentido unívoco para seu texto. Segundo este autor, a obra sádica não 

oferece �tratados� políticos, mas �dissertações�, que, pela maneira como se articulam no 

interior de um texto ficcional, tornam ambíguo o pensamento do autor. 39 Sade, contudo, 

não foi o primeiro a utilizar narrativas ficcionais como forma de apresentar e defender 

idéias filosóficas. Vários autores fizeram o mesmo. A diferença é que, em geral, as outras 

novelas filosóficas têm um narrador onisciente, que guia o leitor em determinada direção. A 

obra sádica, todavia, explicita as lógicas individuais de seus personagens e as defende, 

deixando ao leitor a opção final. Ela expõe visões diversas, oferecendo discussão sem 

conclusão. Pierre Favre, por exemplo, confessou sua dificuldade de seguir o pensamento 

político do marquês, por este estar disperso em seus vários escritos e pelo caráter 

contraditório de seus argumentos. 40 De acordo com Airaksinen, isso gera �uma 

                                                   
38 Timo Airaksinen, The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 5. 
39 Philippe Roger, �A political minimalist�, em David Allison, Mark Roberts, e Allen Weiss (org.), Sade and 
the narrative of transgression. New York: Cambridge University Press, 1995, p. 81. 
40 Gabriel Giannattasio, Sade: um anjo negro da modernidade. São Paulo: Imaginário, 2000, p. 76. 
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concatenação de filosofia com literatura colocadas juntas de tal modo que o resultado não é 

uma nem outra�. 41 

A contradição, contudo, é considerada por Pierre Klossowski peça importante 

da filosofia sádica, não sendo, pois, dificuldade, mas base para a compreensão de sua 

posição filosófica. Ele acredita que o fato de os personagens sádicos utilizarem argumentos 

filosóficos diferentes em suas exposições serve para mostrar como a escolha das teses é 

subjetiva, estando a razão sempre subordinada aos caprichos das paixões individuais.  

Em suma, as contradições entre os personagens fazem parte do que se pode 

denominar a filosofia de Sade. Elas auxiliam a argumentação e expressam princípios 

básicos dessa filosofia. Seus contos, peças e romances desenvolvem-se em torno de 

posicionamentos filosóficos. Essa apreciação é corroborada por Timo Airaksinen, que 

afirma que a ficção sádica é cuidadosamente construída para atingir objetivos metafísicos e 

contra-éticos, buscando consistência apenas na posição transgressora. 42 

Assim, preferi voltar a minha análise para o que chamo de discurso libertino 

sádico, ou seja, o corpo comum dos discursos proferidos por seus personagens, sem, com 

isso, afirmar que se trata de um retrato do pensamento do marquês. Estou mais interessada 

em explorar o que é dito e os argumentos em que as afirmativas são baseadas do que em 

tentar estabelecer até que ponto este ou aquele enunciado expressa idéias do autor.  

A dissertação foi dividida em três capítulos, nos quais focalizo o discurso dos 

personagens de Sade sobre natureza e civilização, vício e virtude e poder público e privado. 

Apesar de no geral, concentrar-me nas lições de libertinagem contidas em A filosofia na 

alcova, o capítulo sobre natureza foi largamente baseado na explicação do sistema da 

                                                   
41 Timo Airaksinen, The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 2. 
42 Timo Airaksinen, The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 16 
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natureza que o fictício papa Pio VI dá em Histoire de Juliette. Foi esse a exposição mais 

direta sobre o tema que encontrei na obra sádica e, ainda que pertença a outro romance, 

parece ser um aprofundamento dos argumentos defendidos por Dolmancé em suas lições 

sobre o assunto. 

Decidi utilizar o adjetivo sádico para me referir aos personagens e ao mundo 

retratado pelo marquês, em detrimento do termo �sadeano�, mais usual em trabalhos 

dedicados a ele. Apesar das conotações pejorativas desse adjetivo, devidas a sua associação 

ao significado vulgar de perversidade, acredito que a sensibilidade cruel é, de fato, uma 

característica essencial dos libertinos nas ficções de Sade. Tais personagens são não apenas 

sádicos no sentido de �pertencentes a Sade�, mas também por fazerem da crueldade e do 

sofrimento alheio sua forma de prazer. Eles, assim como o mundo que descrevem, são 

sádicos em todas as acepções da palavra, merecendo, portanto, essa qualificação. 
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Natureza e Civilização 

Parti deste ponto, Eugénie; não há nada horrível em libertinagem porque o que 
ela inspira também se encontra na natureza. As ações mais extraordinárias e 
bizarras, as que com mais evidência parecem chocar todas as leis, todas as 
instituições humanas (pois o céu nem menciono); não, Eugénie, nem mesmo 
essas são horríveis, e não há uma sequer que não possa ser demonstrada na 
natureza. (Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova. Fala de 
Dolmancé) 

Não há nenhuma ação libertina que possa ser classificada como antinatural. 

Nessa afirmação, aparentemente simples, encontra-se um dos pontos chaves para o 

entendimento do sistema de pensamento sádico. Qualquer ato que pôde ser realizado, que 

foi desejado e executado, está compreendido pela natureza. Pois, se não fosse natural, ele 

não seria possível. Por mais condenável que seja aos olhos da moral em vigor, nenhuma 

ação realizada fere as leis naturais. Para que assim procedesse, a natureza deveria ter 

princípios capazes de serem rompidos pelo homem. Idéia amplamente repudiada por 

qualquer personagem libertino na obra de Sade.  

Longe de ser, quer retrato da obra de um criador sobrenatural e onisciente, quer 

sistema ordenado e teleológico, preocupado com a autopreservação, a natureza em Sade é 

caótica, intempestiva, destruidora. Uma força desgovernada, sempre em movimento, ela se 

mostra indiferente à sobrevivência de qualquer uma de suas espécies, inclusive a humana. 

Suas leis são complexas, impossíveis de se entender e não podem, portanto, inspirar um 

sistema normativo que levasse à melhor convivência social. Diante dela, o homem 

consegue apenas tomar consciência de sua insignificância. Não há objetivos predefinidos. 

Não há fim. Estamos todos imersos no caos.  
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Essa argumentação, que, à primeira vista, pode causar estranheza no cenário 

Iluminista, é defendida com veemência por diversos personagens sádicos. Em Histoire de 

Juliette, Braschi, o papa sádico, afirma que o maior erro do orgulho humano é acreditar ser 

superior às outras espécies presentes no mundo. Ao contrário do que reza a fé cristã, os 

homens não foram feitos à imagem e semelhança de seu criador. Eles, assim como todos os 

seres vivos, são o resultado fortuito de combinações de quatro elementos presentes na 

natureza. Meras conseqüências, não podem ser considerados criações, visto que são efeitos 

involuntários. �Nenhum ser tão baixo é propositalmente formado pela natureza�, ele 

assevera, �nenhum foi intencionalmente feito por ela, todos são resultado de suas leis e de 

suas operações.� 43 E completa: 

essas criaturas não são nem boas, nem belas, nem preciosas, nem foram 

criadas; elas são espuma, são o resultado das leis cegas da natureza, são 

como os vapores que se elevam de dentro de um vaso de líquido rarefeito 

pelo fogo, cuja ação pesca da àgua as partículas de ar que esta água 

contém. Este vapor não é criado, ele é resultativo, é heterogênio, tira sua 

existência de um elemento estrangeiro, não tem por si mesmo nenhum 

valor, ele pode ser, ou não ser, sem que o elemento de onde ele emana 

sofra; não deve nada à este elemento, e este elemento não lhe deve nada.44 

A natureza e seus seres são independentes entre si. Ao ser gerado, o homem 

recebe leis que conduzirão a sua ação, que visam à sua conservação pessoal e à sua 

multiplicação. No entanto, tais leis são secundárias, não podendo ser confundidas com as 

leis primárias, que pertencem apenas à natureza. Embora elas sejam vitais à sobrevivência 

humana, não são necessárias para a natureza, que continuará a existir ainda que a 

humanidade pereça. Não há mais propósito na geração do homem que na geração de 
                                                   
43 Donatien Alphonse François de Sade. Histoire de Julliet, em Oeuvres, Tome II. Paris: Gallimard. 1990, p.870. 
(Braschi)  
44 Donatien Alphonse François de Sade. Histoire de Julliet, em  Oeuvres, Tome II. Paris: Gallimard. 1990, p.871. 
(Braschi) 
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qualquer outro ser. Assim como eles, somos obra do acaso. Para a natureza, portanto, a 

sobrevivência de um homem não é mais importante do que a sobrevivência de um outro 

animal qualquer ou, ainda, que a de qualquer outro ser vivo. 

A despeito de sua aparente dissonância em relação a teses iluministas mais 

propagadas, os argumentos nos quais a tese principal se baseia não eram inéditos. Ao 

contrário, como assevera Jean Deprun, Sade toma emprestados conceitos e, até mesmo, 

textos inteiros, de filósofos naturalistas para dar corpo aos discursos filosóficos de seus 

libertinos45.  Em Sade et la philosophie biologique de son temps, Deprun afirma que o 

sistema construído pelos personagens de Sade se apóia em teses correntes no ramo do 

conhecimento humano que, então, se chamava de História Natural. 

Assim, a idéia de que toda a vida é formada pelo arranjo de elementos 

indissolúveis, que podem ser reorganizados de diversos modos, já estava presente nas 

discussões naturalistas sobre o princípio da vida. Ela teria sido, segundo Deprun, 

influenciada por livros como o Système de la nature, do Barão d�Holbach, por textos das 

Oeuvres philosophiques de La Mettrie, e diversas outras obras encontradas na biblioteca 

pessoal do marquês. De fato, essa idéia estava presente em textos de Diderot e parece ecoar, 

como bem salienta Gabriel Giannattasio, a máxima atribuída a seu contemporâneo Antoine 

Laurent de Lavoisier: �nada se cria, nada se perde, tudo se transforma.� 46 

Outra idéia cara a Sade, a de que as paixões e sentimentos humanos seriam o 

resultado da movimentação do que ele denomina 'espíritos animais' também lhe é anterior. 

Segundo este conceito, nossas emoções seriam o efeito de fluidos elétricos que circulam 

                                                   
45 Jean Deprun. 'Sade philosophe' em Donatien Alphonse François de Sade. Oeuvres, Tome I. Paris: Gallimard, 
1990, p. LX. 
46 Gabriel Giannattasio. Sade: um anjo negro da modernidade. São Paulo: Imaginário, 2000, p. 123. 
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nos organismos dos homens e dos animais. O desejo e o prazer, assim, resultariam de 

reações fisiológicas a choques gerados pela movimentação constante desses fluidos.  

Deste modo, o desejo não é mais que o efeito da irritação causada pelo 

choque dos átomos da beleza sobre os espíritos animais e a vibração deste 

não pode nascer se não da força ou da multitude desses choques,47 

afirma Déterville à Valcour. E em nota de pé de página o autor explica: 

Chamam-se espíritos animais esses fluidos elétricos que circulam dentro 

das cavidades de nossos nervos; não há nenhuma de nossas sensaçõs que 

não nasça do estremecimento causado a esses fluidos; eles são a fonte da 

dor e do prazer; são, em uma palavra, a única alma admitida pelos 

filósofos modernos.48  

O mesmo conceito é encontrado em As paixões da alma, de René Descartes, 

publicado em 1649. No décimo artigo da primeira parte desse livro, Descartes explica como 

se produzem no cérebro os espíritos animais:  

As partes mais vivas e mais tênues do sangue que o calor diluiu no 

coração penetram incessantemente e em grande quantidade nas cavidades 

do cérebro. E a causa que as conduz para aí, preferindo-as a qualquer 

outro lugar, é que todo sangue saído do coração pela grande artéria toma 

seu curso em linha reta para esse local, e que, não podendo entrar todo, 

porque o lugar possui passagens muito estreitas, só passam seus elementos 

mais agitados e mais tênues, enquanto o resto se dissemina por todas as 

outras partes do corpo. Esses elementos do sangue muito tênues compõem 

os espíritos animais.49 

No mesmo livro, o autor francês explica ainda que algumas paixões  

são fundamentalmente causadas pelos espíritos situados nas cavidades do 

cérebro, enquanto se dirigem para os nervos que servem para alargar ou 

estreitar os orifícios do coração, ou para impelir na sua direção o sangue 
                                                   
47 Donatien Alphonse François de Sade. Aline et Valcour, em Oeuvres, Tome I. Paris: Gallimard, 1990, p. 575. 
48 Donatien Alphonse François de Sade. Aline et Valcour, em Oeuvres, Tome I. Paris: Gallimard, 1990, p. 575. 
49 René Descartes. 'As paixões da alma', em Descartes, coleção Pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 2000, 
pp. 110/111. 
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que se encontra nas outras partes, ou de qualquer maneira que seja, para 

sustentar a mesma paixão.50 

Há, contudo, uma diferença significativa entre os espíritos animais de Descartes e os de 

Sade. Para Descartes, Deus é responsável pelo primeiro movimento do universo, é ele quem 

está por trás da ação dos espíritos animais. Para Sade, Deus não existe e as paixões 

humanas são efeitos naturais fortuitos, sem nenhuma finalidade predeterminada.  

O texto de Deprun é importante por mostrar que, se colocada em seu tempo, a 

percepção biológica de Sade não era totalmente singular. De fato, quando confrontadas com 

teorias contemporâneas, as premissas sádicas mostram-se inseridas na discussão naturalista 

de seu tempo. Mas se as premissas são comuns a outros pensadores, o sistema natural 

defendido por seus personagens não o é. Nesse sentido, segundo Annie Le Brun,  

Sade não se satisfaz em retomar as idéias que estavam, então, no ar, que 

se tratavam das de La Mettrie, Diderot, ou d�Holbach, que se alimentavam 

das recentes descobertas da biologia. Pelo contrário, como se quisesse se 

apropriar da força de persuasão do primeiro ateísmo, ele recomeça tudo 

desde o início, refazendo todas as demonstrações por sua própria conta, 

mesmo sem hesitar, no caminho que faz, em tomar de uns e de outros 

certas formulações a fim de poder dizer e repetir, em qualquer ocasião, as 

suas convicções, sem nunca ser pego em falta.51 

À primeira vista, Sade parece ser um materialista e filósofo ateu. Seus 

personagens são enfáticos em negar a existência de Deus, bem como em dotar a natureza de 

um sistema próprio de leis que, ainda que misteriosas, seriam responsáveis pela geração de 

todos os seres. Por páginas a fio eles expõem seus argumentos metafísicos, afirmando e 

reafirmando a supremacia da natureza e falácia da idéia de Deus. No entanto, o ateísmo de 

Sade foi contestado por diversos estudiosos de sua obra. Em 'Sous le masque de l'athéisme', 
                                                   
50 René Descartes. 'As paixões da alma', em Descartes, coleção Pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 2000, 
p. 128. 
51 Annie Le Brun. Soudain un bloc d'abîme, Sade. Paris: Gallimard, 1993, p.62. 
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ensaio de Sade, mon prochain, Pierre Klossowski afirma que ao romper com o conceito de 

Deus, os personagens sádicos o substituem pela idéia de uma natureza voluntariosa e toda 

poderosa. "Os termos natureza, movimento perpétuo", afirma Klossowski, "não serviram a 

outra coisa que a trazer o mistério e a incompreensibilidade de Deus às entidades 

metafísicas".52 Assim, ao invés de ratificar o caráter racional da natureza, Sade lhe 

conferiria um componente mágico, sobrenatural, divino.  

Klossowski parece aproximar o pensamento dos personagens sádicos ao dos 

naturalistas do século XVIII. Ao definir a ideologia naturalista em A antinatureza: 

elementos para uma filosofia trágica, Clément Rosset, afirma que ela é caracterizada pela 

crença de que a natureza se faria por si mesma, em contraposição ao artifício, que seria 

fabricado pelo homem, e à matéria, modo de existência "indiferente a todo princípio e toda 

lei".53 Há, portanto, uma intencionalidade na fabricação da vida, ela não ocorre por acaso, 

mas em observância a leis e princípios que a antecedem. 

Apesar de a idéia de natureza pretender se contrapor à ideologia religiosa, a 

identificação da própria natureza como entidade criadora, afirma Rosset, lhe empresta um 

caráter sobrenatural, mais condizente com o pensamento religioso do que com o 

racionalismo materialista. Como explica este autor, a mudança do paradigma religioso para 

o naturalista pode ser "puramente terminológica", havendo apenas a "reestruturação da 

ideologia religiosa a partir de um novo vocábulo de base".54 Isso por que, segundo esse 

autor, tanto a ideologia naturalista, quanto a religiosa pressupõem uma criação direcionada, 

regida por princípios que podem ser entendidos e interpretados.  

                                                   
52 Pierre Klossowski. Sade mon prochain. Paris: Éditions du Seuil, 2002, p. 139. Grifos do autor. 
53 Clément Rosset. A antinatureza: elementos para uma filosofia trágica. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 
1989, p. 15. 
54 Clément Rosset. A antinatureza: elementos para uma filosofia trágica. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 
1989, pp. 34/35. 
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Ao romperem com idéia de um Deus todo poderoso, pensadores como Rousseau 

e Diderot privilegiaram a apreensão lógica do mundo seguindo princípios e leis naturais. 

Porém, ao colocarem os princípios da natureza no centro da criação, mantiveram a 

existência desse mundo ligada a premissas anteriores a sua geração, capazes de explicar por 

que foi constituído dessa maneira. Premissas essas que pressupõem um ato produtivo 

intencional, análogo à criação divina. A produção de tudo o que existe no mundo, deste 

modo, continua sendo um ato de criação, um produto fabricado, ainda que o agente não seja 

mais externo. A natureza reveste-se do princípio mais característico de uma divindade: a 

capacidade de criar. O naturalismo seria, assim, uma evolução da ideologia religiosa e não 

uma idéia dissonante dela. 

Todavia, não é esta a lógica que se encontra presente no pensamento sádico. A 

lição filosófica proferida pelo papa a Juliette é bastante explícita quanto ao caráter 

materialista do discurso libertino sádico. Com efeito, a explanação de Braschi contradiz o 

argumento de que Deus apenas foi substituído por uma natureza �voluntariosa e toda 

poderosa�. Este personagem afirma expressamente que não há desígnio ou finalidade que 

dirija a operação das chamadas leis naturais. Embora não empregue a palavra acaso, o papa 

sádico refere-se a combinações e recombinações aleatórias dos elementos da matéria, e 

assevera que para elas não concorre qualquer elemento de intencionalidade. Ademais, essa 

intencionalidade, ainda que existisse, não poderia ser realizada, pois a natureza se encontra 

escravizada por suas próprias leis.  

A matéria é por ele descrita como a realidade última e seu movimento, seu 

princípio ativo, como imanente a ela. Esse princípio, traduzido pela incessante criação e 

destruição de seres que dele resulta, parece ser, em última instância, a única lei � isto é, o 
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único princípio causal necessário � reconhecido. Nada sugere, contudo, uma direção 

determinada, uma ordenação predefinida, que se compare aos desígnios insondáveis de 

qualquer tipo de entidade divina. Nesse sentido, não cabe falar em natureza criadora. A 

natureza descrita pelo papa sádico não cria propriamente, apenas produz e destrói, seguindo 

o movimento eterno da matéria. O mundo foi originado por acaso e é mantido por inércia. 

Geração e destruição são efeitos de movimentação constante e sem propósito predefinido. 

Somos resultado, ensina o papa sádico, e não criação. 

Ainda que aparentemente caótica, contudo, a movimentação natural segue 

determinado ordenamento. São normas ininteligíveis e incontroláveis, totalmente alheias à 

razão humana, mas não menos verdadeiras. �Isto que vocês chamam de desordem�, 

assevera Braschi, �não é outra coisa que .uma das leis da ordem que vocês desconhecem, e 

que falsamente nomearam desordem, porque seus efeitos, embora bons para a natureza, os 

contrariam ou obstruem.�55 A existência de tais normas, no entanto, não indica um 

determinismo propriamente dito, uma vez que eles também não estão dirigidos a um fim 

específico. Segundo a filosofia naturalista dos libertinos sádicos, princípios e leis são o que 

mantém a matéria em movimento perpétuo e, assim como ela, não possuem nenhuma 

intencionalidade que os determine. Tudo foi lançado de maneira aleatória, nada pode ser 

explicado. 

Leis existem, afirma o papa no colóquio com Juliette, e podem ser classificadas 

em leis primárias e secundárias. Umas dizem respeito à natureza, outras, à atuação dos 

reinos desta e dos seres. Entretanto, ao invés de se complementarem, essas leis são 

antagônicas. Elas não geram harmonia, mas tensão. De acordo com o sistema exposto, as 
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leis secundárias são nocivas à natureza. Elas aprisionam os elementos essenciais numa 

dinâmica constante de interdependência entre os três reinos �naturais� e, desse modo, 

impedem aquela de exercer o seu maior poder: o de produzir novas espécies.  

Assim como os seres, explica o mesmo personagem, os reinos foram gerados ao 

acaso, não sendo necessários para a natureza. Porém, sendo formados pelos mesmos quatro 

elementos essenciais, são mantidos pela troca periódica dos mesmos, de modo que esses 

elementos permaneçam sempre se recompondo em seres já existentes. Para que essa 

dinâmica possa ser rompida, é necessário que os reinos sejam aniquilados. Só assim os 

elementos que os compõem poderão ser reordenados pela natureza.  

Todavia, esse aniquilamento é impossível tanto pela natureza quanto pela ação 

humana. O homem não é forte o suficiente para destruir. Ele pode assassinar, massacrar, 

chacinar, mas tais ações somente alimentam a dinâmica entre os reinos. O que percebemos 

como morte, ensina o papa sádico, não é o fim, mas uma transmutação:  

O princípio da vida, em todos os seres não é diferente do da morte; nós os 

recebemos e os alimentamos, dentro de nós, ambos ao mesmo tempo. 

Nesse momento que chamamos morte, tudo parece se disolver, 

acreditamos, pela excessiva diferença que se encontra então, entre essa 

porção de matéria, que não parece mais animada; mas essa morte é apenas 

imaginária, existe apenas figurativamente e sem nenhuma realidade. A 

matéria, privada dessa outra porção sutil de matéria que lhe comunicava o 

movimento, não se destrói por isso; altera apenas a sua forma, corrompe-

se, e eis aí uma prova do movimento que ela conserva; ela fornece sucos à 

terra, a fertiliza, e serve à regeneração dos outros reinos, como à sua.56 

Ao matar, portanto, o criminoso atua em favor do movimento perpétuo dos elementos, 

auxiliando uma dinâmica que, em última instância, concorre para a manutenção de sua 
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própria existência. Crime gera tensão. Tensão gera movimento. E movimento é o principal 

fator que possibilita a nossa existência.  Por isso o vício é necessário e desejável. 

Todavia, ainda que o vício seja útil à dinâmica entre os reinos, e nessa medida 

contrário à potência geradora da natureza, é ela que o inspira. A natureza em Sade 

determina comportamentos e exige respeito. Sendo um ser natural, o homem contém parte 

de sua força, mantém em si o mesmo princípio. Tal como um filho que já saiu da casa dos 

pais, o homem não depende mais da natureza, assim como ela não necessita dele para 

existir. No entanto, tendo sido por ela produzido, ele não pode negar sua herança genética. 

O princípio da destruição corre em suas veias, faz parte de sua própria natureza. 

Assim como a própria natureza, ele quer criar. Mas para isso é preciso, antes, 

aniquilar. Uma vez que a destruição apenas reagrupa os elementos presentes em toda 

matéria, ela não é suficiente para gerar a liberação de elementos necessária ao processo de 

criação, o que só pode acontecer com a aniquilação. Entretanto, se a destruição é uma ação 

possível ao homem, a aniquilação está fora do seu alcance. Assim como a natureza, temos 

nossa capacidade de produção restringida pela incapacidade de aniquilar. Podemos 

exterminar, mas não conseguimos reduzir o objeto de nossa destruição a nada. Assim que o 

destruímos, a matéria que o compunha é utilizada na composição de outro ser. Ela persiste 

sob outras formas, impedindo a aniquilação almejada. "Como heróis trágicos", assevera 

Airaksinen, os personagens sádicos "insistem em fazer o impossível".57 Ao dirigir-se ao 

padre que vem lhe dar a extrema unção, o moribundo de Sade expõe seus arrependimentos: 

Criado pela natureza com gostos muito apurados, com paixões muito 

fortes, somente colocado no mundo para me entregar e para os satisfazer, 

e essas conseqüências da minha criação sendo somente as necessidades 

relativas aos primeiros projetos da natureza, ou, se você preferir, somente 
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as derivações essenciais aos seus projetos sobre mim, todos em razão 

dessa lei, eu só me arrependo de não ter reconhecido sua onipotência, e 

meus únicos remorsos só dizem respeito ao uso medíocre que fiz das 

faculdades (criminosas, segundo você, absolutamente simples, segundo 

eu) que ela me havia dado para lhe servir.58 

Ao reconhecer suas tendências criminosas, o homem, então, passa a servir a este 

princípio natural. Os desejos e paixões que levam à destruição, quer por ação - o 

assassinato -, quer por omissão - a recusa à procriação - tornam-se instrumentos dessa 

vontade destrutiva. A inclinação para matar, o prazer advindo do sexo oral e anal, a 

sodomia, todas as tendências ao vício, por fim, não passam de uma forma de respeitar a lei 

primária da natureza, de curvar-se a ela. 

No entanto, lembra Braschi em seu discurso, há os que afirmam que a natureza 

nos dotou do desejo da autoconservação. Seríamos, deste modo, instintivamente inclinados 

a defender uns aos outros, instigados por sentimentos de compaixão e autopreservação, pela 

vontade de procriar, de nutrir, de proteger e perpetuar a espécie a qual pertencemos. Porém, 

explica o papa de Sade, o que se pretende ser a voz da natureza não passa de impulsos 

gerados por medo e fomentados por preconceitos incutidos pela educação. Tais tendências 

são aprendidas, reforçadas pela cultura social com o único fim de preservar o status quo 

humano. São inclinações que privam o homem de sua verdadeira liberdade, pois mantêm 

uma dinâmica restritiva, escravizam a natureza e seus seres em um ciclo eterno que os 

limita. Devem ser desprezadas pelos homens de espírito refinado. 

O direto natural, argumenta Hobbes, é "a liberdade que cada homem possui de 

usar o seu próprio poder, da maneira que quiser, para a preservação da sua própria natureza, 

ou seja, da sua própria vida, e conseqüentemente de fazer tudo aquilo que seu próprio 
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 32

julgamento e razão lhe indiquem como meios adequados a esse fim".59 Sendo a morte 

apenas aparente e, portanto, impossível, argumenta o libertino sádico, qual seria a 

preservação de nossa própria natureza, se não o respeito àquilo que ela nos inspira? "Se os 

crimes não fossem necessários às leis gerais", indaga o papa, "seriam tão inspiradores 

quanto são? Os sentiríamos no fundo de nosso coração, e a necessidade de cometê-los, e o 

encanto de os haver cometido?"60 Dolmancé, o preceptor de A filosofia na alcova, ensina 

que �a natureza não tem duas vozes, uma que cumpre diariamente a tarefa de condenar a 

outra que a inspira�, concluindo, por fim, �a destruição é uma das leis da natureza, tanto 

quanto a criação�.61  

Somos instrumentos da natureza não porque ela depende de nós, mas por sermos 

parte dela. Somos seres naturais e devemos reconhecer dentro de nós essa natureza 

predatória, feroz, implacável. Não há estado intermediário entre a matéria e o artifício. A 

natureza não está lá fora. Ela está em todos os lugares, faz-se presente em toda matéria. 

Está em nós. Nesse sentido, o homem está sempre em seu estado primário. O Estado da 

natureza é interno. 

A natureza do homem, segundo esta lógica, é egoísta. Ele deve seguir suas 

inclinações, seus desejos, respeitar as paixões e nunca se importar com o que suas ações 

causam aos outros. Sempre que se negar a isso, o homem estará desrespeitando a sua 

essência. Não lhe é natural preocupar-se com seu semelhante, ou colocar o bem comum 

acima de sua felicidade. O herói sádico busca sempre manter sua soberania de forma 

integral. 
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Em uma de suas lições, Madame de Saint-Ange argumenta que o sofrimento 

alheio não deveria ter nenhum reflexo sobre nós, mas o nosso próprio prazer 

necessariamente o tem. Por isso, este deve ser sempre superior a qualquer sentimento de 

compaixão.  

Não se pode comparar o que os outros sentem ao que nós sentimos. A 

mais forte dose de dor nos outros deve ser absolutamente nula para nós, 

ao passo que a mais leve cócega de prazer que sentimos nos toca. Logo, 

devemos preferir esta leve cócega que nos deleita à imensa soma das 

desgraças alheias que não poderia nos atingir.62 

Ao explicar por que o respeito ao próximo é uma atitude antinatural, o papa de 

Sade dá voz à própria natureza: 

Recorda que tudo aquilo que não quererias que te fosse feito, sendo graves 

lesões ao próximo, das quais deves tirar proveito, é precisamente o que é 

necessário que faças para ser feliz; porque está nas minhas leis que vos 

destruam mutuamente; e a verdadeira maneira de consegui-lo, é lesar o 

teu próximo; eis o porquê de eu ter colocado em ti a inclinação mais viva 

ao crime; eis por que a minha intenção é que te tornes feliz, não importa 

às expensas de quem: que teu pai, tua mãe, teu filho, tua filha, tua 

sobrinha, tua mulher, tua irmã, teu amigo, não te sejam nem mais caros, 

nem mais preciosos, que o último dos vermes que rastejam sobre a 

superfície do globo; porque não formei essas relações, elas são obra 

apenas da tua fraqueza, da tua educação e dos teus preconceitos.63 

O homem tende ao vício, porque este obedece ao princípio destrutivo da 

natureza. Ele, por natureza, anseia pela capacidade de aniquilar, de romper o movimento 

que mantém a sua espécie. Mas isso lhe é impossível. Por ser incapaz de aniquilar, nunca 

consegue satisfazer tal princípio. Eternamente confrontado com as suas próprias limitações, 
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não lhe resta outra ação que a revolta. Revolta contra as leis humanas, que, baseadas na 

tendência à autoconservação, degradam o homem, ao cercear seus impulsos cruéis. Revolta 

contra as leis naturais, que, exigindo o que ele é incapaz de fazer, tornam-se ofensivas à sua 

própria condição. 

Airaksinen analisa o papel reservado ao homem no sistema natural descrito no 

discurso do papa em Histoire de Juliette, como o de um catador de lixo. No mundo natural, 

ele não tem nenhum poder, não pode exercer controle algum. Ao homem é vedado intervir 

no espaço da natureza. Ele deve apenas se contentar em usufruir o que está disponível: 

matérias previamente utilizadas na dinâmica dos três reinos, as quais, após passar por mãos 

humanas, retornarão a ela. Ainda que pulse dentro dele o princípio destruidor da natureza, o 

homem está preso ao caos que define o modo de existência da matéria.  

Incapaz de criar, o homem deve se conformar em participar da vida natural, ou 

seja, se contentar em assumir seu papel na troca de elementos entre os três reinos. 

Consumir matéria reciclada até que, pelo processo que chamamos de morte, a sua própria 

matéria seja decomposta e venha a se tornar outra coisa. Sendo também vedada a essa nova 

forma os meios para a produção, ela permanecerá, ainda que sem esta consciência, à espera 

da hora em que também perecerá, vindo a constituir um terceiro ser. Eis o ciclo no qual 

estamos todos presos.  

A consciência desse processo, fruto da razão, traz o desespero. A natureza é 

cruel e contraditória. Inspira desejos e ações, mas não concede a força necessária para que 

esses anseios sejam alcançados. O homem toma consciência de sua própria pequenez e isso 

não pode trazer nenhum consolo. Na natureza, não há final feliz para o libertino sádico. A 

ele resta apenas a decepção. Após a exposição de seu sistema de natureza, Braschi, o papa 

devasso, pede vingança: 
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Vinguemo-nos do constrangimento odioso das suas leis, pelos insultos 

assinalados; protestemos por não poder fazer o bastante, protestemos pela 

fraqueza das faculdades que recebemos em partilha, cujos limites 

ridículos forçam à tal ponto as nossas inclinações; e longe de agradecer 

esta natureza inconsequente, pela pouca liberdade que nos dá para realizar 

as inclinações inspiradas pela sua voz, blasfememos contra ela do fundo 

do nosso coração, por nos haver reduzido tanto a carreira que preenche 

sua visão; ultragemo-la, detestemo-la, por nos ter deixado tão poucos 

crimes a cometer, ao dar tão violentos desejos de os cometer a todos os 

momentos!64 

Segundo Airaksinen, a vingança contra a natureza é o segundo passo para o 

progresso do herói sádico. A natureza é o caos, seus seres estão condenados a um ciclo de 

vida em que são produzidos e dissolvidos de forma aleatória e do qual não conseguem 

fugir. O homem, ao atingir a consciência, percebe sua própria debilidade. Não há o que 

fazer, a não ser permanecer nesse movimento perpétuo inescapável. Tudo já foi consumido 

antes, tudo será consumido depois. Não se pode criar, pode-se apenas modificar. 

Condenado à inércia e à repetição, não há nada nesse mundo com o que estimular seus 

espíritos animais. Na natureza não há prazer. 

Ao perceber a armadilha em que está preso, o libertino tenta se libertar desse 

ciclo. Para tanto, ele deve romper a inércia imposta pela natureza. É necessário que ele 

tome o controle. No processo, as próprias leis naturais têm que ser quebradas. Como ele 

está impedido de agir no mundo natural, esse rompimento só pode ser realizado por meio 

da transgressão. Para que o libertino sádico possa estimular seus sentidos, é preciso que o 

mundo se torne controlável, previsível. Só assim, ele pode gozar. 
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Nesse sentido, o prazer só pode ser obtido por meio do artifício. "A ética e a 

especulação utópica de Sade podem ser entendidas como uma rebelião interna contra a 

natureza, por meio da construção artificial".65 Construção necessária para que o mundo se 

torne um lugar apto à experimentação criativa que o libertino deseja conduzir. A sociedade 

é vital para o projeto libertino. Sem ela, não há controle e o prazer torna-se impossível. Pois 

�todo gozo�, explicam Theodor Adorno e Max Horkheimer, �deixa transparecer uma 

idolatria: ele é o abandono de si mesmo a uma outra coisa.�66 E completam, 

a natureza não conhece propriamente o gozo: ela não o prolonga além do 

que é preciso para a satisfação da necessidade. Todo prazer é social, quer 

nas emoções não sublimadas quer nas sublimadas, e tem origem na 

alienação. Mesmo quando o gozo ignora a proibição que transgride, ele 

tem sempre por origem a civilização, a ordem fixa, a partir da qual aspira 

retornar à natureza, da qual aquela o protege.67 

A necessidade do estabelecimento da sociedade para que o homem possa aplicar 

a lei natural não é um conceito estranho ao século XVIII. Em 'Nature, culture, histoire', 

Pierre-François Moreau analisa o desenvolvimento das idéias de natureza e natureza 

humana e como elas foram utilizadas para justificar diferentes conformações sociais. A lei 

natural, Moureau conclui, "é um comando que não tem nada para ser obedecido; é aquilo 

que tende cada vez mais a se tornar a sua característica".68 Ela existe apenas como 

argumento fundador do direito positivo, que se sustenta por causa dela. Como tal, muda de 

acordo com a cultura na qual está inserida, oferecendo justificativas e razões para práticas 

tão díspares como a manutenção e a abolição da escravatura. "Assim, �a cultura� determina 
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a natureza: retrospectivamente, por tudo que ela reporta a esta para poder justificar-se nela 

".69 

O direito natural é, nesse sentido, a expressão do ideal. Ele torna-se um 

mecanismo originário no qual as leis positivas podem ser justificadas. Assim, está voltado 

para o que deve ser e não para o que é. Ao invés de regular as relações existentes a partir do 

que ocorre na sociedade, ele estipula um estado ideal e normatiza a partir dele. Como 

mundo ideal, a sociedade possui regras que devem ser observadas por todos os que se 

tornam cidadãos, sem excessão. Há, portanto, a universalização dessas leis. É criada, a 

partir dele, a igualdade entre os sujeitos do direito. Todos temos a mesma natureza e, 

portanto, os mesmos direitos. "O direito é para o sujeito o que o poder e a força são para o 

indivíduo: não uma parte, mas uma essência universal. Se os indivíduos não têm mesma 

todos a mesma força, eles têm todos o mesmo direito."70 

Essa igualdade, entretanto, é apenas abstrata. Em todas as sociedades humanas, 

mesmo as que dizem se fundar na igualdade, há classes sociais e inegáveis desigualdades 

entre seus membros. Se o direito é igual para todos, não são todos que detêm a força 

necessária para defendê-lo. Alguns estão condenados a uma existência menos afortunada 

que seus pares, ainda que vivam numa sociedade que tenha como ideal a igualdade de 

direitos e a fraternidade entre seus cidadãos. 

A percepção da manutenção da desigualdade entre os homens suscitou várias 

reflexões durante o Século XVIII. Alguns pensadores, como o barão d'Holbach, chegaram a 

afirmar que ela é fruto da própria natureza, sendo benéfica para o equilíbrio social, pois dá 
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aos homens inclinações complementares. Essa complementariedade, na medida em que 

serve de equilíbrio para o próprio corpo social, auxilia o progresso e pode conduzir a 

sociedade em direção à civilização. Assim, as aptidões e tendências naturais dos homens, 

ao serem empregadas no âmbito da sociedade civil, resultam na separação de artes e 

profissões necessárias para o progresso social. Podendo dedicar-se ao que são mais afeitos, 

os homens auxiliam-se mutuamente e, juntos, são capazes de obter melhores condições de 

vida para o todo social.  

A civilização, palavra que começava a ser empregada na França do Século 

XVIII, corresponde ao último estádio da sociedade civil. O termo, que inicialmente 

significava tornar civil uma causa criminal, foi sendo cada vez mais empregado no sentido 

de resultado do processo de educação dos espíritos, desenvolvimento das artes e ciências, 

enfim, o efeito dos progressos realizados pelo espírito humano. 71 Ela é o que melhor 

representa a sociedade do dever ser, tão almejada pelo direito natural. Um estado ideal, 

utópico, para o qual os homens se dirigem por meio da adoção de práticas refinadas e do 

constante exercício da razão. Como todo estado ideal, é um conceito que permite várias 

acepções. Starobinski afirma que 

graças aos seus valores associados, graças à sua aliança com a idéia de 

perfectibilidade e de progresso, a palavra civilização não designará apenas 

um processo complexo de refinamento dos costumes, de organização 

social, de equipamento técnico, de aumento dos conhecimentos, mas se 

carregará de uma aura sagrada, que a tornará apta, ora a reforçar os 

valores religiosos, ora, em uma perspectiva inversa, a suplantá-los.72 

Mas sendo um conceito que abarca tantas possibilidades, a civilização é 

geralmente definida em relação ao seu oposto. Ela existe por que também existem os 

                                                   
71 Jean Starobinski. As máscaras da civilização. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, pp. 12-14. 
72 Jean Starobinski. As máscaras da civilização. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 32. 



 39

outros, os bárbaros, selvagens, primitivos. Aqueles que, ainda presos a modos de vida 

rústicos, não detêm o domínio da razão. Os que não podem, portanto, agir em sociedade de 

maneira polida; que não conseguem desempenhar papéis relevantes para o progresso da 

humanidade. São civilizados os que não são bárbaros e bárbaros, os que não são 

civilizados. Só os primeiros conseguem refletir. Apenas eles são capazes da abstração 

necessária para aplicar, em melhor proveito da humanidade, as leis naturais observadas e 

definidas pelo uso da razão. 

O conceito de civilização, deste modo, contribui para instituir o uso da razão 

como principal fator de superioridade de certas sociedades sobre as outras e, até mesmo, de 

certos homens sobre os outros. Ao procurar responder uma questão proposta pela Academia 

de Dijon � qual a origem da desigualdade entre os homens e se é autorizada pela lei natural 

� Jean-Jacques Rousseau afirma que há duas desigualdades: a natural, fruto da sua 

constituição física; e a moral ou política, estabelecida pela sociedade. Essa última 

consistiria nos diferentes privilégios desfrutados por alguns homens e teria origem na 

própria conformação social.73 Ela seria fruto, prossegue Rousseau, da educação, fator 

decisivo para a atuação do homem em sociedade.  

Com efeito, é fácil ver que, entre as diferenças que distinguem os homens, 

passam por naturais muitas que são unicamente obra do hábito e dos 

diversos gêneros de vida que os homens adotam na sociedade. Assim, um 

temperamento robusto ou delicado, a força e a fraqueza que daí decorrem, 

provêm amiúde mais da maneira rude ou efeminada pela qual se foi 

educado do que da constituição primitiva do corpo. Dá-se o mesmo com 

as forças do espírito; e a educação não só introduz diferença entre os 

espíritos cultos e aqueles que não o são, mas também aumenta a que 

existe entre os primeiros em proporção da cultura, pois, quando um 
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gigante e um anão caminham na mesma estrada, cada passo que um e 

outro derem propiciará uma nova vantagem ao gigante. 74 

Para o libertino sádico, porém, a educação apregoada por Rosseau é um fator 

limitante. Se por um lado a vida social é fundamental para o libertino sádico, que necessita 

de seu artificialismo para realizar suas perversões, por outro, é por ela que se incutem os 

preconceitos e tendências que afastam o homem de sua própria natureza perversa. A 

civilização é, assim, a maldição do homem e o único lugar onde é possível que ele obtenha 

sua redenção. 

Os personagens sádicos valorizam os estados humanos mais rudes, à 

semelhança de vários pensadores setecentistas que, a exemplo de Rousseau e Diderot, 

descrevem as sociedades primitivas como menos corrompidas que as civilizadas. O homem 

natural é mais íntegro que o civilizado, pois está resguardado das distorções e limitações 

impostas pela vida social. A civilização cerceia o homem, corrompendo sua vontade e suas 

ações. Ela o impede de seguir seus impulsos naturais, aprisionando-o em uma rede de 

preconceitos e pensamentos falaciosos.  

No discurso que o papa sádico faz a Juliette, ele afirma que tanto a civilização, 

entendida como a sociedade civil européia a eles contemporânea, como a moral são as 

principais causas da degradação humana: 

Ambas serviram apenas para o amaciar, para lhe fazer esquecer as leis da 

natureza, que o haviam tornado livre e cruel; a partir desse momento a 

espécie inteira se encontrou degradada, a ferocidade se transformou em 

astúcia, e o mal que o homem fez se tornou apenas mais perigoso a seus 

semelhantes: uma vez que é preciso que cometa esse mal, pois ele é 

necessário, pois é agradável à natureza, deixem-no, então, cometê-lo 
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contra os homens, da maneira como melhor lhe aprouver e prefiramos 

nele a ferocidade à traição; uma é menos perigosa que a outra.75 

Entretanto, ao contrário do primitivismo do século XVIII, o libertinismo sádico 

não defende a bondade natural humana. O homem civilizado não é corrompido porque se 

afastou da bondade e solidariedade que lhe seriam naturais, mas justamente por insistir em 

refrear seus instintos destrutivos em prol da conservação da própria sociedade. A natureza, 

para o libertino sádico, não está associada à virtude, mas ao comportamento vicioso. A 

crítica primitivista da civilização era a crítica do artifício, mas este não era visto como um 

problema no discurso sádico. Muito pelo contrário, o artificialismo é a quintessência da 

perversão sádica, pois só por meio dele é possível transgredir. 

Nesse sentido, a civilização é vital para o projeto sádico. Atingir o prazer exige 

certo tipo de controle que só é factível na artificialidade. Para que possa se tornar um 

predador, o herói sádico necessita de um ambiente onde possa experimentar, surpreender, 

criar, valendo-se de expedientes que o mantenham impune. Ele precisa de uma sociedade 

refinada e complexa, em que possa manter uma conduta pública ilibada, enquanto desfruta 

do espaço privado a seu bel-prazer. 

O discurso libertino sádico, portanto, inverte argumentos utilizados por 

correntes de pensamento a ele contemporâneas tanto para atacar quanto para defender a 

civilização. A sociedade civilizada é tão restritiva quanto a própria natureza, pois exige do 

homem respeito aos seus semelhantes, impedindo a realização de suas pulsões destrutivas. 

Ao mesmo tempo, ela é um ambiente artificial e, portanto, sujeito à subversão. Ao contrário 

da natureza, em que todas as operações são resultativas, na civilização se pode buscar um 

determinado fim. Ela permite que o libertino sádico conquiste o que pretendeu, pois nela, 
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ele é capaz de controlar. Ainda que, para isso, tenha que aprender a ignorar tendências que 

lhe foram ensinadas desde cedo pela própria civilização. 

Assim como Rousseau, é na educação que Sade situa a origem da desigualdade 

entre os homens. No entanto, o princípio educacional advogado pelos personagens sádicos 

não procura conservar valores da civilização e sim transcendê-los. Se por um lado fomos 

todos gerados pela mesma natureza caótica e destrutiva, por outro, só alguns de nós 

conseguem escutar as vozes do princípio natural compreendido em nossa matéria. Poucos 

são capazes da abstração necessária para entender as leis da natureza e, assim fazendo, 

romper com o comportamento socialmente aprendido, que busca a conservação de nossa 

espécie.  

É necessário um mergulho desenfreado na filosofia para que o personagem 

libertino sádico possa encontrar seu princípio motor. Ele só poderá fazê-lo se se render à 

razão sem nenhuma amarra, sem limites, sem nada que o prenda à moral e à ética impostas 

pelo convívio social. Para isso, é preciso um alto grau de refinamento intelectual. A mente 

libertina deve ser polida. Sua consciência deve ser extirpada de todas as camadas morais 

que lhe foram incutidas pela mais primitiva das emoções: o medo. Medo dessa coisa 

quimérica que é a morte e que o mantém preso à autoconservação. 

A educação sádica, desse modo, pretende incutir a prática do vício. Após 

dominar o medo e dissolver as amarras morais e sociais que o prendem a seus semelhantes 

e às normas de conservação social, o personagem libertino poderá atingir o último estádio 

descrito por Airaksinem para a sua trajetória: o de predador maduro e livre. Sendo mestre 

da razão e do artifício, o herói sádico conhece os desígnios da sua própria natureza e sabe o 

quão artificiais são os preceitos que o impedem de realizá-los. Ele se encontra, dessa 

maneira, livre para fazer o que quiser e acima de qualquer restrição. Sendo vida e morte 
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estados transitórios e intercambiáveis, nada pode atingi-lo, nada pode freá-lo. O que quer 

que lhe aconteça será apenas uma experiência, um papel a ser representado no palco da vida 

social. E, para aqueles que têm consciência, todos os papéis são prazerosos, mesmo os que 

trazem o flagelo.  

Somos todos bárbaros e devemos assumir e exercer a nossa barbárie. No 

entanto, para fazê-lo, devemos ser mais racionais que os que se pretendem civilizados. 

Devemos ter melhor educação, nos empenharmos em grandes exercícios teóricos e práticos. 

Até que, após romper os preconceitos que o mantém ligado às amarras sociais, o homem se 

torne capaz de, ainda que por artifício, exercer o princípio destrutivo que o impulsiona. É a 

civilização que conduz o homem ao seu estado de natureza. É por meio dela que ele se 

torna a criatura mais poderosa que pode ser: um temível predador. 
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Vício e virtude 

Ah, renuncia às virtudes, Eugénie! Haverá algum sacrifício feito a essas falsas 
divindades que valha um só minuto dos prazeres que sentimos ultrajando-as? Ora, 
a virtude não passa de uma quimera cujo culto consiste em imolações perpétuas, 
em inúmeras revoltas contra as inspirações do temperamento. (Donatien 
Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova. Fala de Dolmancé) 

As virtudes são duramente rechaçadas no discurso libertino sádico. Preceitos 

como a caridade, a beneficência e o respeito ao próximo, ferem o princípio primário de 

destruição contido em todos os homens, levando à passividade e ao infortúnio. Longe de ser 

uma conduta aconselhável, o comportamento virtuoso aprisiona a vítima e não traz nenhum 

efeito benéfico ao libertino. Sua observância é reflexo de tolice e preconceito, ensina 

Dolmancé, e, como tal, deve ser ignorada pelos homens de espírito culto.  

No mundo social retratado pela obra do marquês de Sade há duas castas bem 

marcadas: a das vítimas e a dos libertinos. Essa diferenciação não é feita nem por fatores 

sociais, como riqueza, condição de nascimento ou títulos obtidos, nem físicos, como 

juventude, beleza ou força. O que os distingue é a sua capacidade de atuação. Segundo 

Airaksinen, Sade "aborda seus personagens pelo lado de fora, fundamentando seus atributos 

morais no que têm o hábito de fazer." 76 O libertino sádico é um sujeito maduro, ocupa 

sempre a posição de agente, mesmo que, em nome do prazer, se submeta a sevícias. Já a 

vítima não passa de um objeto, ainda que tente defender suas tendências e ações por meio 

de argumentação eloqüente, como faz Justine, a irmã de Juliette. 

Justine é a protagonista de três versões diferentes de uma mesma história: o 

périplo de infortúnios a que foi submetida após sair do convento no qual fora criada com 
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sua irmã. Sua história foi contada pela primeira vez em 1787, quando Sade escreveu Les 

infortunes de la vertu, obra que permaneceu inédita até 1930, quando foi publicada por 

Maurice Heine. Heine havia descoberto essa primeira versão entre os textos escritos por 

Sade quando esteve preso na Bastilha. Já as segunda e a terceira versões da história, Justine 

ou Les malheurs de la vertu e La nouvelle Justine ou Les malheurs de la vertu foram 

publicadas ainda no século XVIII, nos anos de 1791 e 1799, respectivamente.  

Nas duas primeiras versões a narrativa era feita em primeira pessoa. A própria 

Justine relatava ao leitor tudo que tinha sofrido desde que deixara o convento. Mas ainda 

que a vítima tivesse voz, pondera Airaksinen, ela não tinha o controle da situação. Não era 

um agente, mas um objeto. Comparando esta versão com Histoire de Juliette, o filósofo 

finlandês afirma que 

Juliette conta o que ela fez, do mesmo modo que Justine relata o que 

aconteceu a ela. Mas a narrativa de Juliette relata o que aconteceu com as 

pessoas ao ser redor por causa das interações que ela havia começado, e 

Juliette se torna uma pessoa em um sentido mais amplo que Justine. Só 

Juliette produz resultados; Justine é ela mesma um resultado.77 

A voz de Justine não a transforma em sujeito porque ela é incapaz de usá-la em 

seu benefício. Ela fala, mas não ouve. Argumenta, mas não aprende. Justine é a vítima 

sádica por excelência, pois, a despeito de todas as oportunidades que lhe foram dadas, se 

nega a entender. Ao se recusar a aprender, Justine é relegada a um papel de submissão e 

passividade eternas. Papel este que se torna completo quando é escrita a terceira versão da 

história, na qual Justine perde sua voz narrativa, passando a ser, nas palavras de Michel 

Delon, "duplamente um objeto."78 

                                                   
77 Timo Airaksinen. The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 69. 
78 Michel Delon. Introduction, em Donatien Alphonse François de Sade. Oeuvres, Tome II. Paris: Gallimard, 
1990, p. XIII. 



 46

La nouvelle Justine foi publicada no mesmo ano da Histoire de Juliette. As 

obras, segundo planos expostos em cadernos escritos por Sade, pertenciam a um mesmo 

projeto, tendo sido pensadas como textos complementares79. É de se supor, então, que 

quando Sade finalmente escreveu a vertente sobre o vício, ele tenha decidido calar a 

personificação da virtude, mantendo a palavra para o uso exclusivo de sua heroína libertina.  

Enquanto ainda podia justificar suas ações, Justine mantinha-se em uma 

condição de martírio. Ela sofre por não entender o mundo no qual vive, mas também o faz 

porque se recusa a concordar com os princípios expostos por aqueles que a atormentam. Ao 

emudecer, Justine perde seu status de interlocutora. Suas razões não são mais pertinentes e 

suas ações não merecem justificativa. Seu discurso não pode fazer sentido. Nada do que ela 

faça pode produzir resultado, ou gerar fruição, pois sem entendimento, não se pode gozar. 

Nenhum prazer é possível na ignorância. Seus atos virtuosos estão destinados apenas a 

mantê-la em permanente sofrimento.  

O relato afirmado pela heroína piedosa conduz à conversão da sua 

ouvinte principal, sua irmã Juliette, como se esta improvável 

conversão desse um sentido ao verdadeiro martírio de Justine: ela 

sofre para que sua irmã, endurecida pelo pecado, abra enfim os 

olhos e seja por sua vez salva. La nouvelle Justine priva Justine da 

palavra, e os seus sofrimentos, de seu possível significado místico. 

Longe de se converter, Juliette se apropria dos privilégios 

romanescos que eram da sua irmã, e as desgraças desta não são 

mais do que o preâmbulo do gesto épico do Mal triunfante.80 

                                                   
79 Michel Delon. Introduction, em Donatien Alphonse François de Sade. Oeuvres, Tome II. Paris: Gallimard, 
1990. 
80 Michel Delon. Introduction, em Donatien Alphonse François de Sade. Oeuvres, Tome II. Paris: Gallimard, 
1990, p. XIII. 
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Juliette jamais seria convertida por sua irmã, pois já havia superado o estado de 

ignorância na qual Justine se encontra. Ela não pode ser mais seduzida pelo discurso de 

autoconservação fomentado pelos preconceitos incutidos pela educação tradicional. Ela 

conhece os princípios naturais, reconhece-os dentro de si e sabe que só poderá triunfar se 

agir em conformidade com eles. No mundo sádico, a virtude é um estado que pode ser 

superado, mas o vício, não. 

Esse mundo é um ambiente em que, assevera Airaksinen, "a fruição é artificial, 

algo produzido pelo exercício de poder. Essa prática é cerebral, controlada e capaz de ser 

aprendida."81 Pode-se educar o vício, mas a virtude, sendo efeito da inocência e da 

ignorância, não pode ser alcançada. Ela é uma etapa a ser vencida e não algo que se pode 

conquistar. Uma vez superada, não há como voltar atrás. Não se pode desaprender o 

caminho ensinado pelo vício, ao libertino resta apenas seguir suas razões. 

O prazer no mundo sádico exige controle. Não apenas o controle das vítimas, 

mas também do ambiente e de si mesmo. É por meio desse controle que o poder do herói 

sádico pode ser plenamente exercido. É para que ele possa existir que a sociedade sádica foi 

estabelecida. Aquele que quiser uma carreira bem sucedida no vício deve saber tudo sobre 

o exercício do controle, inclusive como se submeter a ele. Assim como uma vítima, o 

aspirante a libertino sádico inicia sua jornada em posição de passividade. No entanto, ao 

contrário das vítimas, ele é capaz de apreciar o exercício de poder e de usufruir as lições 

filosóficas que acompanham as cenas de suplício sádico. Ele pode aprender. Assim, ao ser 

confrontada com situações inicialmente similares àquelas enfrentadas por sua irmã, Juliette 

lida com elas de maneira totalmente diversa. Ela extrai lições proveitosas do que lhe 

acontece e, no decorrer do tempo, ganha controle da situação até se tornar uma predadora. 
                                                   
81 Timo Airaksinen. The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 105. 
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Juliette aprende por experiência e observação. Entende e aplica os preceitos 

filosóficos que lhe foram apresentados pelos libertinos que encontrou ao longo da vida, até 

se tornar, ela mesma, uma libertina célebre e afamada. Esses discursos, no entanto, não 

tinham por objetivo educá-la. A prática libertina sádica é verborrágica. É impossível para o 

herói sádico gozar em silêncio. O prazer é atingido por meio do entendimento, precisa ser 

narrado. 

Juliette educou-se por esforço próprio e não dirigido, mas esse não é o único 

caminho possível para se tornar uma libertina. O universo sádico compreende também o 

processo educacional, no qual um inocente é intencionalmente moldado para a 

libertinagem. Airaksinen descreve o processo educacional do libertino sádico:  

Medidas especiais de educação são aplicadas a sujeitos passivos, que 

assumem o papel de iniciantes. A eles é dado um estigma, que é a marca 

do poder e da crueldade. Os noviços são passivos enquanto estão em 

treinamento, assim como uma vítima genuína; a diferença é que esta 

última é vitimada sem a possibilidade de aprender.82 

A pupila mais notória desse processo é Eugénie de Mistival, uma das 

personagens principais de La philosophie dans le boudoir. Eugénie é convidada à alcova de 

madame de Saint-Ange após uma breve convivência entre as duas em um convento no qual 

haviam ido passear. Durante este encontro, a menina de apenas quinze anos mostra-se 

inclinada ao vício. "E se visses como ficou excitada com as minhas carícias", madame de 

Saint-Ange conta a seu irmão, "como seus grandes olhos me revelaram o estado de sua 

alma!"83 Apesar da pouca idade, Eugénie demonstrara claramente a capacidade de desfrutar 

do que lhe acontecia. Seu prazer não fora diminuído pela reprovação social às jovens moças 

                                                   
82 Timo Airaksinen. The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 105. 
83 Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
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solteiras que se entregam a esse tipo de atividade com mulheres mais velhas. Ela mostra-se 

capaz de entender os preceitos libertinos. Merece ser educada. 

Algo a que sua nova amiga se dispõe com enorme satisfação. "Passaremos dois 

dias juntas", ela revela ao irmão; "pretendo a maior parte do tempo cuidar da educação da 

moça. Dolmancé e eu incutiremos em sua linda cabecinha todos os princípios da 

libertinagem mais desenfreada."84 A educação de Eugénie é um projeto da sua preceptora 

libertina. Ao contrário de Juliette, que é uma autoditada, Eugénie será instruída. Um grupo 

de libertinos reúne-se especialmente para que ela possa receber lições teóricas e práticas, 

dirimir dúvidas e entender o princípio primário da natureza que a rege. Ela chega à alcova 

inocente e passiva, mas a deixará instruída e perversa, após um processo irreversível de 

corrupção. 

O projeto educacional de madame de Saint-Ange serve a dois propósito: ele 

instrui uma nova libertina, mas também a corrompe. Por meio dele uma moça 

aparentemente inocente torna-se criminosa e este processo de corrupção é, em si, fonte de 

gozo para o herói sádico. "Terei dois prazeres ao mesmo tempo", explica a anfitriã, "o de 

gozar eu mesma dessas volúpias criminosas e o de ministrar lições sobre elas, inspirando 

esses gostos na amável inocente que lanço em nossas redes."85 Segundo Claude Lefort, o 

desejo de corromper do herói sádico é de extrema importância para o pensamento político 

exposto na obra do marquês, pois é pela sua realização que um inocente se transforma em 

um libertino, tornando-se, portanto, um igual.86 Ao transformar Eugénie em sua semelhante, 
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madame de Saint-Ange confere a ela uma posição de similaridade, sem a qual a 

sociabilidade libertina seria impossível.  

Eugénie é inicialmente apresentada aos órgãos sexuais e aos termos utilizados 

na linguagem do sexo, seguida de uma breve lição prática, na qual ela ainda se comporta de 

maneira passiva. Finda a lição, é ensinado a ela como se dá a reprodução humana e porque 

não deveria se preocupar em honrar sua mãe87. Finalmente, ela pergunta se toda a atividade 

que havia desenrolado até aquele momento não poderia ser considerada ofensa às virtudes. 

Essa pergunta dá início a uma grande explanação teórica sobre por que cada uma das 

virtudes questionadas não deve ser observada e como todas elas não podem resultar em 

outra coisa que não a decepção e o infortúnio de quem as pratica. 

A primeira virtude analisada é a piedade. Identificada como um preceito cristão, 

deixa de ter sentido quando se percebe que Deus não existe. A segunda virtude a ser 

debatida é a castidade, dispensada por impor sacrifícios, sem oferecer nenhum prazer que a 

justifique. Por fim, a caridade e a beneficência são descritas como fruto do orgulho de se 

sentir superior àqueles que se está ajudando. Elas tornam os que são auxiliados preguiçosos 

e os que auxiliam, vaidosos, sendo, portanto, perniciosas à ordem social. A lição se conclui 

com um novo ataque de Dolmancé à piedade:  

Que me interessam os males alheios !? Já não bastam os meus para eu ter 

ainda de me preocupar com aqueles que me são estranhos? Que a chama 

dessa sensibilidade só ilumine os nossos prazeres! Sejamos sensíveis a 

tudo o que nos deleita e absolutamente inflexíveis quanto ao resto.88 

                                                   
87 Mme. de Saint-Ange adota a explicação animaculista, segundo a qual a essência da criança estaria 
compreendida do fluido que sai do homem. Em Sade et la philosophie biologique de son temps, Jean Deprun 
pondera que essa tese já era considerada ultrapassada no final do século XVIII, mas havia sido amplamente 
discutida na primeira metade deste século, após a descoberta do espermatozóide, feita por dois naturalistas 
holandeses na década de 1670. 
88 Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, p. 45. (Dolmancé) 
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O principal argumento utilizado por Dolmancé para rechaçar a piedade é a sua 

falta de aplicabilidade fora da religião. Esse argumento poderia ser estendido a todas as 

virtudes arroladas por Eugénie, pois, assim como a piedade, a castidade, a caridade e a 

beneficência são valores mais afeitos à ética cristã que à ética clássica. Assim, argumenta o 

libertino sádico, são comportamentos estranhos à verdadeira República e sua observância 

não contribui para a grandeza do governo republicano. Ao contrário, tais virtudes são 

nocivas a este governo, pois resultam de um tipo de sensibilidade incompatível com o 

comportamento virtuoso que segue as virtudes cardinais gregas - temperança, prudência, 

coragem e justiça -, gerando uma atuação política voltada apenas para satisfação das 

necessidades populares. 

Em 'Público, privado, despotismo', Marilena Chauí lembra que a virtude no 

pensamento clássico era definida por uma forma de atuação em conformidade com a 

natureza. Esse pensamento pressupunha a existência de uma ordem universal racional na 

qual cada homem tinha o seu lugar próprio e definido, responsável por determinar a 

conduta individual. Sendo um ser racional, o homem pautaria seu comportamento social em 

preceitos também racionais. Logo, as paixões por ele experimentadas deveriam estar em 

segundo plano. Nesse sentido, ser justo, prudente, equilibrado e corajoso eram valores que 

correspondiam à natureza racional do homem e que poderiam ser observados na atuação 

política dos cidadãos.89 

Os antigos afirmavam que a ética, cujo modo era a virtude e cujo fim era a 

felicidade, realizava-se pelo comportamento virtuoso entendido como a 

ação em conformidade com a natureza do agente (seu éthos) e dos fins 

buscados por ele. Afirmavam também que o homem é, por natureza, um 

ser racional e que, portanto, a virtude ou o comportamento ético é aquele 
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no qual a razão comanda as paixões, dando normas e regras à vontade 

para que esta possa deliberar corretamente.90  

Hannah Arendt afirma que ao reconhecer a vida em sociedade como uma 

característica intrínseca à humanidade, o pensamento grego não a considerava condição 

especificamente humana, uma vez que era algo compartilhado com outros animais. 

Segundo a autora, essa associação natural era percebida como limitação, pois decorria de 

necessidades e carências, não sendo o resultado da valorização do discurso (léxis) ou da 

ação (práxis), únicas atividades consideradas aptas a constituir o que Aristóteles denominou 

bíos politikós. O que diferenciava os homens dos animais, logo, não estava na sociedade, 

mas na vida política que fora construída a partir dela. E só nela as virtudes e os vícios 

poderiam se manifestar. 

De fato, gregos e romanos antigos conferiam posição secundária à esfera 

privada. Os gregos, em particular, depreciavam-na fortemente, porque nela tinham lugar 

apenas atividades triviais, destinadas à sobrevivência individual e à continuidade da 

espécie. Era em seu âmbito que se nascia, se produzia a subsistência, se alimentava e 

dormia. Em suma, nos termos de Arendt, tratava-se da esfera do labor, definido por ela 

como "a atividade que corresponde ao processo biológico do corpo humano"91. 

Na opinião dos antigos, o caráter privativo da privatividade, implícito na 

própria palavra, era sumamente importante: significava literalmente um 

estado no qual o indivíduo se privava de alguma coisa, até mesmo das 

mais altas e mais humanas capacidades do homem,. Quem quer que 

vivesse unicamente uma vida privada - o homem que, como o escravo, 

não podia participar da esfera pública ou que, como o bárbaro, não se 
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desse ao trabalho de estabelecer tal esfera - não era inteira mente 

humano.92 

Já o espaço público era a esfera da liberdade, onde os homens, livres das 

amarras que o labor acarreta, poderiam dedicar-se a atividades exclusivamente humanas. 

Era neste âmbito, que os homens superariam sua condição de espécie animal. Subjugadas 

as necessidades e carências, o homem estaria livre para agir, atividade capaz de o tornar 

verdadeiramente diferente dos demais.93 Arendt esclarece que �a esfera pública era 

reservada à individualidade; era o único lugar em que os homens podiam mostrar quem 

realmente e inconfundivelmente eram�.94 Assim, ela é nessa esfera que a atuação humana 

pode se dar sem os constrangimentos impostos por outros. O que "todos os filósofos gregos 

tinham como certo", ela conclui, "é que a liberdade se situa exclusivamente na esfera 

política."95  

Como expõe Marilena Chauí, no entanto, esta percepção muda após o advento 

do cristianismo, quando o comportamento virtuoso passa a ser definido pela adequação das 

ações realizadas à vontade de Deus. Esta autora relaciona essa mudança de conceituação da 

virtude ao deslocamento da liberdade do campo interativo para o interior de cada ser 

humano.  

Segundo a doutrina cristã, o homem, feito à imagem e semelhança de Deus, se 

diferencia dos animais por ter livre-arbítrio. Sua natureza é constituida tanto pela bondade, 

quanto pela maldade. Nela, encontram-se vício e virtude. Assim, o comportamento virtuoso 

                                                   
92 Hannah Arendt. A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001, p. 48. 
93 Hannah Arendt considera que é a ação � sendo esta a única atividade que se pode exercer diretamente entre 
os homens, ou seja, sem a mediação das coisas ou da matéria � é a conditio per quam da vida política, pois 
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da ação que expressamos, portanto, nossa individualidade. Cf. Hannah Arendt. A condição humana. Rio de 
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se dá pela escolha do caminho da bondade, definido segundo preceitos divinos e, portanto, 

exteriores à própria natureza humana e a qualquer operação racional que ela possa fazer.  

Introduzindo o sentimento de culpa originária, [o cristianismo] coloca o 

vício como constitutivo da vontade e, dessa maneira, a ética não pode ser 

apenas a conduta racional que regula a vontade e submete as paixões, mas 

ainda exige a submissão da vontade humana a uma outra vontade, 

transcendente e essencialmente boa, que define desde a eternidade os 

valoes e comportamentos morais, segundo uma finalidade que não é mais 

a da felicidade social, política e terrena, mas a da salvação extraterrena e 

extratemporal.96. 

Ao tomar a forma de livre-arbítrio, a liberdade torna-se um valor moral. Assim, 

o ideal da virtude é subordinado ao dever de agir segundo preceitos estabelecidos 

externamente. De acordo com Marilena Chaui, essa subordinação, desconhecida pelos 

antigos, tem por conseqüência a noção de responsabilidade individual, que assume um 

papel fundamental na sociedade humana, "pois torna-se universal e faz surgir uma virtude 

também desconhecida para os antigos, a caridade, como responsabilidade pela salvação do 

outro, seja este quem for."97 

A vinculação entre liberdade e atuação pública ressurgiu na Era Moderna, 

quando se passa a acreditar que o mundo é governado por leis naturais racionais e 

impessoais e não mais por uma entidade sobrenatural. Esta mudança devolve à 

racionalidade homens, o que os torna novamente capazes de definir o papel que iriam 

desempenhar no espaço social. Capacidade esta que, durante o apogeu do cristinismo 

europeu, havia sido restringida pela idéia de vontade divina, segundo a qual a atuação 

política do homem estava irremediavelmente atada à sua condição social. 
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Assim, a liberdade pública tornou-se uma das principais reivindicações das 

revoluções do século XVIII. Ao comparar a Revolução Americana de 1776 com a 

Revolução Francesa de 1789, Hannah Arendt assevera que �se os homens que, dos dois 

lados do Atlântico, estavam preparados para a revolução tinham alguma coisa em comum 

(...) era uma preocupação passional pela liberdade pública�.98 Versados como eram em 

filosofia clássica, os pensadores franceses setecentistas entendiam que a esfera de liberdade 

per se era a esfera pública, pois era nela que os homens exerciam sua individualidade e 

podiam tratar com seus iguais. A Revolução - termo astronômico cuja definição transposta 

para a política significa restauração99 - pretendia, portanto, retomar o conceito de liberdade 

dos antigos, devolvendo ao povo o lugar de atuação política e transformando os homens em 

cidadãos e sujeitos de direito. 

A transposição do conceito de liberdade da Antigüidade para a França 

revolucionária do século XVIII, no entanto, exigiu adaptações. François Hartog afirma que 

tomar a Antigüidade como referência não significava tentar reproduzir o sistema social 

clássico na França setecentista, mas usá-lo como modelo fundador, interpretado segundo 

parâmetros próprios, para instituir um espaço público tal como ele deveria ser: 

a imitação não se opõe à novidade; ao contrário, é porque a revolução se 

vê como um começo que ela pode voltar-se para uma Antigüidade, 

concebida muito particularmente através da onipresente figura do 

legislador, como surgimento originário e momento em que não há, por 

assim dizer, nenhuma distância entre o instituído e o instituinte.100  

O que se buscava, portanto, não era um retorno ao espaço público que havia 

sido perdido, mas uma construção de uma nova esfera de atuação política, inédita no 
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Antigo Regime. Para isso, tomou-se por parâmetro a construção teórica desse espaço feita 

por pensadores antigos e interpretada por pensadores contemporâneos à revolução. 

O espaço público volta a ser o espaço onde a liberdade é exercida, o lugar no 

qual o homem, na qualidade de cidadão, convive com seus iguais. Esse lugar é garantido 

pela observância das leis e pelo respeito ao pacto social, contratado livremente pelos 

homens. Para que a sociedade política possa existir, explica Jean-Jacques Rousseau, seus 

membros devem transferir todos os seus direitos à comunidade.  

pois, em primeiro lugar cada qual dando-se por inteiro, a condição é igual 

para todos, e, sendo a condição igual para todos, ninguém tem interesse 

em torná-la onerosa para os demais. Além disso, como a alienação se faz 

sem reservas, a união é tão perfeita quanto possível, e nenhum associado 

tem algo a reclamar.101  

A igualdade, portanto, aparece como pressuposto básico da liberdade. Só se 

pode ser verdadeiramente livre entre iguais, e os regimes monárquicos e colonialistas do 

século XVIII eram por demais hierarquizados para permitir a igualdade de seus cidadãos. 

Daí, a opção pela República, onde se acreditava que os cidadãos seriam nivelados em seus 

direitos e seus deveres. Logo, a pretensão inicial da Revolução Francesa não foi promover o 

bem estar social ou diminuir a pobreza da população, mas tornar os revoltosos atores 

políticos com voz ativa dentro da sociedade. 

Todavia, como bem assinalou Arendt, �o problema é que a paixão pela 

liberdade pública ou política pode facilmente ser confundida com o � mais veemente, 

talvez, mas politicamente essencialmente estéril � ódio passional pelos patrões, com a 

expectativa dos oprimidos pela libertação.� 102 A confusão era especialmente fácil de ser 
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feita durante o século XVIII, quando os homens letrados e as classes mais altas da 

sociedade compartilhavam com os pobres a mesma falta de espaço público. Esse fato gerou 

a identificação das camadas mais baixas da sociedade com o ideário das revoluções e, logo, 

as fileiras dos revoltosos foram engrossadas por homens que ansiavam não pelo espaço 

político, mas pela saciedade de suas necessidades mais básicas.  

Lentamente, durante o processo revolucionário, a liberdade pretendida foi 

sendo modificada. Arendt credita essa mudança à inclusão das classes menos privilegiadas 

nas revoluções. Segundo a autora, ao se aliarem às classes mais baixas da população, os 

revolucionários foram confrontados com as limitações impostas pela necessidade, que se 

tornara uma força política de primeira ordem. Os numerosos pobres que acolheram o 

discurso de igualdade política formulado pelos intelectuais exigiam também a igualdade 

social. O governo revolucionário, assim, viu-se obrigado a lidar com essa situação de 

pobreza popular, gerando o que Hannah Arendt chamou de "a questão social":103 A pobreza, 

explica Arendt, submete o homem às exigências primárias do seu corpo, o torna refém da 

necessidade. 

Foi sob o domínio da necessidade que a multidão correu para assistir à 

Revolução Francesa, inspirada por ela, seguiu em frente e eventualmente 

a levou para o seu fim, pois essa era a multidão dos pobres. Quando eles 

apareceram na cena política, a necessidade apareceu com eles, e o 

resultado foi que o poder do Antigo Regime tornou-se impotente e a nova 

República, natimorta; liberdade teve que se render à necessidade, à 

própria urgência do processo da vida.104 

Ao tentar lidar com as demandas geradas pela questão social o governo revolucionário 

francês mudou seu rumo, deixando de priorizar a obtenção da liberdade pública e passando 

                                                   
103 Hannah Arendt. On revolution. Londres: Penguin Books, 1990, p. 60. 
104 Hannah Arendt. On revolution. Londres: Penguin Books, 1990, p. 60. 



 58

a buscar a felicidade do povo.105 Essa situação resultou na adoção do que Luc Boltanski 

chama de uma "política de piedade,"106 caracterizada pela ênfase dada pelos revolucionários 

ao espetáculo representado pelo sofrimento das classes mais baixas e pelo distanciamento 

entre os que sofrem e os que não sofrem. 

A direção da Revolução Francesa foi desviada, desde quase seu começo, 

do curso dessa fundação [fundação da liberdade] pela proximidade do 

sofrimento; ela foi determinada pelas exigência de liberação não da 

tirania, mas da necessidade, e foi impulsionada pela imensidão ilimitada 

tanto da miséria do povo, quanto da piedade inspirada por essa miséria.107 

A política de piedade foi reforçada pelo problema da representação popular, 

percebida por François Hartog como um ponto fundamental de diferenciação entre a 

liberdade da Antigüidade e a da Modernidade.108 Sendo impossível o compartilhamento do 

poder público nos moldes da democracia grega, na qual o demo podia ser reunido em uma 

praça, para que o poder decisório pudesse ser efetivo fez-se necessária a adoção de um 

sistema de representação. A legitimidade dessa representação, no entanto, exigia dos 

representantes uma atuação política voltada para os anseios daqueles que estavam 

representando: o povo. Eles não agiam em defesa de seus próprios interesses, mas dos 

interesses de pessoas que, em sua maioria, pertenciam a outra classe social. A sua 

legitimidade estava, portanto, sujeita à "capacidade de sofrer com a 'imensa classe dos 

pobres', acompanhada pela vontade de elevar a compaixão ao lugar de paixão política 

suprema e maior virtude política."109 
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Entretanto, a compaixão não é uma virtude clássica. Ela é, de fato, uma virtude 

cristã, na medida em que, ao se transformar em política de piedade, transfere à sociedade 

como um todo a responsabilidade pelo bem estar das classes menos favorecidas, gerando 

caridade e subordinando a atuação política à necessidade. Ao comparar a política de 

piedade realizada pelo governo revolucionário com o que seria uma política de justiça, Luc 

Boltanski afirma que a política de justiça está mais focada no mérito dos cidadão. Segundo 

essa lógica, os homens são divididos em 'grandes' e 'pequenos', cuja definição se dá por 

meio da atuação desses homens no espaço público. As disputas são solucionadas segundo 

critérios racionais, à luz dos quais os argumentos de ambas as partes são analisados. As 

decisões são tomadas de maneira racional e universal. A política de piedade, no entanto, 

divide os homens em 'afortunados' e 'desafortunados' e tende a solucionar as questões 

surgidas baseada não no mérito, mas na necessidade premente dos que estão na miséria. 

Assim, os critérios utilizados para o julgamento não são racionais, mas emotivos e 

dependem da vinculação emocional que se faz pela compaixão.110 

A maneira como o governo revolucionário lidou com a questão social mostra 

que, apesar da ruptura com a idéia de uma vontade divina responsável pela condução da 

vida humana, os revolucionários ainda estavam ligados a valores éticos cristãos. Ainda que 

a  Igreja Católica houvesse sido duramente atacada como instituição, seu legado valorativo 

persistia no imaginário dos homens, e os conceitos de vício e virtude permaneciam 

vinculados à lógica do cristianismo. Assim sendo, a desconstrução de cada uma das 

virtudes evocadas por Eugénie se fazia necessária, pois seu processo educacional como 

libertina sádica não poderia ser completado sem que ela perbesse que tais virtudes não eram 
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originariamente republicanas, ao contrário, elas pertenciam à ética de uma religião que 

deveria ser combatida para que a verdadeira liberdade pudesse ser alcançada. 

Assim que Eugénie parece entender que as virtudes cristãs que ela havia 

apresentado à análise eram dispensáveis e, até mesmo, nocivas à ordem social, madame de 

Saint-Ange pergunta se ela estaria pronta a cometer uma ação má. Eugénie responde que 

ainda não se sente apta a responder a tal questão, mas acredita que se tudo é indiferente à 

natureza, apenas os gostos e temperamento individual devem ser respeitados. A resposta da 

aluna agrada a seus instrutores, que afirmam que vício e virtude são conceitos culturais e 

uma mesma ação pode ser considerada odiosa em um lugar e virtuosa em outro.111 Segue-

se, então, uma discussão detalhada de comportamentos considerados criminosos, na qual 

cada um deles é defendido por estar em conformidade com as leis da natureza.  

A análise começa pela libertinagem das moças,conduta defendida por Saint-

Ange em nome da liberdade de ação feminina. "É preciso libertar a jovem da casa paterna 

quando ela atingir a idade da razão. Em seguida, após lhe proporcionarem uma educação 

nacional, que a deixem ser senhora, aos quinze anos, de fazer o que bem entender."112 Em 

seguida, é examinado o adultério feminino, definido como "a quitação de um direito à 

natureza",113 pois ceder aos desejos que ela incutiu nas mulheres é uma forma de honrá-la. 

Após a discusão sobre o adultério, são ensinados a Eugénie artifícios pelos quais ela poderá 

manter uma conduta libertina sem repercussões em sua vida pública. Entre tais artífícios, 

encontra-se a prática da sodomia, veementemente defendida por Dolmancé por ser a mais 

prazerosa: "não há nenhum gozo comparável a esse, nenhum que possa satisfazer assim tão 
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completamente a um e a outro, os indivíduos que a ele se entregam, como é difícil aqueles 

que o desfrutam desejarem depois outra coisa."114 Todo prazer é possível, concluem os 

preceptores, se há imaginação. 

"A imaginação é o aguilhão dos prazeres"115, afirma Dolmancé, mas ela "só nos 

serve quando temos o espírito absolutamente livre de preconceitos,"116 acrescenta madame 

de Saint-Ange. É preciso romper todos os grilhões que prendem a imaginação para que se 

possa praticar a verdadeira libertinagem. Assim, os preceptores imorais buscam transcender 

a própria razão. Gabriel Giannattasio explica que  

a razão e a imaginação mantêm relações distintas com a ordem do natural, 

pois, de um lado, a razão se funda na capacidade de criação de 

semelhança entre objetos distintos, de outro, a imaginação perverte a 

artificialidade do que se crê natural, criando novos sentidos a partir da 

aproximação de realidades incomensuravelmente distantes.117 

Ao submeter o prazer à imaginação, eles reafirmam o que ela tem de mais transcendente, a 

capacidade de ir além dos limites impostos pela razão. Para tanto, devem-se transpor os 

limites impostoso pela religião, decência, virtude e quaiquer outros valores alegados para 

coibir a conduta social humana. O verdadeiro prazer libertino é um desvairio e para atingi-

lo deve-se pensar o impensável.  

A próxima prática analisada pelos preceptores é o incesto, defendido por 

reforçar os laços de amor familiar, seguida pelo assassinato, definido como uma ação a 

serviço da natureza. Dolmancé explica a sua pupila que o assassinato não é uma destruição, 
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visto que nada pode ser verdadeiramente destruído na natureza, mas apenas uma 

transmutação. E, à semelhança do discurso de Braschi em Histore de Juliette, afirma que a 

sua condenação advém unicamente do orgulho humano de se supor melhor do que os outros 

seres: 

É nosso orgulho que se lembra de edificar o assassinato em crime. 

Estimando-nos como se fôssemos as primeiras criaturas do universo, 

imaginamos tolamente que toda lesão que viesse a sofrer essa criatura 

sublime deveria necessariamente ser um enorme crime. Acreditamos que 

a natureza pereceria se nossa maravilhosa espécie desaparecesse do globo, 

quando a destruição total dessa espécie, restituindo à natureza a faculdade 

criadora que ela nos cede, lhe devolveria a energia que lhe roubamos ao 

nos propagarmos.118 

Em seguida, são defendidos a falsidade, vista como necessária para que se viva 

em sociedade; o aborto e o infanticídio, considerados atos fundados no direito que as mães 

têm sobre seus filhos e ações costumeiras em várias culturas. A sua condenação é originária 

da religião e se destina a manter os homens na ignorância. A religião é uma instituição 

castradora e precisa ser aniquilada. Por isso, prosseguem os preceptores, é necessário 

ridicularizar seus símbolos, profanar suas relíquias, desprezar seus valores. A blasfêmia é 

um ato de libertação ao qual todo libertino sádico deve dedicar-se. 

A lição teórica termina com a análise dos prazeres da crueldade. Tais prazeres 

podem ser a forma mais eficaz de se atingir o ápice do gozo, desde que sejam obtidos de 

maneira ilustrada. A crueldade é uma inclinação natural e, portanto, pode ser 

experimentada sem que haja nenhum entendimento sobre o que a move. Esse tipo de 

crueldade, no entanto, não resulta em prazer para quem o pratica, nem em perigo para a 

sociedade em que acontece. Sendo efeito de uma mente primitiva, ela seria facilmente 
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prevenida e a punição para aquele que a comete não é mais significativa do que a punição 

de uma fera. Há, contudo, outro tipo de crueldade, fruto de paixões refinadas e de mentes 

esclarecidas. Essas sim, são capazes de proporcionar os maiores gozos possíveis àqueles 

que os praticam. 

Distinguimos em geral duas espécies de crueldade: uma que nasce da 

estupidez, que, jamais pensada ou analisada, assimila o indivíduo assim 

nascido ao animal feroz; essa não proporciona nenhum prazer porque 

quem se predispõe a ela não é suscetível de nenhuma busca; as 

brutalidades de tal ser raramente são perigosas e é sempre fácil preveni-

las. A outra espécie de crueldade, fruto da extrema sensibilidade dos 

órgãos, só é conhecida em seres muitíssimo delicados, e os excessos a que 

chegam são apenas refinamentos de sua delicadeza; é esssa delicadeza 

mui prontamenteo embotada graças à sua excessiva finura, que, para ser 

desperta, põe em uso todos os recursos da crueldade.Quão pouco 

concebem tais diferenças!... Quão poucos as sentem! Entretanto, elas 

existem e são indubitáveis.119 

A natureza nos inspira o gosto pela destruição, o que exige total 

desconsideração pelo objeto que utilizamos para nos dar prazer. Ainda que esse objeto seja 

um outro ser vivo, ele não deve inspirar nenhum tipo de condolência, visto que o 

sentimento que o ato libertino desperta nele é irrelevante para o gozo do sujeito. Dolmancé 

ensina: 

Não se trata de saber se nossos procedimentos vão agradar ou não ao 

objeto que nos serve, mas de apenas fazer vibrar a massa de nossos nervos 

pelo choque mais violento possível. Ora, como a dor afeta bem mais do 

que o prazer, não é de se duvidar que os choques resultantes em nós dessa 

sensação produzida sobre os outros, sendo essencialmente uma vibração 

mais vigorosa, e retinindo em nós de forma mais enérgica, vão colocar em 

circulação mais violenta os espíritos animais, que, determinando-se sobre 

                                                   
119 Donatien Alphonse François de Sade.  A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, p. 82. (Dolmancé) 



 64

as regiões baixas ao movimento de retrogradação que lhes é essencial, no 

mesmo instante abrasarão os órgãos da volúpia dispondo-os ao prazer.120 

O sofrimento alheio não deve ser levado em consideração, prossegue 

Dolmancé, pois ele não é relevante para as nossas próprias sensações. Se a natureza não 

estivesse de acordo com tal prática, não a inspiraria. O discurso de respeito ao próximo é 

fruto da fraqueza dos que seguem as leis humanas. Os que conhecem as leis naturais sabem 

que o princípio que rege os seres é egoísta e que, para estarmos em harmonia com ela, 

também devemos sê-lo. O estado de natureza, portanto, configura-se como um estado 

inescapável.  

A natureza, mãe de nos todos, só nos fala de nós mesmos; nada é tão 

egoísta quanto sua voz; e o que reconhecemos nela de mais claro e 

imutável é seu santo conselho de deleitar-nos não importando à custa de 

quem quer que seja. Mas os outros, vos dizem a propósito, podem se 

vingar... Tanto melhor! Somente o mais forte terá razão. Eis o estado 

primitivo de guerras e de destruição perpétuo que nos lançou, o único em 

que lhe é vantajoso estarmos.121 

Sendo uma tendência natural, é na civilização que a crueldade se torna 

verdadeiramente nociva. Na civilização, os homens não podem repelir uma ofensa a não ser 

em estrita observância dos preceitos legais. Eles dependem de preceitos alheios para que 

possam defender seus direitos. Sem poder reagir pelos mesmos meios, os homens se tornam 

fracos, e a crueldade, ilimitada. 

A crueldade não é outra coisa senão a energia do homem ainda não 

corrompida pela civilização; é uma virtude, portanto, e não um vício. 

Suprimi vossas leis, vossas punições, vossos costumes, e a crueldade não 

terá mais efeitos perigosos, já que nunca agirá sem ser imediatamente 
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repelida pelos mesmos meios. É no estado de civilização que ela se torna 

perigosa, porque quase sempre falta ao ser lesado força ou meios de 

repelir a injúria; mas num estado incivilizado, se ela age sobre o forte, 

será repelida por ele, e se age sobre o fraco, não lesando senão um ser que 

cede ao mais forte pelas leis da natureza, não terá a menor 

inconveniência.122 

Ao se deter sobre o significado da crueldade na obra sádica, Timo Airaksinen 

diferencia duas linhas de argumentação utilizadas pelos personagens sádicos para 

fundamentar a exaltação do vício e a condenação da virtude. Ambas repousam na 

valorização do indivíduo em detrimento da ordem social e procuram romper com a 

igualdade como condição necessária para a liberdade. 

A primeira, baseada na antropologia iluminista, contém argumentos mais 

freqüentemente utilizados por seus personagens. Tais personagens afirmam reiteradas vezes 

a relatividade de todos os valores culturais, visto que, uma prática condenada como vício 

em uma sociedade pode ser adorada como virtude em outra. Se não há costumes universais, 

não se pode falar em ética universal. Cada um pode adotar as condutas que melhor lhe 

aprouver. Sendo assim, resta apenas ouvir a voz da natureza no que ela tem de mais 

fundamental. O crime é virtuoso por estar em harmonia com os preceitos naturais. Nesse 

sentido, o vício reside no pacto social, que estabelece uma organização artificial com o 

objetivo de perpetuar um estado nocivo à própria natureza.  

A segunda vertente sustenta que não há ruptura entre os estados de natureza e 

de civilização. Ao tentar abandonar o estado de natureza, o homem consegue apenas 

transmutá-lo em um estado de violência mais refinado, ainda mais nocivo que o primeiro. 

Ao delegar sua soberania para o coletivo, ele se vê extirpado de seus direitos, refém de 
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diversos deveres sociais e dotado de uma parcela insignificante de voz ativa na sociedade. 

Presos a uma lógica artificial, todos se submetem ao jugo de um Estado que deveria zelar 

pelo bem estar de seus cidadãos, mas que, para isso, vai necessariamente procurar defender 

os interesses dos mais fracos em detrimento dos anseios dos mais fortes. Logo, a vida social 

e o papel do indivíduo na sociedade foram estabelecidos de maneira que a virtude não 

compensa, mas o vício sim. Segundo Airaksinen, "a vida civilizada é parte do estado da 

natureza, por sua violência inerente; nosso mundo social já é mau e a sociedade injusta, 

deve-se, portanto, tornar essa realidade explícita e aprender como aproveitar todas as 

possibilidades." 123 

A perversidade torna-se, assim, um instrumento de libertação individual. O 

vício é hábito adquirido, é conduta a que se chega após se aprender a ignorar valores 

incutidos por anos de dominação religiosa. O crime não é uma ação cotidiana, mas um 

"fenômeno grandioso e espetacular", que gera "glória e espetáculo" para os libertinos e 

contém oportunidades para sua "fruição, criatividade e satisfação," 124 devendo ser 

apreciado como tal. Ele só se torna banal quando é fruto da ignorância. Quando deixa de ser 

fonte de prazer para se tornar um instrumento de força sem valor filosófico algum. Sem 

fundamentação racional, o mal não pode ser nem admirado, nem respeitado. A única 

crueldade que interessa ao libertino sádico, portanto, é a intencional. Como explica 

Dolmancé, a crueldade fortuita, sem a devida reflexão, é inócua, seus resultados são 

previsíveis, sua motivação, primitiva. Não pode gerar nenhum prazer. Já a perversidade, 

definida como a crueldade deliberada, é um ato de transgressão individual.  
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Todavia, essa operação só pode ser feita em sociedade. Airaksinen afirma que 

esta é a mensagem contida na obra sádica: "não há valores reais ou verdades religiosas, a 

vida social é um verdadeiro inferno e o homem, conseqüentemente, uma besta da 

natureza."125 Como a destruição não é possível no estado de natureza, onde tudo apenas se 

transforma, ela está restrita ao estado artificial da sociedade. Para que haja superação é 

preciso haver limites, barreiras a serem removidas. Valores éticos e virtudes cristãs são 

obstáculos, mas também são necessários para criar o prazer subversivo. Somente após o 

surgimento da moralidade e da lei uma pessoa pode se tornar perversa. Ela pode sê-lo, 

então, apenas em sociedade. Ainda que a perversidade seja fruto exclusivamente da ação 

individual, ela só existe em comunidade. A civilização é, assim, indispensável para que o 

herói sádico se torne um predador.  

Não se deve, contudo, imaginar que ao exaltar o vício ele toma, na lógica 

sádica, o lugar ocupado pela virtude no senso comum. Airaksinen nota que "assim como 

um mundo bom, um mundo exclusivamente mau não faz sentido."126 Não há, portanto, 

inversão possível. Mesmo porque, para o libertino sádico, a contraposição entre vício e 

virtude não está baseada no bem e no mal. Se a caridade deve ser combatida como uma 

conduta nociva ao governo republicano, a justificativa para este combate não está no bem 

resultante deste comportamento, mas na restrição da liberdade individual que ele implica. 

Às virtudes cristãs, o libertino sádico contrapõe não vícios, mas virtudes clássicas: contra a 

piedade e a beneficência, ele evoca a coragem, a prudência e a justiça. 

Assim, o comportamento libertino é defendido não apenas por trazer a 

satisfação pessoal, mas também por requerer coragem, um senso apurado de justiça e uma 
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boa dose de prudência. É preciso coragem para transgredir e ousar desafiar preceitos 

coletivos. Deve-se ser prudente para que as atitudes tomadas no espaço privado não 

maculem nem mesmo a reputação do libertino mais celerado. E, acima de tudo, é 

necessário que a divisão entre vítimas e algozes se baseie exclusivamente em suas condutas 

pessoais, sendo meritocrática e não fruto de uma condição preconcebida. Ao mesmo tempo 

em que combate as virtudes cristãs, o vício, no mundo sádico, exige as cardinais. 

A virtude cristã é reflexo de um estado de ignorância, podendo ser superada, e o 

vício, uma conduta adotada após o entendimento, um comportamento ilustrado. Tal virtude 

é nociva por constituir uma armadilha. Ele é falsa, pois se baseia em uma moralidade que 

não é cabível no governo republicano. O comportamento virtuoso, entendido como a 

atuação em conformidade com as virtudes critãs, encobre vícios graves para um governo 

que se pretende igualitário. Ele submete toda a sociedade à lógica da satisfação da 

necessidade da população, reduzindo a atuação governamental a uma política 

assistencialista em que o que importa é sempre a felicidade da maioria. Ademais, tendo 

tantas regras a seguir, e sendo sua ação de tal modo previsível, a pessoa virtuosa é uma 

vítima em potencial. Ela detém uma posição passiva, estando sempre à mercê dos outros. 

Já o comportamento criminoso é sempre surpreendente, pois é fruto da 

imaginação. A perversidade é a maior afirmação de liberdade pessoal possível, pois resulta 

da superação das regras sociais impostas pela coletividade. Nesse sentido, explica 

Airaksinen, a filosofia do vício não pretende constituir uma ética, mas um "método de 

individualização."127 Entretanto, para que esse método funcione é preciso que ele seja 

aplicado em uma sociedade na qual é esperado que a lei e os valores morais sejam 
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 69

observados, se não, o comportamento vicioso deixa de ser subversivo e perde sua 

capacidade de individualização. O vício é defendido por que só ele é capaz de tornar o 

indivíduo um protagonista. Ele causa ruptura e superação. É por meio do comportamento 

vicioso que um indivíduo deixa de ser apenas um cidadão para se tornar um herói libertino.  
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Despotismo privado, liberdade pública 

As leis não são feitas para o particular, mas para o geral, o que as coloca em 
contradição perpétua com o interesse pessoal, já que o interesse pessoal sempre se 
opõe ao geral. Mas as leis, boas para a sociedade, são péssimas para os indivíduos 
que a compõem; pois, a cada vez que os protegem ou os garantem, elas os 
oprimem e os escravizam três quartos de sua vida. (Donatien Alphonse François 
de Sade. A filosofia na alcova. Fala de Dolmancé) 

O mundo social é imprescindível para o libertino sádico, pois constitui lugar 

privilegiado para a sua atuação perversa, impossível em um meio puramente natural, em 

que o homem carecia da capacidade de controle. A natureza é uma força incontrolável e 

enquanto estiverem sob seu domínio, os homens não podem nem criar, nem destruir. Nesse 

ambiente, seus desejos são meras expressões de princípios naturais e não os diferenciam de 

nenhum outro ser. Preso à lógica própria das forças naturais, o homem não pode fazer nada 

que não seja disposto pela natureza que o domina. Para ganhar a liberdade, ele precisa 

romper com o natural e entrar no mundo artificial, criação sua e, portanto, sujeito às suas 

disposições. 

O discurso sádico, assim, inverte o senso comum setecentista sobre o objetivo 

da vida social. Ao invés de defender a noção de que a sociedade resulta da cessão de parte 

da liberdade individual em troca da garantia de seus direitos, argumentada, entre outros, por 

Rousseau em O Contrato Social, o libertino sádico assevera que a liberdade não existe fora 

da civilização. É somente por meio da artificialidade racional presente na vida civilizada 

que ela pode ser alcançada. Ser livre, para o herói sádico, é realizar o que se deseja, sem 

freios ou restrições. Sendo a natureza uma condição restritiva, tal capacidade só pode ser 

obtida mediante o artifício da civilização. Seus costumes, leis, normas e hábitos são 

pactuados, definidos e não contém nenhuma universalidade. O que é bom aqui, pode ser 
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considerado mau em outro lugar. Nada é definitivo e tudo pode ser subvertido. Só a 

sociedade garante aos libertinos sádicos o poder para exercer suas fantasias, e os torna 

livres para realizar tudo o que imaginarem. 

Entretanto, a vida social não está restrita aos libertinos. Se assim fosse, a 

atuação destes ainda estaria limitada pela falta da segunda casta, as das vítimas. O que 

diferencia os homens é a sua capacidade de atuação. Todos nascemos com tendências 

criminosas, pois somos todos resultados de operações naturais que nos legaram o princípio 

natural de destruição, ensina Braschi, o papa sádico. No entanto, apenas alguns são capazes 

de atuar em conformidade com este princípio. Os outros, fracos demais para fazê-lo, seja 

por ignorância, seja por debilidade moral, mantêm-se presos às normas socias voltadas à 

autoconservação e pregam as virtudes cristãs de piedade e beneficência, bem como 

comportamentos prudentes e moderados. Tais normas são reconhecidas como direito 

natural e o bem comum torna-se a finalidade expressa da vida social. A civilização, desse 

modo, inverte a balança de poder da natureza. Se nessa, a regra é a dominação dos mais 

fracos pelos mais fortes, na sociedade, os mais fracos são os dominantes e, por meio das 

leis gerais, oprimem os mais fortes e os impedem de expressar seus gostos singulares. 

O mundo sádico contém, portanto, um paradoxo: se os homens só podem ser 

livres em sociedade, para que possam viver nelas, são obrigados a se submeter a normas 

gerais que garantam a coesão, ainda que ilusória, da vida social. Deste modo, ao mesmo 

tempo em que o liberta de uma natureza dominadora, a artificialidade da vida social o 

aprisiona a leis gerais que tolhem sua atuação individual e o transformam em um cidadão, 

igual a todos os outros. Nesse sentido, na obra sádica a igualdade deixa de ser um 

pressuposto para a liberdade e se torna um fator de castração. Forçado a viver em 

sociedade, o homem deve se conformar em ser tão importante quanto todos os demais. Mas 
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se isso é bom para a coletividade, é péssimo para o indivíduo, que tem sua ação restringida. 

A verdadeira liberdade só é possível se o homem transcender a sua condição de cidadão, 

privilegiando a ação egoísta e atuando em conformidade apenas com seus desejos e anseios. 

Ela só se dá, portanto, na ação criminosa.  

Um homem forte, todavia, não pode ser tolhido. Ele sabe como agir em 

sociedade e como satisfazer seus gostos, e, o que é ainda mais importante, sabe como 

prevenir que suas ações tenham conseqüências nocivas para sua reputação. A sociedade é 

artifício e, como tal, é mais afeita à aparência do que à realidade. Em seu processo 

educacional, Eugénie é instigada a representar sempre. "O fingimento é indispensável", 

ensina Dolmancé, de tal modo que "falsidade nunca é demais."128 

É certamente a virtude ou a sua aparência que se torna realmente 

necessária ao homem social? Não duvidemos, basta somente a aparência: 

quem a possui tem tudo. Visto que os homens só se relam no mundo, não 

lhes é suficiente mostrar sua casca? De resto, persuadamo-nos bem que a 

prática das virtudes só é verdadeiramente útil àquele que a possui. Os 

outros retiram dela tão pouco que, desde que quem vive conosco pareça 

virtuoso, tanto faz ele de fato sê-lo ou não. Aliás, a falsidade é quase 

sempre o melhor meio de se obter êxito. (...) Consideremo-la a chave de 

todas as graças, de todos os favores, reputações, riquezas, e abrandemos 

sem pressa o pequeno desgosto de ter feito os outros de idiotas pelo prazer 

picante de ser canalha.129 

A conduta social apregoada por Dolmancé assemelha-se à atuação teatral. Como um ator, o 

libertino representa diversos papéis, dissimulando sua perversidade e, assim, mantendo-se 

acima dos limites impostos.  
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129 Donatien Alphonse François de Sade.  A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
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A utilização do teatro como metáfora da vida social não era inédita no século 

XVIII. Segundo Luc Boltanski, ela já podia ser obsevada na literatura clássica, 

notadamente na poesia satírica grega e romana e, após ter sido suprimida durante a Idade 

Média, foi retomada por autores como Shakespeare, Calderon e Cervantes, nos séculos XVI 

e XVII.130 Boltanski afirma que o uso do teatro como metáfora da essência da sociedade, 

expressada no tópos 'o mundo é um palco' - theatrum mundi -, teve, até o século XVIII, 

quatro propósitos políticos diversos e não cumulativos, quais sejam: denunciar a hipocrisia 

e falsidade da atuação social; sublinhar o caráter ilusório do mundo, criando distanciamento 

crítico; contrapor a realidade do além à irrealidade do mundo conhecido; e tornar a 

contemplação do mundo, reconhecimento do trabalho de Deus: o mundo seria, então, o 

palco onde esse trabalho é apresentado.131 Todos esses propósitos visavam ao que acontecia 

no 'palco', ou seja, a natureza da encenação e seus possíveis desdobramentos filosóficos e 

políticos. 

Porém, de acordo com Boltanski, o século XVIII introduz novo componente na 

metáfora: a preocupação com a audiência. Se até então, o foco estava no que era 

representado no palco, a partir desse momento, ele passa a ser dividido com a posição de 

observador privilegiado detida pela platéia. Como todo espetáculo, o theatrum mundi foi 

concebido para ser visto e implica a existência daqueles que o assistem, sem tomar parte na 

ação. Essa mudança de foco foi responsável pela separação entre a ação e a mera 

observação, ou seja, aquela na qual o espectador mantém-se em posição de neutralidade 

diante da situação que se desenrola na sua frente.  
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Essa posição, chamada por Boltanski de "espectador puro", compreende dois 

aspectos: a visão geral, que torna possível a apreensão de todos os pontos de vista 

apresentados sem qualquer comprometimento anterior com nenhum deles; e a visão 

externa, que significava ver sem ser visto, ou seja, sem estar submetido à análise de outra 

audiência.  

A ênfase não está mais apenas no ator, no sujeito social como um ator, 

por meio desse contraste entre o simulado e o autêntico (...), mas também, 

ou acima de tudo, no espectador, no sujeito social como espectador. O 

que particularmente prende nossa atenção no caráter do espectador é, por 

um lado, a possibilidade de ver tudo; ou seja, da perspectiva totalizante de 

um olhar que não possui nenhum ponto de vista singular ou que passa por 

todos os pontos de vista possíveis; e, por outro lado, a possibilidade de ver 

sem ser visto.132 

Ambos os aspectos são necessário para a construção do distanciamento do espectador. Por 

sua posição ser completamente independente da cena, mantém-se em neutralidade, o que 

torna o seu testemunho mais crível que o das pessoas diretamente envolvidas na situação. 

Isso lhe confere uma aura de imparcialidade fundamental para que possa argumentar e 

defender seriamente uma causa na esfera pública. Por que não é diretamente afetado pelo 

desfecho dessa cena, o espectador pode escolher o lado que considera mais justo.  

O distanciamento é um fator preponderante para que a decisão tomada seja 

percebida como justa pela sociedade. Em Life of the mind, Hannah Arendt explica que 

qualquer julgamento pressupõe um "afastamento definitivamente 'antinatural' e deliberado 

do envolvimento e da parcialidade de interesses imediatos", na medida em que eles são 
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determinados pela posição ocupada pelo sujeito e pelo papel que ele interpreta no 

mundo.133 

Já os atores iniciam a cena comprometidos com seus próprios interesses, não 

podendo, portanto, oferecer testemunhos confiáveis. Arendt afirma que se acredita que o 

espectador pode entender a 'verdade' por trás do espetáculo, pois ele ocupa uma posição que 

lhe permite ver toda a peça, "como o filósofo é capaz de ver o kósmos como um todo 

harmoniosamente ordenado."134 O ator, porém, é um dos elementos que compõem este todo 

e deve se manter fiel a seu papel. Segundo Arendt, "ele não é seu próprio mestre", pois 

deve atuar "de acordo com o que os espectadores esperam dele" 135, ou seja, em coerência 

com o papel que escolheu desempenhar. As ações do ator estão sempre sujeitas a 

julgamento e, por isso, devem ser conduzidas com cuidado e prudência de maneira que sua 

verdadeira natureza permaneça escondida atrás da máscara usada na vida pública. 

O distanciamento do espectador, contudo, é bem diferente do afastamento do 

filósofo que observa o kósmos. Ainda que se mantenha neutro e procure não se envolver 

com a situação que se apresenta diante dele, o espectador "não deixa o mundo das 

aparências,"136 mas procura manter a neutralidade e assistir de um lugar privilegiado, no 

qual pretende obter a visão mais ampla possível, que garantirá uma tomada de decisão mais 

justa. Boltanski explica que   

há dois estados diferentes nos quais as pessoas podem existir na esfera 

pública: o estado de não-comprometimento e o estado de 

comprometimento. Mas para que o comprometimento seja válido na 

esfera pública, ele deve ser puramente moral, o que quer dizer livre de 

qualquer determinação por interesses e, conseqüentemente, de qualquer 
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ligações comunais anteriores. (...) Mas por que os atores são sempre 

qualificados, ao menos em suas ações, por seu envolvimento anterior nas 

ações que já estão em curso, somente os espectadores, por definição 

observadores inativos, podem realizar atos de comprometimento.137 

Mais do que isso, a neutralidade do espectador é a principal garantia de que sua atuação 

pública será virtuosa. Ou seja, não sendo influenciado por interesses próprios, os critérios 

com os quais julgará a situação e tomará uma posição são regidos apenas pela vontade de 

decidir o que é mais justo e prudente, tendo em vista o bem comum e a harmonia social. É 

pela presunção de sua imparcialidade que esse espectador pode adotar um discurso de 

defesa de valores universais e pretender determinar que condutas são ou não aceitáveis na 

esfera pública. 

A posição do espectador, assim, torna-se tão importante quanto a do ator. Sendo 

o mundo um palco, o que é nele encenado define os papéis que estão sendo representados e 

como a história será desenvolvida. Mas é da audiência, supostamente neutra, que será 

atribuído o valor para a cena. A platéia julga as razões e intenções dos que estão em cena e 

cabe a ela conferir o estigma que caracterizará os atores que lá atuam. Sendo essa valoração 

fruto da sua neutralidade, o julgamento torna-se justo e a ação que se segue, imperativa. É 

em atenção a essa audiência que é importante que as aparências sejam sempre mantidas. 

"Enquanto as leis continuarem sendo o que são", adverte madame de Saint-Ange, "devemos 

usar certos véus; a opinião obriga-nos a isso", e logo completa, "mas compensemo-nos, em 

silêncio, dessa cruel castidade que somos forçadas a manter em público,"138 pois só no 

espaço privado pode-se agir em conformidade com sua própria natureza.   
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Não se deve, contudo, imaginar que o espaço privado no mundo sádico 

encontra-se fora do palco. Ao se concentrar na atuação privada dos indivíduos - aquela 

realizada longe dos olhos e do julgamento públicos - Sade desvela outra encenação, de 

natureza totalmente distinta da que se encena da vida social, mas não menos artificial que 

aquela. Todas as ações são meticulosamente desenhadas para se atingir um fim específico: 

o deleite daquele que arquitetou a cena. Protegido do olhar público, o espaço privado, na 

medida em que contém interação social, possui seu próprio palco, no qual se podem 

desempenhar papéis diferentes daqueles representados no espaço público. 

No mundo sádico, o erotismo segue rígidos padrões de ordem. Tudo que é feito 

é, antes, declamado e justificado. Todos têm um papel previamente explicado e ninguém 

permanece em cena sem função. Nenhuma ação é gratuita ou espontânea. "A luxúria é 

desenfreada", revela Roland Barthes, "mas não desordenada".139 Geralmente, toda a ação é 

determinada por uma espécie de 'diretor', que distribui os papéis e explica o que será 

encenado. Nos raros casos em que a cena erótica aparenta espontaneidade, os que dela 

participam agem como se tivessem posições pré-determinadas, o quadro é composto 

passando ao leitor a impressão de se tratar de uma performance. 

Duas regras basilares conduzem toda ação erótica sádica: a de exaustividade e a 

de reciprocidade.140 A primeira determina que todos os presentes devem tomar parte na 

ação e todos os lugares do corpo devem ser saturados. A segunda, que todas as funções 

podem ser trocadas, todos "podem e devem ser, alternadamente, agente e paciente, 

fustigador e fustigado."141 A única função reservada é a do suplício das vítimas, que 
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incapazes de entender, não podem desfrutar o prazer que as mesmas aflições trariam ao 

libertino.  

O resultado é que a divisão de papéis não se dá pela ação que será 

desenvolvida, mas pela capacidade de expressão e entendimento de tal ação. O que faz da 

vítima uma vítima é a sua ignorância; e o que faz do libertino um libertino é a sua 

capacidade de entender, assimilar e discursar sobre o crime. O libertino se faz, assim, não 

na prática, mas no discurso. Somente fora do olhar e ouvidos alheios, o palco se desfaz e os 

papéis exercidos perdem seu valor, uma vez que o tempo gasto fora da vida em comum não 

pode ser compartilhado, não sendo mais que mistério para os outros.  

A diferença reside, portanto, não na existência do palco, mas na própria 

natureza da encenação. No espaço privado não há o espectador puro, pois todos os 

presentes estão, de uma forma ou de outra, envolvidos na ação que se encena. Todos estão 

previamente comprometidos. Os papéis são, desse modo, redefinidos e as convenções 

sociais restabelecidas segundo a lógica do prazer individual.  

Ao analisar o cotidiano do castelo de Silling, cenário de 120 dias de Sodoma, 

Timo Airaksinen conclui que em uma sociedade sádica "o objetivo simbólico da civilização 

é o prazer daqueles capazes de gozá-lo. A tarefa chave [para obtenção do prazer] é criar 

variedade ao traduzir as criações da imaginação para a linguagem da realidade pela 

produção teatral.� 142 O prazer, desse modo, é obtido por mérito. Só é permitido o gozo 

àquele que tem a imaginação para conceber variedade e a força para subjugar as vítimas e 

dobrá-las à sua vontade despótica. 

O termo despotismo era usual na França do século XVIII, e costumava ser 

utilizado para designar o governo daqueles que impõem a sua vontade sem qualquer freio 
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que os detenha, resultando em uma relação de poder análoga à de um senhor com seus 

servos. O termo foi popularizado com a publicação de O Espírito das Leis, em 1748, obra 

na qual Montesquieu inclui o despotismo entre os regimes de governo, ao lado da 

monarquia e da república. Até a publicação desse livro, ele era considerado uma das formas 

de exercício do regime monárquico. Com Montesquieu, o despotismo ganha novo status e 

passa a ser percebido como um tipo primário de governo, definido pela imposição irrestrita 

da vontade de um só governante e pelo temor da população como princípio que o sustenta. 

Existem três espécies de governo: o republicano, o monárquico e o 

despótico. Para descobrir sua natureza, basta a idéia que os homens menos 

instruídos têm deles. Suponho três definições, ou melhor, três fatos: o 

governo republicano é aquele no qual o povo em seu conjunto, ou apenas 

uma parte do povo, possui o poder soberano; o monárquico, aquele onde 

um só governa, mas através de leis fixas e estabelecidas; ao passo que, no 

despótico, um só, sem lei e sem regra, impõe tudo por força de suas 

vontades e de seus caprichos.143 

Para Montesquieu, esse regime era característico dos povos orientais e totalmente diversos 

da monarquia ocidental, em que haveria divisão de poderes e respeito à lei.  

Essa associação entre povos orientais e despotismo, lembra Norberto Bobbio, 

não era uma novidade, já estando presente em Aristóteles.144 No livro terceiro da Política, 

Aristóteles define o despotismo como o governo em que quem detém o poder o exerce 

mantendo com seus súditos a mesma relação que um senhor (despótes) mantém com seus 

escravos, sendo própria de muitos povos bárbaros, especialmente os asiáticos. Esses povos, 

devido à sua natureza servil, aceitariam do governante uma forma de exercício do poder 

que os gregos reservavam ao âmbito doméstico.  
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Hannah Arendt explica que o ser político era um ser persuasivo. A vida pública 

exigia o consenso e o convencimento por discurso e exemplo. Nesse âmbito não há lugar 

para o domínio violento da força. �Para os gregos�, ela explica, �forçar alguém mediante 

violência, ordenar ao invés de persuadir, eram modos pré-políticos de lidar com as pessoas, 

típicos da vida fora da pólis, característicos do lar e da vida em família, na qual o chefe da 

casa imperava com poderes incontestes e despóticos.� 145 

Na doutrina aristotélica esse tipo de governo não se confunde com a tirania, que 

seria uma forma deturpada do exercício da monarquia, na qual um indivíduo, chamado para 

salvar o povo em situação de crise, permanece no poder de forma irregular e arbitrária. Para 

Bobbio, a principal diferença entre a tirania e o despotismo em Aristóteles é a legitimidade 

do exercício do poder. O tirano é ilegítimo, mas o déspota exerce seu poder sobre aqueles 

que se submetem voluntariamente a ele. Assim, o caráter absoluto do poder despótico está 

estreitamente ligado à natureza de seus súditos, inclinados à obediência e incapazes de 

governar a si próprios. 

Marilena Chauí, no entanto, afirma que a diferença entre tirania e despotismo, 

em Aristóteles, reside não na natureza do povo propriamente dita, mas no lugar no qual 

esse poder é exercido. A autoridade despótica é própria do espaço privado e seria legítima 

apenas em sociedades nas quais a pólis, entendida como o espaço público, não foi 

constituída. "O déspota", explica Chauí, "só domina os dependentes e não os livres. Em 

outras palavras, onde houver espaço público e vida pública, onde houver politéia, não pode 

haver despotéia.� 146 Se a autoridade despótica for transposta para a esfera da pólis ela se 

torna ilegítima, pois compromete a liberdade dos cidadãos. No domínio público, assevera, 
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"o déspota é rigorosamente um usurpador, uma vez que deseja fazer valer para o todo o que 

define uma parte e uma vez que deseja fazer a parte valer mais do que o todo.� 147 Nesse 

sentido, o poder é despótico enquanto estiver restrito à esfera privada, tornando-se tirania 

ao ser deslocado para a esfera pública. 

Quer seja pela natureza servil do povo, quer pela inexistência de uma instância 

política na comunidade onde esteja sendo exercido, o fato é que no modelo aristotélico o 

exercício da liberdade impossibilita o despotismo. Sendo caracterizado por um poder 

arbitrário e ilimitado, ele não existe em sociedades que permitem expressão e atuação 

políticas. Se houver cidadãos em pleno gozo de direitos e deveres, não pode haver 

despotismo.  

Na luta contra o Ancien Régime, nenhum pensador deu tanta ênfase à noção 

quanto Montesquieu. "A descrição de Montesquieu", afirma Marilena Chauí, "foi tão 

poderosa que se consolidou na história do pensamento político,� 148 conferindo ao 

despotismo sua própria categoria como forma de governo. No artigo do Dicionário de 

política, Norberto Bobbio afirma que  

depois de Montesquieu, a contraposição da monarquia ou da república, 

únicos governos consentâneos com os povos civilizados, ao despotismo 

em que jazem os povos orientais, torna-se um dos tópicos da cultura 

iluminada, um dos traços constantes da polêmica dos 'philosophes' contra 

os séculos e os povos obscuros.149 

Com efeito, nos anos seguintes o termo aparece em diversos livros e tratados sobre política, 

como o De L'esprit, de Helvétius, o Recherce sur l'origine du despotisme oriental, de 
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 82

Boulanger, e o Essai sur le despotisme, de Mirabeau. Nesses escritos o despotismo é 

descrito como uma forma arcaica de governo, que priva seus cidadãos da liberdade e gera 

atraso para as sociedades que o adotam. 

Entretanto, a condenação sumária não esgota todo o espectro de posições 

assumidas pelos teóricos anteriores à Revolução. Na segunda metade do século, surgiram 

diversas obras que exaltavam a total soberania do governante despótico e reputando-a 

fundamental para o bom governo. Esse era especialmente o pensamento dos fisiocratas, que 

afirmavam que, para serem felizes, o único domínio a que os homens deveriam estar 

submetidos é o da natureza (físis). Isso porque a natureza e a sociedade humana seriam 

dirigidas pelo mesmo conjunto de leis universais e necessárias, que uma boa aplicação da 

razão humana tornaria conhecido. No entanto, sendo corrompido por suas paixões e 

preconceitos, o homem corre sempre o risco de ignorar essas leis e substituí-las por normas 

positivas antinaturais e insensatas. Essa situação poderia ser remediada pela existência de 

um rei plenamente soberano, cuja atuação esclarecida reconheceria e reforçaria estas leis. 

Norberto Bobbio resume a argumentação política dos fisiocratas: 

As leis positivas, impostas pela autoridade soberana - que os fisiocratas 

chamam de 'autoridade tutelar' -, não devem ser mais do que a projeção 

das leis naturais; devem ser não leis constitutivas, mas 'declarativas'. Para 

constituir esse conjunto de leis, cuja única função é espelhar o mais 

fielmente possível as leis naturais, basta um único príncipe, sábio, com a 

força necessária para se fazer obedecer. Sendo único o príncipe , mais 

concentrado e iluminado seu poder, e maior sua capacidade de governar 

de conformidade com as leis naturais que devem reger a sociedade dos 

homens, melhores condições terá de fazer respeitar 'a ordem natural e 

essencial' das coisas.150 
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Assim, os fisiocratas introduzem no pensamento político setecentista a figura do bom 

déspota, ou melhor, do 'déspota esclarecido', capaz de agir não em proveito próprio, mas 

para o bem comum e a felicidade de seus súditos.  

Segundo Bobbio, a obra em que esta teoria é exposta com maior convicção é 

L'ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, de Pierre Le Mercier de la Rivière, 

publicada em 1767. Nessa obra, Le Mercier faz uma distinção entre o despotismo legal, 

"estabelecido natural e necessariamente com base na evidência das leis de uma ordem 

essencial", e o despotismo arbitrário, "produzido pela opinião que se presta a todas as 

desordens, a todos os excessos de que a ignorância o torna susceptível.� 151 De acordo com 

Bobbio, a diferença entre as duas formas de exercício do despotismo para La Mercier está 

no critério utilizado para a tomada de decisões. Um déspota esclarecido se apóia nas 

evidências, procurando governar em consonância com as leis naturais que devem regular a 

sociedade humana. Seu governo não é arbitrário porque não segue preceitos estipulados por 

ele, mas pela natureza. Já o governante arbitrário sustenta seu governo na opinião, 

geralmente distorcida por seus próprios desejos e interesses. Sua percepção é embotada por 

suas paixões e seu governo, nocivo por ignorar as leis naturais que deveriam moldar a 

ordem social. De suas ações não podem resultar nem o bem, nem a felicidade de seus 

súditos. 

O que torna o déspota de opinião de La Mercier um mau governante é 

justamente a sua parcialidade. Comprometido com opiniões particulares, ele não possui o 

distanciamento necessário para que seu processo de tomada de decisão seja virtuoso. Não é 

um espectador puro e, portanto, não pode julgar de forma efetiva e imparcial o que se 
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desenrola à sua frente. Tendo sua visão limitada por suas paixões, sua atuação pública 

mantém a lógica da ação no espaço privado. E seus súditos não são mais que servos de sua 

vontade. 

Contudo, a alternativa apresentada por La Mercier também não garantia a 

liberdade, ainda que liberdade, nesse contexto refere-se essencialmente a direitos civis e à 

tolerância religiosa. Se por um lado o déspota de evidência ocupa posição análoga à do 

espectador puro de Boltanski, já que se mantém distante e imparcial, procurando apenas 

traduzir o que foi disposto por leis universais e naturais; por outro, concentra todo o poder 

político, reduzindo o espaço público e submetendo todos os seus súditos a regras 

universais, alheias ao debate político e, portanto, passíveis de revisão arbitrária.  

O despotismo de evidência jamais seria suficiente para garantir o bom governo, 

por se basear apenas em princípios considerados naturais imutáveis. Ainda que muitos 

pensadores defendessem a existência de tais princípios, a maioria acreditava que eles não 

são os únicos a determinarem o comportamento social. Segundo Rouanet, o pensamento 

moral do Iluminismo era "parcialmente relativista.� 152 Ou seja, mesmo que a sociedade 

fosse regida por leis universais, seus costumes eram particulares.  

Instruídos pela infinita variedade de costumes, os filósofos sabiam que o 

que é virtude num país pode ser considerado um crime em outro. Mas essa 

tendência pirronista era corrigida pela tese de que existem certos 

princípios universais de moralidade � a esfera da natureza, na 

terminologia de Voltaire � que se superpõem ao pluralismo dos usos e 

valores � a esfera do costume.153 
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Porém, ainda que esses hábitos e condutas fossem necessariamente menos relevantes que a 

ordem natural, eram eles que conferiam a esta sociedade a sua especificidade. Uma 

especificidade da qual nem o "espectador puro" de Boltanski conseguirá escapar. 

No quinto diálogo de La philosophie dans le boudoir, Eugènie indaga sobre a 

influência dos costumes sobre o governo e o gênio da nação. Em resposta, Dolmancé 

propõe a leitura de um panfleto de autoria desconhecida, que ele teria adquirido horas antes 

no Palácio da Igualdade. Esse texto, intitulado Franceses, mais um esforço se quereis ser 

republicanos, constitui uma dissertação que aborda os principais temas em pauta na 

filosofia moral e política do século XVIII: a relação entre o direito e a natureza, a 

interdependência entre os costumes e as leis, os fundamentos da religião, as formas e 

objetivos dos regimes políticos. Um de seus aspectos mais desconcertantes é a inversão dos 

princípios da ordem pública e da moralidade privada, estabelecidos pela tradição filosófica 

e consagrados pelo senso comum. Tal inversão se realiza graças ao jogo com as idéias de 

liberdade e despotismo, evocadas freqüentemente por todo o texto. 

Para bem compreender o espírito desse discurso � em que alguns estudiosos 

vêem indevidamente a construção de uma utopia � deve-se levar em conta a maneira como 

ele se insere no romance, assim como o padrão de argumentação em que se baseia. O 

episódio da leitura do panfleto encontra-se intercalado aos diálogos e descrições 

pornográficos que compõem a narrativa, formando uma espécie de longa digressão.154 É 

importante salientar que La philosophie dans le boudoir foi publicada pela primeira vez em 

1795, ou seja, em pleno período revolucionário, pois tanto a linguagem quanto o referido 
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local da aquisição do opúsculo sugerem que seu autor seja um republicano militante, 

preocupado em garantir a continuidade da obra inacabada da Revolução.  

Assim, o discurso invoca a cada passo os objetivos revolucionários, alegando a 

necessidade de corrigir concepções falsas e costumes contrários a esse fim. Isso, porém, é 

puro subterfúgio. Sob a cobertura dos ideais republicanos e dos propósitos alegados, 

insinuam-se as teses mais caras ao libertinismo sádico. Como mostrou Claude Lefort, o 

episódio do panfleto não passa de um artifício que transporta a discussão filosófica para o 

ambiente da libertinagem: graças a esse artifício, �os grandes temas da tradição são 

submetidos ao ponto de vista da alcova�. �A filosofia na alcova�, resume ele, � é a filosofia 

passada no crivo da alcova�.155 

O texto do libelo fictício divide-se em duas partes. A primeira faz a crítica da 

religião; a segunda focaliza os costumes. Em ambas, o despotismo é mencionado reiteradas 

vezes como forma de poder antagônica à condição de cidadão livre e esclarecido.156 

O autor inicia a parte dedicada aos costumes afirmando que "um novo governo 

precisa de novos costumes� 157, pois um cidadão republicano não pode agir como se fosse 

�o escravo de um rei déspota� 158. Esse cidadão é, antes de tudo, um homem livre e não 

pode ter sua atuação social constrangida por preceitos obsoletos, especialmente se tais 

preceitos são baseados em virtudes cristãs ou numa suposta lei natural, idéias que visam 

apenas a aprisionar os homens às vontades de um poder despótico. O autor explica: 
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Ao conceder a liberdade de consciência e a de imprensa, pensai, cidadãos, 

que isso é quase o mesmo que conceder a liberdade de agir, e que, com 

exceção do que choca diretamente as bases do governo, restar-vos-á muito 

menos crimes a punir, pois, de fato, há bem poucas ações criminosas 

numa sociedade que tem por base a liberdade e a igualdade.159 

Em seguida, ele se propõe a analisar as diferentes ações humanas comumente classificadas 

como criminosas para distinguir, à luz da filosofia, quais devem ter tal classificação revista 

e quais devem permanecer criminosas em um governo que tem como objetivo garantir 

igualdade, justiça e liberdade a seus cidadãos.  

Durante o texto, os argumentos que sustentam a criminalização dos mais 

diversos delitos são contestados e quase nada resta de condenável sob a ótica de liberdade 

que, segundo o autor, a Revolução deve impor. Em um Estado livre e preocupado com o 

bem estar social, argumenta o autor, os governantes devem se deter apenas nas 

repercussões de tal conduta no todo social, desconsiderando questões morais e resultados 

particulares. �O legislador, que deve ter sempre grandes idéias como a obra a que se 

dedica�, afirma, �jamais deve estudar o efeito do delito que só atinja individualmente; é seu 

efeito em massa que ele deve examinar�.160 

A discussão dos costumes é, na verdade, uma apologia do crime. Pequenos 

erros e delitos sociais, considerados criminosos sob o domínio de reis que deviam 

multiplicar as punições para impor respeito, desaparecem ou tornam-se inofensivos na 

República. A partir dessas proposições de aparência republicana, o procedimento capcioso 

do discurso conduz o raciocínio para a tese sádica dissimulada no intróito, premissa da 
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sistemática destruição da idéia de coisa pública a que se presta esse questionamento da 

noção de crime. Assim, conclui o argumento,  

pensando e examinando bem as coisas, o que há de verdadeiramente 

criminoso é só aquilo que a lei reprova; pois se a natureza nos dita 

igualmente vícios e virtudes, devido (...) à necessidade que ela tem de 

ambos, o que ela nos inspira torna-se uma medida muito incerta para 

regrar com precisão o que é o bem e o que é o mal.161 

Dirigida antes de mais nada contra a doutrina do direito natural, essa tese � 

também peça chave da antropologia filosófica do marquês � desqualifica por completo a 

autoridade punitiva do Estado. Sendo o crime uma convenção legal, criada sem fundamento 

em qualquer definição precisa do mal e do bem, a repressão de atos ditos criminosos, por 

parte dos agentes da lei, é intolerável para cidadãos. Tal coerção é própria dos regimes 

despóticos. 

Não seria de esperar que um pastiche político como Franceses, mais um esforço 

se quereis ser republicanos empregasse os termos despotismo e déspota, ou o adjetivo 

despótico, com exatidão conceitual. Na maioria das vezes, limita-se a mencionar figuras 

dessa categoria, incluindo nela os soberanos do Ancien Régime e os profetas ou sacerdotes 

de todas as religiões, principalmente monoteístas, além dos notórios monarcas orientais. 

Lê-se, por exemplo, na primeira parte, que os porta-vozes do divino, sempre associados ao 

poder profano, escravizam as mentes pela ignorância e a superstição. Essa visão, 

tipicamente iluminista, acha-se resumida na sentença: �as religiões são o berço do 

despotismo�. 162 
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Para conseguir aproximar-se um pouco mais do significado específico que esses 

termos recebem no panfleto, é necessário se mover do terreno político para o âmbito do 

erotismo. Aqui, a pulsão libidinosa é descrita e designada como paixão despótica. Duas 

passagens desenvolvem esse tema. A primeira começa por afirmar que a luxúria é a paixão 

que exige maior liberdade 

Se, como acabo de dizer, nenhuma paixão tem mais necessidade da mais 

ampla liberdade que esta, nenhuma provavelmente é tão despótica. É aí 

que o homem gosta de mandar, ser obedecido, rodeado de escravos 

obrigados a satisfazê-lo. 163 

Surpreende a relação de complementaridade estabelecida entre liberdade e 

despotismo. Dela se extrai uma regra que bem poderia exprimir-se como �despotismo 

privado, liberdade pública�, versão sádica do mote �vícios privados, benefícios públicos�, 

no qual se condensava uma tese então corrente nas discussões morais suscitadas pela 

mudança de costumes que acompanhou a expansão mercantil no século XVIII. De acordo 

com essa tese, o luxo, a ostentação de opulência, a avidez de ganho, outrora condenados 

como vícios, na realidade promoviam o enriquecimento e o bem estar coletivos. Na 

argumentação do panfleto, a satisfação irrestrita dos �desejos tirânicos� favorecia a 

república, porque 

todas as vezes que não derdes ao homem o meio secreto de exalar a dose 

de despotismo que a natureza pôs no fundo de seu coração, ele correrá 

para exercê-la sobre os objetos que o cercam, ele perturbará o governo. 164 

Para preservar a estabilidade do regime, aconselha-se ao governo dotar as 

cidades de estabelecimentos públicos onde os cidadãos possam livremente dar vazão aos 
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seus impulsos lúbricos. Nesses locais, pessoas de todos os sexos e idades ficariam à 

disposição de quem quiser desfrutá-las; qualquer mulher ou garota poderia ser intimada a 

comparecer a uma dessas casas, devendo ali entregar-se com �humildade e submissão a 

todos os caprichos de quem a convocou�.165 Evidentemente, não dá para levar a sério tal 

recomendação de patrocínio estatal da libertinagem. Ela só reforça a impressão de malícia e 

segundas intenções que o texto inteiro produz. Em contrapartida, é clara e séria a 

manipulação dos conceitos de liberdade e direito envolvida nessa apropriação sádica da 

idéia de despotismo.  

Com efeito, o despotismo erótico assim descrito coincide com a noção clássica 

de despotismo político, na medida em que, como forma de exercício do poder irrestrita e 

arbitrária, se mostra intolerável para homens e povos livres. Mas, reduzido a manifestação 

tirânica às relações individuais privadas, converte-se numa prática de dominação 

compatível e até benéfica à República, desde que essa lhe faculte os meios e a liberdade 

que ela requer. Essa deturpação dos princípios republicanos baseia-se em outra apropriação 

perversa, a do jus naturalismo: dizer que a pulsão despótica provém da natureza equivalia, 

nos termos dessa doutrina, a declarar sua liberação como um direito natural. A distorção 

chega à pretensão de requerer o apoio da lei para a sujeição do objeto sexual: visto que a 

natureza concedeu ao homem o direito de subjugar as mulheres, como prova a fragilidade 

delas, é inquestionável o direito masculino de estabelecer leis para obrigá-las a se 

submeter.166 
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Todos os homens têm um direito de gozo idêntico sobre todas as 

mulheres. Não há um só homem que, diante das leis da natureza, posa 

exigir sobre uma mulher um direito único e pessoal. A lei que as obrigará 

a se prostituírem quando quisermos, nas casas de deboche que há pouco 

mencionamos, que as obrigará a freqüentá-las, punindo-as caso se 

recusem a isso, será uma lei das mais eqüitativas e contra a qual nenhum 

motivo legítimo ou justo poderia reclamar.167 

Como já observado, �Sade privatiza a violência e a transforma em atributo 

pessoal�.168 Sendo os homens desiguais por natureza, o emprego da força � de suplícios, se 

preciso169 � contra os que resistem a seus desejos despóticos é legítimo e justo. Injusta é a 

aplicação da lei aos que praticam essa violência, inclusive aos que cometem assassínio, 

quando o que atenta contra a vida alheia o faz sob o império da paixão. É que a paixão, 

ditada pela natureza, justifica a crueldade do indivíduo, ainda que não a do frio aparelho 

legal.170 Contudo, esse �direito natural� dos mais fortes não cabe a todos; é privilégio dos 

que possuem uma �imaginação sem freios� e almas vigorosas o suficiente para quebrar os 

grilhões do preconceito e da moral comum. São estes os únicos merecedores da 

prerrogativa de prescrever leis e dar lições aos que se mostram incapazes de entender suas 

próprias sensações.  

Desse modo, a república sádica ordena-se por um princípio hierárquico que 

classifica os homens segundo sua habilitação à prática do mal. No topo situam-se os 

libertinos calejados, soberanos na arte da devassidão; no piso, os virtuosos por inclinação 
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170 Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, p.140. (Texto do panfleto) 
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ou por ingenuidade, que reprimem as determinações da natureza e que, por isso, podem 

sofrer todo tipo de imolação. 

O argumento final do texto do panfleto aos poucos se faz claro: o projeto 

revolucionário ainda não está concluído. É necessário mais um esforço para que a França se 

torne uma República de fato e, para tanto, deve-se fomentar a adoção de certas práticas 

perversas. Para que essas virtudes republicanas, coragem, prudência, força e justiça possam 

ser reinstituídas em tal governo, são necessárias as condutas criminosas. "Uma nação que 

começa a ser governada como República", explica o autor,  

só se sustentará por virtudes, pois para chegar ao máximo é preciso 

começar com pouco; mas uma nação velha e corrupta, que, 

corajosamente, abalará o jugo de seu governo monárquico para adotar um 

republicano, só se manterá com muitos crimes; como ela já vive no crime, 

se quiser passar do crime à virtude, isto é, sair de um estado violento para 

um suave, cairá numa inércia que certamente logo a levará à ruína.171 

Não poderia ser diferente, visto que �é o governo que faz o homem.� 172 Um 

povo habituado ao despotismo encontra-se debilitado, não possui coragem, nem mantém 

costumes que possam auxiliá-lo a se manter livre. As primeiras leis revolucionárias foram 

criadas ainda sob um espírito oprimido, sendo dignas dos tiranos que haviam sido tirados 

do poder. Cumpre, agora, um último passo em direção à liberdade: abrandar as leis, para 

que elas tenham por finalidade apenas a tranqüilidade do cidadão, sua felicidade e o brilho 

da República. Só assim, o despotismo permanecerá confinado ao lugar a que pertence: o 

espaço privado. 

                                                   
171 Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, pp. 164/165. (Texto do panfleto) 
172 Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, p. 170. (Texto do panfleto) 
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Claude Lefort considera o panfleto apresentado por Dolmancé fruto �de uma 

extraordinária vontade de subversão de toda ordem estabelecida.� 173 Nele, todos os 

argumentos que deveriam fundar um estado civilizado tornam-se princípios que norteiam a 

desqualificação da moral. �Sob o signo do puro raciocínio�, assevera Lefort, �somos 

reconduzidos ao elogio da corrupção.� 174 A República pretende obedecer aos princípios da 

virtude, e não do temor ou ódio. A essa pretensão, conduto, se contrapõe �o fato de que a 

liberdade implica um estado de permanente insurreição, quer dizer, ela não tende à 

concórdia, como presumem os republicanos, mas a uma agitação constante de cidadãos 

mobilizados contra a ameaça da opressão.� 175 Assim, ao pretender mostrar o caminho para 

a consecução da plenitude republicana, o autor anônimo do panfleto torna esse regime 

inviável. 

Nota-se, portanto, que o texto do panfleto não pretende descrever uma 

sociedade utópica, mas distorcer argumentos políticos de seus contemporâneos para 

justificar e fundamentar a prática perversa individual e privada. A república, conclui Lefort, 

não é almejada por ser capaz de trazer a paz. O que a torna um regime desejável não é o 

que expõe a público, mas o que guarda no espaço privado. O autor, desse modo, �atravessa 

essa República para tocar o seu fundo, o que ele acredita ser o seu fundo: o despotismo do 

ser humano, ao qual apenas a República pode transformar em direito.� 176 Ela torna-se, 

assim, o único regime capaz de garantir a liberdade. 

                                                   
173 Claude Lefort. �Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper� em Adauto Novaes (org.) O desejo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 247. 
174 Claude Lefort. �Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper� em Adauto Novaes (org.) O desejo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 254. 
175 Claude Lefort. �Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper� em Adauto Novaes (org.) O desejo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 258. 
176 Claude Lefort. �Sade: o desejo de saber e o desejo de corromper� em Adauto Novaes (org.) O desejo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 259. 
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Todavia, a liberdade pretendida pelo libertino sádico é bem diferente da 

sustentada pelo pensamento clássico grego. Ainda que o panfleto pregue a necessidade de 

prevenir o retorno de um regime despótico, todo o argumento está voltado não para garantir 

a atuação pública a todos os cidadãos, mas para assegurar a possibilidade de uma atuação 

privada fora do jugo estatal. Liberdade, nesse contexto, não é a possibilidade de uma 

atuação pública, mas a garantia do poder de alcançar o prazer individual no espaço privado. 

E o prazer individual, explica Dolmancé, é sempre despótico. 

O que se deseja quando se goza? Que todos aqueles que nos rodeiam só se 

ocupem de nós, só pensem em nós, só cuidem de nós. Se os objetos que 

nos servem também gozam, ei-los mais ocupados consigo próprios do que 

conosco, e conseqüentemente nosso prazer será prejudicado. Não há 

homem que não queira ser déspota quando sente tesão. Por certo seu 

prazer diminui quando os outros também parecem senti-lo. Levado por 

um movimento de orgulho muito natural nesse momento, ele quer ser o 

único no mundo a ser suscetível de experimentar o que sente. A idéia de 

ver outro gozar como ele coloca-o numa espécie de igualdade que 

prejudica os atrativos individuais que o despotismo proporciona.177 

Tal conduta, no entanto, é inadmissível no espaço público. O despotismo 

pressupõe paixões e a satisfação de vontades individuais. Ele é o governo do privado e só 

pode ser aplicado nesse domínio. Quando transposto para o espaço público, demanda 

aplicação universal, o que, por sua vez, implica indiferença e neutralidade, dois fatores que 

impedem o prazer. Assim, o despotismo público se torna banal, sendo destituído de todos 

os elementos capazes de gerar gozo e fruição, sendo, portanto, injustificável. 

                                                   
177 Donatien Alphonse François de Sade. A filosofia na alcova ou os preceptores imorais. São Paulo: 
Iluminuras, 1999, p. 176.  (Dolmancé) 
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O déspota livre 

 

Dos setenta e quatro anos vividos pelo marquês de Sade, cerca de vinte e sete 

foram passados na prisão. Afastado do convívio social durante pouco mais de um terço de 

sua vida, o marquês cumpriu, ao longo dos anos, uma pena que em nossa sociedade seria 

destinada apenas aos criminosos de alta periculosidade. 178 Tal pena parece pouco 

condizente com um homem descrito por muitos como encantador e que, apesar de advogar 

a favor da violência como fonte de prazer, nunca assassinou ninguém. Seria Sade, então, 

um homem perigoso?  

A maioria de seus contemporâneos responderia que sim. Sua conduta moral era 

amplamente questionável, tanto pelas denúncias de maus tratos contra prostitutas, quanto 

pelo desdém às convenções sociais. No entanto, nenhuma das ações do marquês era tão 

nociva, aos olhos dos homens de sua época, quanto o discurso perverso de seus textos. Sua 

obra fugia aos moldes da literatura erótica de seu tempo e era considerada �chocante� 

mesmo por outros escritores adeptos a ela, como Réstif de La Bretonne. Durante décadas os 

textos do marquês de Sade foram relegados à condição de subliteratura, à qual não se 

reconhecia relevância literária ou filosófica. Ao contrário, sua obra era considerada 

corruptora das qualidades morais dos que a ousassem ler e, deste modo, perigosa. 

Libertino confesso, o marquês pertencia a uma estirpe de escritores 

contestatários que utilizava a pornografia como veículo para uma crítica demolidora da 

ordem vigente. Em seus romances, contos e peças de teatro, o marquês criou inúmeros 

personagens devassos que justificavam suas práticas pregando a inexistência de Deus, o 

                                                   
178 Trinta anos é o maior período de tempo admitido para o cumprimento de uma pena na legislação brasileira 
contemporânea. 
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impulso destruidor da natureza e o caráter cerceador da civilização. Ao longo de sua obra, 

Sade dotou seus libertinos de um discurso conciso, que defende a primazia das paixões e 

apresenta a conformidade às convenções sociais e a submissão às leis como fraqueza a 

superar.  

A percepção de que a liberdade pertence à vida privada não foi exclusiva de 

Sade. Desde a Revolução Francesa, ela aparece em diversos autores e Benjamim Constant 

deu-lhe uma formulação clássica. Contudo, nos escritos do marquês, a reconfiguraão das 

relações entre o público e o privado assume características insólitas. Defensores de um 

hobbesianismo às avessas, os personagens sádicos rejeitam a ordem civil instituída pelo 

pacto que, nas teorias contratualistas, põe fim ao estado de natureza.179 Para eles, a lei e o 

poder público apenas oprimem os mais fortes, aqueles que, naturalmente, deveriam 

dominar. Note-se que essa categoria dos �mais fortes� não corresponde totalmente aos 

dotados de maior força física. Refere-se principalmente àqueles que têm coragem e energia 

para dar vazão as suas inclinações criminosas �naturais�, em contraste com os fracos que, 

por prudência, aderem à virtude. 

Assim, no universo sádico, a liberdade só pode ser desfrutada plenamente no 

âmbito privado porque o público é o reino da lei e da coerção. O despotismo, quer dizer, a 

sujeição das vítimas �naturais� a todos os caprichos ditados pelos gostos pessoais dos fortes, 

é próprio do espaço privado. A lei e os demais mecanismos repressivos do Estado são 

alheios às paixões e idiossincrasías que o legitimam. 

No entanto, o repúdio à ordem civil encerra uma contradição: embora 

coercitivas, as leis e regras criadas pelo homem são requisito para o exercício da liberdade 

sádica. Com efeito, essa idéia de liberdade tem raízes numa concepção de natureza que a 
                                                   
179 Cf. Timo Airaksinen, The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, p. 121. 
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define como potência caótica e incontrolável, diante da qual o ser humano não só é 

descartável como também incapaz de verdadeira destruição180. Para poder praticar atos 

verdadeiramente destrutivos � ou seja, os crimes sádicos � é necessário �sair� da natureza, 

deve-ser recorrer ao artifício. Em outras palavras, é preciso alguma ordem, mas uma ordem 

artificial, distinta daquela existente. Na leitura de Timo Airaksinem, trata-se da ordem 

criada pelo pacto que os devassos estabelecem entre si e com suas vítimas. Essa ordem, que 

pode estar explícita (como a comunidade de monges devassos em Justine) ou apenas 

sugerida (em diversas outras obras) é descrita por esse intérprete como uma paródia do 

contrato civil.181 Em ambos os casos, ela se confina no espaço privado. 

Enfim, a filosofia de Sade não se alinhava perfeitamente a nenhuma corrente de 

pensamento contemporânea. Todavia, era filha de seu tempo. Adotando teses de umas ou 

refutando idéias de outras, sempre as submetendo a seus próprios pressupostos e 

perspectivas. Desse modo, o marquês construiu uma versão singular dos temas em debate, 

antes e durante a Revolução. No horizonte das Luzes, Sade introduziu a sombra de um 

ceticismo absoluto, para não dizer do niilismo, sem que isso fizesse dele um contra-

iluminista. É exatamente essa singularidade irredutível que torna o estudo de sua obra 

fascinante.  

                                                   
180 Ver o capítulo 1 desta dissertação. 
181 Timo Airaksinen. The philosophy of the marquis de Sade. Londres: Routledge, 1995, pp. 117-133. 
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