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Nada é inexoravel, a ndo ser o amor. O amor busca a perfeicdo, ainda que ele mesmo
possa ser aperfeicoado — ndo em si, mas em seu objeto. Portanto, tudo que néo é belo
no amado, tudo que esta entre 0 amor e o0 que é amado e gue ndo é da natureza do
amor, deve ser destruido. E o0 nosso Deus é fogo consumidor.

Amor inexoravel. George MacDonald.



RESUMO

A presente dissertacdo investiga a influéncia de aspectos literarios — imagéticos,
estilisticos e narrativos — do texto biblico na obra da escritora estadunidense Flannery
O’Connor, com énfase no ultimo romance da autora: The Violent Bear It Away (2007).
Partindo dos conceitos desenvolvidos pelo teorico literario canadense Northrop Frye —
em Anatomia da critica (2006) e Cddigo dos cddigos: a Biblia e a literatura (2004) —,
assim como de algumas contribuicdes do critico estadunidense Robert Alter (em Arte da
narrativa biblica (2007) e Pen of Iron: American Prose and the King James Bible
(2010)), buscamos demonstrar de que maneira o romance da autora dialoga com
procedimentos artisticos da Biblia, como por exemplo a tipologia e os arquétipos
biblicos, assim como seu mythos central, na criacdo de um romance meticulosamente
correlacionado ao texto biblico. Apresentamos, em nosso percurso, a engenhosidade da

ficcionista ao lidar com o impeto biblico em sua composicéo.

PALAVRAS-CHAVE: Biblia e literatura; literatura estadunidense; literatura

comparada; Flannery O"Connor.



ABSTRACT

This thesis investigates the influence of literary aspects of the biblical text, such as,
imagery, stylistics and narrative found in the work of American writer Flannery
O'Connor, mainly in her last novel The Violent Bear It Away (2007). Departing from
concepts developed by Canadian literary theorist Northrop Frye — in Anatomy of
Criticism: Four Essays (2006) and The Great Code: the Bible and Literature (2004) —,
as well as from some contributions by American critic Robert Alter (in The Art of
Biblical Narrative (2007) and Pen of Iron: American Prose and the King James Bible
(2010)), we seek to demonstrate how the author’s novel converses with artistic
procedures of the Bible, such as, typology and biblical archetypes, as well as its central
myth, in the creation of a novel meticulously correlated to the biblical text. In our
trajectory, we present the fictionist's ability in dealing with the biblical impetus in her

composition.

KEYWORDS: Bible and literature; American literature; comparative literature;

Flannery O'Connor.
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INTRODUCAO

A Biblia é um material de complexidade Unica, tanto devido a seu longo
processo de composicdo, quanto por causa das particularidades do proprio texto.
Qualquer estudo a respeito desse imenso compéndio textual, sobretudo dentro da critica
literaria, enfrentara sérias dificuldades. As incontaveis traducgBes, as inGmeras
interpretacdes teoldgicas, os diferentes significados possiveis a cada passagem, além da
prépria extensdo do livro, sdo apenas alguns exemplos. Estando consciente de tais
adversidades, o trabalho que se desenvolve nesta dissertacdo tem como corpus de
pesquisa 0 romance The Violent Bear It Away (2007), de Flannery O"Connor, em sua
relagdo com a Biblia. Assim sendo, a nossa investigacao se restringe aos problemas do

texto biblico que séo relevantes ao dialogo com o romance de O"Connor.

Flannery O"Connor (1925 — 1964) foi uma das maiores escritoras da tradi¢éo
literaria dos Estados Unidos. Famosa contista, publicou trinta e dois contos, ao longo de
sua carreira, dispostos no livro The Complete Stories (1971), além de dois romances:
Wise Blood (2007) e The Violent Bear It Away (1960). Sua obra é conhecida pelo seu
estilo, parte do chamado gético sulista, e por um empenhado catolicismo romano. E
também autora de diversas cartas, reunidas em The Habit of Being (1988), e algumas
resenhas e ensaios criticos, organizados em Mystery and Manners (1972). Faleceu
vitima de lUpus, doenca enfrentada durante quase toda a vida, aos 39 anos. Praticamente
tudo que desenvolveu ao longo de sua (ndo muito extensa) carreira dialoga com o texto
biblico. Acreditamos que o romance The Violent' é uma espécie de estandarte de
O’"Connor: uma criacdo que reune elementos recorrentes em outras composicoes dela,
com perspectivas incomparaveis ao tema que aqui discorremos. Ndo deixaremos de citar

— oportunamente — outras composicdes da autora, ao longo do trabalho.

The Violent Bear it Away foi considerado pelo critico Harold Bloom (2019)
como o melhor trabalho de O’Connor. E possivelmente uma criacdo que sintetiza
concepcOes presentes em todo o corpo ficcional da autora. A obra foi publicada em
1960, sendo, na época, finalista do importante National Book Award?. O romance narra
a histdria de Francis Marion Tarwater, um rapaz de catorze anos, que, criado isolado do

mundo, é destinado pelo seu tio-avd, Mason Tarwater, um autodenominado profeta

1 Usamos tanto The Violent quanto The Violent Bear It Away ao longo da dissertagao.
2 Disponivel em: https://www.nationalbook.org/awards-prizes/national-book-awards-1961/?cat=fiction.



https://www.nationalbook.org/awards-prizes/national-book-awards-1961/?cat=fiction
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cristdo, a assumir o posto de profeta. Quando o tio falece, Tarwater renega o seu destino
e decide fugir de casa, indo viver com 0 seu outro tio, Rayber Tarwater, um professor
ateista. O professor tem um filho, Bishop, uma crian¢a com problemas mentais. Mason,
antes de morrer, havia convencido o jovem Tarwater a batizar Bishop, como uma
espécie de missdo especial. Ao longo da obra, o protagonista enfrentard duas batalhas
em seu interior: batizar ou ndo 0 primo; tornar-se ou ndo um profeta. No meio desses
dilemas, o garoto também é confrontado com as concepcdes do tio ateu, contrarias ao
cristianismo, bem como com uma sinistra voz — o préprio Diabo — que se comunica

com ele.

Buscamos, ao longo deste trabalho, verificar as relagbes desse romance com a
Biblia. The Violent demonstra ter um impressionante engajamento com o biblico, em
diferentes aspectos: estilisticos, narrativos e imageticos. O nosso percurso tem énfase
em trés elementos biblicos-literarios fundamentais: o mythos, os arquétipos e as alusdes.
Cada um desses aspectos comporta um universo de outros assuntos. Consequentemente,
adentramos em outras tematicas (evidentemente, sempre que relacionadas ao romance
de O"Connor), dentre elas: os significados contidos em imagens biblicas — como fogo,
agua, cidade, jardim; alguns sacramentos do cristianismo — batismo e eucaristia; o
significado do termo anagogia; a tipologia biblica; os profetas do Antigo testamento —

e a maneira como todos esses sdo desdobrados, com suas modulagdes, em The Violent.

O trabalho esta dividido em trés capitulos. O primeiro, de carater preambular,
com trés secdes introdutdrias: a primeira apresentando o texto biblico; a segunda
apresentando a autora e seu romance; e a terceira discutindo sobre literatura comparada.
O objetivo desse primeiro capitulo é discutir, antes de entrarmos propriamente na
analise, algumas escolhas desta pesquisa, sobretudo no que diz respeito ao biblico. E um

capitulo que estabelece os fundamentos para o restante da dissertacéo.

O segundo capitulo esta cindido em quatro secGes — duas teoricas (analisando
elementos literarios do biblico), e outras duas de complei¢do analitica (mergulhando em
The Violent). Esse capitulo discute a respeito do mythos biblico, os arquétipos e a

tipologia biblica, e a manifestacdo de todos esses na obra de O"Connor.

O terceiro capitulo, de forma similar ao anterior, também se divide em quatro

secOes — duas teoricas, e duas analiticas. Nessas se¢des, as preocupagdes estdo mais
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relacionadas a alguns aspectos estilisticos® do texto biblico, como a parataxe e as
repeticdes, presentes em The Violent. Também h& uma sucinta discussao a respeito do

tragico, conforme a Biblia, na obra da autora.

As partes Mythos biblico e Arquétipos e tipologia, presentes no segundo
capitulo, possuem o aporte tedrico das obras do critico canadense Northrop Frye —
Anatomia da critica (2005) e Cddigo dos cddigos: a Biblia e a Literatura (2004). Em O
profeta do fogo, a analise centra-se no personagem Mason Tarwater, bem como nas
imagens de fogo associadas a sua figura. Em No territério do inimigo, ha um mergulho
no protagonista Tarwater, e nos arquétipos demoniacos que o envolve — mais
especificamente a cidade e a voz demoniaca, além de comentarios breves a respeito do
simbolismo aquético. Nesse momento, também dialogamos com o tedrico romeno

Mircea Eliade, com O sagrado e o profano (1992) e Imagens e simbolos (1979).

No terceiro capitulo, discutimos a respeito do carater cmico do mythos biblico,
num debate a respeito do tragico, e sobre elementos estilisticos e narrativos do texto
biblico. Em Myhtos biblico Il e Elementos narrativos e estilisticos, as obras do critico
estadunidense Robert Alter: A arte da narrativa biblica (2004) e Pen of Iron: American
Prose and the King James Bible (2010), servem como aporte tedrico. Em Rumo ao
siléncio, nossa anélise tem enfoque no antagonista Rayber, e no uso do dispositivo
estilistico da repeticdo. E, finalmente, em Uma visdo de amor, secdo de encerramento
da dissertacdo, retomamos a discussdo em torno do mythos biblico (e seu aspecto

anag0gico), na qual trazemos uma interpretacdo a obra de O"Connor.

O estudo comparativo que desenvolvemos tem como objetivo demonstrar a forte
influéncia do texto biblico no romance de O’Connor. The Violent, é importante
ressaltar, nunca foi publicado no Brasil. Este estudo é o primeiro a respeito dessa obra
em nosso pais*. Intentamos, portanto, ndo somente verificar a capacidade da autora em
lidar com as complexidades do biblico em sua composi¢do, como também contribuir

para o enriquecimento de fortuna critica a respeito de O"Connor no Brasil.

% Isso sera abordado no préximo capitulo, mas adiantamos que quando falamos de elementos estilisticos
da Biblia, estamos nos referindo a traducéo inglesa King James.

4 De acordo com o https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/ ha somente duas dissertagdes no
Brasil a respeito de O"Connor — as duas sobre contos da autora; nenhuma sobre The Violent.



https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/
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CAPITULO 01 — FOGO CENTRAL: A BIBLIA ENQUANTO
LITERATURA E THE VIOLENT BEAR IT AWAY

1.1. BIBLIAE LITERATURA

Um dos momentos mais significativos do ciclo de narrativas do profeta Elias,
presente no primeiro Livro dos Reis, acontece quando um concurso entre 0s servos de
Baal em oposicdo ao profeta do Senhor é promovido para conquistar a opinido dos
habitantes de Israel. A disputa ocorre no topo do monte nomeado como Carmelo.
Enguanto os quatrocentos profetas pagaos clamam pela manifestacdo de sua divindade,
e se retalnam com facas e lancetas, o outro profeta assiste ao desespero deles em animo
de zombaria. O siléncio é a Unica resposta aos devotos de Baal. Logo em seguida, o
profeta Elias constrdi o seu altar de lenha, cobrindo-o com quatro vasos cheios d"agua,
trés vezes consecutivas, até deixa-lo completamente encharcado e submerso na agua.

Somente entdo invoca o nome do Senhor. E o Deus de Elias responde, assim:

E o fogo do Senhor caiu, e consumiu os holocaustos, e a madeira, € as
pedras, e a poeira, e lambeu a 4gua que estava na vala. E quando todas
as pessoas viram, cairam sobre suas faces; e disseram, o Senhor, ele é
o Deus. (I Reis, 18: 38)°.

O fogo do Senhor ndo responde somente ao clamor particular do profeta, como
também apresenta a sua autoridade universal sobre os espectadores e opositores. Fogo é
uma das imagens recorrentes na Biblia, aparecendo tanto no Novo quanto no Velho
testamento, sobretudo nos chamados livros proféticos. E um arquétipo composto de
significados multiplos, e que é de grande relevancia a todo o nosso trabalho. O ensaista
estadunidense George Steiner, em seu Prefacio para a biblia hebraica (2018), se
apropria da metafora das chamas para se referir as Sagradas Escrituras, cuja forca na

literatura ocidental ele acunha como o “fogo central”. Diz o autor:

®> Na King James: “Then the fire of the LORD fell, and consumed the burnt sacrifice, and the wood, and
the stones, and the dust, and licked up the water that was in the trench. And when all the people saw it,
they fell on their faces; and they said, The LORD, he is the God.” — Todas as tradug¢des, quando 0
original estiver no rodapé, foram feitas exclusivamente para esta dissertacao.
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Todos os demais livros, sejam eles de histérias, narrativas de fatos
imaginarios, codigos de lei, tratados de moral, poemas liricos,
didlogos dramaticos, meditacdes teoldgico-filosoficas, sdo como
fagulhas, por vezes distantes, langadas por incessantes labaredas de
um fogo central (STEINER, 2018, p, 59).

Contemplemos esse fogo central, como os estupefatos observadores das chamas
que lamberam o altar do profeta, e detenhamos nosso olhar a observar algumas das
fagulhas que saem desse calor incessante e formam a pequena fogueira que é o romance
da escritora Flannery O"Connor (1925 — 1964). Em nossa caminhada, buscamos
demonstrar o impressionante engajamento que ha entre romance The Violent Bear It
Away (2007) com os distintos niveis literarios do biblico — imagéticos, narrativos,
estilisticos. Steiner € o nosso primeiro condutor, mostrando alguns dos aspectos gerais
do compéndio biblico, e de seu imperativo na literatura ocidental.

A Biblia, como conhecemos, em nossa sociedade cristd (ou pos-cristd), € um
produto desenvolvido ao longo de séculos de escritas, edi¢des e revisdes. Ndo entramos
nas discussdes dos chamados estudos de critica textual, tendo em vista que esse ndo é o
enfoque de nosso trabalho, mas acredita-se que a obra sacra do cristianismo tenha sido
escrita num periodo de treze séculos, comegando em XII a.C. (com a composi¢do de
poemas arcaicos como Cancdo de Débora, presente no Livros dos Juizes, apontado
como uma das partes mais antigas das Escrituras®) e terminando no século I d.C. com a
elaboracdo do Novo testamento. Durante todo esse periodo, estudos apontam que
edicOes e acréscimos ocorreram em quase todo o compéndio biblico. Assim, o que se
entende como a Biblia € um compilado de texto de diferentes géneros e estilos, escrito
em diferentes épocas, e que, consequentemente, resultou em maultiplas interpretacdes.
Robert Alter (1997) ao comentar sobre trechos narrativos da Biblia hebraica menciona

essa diversidade estilistica e a dimensdo historica do processo de génese da Biblia:

Qualquer explicagdo literaria da Biblia hebraica deve reconhecer sua
qualidade de extrema heterogeneidade. [...] De um certo ponto de
vista, ndo é sequer uma cole¢do unificada, mas sim uma antologia
solta que refere cerca de nove séculos de atividade literaria hebraica,
desde a Cancgdo de Débora e outros poemas arcaicos mais breves
inseridos em narrativas em prosa até o Livro de Daniel (século Il a.C).
A variedade genética dessa antologia é de qualquer modo notavel,
englobando historiografia, narrativas ficcionais e muita mistura de
ambos, listas de leis, profecias tanto em verso como em prosa, obras

8 Steiner aponta que é “possivel que tal exultagdo, pelo vocabulario e sintaxe em que é expressa, de fato
remetam ao século onze ou doze antes de Cristo” (2018, p, 65).
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aforisticas e de meditacdo, poemas de culto e devogdo, hinos de
lamentacdo e vitoria, poemas de amor, tabuas genealGgicas, contos
etiologicos e muito mais (ALTER, 1997, p, 24).

Os estudos de Alter, seminais na compreensdo de aspectos literarios de
narrativas biblicas, e que sdo importantes condutores de nossa caminhada, possuem
énfase na chamada Biblia hebraica, acunhada de Velho testamento pelos cristdos. As
consideracbes do critico, entretanto, sobre o carater heterogéneo, amplo, variado e
antoldgico do texto hebreu, se estendem a todo o compilado biblico, incluindo o Novo
testamento. E importante ressaltar que a posicdo de Alter, de separar o texto hebraico do
testamento cristdo, € adotada por outros criticos, como o proprio Steiner. Sobre essa

questdo, comenta Steiner, mencionando o herege Marcido, do século dois:

Marcido, um inspirado herege do século dois, percebeu as inverdades
paradoxais em toda essa apropriacdo do material hebraico pela crenca
cristd. Como é possivel, perguntava ele, que o Jeova vingativo e
muitas vezes implacavel do Pentateuco e dos Profetas seja
identificado com o Pai, como uma divindade de amor e compaixao
sem limites do cristianismo? Como conciliar o mistério da Trindade,
no qual Cristo € um Deus feito homem, com o monoteismo judaico?
(STEINER, 2018, p, 87).

As posicdes de Alter e Steiner, de conceberem a escritura hebraica como algo
absolutamente diverso do testamento cristdo, sdo instigantes. Porém, em nosso trabalho,
como tratamos de uma autora ligada ao catolicismo, a Biblia Sagrada sera sempre a do
cristianismo — os dois testamentos. Reconhecemos a relevancia dos estudos de Alter, e
a influéncia especifica das narrativas hebraicas nas criagdes de O"Connor (um dos eixos
de nossa pesquisa), mas nos mantemos com 0 posicionamento de outro critico,
igualmente preocupado com aspectos literarios da Biblia, o canadense Northrop Frye.
Segundo Frye, “a Biblia foi [lida] tradicionalmente [como] uma unidade, e foi assim,
como unidade, que ela pesou sobre a imagina¢do ocidental” (2006, p, 11). A questdo da
unidade biblica é outro ponto certamente polémico’. Devido a ja mencionada variedade
de obras que se encontram dentro do chamado cénone biblico sdo comuns
questionamentos, principalmente dentro dos estudos literarios, no concernente a unidade
de textos tdo dispersos e distintos em sua origem e estilo. Frye, todavia, aponta que,

para além da maneira como a Escritura foi lida historicamente, é possivel aferir uma

7 Para um aprofundamento no processo histérico de formagdo do canone biblico, de ambos os
testamentos, recomendamos a leitura de O canon das escrituras (2011) de F.F. Bruce.
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“unidade de narrativa e de imagética, e do que chamamos antes de metafora implicita”
(FRYE, 2006, p, 91). Assim, abordamos elementos que justificam a unidade biblica

cristd, como a tipologia, quando ligados a obra de O"Connor.

E se a composicdo biblica é assunto tdo amplo e polémico e marcado de
posicdes antagbnicas, ndo menos controverso € a questdo das tradugdes. Segundo
Steiner, estima-se que o Antigo e o Novo testamento tenham sido traduzidos para mais
de duas mil linguas, num processo constante que ocorre ha mais de dois milénios (2018,
p, 60). Na lingua portuguesa, a primeira traducdo foi a realizada por Jodo Ferreira de
Almeida, no século XVII. Na lingua inglesa, a traducdo seminal € a conhecida como
King James Version (2017), publicada em 1611, profundamente impactada pela
traducdo de William Tyndale, realizada no século XVI. Uma das questdes que surge,
quanto as tradugdes, sdo as diferencas entre catolicos e protestantes. H4 mais sete livros
no Velho testamento para o catolicismo romano, conhecidos como apocrifos ou
deuterocandnicos. Isso implica tradugdes distintas para cada segmento do cristianismo.
No Brasil, os catolicos adotam, de modo geral, a chamada Biblia Ave Maria (2016)8,
enquanto evangélicos costumam lidar com a ja citada JFA®. Segmentos menores
advindos do cristianismo também possuem suas proprias traducbes, como as
Testemunhas de Jeova (Biblia — Traducdo novo mundo). Essas questdes merecem
consideragfes porque a nossa autora, como devota do catolicismo, lia a chamada
Douay-Rheims Bible, traducdo inglesa da Biblia autorizada pelo Vaticano. Alguns
estudos, entretanto, apontam que ha momentos das obras de O"Connor cujas alusdes e
citacOes sdo retiradas da King James Bible®. A presenca de ambas as tradug@es na obra
de O"Connor nos levou a escolher somente uma delas em nosso estudo comparativo —
tendo em vista que essa questdo ndo € propriamente 0 nosso objetivo. A versdo King
James, convém mencionar, foi de grande influéncia para toda a literatura de lingua
inglesa, especialmente do ponto de vista estilistico — um dos pontos que abordamos em
nosso trabalho. Desse modo, a King James foi a escolhida para ser trabalhada como

referéncia ao longo da pesquisa. Durante a dissertacdo, contudo, citamos trechos da

& A Biblia Ave Maria é considerada a mais popular dentre fiéis catélicos (a maioria religiosa do Brasil).
No entanto, no meio académico, a Biblia mais utilizada é a Biblia de Jerusalém (2016).

% Jodo Ferreira de Almeida — Revista e Atualizada.

10 Em seu artigo Only God Speaks King James: The Literary Use of English Bible Translations in
Flannery O’Connor’s The Violent Bear It Away (2012), o autor Scott Huelin trata justamente das
diferencas das duas tradugBes em lingua inglesa da Biblia, e como ambas aparecem no romance de
O"Connor. A epigrafe do romance, assim como o seu titulo, convém ressaltar, foram retiradas da Douay-
Rheims. Por outro lado, titulos de contos como Why Do The Heathen Rage advém diretamente da King
James. O"Connor, claramente, lia € usava ambas as traducdes para seus trabalhos.
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King James (como j& fizemos na primeira exposi¢cdo) como também trechos da Jodo

Ferreira de Almeida (primeira tradugfo em lingua portuguesa)™®.

Tendo como base essas consideracdes iniciais, a nossa pesquisa se assenta nos
seguintes fundamentos: a Biblia, nesta dissertacéo, é o texto canénico do cristianismo:
Novo e Velho testamento, enquanto uma unidade, ainda que, eventualmente, com as
devidas ressalvas. A traducdo que adotamos ao longo do trabalho é a King James,
versdo inglesa e protestante. Quando as citagdes vierem dessa versdo, teremos uma
traducdo nossa junto com o original no rodapé. O mesmo fazemos com as obras de
O’Connor — j& que ndo existe ainda edicdo brasileira de The Violent Bear It Away. De
todo modo, as nossas traducbes ndo possuem (nem a traducdo de trechos biblicos,
tampouco traducdes de trechos das obras de O"Connor) nenhum objetivo estético (algo

gue escaparia a0 NOsso escopo e capacidade), porém puramente descritivo.

Qualquer estudo, seja literario ou ndo, sobre a Biblia, necessitard levar em
consideracdo a imensuravel influéncia desse livro na cultura ocidental. Escrito em
papiro (o rolo usado em pergaminhos) ha mais de dois mil anos, e ainda hoje o livro
mais lido do mundo, tanto em versdes impressas quanto digitais, essa gigantesca
biblioteca conhecida como a Biblia tem influéncia inegavel sobre diversas areas do
saber humano — zoologia, historia, critica literaria, fisica, sociologia, matematica,
direito, antropologia, filosofia, filologia, dentre outras e outras. Segundo Steiner, é
possivel dizer que “praticamente todas as disciplinas do saber humanistico” receberam a
colaboracdo do modo e das pesquisas biblicas (2018, p, 61). Um compéndio textual que
fundou duas das religibes mais importantes da histéria mundial — o judaismo e o
cristianismo. Uma obra que recebeu distintas elucubracbes e exegeses ao longo da
historia, sendo enxergada tanto como mecanismo de controle politico, quanto como

obra de carater subversivo. Mesmo nos estudos na area de critica literaria, terreno no

11 Um esclarecimento importante: a pesquisa que originou esta dissertagdo foi feita, uma vez que Flannery
O"Connor foi uma autora de lingua inglesa, tendo a Biblia King James como ponto de referéncia. Ainda
que dentro da King James ndo estejam presentes os livros adicionais da Biblia adotada pelos catélicos (e,
portanto, conhecidos pela autora), essa tradugdo é considerada, do ponto de vista literario, uma das mais
importantes para escritores de lingua inglesa (sobretudo, da tradi¢do estadunidense) — e tanto Alter
(2010) quanto Frye (2006) usam a King James (ou Versdo Autorizada) como principal referéncia de seus
trabalhos. Porém, por uma questdo de logistica, citar a Biblia King James, ao longo de toda a dissertacao,
significaria um namero excessivo de rodapés com os trechos no original, j& que estamos buscando manter
todo o corpo do texto em portugués. Assim sendo, citaremos a JFA (2016), traducéo protestante da Biblia
em lingua portuguesa, quando o trecho biblico ndo estiver diretamente relacionado ao romance de
O’Connor.



17

qual a nossa pesquisa se firma, hd um impacto frequente da presenca biblica, pois, como
pontua Steiner, em Presencas verdadeiras (2018):

Nossas gramaticas, nossas explica¢fes, nossas criticas de textos,
nossos empenhos de passar da letra para o espirito sdo herdeiros
diretos das textualidades da teologia judaico-cristd e da exegética
biblico-patristica (STEINER, 2018, p, 55).

E se as Escrituras Sagradas foram fundantes para diferentes segmentos do
conhecimento humano, significa reconhecer seu impacto sobre a imaginacao ocidental.
Desde o primeiro século que as obras literarias sdo de algum modo assombradas pelo
vulto imperioso da Biblia. Este modo de relacionamento, da literatura com a Biblia,
pode ocorrer de diferentes formas — seja através de alusdes, apropriacdo de narrativas,
referéncias a personagens, uso de motivos, ou da linguagem, ou das metaforas, ou da
poesia biblica, dentre outros. Na tradicdo literaria brasileira, salta aos olhos exemplos
como o romance Esau e Jacé (2012) de Machado de Assis, obra exemplar do realismo
nacional, que se apodera da narrativa dos irmaos rivais presente no Génesis para fazer
uma poderosa satira politica sobre o século XIX (ainda terrivelmente relevante). Em
Sagarana (2017) de Guimardes Rosa, a presenca biblica € um pouco mais sutil, porém
ndo menos contundente, sendo desdobrada nas diferentes novelas do compéndio
rosiano, seja num aspecto mais mistico e alusivo (como em A hora e a vez de Augusto
Matraga) ou dum modo mais teolégico e moral (como em o Burrinho pedrés). Nos
contos do escritor mineiro Murilo Rubido (2016), um dos principais nomes do chamado
realismo magico no contexto nacional, ha sempre uma epigrafe biblica, que dialoga
diretamente com a narrativa. Em nossa producdo recente, obras como Rutilo nada e
Lazaro!? de Hilda Hilst (2018) subvertem elementos biblicos para discutir temas da
contemporaneidade, tais como homossexualidade e erotismo. De modo correspondente,
0s romances da escritora Ana Paula Maia, Assim na Terra como embaixo da Terra
(2020) e Enterre seus mortos (2020), com as explicitas alusdes biblicas em seus titulos,
mergulham em temas miticos como violéncia, crueldade humana e morticinio. Esses
exemplos nos mostram que a Biblia esteve presente de diferentes modos em nossas

letras desde a nossa formacao literaria até a contemporaneidade.

12 A narrativa Lazaro faz parte do livro Fluxo-floema (2018) de Hilst — obra que mescla temas espirituais
com forte dose de erotismo.
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Na literatura estadunidense, tradicdo na qual se insere a autora foco de nossa
pesquisa, a forca biblica é ainda mais evidente e multifacetada. Autores seminais como
Herman Melville e William Faulkner reproduziram e copiaram elementos da prépria
linguagem biblica (ou melhor, da traducdo King James) e se apropriaram de temas,
motivos e imagens biblicas em seus romances. Esse modo de relacdo com a Escritura se
estende, com suas respectivas diferencas, nos trabalhos de autores como Ernest
Hemingway, Saul Bellow, John Updike, Cormac McCarthy, Marilynne Robinson, além
da propria O"Connor. A tradugdo King James, como aponta Alter (2010), teve um peso
indispensavel sobre a linguagem e o estilo dos principais romancistas estadunidenses.

Apesar dessa demonstrada influéncia da exegese biblica na atividade da critica
literdria, e da inevitavel presenca biblicas nas criacOes literarias, levou-se bastante
tempo para se considerar, ou mesmo discutir, a Biblia como literatura. Primeiramente, o
preconceito em relacdo as obras que, como aponta Antonio Magalhdes em Deus no
espelho das palavras, eram vistas para “os momentos de devaneio e fruigdo do que para
os de analise e reflexdo” (2009, p, 57), foi um empecilho para perspectivas literarias de
uma obra como uma Biblia, considerada por séculos como sagrada e socialmente
incontestavel. Ha outra dificuldade, entretanto, mais sutil e ambigua, para o tratamento
do texto biblico enquanto literatura. Como aponta o escritor C.S Lewis, a natureza

multifacetada da Biblia é um empecilho para leituras literarias, pois:

Em certo sentido, "a Biblia como literatura" nfo existe. E uma colegio
de livros tdo diferentes em periodo, tipo, linguagem e valor estético,
gue nenhuma critica comum pode ser feita sobre eles. Ao unir esses
textos heterogéneos, a Igreja ndo foi guiada por principios literarios, e
0 critico literario pode considerar sua inclusdo nas mesmas diretorias
como um acidente teoldgico e histdrico irrelevante para seu proprio
ramo de estudo (LEWIS, 1950, p, 4)=.

Tanto devido a sua ja citada heterogeneidade, quanto devido a sua unidade ter
sido determinada ndo por elementos estéticos e literarios, mas por principios teologicos,
considerar a Biblia exclusivamente como uma obra de literatura é certamente um

perigo. Entretanto, se entendermos que a “literatura é linguagem carregada de

13 “There is a certain sense in which ‘the Bible as literature’ does not exist. It is a collection of books so
widely different in period, kind, language, and aesthetic value, that no common criticism can be passed on
them. In uniting these heterogeneous texts the Church was not guided by literary principles, and the
literary critic might regard their inclusion between the same boards as a theological and historical
accident irrelevant to his own branch of study.” (disponivel em:
https://biblicalstudies.org.uk/pdf/kjv_lewis.pdf/).
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significado” (2014, p, 35), tal qual no aforismo do poeta Ezra Pound, ent&o dificilmente
existiria um outro livro com linguagem mais carregada de significados do que a Biblia,
em todos os seus segmentos. Contudo, se os estudos literarios das partes diversas das
Escrituras s6 comecaram a caminhar, com maiores desdobramentos, nos anos 80, com
as citadas contribuicbes de tedricos como Alter e Steiner, é igualmente importante
ressaltar, em contrapartida, que nenhum desses criticos rotulam o texto biblico como
uma obra exclusivamente literaria. Alter e Steiner, ao se debrucarem sobre a Biblia
hebraica, focaram suas atengdes nas partes narrativas do texto, que ja sdo
reconhecidamente mais préximas da literatura, enquanto Frye acunha o texto biblico de
“The Great Code” (traduzido como “Cédigo dos Cadigos™ por Flavio Aguiar)!*, termo

usado pelo poeta William Blake, como forma de abarcar a sua dimensdo estética:

[...] aqui estd um livro que teve uma fértil influéncia na literatura
inglesa, desde os escritores anglo-saxdes até os poetas mais jovens do
que eu, ¢ mesmo assim ninguém dira que a Biblia “é” uma obra
literaria. Mesmo Blake, que avancou mais do que ninguém em sua
época na identificacdo da religido com a criatividade humana, ndo
chamava a Biblia de obra literaria: ele dizia que “o Antigo e o Novo

Testamento sdo o Grande Cddigo da Arte”, frase que tomei como
titulo deste livro (FRYE, 2004, p, 15).

E para esta nogdo do texto biblico como um “Grande Codigo da Arte” que
dedicamos o nosso olhar, ainda que miope e distante, na tentativa de compreender a sua
presenca nas obras da escritora Flannery O"Connor. Entendemos que é um percurso
dificil. Qualquer tentativa de lidar com a Biblia eshbarrara nas mais diversas
dificuldades. E é uma tematica tdo cheia de camadas que se torna necessario delimitar
alguns enfoques do trabalho que aqui estamos empreendendo. Portanto, uma das énfases
do nosso estudo é a questdo acunhada como mythos biblico, isto €: a narrativa angular
biblica. Partindo desse mythos, investigamos alguns arquétipos (mais especificamente
do fogo, a agua, e a cidade), as alusdes as figuras biblicas, e alguns dos elementos

estilisticos da Biblia — e os desdobramentos de todos esses na obra de O"Connor.

Flannery O"Connor ndo foi uma autora preocupada com questdes biogréaficas
dentro de suas composicGes, mas a sua fé particular, bem como também o seu

relacionamento com a regido onde nasceu e viveu — 0 Sul dos Estados Unidos —

4 No original, a obra de Frye se chama The Great Code: The Bible and Literature, e foi publicada em
1981. Na traducdo de Flavio Aguiar, publicada pela editora Boitempo, em 2004, mas infelizmente ja
esgotada, o titulo ficou como O cddigo dos codigos: a Biblia e a literatura. O titulo “c6digo dos codigos”
€ uma referéncia ao poema biblico canénico traduzido como o Cantico dos Canticos, em portugués.
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merecem algumas consideracdes, antes de comegarmos o estudo propriamente de sua

obra. Esse € o tema principal da proxima se¢do de nosso trabalho.

Steiner diz que a Biblia ¢ “o mais conhecido ¢ o menos conhecido produto
humano (?) de todos os tempos. E, possivelmente, o mais estranho” (STEINER, 2017,
p, 64). A estranheza, o poder, e a forca desse livro que criou 0 mundo conforme
conhecemos desafiam qualquer leitor que venha a se arriscar a enfrentar jornada nas
suas misteriosas palavras — sejam crentes ou descrentes na presenca verdadeira dessa
palavra. Nosso desafio € o de encarar esse colossal monumento, e tentar compreender,
ndo o grande edificio, mas uma pequena miniatura dele, com engenhosidade propria,
realizada por uma devota serva. E se formos capazes de abarcar adequadamente a

miniatura, talvez possamos contemplar um pouco melhor a grande obra.
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1.2.  FLANNERY O'CONNOR

Flannery O"Connor nasceu em 1925 e faleceu em 1964. Ao longo de sua vida,
ela publicou trinta e dois contos, dispostos no livro The Complete Stories (1971), dois
romances — Wise Blood (2007) e The Violent Bear It Away (2007) — além de diversas
cartas, reunidas em The Habit of Being (1988), e alguns resenhas e ensaios criticos,
organizados no livro Mystery and Manners (1972). Sua primeira publicagdo, o romance
Wise Blood, aconteceu quando ela tinha apenas 25 anos de idade, enquanto o seu Ultimo
conto, The Judgment Day, foi escrito algumas semanas antes de sua morte, aos 39 anos.
Ela morreu vitima da doenca lUpus, enfermidade enfrentada durante quase toda a vida.
Em seus ultimos anos, O"Connor permaneceu isolada com a sua mée, numa fazenda na
Gedrgia, estado de seu nascimento. Apesar de uma existéncia marcada pelo sofrimento
de uma doenca sem cura, e um isolamento numa regidao rural, longe dos centros urbanos

e literarios, ela escreveu até o final de sua vida.

Sua obra é considerada pela critica como um estandarte do chamado gotico
sulista, género da tradicdo estadunidense que apresenta personagens conhecidos como
grotescos em situacGes de extrema violéncia. Como bem pontua o critico Harold
Bloom: “a sensibilidade de O’Connor revela uma mescla extraordinaria entre o gético,
conforme desenvolvido na cultura do Sul dos Estados Unidos, e um fervoroso
catolicismo romano” (2019, p, 333). O"Connor, em contrapartida, ndo concordava com
essa categorizacdo de seu trabalho. Em um ensaio®®, ela diz que “qualquer coisa que
viver do Sul serd chamado de grotesco pelo leitor do norte, com exce¢do das coisas

realmente grotescas, que nesse caso serdo chamadas de realistas” (1972, p, 40).1°

O chamado grotesco, segundo ela, era apenas 0 modo como o0s sulistas, assim
como ela, enxergavam as figuras excéntricas, e nem um pouco destoantes da realidade,
que habitavam o sul dos Estados Unidos. Segundo a autora, 0 grotesco se caracteriza

por uma preocupacao vivida com “experiéncias que ndo costumamos observar todos 0s

150 ensaio The Grotesque in Southern Fiction, da prépria O"Connor, presente em Mystery and Manners
(1972), traz uma discussao interessante sobre o grotesco na ficgdo sulista do século XX, além de reflex6es
da prépria autora sobre o seu oficio.

16 “Anything that comes out of the South is going to be called grotesque by the Northern reader, unless it
is grotesque, in which case it is going to be called realistic.”
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dias (...) que o0 homem comum ndio experiencia em sua vida cotidiana” (1972, p, 40)*’.
As situacOes sdo inusitadas, a prosa ndo costuma se atentar a elementos psicolégicos, e
0s personagens séo identificados como bizarros — ou, nas palavras da propria autora,
eles tém um “estilo verdadeiramente antiburgués” (1972, p, 42). Ainda assim, para a
ficcionista, o grotesco ndo passa de uma maneira fidedigna de representar as figuras
excéntricas que habitavam em sua regido, em sua época — e também uma forma para

ela cristalizar a sua visdo religiosa, conforme ainda observaremos nesta dissertacao.

H4, por exemplo, distinges notaveis entre O"Connor e outros escritores sulistas
de seu tempo — tais quais Truman Capote e Carson McCullers — como o empenhado
catolicismo romano?8. A visdo religiosa de O"Connor ndo deve ser segregada de suas
obras, e as suas preocupagdes, com tematicas sombrias e violentas, foram
profundamente forjadas pela propria viséo religiosa. Nascida num lar catolico, ela se
manteve ligada a religido catolica durante toda a sua vida, de modo que, em sua
juventude, até o seu desejo e vontade de se tornar uma escritora estavam associados a
devocdo religiosa, como a mesma diz em seu Prayer Journal (2013), diario escrito

alguns anos antes de sua primeira publicacao literaria:

Conceda-me a graca de adora-Lo com o fervor dos antigos sacerdotes
quando sacrificavam cordeiros a Ti. Conceda-me a graca de adora-Lo
com 0 mesmo estupor dos sacerdotes quando sacrificaram o Cordeiro
em seus altares. Conceda-me a graga de ser impaciente pela chegada
do tempo em que verei a Ti face a face e que ndo haja henhum outro
estimulo além desse para adora-Lo. Conceda-me a graca, querido
Deus, de ver a escassez e a miséria dos lugares onde o Seu nome ndo €
adorado, mas profanado. Querido Deus, estou tdo desencorajada a
respeito de meu trabalho. Eu sinto grande desencorajamento, faco o
que faco sem saber o que fago. Por favor, querido Deus, permita que
me torne uma boa escritora e consiga realizar algo gque seja aceito.

17 “In these Grotesque works, we find that the writer has made alive some experience which we are not
accustomed to obverse every day, or which ordinary man may never experience in his ordinary life.”

18 Devemos ponderar se o catolicismo de O"Connor nédo ajudou a reforcar um elemento ja pertinente ao
chamado estilo gotico sulista. O estilo se caracteriza por temas sombrios, e as vezes sobrenaturais, dentro
da cultura sulista estadunidense. Se o grotesco (as representacfes identificadas como bizarras que
destoam de um realismo psicolégico) é uma maneira adequada a criacdo de personagens dentro desse
estilo, o cristianismo é outro elemento que aparece com recorréncia notavel. Obras filmicas como The
Night of The Hunter (1955), ou mesmo romances contemporaneos, como Blood Meridian (2004),
identificados como dentro da tradi¢do goético sulista, também apresentam a religido cristd como aspecto
consistente. Como a propria O"Connor diz, o Sul ndo é uma regido “centrada em Cristo, mas atormentada
por Cristo” (1972, p, 44). Qualquer estudo mais aprofundado sobre o gético sulista, algo que néo
intentamos aqui, necessitara levar em consideracdo a presenca da fé cristd, mas uma fé cristd terrificante e
carregada de sombras, e a contribuicdo de O"Connor para a consolidacdo desse tema, dentro deste estilo.
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Isso é muito mais do que eu merego, é claro (O’CONNOR, 2013, p,
10).%°

Mesmo em investigagdes mais formalistas de suas obras, o chamado para uma
visdo religiosa em O’Connor € inevitavel. As composicGes da autora, todavia, se
diferem de outros romancistas catolicos, cuja fé desempenha um papel central. Apesar
das preocupacdes similares, abordando questdes e problematicas do mundo moderno,
Wise Blood é distinto tanto em estilo, quanto na prépria maneira de lidar com a matéria
religiosa, de um romance como o Diario de um péaroco de aldeia (2011) de George
Bernanos, notdrio romance escrito por escritor catélico do século XX. Além disso, em
seu tempo, O"Connor enfrentou critica de grupos religiosos ligados ao catolicismo que
consideravam sua obra heterodoxa e, em alguns casos, herética. O critico Jordan Cofer
pontua que ela recebeu fortes “criticas da propria comunidade catolica, e elogios de
artistas seculares” (COFER, 2014, p, 4).2° Uma verdadeira ironia na qual a jovem que
rezou para Deus, com o fervor de ser aceita como escritora, acabou ndo sendo tdo bem

aceita pelos proprios de sua comunidade religiosa.

Uma das possiveis razdes para a rejei¢cdo que a escritora recebeu dos catdlicos de
seu tempo esta na visdo empatica que sua obra faz dos protestantes do Sul dos Estados
Unidos. Em seus contos e romances, O’Connor coloca em primeiro plano
fundamentalistas cristdos, evangélicos biblicistas, autoproclamados profetas isolados do
mundo, falsos pregadores fundadores de novas igrejas — em geral, personagens que
seriam considerados como batistas, metodistas ou pentecostais. Em Wise Blood, o
protagonista Hazel Motes, neto de um protestante que se autodeclarava um profeta,
toma a decisdo, apos retornar da Segunda Guerra Mundial, de abandonar a religido
crista e fundar, pregando em cima de um carro no meio da rua, uma novissima igreja:
The Church Without Christ. Esse profeta niilista, uma satira aos profetas evangélicos
que povoavam o Sul da América no século passado, € conduzido, numa sucessdo de
eventos insolitos, a inusitada redencdo religiosa antes do término do romance. E em

outros contos — como Good Country People, The River e A Circle in The Fire — sdo

19 “Give me the grace to adore You with the excitement of the old priests when they sacrificed a lamb to
You. Give me the grace to adore You with the awe that fills Your priests when they sacrifice the Lamb on
our altars. Give me the grace to be impatient for the time when | shall see You face to face and need no
stimulus than that to adore You. Give me the grace, dear God, to see the bareness and the misery of the
places where You are not adored but desecrated. Dear God, | am so discouraged about my work. | have
the feeling of discouragement that is. I realize I don’t know what I realize. Please help me dear God to be
a good writer and to get something else accepted. That is so far from what | deserve, of course.”

20 ¢(,..) backlash from her own Catholic community and the praise from secular artists.”
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novamente os evangélicos excéntricos que aparecem como figuras proeminentes. A
prépria O"Connor parecia se sentir muito confortavel, e até contente, em ter nascido, e
em conviver, numa regido dos Estados Unidos conhecida pelo seu fundamentalismo

biblico, o Bible Belt. Segundo ela,

Uma sociedade secular nos entende, escritores catolicos, cada vez
menos. Tornou-se cada vez mais dificil na América fazer da crenga
crivel, mas para o escritor sulista hd uma possivel grande vantagem:
ele vive no Bible Belt (O'CONNOR, 1972, p, 201).%

Para o escritor catolico € um privilégio conviver com pessoas cuja a fé ainda é

possivel de ser feita crivel. Para O"Connor,

O escritor que buscar enxergar 0 mundo a luz da eternidade sera
bastante grato se possuir o privilégio de ter o Sul como seu pano de
fundo, porque aqui a crenca ainda pode ser feita crivel, ainda que para
a mentalidade moderna ela ndo possa ser feita admiravel (O
CONNOR, 1972, p, 203).%

Apresentamos, portanto, trés elementos regulares nas obras de O"Connor. O
gotico sulista — as acles violentas e figuras e metaforas grotescas; o engajamento
catélico — a visdo religiosa da autora e 0 impacto disso em suas composicOes; e 0sS
personagens protestantes e fundamentalistas do Sul. E como esses trés aspectos se
relacionam com o texto biblico, enfoque de nossa pesquisa? Justificamos, ao longo de
nossa caminhada, que o entrelagamento entre a tematica da violéncia junto a fé catdlica,
mais 0s personagens dos profetas fundamentalistas, ocorre através de um forte

envolvimento que a ficcdo da escritora tem em relacdo com o texto sagrado.

Antes de nos aprofundarmos nos temas apontados acima, um pequeno exemplo
do procedimento biblico em O "Connor para exemplificar certas questdes. No conto A
Good Man Is Hard To Find (1971), usualmente mencionado dentre os mais célebres da
escritora, temos a histéria de uma familia em viagem cujo o destino se choca com um

grupo de assassinos. Um homem, acompanhado de sua esposa, os trés filhos pequenos,

21 «A secular society understand us [the catholic writer] less and less. It becomes more and more difficult
in America to make a belief believable, but in the Southern writer has the greatest possible advantage. He
lives in the Bible Belt.”

22 “The writer who views the world in this light [in the light of catholic faith] will be very thankful if he
has been fortunate enough to have the South for his background, because here belief can still be made
believable, even if for the modern mind it cannot be made admirable.”



25

e sua mée (a protagonista do conto, nomeada apenas como a “Av@”) enfrentam uma
série de desventuras numa viagem de carro ao longo da narrativa, até sofrerem um
pequeno acidente na estrada, causado pela Avo, sendo entdo socorridos por um bando
de facinoras, liderados pelo personagem “The Misfit” (“O Desajustado™).

Av0, uma das mais instigantes criacdes da autora, € uma senhora que professa
ser cristd, mas que age de maneira mesquinha, interesseira, manipuladora e cinica. Em
grande medida, ela € a responsavel ndo somente pelo acidente na estrada, mas também
por provocar a fdria dos assassinos ao reconhecer o lider deles em voz alta. Esse

reconhecimento marca uma virada na narrativa, que se torna sangrenta e terrificante.

O Desajustado ndao pode deixar que eles saiam vivos apés ser reconhecido. Ele
elimina todos os membros da familia — o que inclui as duas criancas e um bebé.
Elimina o pai da familia. A uGltima remanescente € a Avo. Ela trava uma pequena
discussdo com o seu algoz. Chega a dizer que ele ndo precisa mais cometer crimes, pois
€ um homem bom. Os dois tém um curto debate a respeito de Jesus. Em determinado
momento, 0 assassino parece ter mais convicgao a respeito da ressurrei¢do de Cristo do
que a velha mulher, que se considera uma cristd. Um instante revelador, no meio da
discussdo entre os dois personagens, ocorre quando o facinora desenha no chdo com a

ponta de sua arma:

Desajustado permanecia desenhando no chdo com a ponta de sua arma
COmO Se pensasse a respeito de seu ato. “E, dona, tem sempre alguém
atras da gente” ele murmurou (O'CONNOR, 1971, p, 129).%

O momento € uma alusdo a cena do Evangelho de Jodo, na qual enquanto Jesus
desenha no chd@o, com o seu dedo, um grupo de fariseus o procura para que ele dé o seu
vaticinio a respeito do adultério cometido por uma mulher. Jesus, sem sequer olhar para
os seus inquisidores, responde: “aquele que esta sem pecado entre vocés, que jogue a
primeira pedra” (Jodo, 8,7). Nenhum deles tém coragem de lancar a primeira pedra, e

todos se dispersam. Nos atentemos um pouco as sutilezas dessa breve aluséo.

Ao desenhar no chdo como Jesus, o homicida Desajustado, nesse instante
especifico da narrativa, se cristaliza como o Cristo, E, ndo da maneira como Jesus diria,

mas certamente com um sentido préximo, diz que “alguém ta sempre atrds da gente”.

23 “The Misfit kept scratching in the ground with the butt of his gun as if he were thinking about it.
“Yes 'm, somebody is always after you,” he murmured.”
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No momento apresentado do Evangelho, um grupo de pessoas esta atras de Jesus — ndo
buscando a salvacdo, porém a condenagdo (para o pecado da mulher). Alguém esta
sempre atras de vocé, seja buscando graga, seja intentando condenagdo ou castigo. A
adudltera buscava uma coisa, os fariseus outra. Jesus diz, entdo, que aquele ndo tiver
pecado que jogue a primeira pedra. Sendo Jesus, conforme os relatos evangelisticos o
apresentam, um homem desprovido de pecados, somente ele poderia lancar a primeira
pedra contra ela. Ele, entretanto, ndo a condena; em contrapartida, responde: “va e ndo
peques mais” (Jodo 8, 11). Sendo o Desajustado uma “espécie” de Jesus, somente ele
poderia julgar (condenar ou salvar) a Avé que clamava por misericordia. Ele tem a vida
da mulher em suas maos. Todavia, assim como o Cristo, prefere ndo a condenar, mas

antes liberta-la e salva-la de todo o pecado, assim:

A voz dele parecia que iria rachar ao meio e num instante a cabeca da
avo tornou-se limpa (clear). Ela viu o rosto do homem colado junto ao
dela como se ele estivesse prestes a chorar e entio sussurrou “E
porgue vocé é um dos meus meninos. VVocé é uma das minhas proprias
criangas!” Ela se levantou e tocou no ombro dele. O Desajustado deu
um salto e como se uma serpente tivesse dado uma picada nele atirou
trés vezes contra o peito dela (O'CONNOR, 1971, p, 132).%

Desajustado elimina a idosa, com trés tiros no peito. Impiedosamente? Ele
comenta, apds matar a mulher, que “ela teria sido uma boa mulher, se tivesse alguém
para atirar nela em cada minuto de sua vida”?® (O"CONNOR, 1971, p, 133). Nos
segundos antes de sua morte a mulher teve o seu momento de genuina piedade. Ela
reconhece o0 assassino, que acabou de matar a sua propria familia, como o seu préprio
filho (one of my own children, uma crianca sua). Ela tornou-se uma boa mulher, ao ser
confrontada com a morte. A cabeca dela ficou limpa, ou ainda, num sentido mais sutil,
“justificada %%, ja que a palavra clearing (gerindio de clear) surge na King James como
sinbnimo de justificacdo. Ela é justificada no momento em que se revela capaz de
liberar amor, no momento em que ama 0 assassino de sua vida. E quando o Desajustado
puxa o gatilho trés vezes contra ela, ele concede a mulher, assim como Jesus concedeu a

adultera, a verdadeira liberdade — para que ela nunca mais volte a pecar.

24 “His voice [from Misfit] seemed about to crack and the grandmother’s head cleared for an instant. She
saw the man’s face twisted close to her own as if he were going to cry and she murmured, “Why you re
one of my babies. You're one of my own children!” She reached out and touched him on the shoulder.
The Misfit sprang back as if a snake had bitten him and shot her three times through the chest.”

25 “She would of been a good woman, if it had been somebody there to shoot her every minute of her life”
26 Justificagdo é um termo importante para a teologia crista.
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Tanto para os leitores de sua época, quanto para 0s gostos contemporaneos, dizer
que alguém foi justificado, ou mesmo liberto, ao ser baleado trés vezes, soaria (e soa)
como um ultrajante disparate. Presumir que uma familia inteira precisou ser
exterminada apenas para que uma Unica mulher alcancasse uma suposta salvacéo
espiritual parece insensato e, para a sensibilidade secular e moderna, uma
incompreensivel crueldade. Entretanto, é propria autora quem diz que devemos
“observar elementos como a ac¢io da graca na alma da Avo, e ndo os corpos mortos”?’

(1972, p, 113). A graca que se eleva em meio ao sangue jorrado é o que realmente

deveria chocar e impactar o leitor.

Pois é justamente nesse sentido chocante, anormal, desajustado, que as obras de
O’"Connor operam. A autora entendia que o mundo moderno possuia deformacdes que
seriam repugnantes para a imaginacdo de um ficcionista cristdo. E € obrigacdo desse
escritor apresentar essas deformacdes, que soam naturais para a modernidade, e mostrar
a religido cristd, ou a graga divina, como 0 unico caminho possivel para superar essas
deformidades. Portanto, o grotesco e o violento sdo meios, e ndo aspectos a parte, para

que a visdo crista da autora se cristalize. Como a mesma diz:

A minha percepcdo € que 0s escritores que buscarem enxergar o
mundo pelas lentes da fé cristd terdo, em nossos tempos, 0s seus
olhares agugados para 0 grotesco, para O perverso, e para O
inaceitavel. [...] O romancista com preocupacdes cristds encontrara na
vida moderna distor¢des que serdo repugnantes para ele, e 0 seu
problema sera fazer com que essas distor¢Bes se tornem visiveis para
um pulblico acostumado a vé-las como naturais; e possivelmente ele
sera forcado a usar de meios cada vez mais violentos para que a sua
visdo alcance essa hostil audiéncia (O’'CONNOR, 1972, p, 129).%

Em A Good Man Is Hard to Find, as distor¢des da vida moderna — a injustica, o
niilismo, a indiferenca no seio familiar, a hipocrisia religiosa, a maldade humana —
encontram num ato de violéncia extrema (violent means) um meio de alcancar uma
audiéncia criada para ser hostil as crencas cristds, e um modo de apresentar o poder

inescapavel da chamada graca divina. Assim, devemos reiterar que a visao catélica de

27 “be on lookout for such things as the action of grace in the Grandmother’s soul, and not for the dead
bodies.”

28 “My own feeling is that writers who see by the light of their Christian faith will have, in these times, the
sharpest eyes for the grotesque, for the perverse, and for the unacceptable. [...] The novelist with
Christian concerns will find in modern life distortions which are repugnant to him, and his problem will
be to make these appear as distortions to an audience which is used to seeing them as natural; and he may
well be forced to take ever more violent means to get his vision across to this hostile audience.”
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O’Connor ndo deve ser distinguida da violéncia, e nem do chamado grotesco em sua
obra, pois séo os freaks (os bizarros) os principais candidatos para alcancar a salvagédo
no universo ficcional da autora. E sdo nos momentos de terriveis impetuosidades que a
ternura da graca é manifesta dentro de sua ficcdo. Todos esses aspectos encontram na
relacdo com a Biblia — relacdo, por vezes, subversiva — um modo de encadeamento e

desenvolvimento das narrativas, além de frutifera inspiracéo.

J& comentamos, brevemente no primeiro capitulo, sobre a influéncia biblica na
civilizagdo e na cultura e na literatura ocidental. Conforme demonstramos na breve
analise empreendida do conto acima, a compleicdo biblica em O"Connor se revela de
maneira sutil, carregada de nuances e nem sempre evidente. Por vezes, como no caso da
relacdo entre o Desajustado e Jesus Cristo, uma simples alusdo pode revelar pistas
valiosas para compreenséo de toda a obra. O influxo biblico, entretanto, é constante em
todas composicdes da escritora. A propria O"Connor demonstrava ter uma proximidade
com a Biblia, que ultrapassava a mera devocao religiosa. O autor Michaels J. Ramsey,
em uma analise dos trabalhos da autora em relacdo a perspectiva biblica, faz um

comentario instigante sobre essa proximidade:

O que ¢é extraordinario sobre Flannery O’Connor € sua capacidade de
transformar o amor pela narrativa biblica em narrativas inesqueciveis
de sua autoria, ambientadas em um mundo muito diferente do da
Biblia, mas de uma forma estranha muito parecida com ele também
(RAMSEY, 2013, p, 9).%

O’Connor tinha essa capacidade de transformar o seu “amor pelas narrativas
biblicas em suas proprias narrativas”. Curiosamente, essa relagdo demorou para ganhar
um reconhecimento apropriado. Por vezes, analises da autora caiam em visfes
dicotdmicas que negligenciavam importantes elementos de seus escritos. Como diz o

autor Jordan Cofer:

A andlise inicial do trabalho de O'Connor interpretou mal seu
objetivo, acreditando que ela estava abragando a mesma doutrina
niilista que parodiou. No entanto, algumas leituras mais recentes

29 “What is extraordinary about Flannery O’Connor is her ability to transform a love for biblical narrative

into unforgettable narratives of her own, set in a world very different from that of the Bible, and yet in a
strange way very much like it as well.”
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reduziram O’Connor a um apologista cristio sem compreender o
método ou abordagem que ela usa (COFER, 2014, p, 2).%°

Porém, é importante reafirmar que as narrativas de O"Connor fogem de uma
relagdo meramente alegdrica com a Biblia. Em nosso exemplo, demonstramos uma
relacdo alusiva entre o Desajustado e Jesus, num momento particular da narrativa. 1sso
nao significa que The Misfit seja analogo ao Cristo. Ha uma rede de alusdes, diretas ou
indiretas, explicitas ou implicitas, a distintos textos biblicos, nas mais diversas
composicdes de O"Connor. E impossivel aprisionar qualquer criacdo da autora numa
relagdo simétrica com somente uma Unica narrativa, ou mesmo um Gnico aspecto, da
Biblia.3! Assim, apesar de certa convergéncia tematica, ha um abismo que separa as
criacdes de O"Connor das producdes ficcionais do escritor C.S Lewis, tal qual a série As

cronicas de Narnia (2009), que opera num nivel alegdrico mais rudimentar.

A ficcdo de O"Connor desdobra aspectos da Biblia num estagio mais complexo
— alusivo, imagético, metafdrico e estilistico. Nas criacdes da autora, figuras do Antigo
testamento — como Elias, Eliseu, Daniel, Jonas — sdo transmutadas em profetas
fundamentalistas de fundo de quintal (como nos contos A Circle in the Fire ou Good
Country People) ou em falsos pregadores em caminho de uma reden¢do (como no
romance Wise Blood). Ela tenciona criativamente sacramentos do catolicismo romano
em simbolos fundamentais de sua ficcdo — como o batismo no conto The River. E
cristaliza o Cristo nas criaturas mais inusitadas — seja no assassino Desajustado, ou no

pequenino Bishop, garoto com problemas mentais, de The Violent Bear it Away.

O’"Connor publicou esse seu segundo e ultimo romance em 1960. Ele narra a
historia de Francis Marion Tarwater, um rapaz de catorze anos, que criado isolado do
mundo, é destinado pelo seu tio, Mason Tarwater, a assumir o posto de profeta. Quando
o tio falece, Tarwater renega o seu destino e decide fugir de casa, passando a viver com

0 seu outro tio, Rayber Tarwater, um professor ateu. Rayber € pai de Bishop, crianca

30 “Early analysis of O’Connor’s work completely misconstrued her aim, believing she was embracing the
very same nihilist doctrine she parodied. Yet, some more recent readings have reduced O’Connor to a
Christian apologist without understanding the method or approach that she uses.”

31 O critico Jordan Cofer, em sua ja citada obra, faz uma andlise comparativa do conto A Good Man Is
Hard to Find com a pardbola do jovem rico (presente em trés evangelhos — Mateus, Marcos e Lucas).
Entretanto, apesar de apontar uma série de paralelos entre a obra de O"Connor e o texto biblico, 0 mesmo
reconhece que “there are several major differences which immediately rule out any possibility of
allegory.” [ha muitas diferengas significativas que dissipam imediatamente qualquer possibilidade de
alegoria]. (2014, p, 62). O mesmo equivale para outras obras dela. As redes de alusdes sdo muito amplas
para serem encarceradas numa Unica alegoria.
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com problemas mentais, que o velho Mason havia convencido o jovem Tarwater a
batizar. Ao longo da obra, o protagonista enfrentard duas lutas em seu interior: batizar
ou ndo o primo; tornar-se ou nao o profeta que o seu tio o havia predestinado a ser — e
em meio a esses dilemas, o garoto também se confrontard com as concepg¢des do tio

ateu, hostis ao cristianismo, bem como com uma sinistra voz que se comunica com ele.

Como o proprio titulo da obra revela, hd um interesse manifesto no tema da
violéncia. The Violent Bear it Away, titulo retirado da de Mateus 11: 122, da chamada
Douay Rhimes Bible, se refere ndo a violéncia daqueles que tentam destruir o reino dos
céus — uma violéncia impossivel de prosperar, para a autora —, mas a violéncia que se
manifesta nos dilemas enfrentados por aqueles que estdo destinados a herdar este reino.

Como comenta o autor John R. Mary (1973), em sua analise do titulo da obra:

O reino dos céus se manifesta violentamente, e os homens de violéncia
tomam o controle dele. “Homens de violéncia” ndo se refere somente aos
efeitos da manifestacdo desse reino aos ditos escolhidos (os olhos
chamuscados de Tarwater), mas também as respostas tomadas por eles, que
sdo emocionalmente intensas, e socialmente extremas (a marcha
monomaniaca rumo a cidade que dorme). A visdo apocaliptica da autora se
empenha para manter diante do leitor uma situacdo extrema, pois sdo nessas
situacfes que é melhor revelado a n6és o que essencialmente somos; e é
também, claramente, na situacdo violenta que nossa reacdo é a mais
cristalina, drenada de todo interesse préprio, e daquele otimismo facil que
para a autora é o verdadeiro inimigo da fé cristd (MAY, 1973, p, 86).%

A caminhada do protagonista de The Violent, conforme abordamos nas paginas
conseguintes, é marcada de momentos chocantes de violéncia. Parte do nosso objetivo é
chegar, nessa analise junto ao texto biblico, a uma compreensdo adequada desta
violéncia. The Violent Bear it Away € possivelmente uma composicdo que sintetiza
concepcbes presentes em todo o corpo artistico da autora. Conflito entre
fundamentalistas e intelectuais, adolescentes revoltosos, profetas excéntricos, criangas
pagads (ndo batizadas), problemas familiares, sacramentos como batismo e eucaristia,

além de violéncia e morte, sdo alguns dos temas presentes em obras como 0 romance

32 “Since the days of John the Baptist until now, the Kingdom of Heaven have suffereth violence, and the
violent bear it away”

33 “The kingdom os heaven manifests itself violently, and men in violence take hold of it. “Man in
violence” refers not only to the effect of the manifestation of the kingdom upon the one called (Tarwater’s
scorched eyes, but also to his response which is emotionally total and socially extreme (the
monomaniacal night march toward the sleeping city). The author’s apocalyptic imagination strives to
keep before the reader the extreme situation because it is this situation that best reveals to us what er are
essentially; it is also clearly in the violent situation that out response is purest, drained of all self-interest
and especially of that facile optimism which for her is the true enemy of faith.”
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Wise Blood e nos contos A Circle in the Fire, The Lame Shall Enter First, Good
Country People, The Heart of the Park, The River, Revelation, A View of the Woods,
The Displaced Person, Everything That Rises Must Converge, dentre outros. E todos
esses elementos estdo presentes em The Violent Bear It Away, uma composi¢cdo
narrativamente complexa, carregada de muitas camadas, e profundamente impactada,

em diversos niveis, pelo compéndio biblico.
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1.3. CONSIDERACOES SOBRE LITERATURA COMPARADA

Antes de partirmos para a analise propriamente, porém, alguns esclarecimentos
tedricos sdo necessarios. Steiner (2018) diz que “um grande escritor acrescenta grafites
as paredes ja existentes da casa. Por sua vez, esses grafites complicam ainda mais os
ecos que ali se fazem” (2018, p, 187). Acreditamos que essa descri¢cdo, presente no
ensaio O que ¢ a literatura comparada (2018)**, sobre o processo de composicdo das
obras artisticas, encaixa-se adequadamente na relacdo de O Connor com o biblico.
Portanto, é possivel que aloquemos 0 nosso estudo no campo da literatura comparada.

Segundo Steiner, existem trés eixos fundamentais & literatura comparada: a
comparagéo entre linguas (as diferengas geograficas, nacionais, linguisticas e culturais
entre diferentes autores, e 0s aspectos universais e literarios que 0s aproximam); a
comparacgdo entre as traducbes (as diferencas entre o original de uma obra e a sua
traducdo em outra idioma, a recepcdo dessa traducdo numa outra tradicdo literaria); e a
comparacdo tematica que procura dar énfase aos “temas e técnicas narrativas
recorrentes nas mitologias, nos contos populares e na literatura oral” e suas bifurcacdes
nas mais diversas obras modernas (2018, p, 198). Esse terceiro eixo € 0 mais
investigado pela chamada corrente estruturalista, cujos os estudos de Northrop Frye,
sobre os arquétipos literarios advindos do biblico, sdo os mais conhecidos. O nosso
trabalho esta filiado a este terceiro eixo, da comparacdo tematica, uma vez gque nossa
comparacdo se sustenta entre alguns elementos de uma obra fundante da literatura,

mitolégica em certo sentido, e uma outra recente, produzida no século XX.

E relevante ressaltar que nem sempre o campo da literatura comparada abarcou
esse chamado eixo tematico®®. Em principio, a area dos estudos comparados em
literatura, como demonstra Tania Carvalhal (2006), possuia objetivos mais ligados a
historia da literatura, em que questBes biograficas e culturais acabavam sendo os

principais motores. A preocupacao principal, dos antigos criticos comparativistas, era

34 Ensaio que também esta no livro Nenhuma paix&o despedacada (2018).

% O capitulo Mundo do livro O deménio da teoria: literatura e senso comum (1999), de Antoine
Compagnon, trata de questdes a respeito das influéncias de obras sobre outras obras. Assim, o autor
francés comenta tanto sobre aspectos da literatura comparada quanto a respeito de questes mais ligadas a
critica contemporanea — como dialogismo e intertextualidade — que também buscam abarcar os estudos
comparativos entre as obras (ainda que com outros desdobramentos). Essas discussfes ndo interessam
propriamente o nosso trabalho, mas sdo importantes de serem mencionadas, uma vez que 0 nosso estudo
se aproxima dos chamados estudos da &rea da intertextualidade.
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com fontes e influéncias de um determinado autor de uma tradi¢do literaria noutra.

Como pontua Carvalhal:

As perspectivas ditas “classicas” em literatura comparada se
moldaram, sem dudvida, de acordo com o0s principios vigentes no
século XIX: historicismo e transferéncia de métodos de outras
ciéncias para o estudo da literatura. O chamado positivismo literario
vira 0 século e adentra os primeiros decénios deste, perpetuando na
critica literaria como no comparativismo a inclinagdo historicista e a
atencdo voltada para a figura do autor. Pode-se, entdo, entender a
substituicdo do biografismo do século XIX por um psicologismo
vigoroso nas primeiras décadas do século XX (CARVALHAL, 2006,
p, 43).

O critico Rene Wellek, em Crise na literatura comparada (1994)%, foi um dos
primeiros a fazer oposicdo a este modelo tradicionalista. Segundo ele, estudos que
procuravam identificar exclusivamente fontes e influéncias entre os autores, tornam-se
cada vez mais historicos e sociologicos, alheios as analises mais aconchegadas ao texto
literario. Para o critico, muitos intelectuais da area ndo estavam “interessados em
literatura, mas na historia da opinido publica, em diarios de viagem, nas ideias acerca do
carater nacional — isto €, na historia cultural de modo geral” (1994, p, 117). Ele entéo
convida os estudos a abandonarem as pretensdes historicas, das comparagdes entre as
nacOes, e abracar a literariedade, ou seja, uma analise mais cerrada ao texto.

Como bem coloca Carvalhal, as posicdes de Wellek foram profundamente
impactadas pela a chamada nova critica. A “nova critica”®’ foi uma escola de critica
literdria estadunidense de cunho formalista, que buscava analises cerradas ao texto.
Esses estudos, por sua vez, ndo infrequentemente ignoravam sucessos que estudos mais
tradicionais, interessados na historia do desenvolvimento das ideias e na influéncia de
uma cultura estrangeira em outra, obtiveram ao longo dos anos. Como bem pontua o
francés Compagnon (1999), a énfase no texto, nas relagdes entre as proprias obras,
acabou se tornando uma marca distintiva da critica literaria contemporanea,

Para a nossa dissertacdo, portanto, ideias de Wellek ressoam com maior
aceitacdo. Pois, assim como estabelece o critico, a nossa analise se interessa pela

“estrutura estratificada de signos e significados [que] tenta exatamente ultrapassar a

3 Wellek escreve seu texto na década de 50, época em que os movimentos formalistas estdo ganhando
cada vez mais forca.

37 New criticism é o nome original da escola. O poeta e critico T.S Eliot foi um dos principais nomes
dessa corrente formalista.

38 Formalismo, new criticism, os estruturalismos, os pés-estruturalismos — as varias escolas de critica
literéria dos dltimos cinquenta anos vao colocar o texto como protagonista, apesar dos diferentes
enfoques. Compagnon (1999) faz um apanhado histérico do tema em sua obra.
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antiga dicotomia entre forma e contetdo” (1994, p, 119). Nosso estudo se aproxima dos
estudos da intertextualidade, na medida em que tentamos estabelecer ponte entre duas
obras distintas, por meio das relagdes textuais entre elas. E se aloca no chamado eixo
tematico, conforme estabelecido por Steiner (2018), ja que parte do nosso objetivo é
demonstrar como temas do texto biblico sdo estruturantes ao romance de O"Connor.
Essas questBes apresentadas servem somente como esclarecimento quanto ao
assentamento tedrico no qual nossa pesquisa estd se firmando. Assim sendo,
recapitulemos que nossa dissertacdo é um trabalho dentro dos estudos comparativos de
literatura, com énfase nas comparacgdes tematicas, observando os dialogos entre estilo,
imagens e modo narrativo entre a obra da escritora Flannery O"Connor com os aspectos

literarios da Biblia. Isto posto, comecemos, portanto, a nossa caminhada.
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CAPITULO 02 — OS PROFETAS: ARQUETIPOS BIBLICOS EM
THE VIOLENT BEAR IT AWAY

2.1. O MYTHOS BIBLICO

Na Poética (2017), Aristoteles define enredo (mythos, no original) como o
elemento “principal, como que a alma, da tragédia” (2017, p, 83). Para o estagirita, 0
enredo é aquilo que organiza as diferentes partes de uma obra — 0s personagens, as
acOes, o pensamento (diandia), além das reviravoltas e reconhecimentos. Mythos,
portanto, segundo o filésofo grego, na obra fundante para toda a teoria literaria

ocidental, € 0 modo de desencadeamento narrativo de uma obra.

Sabemos que o vocabulo mythos, traduzido como mito, ganhou conotacGes
bastante negativas em nossa cultura, sendo tratado como algo irreal, mentiroso ou
fantasioso — o antdnimo de verdade. Entretanto, dentro do contexto literario, ainda é
possivel falarmos de mito como “enredo, narrativa, ou, de modo geral, a ordenacao de
palavras numa sequéncia”, conforme afirma Frye, que conclui a sua argumentacao
dizendo que “todas as sequéncias verbais sdo miticas neste sentido primeiro; sentido

este que ¢, na verdade, uma tautologia” (FRYE, 2004, p, 57).

Contudo, como as palavras ganham significacfes que escapam ao Seu escopo
inicial, acreditamos que outros esclarecimentos sejam necessarios. Se mito €, numa
acepcdo popular, visto como algo mentiroso ou falso, o seu derivado mitico, quando
usado, é, normalmente, afirmado em posicdo curiosamente distinta. Segundo Frye, num
outro sentido “mitico significa o contrario de “ndo exatamente verdade”, significa levar
consigo uma seriedade e uma importancia especiais” (FRYE, 2004, p, 59). Desse modo,
mitico € um termo frequentemente adotado para se referir as narrativas tidas como
sagradas e de peso fundante para uma determinada cultura. Consequentemente, a Biblia
entra nessa segunda acep¢do; por essa razdo, dizer que “a Biblia conta uma historia e a

Biblia é um mito sdo essencialmente a mesma coisa” (FRYE, 2004, p, 58).

Conceituacdes inflexiveis sdo problematicas, no entanto, quando entramos nessa

seara. E comum, em qualquer sociedade, distingdes entre historias vistas como
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“sagradas” e outras consideradas como “profanas”®. As sagradas possuem o seu valor
mitico assegurado, posto que revelam verdades indispensaveis para essa sociedade —
como a Biblia possuia para a cultura ocidental até meados do século XIX, e ainda
possui para muitos na contemporaneidade. As profanas, em contrapartida, Ssao

usualmente alocadas como subversivas, farsas ou completamente ficcionais.

As estorias sagradas ilustram uma preocupacgdo social especifica; as
estérias profanas tém uma relacdo muito mais distante com essa
preocupacdo; até em alguns casos ndo tem nenhuma, pelo menos em
sua origem (FRYE, 2004, p, 59).

As distin¢des se tornam opacas, contudo, uma vez que, conforme Frye,

(...) tanto os mitos [narrativa sagrada] como as estérias do populario
[narrativas profanas] sdo de qualquer modo estérias, ou narrativas
verbais; ndo ha, portanto, nenhuma diferenga estrutural consistente
entre eles e elas. Nem ha uma diferenca consistente do ponto de vista
do contelido; estérias sobre deuses em que se acredita ou nas quais
eles sdo objetos de culto tendem a ser mitos, mas nem todos 0s mitos
s80 estOrias sobre deuses. As estorias sobre Sansdo, no Livro dos
Juizes, eram miticas para a Europa Ocidental porque pertenciam ao
corpo central da sacrossanta legenda biblica. Mas os analogos da saga
de Sansdo encontram-se em estérias do populario, e Sansdo nao era
nenhum deus (FRYE, 2004, p, 59).

Se ndo ha distincdo estrutural entre uma narrativa “mitica” e uma “fabulosa”, €
bastante razoavel afirmar que as diferencas entre as duas foram estabelecidas ndo se
baseando critérios de verdade, numa analise minuciosa e cientifica das partes de cada
uma, mas puramente por interesses religiosos (e econdémicos) que tinham o objetivo de
afirmar determinadas historias como factuais e verdadeiras, e deslegitimar outras que
ndo pertenciam ao corpo religioso central daquela sociedade. Uma afirmacdo como

essa, entretanto, ndo pode ser feita tdo apressadamente. Se parece facil colocar o Livro

% Para um aprofundamento nas articulagdes entre o sagrado e o profano, num contexto mais amplo,
recomendamos a leitura da obra Sagrado e Profano (1992) de Mircea Eliade. Para o tedrico romeno, em
sintese (bastante insatisfatoria), essas duas instancias estdo ligadas as metanarrativas (mitos, em outro
sentido) que os homens tomam para si: 0s profanos (ou seculares) buscam dessacralizar 0s espagos e
experiéncias e viver dentro de universo simbolicamente esvaziado — ndo mais povoado por entidades
invisiveis, manifestacBes sobrenaturais; os religiosos, por outro lado, anseiam por encontrar hierofanias
(manifestacdes do sagrado) em todas as partes da vida — habitando num Cosmos, portanto. Em nossa
dissertacdo, estamos atentos as contribuices de Eliade; neste capitulo, contudo, estamos falando de
narrativas sagradas e profanas em um sentido mais simples: histérias que historicamente foram alocadas
nessas duas categorias, e o lugar da Biblia no meio delas.
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dos Juizes na categoria lendaria, ou mesmo o Livro de J6*° como um drama
imaginativo, o que dizer de outras partes da Biblia no qual o histérico e o fabuloso se
mesclam de forma indistinguivel — tal qual no ciclo de historias de Davi no Livro dos
Reis? Da mesma forma, o evento do dilivio, narrado em Génesis 6, também borra as
distingdes entre fabuloso e histérico. Se por um lado, a histéria de uma familia, vivendo
dentro de uma arca, durante quarenta dias, em uma inundacdo universal, junto com
todas as espécies de animais, parece bastante fabulosa, por outro a recorréncia do evento
em outras culturas e sistemas mitolégicos parece confirmar a hipotese de que realmente
houve, ainda que alguns apontem para a possibilidade simbdlica (como a psicanalise),

uma grande inundacéo, talvez em propor¢des mundiais, na histéria humana.

O proprio Frye afirma que “ninguém nega que a Biblia tenha um interesse
apaixonado por questdes de carater historico” (FRYE, 2004, p, 66). Em diversos
momentos, é comum listas genealdgicas, crénicas de monarcas, alem do empenho em
narrar a trajetoria da nagéo de Israel no Velho testamento, com suas sucessivas quedas e
ascensdes. O caso mais emblematico é, indubitavelmente, o dos quatro evangelhos no
Novo testamento. A histéria de Jesus é contada em quatro relatos, pretensamente
biograficos, mas, como pontua Frye, muito mais preocupados com questfes como o
cumprimento de profecias do Antigo testamento do que com elementos como a infancia
e a adolescéncia do Cristo. A tentativa moderna de encontrar um “Jesus historico” acaba
sendo frustrada quando se percebe que, tirando aspectos que seriam considerados
fantasiosos ou irreais, para os aficionados em fatos criveis e pretensamente realistas, ndo
restaria quase nada de “historico” sobre Jesus nos relatos evangelisticos. Numa

provocacao, o critico apresenta toda a questdo da seguinte maneira:

Se pudéssemos, seria muito interessante ver como era 0 Jesus
“histérico”, antes de seus ensinamentos comecassem a se misturar
com as distor¢des lendarias e miticas dos seus seguidores. Mas, se
tentarmos levar isso a cabo, nada restard dos Evangelhos. Os
escritores do Evangelho, ou seus editores, foram muito mais espertos
do que nés. Quando pensamos em contar algo original ou verdadeiro,
em termos historicos, também nos deparamos que eles fecharam essa
saida com algum eco ou paralelo com o Velho Testamento (FRYE,
2004, p, 68).

40O proprio Frye diz que o Livro de J6 ndo deve ser lido como algo além de um “drama imaginativo”
(2004, p, 67).
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Portanto, pode-se afirmar, sempre com cautela, que a Biblia é um livro
simultaneamente interessado no historico, mas também demasiadamente lendario. Para
onde todas essas discussdes estdo nos levando? Comecamos este capitulo delimitando
mythos como a organizacdo de uma histéria, o seu enredo, segundo Aristoteles. Assim,
os dois elementos apontados da Biblia — o histérico e o lendario — ndo séao
distinguidos ou discriminados, em nossa anélise, posto que ambos sdo elementos do
mesmo enredo biblico: sdo ambos unigénitos de seu mythos central. E o que seria esse
mythos? A histdria da queda e redencdo do homem, espelhada primeiramente na nacao
de Israel, e integralmente realizada em Cristo.

Segundo Frye, “[um] critério de verdade exterior a Biblia, ¢ exatamente aquilo
que a propria Biblia ndo reconhece” (FRYE, 2004, p, 74). Essa afirmacdo € importante,
pois demonstra que a préopria Biblia ndo esta interessada em provar ser verdadeiramente
historica ou inteiramente lendaria. A Biblia exige ser aceita cabalmente como ela se
apresenta — a Verdade. As partes historicas dela ndo existem para torna-la mais
aceitavel a um publico cético; elas existem somente enquanto contribuicdes ao mythos
central que o texto biblico esta contando — a salvacdo e a redencdo do homem. E as
partes lendarias ndo estdo interessadas em serem menos extraordinarias ou mais

realistas, mas existem para reafirmar a mensagem teoldgica e moral da Escritura.

E se os leitores modernos perderam essa crenca, eles ndo perderam somente, ou
por causa, das partes lendarias da Biblia, mas perderam principalmente, e por causa, das
exigéncias e imperativos morais presentes na Escritura — além de seu sentido
espiritual, e de sua promessa de castigo ou salvacdo pds-morte. E se a modernidade
perdeu essa crenca no mythos biblico, certamente as figuras que povoam o universo de
Flannery O"Connor (assim como a prépria ficcionista) ndo perderam essa conviccao.
Eles creem, com ardente certeza, ndo somente no mythos central, mas igualmente em
todos os pequenos mitos, mesmo naqueles que parecem absolutamente falsos ou
destoantes da realidade — e o Unico destino possivel as crencas tdo fervorosas desses

personagens é se chocar, com grande violéncia, contra a descrenca de seu tempo.

Como diz O’Connor, “a Biblia é conhecida no Sul pelos ignorantes, e ¢ sempre
esse mythos que os mais humildes carregam coletivamente que possui maior valor para

o escritor de ficgdo™! (O'CONNOR, 1974, p, 203). Para a autora, a crenga que as

“1 “in the South the Bible is known by the ignorant, and it always that mythos which the poor hold in
common that is most valuable to the fiction writer.”
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pessoas na modernidade perderam na Biblia permanece vivida e intensa e crivel em sua
regido. Os conterraneos da escritora, conhecidos como white trash*? do chamado Bible
Belt*, acreditam indistintamente em todas as partes da Escritura, tanto daquilo que se
atribui como histérico, quanto nas partes que seriam consideradas lendarias; creem
veementemente nesse mythos central biblico — do pecado original e queda do homem a
redengdo universal em Cristo; e admitem, com assombroso fervor, todos os mitos
biblicos: a histdria de Sanséo e Dalila do Livro dos Juizes*, a narrativa da mula falante
de Balado do Livro dos Numeros*, ou ainda o relato da ressurreicdo de Lazaro, apos
quatro dias falecido, conforme contada nos Evangelhos*®. A crenca dessas pessoas,
como O Connor afirma, ainda é crivel, ainda que ndo invejavel para a mentalidade
moderna (1974, p, 203). Essa crenca impacta profundamente toda a ficcdo da autora,

pois sdo justamente os sulistas fundamentalistas os principais personagens de sua obra.

E necessario reiterar que a perspectiva de Frye ¢ distinta de outros criticos, como
George Steiner (2018) e Robert Alter (2007). Os dois ultimos analisam trechos
especificos de narrativas da chamada Biblia hebraica, enquanto Frye propde um olhar
sobre a Biblia como um todo, a enxergando como uma unidade imagética e um possivel
projeto narrativo unificado. E viavel afirmar, como alguns ja fizeram, que essa suposta
unidade fora forcada pela ortodoxia crista, pelos editores e tradutores da Biblia, ou
mesmo inventada pelos escritores do Novo testamento, na escrita de uma historia
profundamente imbricada a Biblia judaica, de modo que ambos passaram a ser
considerados como unos. Entretanto, independente dessas posicdes, 0 que Frye esta
defendendo € que a Biblia é um projeto passivel de uma analise literaria que a encare

em sua totalidade.

42 White trash (brancos-lixo) é um termo pejorativo usado para se referir aos brancos, pobres, ndo
escolarizados, e normalmente cristdos, que habitam nos estados sulistas dos Estados Unidos. A origem do
termo é incerta. Sdo recorrentes na obra de O"Connor personagens identificados como white trash (em
alguns casos, como no conto Revelation, o termo aparece na boca dos personagens).

3 Bible Belt, em portugués algo como cinturéo biblico, é uma regido formada por treze estados sulistas
dos Estados Unidos, onde o cristianismo biblico é bastante preponderante. O termo foi criado nos anos 20
pelo jornalista H. L. Mencken. Georgia, 0 estado de O"Connor, até hoje é considerado como parte do
Bible Belt.

4 A histéria de Sansdo (presente em Juizes 13 — 16) é recheada de elementos que, como aponta Frye, a
colocaria numa categoria mais préxima do lendario. Sua presenca na Biblia, contudo, a fez ser tomada
historicamente como veridica e de valor sacro.

4 A histdria de Balado e sua teimosa mula falante (presente em NGmeros 22) é um dos eventos mais
incriveis, pelo seu carater insolito, da Biblia; e uma das narrativas mais engragadas também.

46 Presente em Jodo 11:1-46. Tdo inacreditavel quanto a propria ressurreicdo de Cristo. Vale mencionar a
importancia dessa passagem para Dostoievski em Crime e Castigo (2011).
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O mythos central biblico, portanto, se revela na prépria estrutura narrativa do
compéndio. Ad&o, o primeiro homem, comeca no jardim, onde sofre a queda (resultado
de sua acdo), recebe as consequéncias dessa queda, é redimido gracas ao sacrificio do
homem-deus, o Cristo, e por meio desse sacrificio o Eden é reconquistado no Gltimo
livro biblico, fazendo com que a humanidade retorne a posicéo correlata a inicial. Esse
desencadeamento narrativo se desenrola, principalmente, através da chamada unidade
imagética biblica — o jardim perdido no Génesis é comparavel ao jardim reconquistado
no Apocalipse. Essa grande narrativa é basicamente o que a ortodoxia cristd defendeu
historicamente enquanto histéria do mundo pela 6tica biblica. Frye argumenta que,
através da tipologia e dos simbolos, essa estrutura é bifurcada por todas as partes do
texto sacro. O Gltimo livro responde diretamente a imagem inicial do primeiro livro, e,
entre os dois, todas as outras historias, lendas, poemas, imagens, arquétipos,

pensamentos e reflexdes séo espelhos dessa narrativa angular.

Assim, conforme diz Frye, a estrutura biblica perpassa todas as partes:

Ja nos referimos antes a estrutura do Livro dos Juizes, onde uma série
de estérias de herdis tribais se enquadra num mythos que se repete: o
da apostasia e da restauracdo de Israel. Isso nos fornece uma estrutura
narrativa que é, grosso modo, em forma de U: a apostasia se segue
uma queda em dessarte e cativeiro; a isto se segue o arrependimento, e
por uma ascensdo e libertagdo até um ponto que estd mais ou menos
no nivel do comego. Este modelo em U, mesmo por aproximacao, é
recorrente em literatura como a forma comum de comédia. (...) A
Biblia, em seu conjunto, vista como uma “divina comédia” esta
contida numa estéria em forma de U. Nela, o homem, como ja
exposto, perde a 4gua e a arvore da vida no comego do Génesis e 0s
recupera no fim do Apocalipse. Entre uma coisa e outra se conta a
historia de Israel e uma série de quedas nas maos de reinos pagaos.
(...) A cada uma destas quedas segue-se um breve momento de
ascensdo e de independéncia relativa. Mesmo fora das partes
historicas da Biblia se encontra essa narrativa em forma de U — no
relato e restauracdo JoO, ou na parabola do filho prodigo, contada por
Jesus (FRYE, 2004, p, 208).

Talvez o mythos biblico ndo seja exatamente uma histéria de retorno ao comeco,
conforme nos diz Frye na referéncia acima, porém uma narrativa em que o final é ainda
mais extraordinario do que o principio, ainda que alusivo ao inicio. Ainda retornaremos
nesta discussao sobre essa estrutura comica do biblico. O que é relevante afirmar no
momento é que € possivel dizer que a Biblia, em sua completude, pode apresentar uma
histéria com inicio e meio e fim, um mythos narrativamente bem estruturado. E essa

grande historia se reflete nas pequenas narrativas apresentadas em seu corpo.
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E importante mencionar, todavia, que para além desse mythos central, essas
pequenas narrativas sagradas também foram retrabalhadas, e impactaram fortemente
obras de ficcdo. Assim, apesar da presenca da redencdo no Livro de JO, sdo outros
pontos do poema, como o siléncio de Deus, que interessam autores como Franz Kafka
em seu romance O processo (2005), ou Osman Lins em sua novela Perdidos e achados
(1994). Semelhantemente, é com o mito da criacdo de Addo e Eva que opera John
Milton em seu Paraiso perdido (2016), porém o mais atraente elemento do poema
inglés esta em seu interesse na sua figura (original, polémica e extrabiblica) do satanico.
E se a parabola do filho prédigo, tdo recorrente em outras criac@es ficcionais, encontra
eco no Lavoura arcaica (1989), de Raduan Nassar, ndo é devido ao interesse do autor
na fabula da restauragdo familiar com o retorno do filho perdido, porém no
desmascaramento de problemas e hipocrisias familiares (ainda presentes na realidade
brasileira) que o mito biblico contribui para desvelar. De modo semelhante, o premiado
Home (2008) de Marilynne Robinson, um romance declaradamente religioso,
igualmente se interessa pela a mesma parabola contada por Jesus no Evangelho de
Lucas*” — contudo, com uma curiosa subversdo, no qual a énfase colocada ndo é na
figura do esbanjador que deixa o lar, mas na personagem da irma (uma mulher, outra

inversdo) que permanece com a familia, esperando pelo irmao que partiu.

O interesse dessas criagdes literarias, de diferentes nacionalidades, na
modernidade e na contemporaneidade, pelos mythos da Biblia, ndo € um movimento
completamente arbitrario. Desde a publicacdo do Ulysses (2012) de James Joyce —
romance no qual eventos, personagens e motivos da Odisseia (2015) sdo remodelados e
parodiados — a producdo ocidental vem lidando de novas maneiras com as narrativas

miticas, sejam elas pertencentes ao copo cristdo ou pagao ocidental.

O poeta T.S Eliot chama de método mitico (mythical method), em seu ensaio
Ulysses, order, and myth (1975), o procedimento adotado por Joyce em seu célebre
romance. Segundo 0 ensaista e poeta estadunidense, ao se apropriar da estrutura do
mito, na elaboracdo de uma nova criacdo, o escritor moderno é capaz de manipular os
“paralelos entre a contemporaneidade e antiguidade” (ELIOT, 1975, p, 177). Conforme
Eliot, o escritor irlandés, ao alicercar a sua criacdo numa obra mitica, inventou um
método que inevitavelmente “muitos outros irdo perseguir” (ELIOT, 1975, p, 178). A

previsdo acabou se revelando bastante acertada, e a listagem de obras modernas ou

47 A parabola do filho pradigo esta presente em Lucas 15. 11 — 32.
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contemporaneas, que buscaram a sua estrutura em alguma producdo artistica mitica, é
tdo extensa que ndo caberia num apéndice aqui. Os proprios poemas de Eliot — como o
Terra devastada (2017) e o Quatro quartetos (2017) — séo exemplos, para ficarmos

nos mais evidentes, desse chamado método mitico.

A Biblia, portanto, enquanto uma obra alocada como mitica, também foi
considerada como estruturante para producbes ficcionais dos Ultimos cem anos.
Citamos, em paréagrafo acima, alguns exemplos dessa inspiracdo de trechos e temas
biblicos em certos produtos recentes. Um dos exemplos mais conhecidos, que ndo
poderiamos deixar de mencionar, € o romance Absaldo, Absaldo (2019), do escritor
estadunidense William Faulkner, que apesar de ndo se referir, em nenhum momento,
aos personagens biblicos e eventos adotados para a elaboragdo de sua estrutura, foi
profundamente influenciado pela sangrenta narrativa da dinastia do monarca Davi,

conforme relatada nos Livros de Samuel e | e Il Reis.

Essa discussao sobre 0 método mitico serve para compreendermos a importancia
do estudo que aqui estamos empreendendo. The Violent Bear It Away toma a licdo de
Joyce (e de outros escritores modernos) e a eleva a uma outra dimensdo. Curiosamente,
O’Connor dificilmente seria citada no meio de autores modernistas (mesmo do
modernismo americano). Ela é sempre rotulada como uma autora regional, singular,
porém as margens dos vanguardistas do século passado. Tanto por ser uma escritora
religiosa, cuja devocdo desempenha papel central em sua criacdo, quanto pelo fato de
ser uma autora mulher (importante ressaltar o carater majoritariamente masculino do
canone, mesmo do canone modernista*®), O"Connor foi sempre ignorada nas listagens
de principais autores do século XX. Ao argumentarmos que a escritora se apropria de
um procedimento comum da producdo modernista (ainda muito em voga na producdo
contemporanea) estamos também apresentando uma possivel reavaliacdo do lugar de
O’Connor em meio a esses autores. O romance de O’Connor ndo somente pega da
Biblia um modelo estruturante, mas se abastece das metaforas, imagens e arquétipos
biblicos, conforme ainda demonstraremos. A autora chega a reproduzir o proprio estilo

narrativo usado pelos autores judeus — especialmente naquilo que se apresenta

48 Para um aprofundamento nesta discussdo recomendamos a leitura do artigo: Sobre a histéria da
literatura e o silenciamento feminino: questdes de critica literaria e género (2015) de Michelle
Vasconcelos Oliveira do Nascimento. No texto, a autora mostra o apagamento de escritoras na elaboracao
do canone literério ocidental (que seria majoritariamente masculino, branco e europeu), principalmente
nas listas anteriores ao século XX.
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estilisticamente na traducdo inglesa da King James Bible. Esses elementos sdo o que

estaremos investigando nos proximos capitulos.
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2.2.  ARQUETIPOS E TIPOLOGIA

Se a Biblia conta uma historia, possui um mythos organizado, conforme
argumentamos no capitulo anterior, é necessario compreender que, dado a sua natureza
compdsita, alguns sdo os procedimentos artisticos adotados para o desenvolvimento
desse mythos. Neste capitulo, iremos esclarecer termos que serdo recorrentes ao longo
de todo o nosso percurso. E somente entdo, apds esse aprofundamento, nos deteremos

na analise do romance de O"Connor.

Estamos adotando, enquanto embasamento teorico, os dois livros basilares de
Northrop Frye: Anatomia da critica (2006) e Codigo dos codigos (2004). Essas obras
lidam com diferentes enfoques — a primeira procura investigar os fundamentos para se
conceber a literatura, como um todo; e a segunda busca, numa analise minuciosa da
Biblia, alguns de seus elementos imagéticos que se apresentam em diferentes criacoes.
Ambos os tratados, entretanto, tém profunda relagdo com o texto sacro, enxergando-o
como uma espécie de “gramatica de arquétipos literarios” (FRYE, 2006, p, 261) — um

principio que rege e conecta as diferentes composicoes.

Um dos recursos adotados na construcdo desse mythos, segundo o critico
canadense, € 0 que ele nomeia como arquétipos. Em nossa cultura, o sentido mais
conhecido do termo é o desenvolvido pelo psicanalista Carl Jung*® — para quem o
arquétipo é considerado como uma imagem primordial de um suposto inconsciente
coletivo. Este € um campo que, apesar de sua reconhecida relevancia, ndo entraremos.
Frye, por sua vez, promove uma defini¢do relativamente distinta, no qual arquétipo “é
um simbolo (...): ou seja, uma imagem tipica ou recorrente. Por arquétipo, quero dizer
um simbolo que conecta um poema a outro e, desse modo, ajuda a unificar e integrar a
nossa experiencia literaria” (FRYE, 2006, p, 221).

Toda obra literaria, para o teodrico canadense, ¢ formada por um enorme
aglomerado de imagens. Imagens sdo construcdes verbais que 0s escritores usam para
dar liga as suas composicdes — a casa, o curral, a cidade, o campo, a 4gua, 0 mar, 0
fogo, a fornalha; ou mesmo rituais como casamento, velorio, sacrificio ou batismo sdo

exemplos de imagens.®® Desse modo, nem mesmo a ficcdo realista (ou naturalista)

49 Em sua obra O homem e seus simbolos (2016).
%0 Todo o segundo ensaio de Anatomia da critica é uma longa exposicdo sobre as imagens dentro das
obras literarias. N&o caberia aqui uma exploracdo mais aprofundada do tema.
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escaparia de se abastecer de imagens, ainda que tenha um forte apelo a representacéo
realista® ao trabalhar com elas. A recorréncia dessas imagens em composicdes literarias
é que as qualificam como arquetipicas. Por oObvio, todas as imagens biblicas sdo
arquetipicas, ndo somente devido a sua recorréncia, mas principalmente porque
serviram como parametro para definir um arquétipo, dentro dessa concepcédo de Frye.

O critico usa o termo imagem como sinbnimo a simbolo, conforme citamos
acima. Se todas as imagens sdo simbolos, nem todos os simbolos sdo arquétipos,
contudo. O tedrico cita o simbolo heraldico como um exemplo de imagem que ndo é
dotado exatamente de uma recorréncia, em vista a singularidade de sua aparicdo nas
obras — tal qual a “letra escarlate” de Hawthorne ou a “baleia branca” de Melville.5? E
0 que vem “mais prontamente a mente quando pensamos na palavra “simbolo” na

literatura moderna” (FRYE, 2006, p, 212).

As imagens biblicas ndo sdo exatamente singulares, porque se alastraram por
toda a producdo ocidental. Os significados que cada uma delas comporta, entretanto,
ndo sdo facilmente compreendidos. Ainda em Anatomia da critica, o tedrico canadense
secciona os sentidos aos arquétipos biblicos entre imagens apocalipticas e imagens
demoniacas. A primeira categoria se refere ao “mundo apocaliptico, o paraiso da
religido” que retne imagens e simbolos na “forma de desejo humano” (FRYE, 2006, p,
269). Em contrapartida, as imagens demoniacas sdo aquelas do “mundo do pesadelo, do
bode expiatorio, da sujei¢do ¢ da dor e da confusdao” (FRYE, 2006, p, 277). Como é
perceptivel, essa estrutura esta profundamente imbricada ao mythos biblico, ja que as
imagens apocalipticas tém profunda relacdo com o universo idealizado, a esperanga pos-
morte para a maioria dos cristdos, numa “identificacdo metaforica completa no livro
explicitamente chamado de Apocalipse ou Revelagdao” (FRYE, 2006, p, 261). Por outro
lado, 0 mundo demoniaco é essencialmente o universo da parddia, a degradacdo dos
arquétipos apocalipticos, uma perversdao do idealizado, em que as imagens sdo
carregadas de significacbes malignas e/ou infernais — um universo de condenacéo,
portanto. E preciso mencionar, entdo, que é justamente essa enorme estrutura de

arquétipos que fornece a base para que o mythos biblico se torne inteligivel.

51 A ficglo realista, em especial do século XIX em diante, com todos os seus “detalhes intteis” e busca
pelo “efeito de realidade”, conceitos do tedrico Roland Barthes em sua obra O rumor da lingua (2004).
As imagens, dentro da producdo realista, servem justamente para a construcdo da ilusdo realista.

52 Dos romances A letra escarlate (2011) de Nathaniel Hawthorne e Moby Dick, a baleia (2019) de
Herman Melville.
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Uma mesma imagem acomoda uma enorme gama de significados. A divisdo de
Frye ndo é para separar 0s arquétipos, mas aos diversos significados que um mesmo
arquétipo biblico pode comportar. Como afirma o teérico romeno Mircea Eliade, “as
imagens, em sua propria estrutura, sio multivalentes”, e ndo deveriam ser reduzidas a
“uma s6 das suas significagdes ou um sé dos seus numerosos pontos de referéncia”
(ELIADE, 1979, p, 16). Toda imagem contém dentro de si mesma uma multiplicidade
de sentidos e significados, conforme afirma Eliade, independentemente de seu sistema
mitolégico. Os estudos do tedrico romeno, entretanto, possuem uma énfase bem mais
abrangente do que os de Frye, lidando com a propria modulacdo do pensamento

humano, enquanto construido pelos nossos mitos fundadores.

Como exemplo mais evidente dessa multivaléncia de uma imagem biblica
tomemos o batismo. O apostolo Paulo afirma que “fomos sepultados com ele [Jesus
Cristo] por meio da morte no batismo, para que assim como Cristo foi ressuscitado dos
mortos mediante a gloria do Pai, também nos vivamos uma vida nova” (Romanos 6, 2 —
7). O simbolo batismal ¢ um que comporta duas instancias aparentemente antagénicas: a
vida e a morte, de maneira simultanea; a sua identificacdo tipologica com o dildvio —
quando centenas de milhares morreram em meio as aguas — é também realizada pela
prépria Biblia, no livro de | Pedro (3, 20 — 21). E importante afirmar que é proprio do
simbolismo aquatico essa identificacdo. Segundo o critico canadense, a agua € um
“estado de caos ou dissolucao que se segue a morte comum (...) a alma atravessa a agua
ou afunda nela na hora da morte” (FRYE, 2006, p, 276); e segundo o tedrico romeno,
“as aguas conservam invariavelmente sua funcdo [em qualquer sistema religioso]:
desintegram, abolem as formas, “lavam os pecados”, purificam ¢, a0 mesmo tempo,

regeneram” (ELIADE, 1979, p, 66). Ainda retornaremos a essa discusséo.

Numa breve recapitulagcdo, arquétipos, na concep¢do de Frye, sdo imagens
recorrentes, e suas origens sao rastreadas, ndo unicamente, mas especialmente da Biblia.
Cada arquétipo, enguanto imagem inserida dentro de um sistema mitoldgico e/ou
religioso, é composto de diversas significacdes — uma multivaléncia. Nos termos do
critico literario, dentro do biblico, essas significagdes oscilam entre demoniacas e
apocalipticas. Analisamos, nos dois capitulos subsequentes, tanto o arquétipo de agua,
quanto o de fogo (ambos fundamentais em toda a Escritura) — e a multivaléncia de

ambos, nas aplicagdes apocalipticas ou demoniacas, conforme surgem em The Violent.
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Antes de partirmos para essa analise, no entanto, precisamos esclarecer outro conceito

que serd fundamental ao longo de nossa pesquisa: a tipologia.

Tipologia, no contexto biblico, é uma categoria da hermenéutica que busca
unificar ambos os testamentos biblicos. As origens do termo remontam aos primeiros
séculos da fé cristd, justamente como uma forma de resposta as ja mencionadas heresias
de Marcido — de que os dois testamentos deveriam ser encarados como
inconciliavelmente distintos®®. Na leitura tipologica, os eventos, personagens e até
historias do Velho testamento sdo alocados como figuras (tipos) a serem preenchidas
pela vinda de Cristo (o0 antitipo). Frye sintetiza a questdo toda da seguinte forma:

Como sabemos que a estéria dos Evangelhos é verdadeira? Porque
confirma profecias do Antigo Testamento. Mas como sabemos que
estas profecias sdo verdadeiras? Porque a estéria no Novo as
confirma. Assim a questdo das evidéncias salta de um lado para o
outro como uma bola de ténis, e nada mais nos oferecem quanto a
isso. Os dois Testamentos formam um espelho duplo, onde uma face
reflete a outra (FRYE, 2004, p, 107).

Por 6bvio, a tipologia estd imbricada numa modalidade de pensamento cristao.
Frye, entretanto, afirma que ela pode ser vista como “forma de retdrica, e ser estudada
criticamente como tal” (FRYE, 2004, p, 110). Assim sendo, ela é essencialmente uma
teoria da historia, porque concebe os eventos histéricos do passado como dependentes
de um significado do futuro — mas esse futuro, usualmente, é o préprio presente de
onde se determina 0s sentidos aos acontecimentos anteriores. Assim, € no momento em
que se escreve o Novo testamento que os tipos do Velho sdo definidos. “E somente
depois da apari¢do dos antitipos que se estabelecem os tipos” (FRYE, 2004, p, 111),
conforme afirma o tedrico canadense. Desse modo, enquanto figura retorica, a tipologia
inverte o0 processo: 0s eventos do presente sdo o0s antitipos que definem as previsdes do

passado — o presente determinando o passado, portanto.

E importante ressaltar que a tipologia, apesar de ter florescido com a ascensdo

do cristianismo, € um plenamente verificavel no proprio texto biblico — mesmo no

53 A tese de doutorado A interpretacéo tipoldgica da Biblia e seus reflexos na representacdo do povo
judeu (2010), de Maria Bernadette Marczyk, foi bastante Util para a adequada compreensao da tipologia, e
ao apresentar defini¢des de termos fundamentais em torno do tema.
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Velho testamento®. O tedlogo e ensaista Peter Leithart em sua obra Deep Exegesis: the
Mystery of Reading Scripture (2009) faz uma apologia a tipologia como um modo néo
somente de leitura das Escrituras, mas de textos em geral. Para 0 ensaista
estadunidense, é natural que a progressao de uma narrativa modifique as percepcdes dos
acontecimentos primeiros. Assim, a tipologia € uma espécie de prenuncio: os eventos do
Antigo testamento (o sacrificio de Isaque, as quedas de Israel, a travessia de Moises no
Egito) se modificam, ou sdo lidos de outra maneira, conforme a narrativa biblica
progride — especialmente, ap06s a aparicdo do proprio Cristo, que é apresentado, pelos

escritores evangelistas, como um mosaico de referéncias aos eventos da Biblia hebraica.

Tipologia € um processo de prenuncio deliberado, e a mudanca de
significado que ocorre da expectativa a conclusdo é a mudanca que
ocorre gquando uma promessa é cumprida. Os textos originais mudam
de sentido quando colocados em relacdo com outros textos
(LEITHART, 2009, p, 63).%

O entendimento de Leithart é relevante porque estd mais proximo da concepgéo
que O"Connor tinha da tipologia, especialmente quando usava dela em suas obras. Em
diversos momentos, 0s personagens da autora adquirem caracteristicas (ou promovem
alguma acéo) que os colocam em perspectiva com o Cristo — tornando-os semelhante a
sombras (tipos) do proprio Messias. E exatamente o que a tipologia faz ao ler diversas

passagens e momentos da Biblia hebraica como prefiguracfes do advento de Jesus.

Frye afirma que ela é uma “forma especializada da capacidade reiterativa dos
mitos (...), mas inverte o seu significado” (FRYE, 2004, p, 113). A tipologia € um dos
fundamentos para a compreensdo do mythos biblico, numa perspectiva cristd, porque
encerra as profecias do Antigo testamento no proprio corpo de Cristo. Se o Cristo é a
conclusdo das promessas judaicas, conforme a perspectiva cristd o apresenta, entdo os
textos hebraicos tornam-se outros com o seu nascimento, sendo encarnados no corpo do

Messias. Nao reproduziremos todas as alusdes ao Velho testamento contidas nos

54 Leithart apresenta, por exemplo, como a histdria de Ismael (em Génesis 21) serve como uma sombra
para a historia de lsaque (Génesis 22). “A experiéncia de Ismael, portanto, prenuncia, com grandes
detalhes, os eventos da vida de Isaque” (2009, p, 38). E relevante ressaltar, assim, que a tipologia ndo é
exclusivamente cristd, e que os proprios judeus pareciam estar conscientes com 0 Seu processo, ja nos
escritos hebraicos.

% “Typology is deliberate foreshadowing, and the change in meaning from expectation to conclusion is
the change from promise to fulfillment. The original text changes meaning when brought to relation to
other texts.”
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Evangelhos. Basta considerarmos que praticamente todas as coisas afirmadas a respeito
de Jesus Cristo possuem paralelos com a Biblia hebraica. O dispositivo alusivo é a

principal ferramenta pelo qual o processo tipoldgico é concretizado.

Nesse sentido, hd uma relacdo implicita entre Velho e Novo testamento. As
alusdes ndo sdo apenas um procedimento comum na chamada Biblia hebraica, mas uma

ferramenta textual bastante peculiar dela, como afirma Robert Alter:

O carater internamente alusivo dos textos hebraicos — sem falar de
alusdes a textos ndo hebraicos do antigo Oriente Médio — assemelha-
se mais a qualidade alusiva penetrante de The Waste Land, de Eliot,
ou do Ulysses, de Joyce, do que, digamos, ao carater alusivo ocasional
em The Prelude, de Wordsworth. Quanto a esse aspecto central, a
Biblia hebraica, porque com tanta frequéncia articula seus significados
refundindo textos dentro de seu proprio corpus, ja se encaminha para
ser uma obra integrada, com toda a sua diversidade antoldgica
(ALTER, 1997, p, 26).

Em todo o Velho testamento sdo comuns alusdes e espalhamentos, como o
proprio Alter demonstra, em suas analises sobre 0s elementos narrativos dessas
historias. As alusdes no Novo testamento, desse modo, sdo apenas um dilatamento de
um procedimento comum do Velho. O dispositivo alusivo, entretanto, €
consideravelmente distinto do uso de analogias, frequente em alegorias®®, ainda que
usualmente ambos sejam confundidos. Uma analogia pressupde, como 0 proprio nome
revela, uma relacdo simétrica entre as partes — ou entre duas histérias. O espelhamento
nos dois testamentos biblicos ndo € simétrico, uma vez que a segunda parte é um
preenchimento da primeira — e ndo a sua reproducdo. Ha um jogo de reflexos, mas é

mais complexo e ambiguo, o que torna a tipologia um processo mais sofisticado.

N&o hd uma relacdo simétrica entre o rei David e Jesus Cristo, e as diferencas
entre ambos descartam imediatamente qualquer leitura analégica. Em uma leitura
tipoldgica, o primeiro é um tipo inacabado do segundo (o seu antitipo). Essa leitura s6
se torna possivel de ser feita por meio das alusdes presentes em Jesus Cristo ao célebre

monarca de Israel. O procedimento tipoldgico, convém mencionar, se expandiu para

6 As historias biblicas dificilmente seriam vistas como alegéricas. Alegoria é um procedimento de
transformar conceitos em imagens. A prépria natureza multivalente das imagens biblicas impede que elas
sejam vistas como enclausuradas em algum conceito especifico. As narrativas biblicas,
independentemente de sua extensdo, ndo devem ser vistas como alegoricas, e para isso basta constatar o
enorme numero de leituras e intepretagdes a cada uma delas. O mythos biblico, por outro lado, gerou um
numero consideravel de leituras alegoricas, em que conceitos doutrinérios do cristianismo se transmutam
em narrativas ou imagens — e 0 mais conhecido exemplo é O Peregrino (2019) de John Bunyan.
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muito afora as fronteiras biblicas. Para além das leituras politicas e revolucionérias, na
literatura ocidental é frequente a presenca de personagens que fazem alusdes ao Cristo,
transfigurando-se em tipos dele — e o Principe Michkin de O idiota (2020) de
Dostoievski é um exemplo notdrio. E justamente por meio dessas alusdes que O Connor
espelha a imagem de Cristo em diversos freaks ou desabilitados de seus contos e

romances. J& mencionamos o exemplo do Desajustado em capitulo anterior.

Adentrando na arena da literatura secular, a tipologia biblica espalhou uma série
de imago dei nas mais distintas criacbes. Ao mergulharmos na analise de The Violent
Bear It Away perceberemos como as alusbes biblicas transfiguram alguns dos
personagens do romance em tipos que apontam ndo somente ao Cristo, mas a diversos
outros personagens biblicos®’. A composi¢do de O Connor, contudo, ndo se limita
somente a alusdo biblica. As presencas dos arquétipos junto as alusdes demonstram o

qudo fortemente atrelada ao mythos biblico a obra da escritora é.

57 E evidente que toda forma de alusdo biblica na arena secular parte de um legado cultural da tipologia
biblica. Por outro lado, a tipologia (especialmente num sentido estritamente cristdo) sempre vai colocar 0
Cristo numa posicdo hierarquica superior — as alusdes servem, em Ultima instancia, para apontar ao
Cristo. Até que ponto alusBes que ndo possuem esse objetivo (uma alusdo a figuras biblicas num romance
de Machado de Assis, por exemplo) podem ser enquadradas como alguma espécie de tipologia? Ou
melhor: até que ponto alusdes que sdo posteriores a religido cristd se enquadrariam num método que tem a
intencdo de ler o passado (e um passado historico) como prefiguragdo de suas realizagdes? A discussao é
mais ampla do que podemos responder aqui.
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2.3. OS PROFETAS DO FOGO

O profeta é uma figura singular em toda a Biblia. O dicionério define a palavra
como um individuo detentor dos designios divinos, um vidente, ou pessoa com
habilidades oraculares. A prépria etimologia grega da palavra corrobora com essa
definicdo.%® Dentro do contexto biblico, existem ao menos quatro termos adotados para
se referir aos profetas — visionarios, videntes, homens de Deus, ou nabi (esse Ultimo, o
mais frequente deles, é usualmente traduzido como profeta)®®. A tradicdo biblica
identifica Moisés como sendo possivelmente o primeiro profeta, apesar de exercer
também a funcdo de sacerdote e lider politico. No pensamento cristdo, o profeta Jodo
Batista € visto como o ultimo da tradicdo, e uma especie de revisdo do profeta Elias — e

todos os profetas foram lidos, por essa tradicdo, como tipos que apontam ao Cristo.

Moises é considerado como um profeta ndo somente porque esta revestido de
um mandato divino para se comunicar com 0 povo, mas principalmente devido a sua
funcdo social, o seu estado de constante coalisdo contra os poderes estabelecidos: o
Egito, em sua época. No biblico, os profetas ndo sdo necessariamente homens com
capacidades adivinhatérias, mas especialmente os que desafiam autoridades de seu
tempo. Esse conflito com as autoridades ocorre usualmente quando elas abandonam a
ética estabelecida pela divindade que comanda os profetas — ou seja, quando os lideres
ndo mais obedecem as ordenancas de Deus. O postulado do profeta, portanto, advém
diretamente de Deus, apesar de ele ndo precisar obrigatoriamente ser parte do povo de
Deus. Balado, o profeta que ajudou a corromper os israelitas, € certamente o exemplo
mais notdrio disso.®® Segundo Frye, os profetas biblicos sdo os detentores de “uma

mensagem impopular” (2004, p, 158). O monoteismo ético, a defesa irrestrita da

% Do grego, a palavra prophétes significa o mesmo que “prever o futuro” (ver em:
https://www.dicio.com.br/profeta/).

% Da tese de Jodo Basilio Fernandes Junior: A vocagdo e missdo profética de Moisés a partir de Exodo
3.1 —12 (2020). Entre as paginas 46 a 58, hd uma interessante exposi¢ao a respeito da figura hebraica do
profeta, e a maneira como ele é apresentado na Biblia. Por 6bvio, dada a extensdo do tema e 0S n0ssos
objetivos, ndo nos deteremos no tépico nesta dissertagao.

60 Balado tem caracteristicas que o distingue como profeta: Balaque, rei dos Moabitas, o convoca para
amaldicoar os israelitas, mas o profeta, contrariando as vontades do rei, proclama bengdos ao povo de
Deus (seguindo as ordens da divindade — mesmo ndo sendo, ele mesmo, parte dos israelitas: NUmeros
23); posteriormente, contudo, é revelado que Balado, ndo podendo amaldigoar o que Deus havia
abencoado, ensina a Balaque a como perverter os israelitas, gerando a ira de Deus (NUmeros 31:16 e
também em Apocalipse 2:14).
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autoridade ética de um dnico Deus, termo defendido pelo tedlogo espanhol José Luis
Sicre (1996, p, 372)%%, é o principio que costuma reger as agBes dessas figuras.

Narrativamente falando, o confronto politico € o principal mote dos ciclos
narrativos de profetas. Eles sdo antag6nicos aos detentores do poder, figura geralmente
representada pelo monarca, independente da nagd0.®> Mesmo quando fazem parte da
corte — como Daniel na Babilonia®® —, os profetas estdo em coalizio com a politica
estabelecida, sendo perseguidos em muitas ocasifes. Assim, Moisés, sendo irmao de
criacdo do Farad, ndo se intimida diante do monarca ao clamar pela libertacdo do povo
escravizado, no Livro do Exodo®, como também lanca maldicdes contra o Egito, que
chegam a dizimar centenas de milhares de pessoas e animais, além dos primogénitos da
poderosa nacdo. O profeta Samuel, no | Livros de Samuel, que explicitamente exerce
funcéo de conselheiro dos monarcas, nao se limita a repreender o rei Saul, porém chega
a destituir o titulo dele, assim que desobediéncia do lider se torna inaceitavel perante o
Senhor®. O profeta Natd, presente no 1l Livro de Samuel®®, outro préximo do soberano
politico, aponta intrepidamente e sem receio de repressdes o adultério e o homicidio
cometido pelo rei David. E Jodo Batista, presente ja no Novo testamento, a quem
Herodes apreciava escutar, é assassinado ap0s pregar, sem nenhum receio ou temor,
contra os pecados e adultérios do governante®’. Ou ainda Daniel, cuja narrativa se
encontra em seu livro homénimo, um profeta promovido ao cargo de principe na
Babilbnia, durante o exilio de Israel, ndo deixa de ser confrontado contra os poderes
estabelecidos — em seu caso, os rivais que também pertencem a corte®®. O conflito

ocorre, especialmente, porque os profetas costumam carregar mensagem de destruicdo e

51 Da obra Profetismo em Israel: o profeta, os profetas, a mensagem (1996), de José Luis Sicre. Esse livro
¢ fundamental para a compreensdo historica, socioldgica e teoldgica dos profetas biblicos. Ndo nos
estenderemos na discussdo do texto aqui, ja que este ndo é exatamente nosso objetivo, mas a sua leitura
ajudou a afinar algumas das consideracgfes que aqui estamos fazendo a respeito dos profetas.

52 Os profetas biblicos Elias ou Eliseu confrontam os lideres de Israel; Daniel, por outro lado, entra em
coalizacdo com Nabucodonosor, monarca da Babilbnia, nacdo paga.

& Daniel se torna governador da Babildnia, mas continua sendo um profeta (Daniel 2:48).

8 Dos capitulos 7 ao 13 do Livro do Exodo sio narradas as dez pragas que culminam na devastagio da
poderosa nagéo egipcia, seguindo as ordens de Moisés.

8 Ainda que Saul permaneca como rei durante bastante tempo, o profeta Samuel, em | Samuel 15, o
destitui do cargo, conforme as ordens do Senhor, e anuncia que o reinado dele ndo duraria.

% Apos o Rei David assassinar Urias e tomar a sua esposa, Betsabé, o profeta Nata confronta 0 monarca e
afirma que o seu filho, fruto do adultério, ndo sobreviverd — em Il Samuel 12.

67 O profeta Jodo Batista, visto como Ultimo representante da tradigdo profética, é morto apds apontar o
adultério do governador Herodes — o profeta é preso e, obedecendo a um pedido feito pela sua filha, o
governador ordena que a cabeca de Jodo seja servida num prato. Eventos narrados em Mateus 14.

8 A famosa narrativa onde Daniel é lancado a cova dos ledes, no sexto capitulo do livro, ocorre
justamente porque os principes babilénicos tentam prejudicar o profeta, invejando o seu status com o rei
Dario. E um caso bastante singular de um profeta que tem uma forte proximidade com o poder.
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de castigo; e essa mensagem ndo costuma fazer muito sucesso com politicos que

pretendem permanecer no poder.

O fato de estarem em constante confrontagdo faz dos profetas uma figura
inegavelmente politica, e também forasteira. Eles carregam mensagens violentas, e ndo
costumam estar dispostos a fazer concessdes. O caso mais emblematico, sobretudo para
nossa pesquisa, € o do profeta Elias. Em seu ciclo narrativo, o profeta é conhecido pelo
seu caréater desafiador, histridnico e destemido. E também pela sucessdo de embates que
tem com Acab, o entdo monarca de Isael. Em sua primeira aparicdo (I Reis, 17), o
profeta ja é introduzido langando uma maldicdo contra o governo de Acab, cessando
com a chuva em lIsrael durante tempo indeterminado. Posteriormente, ele se esconde nas
proximidades de um ribeiro (chamada de Cherith)®®, local onde fica sendo alimentado
por corvos enviados pelo Senhor. Ele volta a enfrentar Acab outra vez, na ja
mencionada aposta com os profetas de Baal (I Reis, 18). Depois disso, o profeta €
perseguido pela esposa do rei, a rainha Jezebel, mais uma vez se exilando (I Reis, 19).
Num outro momento, o profeta novamente repreende Acab, dessa vez por causa de uma
demanda envolvendo a vinha de Nabote, personagem assassinado por Jezebel, com

objetivo de roubar a sua herancga e concedé-la ao tirano monarca (I Reis, 21).

E Acab disse para Elias, tera vocé me encontrado, O, meu inimigo? E
ele respondeu, eu o encontrei; porque vocé se vendeu para realizar o
trabalho do maligno na vista do SENHOR.

E eis, eu trarei o mal contra ti, e lancarei fora a tua
posteridade, e arrancarei de Acab todos 0s que urinam contra a parede,
e todos os que sdo dele sejam livres ou escravos em Israel. E eu farei
de tua casa como a casa de Jerobdo, o filho de Nebat, e como a casa de
Baasha, o filho de Ahijah, pois a provocagédo que tu fizeste provocou
em mim ira, e fez Israel pecar (I Reis, 21, 20 — 22)".

O dialogo acima ocorre pouco depois de Nabote ser assassinado. Observe como
o rei Acab chama Elias de “seu inimigo” e como o profeta ndo tem medo de declarar
abertamente, em frente a0 monarca, a mensagem divina de destruicdo contra a futura

dinastia de Acab. Essa sequéncia é interessante, pois afirma o carater obstinado e

% Ribeiro Querite na traducdo Almeida Revista e Atualizada. Cherity na King James Bible.

70 “And Ahab said to Elijah, Hast thou found me, O mine enemy? And he answered, | have found thee:
because thou hast sold thyself to work evil in the sight of the Lord. Behold, I will bring evil upon thee,
and will take away thy posterity, and will cut off from Ahab him that pisseth against the wall, and him
that is shut up and left in Israel. And will make thine house like the house of Jeroboam the son of Nebat,
and like the house of Baasha the son of Ahijah, for the provocation wherewith thou hast provoked me to
anger, and made Israel to sin.”
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imperturbavel de Elias. E, acima de tudo, é uma demonstracdo da relacdo conflituosa
dele contra o poder estabelecido, assim como de sua mensagem de devastacéo.

Pensando nas relac6es entre os relatos biblicos e as obras de Flannery O Connor,
ha constantemente, especialmente nos contos da autora, uma evidente simpatia por essas
figuras proféticas, em especial pelas mais excéntricas. Cofer diz que os “profetas da
autora sdo usualmente marginalizados da sociedade, vivendo nas fronteiras, se isolando
tanto fisicamente quanto por meio de seu bizarro e excéntrico comportamento. Ha um
poderoso precedente biblico nisso, obviamente” (COFER, 2014, p, 79)". Os profetas
aparecem em Vvarias narrativas da autora — The River, A Circle in The Fire e Wise
Blood sdo trés exemplos significativos. The Violent Bear It Away é, contudo, a obra no
qual os personagens profetas sdo mais proeminentes, e as relagdes com a Biblia mais

notdrias para serem contempladas.

Ja citamos anteriormente o argumento central do romance. Apds a morte de
Mason Tarwater, um senhor de oitenta anos que proclamava ser um profeta, o seu
sobrinho, o adolescente Francis Tarwater, abandona a clareira onde morava com o tio,
um lugar chamado Powderhead, rejeita 0 mandato que havia sido colocado sobre ele, de
se tornar um profeta, e parte para viver junto a seu outro tio, Rayber, um homem
descrente e secular. Na casa de seu outro tio, 0 jovem Tarwater passa a ser atormentado
pelos fantasmas do passado, mais notadamente com a missdo de batizar Bishop, o filho

com problemas mentais de Rayber. O romance € iniciado da seguinte forma:

Francis Marion Tarwater estava com o0 tio morto ha apenas meio dia e
ja havia ficado tdo bébado que ndo conseguia mais terminar de cavar a
cova e por essa razdo um negro chamado Buford Munson, gque veio
apenas para encher o seu tanque, teve de finalizar o servigo e arrastar
0 corpo do morto da mesa de café onde ele ainda se encontrava e
enterrd-lo de uma maneira decentemente cristd, com o sinal do
Salvador na cabeca da tumba e bastante terra em cima, de modo a
impedir que os cdes cavassem (O'CONNOR, 2007 p, 43)."

"1 “O’Connor’s prophets are often marginalized from society, living on the fringes, isolating themselves
either physically or through their bizarre and eccentric behavior. This, of course, has a strong biblical
precedent.”

72 “Francis Marion Tarwater’s uncle had been dead for only half a day when the boy got too drunk to
finish digging his grave and a Negro named Buford Munson, who had come to get a jug filled, had to
finish it and drag the body from the breakfast table where it was still siting and bury in a decent and
Christian way, with the sign of its Saviour at the head of the grave and enough dirt on to top to keep the
dogs from digging it up.”
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Num primeiro pardgrafo de tirar o folego, a autora apresenta dois elementos
centrais de sua narrativa — a morte e o enterro de Mason, e a rebeldia (e,
consequentemente, a recusa) de Tarwater em performar esse enterro. Curiosamente, a
ficcionista j& evidencia, nas primeiras linhas de seu texto, que o velho profeta havia sido
enterrado de maneira cristd, pelo vizinho Buford Munson. Entretanto, ao longo de todo
0 romance, 0 jovem Tarwater acreditara que deixou o servi¢o incompleto, que ndo

enterrou o tio, 0 que provocaré nele um forte sentimento de remorso.

O enterro de Mason é importante, ndo somente porque o velho é contra a
cremagdo’®, mas porque possui um fundamental peso narrativo. Em diversas passagens,
apresentadas em cenas retroativas, o profeta instrui o sobrinho da maneira como
gostaria de ser enterrado. Esses s@o os dois mandatos que Mason colocou sobre os
ombros do sobrinho: enterra-lo de maneira cristd, e batizar o pequeno Bishop, a crianca
com deficiéncia mental de Rayber. Ao se embriagar, e ndo realizar o enterro do tio, 0

jovem Tarwater ja se revolta contra a primeira ordenanca.

O profeta Mason estd morto desde a primeira linha do livro. Sua voz, em
contrapartida, é a mais nitida, vivida e impetuosa de todo o romance. Surgindo por meio
de analepses ao longo da narrativa, o autodeclarado profeta da ordens para o sobrinho,
enfrenta os outros membros da familia, sequestra criancas, dispara contra pessoas,
ameaca com profecias, e diz as verdades mais incontornaveis (ainda que de maneira
insolita) do romance. Num desses flashbacks, o velho ensina ao sobrinho como deveria
ser o seu enterro. Absolutamente crente na ressurreicdo final em Cristo, no julgamento
do dltimo dia, o velho exige um enterro apropriado, sem nenhuma cremacdo; e deixa
todas as instrucdes ao sobrinho, de como realizar esse enterro. Em determinado

momento, conforme Tarwater questiona a importancia do enterro, o velho responde:

“Os mortos ndo ligam para detalhes” o garoto interrompeu.

O velho pegou o rapaz pelo suspensério do macacdo e botou o
moleque imprensado junto ao caixdo e olhou para o palido rosto dele.
“O mundo foi feito pelos mortos. Pense em todos os mortos que
existem!” ele disse, e, como se tivesse concebido uma resposta para

3 Ha um ponto curioso de ser notado aqui. Mason exige, em flashbacks ao longo de todo o romance, que
quer ser devidamente enterrado, e que ndo aceita cremacao (2007, p, 14 — 17). Essa sua énfase no
enterro, talvez, se deva ao fato de que, até 1963, ou seja, até um ano antes da morte de O"Connor, a
cremacdo era proibida pela Igreja Catolica — “A cremagéo ¢é permitida pela Santa S¢ desde 1963, desde
que ndo seja um ato de contestagdo da fé&” (https://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2016-
10/vaticano-proibe-manter-cinzas-em-casa-apos-cremacac). O personagem, apesar de ser claramente
evangélico, reflete a convicgdo da autora, baseada na entdo autoridade da Igreja Catolica Romana, no
sepultamento como o melhor caminho para um corpo cristdo.
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toda a insoléncia do mundo, afirmou, “Ha milhGes e milhdes de
mortos a mais do que vivos e 0s mortos estdo mortos ha milhdes e
milhdes de anos a mais que 0s Vivos estdo vivos™ e dai soltou o garoto
com uma risada (O'CONNOR, 2007, p, 14).™

O mundo é formado pelos mortos, diz Mason. A verdade inescapavel (e
indesejavel) dessa afirmacdo nos revela que as vozes dos mortos ndo devem ser
esquecidas ou ignoradas, pois é sobre elas que 0s vivos se sustentam durante o curto
periodo de suas existéncias. Ha, contudo, um outro sentido religioso latente nessa
assertiva, pois sao as vozes dos mortos que formam a Biblia. E as profecias juntos aos
ensinamentos desses mortos sdo os fundamentos que norteiam os vivos. Ainda, numa
percepcdo ainda mais sutil, dentro da perspectiva crista em torno do livro, € um morto

ressurreto o principal personagem do drama biblico.

Em seus discursos, o velho profeta faz uso constante das alusdes a personagens
biblicos. Essas alusbes séo realizadas pelo proprio personagem, de modo a indicar a sua
filiacdo profética. Ele chega a comparar a sua situacdo junto ao sobrinho como que
semelhante as de figuras biblicas tais quais: “Abel ¢ Enoque ¢ Noé e J6, Abrado e
Moisés, Rei David e Salomao, e todos os profetas, de Elias, 0 que escapou da morte, a
Jodo Batista, cuja a cabega foi servida terrivelmente num prato” (2007, p, 17).”° Em

determinado momento, Tarwater se lembra que o tio dizia que:

O Senhor o separou para ser treinado como um profeta, mesmo sendo
ele um bastardo, e para assumir o lugar de seu tio-avd apds a morte
dele. O velho comparava a situacao deles com aquela de Elias e Eliseu
(O’CONNOR, 2007, p, 41).”

Para Mason, a sua trajetdria e de seu sobrinho-sucessor € comparavel a dos
profetas como Elias e Eliseu. O velho ndo tem a menor davida de seu chamado
profético, pois, segundo o mesmo, “ele foi chamado desde de sua juventude e destinado

para sair pela cidade para proclamar a destruicdo que vird para um mundo que

74 «““The dead don’t bother with particulars,” the boy interrupted.

The old man grabbed the front of his overalls and pulled him up against the side of the box and glared
into his pale face. “The world was made for the dead. Think of all the dead there are,” he said, and then as
if he had conceived the answer for all the insolence in the world, he said, “There’s a million times more
dead than living and the dead are dead a million times longer than the living are alive,” and he released
him with a laugh.”

5 «Abel and Enoch and Noah and Job, Abraham and Moses, King David and Solomon, and all the
prophets, from Elias who escaped death, to John whose severed head struck terror from a dish.”

76 ¢(...) the Lord meant him to be trained for a prophet, even though he was a bastard, and to take his
great-uncle’s place when he died. The old man compared their situation to that of Elijah and Elisha.”
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abandonou o seu Salvador” (2007, p, 6).”” Sua mensagem é de destruicdo e devastagio,
como tantos outros profetas biblicos. N&o por acaso, o seu isolamento do restante da
sociedade. Quais seriam, portanto, as acGes do profeta Mason? Quando mais jovem, o
personagem costuma permanecer do lado de fora da casa de sua irmd, uma mulher que
fugiu de Powderhead e passou a viver uma vida distante das crencas do irmao, gritando
e profetizando contra ela, alegando que mulher est4 condenada ao inferno. Na maioria

das vezes, ele é levado embora pela forca policial. A cena é descrita abaixo:

De uma forma ou de outra, ele encontrava um jeito de manter contato
com ela ap6s ela ter fugido de Powderhead, mas mesmo depois do
casamento, ela continuava evitando ouvir qualquer palavra
relacionada a ideia de salvagdo. Mason foi expulso da vida dela duas
vezes tentando salva-la. Foi expulso duas vezes da casa dela pelo
marido dela — e em cada vez o homem precisou da ajuda da forca
policial, porque o marido era um homem sem nenhuma forca — mas o
Senhor levava o profeta a retornar constantemente, mesmo com o
risco de enfrentar a cadeia. Quando ndo conseguia invadir a casa dela,
ele esperava do lado de fora gritando e entdo ela permitia a entrada
dele7:1penas para ndo incomodar os vizinhos (O"CONNOR, 2007, p,
58).

O profeta tem o habito de fazer essas peculiares “visitas” a irma “nas tardes de
quarta porque durante a tarde o marido jogava golfe e assim ele a encontra sozinha”®
(2007, p, 59). Ou seja, o profeta ndo somente importuna a irmad que, claramente, ndo
estd nem um pouco interessada em suas profecias, como também tem um dia apropriado
para fazer isso — todas as quartas, quando ela se encontra sozinha. Numa ocasido, no
entanto, provavelmente cansada de ser atormentada pelos vaticinios do profeta, a irma
de Mason consegue coloca-lo num hospicio. O periodo no hospital psiquiatrico é

contado pelo préprio profeta, com mais alusdes biblicas:

“Ezequiel esteve no poco por quarenta dias” ele dizia, “mas eu estive
durante quatro anos” e nesse momento ele estacava e avisava a

7 ¢4(...) he had been called in his early youth and had set out for the city to proclaim the destruction
awaiting a world that had abandoned its Saviour.”

8 “Through one means or another, he had managed to keep up with her after she ran away from
Powderhead, but even after she married, she would not listen to any world that had to with her salvation.
He had twice been thrown out of her salvation. He had twice been thrown out of her house by her
husband -- each time with the assistance of the police because the husband was a man of no force -- but
the Lord had prompted him constantly to go back, even in the face of going to jail. When he could not get
inside the house, he would stand outside it and shout and then she would let him in lest he attract the
attention of the neighbors.”

79 <(...) on Wednesday afternoon because on that afternoon the husband played a golf game and he could
find her alone.”



58

Tarwater que os servos do Senhor Jesus deveriam esperar pelo pior
(O’'CONNOR, 2007, p, 60).%°

Mason fica quatro anos internado num sanatorio, e sai somente quando
compreende que “a Gnica maneira para ele ser liberado era parando de profetizar no
quintal [do hospital psiquiatrico]”®! (2007, p, 60). Ao sair, todavia, o profeta ndo deixa
de fazer a suposta vontade divina e realiza a sua primeira grande ac¢do: o sequestro do
sobrinho Rayber. O filho da irmd de Mason é sequestrado e levado pelo tio para
Powderhead, onde é batizado e conhece a sua redencdo. Como nos ¢é revelado, “ele
sequestrou o garoto quando ele tinha sete e o levou para dentro das matas e o batizou e 0
instruiu nas verdades sobre a Redencéo dele, mas a sua instru¢do durou apenas alguns
anos” (2007, p, 60)%. Rayber ¢ “resgatado ” pelos seus pais quatro dias apds ser levado
pelo profeta. Alguns anos mais tarde, o sobrinho se revoltaria contra seu batismo, assim
como contra o ato de violéncia que o tomou de seu lugar, levando-o a clareira para

conhecer a sua justificacdo. Ainda retornaremos a Rayber.

Os anos se passam, e a irmd mais nova de Rayber tem um filho, Tarwater. A
familia inteira, contudo, morre num terrivel acidente de carro, pouco depois do
nascimento da crianca. Sobram somente Mason, Rayber e Tarwater, sendo o ultimo
ainda recém-nascido. Mason, entdo, decide realizar o seu segundo grande ato enguanto
profeta: sequestrar Tarwater. Ele rouba o garoto, ainda bebé, para a sua clareira, na
intencdo de fazer dele o seu sucessor. Rayber vai atrds do sobrinho, alguns anos mais
tarde, mas ndo é capaz de resgatar a criangca. Mason da um tiro no sobrinho mais velho,

deixando-o surdo, antes que ele consiga tomar de volta o outro sobrinho.

Desse modo, Tarwater € criado isolado do mundo e sem receber nenhuma
educacdo formal, numa clareira, junto ao tio de oitenta anos, pretenso profeta, como a

sua unica figura paterna. Sobre a educacdo que Tarwater recebeu, nos é dito que:

O seu tio ensinou a ele a matematica, a leitura, a escrita e a historia,
comecando de Addo expulso do Jardim e passando por todos os
presidentes a Herbert Hoover e indo até as especulacfes sobre a
Segunda Vinda de Cristo. Além de ter dado uma boa educacdo ao
sobrinho, ele também o resgatou de seu outro sobrinho, o Unico

80 "Ezekiel was in pit for forty days" he would say, "but | was in it for four years" and he would stop at
that point and warn Tarwater that the servants of the Lod Jesus could expect the worse.”

81 «(_..) that the way for him to get out was to stop prophesying on the ward.”

82 «(...) he had kidnapped him when the child was seven and had taken him to the backwoods and
baptized him and instructed him in the facts of his Redemption, but the instruction had lasted only for a
few years; in time the child had set himself a different course.”
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parente remanescente, um professor, que na época queria ficar com o
filho de sua irmd morta porque ndo tinha seus préprios filhos e
pretendia criar 0 menino de acordo com as suas proprias ideias
(O'CONNOR, 2007 p, 4). ®

A educacdo que Tarwater recebe, na qual a histéria mundial é narrada numa
perspectiva inteiramente cristd, é confirmada pelo préprio narrador do romance como
uma “boa educagio”. E relevante notar que Mason é confirmado, nessa curta passagem,
nas primeiras paginas, como o verdadeiro resgatador de seu sobrinho — o profeta visto
como maluco, que atira nas pessoas, atormenta os familiares, profetiza no meio da rua e

sequestra criancas, é apresentado como o verdadeiro herdi de The Violent Bear It Away.

Se a modernidade enxerga o cristianismo como comico e insensato, e se grande
parte das narrativas biblicas sdo vistas como fantasiosas ou irreais, O"Connor ndo esta
nem um pouco disposta a fazer uma defesa do cristianismo em sua obra, uma
apologetica, apresentando a fe cristd de forma racional para os padrdes seculares. Para
ela, se o cristianismo € visto como inteiramente louco®, para os paradigmas deste
mundo, mais loucos ainda serdo os cristdos de seus romances e contos; e eles chegaréo
as ultimas consequéncias em suas acOes extremadas e subversivas. Nesse sentido, o
poder estabelecido que Mason desafia € a propria sociedade secular, as proprias
concepcOes de mundo contrarias a fé cristd. Um mundo que acha natural que criancas
ndo batizem, ou que pessoas crescam sem conhecer a sua historia em Cristo, é
inaceitavel para o profeta da autora. Mason é um tipo que aponta para Cristo, mas sua

relacdo alusiva mais aparente € com o profeta Elias, como ja deve ter ficado evidente.

Assim como Elias, o profeta de O"Connor ndo teme as autoridades instituidas, a
forca policial, ou os médicos psiquiatras. Assim como Elias, o profeta Mason afirma
sem receio a sua mensagem de destruicdo, ou mesmo as suas posicdes, indo na
contramao do discurso dominante, mesmo que isso o faca ser considerado como um
louco, tal quando ele confronta a irméd ou o sobrinho. E assim como Elias, o tio-avd de
Tarwater afirma incansavelmente que o seu postulado foi estabelecido por Deus, agindo

nos momentos no qual a acdo se torna necessaria, como quando ele sequestra 0s seus

8 “His uncle had taught him Figures, Reading, Writing, and History beginning with Adam expelled from
the Garden and going on down through the presidents to Herbert Hoover and on in speculation toward the
Second Coming and the Day of Judgment. Besides giving him a good education, he had rescued him from
his only other connection, old Tarwater’s nephew, a schoolteacher who had no child of his own at the
time and wanted this one of his dead sister’s to raise according to his own ideas.”

8 E aqui hd uma ressonancia do apdstolo Paulo (1 Corintios 1:18).
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sobrinhos. Todos esses elementos sdo apresentados com pinceladas de humor e exagero,

0 que torna a situagdo toda mais palatavel — ndo menos ultrajante, porém.

Durante certo periodo, antes de sequestrar Tarwater, o tio profeta é levado a casa
de Rayber, o sobrinho ateu e professor. Durante esse tempo, 0 sobrinho ateu elabora
uma espécie de vinganca contra o tio profeta: escreve um artigo cientifico sobre ele,
pretensamente desmitificando as suas crengas. E relevante dizer que Rayber representa

aqui a mentalidade racional moderna.

Ele morou durante trés meses na casa do sobrinho onde pensou que
era Caridade, mas o que encontrou la ndo foi Caridade de modo
algum. Durante todo o tempo em que esteve Ia, o sobrinho fazia um
secreto estudo sobre ele. O sobrinho, a0 mesmo tempo em que havia o
capturado em nome da Caridade, ficava espreitando a alma dele por
detras da porta, fazendo perguntas que significavam mais de uma
coisa, botando armadilhas ao redor da casa e o observando cair nelas,
e finalmente chegando com um estudo escrito sobre ele para uma
dessas revistas de professores. O cheiro da podriddio do
comportamento do sobrinho chegou aos céus e o préprio Senhor veio
em auxilio e resgatou o velho Mason. Ele enviou para ele uma visdo
violenta, para gque o velho voasse com 0 menino 6rfao para a mais
abastada parte dentro das matas e criasse o0 garoto de modo a justificar
a sua Redencdo (O"CONNOR, 2007, p, 4).%

A maneira como Mason rememora esse evento, e o relata para Tarwater, é

novamente marcada de alusdes biblicas:

Ele se sentiu amarrado maos e pés dentro da mente do professor, um
espaco tdo vazio e arrumado quanto uma cela num asilo, onde ele
ficava se encolhendo, se comprimindo para caber ali. Seus olhos se
reviravam como se ele tivesse sido preso numa camisa de forca
novamente. Jonas, Ezequiel, Daniel, ele esteve como eles naquele
momento: o engolido, o reduzido, o enclausurado (O"'CONNOR,
2007, p, 75 — 76).%

8 “He had lived for three months in the nephew’s house on what he had thought at the time was Charity
but what he said he had found out was not Charity or anything like it. All the time he had lived there, the
nephew had secretly been making a study of him. The nephew, who had taken him in under the name of
Charity, had at the same time been creeping into his soul by the back door, asking him questions that
meant more than one thing, planting traps around the house and watching him fall into them, and finally
coming up with a written study of him for a schoolteacher magazine. The stench of his behavior had
reached heaven and the Lord himself had rescued the old man. He had sent him a rage of vision, had told
him to fly with the orphan boy to the farthest part of the backwoods and raise him up to justify his
Redemption.”

8 “He felt he was tied hand and foot inside the schoolteacher’s head, a space as bare and neat as the cell
in the asylum, and was shrinking, drying up to fit it. His eyeballs swerved from side to side as if he were
pinned in a strait jacket again. Jonah, Ezekiel, Daniel, he was at that moment all of them—the swallowed,
the lowered, the enclosed.”



61

Ele se sente como os profetas num momento de dominio dos opressores — e
aqui o opressor € o sobrinho: um professor (schoolteacher). Ha também, na sequéncia
acima, uma curiosa alusdo ao periodo em que Elias ficou escondido no ribeiro chamado
Cherity®’, ja que o narrador faz questdo de mencionar, trés vezes, o nome Charity (com
a primeira vogal maiuscula), servindo, desse modo, tanto de referéncia a caridade cristd,
uma ordenanga biblica, e principio do catolicismo romano, quanto como alusdo ao
monte onde Elias se refugiou — mas no caso de Mason h& uma interessante inversao,

pois a Charity proposta por Rayber ndo era Charity de modo algum.

E se a personalidade de Elias é tdo impetuosa e desinibida, conforme
apresentamos, assim também é a forma como ele € representado imageticamente:
através do fogo. Em sua primeira apari¢do, o profeta biblico chega secando a chuva;
contendo, portanto, o elemento agua de sua trajetoria. No confronto contra os profetas
de Baal, s@o as chamas que descem do firmamento como forma de manifestacdo do
poder divino, e somente entdo a chuva chega (I Reis, 18: 42 — 44). Posteriormente,

numa das mais belas teofanias biblicas:

E, eis, qgue 0 SENHOR passou, e um grande e poderoso vento fendeu
as montanhas, e quebrou em pedacos as rochas diante do SENHOR,;
mas 0 SENHOR ndo estava no vento; e depois do vento um terremoto;
mas 0 SENHOR néo estava no terremoto.

E depois do terremoto um fogo; mas o SENHOR néo estava no fogo;
e depois do fogo uma suave e quieta voz (I Reis, 19, 11 — 12).8

O Senhor ndo esta no fogo, mas é somente apos o fogo que a sua voz — quieta e
suave — se comunica com o profeta. Em outra ocasido, um grupo de cingquenta
soldados s&o enviados por Acazias® para assassinar o profeta e, mais uma vez, é o fogo

guem se manifesta, dessa vez como punicdo contra os homens (escudo para o profeta):

E entdo o rei mandou para ele um capitdo de cinquenta com 0s seus
cinquenta. E eles subiram para ele: €, eis, que ele se assentava no topo
de uma colina. E o capitdo disse para o profeta, Homem de Deus, 0 rei
mandou dizer, desca para baixo.

87 Na King James, o ribeiro é chamado de Cherity.

8 “And he said, Go forth, and stand upon the mount before the Lord. And, behold, the Lord passed by,
and a great and strong wind rent the mountains, and brake in pieces the rocks before the Lord; but the
Lord was not in the wind: and after the wind an earthquake; but the Lord was not in the earthquake: And
after the earthquake a fire; but the Lord was not in the fire: and after the fire a still small voice.”

8 Filho de Acab. Elias profetiza a morte do pai e do filho — e vive para ver ambas se concretizarem.
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E Elias respondeu e disse ao capitdo de cinquenta, se eu sou um
homem de Deus, entdo que o fogo desca do céu, e consuma vocé e 0s
seus cinquenta. E entdo o fogo desceu do céu, e consumiu ele e 0s
seus cinguenta (Il Reis, 1, 9 —10).

A sequéncia acima se repete trés vezes. O rei Acazias manda um novo grupo de
cinquenta que, novamente e novamente, sdo carbonizados pelo fogo de Deus,
respondendo ao apelo do profeta. De todo modo, 0 que nos interessa nessas passagens é
a presenca do elemento fogo, mais uma vez associado a figura de Elias; e, mais
especificamente, em seu relacionamento com Deus. Na mais famosa passagem de seu
ciclo, e também seu desenlace, o fogo aparece mais uma vez, como manifestacdo
categorica do poderio divino, conduzindo o profeta, ainda vivo, para junto do Senhor,

numa carruagem de chamas. A cena aparece no segundo capitulo de Il Reis:

E depois de um tempo, enquanto eles esperavam para ir, e
conversavam, que, eis, apareceu uma carruagem de fogo, e cavalos de
fogo, e separou os dois um do outro; e Elias foi num redemoinho para
o céu. (Il Reis, 2, 11).%

Semelhantemente ao profeta biblico, o profeta de O"Connor também caminha
junto ao fogo. Como o romance se inicia com a morte de Mason, logo nas primeiras

paginas € também revelado a maneira como o falecimento dele ocorre, assim:

Ele foi chamado desde sua juventude se colocando do lado de fora da
cidade para proclamar a destruicio de um mundo que havia
abandonado o seu Salvador. Ele proclamava do meio de sua fdria que
0 mundo ainda veria o sol mergulhar em sangue e fogo e enquanto ele
esperava com forca e fervor, o sol nascia todas as manhas, calmo e se
contendo em si mesmo, como se ndo somente 0 mundo, mas o proprio
Senhor Deus tivesse falhado em escutar a mensagem profética. E o sol
nascia e descia, nascia e descia num mundo que se virava do verde ao
branco e do branco ao verde e do verde ao branco novamente. E o sol
nascia e descia e ele se desesperava esperando pela resposta do
Senhor. E entdo, numa manha, ele viu para sua alegria um dedo de
fogo saindo do horizonte e antes que ele pudesse se virar, antes que
ele pudesse gritar, o dedo tocou nele e a destruigdo que ele esteve
esperando por tanto tempo veio a cair sobre a sua propria cabeca e
sobre 0 seu proprio corpo. E assim, o seu proprio sangue foi
carbonizado e ndo o sangue do mundo (O"CONNOR, 2007 p, 5-6).*

% “And it came to pass, as they still went on, and talked, that, behold, there appeared a chariot of fire, and
horses of fire, and parted them both asunder; and Elijah went up by a whirlwind into heaven.”

%1 “He had been called in his early youth and had set out for the city to proclaim the destruction awaiting a
world that had abandoned its Saviour. He proclaimed from the midst of his fury that the world would see
the sun burst in blood and fire and while he raged and waited, it rose every morning, calm and contained
in itself, as if not only the world, but the Lord Himself had failed to hear the prophet’s message. It rose
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Desde a sua juventude, o profeta anuncia uma destruicdo que viria contra a
cidade — na forma de sangue e fogo. Curiosamente, as profecias de Mason nunca se
concretizam, a cidade permanece a mesma, 0 sol nasce todas as manhds, calmo e
contendo a si mesmo. Entretanto, um dia as profecias de destruicdo finalmente se
materializam, ndo contra a cidade, porém contra o proprio profeta — um dedo de fogo
que toca a cabeca de Mason e carboniza o0 seu sangue. Abordaremos em breve sobre a
ironia dessa situagdo, mas importa mencionar que o fogo que acompanha toda a

mensagem profética de Mason, se revela contra o proprio homem.

Pouco depois de fugir da casa de Rayber, o velho profeta deixa uma mensagem
para o sobrinho declarando que “o profeta que criarei desse garoto purificara os seus
olhos com fogo” (O'CONNOR, 2007, p, 76)°. Em outro momento, é revelado sobre
Mason que “ndo foi essa a primeira vez que o Senhor havia o instruido com o fogo”
(2007, p, 6)®® — declaracdo que ocorre em seguida a0 momento da morte do velho.
Num significativo dialogo com Tarwater, o tio-avd do garoto afirma que “até a
misericordia do Senhor queima” (O"CONNOR, 2007, p, 20)%. E, para finalizar, quando
Tarwater abandona Powderhead, deixando o seu passado para trés, e pde fogo na casa

de seu protetor, a seguinte cena é apresentada:

Tarwater atravessou a frente do quintal e entrou dentro de um campo
esburacado sem olhar para tras, até chegar aos limites no outro lado
das matas. E entdo, ele olhou para tras e viu que a lua rosa tinha caido
sobre o teto da cabana que estava explodindo e entdo ele comecou
correr, forcado a adentrar nas matas por dois olhos cinzas e
protuberantes que cresciam num imenso assombro ao centro do fogo
atras dele. Ele conseguia escutar um som se movendo em meio a noite
negrga como de uma turbulenta carruagem (O'CONNOR, 2007, p,
50).%

and set, rose and set on a world that turned from green to white and green to white and green to white
again. It rose and set and he despaired of the Lord’s listening. Then one morning he saw to his joy a
finger of fire coming out of it and before he could turn, before he could shout, the finger had touched him
and the destruction he had been waiting for had fallen in his own brain and his own body. His own blood
had been burned dry and not the blood of the world.”

92 “THE PROPHET | RAISE UP OUT OF THIS BOY WILL BURN YOUR EYES CLEAN.”

93 “That was not the last time the Lord had corrected the old man with fire.”

9 «(...) even the mercy of the Lord burns.”

% “He crossed the front side of the yard and went through the rutted field without looking back until he
reached the edge of the opposite woods. Then he glanced over his shoulder and saw that the pink moon
had dropped through the roof of the shack and was bursting and he began to run, forced on through the
woods by two bulging silver eyes that grew in immense astonishment in the center of the fire behind him.
He could hear it moving up through the black night like a whirling chariot.”
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Sabemos que Mason foi enterrado, ainda no primeiro paragrafo do romance. E
notavel, no entanto, que O"Connor ainda faca questdo de mencionar uma carruagem —
uma evidente alusdo a carruagem de Elias — de fogo no momento em que Tarwater
deixa para tras a vida prometida pelo tio. Essas alusbes ao elemento fogo, junto as
outras referéncias ao profeta biblico, mostram que a relacdo entre Elias e Mason adentra

ndo somente o campo narrativo, mas também o imagético e o arquetipico.

E o que significa essa relacdo entre fogo e os profetas? Dentro do ja& mencionado
sistema apocaliptico, segundo Frye, fogo ¢ algo “acima da vida do homem” com
elementos de luz e fogo cercando “os anjos da Biblia” e com “as linguas de fogo
descendo do Pentecostes (Atos, 2 — 3), e a brasa de fogo aplicada a boca de Isaias
(Isaias, 6:7)” e “(...) a aparigdo da divindade judaico-cristd no fogo, cercada de anjos de
fogo (serafins) e de luz (querubins)” (FRYE, 2006, p, 274). Fogo &, portanto, um
elemento que acompanha a divindade, usualmente aparente durante teofanias, simbolo

de revelacdo e desvelamento, e também de purificacdo das almas.

No sistema demoniaco de imagens, em contrapartida, o fogo ¢ “aquele de
deménios malignos, como fogos-fatuos, ou espiritos fugidos do inferno” se
manifestando usualmente “nas cidades em chamas, como Sodoma” e em contraste com
“o fogo purificador do purgatdrio” aparece a “fornalha ardente do livro de Daniel (cap.
3)” (FRYE, 2006, p, 281). Acrescentariamos ainda o “fogo que desce de Deus” e langa
os condenados no “lago de fogo e enxofre” (Apocalipse 20, 9 — 10) — manifestacGes da

condenacdo final para o satanico e todos os malignos.

Essas caracteristicas diversas do fogo®® tém o seu vulto tanto em Elias quanto em
Mason. Se o fogo que surge para Elias é manifestacdo maravilhosa do divino, resposta
as suas oracOes e apelos do profeta, ele igualmente é, simultaneamente, e em
contraposicdo, para os inimigos do profeta (os servos de Baal, os soldados de Acab),
sinbnimo da destruicdo, do castigo e da punicdo divina. Desse modo, a diferenciacdo
entre demoniaco e apocaliptico, em alguns momentos da Biblia, é quase imperceptivel,

ocorrendo num mesmo instante, indiscriminadamente.

% Nosso trabalho tem énfase especifica no arquétipo do fogo enquanto imagem biblica e o seu impacto na
ficcdo de O’Connor. Sobre a simbologia do fogo, em suas distintas significagdes nas diversas
manifestacdes religiosas, 0 verbete no Dicionario de simbolos (1995) de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant é bastante esclarecedor, assim como a obra A psicandlise do fogo (2008) de Geston
Bachelard.



65

No romance de O"Connor, esses mesmos aspectos surgem na morte de Mason.
N&o deixa de irbnico que o profeta que clama pela destruicdo de uma cidade, seja
destruido pelo mesmo fogo pelo qual ele ansiava. Essa ironia, entretanto, ndo deve ser
vista como sinal da condenacdo de Mason, a0 menos ndo dentro do contexto religioso
do romance. Pois, como 0 mesmo o0 profeta de O’Connor afirma, a “misericordia do
Senhor queima”, e essa misericordia, em sua revelagdo ultima, manifestar-se-& em
forma de fogo, castigando, mas também purificando, e desvelando, e finalmente
resgatando os que aguardam pela sua plena revelacdo. Esse carater mistico do fogo que
acompanha a trajetéria de Mason, apontando a escatologia cristd, nos mais distintos
significados — purificacdo, revelacdo, castigo, salvacdo, correcdo —, também

acompanhard, como observaremos adiante, a caminhada de Tarwater.

Os profetas caminham junto as chamas porque a multivaléncia do arquétipo esta
profundamente imbricada a propria figura profética: as chamas revelam, assim como 0s
profetas estdo revestidos de um mandato que representa a revelacdo divina; as chamas
castigam, assim como 0s profetas carregam mensagens de destruicdo e devastacdo,
clamando pelo arrependimento dos ouvintes; e as chamas queimam e purificam, assim
como o mandatario dos profetas — “pois o Senhor ¢ nosso Deus é fogo consumidor”
(Deuteronémio 4: 24). Elias € o representante definitivo de sua categoria — e para
constatar a sua importante posicdo, basta observar o profeta Jodo Batista como seu
antitipo. Mason, por sua vez, em sua relacdo alusiva com o profeta biblico, € cercado
pelas mesmas imagens, e pelo mesmo impeto de seu sucessor, mesmo gque ndo seja

capaz de performar as mesmas realizacdes extraordinarias.

Antes de fecharmos a nossa jornada sobre Mason precisamos abordar
brevemente um ponto importante. Falamos sobre a relacdo entre o profeta biblico e o
personagem de O"Connor, sobre as imagens de fogo presente em ambos, bem como
também sobre as acbes (e o temperamento) do profeta de O"Connor. Entretanto, quais
foram exatamente as “profecias” de Mason? The Violent deixa bastante ambiguo,
assunto que ainda retornaremos, sobre esse ponto: teria mesmo Deus revestido esse
insolito profeta de alguma autoridade? E no caso de uma resposta afirmativa: quais

foram exatamente os feitos (ou vaticinios) realizados pelo profeta Mason?

E importante reiterar que os profetas biblicos ndo necessariamente sdo dotados
de visOes espetaculosas ou reveladoras sobre o futuro; e, na verdade, poucos sédo 0s com

habilidades oraculares. Regularmente, a caracteristica mais marcante deles, além do
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confronto com a autoridade estabelecida, € o mandato, revestido por Deus, em
representar a voz da ordenanca divina. No caso do profeta de O"Connor, essa voz se
apresenta, mas ndo necessariamente numa comunicacdo direta com o profeta, sendo
essa a razdo pelo qual as profecias dele contra a cidade ndo se cumprirem; em nenhum

momento é afirmado que Deus cumpriria todas as palavras do profeta.

O que coloca Mason como um legitimo profeta e um enviado por Deus, dentro
da curiosa l6gica da autora, é a insisténcia do homem na realizacdo de sacramentos do
cristianismo. No prefacio a edicdo de dez anos de Wise Blood, a autora chama o seu
protagonista de Christian malgré lui — isto é, uma espécie de cristdo ndo-intencional®’.
O’Connor acreditava que o fundamentalismo evangélico e protestante, em ultima
instancia, poderia conduzir um genuino cristdo a uma forma de cristianismo ortodoxo
mais proximo do catolicismo romano, especialmente nos pontos em que as duas
confissbes se tocam. Essa crenca da autora € explicitada em Mason — o profeta
fundamentalista e insano®, de fundo de quintal, movido pelo seu impeto profético, é
levado ndo a performar grandes feitos extraordinarios, ou ter visdes espetaculares e
reveladoras sobre o futuro, mas a cumprir cabalmente o que Igreja Catolica ja ordena:

batizar pagdos, catequizar criangas, mesmo que para isso seja necessario sequestra-las®.

A voz divina do romance ordena que o profeta batize, evangelize e cumpra os
sacramentos ordenados pela religido. A missdo profética que a autora coloca em seu
personagem ndo é nada além daquilo que a Biblia ja defende, e a propria ortodoxia
catdlica ja& comanda — a diferenca estd somente na maneira violenta, inacreditavel e
imaginativamente poderosa com que a escritora desdobra esses elementos em sua

ficcdo.

% No caso de Wise Blood, a autora mostra uma longa caminhada no qual um outro profeta — ateu, mas
com um forte impeto protestante — trava em rejei¢do ao cristianismo, até uma compreensao, advinda de
uma sequéncia de situagdes insolitas e violentas, da fé mais proxima do catolicismo romano.

% Apesar de ndo ser revelado em nenhum momento a igreja ou denominagéo a qual pertence Mason (e
subsequentemente Tarwater), presume-se, pelos discursos e caracteristicas do personagem, bem como
pelo fato da maioria dos personagens de O"Connor serem protestantes (com poucas exce¢des, COmo na
novela The Displaced Person), que assim também seja o profeta e seu sobrinho.

% 0 tedlogo inglés Rowan Williams diz que a funcdo profética dos cristdos (e consequentemente da
Igreja) consiste em afirmar ao mundo as verdades indispensaveis do cristianismo — batismo, Biblia,
eucaristia e oracdo (2014, p, 14). Mason é um legitimo profeta em sua énfase na realizagdo (e no
significado) dos sacramentos.
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2.4.  NO TERRITORIO DO INIMIGO

Harold Bloom, a respeito de Tarwater, em ensaio sobre O"Connor:

(...) em termos clinicos, ele [Tarwater] € um caso de transtorno
borderline com esquizofrenia, sofrendo alucinages auditivas em que
ele escuta a voz de um suposto amigo imaginario, que claramente é o
diabo do cristianismo. Porém, termos clinicos sdo evidentemente
alienados de O"Connor, que aceita somente terminologias teoldgicas
(BLOOM, 2019, p, 336).*°

Se Mason €, conforme argumentamos no capitulo anterior, um homem ultrajante
e insano (que sequestra criancas para batiza-las, atira nas pessoas, grita profecias na
frente da casa dos parentes), a situacdo psicologica de Tarwater ndo € muito melhor.
Atormentado pela culpa por acreditar que o tio-avd ndo foi enterrado, tendo visdes
misticas a cada evento corriqueiro, sendo constantemente impelido a realizar o batismo
do primo com problemas mentais, e escutando uma voz sussurrando em seu ouvido, é
bastante razoavel afirmar que Tarwater € um caso urgente de internacdo psiquiatrica.
Porém, como pontua Bloom, nos romances e contos de O Connor nenhum outro
dominio além do espiritual e teoldgico é reconhecido. Nisso consiste a forca poética e
espiritual de sua obra. E importa ressaltar, no momento, que se Tarwater é louco, somos
todos obrigados a sermos loucos junto com ele. A autora ndo apenas nos coloca na
perspectiva dele, como igualmente nos fornece a privilegiada visao dele, permitindo que

escutemos a mesma voz sinistra que com ele se comunica.

A voz demoniaca é introduzida nas primeiras paginas do romance. Ela
acompanha Tarwater ao longo de toda a sua trajetoria, se dissipando somente nas
paginas finais do livro. Como ja mencionamos, a sombra de Mason é presente durante
toda a caminhada do protagonista. Assim também é a presenca da voz satanica.
Consequentemente, os dois personagens, 0 morto e o diabdlico, travam uma sutil
batalha pela alma (as memorias e as acdes) de Tarwater. O sussurro satanico é, de modo
bastante explicito na obra, o antagonista do romance (junto com Rayber), e tenta

constantemente conduzir o protagonista a cometer atitudes e a¢6es destrutivas.

100 <.y is in clinical terms a borderline schizophrenic, subject to auditory hallucinations in which he

hears the advice of an imaginary friend who is overly the Christian Devil. But clinical terms are utterly
alien to O"Connor, who accepts only theological namings.”
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Ele aparece primeiramente como “a voz de um estranho, como se a morte tivesse
modificado a ele ao invés do seu tio-avo” (2007 p, 11)°1. A morte de Mason representa
uma mudanca para Tarwater. O sobrinho fica fragilizado, desprotegido, alvo facil para
as tentacGes demoniacas. E somente depois de uma série de dialogos travados com a
estranha voz, que a figura diabdlica se apresenta apropriadamente, da seguinte forma:

Ele ndo procurou o rosto do estranho, mas agora sabia que era afiado e
amigavel e sabio, escondido debaixo da sombra de um grande e firme
chapéu-panama de abas largas que obscurecia a cor de seus olhos. Ele
havia perdido a aversdo pela voz do estranho. Apenas de vez em
guando a voz soava estranha para ele. Passou a sentir que estava
apenas conhecendo a si mesmo, como se tivesse sido privado desse
autoconhecimento durante o tempo em que o tio esteve vivo. Eu ndo
vou negar que o velho era um bom homem, o novo amigo disse, mas é
como vocé disse: vocé ndo pode ser mais miseravel do que morto.
Temos que fazer o que conseguirmos fazer. A alma dele esta fora
desse mundo mortal e o corpo dele ndo vai sentir nem dor, € nem o
fogo e nem qualquer outra coisa agora (O'CONNOR, 2007, p, 35).1%

O Capiroto se apresenta como “amigavel e sabio e afiado”'% e sua voz vai se
tornando cada vez menos estranha para Tarwater, e mais parecida com uma espécie de
“conhecimento sobre si mesmo”. A frase “vocé ndao pode ser mais miseravel do que
morto” ¢ dita pelo proprio Tarwater algumas paginas antes (O° CONNOR, 2007, p,
24).1%4 A declaracdo é detentora de um significado bastante profundo — a morte é o
estado mais miseravel da condicdo humana, e € quando se apresenta a maior
oportunidade para a operacao divina. No entanto, a frase é subvertida pelo demoniaco.
Se mortos somos tdo miseraveis, entdo nao faz diferenca o que acontece com 0s N0ssos
corpos apés a morte, € 0 que a voz satanica parece insinuar. E assim, o jovem ¢é

convencido a abandonar o tio-avd sem enterra-lo apropriadamente.

101 «(...) a stranger’s voice, as if the death had changed him instead of his great-uncle.”

102 “He didn’t search out the stranger’s face but he knew by now that it was sharp and friendly and wise,
shadowed under a stiff broad-brimmed panama hat that obscured the color of his eyes. He had lost his
dislike for the thought of the voice. Only every now and then it sounded like a stranger’s voice to him. He
began to feel that he was only just now meeting himself, as if as long as his uncle had lived, he had been
deprived of his own acquaintance. I ain’t denying the old man was a good one, his new friend said, but
like you said: you can’t be any poorer than dead. They have to take what they can get. His soul is off this
mortal earth now and his body is not going to feel the pinch, of fire or anything else.”

103 A voz demoniaca surge de maneira misteriosa, sem explicitar em nenhum momento a sua origem —
exatamente como a Serpente na Biblia. O mal é visto como um mistério para os principais segmentos do
cristianismo. E famosa a declaragfo do tedlogo africano Santo Agostinho, em Livre arbitrio (1995), de
que ndo se pode saber de onde vem o mal (1995, p, 142).

104 Curiosamente, um conto, consistindo do primeiro capitulo de The Violent Bear It Away, foi publicado,
alguns anos antes do lancamento do romance, com o titulo de You Can’t Be Poorer Than Dead. Esse
conto encontra-se na coletdnea Complete Stories de Flannery O"Connor.
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Apos persuadir Tarwater a abandonar o enterro do tio-profeta, a voz malvada o
convence a se embriagar, fazendo com que o servico do enterro fique realmente
incompleto. Depois, o rapaz bébado é compelido a queimar a casa do tio-avo; e,
acreditando que o corpo do velho ainda se encontrava la dentro, a queimar o proprio
profeta (2007, p, 50). Numa longa discussdo com a voz do Tinhoso, o inimigo de
Tarwater tenta convencé-lo de trés coisas: o enterro ndo tem importancia, o garoto ndo é

um profeta ou escolhido por Deus, o velno Mason era mentalmente perturbado.

Vocé se lembra bem como ele dizia que sequestrou o professor
guando o menino tinha apenas sete anos de idade. Foi para a cidade e
o0 persuadiu dentro de seu préprio quintal e o trouxe pra ca e o batizou.
E o que veio disso? Nada. O professor ndo da a minima se é batizado
ou se ndo é. Ndo significa nada para ele. Nao significa nada se é
redimido ou se ndo é. Ele passou apenas quatro dias aqui; vocé esta
aqui ha catorze anos e agora esta prestes a passar o resto de sua vida.
Vocé sempre soube que ele era maluco, a voz continuava. Queria
fazer do professor um profeta também, mas o professor era esperto
demais para ele, e se mandou.

Ele tinha alguém por ele, Tarwater disse, o pai dele veio e o levou de
volta. Ninguém nunca veio para me buscar.

O professor veio atras de vocé, o estranho disse, e levou um tiro na
perrlgl5 e outro no ouvido por causa disso (O° CONNOR, 2007, p, 37 —
38).

Na retdrica satanica, o velho Mason é maluco, o batismo ndo tem nenhuma
importancia, e Tarwater precisa ir embora também para se livrar da sombra do velho

profeta. Em determinado momento, a voz tenebrosa questiona o chamado divino:

Mas deixa eu te perguntar uma coisa: onde ta a voz do Senhor? Eu nédo
escutei nada. Quem te chamou essa manha? Ou em qualquer outra
manha? Alguém te disse o que fazer? Vocé sequer ouviu 0 som
natural de um trovao nessa manhd. Nao tem uma nuvem sequer no
céu. O problema é que vocé, pelo que vejo, ele concluiu, é sdo o

105 «You remember well enough how he said he kidnapped him when the schoolteacher was seven years
of age. Gone to town and persuaded him out of his own backyard and brought him out here and baptized
him. And what come of it? Nothing. The schoolteacher don’t care now if he’s baptized or if he ain’t. It
don’t mean a thing to him one way or the other. Don’t care if he’s Redeemed or not neither. He only spent
four days out here; you’ve spent fourteen years and now got to spend the rest of your life.

You see he was crazy all along, he continued. Wanted to make a prophet out of that schoolteacher too, but
the schoolteacher was too smart for him. He got away.

He had somebody to come for him, Tarwater said. His daddy came and got him back. Nobody came and
got me back.

The schoolteacher himself come after you, the stranger said, and got shot in the leg and the ear for his
trouble.”
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suficiente para ndo acreditar em tudo que ele te dizia (O'CONNOR,
2007, p, 41).1%

O épice dos argumentos demoniacos ocorre algumas paginas antes, quando ele

afirma para Tarwater que:

E Jesus ou o diabo, o garoto disse.

Né&o, ndo, ndo, o estranho disse, ndo tem esse negécio de diabo. Eu
posso dizer isso da minha prépria experiéncia. Eu sei disso como um
fato. N&o é entre Jesus ou o diabo. E Jesus ou vocé (O'CONNOR,
2007, p, 39).1

H& certa verdade, do ponto de vista cristdo, na declaracdo demoniaca — a
batalha é entre “Jesus e vocé€”, isto €: 0 N0SSO ego contra a forca retentiva de Cristo.
Porém, suprimir as correntes malignas dessa equagdo serve somente ao proprio
demoniaco. Note como a voz satanica ndo nega o Cristo, mas a sua propria existéncia.
Afinal, ¢ mais facil se camuflar quando ninguém acredita em sua realidade. Todos esses
momentos, que ocorrem antes da saida do protagonista de Powderhead, fazem da voz

agourenta o principal companheiro de Tarwater — antes mesmo do rapaz ir a cidade.

Apos deixar a clareira onde foi criado, Tarwater pega uma carona com um
personagem chamado Meeks e segue em direcdo a cidade — na intencdo de encontrar

Rayber. Quando ele ainda esta no carro, 0 jovem presencia a seguinte visao da cidade:

“Veja” Tarwater disse rapidamente, sentando de frente, a sua face
colada na janela “nés estamos indo na direcdo errada. Estamos
voltando de onde viemos. O fogo novamente. E o fogo que deixamos
para tras.” No céu a frente deles havia uma firme penumbra, e ndo
feita de luzes. “E o mesmo fogo de onde viemos™” o garoto gritou em
alta voz (O'CONNOR, 2007, p, 51).1®

Em seguida, a cidade é apresentada da seguinte forma:

106 «“But just lemme ast you this: where is the voice of the Lord? I haven’t heard it. Who’s called you this
morning? Or any morning? Have you been told what to do? You ain’t even heard the sound of natural
thunder this morning. There ain’t a cloud in the sky. The trouble with you, I see, he concluded, is that you
ain’t got but just enough sense to believe every word he told you.”

107 Jesus or the devil, the boy said.

No no no, the stranger said, there ain’t no such thing as a devil. I can tell you that from my own self-
experience. I know that for a fact. It ain’t Jesus or the devil. It’s Jesus or you.

108 | ook Tarwater said suddenly, sitting forward, his face close to the windshield, "we're headed in the
wrong direction. We're going back where we came from. There’s the fire again. There’s the fire we left"!
Ahead of them in the sky there was a faint glow steady, and not made by lightning. "That’s the same fire
we came from" the boy said in a high voice.
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Ele esteve sentado no banco da frente, olhando pela janela para uma
colina coberta de cadaveres de carros velhos e usados. Nas trevas
indistintas, eles se pareciam que se afundavam dentro do chdo, quase
que j& meio submersos. A cidade se pendurava na frente deles num
lado da montanha como se fosse uma grande parte da mesma pilha,
ainda néo totalmente enterrada. O fogo havia se dissipado, mas ainda
aprecia em algumas de suas partes (O’'CONNOR, 2007, p, 54).%

Discutimos a respeito do fogo no capitulo anterior, e comentamos que o fogo
que acompanha Mason, assim também estd com Tarwater. Tarwater queima a casa do
tio-avd, desobedecendo a ordem do tio, e, consequentemente, se langcando numa espécie
de condenagdo. Apds ser impelido pela voz maldita, segue em direcdo a cidade —
cidade essa que possui 0 “mesmo fogo que deixamos para tras”. Essa cidade é vista
como um lugar condenado e decadente, afundada no “meio de cadaveres de carros

usados” e “trevas indistintas”. Nos atentemos um pouco nisso.

Na estrutura de imagens demoniacas, a respeito do simbolismo da cidade, Frye
explica: “cidades de destruicdo e noite apavorante pertencem a esse lugar, ruinas de
orgulho e (...) imagens de um mecanismo morto que, porque ndo humaniza a natureza,
nao ¢ natural” (2006, p, 280). Descricdo, portanto, bastante semelhante a que citamos

acima, apresentada pela a autora como a localidade na qual Tarwater se direciona.

O tedrico Mircea Eliade, em sua ja citada obra O sagrado e o profano (1992),
faz uma interessante distingdo entre o territério sagrado — local onde, para 0 homem
religioso, ocorrem as hierofanias (isto é, manifestagdes do sagrado) — e o territorio
profano, localidade desprovida de significado ou simbolismo para o homem secular e

profano (o homem descrente). Eliade afirma que:

Vemos, portanto, em que medida a descoberta — ou seja, a revelagao —
do espaco sagrado tem um valor existencial para o homem religioso;
porque nada pode comecar, nada se pode fazer sem uma orientagdo
prévia — e toda orientacio implica a aquisicdo de um ponto fixo. E por
essa razdo que o homem religioso sempre se esforgou por estabelecer
se no “Centro do Mundo” (ELIADE, 1992, p, 17).

Sobre o0 espaco profano, o tedrico romeno afirma:

109 «“He was sitting forward on the seat, looking out the window at a hill covered with old used-car bodies.
In the indistinct darkness, they seemed to be drowning into the ground, to be about half-submerged
already. The city hung in front of them on the side of the mountain as if it were a larger part of the same
pile, not yet buried so deep. The fire had gone out of it and it appeared settled into its unbreakable parts.”
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Em contrapartida, para a experiéncia profana, o espaco é homogéneo e
neutro: nenhuma rotura diferencia qualitativamente as diversas partes
de sua massa. (...) O que interessa a nossa investigagao € a experiéncia
do espaco tal como € vivida pelo homem ndo religioso, quer dizer, por
um homem que recusa a sacralidade do mundo, que assume
unicamente uma existéncia “profana”, purificada de toda
pressuposicdo religiosa (ELIADE, 1992, p, 18).

O homem religioso acredita que 0 espaco sagrado — seja uma cidade
(Jerusalém) ou a Igreja (o Vaticano) ou todo o Cosmos (ha concepcao protestante) — é
uma espécie de “centro do mundo”, posto que é o lugar para onde Deus direciona o seu
olhar. Powderhead, implicitamente, como j& deve ter ficado evidente, faz alusdo a
Jerusalém biblica, representando esse centro territorial sagrado do romance. O fato de o
lugar ser palco de diversas hierofanias, desde os batismos performados de Rayber e
Tarwater, até a propria manifestacdo da voz demoniaca conversando com o jovem
profeta, confirma a sua posicao de sacralidade. A cidade, em contrapartida, € um lugar

profano, onde significados religiosos sdo amputados e um vazio é sentido.

Eliade ainda nos afirma que “o homem religioso s6 consegue viver numa
atmosfera impregnada pelo sagrado” uma vez que “o sagrado equivale, de fato, ao seu
desejo real de se situar numa realidade objetiva” (ELIADE, 1992, p, 22). O espaco
profano € considerado como ilusorio, por ndo se conectar a realidade elevada da
religido, e subjetivo, ao ter o seu valor simbolico delimitado por questdes econdmicas e
pessoais (como memorias afetivas). O sagrado, por sua vez, é real e objetivo, porque o
seu valor é mantido pela manifestacdo da propria divindade, e a sua realidade

assegurada por essa.

Esses elementos sdo Uteis nesta dissertacdo enquanto norteadores da dicotomia
entre a clareira, onde Tarwater foi criado (o sagrado por exceléncia), e a cidade, para
onde o garoto se locomove (0 profano). E importante mencionar que essa dicotomia
também tem lastro biblico. O jardim, no qual Powderhead alude, é considerado um
ambiente idilico, onde o proprio Deus passeava (Génesis 3,8), que sera reconquistado ao
final dos tempos, ponto que ainda retornaremos. A cidade, em contrapartida, é fundada
pelo fratricida Caim ap0s fugir da presenca de Deus (Génesis 4,17), localidade profana
por exceléncia. Nem mesmo o profano, entretanto, dentro da légica de The Violent,

pode se manter afastado do olhar soberano de Deus.

A cidade profana, em The Violent Bear it Away, ndo é absolutamente desprovida

de voz ou significado. Ela revela muitas coisas, como o fogo destruidor, cadaveres
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inumanos e trevas cadticas. Essa cidade é, sem davida nenhuma, um dominio informe e
aparentemente distante do olhar de Deus. A voz demoniaca conduz Tarwater para essa
cidade (e a residéncia do professor) acreditando estar levando o jovem profeta rumo a
condenacdo. O abjeto amigo de Tarwater, todavia, assim como no drama biblico, ndo é

onipresente, e nem possui visdo cristalina de todos os eventos futuros.

Apos levar o protagonista para distante de Powderhead, a voz insidiosa se cala
durante algum tempo. Ele ndo precisa mais se manifestar, jA& que o seu enviado, 0
professor, esta constantemente colocando em prova a fé do rapaz. Tarwater, todavia,
consegue resistir as provocacdes do tio, sendo impelido — pelas lembrancgas do tio-avo,
e por um outro elemento — a performar o batismo de Bishop (a sua principal missao).

A voz lagubre, neste momento, volta a trabalhar:

O Senhor ndo esta fazendo nenhum estudo sobre vocé, nem sabe que
vocé existe e ndo faria diferenca nenhuma se Ele soubesse. VVocé esta
sozinho nesse mundo, com apenas VOC& mesmo para questionar ou
pensar ou julgar; apenas vocé mesmo. E eu. Eu nunca te abandonarei
(O’CONNOR, 2007, p, 166).M*°

Ap0s a enigmatica cena no pargque, uma das mais importantes do romance, e que
ainda investigaremos, o demoniaco julga necessario voltar a agir contra Tarwater.
Curiosamente, enguanto Rayber tentava constantemente levar o jovem profeta a
descrenca, a voz diabolica, em contrapartida, ndo julga necessario de modo algum o
ateismo — ele até reconhece a existéncia de Deus, mas diz que “[Ele] nem sabe que
vocé existe” para Tarwater. Satanas prefere que um crente acredite que Deus nao se
importa com ele, do que um suposto descrente completo. Em seguida, o Diabo faz a

primeira insinuacao do ato sinistro que ele levara Tarwater a cometer:

De forma impassivel o amigo disse: em todos os lugares que vocé for,
vocé encontrard adgua. Ela ndo foi inventada ontem. Mas se lembre: a
agua é feita para mais de uma coisa (O’'CONNOR, 2007, p, 167).*"

Depois desse momento, a voz tenebrosa passara a tentar Tarwater a assassinar

Bishop, realizando o afogamento da crianca. Se a tentacdo de batizar o primo é tdo

110 «The Lord is not studying about you, don't know you exist, and wouldn’t do a thing about it if He did.
You're alone in the world, with only yourself to ask or thank or judge; with only yourself. And me. I'll
never desert you.”

11 «Steady, his friend said, everywhere you go you’ll find water. It wasn’t invented yesterday. But
remember: water is made for more than one thing.”
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irresistivel, basta matar o garoto para conté-la. Esse afogamento é um dos elementos
centrais — e, inegavelmente, o mais intragavel — da obra. Portanto, ainda ndo estamos
no ponto de adentrarmos nele. De todo modo, o jovem profeta é levado pelo proprio
Rayber ao lago onde afoga e simultaneamente batiza o primo. Quando chega no lugar,

ha outra enigmatica cena, entre Tarwater e a responsavel pelo local:

Os olhos dele se viraram e olharam para ela com a mesma cor
crepuscular do lago quando a ultima luz do dia desvaneceu e lua ainda
ndo ascendeu, e por um instante ela pensou ter visto algo flutuando
pela superficie deles, uma luz perdida que veio do nada e desapareceu
rumo ao nada. Por alguns momentos, eles se encararam sem
problemas. Por fim, convencida de que ndo tinha visto aquilo,
murmurou "Seja qual for o trabalho do diabo que vocé pretende fazer,
ndo faga aqui" (O'CONNOR, 2007, p, 156).1*2

Nos olhos de Tarwater, comparaveis a “cor crepuscular do lago”, uma luz
desaparece rumo ao nada. Que luz seria essa? A mulher ordena que ele “ndo faga o
trabalho do diabo aqui”. Ele obedece ou ndo a ordenanga da mulher? Pouco depois de
falar com ela, o jovem profeta leva o primo num barco para o meio do lago e afoga a
crianca. Enquanto afoga o primo, contudo, ele profere as palavras sacramentais do
batismo. A pergunta que se eleva dessa situacdo, inegavelmente chocante e
inacreditavel, é a seguinte: realizou ele a ordenanca divina — 0 batismo — ou o

trabalho do inimigo — assassinar o primo?

Apos o homicidio de Bishop, o jovem Tarwater comeca a vagar sem rumo. Ele
pega duas caronas. A primeira delas com um caminhoneiro, que logo comentaremos. A
segunda carona, ja préxima das Gltimas paginas do livro, € com um misterioso que
usava um “terno preto e chapéu-panama” e sua fei¢do “tinha algo de familiar no rosto
do estranho, mas ele ndo conseguia dizer onde ele o viu antes” (O"'CONNOR, 2007, p,

227)'%3, E a personificacdo da voz repulsiva que o acompanhou durante toda a obra.

A figura demoniaca, agora vivida e palpavel, oferece carona para Tarwater € 0

embebeda novamente. A bebida ¢ descrita como algo que “queimava a garganta dele”

112 “His eyes as they turned and looked down at her were the color of the lake just before dark when the
last daylight has faded and the moon has not risen yet, and for an instant she thought she saw something
fleeing across the surface of them, a lost light that came from nowhere and vanished into nothing. For
some moments they stared at each other without issue. Finally, convinced she had not seen it, she
muttered "Whatever devil’s work you mean to do, don't do it here".”

113 ¢(...) a thin black suit and a panama hat. (...) There was something familiar to him in the look of the
stranger but he could not place where he had seen him before.”
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(O"CONNOR, 2007, p, 232)!4. Uma vez que o jovem esta completamente embriagado,
0 homem misterioso o conduz para 0 meio das matas e o estupra. E entdo, abandona o

garoto violentado no meio do nada.

Tarwater, apos a terrivel violéncia sexual, acorda desolado:

A boca do menino escancarou-se aberta e para o lado como se fosse
permanecer deformada para sempre. Em um segundo, parecia ser
apenas uma lacuna que nunca mais seria uma boca. Seus olhos
pareciam pequenos e semelhantes a sementes, como Se enquanto
dormia, eles tivessem sido levantados, chamuscados, e jogados de
volta em sua cabeca. Sua expressdo parecia se contrair até atingir
algum ponto além da raiva ou da dor. Entdo, um grito alto e seco saiu
e sua boca voltou ao lugar (O'CONNOR, 2007, p, 231).**

E entdo, ele decide, finalmente, retornar para Powderhead. Em seu retorno,
entretanto, a voz demoniaca volta a atormenta-lo, numa ultima tentativa de ainda o
perverter. Dessa vez, entretanto, a voz soa como um “perverso odor” para Tarwater. O

rapaz responde contra o ultimo assalto saténico, assim:

Ele se libertou com forga e tirou os fosforos do bolso e arrancou outro
galho de pinheiro. Ele segurou o galho debaixo do bra¢o e com a méo
trémula riscou um fésforo e segurou-o no palito até que ele tivesse
uma chama acesa. Ele mergulhou nos galhos baixos da arvore
bifurcada. As chamas estalaram, agarrando-se as folhas mais secas e
avangando para elas até que um arco de fogo se erguesse. Ele
caminhou para tras do local, arrastando a tocha por todos os arbustos
dos quais estava se afastando, até construir uma parede de fogo
crescente entre ele e a presenca sorridente. Ele olhou através das
chamas e seu animo aumentou guando viu que seu adversario logo
seria consumido pelo incéndio estrondoso. Se virou e continuou com a
marca em chamas firmemente cerrada em seu punho (O'CONNOR,
2007, p, 239).11¢

114 <It burned his throat savagely”.

115 “The boy’s mouth twisted open and to the side as if it were going to displace itself permanently. In a
second it appeared to be only a gap that would never be a mouth again. His eyes looked small and
seedlike as if while he was asleep, they had been lifted out, scorched, and dropped back into his head. His
expression seemed to contract until it reached some point beyond rage or pain. Then a loud dry cry tore
out of him and his mouth fell back into place.”

116 «“He shook himself free fiercely and grabbed the matches from his pocket and tore off another pine
bough. He held the bough under his arm and with a shaking hand struck a match and held it to the needles
until he had a burning brand. He plunged this into the lower branches of the forked tree. The flames
crackled up, snapping for the drier leaves and rushing into them until an arch of fire blazed upward. He
walked backwards from the spot pushing the torch into all the bushes he was moving away from, until he
had made a rising wall of fire between him and the grinning presence. He glared through the flames and
his spirits rose as he saw that his adversary would soon be consumed in a roaring blaze. He turned and
moved on with the burning brand tightly clenched in his fist.”
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Tarwater queima os arbustos ao seu redor e de seu adversario. criando uma
“parede flamejante entre cles”. E observa, finalmente, no meio das chamas “o
adversario [que] em breve seria consumido”. O fogo surge mais uma vez, Como uma
parede de protecdo contra a voz demoniaca, € como um elemento de punicdo
direcionado contra Satanas — exatamente como no livro do Apocalipse (20, 10). Apds
esse Ultimo embate, 0 jovem percebe que o tio-avé ndo foi cremado, mas enterrado pelo

vizinho Bufford Munson. Tarwater aceita, finalmente, o seu mandato profético:

L4, surgindo e se espalhando durante a noite, uma arvore de fogo
vermelho-ouro subiu como se fosse consumir a escuriddo em uma
tremenda explosdo de chamas. A respiracdo do menino saiu ao seu
encontro. Ele sabia que este era o fogo que havia contornado Daniel,
que havia elevado Elias da terra, que havia falado com Moisés, falaria
com ele no mesmo instante. Ele se jogou no chdo e com o rosto contra
a sujeira da sepultura, ele ouviu a ordem. VA ADVERTIR AS
CRIANCAS DE DEUS SOBRE A TERRIVEL CHEGADA DA
MISERICORDIA. As palavras eram silenciosas como sementes
abringil?, uma de cada vez, em seu sangue (O'CONNOR, 2007, p,
242).

“Ele sabia que este era o fogo que havia contornado Daniel, que havia elevado
Elias da terra, que havia falado com Moisés, falaria com ele no mesmo instante”. O fogo
que sempre esteve com os legitimos profetas, ao final se presentifica a Tarwater. Ha
diversos elementos que merecem comentarios aqui. Primeiramente, a trajetoria de
Tarwater, conforme observamos, é totalmente desenhada pelo Deménio. A voz satanica
é a responsavel por guiar quase todas as acGes do protagonista — sua rebeldia, seu
abandono ao lar, sua temporada junto ao professor, assim como o afogamento de
Bishop. E, nos momentos finais, huma inquietante sequéncia, ela se materializa na

forma de um predador sexual, cometendo o ato de violéncia definitivo contra Tarwater.

Como afirmamos anteriormente, todavia, o Diabo ndo possui uma visdo
panoramica de todos os eventos, e nem a capacidade de controla-los. Ao conduzir
Tarwater para fora de Powderhead, a voz demoniaca também o leva para o encontro
com Bishop, evento essencial para que o rapaz venha a batizar o primo. Ao convencer

Tarwater a afogar Bishop, a presenca diabdlica abre uma oportunidade para a acdo da

117 «“There, rising and spreading in the night, a red-gold tree of fire ascended as if it would consume the
darkness in one tremendous burst of flame. The boy’s breath went out to meet it. He knew that this was
the fire that had encircled Daniel, that had raised Elijah from the earth, that had spoken to Moses and
would in the instant speak to him. He threw himself to the ground and with his face against the dirt of the
grave, he heard the command. GO WARN THE CHILDREN OF GOD OF THE TERRIBLE SPEED OF
MERCY. The words were as silent as seeds opening one at a time in his blood.”
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graca divina — permitindo, assim, que o batismo ocorra junto ao homicidio.
Inconscientemente, a voz saténica é um instrumento usado para que Tarwater chegue a
realizar a vontade de Deus, ao menos conforme Mason a proclama: o batismo de
Bishop. E o seu ato final de violéncia contra Tarwater é o que conduz o protagonista a
uma reavaliacho de sua vida e, dessa forma, o seu retorno & Powderhead.
Involuntariamente, a acdo demoniaca, dentro do romance de O’"Connor, € uma

ferramenta para que Tarwater venha a assumir o mandato estabelecido por Mason.

Na literatura ocidental, o espa¢o destinado a figura satanica é bastante singular.
Usualmente, o Satands € representado como um ser maligno e astuto, detentor de
retorica altamente sofisticada e convincente — como o Mefistofeles do Fausto (2016)
de Goethe. Ele também se apresenta, com bastante proeminéncia, CoOmo um personagem
revoltado e obstinado, detentor de um impeto revolucionario, capaz de desafiar a
autoridade divina — como o Satd, no Paraiso perdido (2016) de Milton. No caso de
Milton, a figura satanica € heroica, ndo aceitando a privilegiada posicao aristocréatica de
Cristo, flutuando entre mundos para realizar 0 seu projeto contra a humanidade,
preparando exercitos, desafiando as fileiras angelicais divinas, promovendo
pandemdnios com divindades abastadas, e travando subversivas conversas com as
criaturas no Eden. A figura mefistofélica tem mais similaridades com o deménio
biblico, sendo a retérica, a capacidade de convencimento, a conducdo do homem a

perdicdo, algumas caracteristicas em comum entre as duas figuras.

Misterioso e ambiguo, o satanico ndo possui sequer uma forma bem delimitada
nas Escrituras. Ele ¢é identificado, no Novo testamento, como a serpente do Génesis
responsavel pela condenacdo de toda a humanidade. Posteriormente, ele € mencionado
como uma espécie de sinbnimo de tudo que é contrario as ordenancas divinas. Enquanto
personagem, ele tem uma participacdo no Livro de Jo, na infame aposta feita com Deus
em torno da justeza do homem de Uz. Apos ser derrotado na disputa, em sua fracassada
tentativa de perverter JO, o execravel desaparece completamente do poema — e ndo é

sequer citado ou relembrado por Deus em seus discursos ao final do livro.

A gueda do Diabo é depreendida partindo de obscuras passagens nos livros dos
profetas Ezequiel e Isaias. Contudo, nem mesmo o nome Lucifer, apontado

equivocadamente como a sinistra original nomenclatura do Inimigo, é algo que
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encontravel no canone biblico!®. Satanas retorna enquanto uma personagem somente
nos Evangelhos, na célebre passagem da tentacdo de Cristo, sendo mais uma vez
derrotado. A sua derrota definitiva ocorre no Livro do Apocalipse, livro em que ele
realmente se apresenta como um antagonista mais proeminente, sendo representado

metaforicamente dentre vérias figuras: besta, falso profeta, anticristo e dragdo.

Apesar de sua asticia e inteligéncia, e dos méritos de ter conduzido o casal no
Eden ao pecado original, é possivel afirmar que a figura biblica demoniaca é bastante
distinta da imagem apresentada, por exemplo, no poema miltdnico, do her6i
revolucionario capaz de desafiar os dominios celestiais. Além de incapaz de alcancar a
vitéria em nenhuma de seus embates contra Deus, € possivel apreender que, em ultima

instancia, as agdes demoniacas também n&o estéo fora dos planos e do controle divino.

O exemplo dessa submissdo satanica esta presente em toda a Biblia, mas € mais
aparente no Livro de J6. O Diabo precisa pedir autorizacdo de Deus para realizar os seus
intentos malignos contra 0 homem de Uz. Somente depois disso que ele tem autorizacao
para agir. Quando o piedoso homem demonstra resiliéncia em rejeitar o0 nome do
Senhor — e J6 ndo chega, nem mesmo em seus mais polémicos e impetuosos discursos,
a rejeitar a vontade da divindade — o intento demoniaco é vencido, e ele desaparece. O
poema, entretanto, continua por mais longos quarenta capitulos. A acdo demoniaca é
apenas o0 ponto de partida, o restante fica sendo entre o Deus e 0 homem. Por mais
indigesta que seja essa interpretacdo, as devastacOes e destruicbes causadas pelo
adversario em JO sdo um pequeno fragmento do projeto divino de manifestar a sua
soberania e graca na vida de JO. E o Diabo € apenas um pretexto para a realizacdo desse

projeto. Acreditamos que essa visao prevalece dentro da ficcdo de O"Connor.

O sussurro demoniaco age frequentemente para destruir Tarwater. Conduz o
garoto a cidade profana, o convence a cometer um homicidio. Por fim, chega até mesmo
a realizar um ato abominavel de violéncia sexual contra ele. Essas a¢des insidiosas, no
entanto, sdo redirecionadas, pela graca divina, a um proposito benéfico — para que
Tarwater venha a assumir 0 seu posto de profeta, encontre seu lugar no mundo. Assim,

é por meio dessas acdes que Tarwater € transformado. E € por meio delas também que o

118 O artigo de Robert L. Alden (2008) discute justamente o equivoco que fez com que a palavra
“Lucifer” se  tornasse o  suposto nome  original de  Satd.  Disponivel  em:
http://www.monergismo.com/textos/comentarios/lucifer-quem-oque_robert-alden.pdf.
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garoto realiza o que Mason havia “profetizado”: batizar o pequeno Bishop, cuidar de

Powderhead, tornar-se um profeta.

De certa forma, o destino do protagonista ja estd formado desde as primeiras
linhas da obra. E notavel, por exemplo, que a revolta do garoto comece quando ele
queima a cabana, num ato em que acredita estar carbonizando o corpo do tio-avl; 0s
leitores, entretanto, ja sabem que Mason esté enterrado desde o primeiro paragrafo da
obra. A caminhada de Tarwater, em certo sentido, € apenas para tomar consciéncia do
que acontece nas sombras, 0 tempo inteiro, sem que ele saiba. Sobre este ponto, a autora
Claire Katz (1974) elabora a seguinte reflex&o:

Desde o inicio os leitores tem conhecimento de algo que Tarwater tera
de esperar até o final para saber: que o desejo do seu tio-avd foi
realizado. O circulo de acdo estd fechado para Tarwater desde o
comeco. Em certo sentido, essa € uma metafora para o senso de ser de
todos os personagens de O"Connor, impedindo uma livre escolha.
Apesar de alguns criticos terem considerado The Violent Bear It Away
uma exploragéo da liberdade, eles ignoram a estrutura do romance, e a
inevitabilidade do destino de Tarwater (KATZ, 1974, p, 63).1*°

A obra de O"Connor ndo esta interessada em teodiceia?®. Enquanto ficgo, nio
busca defender ou justificar o Deus cristdo, proclamadamente bom, em meio as
maldades deste mundo. Tudo que a obra oferece é um quadro: a maldade, representada
pelo constante sussurro satanico, existe e é poderosamente destrutiva; ha, entretanto,
além das forcas malignas, uma presenca verdadeira e benéfica, a autora assim acredita,
pessoal e piedosa, que transfigura toda crueldade em algo absolutamente diverso:

transforma destruicdo em salvacao. Este é o coracdo da obra de O"Connor.

E uma visdo inegavelmente paradoxal. Por sinal, varios elementos do romance
operam por meio de paradoxos: o batismo sendo simultaneamente morte e vida; a
destruicdo comportando caminhos para a salvacdo; a violéncia sendo parte (como no
Livro de J&) de um projeto de graca; o fundamentalismo religioso encontrando, de

maneira bastante inusitada, uma compreensdo adequada do substrato da fé cristd. O

119 «“Thus from the very beginning the reader has the knowledge that Tarwater must wait for until the end
— this his uncle’s wisher have been carried out. The circle of completed action has closed on Tarwater
from the start. In a sense, this is a metaphor for the state of being of all O’Connor’s characters, precluding
free choice. Although critics have called The Violent Bear It Away an exploration of freedom, they
ignore the novel’s structure, the inevitability of Tarwater’s destiny.”

120 Teodiceia é 0 campo da teologia que estuda o problema do mal em face a existéncia de um Deus bom,
soberano e onipotente. O livro O problema do sofrimento (2009), de C.S Lewis, apresenta uma discussao
tedrica mais aprofundada do tema, analisando as diferentes implicagdes do mal, e as possiveis respostas
da ortodoxia crista a essa problematica.
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mistério de um Deus bom existindo, cuidando e se revelando num universo tomado de
injusticas, crueldades e devastacBes. Os paradoxos préprios da religido cristd sdo

transportados com bastante eficicia para dentro do universo ficcional de O"Connor.

Importante ressaltar como o dominio divino na obra de O"Connor adentra todas
as suas esferas. N&o ha um territorio distante do olhar de Deus, nem mesmo o territorio
do Inimigo. Assim, a cidade profana (ou a cidade demoniaca) também esta debaixo dos
dominios da acdo divina. Em certo sentido, o simbolismo de cidade se aproxima com a
simbologia do mar — dominios aparentemente distantes da presenca de Deus!?.

Chegamos no momento de nos debrucarmos um pouco sobre essa questéo.

Frye afirma que, na estrutura das imagens demoniacas, as aguas apresentam o
vulto de “dgua da morte, com frequéncia identificada com o sangue derramado” e acima
de tudo ao “mar ndo preso, salgado, ndo receptivo que absorve todos os rios desse
mundo, mas desaparece no apocalipse em favor da agua potavel.” (FRYE, 2007, p,
282). O mar ¢, segundo o critico canadense, o “caos € o abismo”, a Unica existéncia
anterior a Criacdo, e que ainda serd anulada no final dela (FRYE, 2004, p, 180). A
referéncia ao Apocalipse € do primeiro versiculo de seu ultimo capitulo, que nos diz que
0 “mar ja nao mais existe” (Apocalipse 21. 1). No Livro de Isaias, 0 mar é representado
enquanto devastacdo e a reducao de toda vida a inexisténcia, um utero de morte (Isaias
23). A criatura do Leviatd, um crocodilo de proporcdes maravilhosas, que aparece em
diversas passagens da Biblia, € uma espécie de fera mitica submetida aos dominios de
Deus, e o principal habitante do mar, conforme apresentada em J6. No Evangelho de
Marcos, existem trés passagens significativas que contribuem para a compreensdao do

carater metaférico do mar.

Primeiramente, na conhecida passagem onde Jesus e os discipulos estdo num
barco no meio do temporal, nos é revelado que o Cristo acalmou a tempestade, fazendo
com que 0s seguidores cheguem a questionar: “quem ¢ este homem que até o vento ¢ o
mar o obedece?” (Marcos 4: 36 — 41). No capitulo seguinte, em seguida a passagem
anterior, ocorre outra célebre sequéncia, na qual Jesus expulsa de um homem varios

espiritos malignos, nomeados como Legido, lancando-os em porcos, que se jogam no

121 A aproximacdo que fazemos aqui se da pelo fato do periodo em que Tarwater ficou na cidade ser
comparavel ao tempo em que Jonas esteve no mar — ambos fugindo de Deus. Evidentemente, 0 mar e a
cidade sdo simbolos complexos, com mudltiplas significacbes, e mesmo na Biblia possuem diferencas
significativas — o mar € um dominio natural e informe; a cidade € profana, criada pelas mdos humanas,
por exemplo.
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mar (Marcos 5. 1—13). Na sequéncia dessa, quando Jesus estava novamente no mar,
um homem chamado Jairus solicita a ajuda do Cristo para que milagre seja feito em
favor de sua filha doente. Contudo, quando Jesus chega no local, a menina ja se
encontrava morta, forcando-o, entéo, a realizar a ressurrei¢do da garota (Marcos 5: 19—
43). Essas trés passagens ocorrem de forma sequenciada, sendo notavel a presenca do
mar nos trés momentos como pano de fundo: o mar que Jesus controla, 0 mar aonde 0s
porcos se lancam, o mar de onde Jesus € tirado para ressuscitar a garota. Os trés
milagres de Jesus (controlar o mar, expulsar demonios, ressuscitar mortos) adentram
nos dominios inescrutaveis para 0os homens: o mar, a morte e 0 mal; trés esferas do
desconhecido, cujos limites sdo inacessiveis aos homens, com 0s propdsitos
ininteligiveis, mas cujas realidades sdo impossiveis de ser ignoradas. Somente o Cristo,
segundo a Biblia, é capaz de domina-las. O mar &, portanto, uma metafora as forcas
insustentaveis para os homens'??, um reino sem dominio, de caos absoluto, simbolo

definitivo do undiscovered country de Hamlet.

Frye aponta que o Mar Morto na Biblia é a representacdo da morte, sendo

(...) t3o cheio de sal que nada pode viver nele nem ao redor dele.
Devemos lembrar que a fonte emanando dos limiares do Templo
reconstruido, no Livro de Ezequiel, flui para Leste, e desdgua no Mar
Morto; portanto trazendo-o a vida. O autor do Apocalipse, que muito
deve a Ezequiel no que toca aos detalhes de sua visdo, diz que no
ultimo dia dos tempos “ndo havia mais mar” (Apocalipse 21), ou seja,
o “Mar Morto”, ou seja “adgua morta”, ou seja, a “morte” (2004, p,
180).

Esse simbolismo do mar é também demarcado na mais conhecida narrativa
biblica maritima que é a do profeta Jonas, em seu livro homénimo. Jonas € um modelo
distinto dos demais profetas biblicos. Ele ndo é um pregador impetuoso e desafiador,
como Elias, Moisés ou Jodo Batista. Tampouco, esta num conflito tdo aparente contra a
autoridade estabelecida. Apesar de estar levando uma mensagem de destruicéo, essa ndo
€ nem um pouco impopular, sendo bastante notavel como a mensagem de Jonas se
populariza numa velocidade inacreditavel dentro da cidade pagd de Ninive!?®. Assim, é

possivel afirmar que Jonas é um profeta-fujdo, que se recusa a levar o postulado divino

122 De fato, os homens temem o que ndo conhecem. O mar é visto como terrivel, justamente por ser
inescrutavel. A simbologia do mar é fruto dessa ignorancia.

123 Jonas leva uma mensagem de destruicdo para Ninive, uma nacdo pagd, e a cidade acredita tdo
rapidamente, e com tanta ferocidade, nas palavras do profeta, que até os animais passam a se vestir com
panos de saco. Deus se arrepende, entdo, muito piedosamente, de destruir Ninive.
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para a nagéo estrangeira, e por isso decide se langar ao seio no mar, dentro de um navio,

onde ele acreditava que poderia se refugiar do olhar divino.

O mar, todavia, como j& comentamos, também esta sob dominio divino. Deus
manda, primeiramente, um “grande vento dentro do mar, ¢ entdo veio uma poderosa
tempestade” (Jonas 1,4). Os outros marinheiros, acompanhando Jonas no navio, langam
0 homem ao mar, acreditando que assim a tempestade se acalmaria — e com isso “o
mar cessou a sua faria” (Jonas 1,4). Jogado ao mar, o profeta Jonas é engolido por um
gigantesco peixe, no qual permanece durante trés dias no estdmago do animal, até
clamar pela misericdrdia divina. Apés ser cuspido numa praia, 0 homem finalmente
anuncia a sua mensagem na cidade de Ninive. Os habitantes da cidade rapidamente
escutam as palavras do profeta e s@o conduzidas ao arrependimento. Deus decide,
finalmente, se compadecer da grande cidade, ndo mais desejando destrui-la. Jonas,
entdo, fica furioso com o proprio Deus, revelando que a sua fuga foi motivada
unicamente por ele conhecer (e ndo querer para uma nacgao estrangeira) a misericordia
de Deus. A narrativa termina com Deus dando uma licdo poderosa ao profeta-fujdo

sobre a sua propria misericordia com a “grande cidade de Ninive.” (Jonas 4,11).

Os paralelos entre Tarwater e Jonas sdo evidentes. Mostramos no capitulo
anterior relacdo entre Mason e Elias e, se seguissemos uma linha mais obvia, Tarwater
seria uma espécie de Eliseu, sucessor do profeta do fogo. O"Connor ndo opera em um
nivel analdgico simples, no entanto. Eliseu ndo rejeita 0 mandato profético deixado por
Elias, assumindo a sua funcdo tdo logo o outro € conduzido aos céus na carruagem de
fogo. Assim sendo, a relacdo mais proxima de ser estabelecida, no caso de Tarwater, é
com o profeta Jonas. O chamado profeta-fujdo € também considerado, tipologicamente,
como um dos apontamentos ao Cristo — especialmente devido a correlacdo entre o seu
tempo no estdbmago da baleia, e o tempo em que o Cristo esteve no mundo dos mortos

— 0 gue coloca o personagem de O"Connor na mesma posicao.

Ambos sdo profetas em fuga. Ambos tentam se locomover para longe da
presenca de Deus, 0 mar propriamente de Jonas, e o mar metaforico de Tarwater. E
ambos sdo forjados pela &gua. O nome Tarwater, convém mencionar, ja evidencia esse
elemento aquético (a sonoridade de Tarwater se assemelha com through water, ou seja,

através das aguas)'?*. Jonas ficou durante trés dias e trés noites nas estranhas da baleia,

124 Onomastica é um dos recursos mais usados por O"Connor, mas que, infelizmente, ndo teremos
condi¢Bes de nos deter com mais atencdo. As vezes, no entanto, 0 seu uso ndo é tdo evidente. Vale
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exatamente 0 mesmo periodo em que Jesus esteve no Utero da morte. A identificacdo
entre as duas figuras é manifesta cristalinamente quando Tarwater, apos realizar o

batismo de Bishop, foge novamente e pega uma carona em um caminhao:

O siléncio dentro do caminhdo foi se ondulado junto aos roncos do
motorista, cuja cabeca rolava de um lado para o outro. Os bracos
trémulos do menino quase o tocaram uma ou duas vezes enquanto ele
lutava para se livrar de uma escuriddo monstruosa que o enclausurava.
De vez em quando, um carro passava iluminando por um instante seu
rosto consolado. Ele lutou contra o ar como se tivesse sido lancado
como um peixe nas margens dos mortos, sem pulmdes para respirar
ali. A noite finalmente comegou a desaparecer. Um platdé vermelho
apareceu no céu oriental logo acima da linha das arvores e uma luz de
cor parda comecou a revelar os campos de cada lado. De repente, com
uma voz alta e crua, o menino derrotado gritou as palavras do batismo,
estremeceu e abriu os olhos. Ele ouviu os juramentos sibilantes de seu
amigo sumindo na escuridio (O’'CONNOR, 2007, p, 216).'%

Dentro do caminhao, ele se sente como se “[estivesse] lutando contra uma
monstruosa escuridao que o enclausurava”. A alusdo pode ser tanto ao Leviatd quanto
ao gigantesco peixe que engoliu o profeta Jonas. A diferenca, todavia, ndo é de modo
algum significativa, uma vez que ambas sdo identificadas como a criatura metaférica
que simboliza o caos do mar, o espirito de sombras disformes e desconhecidas. Apds

descer do caminh&o que lhe forneceu carona, o rapaz tem a seguinte viséo:

Ele ficou parado, carrancudo, mas indiferente, ao lado da estrada e
esperou até que o monstro gigantesco rastejasse e desaparecesse
(O’CONNOR, 2007, p, 216).1%

Frye aponta que o processo de “arrastar a terra o Leviatd ¢ algo como abolir o
mar da morte, coisa que ja vislumbramos no Apocalipse 21:1” (2004, p, 228).

Confrontar 0 mar ou o monstro que o habita € metaforicamente enfrentar a mesma

mencionar a sua presen¢a em contos como Good Country People, no qual a personagem Hopewell (boa
esperanca) € conhecida pelo seu cinismo, e pela sua falta de esperanca em relacdo a filha; e a
personagem Freeman (liberdade) é morbida e desconfiada. Em The Violent a sua presenc¢a é bastante
demarcada em Tarwater e no pequeno Bishop (que ainda mencionaremos).

125 «“The silence in the truck was corrugated with the snores of the driver, whose head rolled from side to
side. The boy’s jerking arms almost touched him once or twice as he struggled to extricate himself from a
monstrous enclosing darkness. Occasionally a car would pass, illuminating for an instant his comforted
face. He grappled with the air as if he had been flung like a fish on the shores of the dead without lungs to
breathe there. The night finally began to fade. A plateau of red appeared in the eastern sky just above the
treeline and a dun-colored light began to reveal the fields on either side. Suddenly in a high raw voice the
defeated boy cried out the words of baptism, shuddered, and opened his eyes. He heard the sibilant oaths
of his friend fading away on the darkness.”

126 «“He stood, scowling but aloof, by the side of the road and waited until the gigantic monster had grated
away and disappeared.”
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criatura: a morte. A mesma morte que o Cristo triunfou no calvério, a sua descida ao
estdbmago do mar. Num sentido anagdgico'?’, portanto, aferimos que a trajetoria de
Tarwater pelas aguas, conduzida pela voz do Inimigo, dentro do estbmago do monstro
gigantesco, até ascender ao seu triunfo na redencéo ao final, quando a clareira perdida é
restaurada, € uma caminhada vitoriosa contra a propria morte — assim sendo, uma

simbdlica ressurreicdo dos mortos.

1270 termo sera explicado no préximo capitulo.
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CAPITULO TRES — O MENINO: O SENTIDO ASCENDENTE DE
THE VIOLENT BEAR IT AWAY

3.1. O MYTHOS BIBLICO II

Neste capitulo, discutimos a respeito de anagogia, termo mencionado no capitulo
anterior, e brevemente sobre o tragico dentro do biblico. Ambos os temas sdo relevantes
na compreensdo de certos pontos do romance de O"Connor. O tragico é uma das searas
mais amplas dos estudos literarios, usualmente se estendendo para dentro de outras
areas. Desde analises em torno de sua acepcdo original, enquanto género dramatico,
como nas tragédias cléassicas de Esquilo ou Sdfocles, chegando aos encaminhamentos
mais contemporaneos, do lugar da viséo tragica no mundo moderno. As elucubractes
em torno do tragico continuam sendo proficuas nas investigacbes tanto de obras

artisticas, como do préprio género humano, em diferentes épocas e sociedades.

A visdo tragica, no mundo ocidental, tem uma profunda relagdo com a
concepcao grega de homem e mundo. O critico George Steiner diz que o tragico, desde
a lliada, se caracteriza pelo “encurtamento da vida heroica, a exposi¢cdo do homem a
criminalidade e ao capricho do inumano, a queda da Cidade” (2006, p, 2). A tragédia ¢
injusta, irreparavel, inconsolavel e incompreensivel. Seu objetivo, no drama classico,
era causar pavor no publico em relacdo a situacdo de completa miséria do personagem
em cena, a conhecida catarse. Aristoteles define a tragédia como “a mimese de fatos
temerosos e dignos de compaixdo (...) [no qual] a compaixd@o ocorre em relacdo ao que

nao merece; 0 pavor, em relagdo ao semelhante” (2017, p, 113).

O livro A morte da tragedia (2006) de Steiner apresenta a visdo tragica, desde
suas origens, até o seu possivel desfalecimento no mundo moderno. J& o Tragédia
moderna (2002), do tedrico inglés Raymond Williams, argumenta que o tragico ja ndo é
mais integralmente possivel num mundo poés-cristdo, e apresenta os desdobramentos de
sua deficiente permanéncia em obras da cultura ocidental, até meados do século XX.
Nesta dissertacdo, entretanto, a abordagem de Frye é a que nos interessa, uma vez que 0

critico canadense fala de tragico em dialogo ao texto biblico.

Frye nos diz que o cristianismo “vé a tragédia como um epis6dio na comédia

divina, o esquema mais amplo da redengdo e ressurrei¢ao” (2006, p, 360). Ha figuras
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biblicas que, no entanto, disputam esse estatuto de genuinamente tragicas — como Saul,
Sansdo e Caim. Entretanto, mesmo esses personagens dificilmente seriam alocados na
visdo grega da tragédia. A visdo hebraica de homem, disposta dentro do biblico, é
aparentemente inconciliavel com a concepgdo que 0s gregos tinham da experiéncia
humana. Talvez seja essa a razao das dificuldades de encontrar paralelos com o “her6i

tragico” ou “erro tragico” em narrativas biblicas. Sobre esse ponto, Frye explica:

A Biblia ndo é muito receptiva a temas tragicos: exceto pela Paixdo, o
seu angulo sobre as vitimas costuma ser apenas irénico. J6 é um caso
especial, mas mesmo J6 seria dificil de se considerar uma figura
tragica no sentido grego. A Biblia ndo aceita a concepcdo grega de
heroi, a figura humana “maior do que o comum” em relacdo a porte,
poderes, linhagem e articulagdo, que tdo seguido parece ter um destino
divino quase ao seu alcance. Mas as marcas da tragédia, para um leitor
que as aprecie, estdo presentes em alguns desses personagens
desprezados: na errancia de Caim, diante da recusa de seu sacrificio
sem sangue (até ali); na quase morte por fome de Ismael, com sua mae
(FRYE, 2004, p, 218).

Jo é um exemplo interessante de ser notado pois € uma figura que se encaixaria
quase integralmente nessa visao grega de herdi tragico, se ndo fosse o seu desfecho: é
um homem comum, acima dos demais, acometido de injusticas imerecidas, de origens
misteriosas (divinas), e o seu flagelo gera inevitavel pavor nos leitores, dada a natureza
repentina e avassaladora das catastrofes. O final de seu livro, no entanto, amputa o
tragico, uma vez que o heroi tem a sua vida e seus bens restaurados — o deixando em

situacdo superior ao comeco. Steiner sintetiza a questao da seguinte forma:

A tragédia é alheia da percepcéo judaica do mundo. O Livro de Jo é
sempre citado como uma instancia da visdo tragica. Mas essa fabula
negra pertence ao outro extremo do judaismo, e mesmo aqui uma mao
ortodoxa tem insistido nos clamadores da justi¢a contra os da tragédia:
“Assim o Senhor abengoou o ultimo fim de J6 mais do que o inicio;
pois ele possuiu quatorze mil ovelhas e seis mil camelos, e mil
parelhas de bois, e mil mulas”. O Senhor devolveu em bens a
destrui¢do ao Seu servidor; Ele compensou J6 por suas agonias. Mas
onde hd compensagdo, ha justica e ndo tragédia. (...) Jeova é justo,
mesmo em Sua faria (STEINER, 2006, p, 1).

Todo o mythos biblico opera nesse mesmo sentido. J6 é uma das figuras cujo o
apontamento para o Cristo é mais contundente: tipologicamente, o seu sofrimento é um

tipo das dores do calvario, e sua restauracdo aponta a ressurreicdo ao terceiro dia. Se o
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mito central biblico, conforme j& exaustivamente reiteramos, € uma histdria de queda e
redencdo, o Livro de JO6 é um dos tipos mais completos dessa narrativa fundamental.
Assim, o tragico é amputado, em todo o enredo biblico, tornando-se apenas parte da
comédia. Segundo Steiner, apresentando a concepcdo cristd da Biblia:

(...) em virtude do pecado original, cada homem estava destinado a
padecer, no ambito de sua prdpria experiéncia, ainda privada ou
obscura, alguma porcdo da tragédia da morte. (...) o prologo da
condicdo tragica do homem ¢é estabelecido no Céu e no Jardim do
Eden [com Lucifer e Adao]. Foi l4 que a flecha da criacéo iniciou o
seu voo descendente. E num jardim também que a simetria da
intengdo divina coloca o ato da reversdo da fortuna. No Getsémani a
flecha muda o seu curso, e a peca de moralidade da histéria se
transforma de tragédia em commedia. Finalmente, e em contraponto
preciso ao prélogo da desobediéncia, ha a promessa de epilogo
celestial no qual o homem sera restituido de mais do que a sua gléria
original. Dessa parabola grandiosa do designo de Deus, o recital dos
destinos tragicos de homens ilustres é uma cintilacdo e um lembrete
(STEINER, 20086, p, 8).

A estrutura do mythos biblico, segundo Frye (2007), segue a linha do cémico (o
“U”), fazendo com que o tragico — que seria o “U” invertido — seja estranho ao
mythos biblico. A Biblia &, portanto, uma comédia. Sustentamos que assim também é a
obra de O"Connor. O enredo comico esta integralmente presente na trajetéria de
Tarwater, conforme ja demonstramos no capitulo anterior: todas as catastrofes e
devastacOes que atingem o garoto, como a morte do tio, o assassinato de Bishop, a
violéncia sexual, ndo conduzem o personagem ao colapso, mas a uma narrativa de
ascensdo. O seu final feliz parece impedir a possibilidade de parte do sentido tragico, a

catastrofe que levaria o publico a catarse, em sua caminhada.

Tarwater retorna a clareira, mas ja ndo € mais o0 mesmo do principio. Nem
mesmo a sua clareira permanece a mesma, ja que a figura demoniaca, que antes
perambulava pelo local, é destruida nas chamas. Frye escreve que a estrutura biblica
tem a forma de “U”, sendo essencialmente uma narrativa de retorno a posicéo inicial. E
afirma que o Jardim do Eden é correlato ao Jardim do Apocalipse, mas esse ndo é um
ponto completamente pacifico. O mythos biblico ndo é uma histéria de retorno ao
principio, como a Odisseia (2015) de Homero, porém de ascensdo: isto €, uma narrativa

anagdgica. Defendemos que 0 mesmo se aplica ao romance de O"Connor.
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Em seu livro Deep Comedy: Trinity, Tragedy and Hope in Western Literature
(2006), o ensaista Peter Leithart apresenta justamente 0 ponto que parece escapar a
Frye. Segundo o autor, a “escatologia cristd enxerga a historia ndo somente como
consumacéo eterna dos tempos, mas como um final glorificado, e ndo meramente um
retorno ao inicial” (LEITHART, 2006, posicdo, 37)!?. Uma concepcio anagdgica da
Biblia, e ndo uma visdo ciclica dela, tem implicacGes na proépria filosofia cristd, segundo
Leithart, uma vez que distingue o cristianismo das percepcdes pagas de mundo. Por essa
razdo, segundo o tedlogo estadunidense, a comicidade biblica ndo é semelhante as
tradicbes classicas (conforme Frye, onde o que é perdido é restaurado), mas uma
comédia profunda, no qual o final é uma glorificacdo do comego. Mesmo num sentido
arquetipico, o jardim do Génesis ndo é restaurado no Apocalipse, porém transfigurado
num jardim-cidade — portanto, uma versio glorificada do inicial.*?® O final de J6, em
que “o Senhor abengoou o final da vida de J6 mais do que o inicio” (J6 42,12), ou
mesmo do Livro de Rute, no qual a nora de Noemi ¢ vista como “melhor do que sete

filhos” (Rute 4,15), parecem confirmar as consideragdes de Leithart.

O momento da ressurreicdo, argumenta o autor, € o evento definitivamente
comico de todo o mythos biblico, pois “(...) por meio da cruz ¢ da morte, a historia
permanece fundamentalmente comica, decisivamente e finalmente comica,
selvagemente e insanamente comica” (LEITHART, 2006, posicdo, 502)®°. Para o
ensaista estadunidense, a crucificacdo amplifica o sentido do tragico, uma vez que
Jesus, ainda mais do que Jo, seria o candidato perfeito para o papel do her6i em agonia;
a ressurreicdo, em contrapartida, se torna insanamente cOmica sobretudo porque
desqualifica todo o peso tragico do que foi realizado anteriormente. Esse sentido
ultrajantemente cémico do biblico, para o tedlogo protestante, se apresenta em um
namero consideravel de obras ocidentais, posteriores ao surgimento do cristianismo,

especialmente nas pegas teatrais de Shakespeare®3L.

E necessario agora adentrar no significado do termo anagogia, mencionado no

capitulo anterior, e fundamental para a interpretacdo que estamos construindo da obra

128 «\/iewed as a whole, firstly, the Christian account of history is eschatological not only in the sense that
it comes to a definitive and everlasting end, but in the sense that the end is a glorified beginning, not
merely a return to origins.”

128 «“The Christian Bible moves not from garden lost to garden restored, but from garden to garden-city.” -
- Na mesma posicao da citacdo acima.

130 «Through its moment of cross and death, the story remains ultimately comic, finally and decisively
comic, wildly and insanely comic.”

131 A andlise de Leithart é centrada sobretudo em Rei Lear (2020).



89

de O’Connor. De origem grega, o vocédbulo significa algo como conduzir ao alto,
sindnimo de ascensdo®. O dicionario on-line de termos literarios restringe o termo
como algo da “hermenéutica dos textos sagrados que permite apreender o seu sentido
mistico”'®. E uma area da hermenéutica biblica que busca apreender os mistérios da fé

dentro das narrativas biblicas — o seu sentido ascendente, que aponta a gléria do Cristo.

A hermenéutica biblica medieval possuia quatro niveis interpretativos: a
chamada quadriga: histérico (literal), alegérico (mistico), o tropoldgico (moral), e o
anagodgico (escatoldgico ou celestial). O esquema foi bastante explorado por Dante na
Divina Comedia (2017), e investigado pelo mesmo em outras obras. Em suma, o sentido
literal lida com o texto em seu contexto histérico, a literalidade das palavras; o alegoérico
faz uma leitura tipoldgica da Biblia, no qual os eventos do Velho Testamento séo
alegorias do Novo; o sentido moral é uma leitura com fungéo pratica, com objetivo de
exortacdo®®4; enquanto o anagdgico se preocupa com as coisas celestes, escatoldgicas,
uma “visdo beatifica que completa a f€”, nas palavras de Frye (2006, p, 262). Nesta
analise, 0 nosso interesse é somente com este Ultimo nivel, o anagogico. Esse sentindo
aponta necessariamente para a escatologia cristd, a esperanca de salvacéo, e a visao

idealizada — apocaliptica, conforme o critico canadense — do mundo humano.

Esse sentido ascendente é fundamental ao mythos biblico, enquanto formulado
pela ortodoxia cristd: apos a redencéo, existe a promessa de ascensdo; o proprio Cristo
ascende apds ressuscitar. A anagogia, portanto, esta vinculada a uma esperanca, e ndo a
um fato ja concretizado. A propria O"Connor tinha uma preocupacdo com o sentido

anagogico de seus textos, conforme o seu artigo On Her Own Work:

Eu usualmente me questiono sobre o que faz uma histéria funcionar, e
0 que a faz se segurar como uma histéria, e me decidi que é
possivelmente alguma acdo, algum gesto de um personagem que é
distinto de todos os outros na histéria, um que aponte o lugar onde o
coragdo da histdria esta. (...) Essa a¢do ou gesto que estou falando a

132 “Anagogia é um vocéabulo de origem grega, dvoywmyr], composto por “and” que significa “sobre/alto”
mais uma derivagdo do verbo “4dgein” que significa “conduzir” e, portanto, trata de conduzir rumo ao
alto.” (D’ITRIA, 2016, p, 37). Agradecemos & dissertagdo Linguagem mistico-anagogica nos cantos do
Paraiso da Comédia de Dante Alighieri: a perspectiva transcriativa de Haroldo de Campos (2016) de
Gaetano D’ltria, uma das poucas pesquisas sobre o tema em lingua portuguesa, por algumas das
defini¢des basicas a respeito da anagogia.

133 Em https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/anagogia/. Consultado em 21/06/2021.

134 | eithart, um tedlogo protestante, diz que a énfase no sentido tropolégico (ou moral) por parte de
tedlogos e pastores evangélicos faz com que as outras leituras — especialmente a anagdgica — sejam
negligenciadas: “evangélicos querem que a Biblia seja pratica, e, por essa razdo, com certa frequéncia,
extraem prerrogativas puramente moralistas do texto” (2009, p, 30).
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respeito teria de estar num nivel anagdgico, que é o nivel no qual a
vida divina se relaciona com a nossa. Teria de ser um gesto que
transcenda qualquer alegoria simples ou categorias morais que o leitor
eventualmente venha a estabelecer. Teria de ser um gesto que de
algum modo se conecte ao mistério (O'CONNOR, 1976, p, 111).**

O sentido anagodgico é um tema amplo para os objetivos dessa dissertacao,
especialmente porque envolve uma compreensdo mais aprofundada de teologia catélica
medieval. O que intentamos é somente explanar o assunto enquanto sua aparicao nas
obras de O"Connor*3®. O ensaio The Anagogical Imagination of Flannery O"Connor do
critico estadunidense Peter Candler (2010) discute essa tematica relevante ao nosso
estudo. Para o autor, o sentido anagogico se refere a uma “significagdo figurativa” em
relagdo “a gloria eterna ou realidade escatoldgica” (CANDLER, 2010, p, 12).13 Dentro
das composicOes da autora, esse sentido conduz o leitor por meio da “contemplacdo da
gloria futura” a um processo de “reimaginar a vida terrena iluminada pelas lentes da
Encarnagio” (CANDLER, 2010, p, 12). E um conceito abstrato, porém com contornos
importantes. Ele contribui ao entendimento do como a visdo religiosa da autora se

plenifica em sua ficgdo por meio das cenas de violéncia.

A visdo anagogica busca iluminar os eventos visiveis com as luzes invisiveis.
Porém, ndo se deve enxergar uma dicotomia entre essas duas instancias. A Vvisdo
catdlica da autora faz com que elementos da vida comum — a terra, 0 sangue, 0 coOrpo
— ou da natureza — rios, florestas, animais — sejam simultaneamente vistos como
participantes da vida celestial, ou ao menos projetos dessa vida futura. Por essa razéo,
elementos do romance como o afogamento de Bishop, o lago onde o ato sacramental
sanguinario é realizado, o caminhdo comparado ao monstro marinho, dentre outros,

ganham contornos apocalipticos que, em ultima instancia, apontam ao Cristo.

A redencdo se concretiza por meios violentos nas obras de O"Connor. Porém,
“esses que morrem violentamente correspondem a violéncia anagdgica que

paradoxalmente representa 0 comego da visdo” (CANDLER, 2010, p, 23). Os

135 «I often ask myself what makes a story work, and what makes it hold up as story, and | have decided
that is probably some action, some gesture of a character that is unlike any other in the story, one which
indicates where the real heart of the story lies. (...) The action or gesture I’m talking about would have to
be on the anagogical level, that is, the level which as to do with the Divine life and our participation on it.
It would be a gesture that transcended any neat allegory that might have been intended or any pat moral
categories a reader could make. It would be a gesture which somehow made contact with mystery.”

136 Ainda assim com certas dificuldades, devido ao nimero reduzido de publicacGes sobre o tema —
mesmo em lingua inglesa. Ndo poderiamos deixa-lo sem ser ao menos abordado, uma vez que é
importante para algumas consideracdes que faremos posteriormente a respeito de The Violent.

187 «(...) refers to a text’s figurative signification in relation to eternal glory or eschatological reality.”
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personagens precisam morrer, ou passar por uma caminhada de violéncia, para que
consigam enxergar. Nao por acaso os olhos de Tarwater sdao “purificados com fogo”

pouco antes de seu retorno a clareira. O ato de enxergar é uma espécie de recriagéo.*®

Nos momentos em que 0s personagens enfrentam situacGes limitrofes €
justamente quando sdo colocados em sentido ascendente. E o que transfigura o grotesco
— e toda a violéncia — em sublime. Diversos elementos e momentos em The Violent
Bear It Away plenificam a visdo anagdgica da escritora: nas chamas em Powderhead, no
afogamento de Bishop, na morte de Mason, no retorno de Tarwater ao final. Todos
esses eventos, alguns chocantes, forcam os leitores a conceberem toda a narrativa de
maneira distinta, num outro prisma além do mundo literal; a adquirirem uma visdo

beatifica, que inevitavelmente os conduzird a cena apocaliptica do cristianismo.

O mythos biblico seria, nessa concepcdo, anagogicamente uma divina comedia.
O seu sentido comico parece impedir o florescimento de uma concepg¢édo tragica de
mundo. O mesmo se manifesta no romance de O"Connor, conforme estamos
observando. O triunfo de uma visdo mistica, um desfecho feliz, em meio a uma
realidade tdo brutal, € uma das caracteristicas determinantes do mythos biblico — e
assim também de The Violent Bear It Away. E se a divina comédia biblica tem um
carater inegavelmente ascendente, com os eventos apontando a uma esperanca aléem do
mundo visivel, e com imagens arquetipicas alimentando essa esperanca, mais uma vez a

criacdo de O"Connor se junta ao texto sagrado neste voo rumo ao celestial.

138 | eithart, assertivamente, faz uma identificacdo tipoldgica entre a cura de um cego com lama e cuspe
(em Jodo 9) com o ato de criagdo do homem através do barro em Geénesis 2 (2009, p, 72). No momento
em que o homem ganha visdo, e aceita Cristo como salvador, ele ganha também uma nova vida — e §,
portanto, recriado. Certamente, essa sutil relagdo entre a visdo e uma nova criacdo ndo fugiu de
O’Connor.
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3.2. ELEMENTOS ESTILISTICOS E NARRATIVOS

Nos debrugamos, no capitulo anterior de nosso trabalho, sobre a mythos central,
0s arquétipos biblicos, e a presenca de alguns destes junto aos personagens dos profetas
— e a presenca de todos esses elementos na obra de O"Connor. H4, todavia, um modo
peculiar no qual a Biblia desenvolve suas narrativas, que ndo deve ser distinguido do
conteddo de seu mythos. Antes de partirmos para a andlise dos dois personagens
remanescentes da obra, adentremos agora em outra trilha, a respeito da propria
linguagem biblica. A anélise que fazemos aqui ser4 fundamental para o aporte de

algumas consideracdes que teceremos nas proximas secoes.

Em Arte da narrativa biblica (2007), o critico estadunidense Robert Alter faz
uma criteriosa analise de trechos narrativos da Biblia hebraica, demonstrando como os
aspectos literarios da Biblia s&o fundamentais para a fundamentacédo teologica e moral
das Escrituras. Segundo o autor, eles ndo séo, de forma alguma, um desenvolvimento
primitivo de narracdo literaria — antes um projeto estético e consciente de
desencadeamento narrativo, indissociavel de sua mensagem. Alter argumenta que “uma
visdo literaria das operacOes narrativas pode ajudar mais que qualquer outra coisa a ver
de que maneira essa percepcao se traduziu em historias que exerceram influéncia tdo
poderosa e duradoura em nossa imagina¢ao” (2007, p, 43). Uma perspectiva literaria do
texto sagrado, segundo o critico, “contempla o exercicio do prazer da invenga0 por Si
mesmo” no qual a “observacdo atenta das estratégias literarias [...] pode nos ajudar a
compreender melhor e permitir vejamos 0s menores elementos de construcdo da historia
sagrada da Biblia” (ALTER, 2007, p, 78). Um dos primeiros teoricos a realizar uma
analise atenta dos elementos literarios da Biblia foi o alemdo Erich Auerbach, no
primeiro capitulo de seu livro Mimesis (1976). Segundo Alter, o filosofo alemao
“mostrou, com mais clareza que qualquer outro antes dele, que o laconismo hermético
da narrativa biblica ¢ uma profunda expressao de arte e ndo de primitivismo” (ALTER,
2007, p, 35). O trabalho de Auerbach, apesar de bastante introdutorio, revela algumas

dessas estratégias literarias da Biblia que sdo proeminentes na obra de O"Connor.

Numa comparacdo entre a poesia homérica — mais especificamente o canto
XIX da Odisseia (2015) — com trecho da narrativa do sacrificio de Isaque no Génesis,

Auerbach compara as diferencas de representacdo literaria, entre ambas as obras, e
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como cada qual influenciou producdes posteriores. Auerbach nos diz que a obra grega
propde representacdo do mundo de forma organizada, em que “os fendmenos [sd0]
acabadamente palpaveis e visiveis” (1971, p, 4), dispondo os eventos no tempo
presente, em primeiro plano, com descri¢des detalhadas das ambientagdes, cenarios,
temporalidade e personagens — e com cada um deles declamando, dentro de seus
discursos, todas as suas evidentes intencGes. Na épica homérica, diz o critico, tudo se

organiza como um:

(...) desfile ininterrupto, ritmicamente movimentado, dos fendmenos,
sem que se mostre, em parte alguma, uma forma que ndo passasse de
fragmento ou que estivesse so parcialmente iluminada, uma lacuna,
uma fenda, um vislumbre de profundezas inexploradas (AUERBACH,
1976, p, 4).

Em contrapartida, a cena do sacrificio de Isaque (presente em Génesis 22), que
Auerbach também considera parte de um épico, é desenrolado de maneira notadamente
distinta. Abrado e Deus sdo introduzidos em cena sem nenhuma introducdo aos dois
personagens — nem o tempo, nem o local, nem historia, ou apresentacdo deles. Deus
apenas chama o nome de Abrado e o servo responde: eis-me aqui. E isso é tudo.
Absolutamente nada é detalhado a respeito da localidade, dos sentimentos de Abrado,
das disposicdes anteriores entre ele e a divindade. Segundo o teorico aleméo, a aparicao
de Deus ¢ “inesperada, enigmaticamente penetrando na cena, chegando de altura ou

profundezas desconhecidas e chamando: Abrado!” (AUERBACH, 1976, p, 5).

A célebre resposta de Abrado (hinne-ni, eis-me aqui) longe de indicar uma
localizagdo geografica ou temporal, apenas diz respeito ao “seu lugar moral em relagdo
a Deus” (AUERBACH, 1976, p, 6) — revelando a prontiddo de Abrado em relacdo ao
mandato divino: estou aqui, estou pronto, estou preparado, meu Senhor. Uma resposta
lacdnica, quase obscura, porém que simultaneamente ndo deixa ddvidas a respeito do
imperativo de obediéncia do servo Abrado, que revela, segundo Auerbach, “um gesto
extremamente impressionante, que exprime obediéncia e prontiddo — mas cujo
acabamento ¢ deixado para o leitor” (AUERBACH, 1976, p, 6).

Seguindo em sua analise, o autor ainda comenta que as descricbes — sejam
espaciais (como a terra de Moria) ou temporais (como o “levantar cedo” em Génesis 22,
03) — existem ndo para dar uma énfase realista ao relato, mas unicamente como

indicagdes de ordem moral, da prontid&o e obediéncia de Abrado em rela¢do ao Senhor.
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Assim também, o epiteto de Isaque (“teu unico filho que tanto amas” em Geénesis 22,
12) serve ndo para delimitar o carater ou aparéncia do personagem — algo tipico da
poesia homérica — mas como demonstrativo do quao pesado era o sacrificio de Abrado
e 0 qudo consciente a divindade estava desse peso. Em suma, nesta narrativa, como em
tantas outras da Biblia, todos os aspectos (os didlogos, as descri¢es, 0s personagens)
existem unicamente para ressaltar alguma caracteristica de Deus, e o seu relacionamento
com a humanidade. O filésofo alemdo aponta 0s seguintes elementos como recursos
estilisticos biblicos: as descri¢des lacdnicas, os didlogos reticentes, as personagens
obscuras (mutaveis e langadas a luz de maneira ambigua), a sintaxe curta, a linguagem
econdmica; todas essas caracteristicas estdo a servico de uma concepcao de mundo em

que tudo é esvaziado para ressaltar o carater, as a¢des e os planos do Senhor:

Os pontos culminantes e decisivos para a acdo sao 0s Unicos a serem
salientados; o que ja entre eles é inconsistente; 0 tempo e espago sao
indefinidos e precisam de interpretacdo; 0s pensamentos e 0S
sentimentos permanecem inexprimiveis; s6 sdo sugeridos pelos
siléncios e por discursos fragmentarios. O todo, dirigido com maxima
e ininterrupta tensdo para um destino e, por isso mesmo, muito mais
unitario, permanece enigmatico e carregado de segundos planos
(AUERBACH, 1976, p, 9).

No que concerne a esse aspecto obscuro dos personagens biblicos (isto €, a
reticéncia das intencbes deles, e as trajetorias oscilantes dessas figuras), o tedrico
alemao ainda comenta que enquanto Homero apresenta uma concepgdo mais “simples
do homem” (1976, p, 11), ou seja, em que as personagens sao delimitadas por epitetos e
caracteristicas bem demarcadas, praticamente imutaveis ao longo de suas trajetorias, 0s
personagens biblicos, em contrapartida, sdo obscuros, carregados de luz e sombra,
pincelados de ambiguidades, definidos por informacdes esparsas dadas nos dialogos, ou
nas descricbes laconicas do narrador biblico. Os percursos desses personagens,
seguindo nessa logica, ndo sdo fixos ou inalteraveis, porém maleaveis, inconstantes,

passiveis de modificacdes, assim como também a relacdo de Deus para com eles.

Alter acolhe os pressupostos de Auerbach, no que concerne as figuras biblicas,
ao declarar que o narrador biblico nos faz conhecer os “personagens e suas razdes a
maneira de certos autores impressionistas, como Conrad e Madox Ford, por meio de um
processo de inferéncia a partir de informacGes fragmentérias” e que “ha um mistério

persistente nos personagens concebidos pelos escritores biblicos, que estes incorporam a
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seus metodos peculiares de exposi¢do” (ALTER, 2007, p, 191). Como exemplo, o autor
cita o rei David, cuja “natureza imprevisivel e mutavel ¢ uma das razdes pelas quais
personagens biblicos ndo podem ter epitetos fixos” (ALTER, 2007, p, 192). David &,
convém mencionar, ao longo de sua caminhada na Biblia: o jovem e fragil pastor de
ovelhas que derrota o gigante*®; o formoso tocador de harpa do rei'*’; o rebelde que faz
uma violenta campanha para assumir o trono**!; o rei poderoso que esmaga todos os
inimigos!*?; o homem segundo o coracgéo de Deus'*®; o adiltero que assassina outro
homem para tomar a sua esposa’**; o poeta arrependido’*® que chora pela vida de seu
filho no ventre — mas ndo pela morte da crianca®*®; o pai fraco e imponente que nada
faz para impedir estupros, incestos e exterminios no seio familiar*’; o pai desolado que
se recusa a ser consolado pela morte do rebelde filho Absaldo!*; e, finalmente, o velho
rei sexualmente impotente que é manipulado por Nata e Betsabé, no conflito sobre a sua
sucessdo*® — e como poderia uma figura com tantas camadas e mutacdes ao longo de
sua trajetéria ser resumida num Udnico epiteto? Consequentemente, € bastante
significativa a diferenca em relagdo ao Aquiles de Homero, por exemplo — que do

comego ao final da Iliada (2015) é descrito apenas como o pelida de pés ageis.

Grande parte das informacdes a respeito dos personagens sao dadas de maneira
bastante nevoenta pelos narradores. Segundo Alter, a narracdo biblica ocorre em terceira
pessoa, com uma enorme primazia das informacgdes reveladas através dos didlogos.
Assim, o narrador, usualmente, acaba apenas ‘“refletindo verbalmente elementos do
didlogo que precede os trechos narrados em terceira-pessoa” (ALTER, 2007, p, 105).
Esse recurso € instigante, pois esse narrador, normalmente, permite que 0s proprios
personagens se revelem nas cenas, pouco dizendo sobre os sentimentos e intencGes

deles, deixando somente que as acOes (e os reflexos destas) falem por elas mesmas.

Estamos pisando num terreno fragil aqui. J& mencionamos anteriormente como a

analise de Alter desconsidera 0 Novo Testamento, e fazer um exame para atestar se 0

139 | Samuel 17.
140 | Samuel 16.
141 | Samuel 27.
142 11 Samuel 8.
143 Atos 13,22.
14411 Samuel 11.
145 Salmo 51.

146 11 Samuel 12.
14711 Samuel 13.
148 |1 Samuel 18,33.
149 | Reis 1.
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narrador hebreu permanece o mesmo em narrativas dos Evangelhos ou do Livro de Atos
— as coletaneas narrativas da Biblia grega — ultrapassaria 0s objetivos de nosso
trabalho. Contudo, as narrativas do Novo parecem seguir as normas do Velho. O objeto
biografico dos quatro evangelhos, por exemplo, permanece uma verdadeira e fascinante
incognita, em termos de inten¢Bes, sentimentos e pensamentos intimos — tudo que
sabemos a respeito de Jesus nos é revelado pelos didlogos com seguidores e opositores,
pelas suas acdes (milagrosas ou ndo), ou pelos discursos publicos ou pelas parabolas. Os
narradores dos Evangelhos, assim, dificilmente lancam luz sobre sentimentos, desejos

ou intimidades do Cristo. Um legado certamente tomado da Biblia hebraica.

Como esperado, os elementos que discutimos acima estdo presentes no romance
de O"Connor. O narrador de The Violent Bear It Away, também figura em terceira
pessoa, dificilmente revela intencbes ou pensamentos dos personagens, exceto quando
em dialogos, deixando que apreendemos o0 que eles anseiam por meio de discurso
direto. O discurso indireto € adotado, mas o narrador permite lacunas, ndo expondo 0s
personagens de maneira inequivoca. De modo semelhante, e em geral, outros textos de
O’"Connor parecem mais preocupados com 0 mundo exterior — a construcdo imagetica
das paisagens, e dos proprios personagens — do que com o interior deles. Seguindo
essa linha, todo o corpo artistico de O"Connor, e ndo somente 0 n0SSO romance, segue
as mesmas prescricdes: uma preocupacdo especial com descricdes exteriores; a
elaboracdo mais detalhada das conversas dos personagens — infrequentemente se
atentando aos movimentos ulteriores deles; uma forte preocupacdo com o
desenvolvimento da narrativa; e dificilmente adotando recursos como fluxo de
consciéncia, mondlogo interior ou narracido homodiegética. E uma narragdo, portanto,
carregada de construces poéticas'®®, mas econdmica em elucubrages interiores, e que

lanca luz aos personagens proeminentemente por meio de dialogos.

A narracdo de The Violent tem Tarwater como ponto focal, com exce¢do de um
Gnico momento em que o0 romance se concentra em Rayber. Todas as informacdes a
respeito do passado do protagonista sdo dadas em momentos retroativos de conversas
entre Tarwater e Mason — assim, é a voz de Mason, nos dialogos, que fornece todos os

elementos sobre o0s eventos anteriores ao inicio do romance. Em termos

150 O uso de imagens, arquétipos, metéaforas, similes e outros retirados da Biblia revelam o carater poético
da prosa de O"Connor.
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narratoldgicos,™®! o romance de O’Connor é heterodiegético’®?, com focalizagdo
variavel (em mais de um personagem). A obra toda segue uma linha diacrdnica, mas ha
algumas anacronias — analepses: movimentos retroativos, as lembrancas de Tarwater.
O narrador é quase sempre omisso, usando-se de paralipses, ndo revelando o que sabe a
respeito dos eventos, deixando que eles falem por si, exatamente como no biblico.

A narragcdo nunca confirma que as visoes relatadas por Mason eram realmente
enviadas por Deus, afirmando somente que “ele enviou para ele uma visao violenta (...)
voar com o garoto 6rfio para as partes mais abastadas da floresta” (2007, p, 4)'°. Quem
exatamente enviou essa visdo para Mason ndo nos é revelado. Depreendemos, partindo
de tantos outros elementos, que se trata de uma genuina visdo divinatoria. Assim como
na Biblia, o romance de O"Connor exige um trabalho quase exegético, obrigando que o
observemos em sua totalidade. No que diz respeito as alusdes aos profetas Elias e

Eliseu, o narrador deixa evidente que sdo coisas de Mason, conforme abaixo:

Era porque, o seu tio dizia, o Senhor queria que ele fosse treinado para
ser um profeta, mesmo sendo um bastardo, e assim tomar o lugar de
seu tio-avd guando ele estivesse morto. O velho comparava a situacao
deles como similar a de Elias e Eliseu (O'CONNOR, 2007, p, 41).%*

“Como dizia o seu tio”. Tal qual o narrador biblico, o narrador de O"Connor
apenas reproduz o que foi dito em dialogos. Os discursos e as a¢fes dos personagens
sdo mais reveladores do que as afirmacgdes categoricas da narracdo. Essa €, sem duvida
nenhuma, uma licdo que a autora tomou diretamente da Biblia. O velho Mason
comparava a situacdo de ambos como Elias e Eliseu, mas o narrador nada tem a

confirmar a respeito dessa aluséo.

Em outro momento, ja citado em capitulo anterior, é revelado como Mason
ansiava pela destruicdo da cidade, mas que essa destruicdo se voltou contra ele mesmo
—como se o “proprio Senhor tivesse falhado em escutar a mensagem profética”

(ALTER, 2007, p, 6). O narrador reproduz o sentimento de desolacdo e duvida de

151 Todas essas categorias foram retiradas da obra Figuras I11 (1996), do critico francés Gerald Genette,
em especial do ensaio Discurso da narrativo. Mencionamos de passagem esses termos do critico
(considerado o pai da narratologia), em relacdo ao nosso objeto, apenas para elevar um pouco a discussdo,
apesar de consideramos de pouca utilidade todas as categorizagdes complexas do teorico francés.

152 |sto é: o narrador externo, que ndo faz parte da narrativa, e em terceira pessoa.

153 “He had sent him a rage of vision, had told him to fly with the orphan boy to the farthest part of the
backwoods and raise him up to justify his Redemption.”

154 «It was because, his uncle said, the Lord meant him to be trained for a prophet, even though he was a
bastard, and to take his great-uncle’s place when he died. The old man compared their situation to that of
Elijah and Elisha.”
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Mason, porém ndo faz nenhum parecer a respeito da situacdo do homem; nem
confirmando, nem contradizendo as impressdes do profeta Mason. Interpretamos,
anteriormente, que a morte de Mason, na qual as chamas do Senhor se voltaram contra
ele, foi um sinal da “misericordia que queima” de Deus. Essa nossa interpretacao,
entretanto, esta sendo depreendida de diversas cenas e sequéncias do romance, € nao
algo explicitado em alguma fala do narrador.

A regra geral é que a narracdo se desenvolve de maneira distanciada dos
sentimentos e reflexdes dos personagens, com énfase somente nas agdes, sem promover
juizos de valor a respeito do que eles fazem ou dizem, permitindo que a prépria historia
produza os possiveis significados da obra. E interessante como o romance, quase todo
narrado do ponto de vista de Tarwater, ndo se ocupe, por meio do discurso do narrador,
em momento algum, com nenhum dos sentimentos de seu protagonista — sobre o tio,
sobre o tio-av0, ou mesmo sobre o primo. Permitindo, portanto, somente 0s que s&o
apresentados em ac6es (como a fuga de Powderhead) ou nos dialogos (os embates com
Rayber, as conversas com o Dem6nio) como lamparinas para visualizarmos o carater

obscuro do protagonista — fora disso, quase nada podemos depreender de Tarwater.

Mencionamos, ainda nos capitulos iniciais, a respeito da importancia da King
James Bible a tradicdo literaria estadunidense — o que nos motivou a adota-la ao longo
da dissertacdo. Em Pen of Iron: American Prose and the King James Bible (2010),
Robert Alter diz que “foi na América que o potencial da traducdo de 1611 em
determinar fundamentos de linguagem e simbolismo imagético de toda uma cultura foi
mais bem alcangado” (ALTER, 2010, posicdo, 22)'*. Partindo dos pressupostos ja
desenvolvidos em livros anteriores — Arte da narrativa biblia (2007) e Em espelho
critico (1998) —, o teodrico demonstra como a linguagem da King James adentrou nos
mais distintos aspectos da cultura nos Estados Unidos, de modo a intervir na linguagem
coloquial, na retdrica politica, nas imagens e metaforas, bem como no estilo de narracédo

da prosa de ficgdo*® — ponto mais bem explorado pelo autor, nesta obra.

Segundo Alter, o impacto da King James, “continua a fazer sua forca ser sentida

em produces de escritores posteriores, mesmo naqueles que ndo mais se submetem aos

155 But it was in America that the potential of the 1611 translation to determine the foundational language
and symbolic imagery of a whole culture was most fully realized. — Posicdo na edi¢do do Kindle.

16 Curiosamente, Alter ndo trata de nenhum dos contos ou romances de Flannery O"Connor ao longo de
seu livro. Tampouco comenta sobre obras como Rabbit Run (2012), de John Updike, que notadamente
também reproduz alguns elementos estilisticos da prosa biblica.
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fundamentos originais de sua autoridade™'®’ (2010, posicdo, 45). Dessa forma, a
investigacdo empreendida pelo critico atravessa obras classicas e fundantes da literatura
estadunidense, como Moby Dick (2019) de Herman Melville, chegando até producdes
mais recentes, como Gilead (2004) de Marilynne Robinson e The Road (2007) de
Cormac McCarthy, explanando como todas essas obras usufruiram, de diferentes
modos, com suas respectivas peculiaridades, da estilistica e da linguagem biblica.

Um dos recursos mais investigados pelo teérico estadunidense é o da parataxe
biblica. Presente em praticamente todas as partes da Biblia — seja prosa ou verso — a
parataxe biblica se caracteriza, especialmente na King James, pelo uso de oragdes
coordenadas, sindéticas e aditivas, no qual as frases sdo dispostas uma ao lado da outra,
sem subordinagdo, ligadas normalmente pelo conectivo “e” (and)'*®. E um dispositivo
estilistico ndo incomum na prosa em lingua inglesa, sendo notadamente presente nos
romances de Cormac McCarthy'®. Em geral, o paratatico se contrapde ao estilo
hipotatico (que, de maneira simplificada, se caracteriza por varias oragdes subordinadas
a uma Unica oracdo principal; dispostas através de virgulas, formando longas sentencas),
sendo relativamente usual na prosa de autores como Jane Austen ou Henry James. O
paratatico € considerado um estilo de disposicao textual mais seco e bruto, desenvolto
de maneira eliptica, por meio de oracGes assindéticas (frases curtas e diretas,
seccionadas com o ponto final ou virgula), ou sindéticas aditivas, como na King James,

com longos paragrafos formados de frases independentes ligadas somente pelo “and”.

The Violent segue quase em sua totalidade o estilo paratatico. E notavel que
Alter ndo tenha levado em consideracdo os textos de O"Connor em sua analise, quando
a autora demonstra ter impressionante engajamento, ndo somente imagético, mas

também estilistico, com a Biblia. Como no trecho abaixo:

Ele proclamava do meio de sua fdria que o mundo ainda veria o sol
mergulhar em sangue e fogo e enquanto ele esperava com forga e
fervor, o sol nascia todas as manhds, calmo e se contendo em Ssi
mesmo, como se ndo somente 0 mundo, mas 0 proprio Senhor Deus
tivesse falhado em escutar a mensagem profética. E o sol nascia e

157 <(...) that authority continues to make its force felt in the work of later writers, even those who no

longer assent to the original grounds for the authority.”

158 Nas tradugGes em portugués da Biblia, a parataxe ainda é bastante demarcada, mas o conectivo “e” é
muitas vezes suprimido, dando lugar para a virgula ou ponto final. Na King James, a presenga do “and”
ligando as oragdes é incontornavel. Alter aponta que a traducdo inglesa da Biblia é mais proxima do
original hebraico, mas isso ndo é de grande relevancia & nossa investigacao.

159 Blood Meridian (2015) é um exemplo de um romance quase todo construido por meio de oragGes
sindéticas aditivas.
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descia, nascia e descia num mundo que se virava do verde ao branco e
do branco ao verde e do verde ao branco novamente. E o sol nascia e
descia e ele se desesperava esperando pela resposta do Senhor. E
entdo, numa manhd, ele viu para sua alegria um dedo de fogo saindo
do horizonte e antes que ele pudesse se virar, antes que pudesse gritar,
0 dedo tocou nele e a destruicdo que ele esteve esperando por tanto
tempo veio a cair sobre a sua prépria cabeca e sobre o seu proprio
corpo. E assim, o seu préprio sangue foi carbonizado e ndo o sangue
do mundo (2007 p, 5-6).1°

Notemos a preferéncia por poucas virgulas, mesmo nessa longuissima sentenca,
¢ a proeminéncia do “e (and)” conectando as frases. O mesmo procedimento é possivel

de ser observado em trechos biblicos, como a ascensdo de Elias, conforme abaixo:

E depois dessas coisas, quando o Senhor tomaria Elias para os céus
numa carruagem de fogo, que Eliseu foi com Elias de Gilgal. E Elias
disse para Eliseu: fique aqui, eu te peco; o Senhor me enviou para
Betel. E Eliseu disse para ele: como o Senhor vive, e como a alma
dele vive, eu ndo deixarei a ti. Entéo eles foram para Betel. E os filhos
dos profetas que estavam em Betel vieram para Eliseu, e disseram:
N&o sabes tu que o Senhor levara para longe o teu mestre hoje? E ele
respondeu: Sim, eu sei disso; mantenham-se tranquilos. E Elias o
disse: Eliseu, fique aqui, eu te peco; o Senhor me enviou para Jerico.
E ele disse: como o Senhor vive, e como a alma dele vive, eu ndo
deixarei a ti. Entdo, eles vieram para Jerico. E os filhos dos profetas
gue estavam em Jerico vieram para Elias, e o disseram: ndo sabes tu
gue o Senhor levara para longe o teu mestre hoje? E ele respondeu:
sim, eu sei disso; mantenham-se tranquilos. E Elias o disse: fique aqui,
eu te peco; o Senhor me mandou para o Jorddo. E ele respondeu:
como o Senhor viver, e como a alma dele vive, eu ndo deixarei a ti. E
eles dois foram em frente. E cinquenta homens dos filhos dos profetas
vieram, e pararam para assistir a cena: os dois parados no Jorddo. E
Elias tomou o seu manto, e o embrulhou e feriu com ele as aguas, e
elas se dividiram em duas, e os dois foram sobre o chdo seco. E depois
dessas coisas, quando eles ja estavam longe, que Elias disse para
Eliseu: pergunte o que vocé quer que eu faga por ti, antes que eu seja
levado para longe de ti. E Eliseu disse: eu peco a ti, deixe o dobro da
porcdo de seu espirito sobre mim. E ele disse: vocé me pediu uma
coisa dificil; de toda forma, se vocé me ver quando eu for tomado de
ti, serd entdo feito sobre ti; se ndo, ndo serd entdo. E depois dessas
coisas, enquanto eles ainda passavam, e conversavam, que, eis,

160 «“He had been called in his early youth and had set out for the city to proclaim the destruction awaiting
a world that had abandoned its Saviour. He proclaimed from the midst of his fury that the world would
see the sun burst in blood and fire and while he raged and waited, it rose every morning, calm and
contained in itself, as if not only the world, but the Lord Himself had failed to hear the prophet’s message.
It rose and set, rose and set on a world that turned from green to white and green to white and green to
white again. It rose and set and he despaired of the Lord’s listening. Then one morning he saw to his joy a
finger of fire coming out of it and before he could turn, before he could shout, the finger had touched him
and the destruction he had been waiting for had fallen in his own brain and his own body. His own blood
had been burned dry and not the blood of the world.”
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apareceu uma carruagem de fogo, e cavalos de fogo, e dividiu os dois;
e Elias subiu num redemoinho para o céu (Il Reis 2,1 —11).'%*

Esses elementos, a presenca da parataxe biblica, bem como de principios
narrativos, conforme as investigacdes de Robert Alter, na obra de O Connor, revelam
como a autora estava engajada com o texto biblico — estilisticamente, imageticamente
e narrativamente. Ndo somente a mensagem biblica, e nem apenas as suas metéaforas,
mas a propria construcdo de sua linguagem interessava O“Connor. Esses
desdobramentos do texto biblico dentro da ficcdo da autora séo relevantes porque nos
mostram que a prosa biblica ndo pertence somente a seara da teologia cristd, e nem
deveria ser propriedade de fundamentalistas, mas é sobretudo um patrimdnio artistico,

capaz de influenciar a composicéo de uma criacdo de inegavel valor literario.

Por fim, e ndo menos importante, entremos na discussé@o a respeito do recurso da
repeticio — outra categoria biblica presente na obra de O Connor®®?, Segundo Alter
(2007), o recurso das repeticdes € um dos mais significativos dentro das narrativas
biblicas. Essas repeticbes sdo desdobradas de diferentes formas: cenas-padrdo: uma
mesma cena que surge, com algumas modulagbes, em diversas narrativas, como 0

pedido de casamento num poco;'®® paralelismos: a reiteragdo de uma mesma

161 «And it came to pass, when the Lord would take up Elijah into heaven by a whirlwind, that Elijah
went with Elisha from Gilgal. And Elijah said unto Elisha, Tarry here, | pray thee; for the Lord hath sent
me to Bethel. And Elisha said unto him, As the Lord liveth, and as thy soul liveth, | will not leave thee.
So they went down to Bethel. And the sons of the prophets that were at Bethel came forth to Elisha, and
said unto him, Knowest thou that the Lord will take away thy master from thy head to day? And he said,
Yea, | know it; hold ye your peace. And Elijah said unto him, Elisha, tarry here, | pray thee; for the Lord
hath sent me to Jericho. And he said, As the Lord liveth, and as thy soul liveth, | will not leave thee. So
they came to Jericho. And the sons of the prophets that were at Jericho came to Elisha, and said unto him,
Knowest thou that the Lord will take away thy master from thy head to day? And he answered, Yea, |
know it; hold ye your peace. And Elijah said unto him, Tarry, | pray thee, here; for the Lord hath sent me
to Jordan. And he said, As the Lord liveth, and as thy soul liveth, | will not leave thee. And they two went
on. And fifty men of the sons of the prophets went, and stood to view afar off: and they two stood by
Jordan. And Elijah took his mantle, and wrapped it together, and smote the waters, and they were divided
hither and thither, so that they two went over on dry ground. And it came to pass, when they were gone
over, that Elijah said unto Elisha, Ask what | shall do for thee, before | be taken away from thee. And
Elisha said, | pray thee, let a double portion of thy spirit be upon me. And he said, Thou hast asked a hard
thing: nevertheless, if thou see me when | am taken from thee, it shall be so unto thee; but if not, it shall
not be so. And it came to pass, as they still went on, and talked, that, behold, there appeared a chariot of
fire, and horses of fire, and parted them both asunder; and Elijah went up by a whirlwind into heaven.”

162 Note como a narrativa acima, da ascensdo de Elias, é fortemente repetitiva.

163 Alter se dedica a um estudo bastante aprofundado em torno das cenas-padrdo — um dos recursos mais
convencionais da Biblia, segundo o teérico (2007, p, 81). Dentre os tipos de cena-padrdo, a do pogo é
uma de certa relevancia. Ela acontece quando um homem conhece sua noiva (ou futura esposa) nas
proximidades de um pogo — como Isaque e Rebeca (Génesis 24), Jaco e Raquel (Génesis 29), Moisés e
Séfora (Exodo 2), essa Ultima mais sucinta. Jesus, no Novo testamento, também tem uma cena no pogo,
no qual, numa curiosa parédia, ele se encontra com uma mulher que j& teve cinco maridos (Jodo 4) —
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informagcéo, de diferentes formas — comum na poesia hebraica;!%* reiteragdo sucessiva
de uma mesma palavra, usualmente adotada em momentos de grande tensdo;'%° e a mais
importante, para esta dissertacdo: a repeticdo de palavras-chave, que contribuem para a
melhor compreensdo de determinado personagem. Segundo Alter, na prosa biblica “a
reiteracdo de palavras-chave formalizou-se numa convencdo mais fundamental para o
desenvolvimento tematico do que a repeticdo de palavras significativas costuma ter em

outras tradigdes narrativas” (2007, p, 143).

As reiteragdes de uma mesma palavra, dentro de narrativas biblicas, tém funcéo,
conforme nos informa Alter (2007), de “apoio ao desenvolvimento de um tema e para
estabelecer ligacOes esclarecedoras entre episodios aparentemente dispares” (ALTER,
2007, p, 145). O que o autor chama de repeticdo de palavras-chave esta bastante
proximo do arquétipo literario, conforme definido por Frye, uma vez que ambos sdo
passiveis de ser caracterizados como “(...) [uma] repeticdo de uma imagem concreta, de
uma qualidade sensorial, de uma acdo ou objeto ao longo de uma determinada
narrativa” (2004, p, 147). O critico literario estadunidense Leland Ryken®® ainda nos
diz que “todos os arquétipos sdo exemplos de repeticdes e recorréncias” (RYKEN,
2007, p, 171). Se observa, portanto, como a construcdo imageética de uma obra passa

necessariamente pela montagem estilistica dela.

No caso do romance de O"Connor, é notavel a presenca dos diferentes tipos de
repeticdo biblica. Na proxima secdo, por exemplo, observamos como a repeticdo do
termo silence se revela de grande importancia para o entendimento do personagem
Rayber. Um leitor desatento poderia tomar o recurso da repeticdo — repeticdo de
mesmas palavras em sequéncia, ou de um mesmo vocabulo-chave em diferentes
contextos — como sinénimo de uma prosa rudimentar, pouco acabada, ndo levando em
consideracdo, dessa forma, o legado biblico deste modo de construcdo estilistica. A
respeito da importancia das repeticGes para a compreensdo mais acurada da Biblia,

ainda nos diz Alter que:

mas que se converte apds o encontro com o Cristo. Tarwater tem um encontro com uma crianga negra
num pogo, nas paginas finais de The Violent Bear It Away.

164 Os céus declaram a gléria de Deus e o firmamento anuncia a obra das suas méaos (Salmo 19,1). Um
evidente exemplo de paralelismo.

185 Meu filho Absaldo, meu filho, meu filho, Absaldo! Quem me dera que eu morrera por ti, Absaldo, meu
filho, meu filho! (11 Samuel 18,33). Um exemplo de reiteragdo sucessiva, apresentado pelo préprio Alter
(2007, p, 143).

186 Em sua obra Formas literarias da Biblia (2017), dicionario bastante instrutivo sobre as diferentes
formas literarias adotadas pela Biblia.
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Nas historias da Biblia, a linguagem nunca é concebida como um
invllucro transparente dos eventos narrados ou como um adorno
estético desses acontecimentos, e sim como um componente integral e
dindmico — uma dimensdo dominante — do que esta sendo narrado.
Deus criou 0 mundo com a linguagem, e € pela linguagem que revela
Sua intencdo na histdria dos homens. A visdo biblica é moldada por
uma confianga absoluta numa coeréncia final do sentido transmitido
pela linguagem. Inserindo-os por meio da repeticdo numa trama
intricada de palavras, a narrativa biblica relata o curso da acdo e o
discurso dos homens e mulheres sempre em perspetiva fatidica de sua
convergéncia e divergéncia em relacdo as ordens divinas. Repetidas
vezes nos damos conta do poder das palavras sobre as coisas. Deus ou
um de seus intermediarios ou mesmo uma autoridade puramente
humana fala: o homem repete e cumpre as palavras da revelacéo,
repete e exclui, repete e transforma, mas a mensagem original e
urgente estd sempre la, a ser confrontada, uma mensagem que, na
poténcia da sua formulacdo verbal concreta, ndo se deixa esquecer ou
ignorar (ALTER, 2007, p, 172).

Ao longo das diversas narrativas biblicas, palavras-chave sdo reiteradas com o
propésito de demarcar determinados temas — pensemos nos termos primogenitura,
alianca, sacrificio, holocausto, todos presentes no Génesis (e que foram lidos, a luz da
tipologia cristd, como prefiguracdes do Cristo — reiterando, na imagem do Cristo, a
presenca das tematicas recorrentes do Velho testamento). As sucessivas quedas e
restauracdes de Israel, repetidas e reiteradas, aludidas na crucificacdo e na ressurrei¢cao
do Messias, revelam e reafirmam o mythos de queda e redencdo da Biblia. Se a
linguagem econdmica serve aos propdsitos teologicos da Biblia, numa construcdo que
esvazia 0 mundo para a manifestacdo do divino; e se, de modo correspondente, o estilo
paratatico é conectado aos imperativos religiosos e morais desse texto, apresentando um
universo onde ndo ha protagonistas, no qual as informacbes sdo disponibilizadas de
maneira descentralizada; assim também as repeticdes ndo estdo desconectadas da
mensagem biblica, servindo, portanto, como uma sucessiva e incansavel e continua e
definitiva reafirmacdo das mesmas prerrogativas — que ndo querem ser esquecidas, que

ndo aceitam ser apagadas, e que se recusam a ser ignoradas.
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3.3. RUMO AO SILENCIO

Rayber é introduzido na segunda pagina do romance, sendo apresentado como
um “professor (...) que ndo tinha os seus proprios filhos na época, e queria criar o filho
de sua irma falecida de acordo com as suas proprias ideias” (O"CONNOR, 2007, p,
4)*7 E revelado, pouco depois, que Mason resgatou Tarwater — o raptando — de ser
criado pelo professor. Somos posteriormente informados que Rayber, quando crianca, é
igualmente raptado e batizado pelo tio profeta; e que, anos mais tarde, se revolta,
renegando o seu batismo. Apds o sequestro de Tarwater, o professor ainda tenta
recuperar o sobrinho, mas € baleado pelo tio (e 0 som do tiro o deixa surdo).

No periodo em que esteve com Mason, apos ser levado a Powderhead, é descrito
que o pequeno Rayber “nunca tinha visto bosques ou entrado num barco ou pescado um
peixe ou andado em estradas ndo pavimentadas, e eles juntos fizeram todas essas
coisas” (O'CONNOR, 2007, p, 64)%. A mie de Rayber, em contrapartida, apenas
percebe que o filho havia desaparecido trés dias apds o sequestro, e ainda esperou um
novo dia para mandar o pai ir busca-lo. Quando ele aparece na clareira, nos é revelado
que o professor “ficou em desespero em ter de ir embora” (O"CONNOR, 2007, p,

65)%%°. O pequeno Rayber, claramente, gostou do periodo em que esteve com Mason.

Anos se passam e 0 jovem Rayber passa a detestar a fé que o tio incutiu em seu
coracdo — considerando-a como uma espécie de maldicdo. Ele tem uma irma mais
nova, que engravida de certo jovem, num relacionamento estimulado pelo proprio
Rayber, pois queria ajudar na “autoconfianca da irma” (O"CONNOR, 2007, p, 57)!°. A
crianca que nasce se torna Tarwater. Algum tempo depois, os trés membros da familia,
0 pai, a méde e a irmad de Rayber, morrem num acidente de carro. Apds esse evento
traumatico, o pai de Tarwater, o jovem amigo do professor, comete suicidio. Assim,
restam somente Rayber, Tarwater e Mason. E o tio-profeta arranca o sobrinho-neto das

maos do sobrinho-ateu.

167 «a schoolteacher who had no child of his own at the time and wanted this one of his dead sister’s to
raise according to his own ideas.”

168 «and as he had never seen woods before or been in a boat or caught a fish or walked on roads that were
not paved, they did all those things too and, his uncle said, he even allowed him to plow.”

169 “the schoolteacher was in despair at having to leave.”

170 “he thought it would contribute to her self-confidence.”
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O pai de Rayber ¢ descrito por Mason como um homem que se considerava “um
profeta também, um profeta do seguro de vida (...) que protegia a familia de eventos
inesperados” (O’CONNOR, 2007, p, 58)'"%; um corretor de seguro de vidas,
aparentemente. E ainda assim, o “profeta do seguro de vidas” ndo somente ndo
conseguiu antever eventos inesperados, como também ndo assegurou as vidas de sua
familia, morrendo junto com eles num acidente na estrada. A mae de Rayber é chamada
de “uma puta bébada” (O’'CONNOR, 2007, p, 127)!"2, ndo poucas vezes por Mason. Se
0s termos sdo reprovaveis para se referir a uma mulher, o comportamento dela ndo é
nem um pouco irrepreensivel — ela levou trés dias para perceber que o filho estava
desaparecido, e mais um dia inteiro para mandar resgata-lo. Quando o pai de Rayber vai
buscé-lo, ele ainda diz que “a mie dele o quer de volta. Eu ndo sei o porqué. Vocé
poderia ficar com ele, por mim, mas sabe como ela ¢” (O"CONNOR, 2007, p, 127)172,
A crianca é apenas um apetrecho — alguma coisa que se esquece, € deixada de lado,
tomada de volta — para a sua familia. Rayber ndo era amado pelos seus proprios pais. O
insano Mason € a primeira pessoa a considerar com ternura e carinho a existéncia (ao

raptar a crianca, batiza-la, e tentar salvar a sua alma) de Rayber.

Quando o pai de Tarwater comete suicidio, 0 tio-profeta nos diz que “foi um
alivio para o professor, porque ele desejava criar o bebé sozinho” (O"CONNOR, 2007,
p, 57)'*. Quando a familia morre num acidente, ele também nos diz que “ninguém
ficou mais feliz com o acidente do que ele [Rayber]” (O’'CONNOR, 2007, p, 66)*".
Entretanto, segundo Mason, quando confrontado com a ideia da morte do tio, o
sobrinho se exasperava: “ele ndo se importava com os trés que tinham sumido, mas
quando pensava na minha morte, era como se ele estivesse perdendo alguém pela
primeira vez” (O'CONNOR, 2007, p, 67)%. As palavras do profeta sobre o
temperamento e o carater do sobrinho parecem se confirmar nas acGes de Rayber, ao

longo do romance, nos mostrando que Mason é uma fonte fidedigna.

111 “He said he was a prophet too, a prophet of life insurance, for every right-thinking Christian, he said,
knew that it was his Christian duty to protect his family and provide for them in the event of the
unexpected.”

172 «A drunken whore.” Mason se refere a irmi como “whore” pelo menos onze vezes ao longo do
romance.

173 “His mother wants him back, Mason. I don’t know why. For my part you could have him but you
know how she is.”

174 «“The lover had shot himself after the accident, which was a relief to the schoolteacher for he wanted to
bring up the baby himself.”

175 «And when he got shut of the three of them in that crash, nobody was gladder than he was.”

176 “He hadn’t cared if the other three were wiped out but when he thought of me going, it was like he was
losing somebody for the first time.”
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Portanto, o que podemos observar, com todas essas cita¢des, é que enquanto a
simples possibilidade da morte de Mason € devastadora para Rayber, o restante da
familia ndo tem nenhuma importancia para o professor, a ponto de o personagem ficar
feliz com a morte dos familiares. Percebe-se, dessa forma, que toda a histéria da familia
Tarwater € marcada de eventos tragicos — alcoolismo, depressdo, acidente inesperados,
suicidio. No entanto, o tratamento para essas tragédias é dotado de altissimo grau de
ironia. Narrados pela perspectiva de Mason, nas memorias de Tarwater, todos os
acontecimentos envolvendo os Tarwaters sdo relatados com certo grau de sarcasmo: a
irmd é uma “puta bébada” que recebeu 0 que merecia; 0 pai era um “profeta do seguro
de vida” que ndo conseguiu assegurar a familia; o professor ficou feliz com todo mundo
morrendo. E como se a obra nos impedisse de lamentar esses inforttnios. Esse recurso,

convém mencionar, também tem relagcdo com a Biblia.

Se 0 mythos biblico é uma narrativa comica, e a historia de Tarwater reproduz
esse ja mencionado esquema, todo o movimento da familia de Rayber caminha em
direcdo curiosamente oposta — ndo rumo a redencdo, mas a aniquilacdo. N&o € uma
tragédia, contudo, antes uma satira. Quando alguma narrativa biblica ndo segue o
caminho da redencao, isto é, ndo é moldada pela estrutura da comédia, a Biblia ndo “vé
este movimento como tragico, mas simplesmente como irdnico: ela se concentra no
colapso final, e minimiza, ou até ignora o elemento heroico nas realizacdes historicas
que o precedem” (FRYE, 2004, p, 213). Ha uma porc¢do de figuras biblicas que sdo
satirizadas: os monarcas Saul e Acab, Judas Iscariotes, ou mesmo o proprio Satanas. A
satira, enquanto modo, conforme delimitada por Frye, se caracteriza como uma “ironia
militante” na qual “ela pressupde padrdes contra os quais o grotesco € o absurdo sdo

medidos” (FRYE, 2006, p, 369). Segundo o critico canadense:

A sétira requer, pelo menos, uma fantasia indicativa, um contetdo que
0 leitor reconhega como grotesco e, pelo menos, um padrdo moral
implicito, sendo este Gltimo essencial em uma atitude militante em
face da experiéncia. (...) O satirista tem que selecionar suas
absurdidades, e o ato de selecdo € um ato moral (FRYE, 2006, p, 369).

The Violent se concentra somente nos colapsos dessa familia, sendo notavel
como ndo é mencionado nenhum aspecto positivo sobre essas pessoas. Um padrdo

moral implicito é constantemente notado nos comentarios de Mason (a familia inteira
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estd inalteradamente debaixo do olhar condenatério do profeta). Assim sendo, 0s
destinos dessas figuras séo ironizados, uma vez que eles sdo apresentados como
merecedores das desgracas que Ihes sdo acometidas. A tragédia requer algum grau de
injustica — sofrimentos imerecidos —, enquanto a familia Tarwater, nas palavras de

Mason, é inteiramente responsavel por toda a furia que recai sobre ela.

Um dos personagens cujo o enredo é mais ironizado, dentro da Biblia, é o
monarca Acab, antagonista do ciclo de historias de Elias e Eliseu, tdo importante nesta
dissertacdo. O entdo lider de Israel é retratado como o pior de todos 0s monarcas —
porém, isso nada tem a ver com o seu desempenho politico, mas unicamente porque o
lider desobedecia a Deus, cometendo o pecado da idolatria. O interesse politico da
Biblia é manifesto geralmente quando este se relaciona com alguns de seus preceitos
morais e teologicos. Acab é um homem covarde, manipulado pela esposa, amedrontado,
indeciso, infantil, imaturo e patético — e o ciclo de narrativas que o envolve faz questao
de ressaltar todas essas suas caracteristicas demeritorias. A sua morte é bastante
significativa quanto a esses aspectos. Apos entrar numa peleja contra a Siria (I Reis 22),
e se camuflar como um soldado comum no meio da guerra, numa va tentativa de

escapar da morte, o lider de Israel é assassinado conforme a sequéncia abaixo:

(...) E um certo homem apontou o arco para 0 acaso, e feriu o rei de
Israel entre as juntas de sua armadura; entdo, ele disse ao seu cocheiro,
vire para o outro lado, e me leve para fora do combate; pois eu estou
ferido.

E a batalha cresceu naquele dia, e o rei foi sustentado no carro
defronte aos sirios, e morreu a tarde, e o sangue de sua ferida corria
para dentro do carro.

(...) E o rei morreu e foi levado para a Samaria; e esses enterraram 0
rei na Samaria.

E alguém lavou a carruagem num pogo de Samaria; e 0s cdes vieram e
lamberam o sangue do rei, onde as prostitutas se lavavam; tudo de
acordo com o que o Senhor havia dito (I Reis, 22, 34 —38).%""

O lider de Israel € morto com um tiro de flecha, langado ao horizonte (!), por um

homem comum (!), morrendo como um mero soldado (!), e com o seu sangue lambido

17 And a certain man drew a bow at a venture, and smote the king of Israel between the joints of the
harness: wherefore he said unto the driver of his chariot, Turn thine hand, and carry me out of the host;
for 1 am wounded. And the battle increased that day: and the king was stayed up in his chariot against the
Syrians, and died at even: and the blood ran out of the wound into the midst of the chariot. And there
went a proclamation throughout the host about the going down of the sun, saying, Every man to his city,
and every man to his own country. So the king died, and was brought to Samaria; and they buried the
king in Samaria. And one washed the chariot in the pool of Samaria; and the dogs licked up his blood;
and they washed his armour; according unto the word of the Lord which he spake.
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por cées (1), num pogo onde as prostitutas se lavam (!). E como se a Biblia retirasse
qualquer possibilidade de lamentacdo sobre Acab — a sua morte é simplesmente feia,
abjeta e desonrosa, tdo absurda que provoca ndo o pavor, mas o desprezo. E ele ndo esta
sozinho. O monarca Saul se suicida com uma ldmina no ventre, um desfecho que
igualmente parece sufocar qualquer sentido mais elevado para o seu sofrimento. Hama,
o vildo genocida do Livro de Ester, é ironicamente assassinado na mesma forca
preparada para Mardoqueu (o seu rival judeu) — e em seguida uma festa é feita em
comemoracdo pela sua morte. E ndo podemos nos esquecer de Judas Iscariotes, cujo
dinheiro ganho com sua traicdo é usado para comprar um cemitério para estrangeiros,
enquanto ele se enforca e tem as entranhas espalhadas pelo chdo — outra morte
completamente indigna para personagem significativo no drama da ressurreicdo. A
Biblia esta constantemente afirmando que quando personagem néo esta predestinado ao
desfecho redentivo, ndo ha nada de glorioso ou elevado em suas lamurias e sofrimentos,

mas apenas ecos de ironias aos finais erraticos dessas figuras.

Podemos afirmar, portanto, sempre com certa cautela, tendo em vista a
amplitude do tema da satira no contexto biblico’®, que as trajetrias dos personagens
biblicos se dividem entre comicos (como JO ou Cristo) onde o sofrimento é parte do
processo de redencdo (assim também acontece em Tarwater), ou satiricos (como Acab
ou Hama), no qual o sofrimento ingldrio € ironizado e as possibilidades de lamentacéo

sdo aparentemente amputadas.

O modo satirico dentro das obras de O"Connor, sobretudo em Wise Blood
(2007), é um assunto bastante frutifero, mas a nossa breve discussdo aqui esta
interessada em outro ponto: a espécie de satira que a autora faz em relacdo ao enredo de
Rayber. E perceptivel algumas semelhancas entre a figura do monarca Acab e 0
professor. A primeira delas (e mais evidente) é a dificultosa relacdo com os profetas. O
reinado de Acab, conforme relatado no I Livro dos Reis, € marcado por forte campanha
de perseguicdo aos profetas — em partes conduzida pela rainha Jezebel. Antes de ser
assassinado, ha uma série de confrontos entre Acab e Elias. Possivelmente, nenhum
outro monarca da Biblia foi tantas vezes confrontado pela voz divina, manifestada pelos

profetas. Em sintese, em ambas as narrativas, existe uma tensdo aparente nas relacoes

178 Obviamente ndo estamos tratando do tema aqui de forma aprofundada, mas o mencionamos de
passagem porque é importante na compreensdo do lugar de Rayber dentro do esquema biblico de
O’Connor.
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entre as autoridades civis (0 monarca, o0 intelectual) e as autoridades religiosas (os dois
profetas biblicos, os dois profetas de O"Connor).

Rayber é também um homem rico. Anos depois da morte da familia, e sequestro
do sobrinho, ele se casa com uma mulher chamada de Bernice Bishop, que Mason se
refere somente como “a mulher rica (the welfare-woman)” (O"CONNOR, 2007, p, 8).
Bernice tem participagdo limitada ao longo do romance, sendo mencionada somente
ocasionalmente — ela aparentemente abandonou Rayber apds o nascimento de Bishop,
ndo sem deixar uma confortavel quantia de dinheiro. Assim, a personagem parece uma

alusdo a rainha Jezebel, a principal responsavel pelos feitos do reinado de Acab.

Comentamos no capitulo anterior sobre os padrdes de repeticdo (as palavras-
chave) dentro do biblico. Para afinarmos os nossos comentarios sobre Rayber, esses
elementos sdo importantes de serem notados agora. Conforme comentamos, o professor
leva trés tiros de Mason ao tentar resgatar Tarwater. Um dos tiros atinge de raspao a
orelha dele, deixando-o surdo. Uma das palavras-chave mais reiteradas ao longo do
romance é o verbo escutar (listen). Ao longo de toda a obra, o0 vocabulo surge num total
de quarenta e nove vezes (com suas variacbes, como listening) e, em todas elas, de
modo geral, associadas ao personagem Mason: o profeta morto esta sempre dizendo

alguma coisa, sempre falando alguma coisa, a sua voz ressoando para alguem.

Rayber, por outro lado, ndo consegue escutar. Ele é surdo por causa do tiro. Ele
estd envolvido em siléncio (silence). Quando Tarwater chega a cidade e procura 0 seu
tio pela primeira vez, ele liga de um telefone publico a casa do professor, mas é
atendido por Bishop — e do outro lado da linha ele escuta “um siléncio sobre um
telefone, mas ndo um siléncio que parecia vazio” (O'CONNOR, 2007, p, 82)1°. Num
outro momento, ao se encontrar com Rayber, o garoto percebe um “siléncio como se
fosse seu inimigo pessoal”, em seguida, um “inexplicavel siléncio desceu sobre ele”
(2007, p, 86)*°. Siléncio, em sua compleigdo na Biblia, costuma aparecer tanto como
solenidade: o siléncio que deve ser feito na presenca da divindade (como em
Habacuque 2,20), quanto como algo sinistro e tenebroso, um simbolo da morte
definitiva para os impios (como no Salmo 31,18 — 19). Ambos os significados do
arquétipo aparecem na obra de O"Connor — o siléncio solene de Bishop, e o siléncio

sinistro de Rayber.

178 «“There was a silence over the telephone but it was not a silence that seemed to be empty.”
180 «Finally he stopped and the implacable silence descended around him, immune to his fury.”
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O confronto mais simbdlico entre o silence que acompanha Rayber e o listen que
se espalha por todo o romance acontece numa cena bastante significativa. Em sua
segunda noite, o jovem Tarwater deixa a casa do tio durante a madrugada, e vaga
solitario pelas ruas noturnas da cidade. Quando Rayber percebe que o garoto esta
saindo, ele decide sair atras e perseguir (escondido) o sobrinho. Em certo momento,
ambos se encontram de frente a um pequeno templo pentecostal, no qual uma garota,

também autodenominada profeta, realiza uma pregagéo.

Rayber fica do lado de fora observando o culto da janela. Ele se enfurece com o
que acredita ser uma exploracdo da crianca pelos pais, pois sente piedade de todas “as
criangas oprimidas — ele mesmo (himself) quando crianca, Tarwater oprimido pelo
velho, essa crianca oprimida pelos pais, Bishop oprimido pelo simples fato de ter
nascido” (2007, p, 130)*®1. No entanto, o personagem “esquece de si mesmo (himself) e
escuta (listened) o que a garota estava dizendo” (2007, p, 131). A narragdo do romance
ndo faz nenhum juizo de valor a respeito da mini pastora, que Rayber acredita
veementemente estar sendo explorada pelos pais, mas permite que contemplemos

algumas das belas imagens que a menina constroi ao longo de seu sermao:

"Escutem todos vocés", ela disse e abriu os bracos, "Deus disse ao
mundo que enviaria um rei e 0 mundo esperava. O mundo pensou, um
velocino de ouro servira para Sua cama. Prata e ouro e penas de
pavao, mil luminares na cauda de um pavéao bastardo para o Seu cinto"
(O’CONNOR, 2007, p, 130).12

Em determinado momento, a garota percebe que um estranho esta assistindo ao
culto, do lado de fora. Rayber sente que uma “misteriosa conexdo se estabeleceu entre
os dois” (2007, p, 131)!8, Ela passa entdo a direcionar todas as palavras para Rayber.
Numa sucessdo de repeti¢des do listen em seu discurso, a garota diz, “escutem todos
vocés (Listen you people)”, seguindo de, “escute mundo (Listen world)”, e também,
“me escute, mundo (Listen to me, world)”, afirmando para que “[todos] escutem o meu

aviso. A Santa Palavra estd na minha boca (Listen to this warning. The Holy Word is in

181 His pity encompassed all exploited children -- himself when he was a child, Tarwater exploited by the
old man, this child exploited by parents, Bishop exploited by the very fact he was alive.

182 " isten you people”, she said and flung her arms wide, "God told the world He was going to send it a
king and the world waited. The world thought, a golden fleece will do for His bed. Silver and gold and
peacock tails, a thousand suns in a peacock”s tail will do for His sash."

183 He felt that some mysterious connection was established between them.
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my mouth)”, e finaliza o seu discurso dizendo: “(...) escutem todos vocés, pois eu vejo
uma alma condenada diante dos meus olhos! Eu vejo um homem morto que Jesus ndo
ressuscitou (Listen you people, she shrieked, | see a damned soul before my eye! | see a
dead man Jesus hasn’t raised)” (2007, p, 132 — 134). Escutem, escutem, escutem —
mas Rayber ndo pode escutar os gritos dela, ndo apenas porque é um homem surdo, mas
porque escolheu viver mergulhado em siléncio; ele escuta e ndo entende, escuta e ndo
capta, escuta e ignora. A pregadora chega a questionar, aos gritos: “vocé é surdo a
Palavra de Deus? Deus esta purificando os seus olhos com fogo!” (2007, p, 134).18* Ao

ultimo brado dela, o surdo entra em desespero para cessar todo o som, assim:

Ele tateou ferozmente ao seu redor, batendo nos bolsos do casaco, na
cabeca, no peito, sem conseguir encontrar o interruptor que cortaria a
voz. Entdo, sua mdo tocou o botdo e o desligou. Um siléncio
tenebroso e confortante o envolveu como um abrigo ap6s uma
tempestade (O’'CONNOR, 2007, p, 130).'%

Ap0s retornar ao seu siléncio “tenebroso e confortante” o personagem volta a se
reencontrar com Tarwater. Toda essa sequéncia, € importante ressaltar, é narrada da
perspectiva de Rayber, em um dos poucos momentos no qual seguimos ao professor,
com a narragao cerrada nele. Reunidos, o sobrinho e o tio “vdo embora em siléncio”
(O'CONNOR, 2007, p, 136)%. A reiteracdo de palavras, como se observa no caso do
listen e do silence, ndo € um recurso acidental. Tampouco é apenas uma reutilizacdo de
um dispositivo biblico com finalidade puramente estilistica. Pelo contrario, o estilo
serve aos propositos da obra — listen é reiterado pois este € um romance a respeito de
profetas, homens que carregam a mensagem de Deus, e que gritam violentamente essa
mensagem indesejada ao mundo secular; e o silence ao redor de Rayber é um simbolo
apropriado ao homem moderno, envolto em seu préprio desejo de se manter surdo, e
incapacitado de escutar (ou entender) a mensagem biblica. Ironicamente, a surdez de

Rayber é causada por Mason. O profeta € paradoxalmente um instrumento usado para

184 "Are you deaf to the Lord’s Word? The Word of God is burning Word to burn you clean, burns man
and child, man and child the same, you people! Be saved in the Lord’s fire or perish in your own! Be
saved in..."

185 «He was groping fiercely about him, slapping at his coat pockets, his head, his chest, not able to find
the switch that would cut off the voice. Then his hand touched the button and he snapped it. A silent dark
relief enclosed him lie shelter after a tormenting wind.”

186 «“Rayber turned and they walked away in silence.”
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batizar Rayber (e, dessa forma, permitir a redengdo dele), mas também para castigé-lo

(tornando-o surdo e, consequentemente, impedindo a redencgéo de Rayber).

Grifamos anteriormente o himself, e observemos agora essa outra repeti¢éo
chave relacionada a Rayber. O pronome aparece, impressionantemente, cento e quarenta
vezes ao longo da obra, na maioria das vezes acompanhando Rayber. O personagem
enxergava “si mesmo (himself) seccionado em dois — um racional e um violento”
(2007, p, 139)'%". Em outro momento, ¢ dito que ele “mantinha a si mesmo (himself) em
pé numa linha ténue entre a loucura e o vazio. (...) Ele reconhecia que, de forma
silenciosa, ele vivia uma vida heroica” (2007, p, 114)!8 A loucura e a violéncia,
conforme ja argumentamos, sdo associados a figura de Mason — e, assim sendo, a fé
cristd. Em contraposicdo, a racionalidade que Rayber anseia a todo momento é uma

maneira de neutralizar essa fé irracional e incontrolavel que ainda se manifesta nele.

A relacdo entre Bishop e Rayber € marcada por essa tensdo. Rayber tenta
constantemente controlar o amor que sente pelo seu filho pequeno — porque ele
pressente, em seu intimo, que esse sentimento, tdo irracional e incontrolavel, o
conduziria a se reconectar com a crenca absurda que ele havia batalhado para expulsar
de dentro de si. Numa das cenas mais tocantes do romance, temos um vislumbre dessa

luta que Rayber trava contra 0 amor de seu proprio filho:

Ele [Bishop] conseguia se lavar sozinho (wash himself), se vestir
sozinho (dress himself), se alimentar sozinho (eat himself), ir ao
banheiro sozinho (go to the toilet by himself) e fazer sanduiches de
pasta de amendoim, embora as vezes colocasse 0 pdo dentro da pasta.
Na maior parte do tempo, Rayber vivia com o filho sem estar
dolorosamente ciente de sua presenca, mas haviam 0s momentos em
que, precipitando-se a alguma parte inexplicavel em si mesmo
(himself), ele experimentava um amor tdo ultrajante pelo garoto que
era lancado num estado de choque e depressdo por dias, temendo por
sua prépria sanidade. Era apenas um toque da maldi¢cdo que estava em
Seu sangue.

Sua maneira normal de olhar para Bishop era como uma incognita que
significava a hediondez geral do destino. Rayber ndo acreditava que
ele mesmo (himself) havia sido formado a imagem e semelhanca de
Deus, mas que Bishop havia sido, disso nédo tinha davidas. O menino
fazia parte de uma equacgéo simples que ndo exigia solucédo, exceto nos
momentos em que, com pouco ou nenhum aviso, ele se sentia
(himself) dominado por esse amor terrificante. Qualquer coisa que ele

187 «“Rayber felt afflicted with a peculiar chilling clarity of mind in which he saw himself divided in two --
a violent and a rational self.”
188 «“He recognized that in silent ways he lived an heroic life.”
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dedicasse o seu olhar por algum tempo poderia provocar o sentimento.
Bishop ndo precisava nem estar por perto.

Poderia ser um pedaco de pau ou uma pedra, o traco de uma sombra, 0
andar cambaleante de um velho cruzando a calcada. Se, sem refletir,
ele se dedicasse (himself) a uma dessas coisas, se sentia,
repentinamente, tomado por uma onda mdrbida de amor que o
aterrorizava — forte o suficiente para joga-lo ao chdo num ato de
incontivel adoracdo. Era completamente anormal e irracional.

Ele ndo tinha medo do amor em geral. Conhecia o seu valor e sua
utilidade, o enxergava como uma ferramenta transformadora em casos
em que nada mais havia funcionado, como no caso de sua pobre irma.
Nada disso tinha a minima relacdo com o que sentia nesses momentos
por Bishop. O que o dominava era de uma ordem totalmente diferente.
Né&o era do tipo que pudesse servir para o seu aperfeicoamento ou para
0 de uma crianga. Era um amor sem raz&o, amor por algo sem futuro,
amor que parecia existir apenas por ele mesmo (itself), imperioso e
exigente, o tipo que o faria fazer (himself) papel de tolo num instante
(O’CONNOR, 2007, p, 113).1

Algumas paginas apds a sequéncia acima, o professor diz para Tarwater que 0
seu proprio filho foi “um erro da natureza” (O"CONNOR, 2007, p, 116), numa das
declaracdes mais cruéis do livro. A crianca desabilitada é tema recorrente na obra de
O’"Connor (um reflexo da propria condicdo doente da autora), que aparece em contos
como The River e The Lame Shall Enter First. A escritora enxergava nos pequenos
fragilizados alvos faceis para o impeto utilitarista e eugenista (presente em Rayber,
conforme verificaremos), a propria imagem do Cristo crucificado — inteiramente
dependentes do amor divino, feitos para mostrar ao mundo que o Deus biblico veio para

0s desamparados, aos verdadeiramente oprimidos e desabilitados deste mundo.

189 «He could wash himself, dress himself, feed himself, go to the toilet by himself and make peanut
butter sandwiches though sometimes he put the bread inside. For the most part Rayber lived with him
without being painfully aware of his presence but the moments would still come when, rushing from
some inexplicable part of himself, he would experience a love for the child so outrageous that he would
be left shocked and depressed for days, and trembling for his sanity. It was only a touch of the curse that
lay in his blood.

His normal way of looking on Bishop was as an x signifying the general hideousness of fate. He did not
believe that he himself was formed in the image and likeness of God but that Bishop was he had no doubt.
The little boy was part of a simple equation that required no further solution, except at the moments when
with little or no warning he would feel himself overwhelmed by the horrifying love. Anything he looked
at too long could bring it on. Bishop did not have to be around.

It could be a stick or a stone, the line of a shadow, the absurd old man’s walk of a starling crossing the
sidewalk. If, without thinking, he lent himself to it, he would feel suddenly a morbid surge of the love that
terrified him -- powerful enough to throw him to the ground in an act of idiot praise. It was completely
abnormal and irrational.

He was not afraid of love in general. He knew the value of it and how it could be used. He had seen it
transform in cases where nothing else had worked, such as with his poor sister. None of his had the least
bearing situation. The love that would overcome him was of a different order entirely. It was not the kind
that could be used for the child’s improvement or his own. It was love without reason, love for something
futureless, love that appeared to exist only to be itself, imperious and all demanding, the kind that would
cause him to make a fool of himself in an instant.”
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A repeticdo do himself associado a Bishop, no comeco da sequéncia, nos fornece
a imagem de uma crianca solitaria e absolutamente desamparada, que precisa se virar
sozinha, uma vez que negligenciada pelo progenitor que a despreza. S6 que esse
desprezo ndo ocorre de forma inconsciente, mas numa luta frequente e consciente para
conserva-lo, pois no fundo um amor terrificante, um amor incontrolavel, que o levaria
(himself) a agir feito um idiota dominado pelo amor, o tentava de todas as maneiras —
batalhando para acessar 0 seu coragdo. A sequéncia de repeticbes do himself culmina
num itself ao final da cena — ndo mais o individuo, mas o amor por ele mesmo, o amor
sem explicacdo, o0 amor que ndo pode ser usado para nada, 0 amor sendo apenas amor e
servindo somente como amor. Esse sentimento t&o independente ndo pode ser
submetido aos caprichos egoistas de Rayber, tdo autocentrado nele mesmo, e por isso o

professor o rejeita. E ele o rejeita as Ultimas consequéncias.

Posteriormente, nos é revelado que o pai tentou assassinar o proprio filho
afogado ha certo tempo. A cena preconiza o desfecho da crianga — sO que quem
realmente age, e realiza o afogamento, ao final do romance, é o préprio Tarwater. O

momento se inicia assim:

Ele o havia levado a praia, a trezentos quildmetros de distancia, com a
intencdo de efetuar o acidente o mais rapido possivel e voltar
enlutado. Era um lindo trecho semeado na ondulacdo gradual do
oceano. Ndo havia nada para ser visto, exceto uma extensdo de mar,
céu e areia, e uma ou outra figura, como um pedaco de madeira, a
distancia. Ele levou o filho nos ombros e quando estava com metade
do peito afundado na &gua, o ergueu, jogou a criancga sorridente para o
alto e, em seguida, a mergulhou rapidamente de costas abaixo da
superficie e a segurou 14, sem olhar para o que estava fazendo, exceto
ao alto para um imperturbavel céu como testemunha, ndo totalmente
azul, ndo totalmente branco (O'CONNOR, 2007, p, 142).*®°

Rayber leva o filho para o meio do mar “apenas com um céu imperturbavel
como testemunha” para realizar o seu plano eugenista. Novamente o elemento aquatico
surge num momento significativo da obra. O personagem acredita estar sozinho, mas a

natureza esta ao seu redor: como testemunha. A cena prossegue assim,

190 «“He had taken him to the beach, two hundred miles away, intending to effect the accident as quickly as
possible and return bereaved. It had been a beautiful stretched sown into the gradual swell of ocean. There
was nothing to be seen but a expanse of sea and sky and sand and an occasional figure, stick-like, in the
distance. He had taken him out on his shoulders and when he was chest deep in the water, had lifted him
off, swung the delighted child high in the air and then plunged him swiftly below the surface on his back
and held him there, not looking down at what he was doing but up, at an imperturbable witnessing sky,
not quite blue, not quite white.”
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Uma forte pressdo crescente comegou sob suas maos e rigidamente ele
colocou mais e mais forca para baixo. Em um segundo, ele sentiu que
estava tentando conter um gigante. Atonito, ele se permitiu (himself)
olhar. O rosto sob a agua estava furiosamente contorcido, retorcido
por alguma furia primitiva para se salvar (itself). Ele liberou
automaticamente a presséo oculta. Entao, quando percebeu o que tinha
feito, empurrou para baixo novamente com raiva e com toda a sua
forca até que a luta cessou sob suas maos. Ele ficou suando na &gua, a
boca tdo frouxa quanto a da crianga. O corpo, pego por uma leve onda,
quase escapou dele, mas ele conseguiu voltar a si (himself) e agarra-lo.
Entdo, ao olhar para a crianga, teve um momento de terror completo
em que imaginou sua vida sem a crianca. Ele comegou a gritar
freneticamente. Abriu caminho para fora da dgua segurando o corpo
inerte. A praia que antes ele observava vazia havia se tornado povoada
de estranhos que convergiam para ele de todas as direges. Um
homem careca com shorts listrados de vermelho e azul comegou
imediatamente a administrar respiracdo artificial. Trés mulheres
chorando e um fotdégrafo apareceram. No dia seguinte surgiu uma foto
no jornal, mostrando o salvador, com o fundo listrado para a frente,
amparando a crianca. Rayber estava ao lado dele de joelhos,
observando com expressdo agonizante. A legenda dizia: PAI
RADIANTE VE FILHO REVIVIDO (O'CONNOR, 2007, p, 143).1%

Novamente o confronto entre o himself e o itself. A motivacdo de Rayber em
tentar matar o filho € compreendida na chave da constante repeticdo do pronome himself
— 0 professor deseja ter o controle de sua propria vida, de suas proprias emocoes, de
seu proprio destino. O amor pelo filho ndo o permite ter esse controle absoluto sobre si
mesmo. Em The Violent Bear It Away, amor e fé sdo termos sinbnimos. A fé maldita
que o velho Mason incutiu na vida de Rayber é sinbnimo do mesmo amor incontrolavel
que Rayber sente pelo filho. Ambos sdo 0 mesmo impulso irracional e selvagem que
impede o dominio estéril e completo da razdo, dominio que Rayber tanto almeja. O

professor decide, entdo, aniquilar o mal pela raiz, dizimando com a vida do proprio

191 «A fierce surging pressure had begun upward beneath his hands and grimly he had exerted more and
more force downward. In a second, he felt he was trying to hold a giant under. Astonished, he let himself
look. The face under the water was wrathfully contorted, twisted by some primeval rage to save itself.
Automatically he released hid pressure. Then when he realized what he had done, he pushed down again
angrily with all his force until the struggle ceased under his hands. He stood sweating in the water, his
own mouth as slack as the child’s had been. The body, caught by an undertow, almost got away from him
but he managed to come to himself and snatch it. Then as he looked at it, he had a moment of complete
terror in which he envisioned his life without the child. He began to shout frantically. He plowed his way
out of the water with the limp body. The beach which he had thought empty before had become peopled
with strangers converging on him from all directions. A bald-headed man in red and blue Roman striped
shorts began at once to administer artificial respiration. Three wailing women and a photographer
appeared. The next day there had been a picture in the paper, showing the rescuer, striped bottom
forward, working over the child. Rayber was beside him on his knees, watching with agonized
expression. The caption said, OVERJOYED FATHER SEES SON REVIVED.”
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filno. SO que a forca — e dai vem novamente o itself neste momento — que esta por
detrds de Bishop é mais contundente que o impeto individualista e esterilizante de
Rayber. Rayber pode resistir ao amor que o seduz constantemente, mas ndo pode
simplesmente aniquilar este amor. Estd além de seu dominio, e além de suas

capacidades.

Nessa luta contra o amor, os reflexos de ironia ja se apresentam. Apds tentar e
desistir de assassinar o préprio filho, uma noticia de jornal diz que PAI RADIANTE VE O
FILHO REVIVER. A chamada é uma crueldade voltada contra o prdprio Rayber. Os
leitores sabem que ele ndo € um pai radiante, pois ele mesmo quem tenta matar o filho.
Essa € apenas uma das ironias em torno de Rayber. Num mundo que grita
constantemente a sua mensagem, o0 personagem é surdo, e batalha para permanecer
envolto em siléncio. O amor que pode salva-lo esta sempre ao seu lado, entretanto ele
mesmo escolhe simplesmente resistir a esse amor. E o professor rejeita esse amor, pois
acredita que, dessa forma, poderia salvar a si mesmo. Rayber tenta exterminar esse amor
e ndo consegue, e 0 préprio mundo ao seu redor o ironiza por isso. Rayber tenta
perverter Tarwater e ndo consegue. Rayber tenta matar Bishop e também ndo consegue.
E ao tentar controlar o seu amor irracional para salvar a si mesmo, o que encontra ao
final € sua prépria condenacdo. As chances de redencdo estiveram ao alcance do
professor, mas ele mesmo escolheu se manter surdo, envolto em siléncio e ignorancia.
As palavras de Mason, a presenca de Tarwater, 0s gritos da pequena profeta, e,
finalmente, 0 amor de Bishop — € como se varias portas estivessem abertas, clamando

pela sua salvacdo, porém o professor se recusa a aceitar qualquer uma delas.

Apo6s 0 assassinato de Bishop por Tarwater, temos finalmente a cena mais
chocante do romance. E mais uma vez, uma caminhada marcada de ironias. O professor
é o responsavel por levar os dois garotos para o lago onde o homicidio é cometido. E é
ele quem permite que ambos saiam juntos num bote pelo lago. Pouco antes da sequéncia
ocorrer, 0 personagem tem uma “premoni¢ao de que se ele deseja salvar a si mesmo, ele
precisaria correr imediatamente, essa trilha estava condenada” (2007, p, 153)!92. Apesar
desse aviso, ele ndo somente ndo deixa o lugar, como vai dormir enquanto o sobrinho e
o filho ficam sozinhos no meio do lago. O destino de Rayber é todo tracado pelas suas

préprias maos, tudo é produto de suas proprias acoes.

192 “He had an instant’s premonition that if he wished to save himself, he should leave at once, that the
trip was doomed.”
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Tarwater e Bishop véo para o meio do lago num bote. Rayber deseja “nada além
de meia hora para e¢le mesmo, sem nenhum sinal deles dois” (O"CONNOR, 2007, p,
198). Ele desliga o seu aparelho para escutar e mais uma vez mergulha no siléncio.
Rayber ainda reflete, antes de adormecer, que “indiferenga é o maior grau que o ser
humano pode atingir” e que “sentir nada é a verdadeira paz” (O"CONNOR, 2007, p,
200)!%. O professor prossegue em sua obsessiva caminhada em busca do nada, do
vazio, da indiferenca e do siléncio absoluto — enquanto seu filho, sua Unica esperancga

de ainda encontrar o amor, estd num bote rumo a morte.

Ele adormece. Horas depois, quando acorda, encontra um “mensageiro palido”
estancado em sua porta (O"CONNOR, 2007, p, 202). O céu, neste momento, se torna
um “buraco negro e (...) com uma estrada vazia da luz do luar atravessando o lago”
(2007, p, 203). A natureza grita para Rayber novamente — s6 que dessa vez,
finalmente, a mensagem que ele tanto ansiava. Sem sequer ser avisado, 0 pai tem
consciéncia do que acabou de acontecer. Ele entende que “nenhum choro deve escapar”
e luta para conter até que um grito escapa “finalmente, depois de séculos de espera,
rumo ao siléncio” (2007, p, 203)***. O siléncio definitivo finalmente chega a Rayber.
Ele sabe que amanhd o lago sera arrastado para Bishop. E entdo, ele novamente
aguarda. Ele aguarda pela noticia que ja conhece — ndo mais um pai radiante, ndo mais
um filho revivido. Ele espera pela dor conhecida. Um amor tdo selvagem e
incontrolavel s6 poderia conduzi-lo a uma indizivel dor, igualmente incontivel. Ele

aguarda, mas surpreendentemente ndo ¢é dor que ele encontra:

Ele esperava pela dor furiosa, a dor intoleravel que era seu dever
senti-la, que comecaria para que ele pudesse ignora-la, mas ele
continuou sentindo nada. Ele parou na luz — com cabeca encostada na
janela, e somente entdo guando percebeu que nenhuma dor viria que
finalmente caiu em colapso (O'CONNOR, 2007, p, 204).%°

Wallace Stevens diz que o homem de neve “ele proprio nada, contempla nada
que esteja ali e o nada que 14 esta” (2011, p, 31). Como o personagem do poema de

Stevens, o professor encontra o seu (tdo almejado) destino no nada — e no nada, nada

193 «It seemed to him that this indifference was the most that human dignity could achieve, and for the
moment forgetting his lapses, forgetting even his narrow escape of the afternoon, he felt he had achieved
it. To feel nothing was peace.”

194 «(...) as if were escaping, finally, after centuries of waiting, into silence.”

195 «He stood waiting for the raging pain, the intolerable hurt that was his due, to begin, so that he could
ignore it, but he continued to feel nothing. He stood light -- headed at the window and it was not until he
realized there would be no pain that he collapsed.”
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poderéd ser visto e nada sentido e nada encontrado. Se o herdi tragico é fruto das
desventuras do destino, vitima de tragédias imerecidas, causadas por um erro tragico
quase inconsciente, entdo Rayber é o oposto do herdi tragico. Ele anseia pelo vazio,
batalha conscientemente contra todas as possibilidades de sua salvagéo, resiste ao amor
do filho, se envolve num desnecessario siléncio, e se recusa a escutar todos o0s gritos —
do tio, da menina profeta, do seu interior. E ao final da obra, € cimplice na morte do
préprio filho — ainda que seja covarde demais até para reconhecer isso. Uma fresta de
uma porta esteve aberta para o professor, ao longo de toda a sua trajetéria, mas ele
batalha tanto para fecha-la que finalmente consegue. A ironia, contudo, ndo deixa de se
fazer presente. Ao encontrar o vazio, a indiferenca e o siléncio, ha tanto cobicados, o

personagem ndo alcanga a sua téo almejada liberdade, mas somente mais e mais espera.
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3.4. UMA VISAO DE AMOR

Expondo-te como um fruto
nesta arvore de execragao
0 que dizes é amor,

amor do corpo, amor.

Festa do corpo de Deus. Adélia Prado.

Em sua analise, Alter (2007) comenta a respeito da “arte composita” do texto
biblico, a sua capacidade de compor com tantos materiais, tdo multiplos e diversos, as
vezes contraditorios!®. O relato nos Evangelhos é o exemplo que mais facilmente é
lembrado, quando pensamos nessa fascinante multiplicidade dos materiais biblicos,
apesar de ndo ser levado em consideracao pelo critico. Todos os relatos da ressurrei¢éo
de Cristo falam de um tdmulo vazio — mas cada um deles com circunstancias
consideravelmente distintas. Em Marcos e Lucas séo trés mulheres que vao ao encontro
do anjo na entrada do tumulo; em Mateus sdo somente duas. Em Jodo, considerado a
Unica testemunha ocular dos evangelistas, somente Maria Madalena e o préprio Jodo
encontram o sepulcro vazio. Madalena € o denominador comum das quatro versoes; e 0

nome dela € o primeiro mencionado pelo Cristo ressurreto.

N&o entraremos na discussdo exegética em torno do tema, pois 0 n0sSso ponto € a
variedade de perspectivas para um mesmo acontecimento: como cada evangelista narra,
e cada qual com o seu estilo caracteristico, uma versdo a respeito do evento mais
importante para o mythos biblico. Ainda que somente um deles esteja mais proximo da
concretude dos fatos, e os quatro concordem com o fundamental, que é a ressurreicéo,
todos eles fazem parte da Biblia; as quatro versGes apresentam diferentes personagens,

distintas perspectivas, e até diferentes didlogos — uma mesma viséo, contudo.

O’Connor faz 0 mesmo em seu romance, num dos momentos chaves da obra,
porém com apenas duas versdes: a de Rayber e a de Tarwater. Ela ndo reproduz
exatamente 0 mesmo que o0s evangelistas, que se complementam, mas usa de um
procedimento biblico — uma forma de repeticdo — para apresentar um principio
fundamental de seu romance: uma visdo literal dos eventos e uma outra anagogica. A

autora poderia, perfeitamente, elaborar as duas num mesmo instante, de forma

196 A maior parte da analise de Alter leva em consideracdo eventos do Génesis, na Biblia hebraica.
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simultanea, sem a necessidade de reitera-las, alternando entre as percepcdes de Rayber e
as de Tarwater, mas fraturaria o sentido biblico. Ela prefere apresentar a mesmissima
cena, duas vezes, em dois capitulos diferentes, com duas perspectivas distintas: uma
visdo incompleta, e uma outra carregada de plenitude. Como anteriormente
mencionamos, quase todo o romance é cerrado em Tarwater, com narra¢do em terceira
pessoa. Ha, porém, algumas breves excecbes, quando a narrativa se concentra em
Rayber. Um desses momentos, é a ja& comentada sequéncia no templo pentecostal. Um
outro momento, é quando ocorre 0 momento no parque, primeiramente apresentado

partindo de Rayber, e posteriormente de Tarwater.

E o segundo dia do jovem profeta na cidade. Rayber leva os garotos ao parque.
Bishop entra dentro de uma fonte no meio dele. Na versdo do professor, o “sol brilha na
cabeca branca de Bishop” e “Tarwater passa a se mover em diregdo a ele”
(O'CONNOR, 2007, p, 144)1°7. Rayber tem a impressdo de que “estava cego” e que
“algo estava acontecendo que se ele pudesse compreender, teria a chave para decifrar o
futuro do garoto” (O'CONNOR, 2007, p, 145)'*8. Nio ha muitos detalhes além desses.
Num determinado momento, o professor tem um breve instante de iluminacéo: Tarwater
estava se movendo para realizar o batismo de Bishop. Tomado de indignacdo, ao
perceber a compulsdo do garoto em “performar um rito tdo vazio” (O"CONNOR, 2007,
p, 146)'° o professor retira o filho das aguas, impedindo a realizagdo do ato

sacramental.

A mesma cena acontece novamente algumas paginas adiante, na perspectiva de
Tarwater. Na versdo do profeta, 0 momento ganha outros contornos, sendo apresentado

de maneira bem mais detalhada, manifestando tudo o que Rayber nao é apto a ver:

Eles caminhavam rumo as profundezas do parque e Tarwater comegou
a sentir novamente a aproximacdo do mistério. Ele gostaria de ter
virado e corrido na diregdo oposta, mas tudo o conteve num instante.
O caminho se abriu e eles contemplaram um espaco aberto no meio do
parque, um circulo de concreto com uma fonte em seu centro. Agua
caia da boca de um ledo de pedra dentro de uma piscina rasa em seu
entorno, e assim que a crianga viu a agua, deu um pulo e se jogou na

197 “The sun shone brightly on Bishop’s white head” e “Tarwater began to move toward him”.

198 “He felt that something was being enacted before him and that if he could understand it, he would have
the key to the boy's future.”

199 «(...) the ridiculous absurdity of performing the empty rite.”
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direcdo dela, com os bracos abertos como algo se libertando de uma
prisdo (O°'CONNOR, 2007, p, 164).%®

Eles caminham rumo as profundezas do parque. O professor é cego para ver o
que estd acontecendo. Tarwater, em sua versdo, sente que esta se aproximando do

mistério. Os elementos da natureza sao ressaltados. A visdo continua:

O garoto permanecia sorrindo dentro da piscina, langcando os seus pés
dentro da &gua como se quisesse sentir o molhado enxarcar os sapatos.
O sol, que estava se alinhavando de nuvem em nuvem, emergiu por
cima da fonte. Uma claridade ofuscante caiu sobre a cabeca do ledo de
marmore deixando aurea a corrente de agua que saia de sua boca. E
entdo, a luz, caindo gentilmente, pousou como uma méao sobre cabeca
branca do garoto. O seu rosto poderia ser um espelho no qual o sol
estacou para ver o seu reflexo (O'CONNOR, 2007, p, 164)%™.

Durante todo esse momento, o amigo de Tarwater, a voz demoniaca, fica em
siléncio, pois “ndo ousava falar diante da presenga” (O'CONNOR, 2007, p, 164)%%,
Tarwater, lentamente, comeca a se locomover em direcdo as aguas, exatamente como
Rayber havia visto anteriormente, mas dessa vez “um rosto vacilante tentava se formar”
aparece na superficie da piscina, até tornar-se distinguivel como “magro, no formato de
uma cruz” (O"CONNOR, 2007, p, 165). O garoto, entretanto, permanece irredutivel, em
sua obstinacédo rebelde, e afirma que ndo vai batizar Bishop, mas que o afogaria antes.

Nesse momento, suas palavras eram “silenciosas contra o rosto em siléncio”?%,

“O afogue, entdo, o rosto parecia dizer”: ¢ a resposta final que um chocado

Tarwater recebe (O'CONNOR, 2007, p, 165)?%4. A visdo do rapaz acaba aqui.

200 «They had walked deeper into the park and he began to feel again the approach of mystery. He would
have turned and run in the opposite direction but it was all on him in an instant. The path widened and
they were faced with an open space in the middle of the park, a concrete circle with a fountain in the
center of it. Water rushed out of the mouth of a stone lion"s head into a shallow pool below and as soon as
the dim-witted boy saw the water, he gave a whoop and galloped off toward it, flapping his arms like
something released from a cage.”

201 «The child stood grinning in the pool, lifting his feet slowly up and down as if he liked the feel of the
wet seeping into his shoes. The sun, which had been tacking from cloud to cloud, emerged above the
fountain. A blinding brightness fell on the lion"s tangled marble head and gilded the stream of water
rushing from his mouth. Then the light, falling more gently, rested like a hand on the child’s white head.
His face might have been a mirror where the sun had stopped to watch its reflection.”

202 “Hjs friend was silent as if in the felt presence, he dared not raise his voice.”

203 «“Slowly Tarwater’s lifted foot came down on the edge of the pool and he leaned there, looking into the
water where a wavering face seemed trying to form itself. Gradually, it became distinct and still, gaunt
and cross-shaped. He observed, deep in its eyes, a look of starvation. | wasn’t going to baptize him, he
said, flinging the silent words at the silent face. I'd drown him first.”

204 “Drown him then, the face appeared to say.”
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Segundo Frye, a imagem de Cristo é a reunido de todas as categorias metaféricas
do “sistema apocaliptico” — a Arvore da Vida (o mundo vegetal), o Cordeiro de Deus
(o animal), a Pedra Angular (o mineral), Deus e Homem (divino e humano) (2006, p,
270). Eliade, conforme j& mencionamos, comenta que a natureza € 0 espago mais
apropriado para as experiéncias do sagrado, as chamadas “hierofanias” (ELIADE, 1992,
p, 75)°%®. Numa piscina, nas dependéncias de um parque®®, em oposicdo a cidade
profana, ocorre a manifestacdo do mistério: com a participacdo dos mais distintos
aspectos da natureza: o parque e a agua da fonte (vegetal), o ledo de pedra (animal e
mineral), o sol em Bishop (c6smico)?®’, e o proprio menino (humano). Rayber, o
homem secular, ndo consegue ver mais do que o literal. A visdo de Tarwater, contudo, €
toda num sentido escatoldgico, anagdgico. Ele presencia algo além, ainda que ndo
compreenda. Se o Cristo €, como aponta Frye, a concretizacdo de todos os elementos e
metaforas da natureza, num sentido apocaliptico, inferimos que € o préprio quem se
apresenta, neste momento da narrativa. A presenca cristica se torna incontornavel na
cruz que surge na superficie das aguas. Desse modo, foi Jesus quem ordenou que

Tarwater afogasse o pequeno Bishop?

De acordo com o catecismo romano existem sete sacramentos: o batismo, a
crisma, a eucaristia, a peniténcia, a un¢do dos enfermos, a ordem e o matriménio?®, A
maior parte das igrejas evangélicas define como sacramento somente o batismo e a
eucaristia (chamada de a Ceia do Senhor)?®®. No romance de O"Connor ha uma énfase
especial nesses dois ultimos, em especial no batismo. Detenhamo-nos um pouco na

analise desses dois elementos, para que a questdo acima seja devidamente respondida.

Eucaristia ¢ descrita no catecismo da Igreja Catolica como “o coragdo e o cume
da vida da Igreja” sendo tanto um “memorial da Pascoa de Cristo” quanto o “proprio

Cristo” — em suma, um ato no qual os fiéis consomem os elementos (a hostia e o

205 «A experiéncia de uma Natureza radicalmente dessacralizada ¢ uma descoberta recente, acessivel
apenas a uma minoria das sociedades modernas, sobretudo aos homens de ciéncia. “Para o resto das
pessoas, a Natureza apresenta ainda um “encanto”, um “mistério”, uma “majestade”, onde se podem
decifrar os tragos dos antigos valores religiosos”.” — Nos diz Eliade (1992, p, 75).

206 Parques sdo recorrentes nas obras de O"Connor. Em Wise Blood é num parque em que varias cenas
significativas acontecem.

207 Sol é um arquétipo recorrente em todo o corpo artistico de O"Connor. Normalmente, ele aparece
significando o poder divino, e a sua irredutibilidade. O autor Stuart L. Burns (1967) argumenta que em
The Violent o sol é “tanto a mdo de Deus quanto um barémetro registrando a desaprovagdo ou béncéo
divina” (BURNS, 1967, p, 163).

208 Disponivel em: https://arquidiocesesalvador.org.br/catecismo-da-igreja-catolica-os-sete-sacramentos-
da-igreja.

209 Disponivel em: https://voltemosaoevangelho.com/blog/2017/09/reforma-e-os-sacramentos/.
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vinho) que seriam a presenca verdadeira do proprio corpo e sangue de Cristo?.
Usualmente, a tradicdo define a Gltima ceia de Cristo (presente nos quatro evangelhos),
assim como a ordenanca paulina em 1 Corintios 11, 23-26, como referéncias biblicas ao
sacramento da eucaristia. O tema é persistente em diversas cria¢des de O Connor, sendo
sua presenga mais notavel no conto A Temple of the Holy Ghost, mas sua manifestacao
é também considerdvel em The Violent, sendo desdobrado de maneira imagética.

Durante todo o periodo em que estd na cidade demoniaca, Tarwater sofre de
uma fome insaciavel. Assim que Mason morre, 0 garoto sente que “na mais escura e
secreta parte de sua alma, pendurado de cabeca para baixo como um morcego
cochilando, havia a certeza, uma inegéavel convic¢do, de que ele ndo estava com fome
pelo pdo da vida” (O"CONNOR, 2007, p, 21).2** E notéavel o aspecto sinistro do simile:
uma certeza como um morcego cochilando, na parte mais escura e secreta de sua alma.
Antes mesmo do tio-avo falecer, o garoto ja alimentava uma viséo bastante negativa da
imagem de Cristo como o pdo da vida, assim como da ideia de viver a eternidade se

alimentando desse alimento. Numa sequéncia de didlogo, o tema é explicitado:

“Para sempre?” o garoto aterrorizado perguntou.

“Para sempre” o velho respondeu.

O garoto sentia que esse era o coracdo da loucura de seu tio-avé, e 0
que ele secretamente temia era que quando o velho morresse essa
fome surgisse escondida nele em seu préprio sangue e um dia
explodisse de modo a torna-lo rasgado pela fome assim como o velho,
com o fundo do estbmago partido incapaz de ser curado ou saciado
por nada a ndo ser o pao da vida (O'CONNOR, 2007, p, 21).%?

A rejeicdo do rapaz, contudo, ndo € poderosa o suficiente para derrotar o
imperativo sacramental. Com a morte do tio-avd, o garoto “ndo se sentia saciado por

nenhuma comida, e sua fome havia se tornado como uma insistente forca silenciosa

210 N3o entramos em nenhuma matéria de discussdo a respeito das diferentes visdes em torno dos
elementos da eucaristia (se a presenga € verdadeira ou ndo, fisica ou espiritual, ou se é apenas simbdlica).
Do ponto de vista literério, é importante mencionar, somente através do recurso da metafora que se pode
fazer dois objetos serem identificados como um Unico (Jesus ser ele mesmo e ser o pdo da vida,
simultaneamente, por exemplo). Matérias de fé, obviamente, ultrapassam a literatura.

211 “In the darkest, most private part of his soul, hanging upside-down like a sleeping bat, was the certain,
undeniable knowledge that he was not hungry for the bread of life.”

212 «“Forever?” the horrified boy asked.

“Forever,” the old man said.

The boy sensed that this was the heart of his great-uncle’s madness, this hunger, and what he was secretly
afraid of was that it might be passed down, might be hidden in the blood and might strike some day in
him and then he would be torn by hunger like the old man, the bottom split out of his stomach so that
nothing would heal or fill it but the bread of life.
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dentro dele” (2007, p, 162)?13, Em determinado momento, quando num restaurante com
o professor e Bishop, o garoto suspeita que a comida “estava envenenada” e que tudo
vinha “do mesmo balde de lixo” (O"CONNOR, 2007, p, 116). Todas as refei¢des se
tornam intragaveis para Tarwater, e nada mais é capaz de sacia-lo — porque ele est3,

ainda que inconscientemente, faminto por outra espécie de alimento.

H& uma interessante alusdo ao profeta Daniel, e sua recusa a se alimentar das
comidas pagds durante o exilio na Babilonia (Daniel 1,8), nessa aversdo de Tarwater
aos alimentos da cidade. O sentido anagdgico dessa fome, mais contundente, €

plenamente exposto nas paginas finais, quando Tarwater retorna & Powderhead.

O garoto se inclinou para a frente, consciente do objeto de sua fome,
consciente que era a mesma fome que o velho sentia e que nada no
mundo poderia sacia-la. A sua fome era tdo grande que ele poderia
comezrl}odos e paes que foram multiplicados (O°'CONNOR, 2007, p,
241).

Jesus afirma ser ele mesmo o pao da vida e “aquele que vem a mim nunca tera
fome; e aquele que cré em mim nunca tera sede” (Jodo 6,35). Enquanto foge de seu
mandato, a fome é insaciavel e terrificante a Tarwater. Com 0 seu retorno, ele
finalmente compreende o objeto de sua fome: o préprio Jesus Cristo. O catecismo
catélico, por sua vez, apresenta o milagre da multiplicagdo dos pdes como “a
superabundancia deste pdo Unico da sua Eucaristia”?® — assim como a fome de
Tarwater é tdo imensa que ele poderia ter comido todos os pées e peixes multiplicados.

O carater alusivo ao texto biblico se apresenta em ambos 0s momentos.

Até chegar a esse profundo estagio de epifania (0 reconhecimento da razédo
espiritual de sua fome), o jovem Tarwater enfrenta uma longa e sinistra caminhada — ja
investigada em capitulo anterior. O batismo € um outro elemento pertinente dessa
trajetéria. O sacramento batismal € mais importante, dentro do romance, porque esta
relacionado ao entrave de maior relevancia do enredo: a outra recusa do protagonista —

batizar o pequeno Bishop. Vejamos mais detidamente essa questdo.

213 “he had not been satisfied by food, and his hunger had become like an insistent silent force inside
him.”

214 The boy too leaned forward, aware at last of the object of his hunger, aware that it was the same as the
old man’s and that nothing on earth would fill him. His hunger was so great that he could have eaten all
the loaves and fishes after they were multiplied.

215 Artigo 3 — O mistério da Eucaristia: 1335.
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Segundo o catecismo, o batismo ¢ considerado “o fundamento de toda a vida
cristd” e simultaneamente “a porta que da acesso aos outros sacramentos”. O processo
de imersdo nas aguas ¢ visto como um simbolo da “sepultura do catecimeno na morte
de Cristo, de onde sai pela ressurreicdo com Ele”.?® A Igreja Catolica também define
que criancas sejam batizadas logo apds o nascimento, e que o sacramento batismal é
“necessario para a salvagdo” — ainda que deixe em aberto a possibilidade de pessoas
serem espiritualmente salvas sem o batismo.?!’ Ha inimeras raizes biblicas a esse

sacramento, sendo a ordenanca de Cristo em Mateus 28,19%'® a mais referenciada.

Tipologicamente, diversos acontecimentos do Velho testamento sdo vistos como
prefiguragdes ao batismo. A Confissdo Belga, adotada pela maior parte das igrejas
reformadas, diz que o batismo é “o nosso Mar Vermelho, que devemos atravessar para
escapar da tirania de Farab — que é o diabo — e para entrar na Canai espiritual”?*® —
tornando a travessia dos israelitas em meio ao mar (em Exodo 14, 21 — 23) como um
tipo que aponta ao batismo. O catecismo apostolico, semelhantemente, enxerga que o
batismo ¢ também “prefigurado na travessia do Jordao, gragas a qual o povo de Deus
recebe o dom da terra prometida a descendéncia de Abrado, imagem da vida eterna”??
— transformando, assim, o milagre da travessia ao rio Jorddo (em Josue 3) em outro
apontamento ao batismo cristdo. E o evento do dilGvio, no entanto, em que toda a
humanidade ficou submersa nas aguas, sendo grande parte destruida, e uma familia é

resgatada, que é considerado como a figura mais contundente ao batismo.

Em I Pedro 3,20, o dildvio é apontado como um tipo ao batismo — a arca de
Noé seria simbolo dos escolhidos, mergulhados no mar??!, sendo batizados para a
salvacdo. Mircea Eliade, analisando as imagens de lastro religioso, nos diz que o
simbolismo aquatico é semelhante a uma redugdo ao “pré-formal”, um mundo antes da
existéncia. A imersdo nas aguas simboliza “a regressao ao pré-formal, a reintegracdo no
mundo indiferenciado da pré-existéncia (...) [a repeticdo] do gesto cosmogonico da

manifestacdo formal equivale a uma dissolucdo das formas. E por isso que o

216 De acordo com o catecismo apostélico romano em O sacramento do Batismo — 1214 e 1216.

217 O artigo 1250 fala sobre o batismo de criangas, enquanto o 1256 sobre a necessidade do batismo para
alcancar a salvacéo da alma. Os artigos 1258 e 1259, no entanto, abrem a possibilidade de pessoas ndo
batizadas serem salvas, em casos excepcionais.

218 portanto, vido e facam discipulos de todas as nag@es, batizando-os, em nome do Pai e do Filho e do
Espirito Santo.

219 Confissdio Belga, no Artigo 34 sobre o Santo Batismo, presente em:
http://www.monergismo.com/textos/credos/confissao_belga.htm.

220 Os artigos 1217 a 1222 tratam de todas as prefiguraces velho-testamentarias ao batismo.

221 Arquétipo ja analisado em No territério do Inimigo.
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simbolismo das Aguas implica tanto a Morte como o Renascimento” (ELIADE, 1978,
p, 147). Para o teodrico das religibes, 0 processo de imersdo seria uma espécie de
“recriacdo” — uma morte (o afundamento nas &guas, a reducdo a inexisténcia) e uma
ressureicdo (a saida das aguas, uma nova vida de um homem renovado). Ele
compreende a questdo na seguinte perspectiva, se referindo ao dilivio e ao batismo

como eventos sinbnimos:

Mas, tanto no plano cosmoldgico como no plano antropoldgico, a
imersdo nas aguas equivale, ndo a uma extingdo definitiva, mas a uma
reintegragdo passageira no indistinto, seguida de uma nova criagao, de
uma nova vida ou de um homem novo, conforme se trate de um
momento cosmico, bioldgico ou soteriolégico. Do ponto de vista da
estrutura, o dilvio é comparavel ao batismo, e a libacdo funeraria as
lustracBes dos recém-nascidos ou aos banhos rituais primaveris que
proporcionam saude e fertilidade (ELIADE, 1979, p, 148).

A agua é, em diversos conjuntos religiosos, um simbolo de desintegracéo, de
reducdo a um estado anterior a forma, e simultaneamente, de exterminio e regeneragéo;
o0 batismo, dentro do sistema cristdo, é o evento no qual os pecados séo lavados e a vida
transformada. Consequentemente, a agua simboliza tanto morte quanto vida, tanto
desintegracdo quanto recriacdo. O batismo, portanto, ndo apenas faz uma leitura
tipologica do evento do diluvio, mas é também, simbolicamente, a mesma coisa que 0

dilivio: a dissolucdo do homem e o seu resgate, a sua aniquilacao e a sua recriacao.

O batismo esta presente em praticamente todo o romance de O"Connor. Mason
sequestra os dois sobrinhos para performar o batismo em cada um deles.
Evidentemente, a autora ndo estava recomendando que catdlicos comegassem a
sequestrar os filhos de pais ateus (ou de cristdos batistas) para batiza-los. Ela estava
apenas satirizando certas prioridades do mundo moderno. Se o batismo é um imperativo
para a salvacdo, como define o catecismo romano, a verdadeira insanidade seria deixar
as criancas como pagas: deixa-las para serem condenadas ao inferno, ao morrerem sem
o batismo. A escritora mostra, com uma boa carga de ironia, 0 que seria loucura para o

mundo onde ela habitava, e o que seria realmente loucura ao cristianismo dela.

A rebeldia de Tarwater, conforme ja analisamos, se manifesta antes mesmo do
falecimento de Mason — e antes da aparicdo de seu misterioso amigo. Ao longo do
romance, o protagonista rejeita tanto o sacramento da eucaristia (a imagem de Cristo

como o0 péo da vida) quanto do batismo (realizar o ato iniciatério em Bishop). A recusa
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ao batismo, mais relacionada ao preconceito em relacdo ao primo com problemas

mentais, se apresenta logo nas primeiras paginas:

O garoto duvidava bastante que a sua primeira missdo fosse batizar
uma crianga retardada. “Oh, ndo mesmo” ele dizia. “Ele ndo vai
querer que eu termine os seus trabalhos. Ele tem outras coisas
planejadas pra mim”. E ai 0 garoto pensava em Moisés tirando agua
da pedra, ou em Josué fazendo o sol parar, ou em Daniel deitado na
cova dos ledes (O'CONNOR, 2007, p, 9).

A recusa em relagdo a eucaristia, por outro lado, tem mais a ver com o proprio

sacramento. A sequéncia abaixo exemplifica a visdo de Tarwater:

Teria a sarca ardido para Moisés, 0 sol se detido para Josué, os leGes
se virado diante de Daniel apenas para profetizar o pdo da vida?
Jesus? Ele sentia um enorme desapontamento com essa conclusdo
(O'CONNOR, 2007, p, 21).?2

Tarwater ndo aceita bem o pensamento tipologico do cristianismo — de que
todos os eventos espetaculares do Velho testamento existem somente como
prefiguracdes ao Cristo. O garoto espera uma divindade gloriosa — selvagem e
destemida, tal qual o seu tio-avd — e ndo uma criatura indefesa, se entregando ao
sacrificio, como imagem definitiva de Deus. E se ele ndo anseia por um Cristo se
entregando ao sacrificio, o garoto tampouco almeja comer de seu pdo, que é a metafora
ao corpo sacrificado de Deus. O catecismo catolico diz que “a Eucaristia e a cruz sdo
pedras de tropego; ¢ 0 mesmo mistério e ndo cessa de ser ocasido de divisdo”??*, Nesse
sentido, a autora demonstra estar bastante consciente desse aspecto escandaloso do
sacramento (e de seu apontamento: a morte na cruz) ao apresentar a repulsa de
Tarwater. O cerne dessa insubordinacdo, aos dois sacramentos, estd numa rejeicdo a

propria imagem do Cristo. Imagem plenamente disposta em Bishop.

222 The boy doubted very much that his first mission would be to baptize a dim-witted child. "Oh no it
won't be" he said. "He don't mean for me to finish up your leavings. He has other things in mind for me."
And he thought of Moses who struck water from a rock, or Joshua who made the sun stand still, of Daniel
who stared down lions in the pit.

223 «“Had the bush flamed for Moses, the sun stood still for Joshua, the lions turned aside before Daniel
only to prophesy the bread of life? Jesus? He felt a terrible disappointment in that conclusion, a dread that
it was true.”

224 Artigo 3 — O mistério da Eucaristia: 1336. Na secdo sobre os sacramentos no catecismo da Igreja
Catdlica, disponivel em: https://www.vatican.va/archive/cathechism_po/index_new/p2s2capl 1210-
1419 po.html.
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Bishop € introduzido nas primeiras paginas do livro, por Mason, da seguinte

forma:

E o Senhor, o velho dizia, preservou a Unica crianca que ela [Bernice,
a esposa mais velha de Rayber] conseguiu ter de ser corrompida por
aqueles pais. E ele a preservou da Unica maneira possivel: a crianca
era abobalhada®® (O"CONNOR, 2007, p, 8) %

Numa analepse, enquanto Tarwater ainda cavava para enterrar o tio-avd, é
retratado um breve momento em que Tarwater e Mason visitam a cidade pela primeira
vez??’. No meio do percurso, o velho profeta decide novamente ir atras do professor,
para tentar batizar o filho de seu sobrinho. E o Ginico momento do romance no qual 0s
quatro homens protagonistas se encontram, ao menos fisicamente. E ocorre um outro

confronto entre o velho profeta e o professor:

“Esse garoto clama pelo batismo”, o velho disse. “Preciosos sdo para
os olhos do Senhor, mesmo os idiotas!”

“Saia da minha propriedade” o sobrinho respondeu num timbre firme
como se estivesse tentando manté-lo calma a forca. “Se vocé nio sair,
eu terei de te colocar novamente no hospicio, que é o seu lugar.”
“Vocé ndo pode tocar nos servos do Senhor!” o velho se esgoelava.
“Vocé vai embora daqui!” o sobrinho gritava, perdendo o controle de
sua voz. “Pergunte ao Senhor porque Ele fez o garoto um idiota, para
comego de conversa, tio. Pergunte a Ele, eu quero saber o porqué!”
(...) “Vocé nao ouse questionar!” o velho dizia alucinadamente. “Vocé
ndo ouse questionar os designios do Senhor Deus Todo-Poderoso!”
(O’'CONNOR, 2007, p, 33 — 34).®

225 No inglés: dim-witted (algo como mente pouco clareada). Ha aqui uma sutileza que escapa a tradugéo:
Bishop é dim (obscuro) e aguarda pela claridade (clearing, reiterado ao longo da obra) de Tarwater.
Traduzimos dim-witted por abobalhado por ser um dos temos menos agressivos (ainda que pejorativo) a
pessoas com problemas mentais, em lingua portuguesa.

226 And the Lord, the old man said, had preserved the one child had got out of her from being corrupted
by such parents. He had preserved him in the only possible way: the child was dim-witted.

227 Essa primeira visita, de avo0 e neto na cidade grande, convém mencionar, tem relagdes evidentes com
um dos contos mais engragados de O"Connor: The Artificial Nigger — que retrata justamente um dia de
um idoso de 80 anos e seu neto de 14 anos, moradores de uma area rural, na cidade.

228 That boy cries out for his baptism,” the old man said. “Precious in the sight of the Lord even an idiot!”
“Get off my property,” the nephew said in a tight voice as if he were keeping it calm by force. “If you
don’t, I’ll have you put back in the asylum where you belong.”

“You can’t touch the servant of the Lord!” the old man hollered.

“You get away from here!” the nephew shouted, losing control of his voice. “Ask the Lord why He made
him an idiot in the first place, uncle. Tell him I want to know why!”

The boy’s heart was beating so fast he was afraid it was going to gallop out of his chest and disappear
forever.

“Yours not to ask!” the old man shouted. “Yours not to question the mind of the Lord God Almighty. He
was head and shoulders out of the shrubbery.
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Rayber e Mason se referem de maneira pejorativa a Bishop — abobalhado ou
idiota. SO que enquanto o professor despreza o proprio filho, ndo aceitando o fato de a
crianca ter nascido como nasceu, e desejando a sua inexisténcia ou exterminio, o velho
profeta, em contrapartida, enxerga “graga” no estado da crianca: uma protecdo do
Senhor, uma maneira de ela ser preservada dos assédios de Rayber. A condigcdo de
Bishop??® ndo deve ser vista como uma punicdo, mas como manifestacdo da

misericordia divina — e aqui ha evidentes paralelos com o cego retratado em Jo&o 92,

Na mesma cena, 0 jovem Tarwater tem o primeiro encontro com Bishop. Ele diz
para o menino, numa voz empatica: “antes que voce estivesse ai, eu estive ai” — uma
referéncia ao fato de Tarwater ter nascido na casa de Rayber, um lugar tenebroso. Em
determinado momento, o narrador afirma, quando Mason diz que vai batizar a crianca,
que a “boca de Tarwater ficou escancarada (agape)”?! (O'CONNOR, 2007, p, 32). E

bastante dificil de traduzir o que o romance esta a nos dizer neste momento.

O adjetivo agape em inglés é usado para se referir ao ato de escancarar a boca
— ou estar maravilhado com alguma coisa®®2. O substantivo agape, por outro lado, com
seu lastro biblico, significa amor: o amor perfeito e incondicional de Deus, conforme se
apresenta em Corintios 13. O amor que supera todas as coisas, que espera em todas as
coisas, que cré em todas coisas, e que suporta todas as coisas.?*®* Algumas palavras-
chave em The Violent apresentam dois significados distintos, de maneira consciente, e
simultaneamente, um literal e um anagogico. Clearing, que € usado para se referir a
clareira onde Tarwater habita com Mason (que traduzimos como clareira) também

aparece dentro da Biblia, como sinénimo de justificacdo ou purificacéo.

A boca de Tarwater fica escancarada na presenca de Bishop — mas também
escancarada de amor. Em quase todas as ocasifes que surge no romance, 0 vocabulo
love (amor) aparece associado a Bishop — ou a Jesus. Bishop fazia parte de uma
equacdo muito simples para ser resolvida, assim nos diz Rayber, como é o proprio

amor. A imagem do garoto € uma mistica visdo de amor: em sua fragilidade, em sua

229 N&o é, em nenhum momento, especificado quais os problemas o garoto tem. Aparentemente, além de
cognitivo, a crianga ndo consegue falar.

230 Capitulo no qual Jesus cura um cego de nascenca. Os discipulos perguntam a Jesus se 0 cego era assim
por castigo divino, mas Jesus responde que ele era assim para “manifestar as obras de Deus”.

231 “Tarwater’s mouth was agape.”

232 Agape (adjective or adverb): wide open: gaping/ being in a state of wonder. Em:
https://mww.merriam-webster.com/dictionary/agape.

233 Na King James: beareth all things, believeth all things, hopeth all things, endureth all things. Charity
€ o termo usado como tradugdo ao agape.
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dependéncia, em sua espera paciente pelo sacrificio. Amor € Unica resposta possivel ao
pequeno Bishop. E o cerne de sua natureza. O professor sentia um amor incontivel pelo
filho, mas foi capaz de resistir a ele, até alcangar o seu colapso. Tarwater, por outro
lado, foi também atraido pelo mesmo amor, mas nao foi eficaz em vencé-lo. Ele estava

predestinado a batizar Bishop, ndo importando como:

Entdo, a revelacdo veio, silenciosa, implacavel, como um tiro. Ele ndo
olhou nos olhos de nenhuma fera furiosa nem viu uma sarga ardente.
Apenas soube, como uma certeza mergulhada em desespero, que
estava destinado a batizar a crianga que acabou de ver e comecar a
vidazaciue seu tio-avo para ele havia preparado (O"CONNOR, 2007, p,
91).

A cena do batismo de Bishop, e 0 seu assassinato, ndo acontece no tempo
diacrénico do romance, mas numa cena retroativa. Dentro do caminhdo, elemento
monstruoso que identificamos como alusivo ao Leviatd (ou a baleia de Jonas), o jovem

Tarwater tem um flashback, no qual toda a sequéncia é plenamente revelada:

Estavam ambos sentados, encarando um ao outro, num bote suspenso
numa suave e erma escuriddao um pouco mais profunda que o ar negro
ao redor deles, mas as trevas ndo ocultavam a sua vista. Ele olhou para
além do escuro e viu cristalinamente os dois silenciosos olhos da
crianca o espreitando. Eles haviam perdido o seu aspecto difuso e
permaneciam focados nele, fixos, coloracdo de peixe. Ao seu lado,
junto dele, como um guia do barco, estava o seu fiel amigo, tranquilo,
como uma sombra, aquele que o aconselhava desde o campo até a
cidade (O'CONNOR, 2007, p, 214).%

A presenca demoniaca esta plenamente aqui — o seu fiel amigo, como uma
sombra, 0 que o aconselhava na cidade; e € ele quem esta guiando o barco, ao lado de
Tarwater. “Seja um homem, o seu amigo aconselhava, é apenas uma crianga abobalhada
que vocé precisa afogar. (...) Uma vez feito, esta feito para sempre” (2007, p, 209)%¢. O
momento do afogamento é o de maior penumbra em todo o romance — € a vossa hora e

0 poder das trevas (Lucas 22,53). Os olhos de Bishop, silenciosos, com coloracdo de

234 “Then the revelation came, silent, implacable, direct as a bullet. He did not look into the eyes of any
fiery beast or see a burning bush. He only knew, with a certainly sunk in despair, that he was expected to
baptize the child he saw and begin the life his great-uncle had prepared him for.”

235 «They were sitting facing each other in a boat suspended on a soft bottomless darkness only a little
heavier than the black air around them, but the darkness was no hindrance to his sight. He looked through
the blackness and saw perfectly the light silent eyes of the child across from him. They had lost their
diffuseness and were trained on him, fish-colored and fixed. By his side, standing like a guide in the boat
was his faithful friend, lean, shadow-like, who had counseled him in both country and city.

236 «Be a man, his friend counseled, be a man. I's only one dimwit you have to drown.”
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peixe, aguardam o momento do sacrificio: “(...) serenamente aguardando pela dor que ja

estava determinada” (2007, p, 214).%'

Crucificacdo é 0 momento mais tragico do mythos biblico.?®® Conforme ja
afirmamos, no entanto, a ressurrei¢cdo anula o sentido tragico, transfigurando as trevas
em luz, tornando um momento de brutalidade indizivel em mensagem de esperanca. SO
que antes de ressurreicdo, a cena no calvario ja se apresenta plenamente como uma
imagem de amor: porque é um movimento, consciente, voluntario, feito unicamente por
amor, de Deus em favor da humanidade. Nesse sentido, encerrar o0 mythos biblico numa
estrutura meramente comica € ainda mais problematico: porque 0 momento mais baixo
é também o de maior elevacdo. Ja na crucificacdo, a vitdria contra os poderes das trevas
é plenamente realizada. O sentido anagdgico, a ascensdo, ndo acontece somente depois

da visceral sequéncia na cruz, mas ocorre simultaneamente junto a violéncia.

Assim, € interessante que o momento da morte de Bishop seja rememorado
enquanto Tarwater se encontra enclausurado dentro do caminh&o, que é identificado
como uma figura maligna. Como ja argumentamos, ha uma relacdo alusiva entre
Tarwater e Jonas. Na Biblia, € o proprio Cristo quem faz a comparacdo de sua morte
com o periodo em que Jonas esteve no estbmago do animal marinho. Em The Violent,
tanto Tarwater quanto Bishop sdo apontamentos para o Cristo, apesar de o segundo ser
bem mais inapelavel. Ha4 também uma identificacdo imagética na criacdo de O"Connor:
no estdbmago do Leviatd, o momento de maior escuriddo; o monstro é derrotado pelo

sacrificio do inocente, ou seja, a morte de Bishop.

Pois assim como Jonas esteve trés dias e trés noites no ventre de um
grande peixe, assim o Filho do homem ficara trés dias e trés noites no
coragao da terra (Mateus 12, 39 — 41).

Bishop é o tipo mais perfeito de Cristo, no contexto do romance, apontando
tanto para a humanidade e fragilidade do Deus humano, quanto para o sacrificio no
calvario. O siléncio também acompanha Bishop, ndo num sentido sinistro, porém
acalentador e solene. A crianca é envolvida numa atmosfera de mistério ao longo de sua
caminhada, nunca se pronunciando, nunca dizendo o que pensa ou sofre, até o instante

em que o propdsito de sua existéncia é revelado: morrer para que Tarwater possa ser

237 «(...) while all the time the grey eyes were fixed on him as if they were waiting serenely for a struggle
already determined.”
238 A crucificagdo ocorre nos quatro evangelhos e, ao contrario da ressurreigdo, sem muitas distingGes.
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redimido. O jovem profeta desejava uma divindade impotente — como no Antigo
testamento — realizando grandes milagres, atos inacreditaveis e feitos extraordinarios.
O que ele encontra, entretanto, é algo completamente diverso: a figura de Bishop, uma

crianca indefesa, um menino calado, um cordeiro sendo preparado para o abate.

Jesus ordena que Tarwater afogue Bishop porque o “Cordeiro foi morto desde a
fundagdo do mundo” (Apocalipse 13,8) — e por vontade soberana do préprio Deus. O
afogamento de Bishop deve ser enxergado de maneira literal: o garoto foi realmente
assassinado, e sua morte ndo aconteceu de maneira meramente simbdlica. Também néo
se deve perder de vista que o ato foi cometido pelo préprio Tarwater, conduzido pelas
forgas diabdlicas. A graca divina, entretanto, assim como na morte e ressurreicdo de
Cristo, transfigura um ato de imensuravel crueldade numa visdo beatifica. A obra de
O’Connor nos obriga a enxergar aléem da violéncia — além das trevas e da maldade — e

ver 0 mistério: 0 mundo com as lentes da eternidade; uma visdo anagogica, portanto.

Todos o0s sacramentos sdo sinais de realidades superiores — invisiveis e eternas
— que apontam ao Cristo. Tanto o batismo quanto a eucaristia sdo apontamentos a
crucificacdo. A presenca de ambos associados a Bishop é somente mais um indicativo
ao sentido sublime presente na morte da crianga. Quando o menino?%® é assassinado e
batizado, de forma simultanea, o romance apenas empreende, de maneira plenificada, o
mistério ja contido dentro do sacramento: a morte e a ressurreicdo, a aniquilacéo e a

restauracdo da humanidade, atraves das aguas, em Jesus Cristo.

Bishop ndo ressuscita. Ao menos ndo literalmente, porque ele ndo é
perfeitamente andlogo a Jesus Cristo. O seu apontamento é completo em sua entrega ao
sacrificio. A caminhada de Tarwater em meio as aguas, tanto simbolicamente (na cidade
demoniaca) quanto literalmente (no lago do afogamento), em contrapartida, € uma
trajetéria de ressurreicdo dos mortos, conforme ja comentamos. O quadro sé se
completa, portanto, com o retorno do protagonista a clareira. Numa analogia,
acrescentemos, 0s dois personagens sdo um outro mistério: Cristo e a sua Igreja. A

morte do primeiro € o que possibilidade o surgimento (e a redencdo) do outro. A

239 Interessante notar que um dos tipos de Cristo, no Velho testamento, é também um menino: o jovem
Isaque, levado por Abrado para ser sacrificado, conforme a ordenanca divina. O que ndo se realiza na
Biblia hebraica é depois concretizado no proprio filho de Deus.
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onomaéstica do nome Bishop é um indicativo potente, mas para uma outra pesquisa; esse

€ 0 assunto que escaparia as nossas capacidades — e os objetivos deste trabalho.?*°

The Violent Bear It Away termina com uma ordenanca a Tarwater: que ele
“anuncie a terrivel chegada da misericordia divina aos filhos de Deus” (O"CONNOR,
2007, p, 242). O jovem profeta ndo termina descansando eternamente numa idilica
Powderhead — a ressurreicdo vem acompanhada de um novo mandato. Apds a
ressurreicdo nas aguas, a revelacdo através do fogo, ele termina ascendendo — ndo
ainda a inextinguivel claridade, mas rumo a se tornar uma intrépida luz num mundo
mergulhado em densas trevas. E também uma alusio as Gltimas ordenancas de Cristo,
antes de ascender: “vao e facam discipulos de todas as nacdes, batizando-os em nome
do Pai e do Filho e do Espirito Santo; ensinando-o0s a obedecer a tudo o que eu ordenei a
vocés. E eu estarei sempre com vocés, até o fim dos tempos” (Mateus 28, 19 — 20).

240 Teologia catdlica. Tentamos evitar, na medida possivel, longas discussdes sobre teologia ao longo
desse trabalho. Uma analise dos elementos constituintes da teologia medieval catélica — o que incluiria a
Biblia, obviamente, mas iria além dela —, na obra de O"Connor, levaria em consideragdo a onomastica de
Bishop, e sua possivel identificagdo com o Bispo de Roma.
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CONSIDERACOES FINAIS

Alguns elementos interessantes de serem comentados — onomastica, as cenas-
padrdo, uma maior aprofundada no simbolo do jardim — ndo foram devidamente
abordados. O tema da dissertacdo, como mencionamos na introducao, € tdo amplo e rico
que necessariamente algumas coisas tiveram de ser ignoradas, com evidentes prejuizos.
Esperamos que o essencial tenha ficado evidente: as relagBes imagéticas, narrativas,
estilisticas (em suma: literarias) entre o0 mythos biblico e o romance de O"Connor.

O mythos biblico é uma narrativa cdmica, em geral, de queda e restauracdo. As
alusdes, dispositivo da chamada tipologia, conectam diferentes passagens biblicas. Os
arquétipos, imagens recorrentes ao longo de todo o texto biblico, buscam abracar toda a
experiencia imagética do livro. Demonstramos esses elementos na obra de O"Connor.

Das imagens biblicas, nos focamos em quatro, as mais proeminentes em The Violent.

Apresentamos o arqueétipo de fogo, alocado como punicdo ou/e revelacdo, cuja
presenca junto aos profetas é bastante pertinente — em especial no Velho testamento.
Discutimos também o arquétipo aquatico, enquanto aniquilacdo e regeneracdo, e
subsequentemente o simbolo batismal advindo dele — e o apontamento do batismo a
figura de Cristo. Comentamos sobre o arquétipo da cidade, uma regido envolta por
trevas (semelhante a simbologia do mar), fundada pelos cainitas. E também
argumentamos a respeito do jardim, um ambiente de inocéncia e conciliacdo, para onde
retornardo os redimidos na escatologia cristd. Em resumo, na estrutura imagética do
romance: o fogo revelador que acompanha Mason; as &guas que (aniquilam)
purificaram Tarwater; a cidade demoniaca na qual habita Rayber; e o jardim

reconquistado (a clareira Powderhead) por meio da morte de Bishop.

Tipologia foi essencial em nossa analise, na compreensdo dos procedimentos
artisticos adotados pelo romance. As alusdes biblicas que citamos ao longo de nossa
dissertacdo ndo representam a totalidade das realizadas ao longo da obra de O"Connor.
Como a tipologia se desenvolve através do dispositivo alusivo, é por meio dela que The
Violent Bear It Away também funciona. Nenhum dos personagens do romance sdo
analogos ou idénticos a Jesus Cristo. A manifestacdo cristica, todavia, aparece em
diversos momentos: nas descri¢cdes da natureza, em Bishop, Mason e Tarwater, nos

sacramentos — e sempre de maneira alusiva. Outras criaturas biblicas (como Acab,
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Elias ou Jonas) sdo também aludidas, mas dificilmente numa ligacdo absolutamente

analdgica com qualquer um dos quatro personagens de The Violent.

A visdo trdgica € um assunto abundante, e nosso trabalho de modo algum se
propds a uma investigacdo extensiva sobre o tema. O que buscamos demonstrar
(brevemente) é a sua impossibilidade dentro do mythos biblico — e o impacto disso na
obra de O"Connor. A discussdo em torno da questdo, entretanto, permanece ainda
dependendo de outras elucubragdes. A importéancia dela para o0 nosso estudo se deu para
que pudéssemos afirmar que ndo foi uma tragédia o afogamento e Bishop, antes uma
beatifica comédia. Tampouco foi Rayber uma figura trégica, um injusticado pelos
caprichos de uma divindade insana. Pelo contrério, foi o professor, com sua
racionalidade extremada, quem ditou o seu préprio destino rumo ao nada absoluto.

Ademais, reconhecemos que a matéria é bastante controversa.

Se ndo uma tragédia, uma comédia seria 0 mythos biblico. Uma comédia, mas
ndo no sentido estrito, conforme a perspectiva de Frye (2006) — ndo uma historia de
retorno ao inicial, a0 menos. Uma histéria de ascensdo, contudo, no qual o desfecho é
uma glorificacdo do comego. Uma divina comédia, portanto. Adotamos o termo
anagogia, advindo da quadriga medieval, como sindnimo desse sentido de ascenséo da
Biblia, no qual muitos eventos biblicos sdo colocados em perspectiva com a visao

apocaliptica, apontando para as realidades superiores, idealizadas e desconhecidas.

O método mitico de O’Connor ndo ¢ um mero roubo tematico para o
assentamento de sua criagdo, mas um engajamento completo com o texto sacro, em sua
completude, até em sua possivel interpretacdo. Poderia, nas mdos de um autor menos
habilidoso, ser um projeto pouco audacioso, que recairia num didatismo doutrinario —
levando em consideracdo a fé da autora e o carater religioso do livro em questdo. Nas

méos dela, contudo, 0 método mitico resulta numa criacdo bastante rica de significados.

Anagogia, no contexto da hermenéutica biblica, e conforme O"Connor explora
em diversas criagdes, é uma visdo que nos permite enxergar além do literal. No caso da
autora, além da brutalidade, uma visdo que transfigura violéncia em graca. E o que
permite que a carne de Deus vertendo sangue, pendurada numa cruz, seja um quadro de
amor. E o que permite que o assassinato de Bishop, num lago ao entardecer, seja visto

como uma chave para que adentremos num mistério — um mistério de amor.
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