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para Maria e para Rosalina, que iniciaram
o0 mundo que conhec¢o






A terra flutna sobre a dgua.
Mover-se-ia como um navio;

e guando se diz que ela treme,
em verdade

[flutuaria em consequéncia do movimento da dgua

Carlito Azevedo



11

Prefdcio

Vozinhas,

Como sdo caros os dias sem os sorrisos. Como seria bom ver
sorrir os dias com vocés do lado. S6 me resta acenar, mandar
um beijo que colei na palma da mao e montar cenas nunca
vistas - dedico a vocés todas elas.

Nao sei a cadéncia de suas vozes, mas sigo sussurrando seus
nomes e contando nossas semelhancas. Assim anuncio a
presenca de suas vidas na minha. Avisto nossos medos e
receios. Por af vou caducando a vida como quem arrisca o
que nao tem (s6 assim vejo quem somos e fomos e ainda
seremos). Daqui parto. Tomo um barco feito por minhas
maos. No risco, na rasura e no ato incessante de lancar um
olhar a0 mundo, cato o que vejo. Digo, no presente, as
minhas a¢bes. Nesse dizer me lanco. E impossivel levar um
barco sem temporais, como bem diz Jards Macalé'.

Vozinhas, vocés nao me escutam e, agora, pensando bem,
pareco delirar falando no presente um presente que nio
chega. O meu presente esta contaminado com o passado de
suas vidas. Cotidianamente me contamino com o farfalhar
das noites. Sao tantas historias desconhecidas e tantos rostos
esquecidos... comego daqui.

Partir para a coleta. Partir do infinitivo.

Invento tudo que nao conheg¢o e que hoje nio consigo
conhecer.

Essa inven¢ao s6 é possivel porque coleto. A partir dos
objetos, das imagens, dos sons, das fibras que sobram, vou
montando um compilado de pequenas reliquias do presente
- esse tempo existe, e é por isso que coleto e monto e dedilho
as materialidades de hoje.



Coleto porque vocés se foram. Cato cada histéria enviesada
e mal contada. Cato toda e qualquer meia verdade cheia de
fantasias. Cavo, cato, recolho.

Danielle Magalhaes, amiga preciosa e poeta que leio com
desejo de vida, escreveu certa vez: a histdria ¢ feita/de
interrupeoes/ nada se comeca/ ou se termina/ o fim td dado/ todos os
dias/ o que resta/ é comecar.

Fingir que se come¢a ¢ um comec¢o. Quando penso em
voces, vejo um fio se desenrolar. Enxergo minhas manias e
minhas obsessoes - colecionei pedrinhas, pintei pedrinhas,
vendi pedrinhas na escola. Ha algum tipo de firmeza que
envolve meu nome. Uma firmeza que se tenta alegre. Mamae
sempre me diz que escolheu o meu nome por causa do
significado. Qual o peso de um nome, v6?

Queria que pudesse me respondet.

Fumaga e negrume. Essa ¢ a nossa histéria. E eu a celebro.
Nessa alegria dificil.

Catar ¢ uma alegria dificil.

Catando encontrei as linhas, os papéis, o furacao e o fundo
do mar. Catando encontrei as membranas, as estatuas, os
sustos, 0 numero, as voltas de barco. Catando avistei sonhos,
nomes, nomenclaturas e nervuras.

Catar ¢ uma alegria dificil.

Vozinhas, inventar é um modo de ver. A partir dessa Otica,
tento vé-las. Nosso encontro impossivel é s6 uma parte
desse filtro. Com vocés aprendi a ser escavadora-
investigadora-curiosa. Alarguei meus dedos e meus ouvidos.
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Entre palavras e imagens, construo minha presenca
escorregadia e impregnada de ontem, hoje e amanha - ali
sou, mas nunca inteira, nao me interessa a completude; vou
aos fragmentos porque a escassez me alimenta. Entendi que
vejo poucas cenas (todas elas a partir de uma fresta). Entendi
que pouco vejo e pouco sei. E isso ¢ suficiente. O pouco.

Fico quieta, quase emudecida, diante do que alcanco. Os
encantos sao assombros (chegam todos pelas rachaduras).

Ver é encontrar o turvo.

Li um poema da Simone Homem de Mello® que dizia assim:
Das catedrais em ogivas talvez/ s6 mesmo alguma Ilnz; vitral:/ pois
cada rosto a réstia do sol/ a perfurar o turvo da nuvem,/ ¢ a escrita,
ela,/ e quem dela dizia/ se inscrevia em sen dizer. Vejo feixes de luz
que cortam meu caminho. O que ¢ (ou quem ¢) a escrita pra
mim? Os tragos inscritos em mim. Talvez seja isso - palavra
e imagem sio partes de uma mesma camada.

Vozinhas, traco caminhos com ajuda das maos. O gesto me
ensinou a andar por essas terras estranhas.

Eu vou gritar o nome de vocés, mas vocés nao virio. E s6
um gesto. E s6 uma voz com saudade. E entdo, sé mais
algumas voltas ao redor do Sol, s6 mais algumas miragens,
imagens, palavras, versos e paginas...

O futuro é 14 atras.

Com amor,
Leticia



Primeira parfe
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l. Anotacdes

Permaneco no quarto em que eston escrevendo estas palavras.
Ponho um pé na frente do outro. Ponho nma palavra na
frente da outra, e para cada passo que don acrescento outra
palavra, como se para cada palavra a ser dita aqui houvesse
outro espago por atravessar, uma distincia que men corpo
devesse preencher no que se move por este espago.

Paul Auster. Espacos em branco.



Gosto do tom ameno da folha creme onde escrevo
gosto do conforto que a cor creme da aos meus olhos

gosto de pensar o comeco habitando uma folha creme
No tom creme as miragens flutuam

Vejo a Matilia Gatcia e o Haroldo de Campos*
na varanda de um hotel

em Paris

eles acenam para mim

Gosto dessa miragem-encontro

O comeco

na folha creme

o palco da miragem

Eu nunca fui a Paris

por isso nao sei se Paris tem

ou Nao tem centro

Marilia diz que nao tem

e eu acredito nela

Acredito nas passagens que furam o tempo

16
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acredito nessa Paris
cheia de passagens
que transporta a Marilia e o Leo’

para algumas ruas antes
Comego com um poema obtuso

Escrever em verso € inaugurar
algo em mim
me lanco em um comeco

pelo verso

por nio saber desdobrar uma frase sintaticamente adequada

sobre o comeco

Comeco do meio
bem na esquina

de uma miragem
Sera que me fago entender?

Principio um caminho

sem retrovisor



Escrever como quem nao sabe dissecar as palavras

Escrever como quem entra em um furacao

e nao sabe para que lado gira o mundo

Escrever como quem nao sabe

18



19

morando em palavras

de taipa com bagago

sem paredes nem forro nem viga
a panta ¢ o imundo a céu aberto
a contingéncia me lé

outro idioma me (des)abriga

Fernanda Marra. Taipografia

Hoje é dia 23 de maio de 2021. Ja é noite, ou quase noite. Sdo
18:23. Dia 23 de maio de 2021 é um domingo. Comego essa
escrita pensando na minha avé paterna. Rosalina Pereira
Xavier. Demorei muito tempo para conseguir aprender esse
nome por completo - é estranho nao ter comigo alguma
marca dele. A légica do nome do pai... o nome do pai - me
vem Kafka® 2 mente. Da minha av6 herdei o nariz. Foi uma
tia minha que certa vez me disse, em um tom de deboche,
que meu nariz era igualzinho ao da minha avé Rosa. Apesar
de ser dificil atestar a fala dessa tia, tor¢o para que seja
verdade. Assim eu teria algo da minha avé. Uma heranca
fisica, ja que nao posso ter uma heran¢a nominal.

Heranca.

Nesse caminho sem retrovisor, passado e presente siao
fumaca. Nao distingo nada com precisdo, vou me deixando
ser contaminada, contaminada, contaminada... talvez eu me
perca, talvez fique cambaleando, talvez tente fugir das
imagens que povoam minha cabeca. Entio penso com
insisténcia nessa heranga, porque a histéria da minha familia
¢ uma fumaca que se dissipou ha anos, mas o cheiro de
queimado esta grudado em mim.



Heranca: aqui esta o meu comeco. Dou um primeiro passo
torto e incerto. Vou até a Marilia, chego em Paris, fico na
esquina. Mas isso ¢ s6 um devaneio. Um devaneio para ir me
aproximando do cheiro forte e insistente que permeia a
histéria da minha familia.

A fumaca também poderia ser poeira. Poeira de um
tornado ou de um furacao.

Sinto que entro nesse turbilhdo, nao vejo nada. Fico
tentando me segurar no que sei, no que conheco, mas a
verdade é que nao vejo nada. Tem areia (que me lembra a
areia da Bahia e o tornado de Francis Alys’) junto da
poeira, uma sensacao de estar sendo cortada por navalhas e
ao mesmo tempo soterrada por p6. Tudo se desfaz com
muita facilidade. Tento sair do fuzué, escapar dessa
tormenta, mas algo me mantém ali, bem no centro da
angustia. Nao sei nomear, mas esse ima é parte da minha
heranca.

Sinto que cavo o terreno ao redor desse tornado como uma
escavadora. Preciso me aproximar das historias que nio sei,
relembrar as que ja ouvi mais de vinte vezes e inventar
todas as outras que faltam. Cavo, insisto, continuo... Que
exaustivo é o trabalho de tentar dizer daquilo que me ¢é
préprio, mas nao conhego.

Eis a minha heranca.

20
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Com quantos pratos se faz uma casa?

Minha heranca
¢ de uma materialidade comum
vale um prato de agata

(usado)



Frames da infancia ou poema sobre a Bahia

Bois abrem janelas

corro deles

minha blusa é vermelha

andar a cavalo d4 uma sensacgao estranha na barriga
minha avd nao comia bolo de chocolate a noite

eu nao sabia nada sobre arvores frutiferas

Il

A mansidao dos dias inundava

cada centimetro do meu corpo

o frescor da ro¢a no meu rosto da infancia
subia no pé de ciriguela e afogava

os dentes nos frutos ainda verdes

sabor algum superava o gosto da subida

a arvore me recebia na sua copa

assim concretizava o sonho da morada

22
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I

Meu avo me ensinou que durante o dia
o céu ¢ azul

quando a noite vem chegando

ele fica rosa e depois

cal na escuridao

V.

Minha avd se chamava Rosalina

por redundancia

ou por precaucao da vida que sabe do alcance de um nome

V

Corroida pelos cupins
a casa vai morrendo
sozinha

desterrada

sem gente viva

O telhado caiu, nio ha mais frutos nas arvores
nenhum céu nos contara dos dias que se foram
desse tempo guardo um verso inaudito

cantado pela minha vé



VI

O pé de mamao comegou a arriar
sem olhar para o tronco

me perguntei

o que significava arriar

até que ouvi um estalo

af pulei fora

meu irmao ficou

botamos abaixo o pé de mamao da vové

VI

Aos cinco anos

maxixe era minha planta preferida

24






Il. Um passo em direcdo ao
comego

O comego ndo passa de interrupedo de algo que jd vinha
ocorrendo, mas que ainda nao tinha recebido nome. As
coisas estao em permanente processo até que alguénm
apareca e nomeie um ponto das coisas como coneco |...)
Mais do que nomear, designar um comeco é localizar algo
no tempo e condend-lo a temporalidade, ji que o comego é
um elemento da triade composta de passado, presente e
futuro.

Noemi Jaffe, Livro dos comegos.
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E impossivel tocar o comeco

porque ¢ impossivel alcancar todos os tempos de uma s6

vVezZ

Onde comega o percurso de um nome?

Qual ¢ a sensagao de ver o Sol pela primeira vez?
Onde esta o comeco da visao?

Quantas historias do passado realmente aconteceram?

Nomear é insuficiente
um novo nome sempre pode aparecer

e com ele um outro caminho

Nomes sao caminhos, ou melhot, sio escolhas

nomeat ¢é direcionar

Silveira Bueno deixou registrado: nomear é chamar
o designar pelo nome de;

denominar;

conferir o cargo dey

apelidar;

institury

no. me. ar’.



O comeco ¢é

a possibilidade de vislumbrar
outras sensacoes
¢ a possibilidade de tatear

o pouco familiar

Essa possibilidade mora no acaso

nao na sorte, mas no acaso.

Na verdade, o comego é o priprio acaso’.

28
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Para comecar basta avistar uma sombra

e desejar puxa-la para perto

Uz fio muito fino"
um reflexo sobre os objetos

uma fresta na qual o Sol bate

E preciso tentar
encostar o 0/ho na fresta

arriscar um reconhecimento 6tico

B preciso tentar tocar a fresta - com o dedo mindinho

as bordas sao dsperas
A tresta se encontra num muro de pedra

Para puxar a fresta: observar e s6 depois tocar
primeiro o olhar

depois o tato

Todo comego (toda aproximacao)
¢ uma fresta

e uma sombra de fresta

ponco se pode vislumbrar, mas esse pouco € uma anunciacao,

uma urgéncia minima



Toda fresta é muito mais bonita do que aguilo gque permite

entrever

E preciso aprender

a reconhecer o que se vé do ontro lado

Primeiro observar
depois tocar

e por fim saltar

A tresta ¢ como uma linha finissima
ou melhot, como um buraco de uma agulha infima

por onde se deve passar aquela linha
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Para ver € preciso tocar

o céu aberto diante de nos
bem de leve

com a ponta dos dedos
tatear em busca de algo
organico que povoe os dias

e a0s poucos agarrar as fibras

soltar os filetes de nada que viram matéria

Para ver é preciso submergir as maos no mundo
pisar com a sombra

a aridez do céu



Ill. Enfre o barro e a palavra
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A palavra ¢ comeco, mas a palavra veio depois do barro.



Redoma

Recipiente
redondo

protecao

Redundante
comprido

concentracao

De vidro
ou de batro

jarra

Intima

morada de miudezas esquisitas

Tudo comecou com uma redoma de barro

no Periodo Paleolitico

Os seres humanos
exercitando as maos
formando
moldando

articulando matéria
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Depois que o corpo desce

As células vivas

nao se desfazem debaixo da terra

As células vivas que habitam debaixo da terra
sdo, entre outras coisas, fungos sedentos

eles reconhecem os tecidos que envolvem o corpo

Um encontro acontece
células vivas abocanham outras células vivas

a organicidade desenfreada em digestao

As células vivas

nao se desfazem debaixo da terra
elas duram

elas esperam

as outras células vivas

As células vivas

se tornam parte da terra

¢ assim que ensaiamos dizer adeus



IV. Algum rastfro de escrifta

36



37

Um agrupamento de texturas se anuncia

Eis a linha que rasga

em um percurso microscgpico do papel



Dobradi¢as brancas e negras
expandem
pequenos indicios

da ocupacio do liquido sobre a folha

Uma cena microscopica
com as bordas carcomidas
ou uma histéria enegrecida e mal contada

somam duas faces da mesma pagina

As letras camufladas
versam em dois pontos
ler os pigmentos

¢ como esquecer a cor do céu
Um minusculo

mapa acidental

cheio de pequeninas ilhas
Um desenho

inesperado da

estranha superficie
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es-
cri-

ta

o

is
tar-

dio

Duas linhas se enroscam

Nessa tarde esguia

e fria o anuncio do
futuro termosensivel
¢ simetricamente dis-
torcido e populoso
chegada do dia faz
tancar os assombros
ados pelos raios
citurnos e modulados
invisivel aos dedos
vislumbre da cidade
pensa sobre o papel
po com as quinas
rgem com margem
miuco cada fresta

jo um pequeno canto

ptria'! de las lentes



Oito

furos
verticalmente
colocados

e

arranjados
povoam

a
materialidade

azul

Escrever
sobre

o)

papel
como
forma

de

ver

Costura, rasura,

captura deslizan-
te, dois centime-
tros de zoom in,

furo, cola e linha
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Curvar

Uma casa se
constréi com vigas,
tijolos, barro ou

cimento

Algum tipo de aceno

se constrol

Alguma tipo de cena

se constroi

Algum tipo de linha

sedimenta a casa

Casa-aceno
casa-casa

casa-amada

uma linha

impossivel morada

casa-aceno
casa-casa

casa-casca






Segunda parfe
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l. Inscricdes??

Mostrai-me a drvore
sobre a qual nenhum olhar pousou
L entre os galhos

aninha-se um conbecimento.

Amir Or. Mostrai-me.

A memoria It o dia

de trds pra frente

acendo um poema em outro poema

como quen: acende um cigarro no outro

que vestigio deixanos
do que ndo fizemos?
como os buracos funcionam?

()

Ana Martins Marques. Poema de tras pra frente.
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ll.Residuos da elaboracao®®

Aprender a dizer adens

¢ encontrar um novo amanha
em algum planeta mais frio
estéril e estranho

e inocente.

A jornada ¢ necessdria

para aprender

a desapegar

dos foguetes queimados

para aprender como

tluminar o espago

com 0 fogo ligeiro da recusa

entdo fager a curva descendo gentilmente
até a superficie morta

da lna.

Audre Lorde. Sonhos/ Cangdes para a Lua da terra de
Beulah I-V



Estou no meio de uma quadra comercial de Brasilia. Entro
em um atelier onde os artistas estdo vendendo tudo, por
causa de uma mudang¢a. Nao compro nada. Caminho pela
comercial. Avisto, do outro lado da rua, uma mesa de
plastico, cheia de caixas. Atravesso a rua. Me aproximo da
mesa. As caixas abrigam varias fotos, postais, revistas e
objetos variados vindos da Alemanha. LLogo me vem a
mente as imagens de Dresden, as imagens que achei na
internet. Comego a mexer no conteudo das caixas. Chegam
um senhor e um garoto. Eles me dizem que siao alemaies.
Parecem gentis, mas logo revelam uma agressividade. Toda
a quadra comercial é tomada por nazistas. Comego a correr,
procurar abrigo... Me esqueco das caixas. Bombas, tanques
de guerra, um cenario absolutamente devastador se ergue.
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Estou em pé, no meio da copa da casa onde moro. Em
minhas maos um minusculo pacote que contém mindsculas
imagens. Tenho medo de rasgar o papel, por isso abro com
todo o cuidado. Sobre a mesa tem um isqueiro - o que é
estranho, porque nessa casa onde moro niao ha nenhum
isqueiro. Nao consigo mapear a motivacio, mas decido
queimar as bordas das pequeninas imagens. Seguro todas
juntas (sdo muitas) ¢ queimo por cerca de 5 segundos.
Assopro as imagens. As que estavam por cima ficam mais
danificadas, as ultimas estdo quase intactas. Fico olhando e
mexendo nessas imagens.

Sio varias imagens de aproximadamente 2x2 cm.



Frio, sinto muito frio. Esta escuro e ndo consigo identificar
onde estou. Sinto que minhas pernas estao bambas. Sera que
vou cair nesse breu? Sera que tem chao para eu pisar? Sera
que conseguirei sair daqui? Sol? Alguma luz? Onde estou?
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Me encontro em uma biblioteca. Estou acompanhada de
alguns amigos e de uma prima minha. Ola, Larinha, Ju,
Manu, Joao e Ana! Como estaor Essa deve ser a biblioteca
mais aconchegante que ja conheci! Tem um sofa de couro
tao confortavel. Caminho, comeg¢o a olhar para as
prateleiras, avisto um quadro. E uma pintura da Tais
Koshino! Uma linda paisagem cheia de verde, azul e amarelo.
Tento encontrar a bibliotecaria. Gostaria de saber se eu
poderia comprar o quadro. Logo sou interrompida pela
minha prima Ana. Ela me diz que todos estao entrando na
piscina - que fica no jardim da biblioteca. Me dirijo para o
jardim, automaticamente estou de maio.



lll. Imaginar como modo de esbogar
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Se vocé avistasse um tornado saberia
desvendar para qual lado ele gira? '

Se vocé avistasse um furacido
conseguiria caracterizar o som que
sai do seu centro?



Como decifrar a origem
do raio que cai

sete vezes?

Para tocar o raio
¢ preciso

toma-lo da tela
Esperar pela quarta-feira
Desejar

a chuva

o furacao-tornado
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Tocar o espago
e o0 tempo

com O corpo

Encostar no tempo

pelo espago

Esbarrar no espago

com o corpo

com O corpo

inventar um tempo



Uma névoa
cobre
o pequeno envelope

branco

ele esta
gentilmente
pousado sobre a
bancada

de marmore que fica no quintal

Me aproximo

como quem teme o toque
por alguns

segundos

me esquego

como se usa um estilete
para abrir um envelope
de carta -

um furacio que vem
dentro de um envelope

de carta -

zip lock
zip
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Avisto a praia

O mar

as ondas

uma pedra-ilha

avisto a claridade sem nome

sou arremessada

para dentro desse fenomeno

dou boas-vindas

20 furacao-tornado



Estdatua de sal

Gostaria de me aproximar
do assombro
tatear devagar o esbogo

da origem

Constantemente
me pergunto se é possivel visualizar

o futuro na penumbra

Sera que consigo desenhar o passado sem voltar os olhos
para tras?

A mulher de .6 ndo conseguiu

Sera possivel
perder de vista

as categorias do tempo?

Sera possivel
perder de vista

a ideia de tempo?

70



71

Caminho
desejando portar
um pequeno espelho

que me sirva de retrovisor

Coloque uma imagem contra a luz e veja como ela reage
veja como ela se desnuda e cai

no entre meio das sombras

Coloque uma imagem bem proxima de si
veja como ela fica embagada

olho e nariz se tornam um



Um furo na terra
Parte |
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Um furo na ferra
Parte ll
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7 poemas que nasceram da observagdo
de um furacdo-tornado

7 poemas, 7 faces, 7 angulos
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Contei oito riscos
oito cisdes no matr
quantas sao

as ondas?

Duas pessoas
bem na beira do mar
quantas estao

no navio?

Partir da ilha

fugir do desconhecido

Alejandra Pizarnik desenhou um barco'
que partiu

e a levou

eu desenho uma intromissao

que fere a imagem

aqui fico



Como voltar
ao mesmo lugar
e nao olhar para os rastros

esbocados na areia?

Os furacoes
surgem
espontaneamente

disse Manuel De Landa’®

As delicadezas
dos fenOmenos

turbulentos
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Comeco a contar
as ondas

uma, duas, trés, quatro. ..

se avanco o dedo sobre a foto
se tento tocar a quinta
ou a sexta onda

me perco

caio no tornado
caio no furacao
sou envolvida pela 4gua

turbulenta



Céu e mar
enlagados pela furia serena

de um tornado aquatico
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Dois céus se cruzam

pequenas membranas flutuantes

Como sera

tocar uma nuvem energizada?

Nao consigo desvendar o mistério das aguas



O céu esta aberto

as nuvens refletem a manha

deixo os dedos deslizarem

livres eles correm entre as folhas de agfa-brovira

dentre as sete

qual vira?

embaralho

embaralho

disponho as fotos como se fossem cartas

jogo o dado

numero dois

escolho uma foto

embaralho

embaralho

escolho mais uma

enfim as duas

embaralho
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embaralho

escolho uma

eis que vem a mesma de ontem

vem até mim

o numero cinco

como rever essa imagem?

como olhar de novo?

de novo?

¢ a primeira vez que a vejo hoje

nao ha barco

nao ha gente

s6 morro, tornado, mar, areia e pedras



Avisto uma pessoa

como detalhar essa agua efusiva?

Avisto um navio

como tracar uma rota dentro do tornado?

Rastros de carros sobre a areia
perda de luz no dia

(estou certa de que ¢ dia)

Sera que a vegetagao rasteira
da ilha-morro

escuta o soar do mar?
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O som que sai do vento
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IV. Miragem

No mesmo prato
0 menino, 0 cachorro e o gato.

Come a infancia do mundo.

Adélia Prado. Roca
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Nesta superficie desconhecida

me inscrevo

Tao negra quanto a noite

me diria James Baldwin'’

Vejo a fresta que se abre

diante dos meus olhos

Tomo as estrelas nas maos

e protejo um voo

como quem soletra o proprio nome
pela primeira vez

ou

como quem recolhe os cacos
espalhados

pela ventania



Tocar a transposi¢ao dos rios

com uma linha-pensamento

Dedilhar paisagens

até alcancar as enchentes nao testemunhadas

Saltar para perto do presente

inventar dobras, retas, circularidades e desenhos

Coletar para inventar o futuro

Minhas avos presenciaram muitas inundagoes
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Esquecer a rota

para criar flutuagoes
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V.

A borda de um rio guarda as intempéries das aguas
Notacbes, riscos, fofocas, dizeres nunca mais ditos,
convencimentos indevidos, casas pequenas ¢ baixas,

dilavios, cheias, seca, pé na terra ou na areia

A borda de um rio guarda as inscrigdes maritimas
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V.

Um homem decide que vai matar uma onga
Uma mulher decide que vai construir um jardim

na parte da frente da casa onde mora

O homem conhece meu pai

A mulher conheceu minha mae



VI.

Em uma manha de julho
0s passaros voam

como se o vento

os lancasse no azul

Uma brincadeira

que surge do nada

pois corta o céu sem nuvens

pegapega
pique pega
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VII.

Seu vestido azul
estatico como seus olhos

esta envolto por uma sombra
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VIII.

Caixas de sapato
abrigam rogas recolhidas

de um mundo sem vistas

Os ruidos emudecem os olhos
alguma claridade

faz os labios tensionarem

Da ilha se vé o rio
o barco toca o rio

e a aridez se desfaz
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IX.

Ser negra
como o carvao
e inscrever

na pedra

os dias que se foram















X.

Algum passaro cego fez ninho
na pedra
voceé caminha até ele

lentamente

O bicho te veé

ele sabe o seu nome

Reconhecer o canto é uma estratégia de
sobrevivencia

124



125

XI.

Dois minutos
olhando o Sol
esse era o seu segredo

para enxergar melhor



XIl.

Perto da curva do Sol’®
estao as pequenas pegadas cortantes

nao traduzidas pelo tempo

Habitar uma casa

ter um quintal

uma varanda e um pé de mamao

e, ainda assim, nao ter o nome proprio

escrito na Historia

Perto da curva do Sol
os olhos nao brilham

tudo é meio duro, ressecado e arido
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XIIl.

A incerteza se faz
ao descobrir”

do que ¢ feita a casa

Estar longe do mar ndo garante a permanéncia
da construcio



XIV.

Dias quentes
cegam os olhos cansados da lucidez das tardes

e lembram que tempestades existem
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XV.

Ha estagoes que s6 podem ser vistas

sob a cortina de uma nuvem negra

daqui enxergo o alvorecer
das ondas e a solidez

dos rochedos

entre a A4gua € os minerais

um ponto de contato
nadar é quase escalar
escalar ¢ quase escrever

escrever ¢ quase perder-se no mar

entre a agua € a caneta

nada além do susto
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XVI.

Enterrar a pa de forma cuidadosa, saber onde guardar as
corsas

do passado, indicar o lugar exato onde os objetos foram

coletados, escavar, escavar, revolver o solo™ . ..

Benjamin esqueceu que nem toda recordagio é
verdadeira. Se eu escrever uma frase a verdade sera
anunciada®'?

Enterro a p4, guardo a duavida, recolho os pedacos e traco
linhas

vagas

e largas
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Notas

' A cada ano um(a) cantor(a) brasileiro(a) toma conta dos
meus ouvidos e me ajuda a atravessar os dias. Em 2021,
meus dias sao povoados pela voz de Jards Macalé. Agradeco
a Marilia Rocha pelo filme A cidade onde envelheco (2017) - que
me fez (re)escutar Macalé com outros ouvidos. A cancio
citada no prefacio é a Movimento dos Barcos, langada em 1972,

> Com sorte, os(as) poetas que lemos viram nossos(as)
amigos(as), como ¢ o caso da Dani. Eu a leio e ela me I¢é. Os
versos aqui citados sao do poema Do outro lado, presente no
livro ingar.

’ Esse poema esta na pagina 37 da Revista Ourico, vol.1.
Foi nessa revista que li Simone pela primeira vez.

*No livto Paris nao tem centro, Matilia fala do preficio
escrito por Jacques Roubaud para a edicdo francesa de
Galdxias (livto de Haroldo de Campos). Nesse texto,
Roubaud diz ter visto Haroldo na varanda de um prédio
dizendo goodbye.

>Esse verso é uma referéncia as voltas que a Marilia Garcia
e seu marido dio em Paris. Na pagina 12 do livro Paris nio
tem centro, ela diz: essa rua também esta cheia de passagens/ en decido
atravessar as passagens/ ¢ cedo en estou passeando/ en vou fer tempo
de chegar/ no café matisse/ eu penso.

$Penso em Carta ao Pai, publicado pela primeira vez em
1919. Penso em Kafka (um homem excéntrico, no minimo)
tentando conversar com seu pai - alguém deveria ter filmado
um desses didlogos!



" Francis Alys dentro de um tornado... 42 segundos de
video sdo suficientes para cortar os olhos. Disponivel em:
https://francisalys.com/tornado/

¥ Essa citacao foi construida a pattir do verbete Nowear,
que consta na pagina 542 da 2* edi¢ao do Minidiciondrio da
Linguna Portugnesa da Editora FTD.

? As citagdes (marcadas em italico) referentes ao comego e
ao ato de comegar (presentes nesse poema € No poema
subsequente) sio da escritora brasileira Noemi Jaffe. As
palavras citadas aqui sao do Livro dos Comegos - esse livro nao
possui paginagao.

" Como dito na nota anterior, todos os grifos presentes
nesse poema sao pensamentos de Noemi Jaffe, presentes
0’0 Livro dos Comegos. Esse poema é um didlogo meu com
algumas palavras de Noemi.

"' Segundo o dicionatio Michaelis, dioptria é uma unidade
de medida de convergéncia de uma lente, que equivale ao
inverso da distancia focal expressa em metros. Simbolo: dptr.
Informacio disponivel em: http://
michaelis.uol.com.brbusca?r=0&f=0&t=0&palavra=dio
ptria

"2 As fotografias que compoem essa parte foram criadas a
partit de um processo de interven¢do em negativos que
ganhei/coletei entre 2019 e 2021. Elas foram modificadas/
montadas digitalmente.

" Nessa sec¢do aparecem alguns sonhos-invencoes
fantasiosas que tive ao longo do processo de escrita deste
livro.
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' Ao longo de 2021, comprei algumas fotos e albuns pela
internet. O Mercado Livre é um dos melhores lugares para
isso. Foi um dos modos escolhidos para coletar estranhezas
em meio a pandemia. O furagido-tornado que aparece nos
poemas dessa secao (e da secdo seguinte) foi uma dessas
coletas. Uma pequena série de quimeras aquaticas.

" Esse verso ¢ uma referéncia ao poema de nimero 73 do
livto Arvore de Diana.

' Essa fala de Manuel De Landa estd no livro In a given
situacion/ Numa dada situacao de Francis Alys.

" A escrita deste livro foi amparada e acompanhada por
muitos escritores(as) que sdo essenciais para a minha
formacao ou que passaram a ser por conta da pesquisa aqui
apresentada. James Baldwin é um desses nomes. Esse verso
taz referéncia ao livro Notas de um filho nativo.

" Hsse verso é de uma cangio do Cicero chamada
Marinheiro Astronanta, lancada em 2020. Nota dentro das
notas: se eu tivesse um vinil do disco Cusmo, onde essa
cancao esta alocada, ele estaria furado.

" Um poema enlagado em outro. Escrevo esses versos de
maos dadas com Tristdo Macedo. No poema casa de pedra,
presente no livro A sola dos pés respira melhor quando toca o cho,
ele diz: a incerteza se faz/ ao descobrir/ que a casa fora construida
perto do mar/ e como gente também nascen/ para se desmanchar. Esse
livro é dedicado a memoria da mae do poeta.



2 Walter Benjamin (adoraria chamai-lo de Waltinho), no
texto Escavar ¢ Recordar, evidencia algumas camadas e
estratégias que deveriam ser levadas em consideracio pelos
escavadores. Esse texto esta no livro Imagens de Pensamento,
nas paginas 219 e 220.

! Georges Didi-Huberman, no livto Cascas, na pagina 41,

diz que: a verdade nao ¢ dita com palavras (toda palavra pode mentir,
toda palavra pode significar tudo e o seu contririo), mas com frases.
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