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RESUMO

Esta dissertacdo se propde, através da traducdo do capitulo la vieille, apresentar a romancista
Fabienne Kanor e seu romance Humus, publicado em 2006. Objetiva-se, ainda, articular a no¢éo
de escrevivéncia da escritora e ensaista Conceigdo Evaristo para a relacdo da escrita tradutéria
por compreendemos que 0 processo de traducdo, principalmente, de textos literarios negros,
pensamento negros, textos ensaisticos negros em sua abrangéncia para o processo de traducéo,
demanda mais que uma “eloquéncia retdrica e/ou uma acuidade técnica. Solicita-se uma
escrevivéncia”. Sendo assim, optamos por nos guiar pela nogdo de escrevivéncia para a
traducdo, por se alinhar as nossas demandas e aos nossos objetivos. As reflexdes de Carrascosa
(2017), Edouard Glissant (2021), Paul Gilroy (2001), Souza (2018), Souza (2017), Silva-Reis;
Araujo (2017) e Vanessa Massoni (2020) foram fundamentais para agregar discusses a nossa
traducdo. Além disto, partimos de uma epistemologia e metodologia negra e lugar de
enunciacao negro, decolonial e antirracista para a traducao desta narrativa de autoria negra. Por
fim, pbéde-se concluir que a partir desse procedimento e episteme, reivindica- se o lugar de
enunciacao de obras literarias de escritoras de literatura negra de expressao francesa e isso

reverbera na escrita afro-americana.

PALAVRAS-CHAVE: Fabienne Kanor. Romance Humus. Estudos de traducéo.
Escrevivéncia. Traducdo literaria.



ABSTRACT

This dissertation has the purpose, through the translation of the chapter la vieille, to introduce
the novelist Fabienne Kanor and her romance Humus, published in 2006. It also aims to
articulate the writer Concei¢do Evaristo's notion of “escrevivéncia” for the relationship the
translation writing as we understand it. The process of translating black literature, black texts
and black thoughts demands more than rhetoricaleloquence and/or technical acuity, it is needed
“escrevivéncia”. Therefore, we decided to be guided by the notion of “escrevivéncia” for
translation, as it aligns with our demands and our objectives. The reflections of Carrascosa
(2017), Edouard Glissant (2021), Paul Gilroy (2001), Souza (2018), Souza (2017), Silva-Reis;
Araujo (2017) and Vanessa Massoni (2020) were fundamental in adding discussions to
contribute to our translation. In addition, we started from a black epistemology and
methodology and also decolonial and anti-racist enunciation place for the translation of this
narrative of a black authorship. Finally, it is concluded that from this procedure and episteme,
the place of enunciation of literary works of black women writers of the French expression is

claimed and this reflects in the Afro-American writing.

KEY-WORDS: Fabienne Kanor. Novel Humus. Translation studies. Escrevivéncia. Literary

translation.



RESUME

Cette mémoire vise a proposer a travers de la traduction du chapitre la vieille présentant la
romanciére Fabienne Kanor et son roman Humus, publié en 2006. Ce travail vise également a
articuler la notion d’escrevivéncia de I’écrivaine et essayiste Concei¢do Evaristo pour la relation
de I’écriture de traduction, car nous comprenons que le processus de traduction, principalement,
des textes littéraires noirs, la pensée noire, les textes d’essais noirs dans leur étendue concernant
le processus de traduction demande plus qu’une "éloquence rhétorique et/ou une acuité
technique. 1l nous faut une escrevivéncia. Nous avons donc choisi d’étre guidés par la notion
d’escrevivéncia pour la traduction, a fin d’arriver a nos objectifs. Les réflexions de Carrascosa
(2017),Edouard Glissant (2021), Paul Gilroy (2001), Souza (2018), Souza (2017), Silva-Reis,
Araujo (2017), Vanessa Massoni (2020) ont été fondamentales pour agréger les discussions de
notre traduction. En outre, nous partons d’une épistémologie et d’'une méthodologie noire et
d’un lieu d’énonciation noire, décoloniale et antiraciste pour la traduction de ce récit de I’auteur
noire. Enfin, on a pu conclure qu’a partir de cette procédure et de cet épistéme, on revendique
le lieu de I'énonciation des ceuvres littéraires des écrivaines de littérature noire d’expression

francaise et cela se refléte aussi dans 1’écriture afro-américaine.

MOTS-CLES: Fabienne Kanor. Roman Humus. Etudes de traduction. Escrevivéncia.

Traduction littéraire.
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Tudo partiu dai. Desta anedota relatada por um capitdo de navio
negreiro em 1774 e encontrada nos arquivos de Nantes. Tudo partiu
disso. De um desejo de troca. Trocar o discurso técnico contra a palavra.
A lingua dos marinheiros pelo grito dos cativos. Tudo partiu de uma
interrogagdo. Como dizer, como redizer esta historia aos homens? Sem
ruidos ou maquiagens. De outra maneira. Na contramdo das
expectativas do leitor.

Deixe aqui toda esperanca, vocé que talvez pense que uma
historia sobre a escraviddo é necessariamente um romance de
aventuras. Uma narrativa épica, uma epopeia tragica onde ha
estupro, roubo, agressdo, morte em todo lugar. Vai e vem em todos
os sentidos. Onde ndo nos entediamos nunca porgue sempre acontece
alguma coisa. Necessariamente.

Abandone toda esperanca, vocé que provavelmente espera
que eu lhes conte uma histéria. Alguma coisa enorme. EXxotica.
Incrivel, com fortes detalhes, estatisticas, muitas voltas e
reviravoltas. Agdo. Cores, para melhor comover, dar a impresséo de
que eu la estava. Eu ndo estava I4, é tudo do que eu tenho certeza.
Certeza também de que n6s poderiamos ter estado 14, tantas sdo as
provas universais. Familiares, proximas, por assim dizer.

Refaca o caminho vocé que sonha pegar a estrada. \Vocé sera
pego. Acorrentado apesar de suas palavras. Circunscrito nesta
histéria que se repete como um cantico, prefere ao ponto final as
continuag0es, as conclusdes radicais ao mais seguro balbucio.

Essa historia ndo € uma histéria. Mas um poema. Essa
historia ndo € uma histdria, mas uma tentativa de deslizamento, 1a
onde ndo ha mais testemunhos para dizer, & onde o homem,
mergulhado na escuriddo dos mares, neste azul-preto ndo acaba,
enfrenta a pior prova possivel: a morte da palavra, a aporia.

Como essas sombras estdo desde entdo acorrentadas, o leitor

é desde agora condenado a ndo se mover. Apenas escutar, sem outra



distracdo, este coral de mulheres. Escutar, até o final, sob o risco de
se atordoar, estes coracdes palpitantes (KANOR, 2006, p. 13)2.

2 Original em anexo.
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Quando eu morder

a palavra,

por favor,

ndo me apressem,
quero mascar,

rasgar entre os dentes,
a pele, 0s 0ss0s, 0 tutano
do verbo,

para assim versejar

0 d&mago das coisas.
(Conceicdo Evaristo)

NOs gritamos o grito da poesia.
Nossas barcas estéo abertas,

nos as navegamos em nome de todos.
Edouard Glissant (2021)

N&o sou sendo uma vontade
Nao busco sendo um caminho
Que nao tenha frutos verdes
Ou ilusbes

Ou fim

(Lourdes Teodoro)
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Antes de abrir a roda, cabe dizer que, enquanto escrevo esta dissertacdo, os desafios ao
redor do planeta sdo diversos, eles advém em razdo da pandemia de coronavirus que assola toda
a Terra. E as configuracOes da realidade planetaria tém-se alterado, sejam elas para quem esta
trabalhando no mundo fisico e assim se colocando em risco; ou no mundo remoto, em que
muitas vezes em regime de trabalho abusivo; e mais ainda para 0s muitos que estéo
temporariamente desempregados, e aqueles que, assim como nos, estdo em processo de escrita
académico-cientifica e em trabalho remoto. Nesse caminho de pensar e escrever em dialogos
com a realidade, esta escrita parte de uma presenca-existéncia®. Aqui nés estamos entrelagando
nossas blssolas tedricas para, a partir delas, construir ciéncia por meio de um lugar enunciagéo®
negra.

Quando trazemos o0 contexto da pandemia, ndo estamos mudando 0 nosso percurso de
pesquisa, e sim pensando em contextos e espacos apresentados no mundo pandémico, em suas
consequéncias terriveis, como a violéncia da negacgdo de um estatuto de humanidade ®as(aos)

sujeitas(os) negras(os).

3“0 intelectual niio é apenas alguém que lida com ideias. Tenho muitos colegas que lidam com ideias e a quem
e muito relutaria em chamar de intelectuais. Intelectual é alguém que lida com ideias transgredindo fronteiras
discursivas porque ele ou ela vé a necessidade de fazé-lo. Segundo Eagleton, intelectual é alguém que lida com
ideias em sua vital relagdo com uma cultura politica mais ampla. A distin¢do de Eagleton baseia-se na suposi¢do
de uma qualidade de abertura critica que permita a transgressdo. E visivel que ele considera essencial que 0s
intelectuais sejam pensadores criativos exploradores no dominio das ideias que possam ir até os limites e além
seguindo as ideias em qualquer dire¢do que tomem [...]. E o conceito ocidental sexista/racista de quem e o quUé e
um intelectual que elimina a possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas de uma vocagao
intelectual. Na verdade, dentro do patriarcado capitalista com supremacia branca, toda a cultura atua para negar as
mulheres a oportunidade de seguir uma vida da mente, torna o dominio intelectual um lugar interdito. Como nossas
ancestrais do século X1X, so através da resisténcia ativa exigimos nosso direito de afirmar uma presenca intelectual.
O sexismo e o racismo atuando juntos perpetuam uma iconografia de representagdo da negra que imprime na
consciéncia cultural coletiva a ideia de que ela esta neste planeta principalmente para servir aos outros” (hooks,
1995, p. 468).

4 Sobre esse ponto, estamos nos apropriando e tomando emprestado a expressdo cunhada por Alcione Correa
Alves(2014), no seu artigo Teseu, o labirinto e seu nome: sobre o lugar de enunciagéo as literaturas africanas
contemporaneas em um alargamento de uma publicagdo mais recente: Hipotese sobre a nogao de prefacio em
Edouard Glissant (2022), mais precisamente, vamos nos apropriar das consideragdes finais: “As possibilidades
abertas pela importancia epistemoldgica do lugar, desde os aportes de Glissant, assinalam a prerrogativa de
sujeitas(os) [por nés] racializadas(os) a enunciar desde uma posicdo determinada, portadora de tempo e lugar
(como qualquer outra), sem que isso Ihe implique demérito ou ferida de morte; implicando, igualmente, que destes
tempo e lugar ndo decorrem, absolutamente, uma condigdo de inferioridade epistémica” (ALVES, 2022, p. 231).

5 Humanidade essa muitas vezes questionadas na vida académica sobre o processo de escrita. Dialogando sobre
essa questdo e as auséncias, ainda, da populacdo negra em determinados espacos de nossa sociedade e, aqui,
principalmente nas universidades, faco uma correlagdo com a introducéo da tese da professora Fernanda Felisberto
da Silva, em que ela traz um relato sobre sua participacdo no comité editoral da revista eletrénica ABPN e sua
indicacdo para a aprovacdo de um artigo de Mayra Santos, escritora, contista e feminista negra para a revista. Esse
relato que ela traz na introduc@o nos interessa porque nos faz refletir sobre mesmo sendo um artigo que “recheado
de imagens e analises sobre a condi¢do da mulher negra e do feminismo negro, que cria um vinculo muito forte
unindo a realidade caribenha e brasileiro”. Assim que acabei de ler o texto, imediatamente enviei para a comissdo
editorial e uma das integrantes me falou: “O texto ¢ maravilhoso, mas precisamos de algo em um formato
académico. Ai, eu pensei: ué¢, mas este €!’”.
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Em consonancia com esse contexto, trazemos 0 aviso que abre esta dissertacdo, presente
logo no inicio do romance Humus, de Fabienne Kanor. Dessa forma, evocamos o aviso escrito
por Kanor como palavra-escrivivéncia, palavra-ritmo, palavra-enunciacio® e, assim, a partir das
coordenadas enunciadas pela autora, dizer para 0s que pensam que esta dissertacdo se trata
especificamente sobre “racismo ou teoriza¢des acerca das relagdes raciais”’ sobretudo, outros
aspectos deste trabalho aqui desejamos, como os temas abordados na narrativa, 0 que nos sao
muitos caros. Entdo, aqui estamos pensando: como escrever, como traduzir a narrativa de
Fabienne Kanor e assim me constituir uma tradutora nessa travessia de historias contadas por
homens? Aqui compreendemos que ndo somos uma coisa so: “Transcrevo na tela do ecrd as
minhas possibilidades reais de construcdo do conhecimento cientifico que envolve outras
dimensdes da minha vida, para além de ser uma sujeita académica” (FERREIRA, 2018, p. 39).

O meu devir no mundo?® para esta pesquisa “vem das vozes dos que estio ao meu lado .
Vozes estas que se intensificaram maningue®® e maningue quando cheguei ao grupo de Pesquisa
Teseu, o labirinto e seu nome, coordenado pelo Prof. Alcione Correa Alves desde o segundo
periodo de 2009. Nesse grupo de pesquisa, entrei em contato pela primeira vez com as
discussbes em torno da literatura negra.

Considerando o momento atual de traducdo do pensamento negro e literario,
principalmente, de traducdo de mulheres negras, com o esforco de uma compreensao de pensar
0s discursos e a0 mesmo tempo pensar que cada cultura passa a ser uma construtora do mundo,
bem como buscando evidenciar que a traducdo permite vencer as barreiras da lingua, afirma
Tatiana Nascimento dos Santos (2018) que, “através das narrativas ndo eurocentradas sobre

0S PoOVos negros, é possivel se dar continuidade a um projeto temporal-histérico- narrativo com

6 A explicacdo para a utilizagdo do jogo de palavras requer um contexto, Alcione Alves na apresentaco do
livro Entre centros e margens: literaturas afrodescendentes da diaspora (2014), evoca a Palavra-critica, palavra-
canto, palavra-refrao do pesquisador e poeta Elio Ferreira como técnica e fortalecimento de enfretamento dia- noite
a nos sujeitas negras(os). E nds evocamos aqui Palavra-Escrevivéncia para nos conduzir no som do tambor a ecoar
nossa voz nessa travessia.

" Aqui estamos evocando Silvio Almeida (2018).

8 O uso dessa expressdo aqui tem o intuito de causar incdmodo e assim me posicionar como mulher negra sobre
os problemas decorrentes do racismo. A respeito disso, a professora Sueli Carneiro afirma que: “Sendo, pois, um
processo persistente de producdo da inferioridade intelectual ou da negacdo da possibilidade de realizar as
capacidades intelectuais, o epistemicidio nas suas vinculagcdes com as racialidades realiza, sobre seres humanos
instituidos como diferentes e inferiores constitui, uma tecnologia que integra o dispositivo de racialidade/biopoder,
e que tem por caracteristica especifica compartilhar caracteristicas tanto do dispositivo quanto do biopoder, a saber,
disciplinar/normalizar e matar ou anular. E um elo de ligacdo que nio mais se destina ao corpo individual e
coletivo, mas ao controle de mentes e coragdes” (CARNEIRO, 2005, p. 19).

® Tal afirmacéo utilizada por Lazaro Ramos para justificar um dos pontos de partida do seu livro Na minha pele,
(2017).

10 Conferir: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue. Acesso em: 18 mar. 2022.
Utilizamos o advérbio também para nos referir aos movimentos - dentro e fora da vida académica, as nossas trocas
nesta jornada, “pois acreditamos que este jogo se dar no processo para mais de um”.



https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/maningue
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producdes de pessoas negras, como por exemplo: Poncié Vicéncio, de Conceicao Evaristo; Moi
Tituba, sorciére..., de Maryse Condé; Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves dentre outras,
as quais nesse processo tradutério estdo reescrevendo a historiografia americana e
afrocaribenha”.

Em didlogo com esse momento, a presente pesquisa se propde, através da tradugdo do
capitulo la vieille, apresentar a romancista Fabienne Kanor e seu romance Humus, publicado
em 2006. Objetiva-se, ainda, articular a nocdo de escrevivéncia da escritora e ensaista
Conceicdo Evaristo para a relacdo da escrita tradutoria por compreendemos que 0 processo de
traducdo, principalmente, de textos literarios negros, pensamento negros, textos ensaisticos
negros em sua abrangéncia para o processo de traducdo demanda mais que uma “eloquéncia
retdrica e/ou uma acuidade técnica. Solicitam uma escrevivéncia”.

A poética de romance contemporaneo que deu forma a pesquisa, foi constituido a partir
da leitura de Humus (2006) de Fabienne Kanor. Narrativa de mulheres amefricanas!!, a qual
Kanor esta inserida, ao lado de Maryse Condé, de Conceicdo Evaristo, de Eliana Alves Cruz,
de Ana Maria Gongalves, de Yolanda Arroyo Pizarro, de tantas outras. A obra Humus deste de
seu titulo homdnimo nos traz uma evocacao/convocacdo para suas possibilidades de sentidos
deste, a imagem do humus como forma de confrontar o siléncio durante a travessia
transatlantica e dele nutrem tanto nossos devires, no presente, quanto nossa ideia mesma de
Atlantico Negro.

Proponho a tradu¢do de um capitulo do romance Humus, de Fabienne Kanor. A escolha
do texto a ser traduzido perpassa pelo capitulo “la vieille”, “aquela que atravessa o tempo”.
Compreendemos a importancia da traducdo do capitulo que traz a cena central do romance,
tradugdo nossa: “Nos saltamos. Juntas, podemos gritar nosso grande grito de guerra. O mar se
abre. O mar é rio. Como no passado, eu deslizo para 142’ (KANOR, 2006, p. 69). “Meu coragio
nunca bateu tdo rapido. Mesmo mais tarde, naquele dia em que todas nds pulamos juntas, em
um s6 movimento®” (KANOR, 2006, p. 107), contudo por varios fatores nio foi possivel

realiza-lo.

11| élia Gonzalez (1988), no texto A categoria politico-cultural de Amefricanidade entende que o termo

amefricanos corresponde a todos aqueles nascidos no continente Americano, sem discriminar nenhuma nagéo, de
forma a ultrapassar as limitagcbes de carater territorial, linguistico e ideolégico, permitindo assim novas
perspectivas para um entendimento mais profundo das Américas.

12 Texto no original: Nous sautons. Ensemble, poussons notre grand cri de guerre. Mer s’ouvre. La mer est riviére.
Comme jadis, je m’y glisse (KANOR, 2006, p. 69).

13 Texto no original. “Jamais mon cceur n’a battu si vite. Méme plus tard, ce jour ol nous avons sauté toutes
ensemble, dans un méme mouvement (KANOR, 2006, p. 107).
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Objetivo principal: apresentar a romancista Fabienne Kanor e seu segundo romance
Humus, publicado em 2006 através da traducdo ao publico brasileiro (académico e geral), além
de discutir porque a traducao dessa escritora pouco conhecida é importante hoje em contexto
brasileiro.

Como objetivos especificos apresentamos:

Discutir, de modo a contribuir com debate atual quanto a no¢éo de literatura francéfona
a um corpus de literaturas caribenhas contemporaneas em lingua francesa.

Propor contribuigdes, desde a nocdo de escrevivéncia, de Conceicdo Evaristo, ao
fortalecimento de um marco de traducédo afrodiasporica.

Realizar a traducgdo para o portugués do Brasil de um capitulo tendo como embasamento
tedrico a nocdo de Escrevivéncia, de Conceicdo Evaristo, bem como os paratextos que abre o
romance Humus (2006), de Fabienne Kanor.

Buscando somar a um conjunto de publica¢bes, mais recente, partimos do primeiro
volume de textos da obra: Epistemologias e metodologias negras descoloniais e antirracistas
como proposta de didlogo metodoldgico. A nossa centralidade € a construgdo coletiva de
publicacdo de traducBes, em portugués brasileiro, de referéncias negras de textos literarios e
tedricos no campo da traducdo. Em referéncia a esta construcdo coletiva citamos a tese:
Letramento e traducéo no espelho de Oxum: teoria léshica negra em auto/re/conhecimentos,
de tatiana nascimento dos santos; as dissertacles: “Para levantar as mulheres”: Harriet Ann
Jacobs, (re)traducdo feminista negra comentada de Incidents in the life of a slave girl (1861)
de Luciene do Régo da Silva e a Uma Tradugdo Comentada De “thelnvention Of Women...”:
por uma traducéo dialdgica com visada pedagogica a partir do pensamento de Lélia Gonzalez
e Maria Beatriz Nascimento de Gardénia Nogueira Lima. Em correlacdo a este contexto de
trabalho em redes, buscamos a partir de uma epistemologia e metodologia negra, decolonial e
antirracista para a traducéo de textos de autoria e/ou de tematica negra. Por fim, pdde-se concluir
que a partir desse procedimento e episteme, reivindica-se lugar de enunciacao de obras literarias
de escritoras de literatura negra de expresséo francesa e isso reverbera na escrita afro-americana.

Diante do exposto, este estudo se justifica, primeiramente, pelo fato que até o momento
desta pesquisa ndo haver traducdo do romance Humus, segundo livro da escritora Fabienne
Kanor para o portugués brasileiro, ou seja, mesmo apds 15 anos de sua publicacdo da obra.
Também acreditamos que estamos tanto contribuindo com as redes de escritoras(es) negras(os)

e intelectuais negras(os) para a leitura de suas obras literarias-textos tedricos, bem como o
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debate da tradugdo afrodiaspdrica no &mbito do Programa de Pds-Graduacdo em Estudos da
Tradugéo da UnB* e com o publico brasileiro.

Organizamos a dissertacdo em trés capitulos que em conjunto abrangem os objetivos da
pesquisa: Capitulo 1 — Fabienne Kanor; Capitulo 2 — Traduzir o Atlantico Negro; Capitulo 3 —
Projeto de Tradugéo; Consideracgdes finais. Assim, no primeiro, n0sS propomos a apresentar a
escritora Fabienne Kanor, a nog¢do de “literatura francofona”, o romance Humus e suas
traducoes.

O segundo capitulo serd dedicado a nogdo de tradugdo no “Atlantico Negro”
(CARRASCOSA, 2021) e memoria com o pressuposto de articularmos ao nosso projeto
tradutorio, priorizaremos, nesse capitulo, dialogar com as ideias trazidas pelos pesquisadores
Augusto (2013), Agra (2013), Cunha Paz; Pessanha; Ferreira (2019), Ferreira (2018), Souza
Sobrinho (2018), Oliveira de Jesus (2018), Pereira (2021), Santos (2014) que nos possibilitam
versar sobre traducdo no atlantico negro e, assim, realizar travessias para os estudos de Paul
Gilroy, em Atlantico Negro.

O terceiro e Gltimo capitulo compde-se de nosso projeto de traducdo, o qual se baseia
na articulacdo da nocdo de escrevivéncia da escritora e ensaista Conceicdo Evaristo para a

relacdo da escrita tradutoria.

1% No tocante “PPGs co-irmdos” a dedicar esforgos de pesquisa no ambito da tradugio afrodiasporica: hoje, no
Brasil sobretudo, com quem estamos dialogando, o Programa de Pds-graduacao em Literatura e Cultura da UFBA,
0 Programa de Pés-Graduacdo em Estudos da Traducdo da Universidade Federal de Santa Catarina.
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1 FABIENNE KANOR

Navegar é um verbo polissémico, com sentidos completamente opostos para
quem colonizou e para quem foi for¢ado a fazer a travessia pelo mar através do
Atlantico: quando o sujeito do verbo navegar é a pessoa negra, a acdo do verbo muda.
“Navegar é preciso”, é um dos verbos mais canonicos ja escritos em portugués. Mas, do
ponto de vista daqueles que um dia atravessaram o Atlantico no

navio negreiro, ou que herdaram a memoria da travessia, h& outro verbo tdo central
quanto o navegar: recordar — donde emerge também outro verso:
»15

“Recordar é preciso

(Fernanda Rodrigues de Miranda, 2019)

15 Poema de Conceicéo Evaristo — Recordar é preciso.
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Este capitulo se propde a apresentar a romancista contemporanea'® Fabienne Kanor,
bem como seu romance Humus, publicado em 2006. Caminharemos por meio de pontos em
torno do seu trabalho tais como: os segredos enterrados nos corpos; através de um vestigio,

corpo memorial que mistura corporalidade, oralidade, memdria e Historia.

1.1 Uma apresentacdo da autora

Escritora, cineasta e dramaturga pouco conhecida no Brasil. Fabienne Kanor nasceu na
Franca, em 7 de agosto de 1970, de origem de pais martinicanos. E importante mencionar que
ela iniciou sua trajetéria no jornalismo, tendo trabalhado na televisdo (La Cinquiéme, Paris
Premiere, France 3 e Canal France Internationale), no radio (Radio France Internationale e
Radio Nova) e no jornal (Nova Revista). Ademais Kanor publicou em 2019 uma primeira
traducdo do inglés para o francés pelo livro Barracoon — The Story of the Last Black Cargo'/,
de Zora Neale Hurston, feita a quatro mdos com David Fauquemberg (ROCHA, 2019).
Escreveu para o teatro, langou quatro curtas-metragens'® (La Noiraude, Janbé dho: une histoire
antillaise ("Traverser ’eau”), Ti Emile Po ko mo e C'est qui L'Homme), sendo dois deles em
parceria com sua irma Véronique Kanor, com a qual também realizou os documentarios C’est
qui I’homme? (2008), Cahier d’un retour (2013), Un caillou et des hommes'® (2014). Em 2020,

recebeu o prémio literario “Casa de Las Americas” (uma das mais antigas distin¢des literarias

16 Diferentemente de romancistas/escritores [...] anteriores cujas obras empreenderam processos de retorno a
Africa (pensemos a esse respeito, nas interpretacdes amilde propostas ao poema Cahier d 'un retour au pays natal,
de Aimé Césaire), a Europa ou mesmo a América, [...] propdem uma leitura do mundo a partir e através do Caribe,
«ayant une claire conscience de leur rapport aux Tles». E, a fim distingui-los de escritores anteriores, mesmo aqueles
ligados a0 movimento da Crioulidade, Fonkoua propbe a nogdo de parler-monde, com a qual as literaturas
caribenhas contemporaneas, eminentemente cosmopolitas, constroem novas relacées com a paisagem (ALVES,
2012, p. 38).

17 Barracoon é o primeiro livro da antropdloga e escritora afro-americana Zora Neale Hurston (1891- 1960),
embora o manuscrito tenha permanecido inédito desde 1931, devido ao desinteresse dos editores em publica-lo no
formato original. Durante todos esses anos, as paginas de Barracoon estiveram depositadas nos arquivos da
Universidade de Howard, em Washington. O titulo faz referéncia aos barracdes onde eram aprisionados 0s negros
submetidos ao trafico ultramarino de escravos. Na lingua inglesa, a palavra tem sentido semelhante ao de senzala,
mas diferencia-se das habitacfes das coldnias portuguesas por seu carater temporario. Trata-se de um espaco que
produzia a transfiguracdo de pessoas em mercadorias a espera de um destino incerto. (BASQUES, 2019, p. 316-
317).

18 No campo da filmografia, La Noiraude, seu primeiro curta-metragem realizado em 2005, conta a vida dos
Antilhanos na Franga metropolitana. Trés anos mais tarde, em Janbé dho: une histoire antillaise ("Traverser 1’eau
"), realizado em colaboragdo com Emmanuelle Bisou, as diretoras retomam os assuntos da didspora e acopanham
a imigracéo. Lé-se no original: “Dans le domaine de la filmographie, Noiroude, son premier court métrage réalisé
en 2005, retrace la vie des Antillais en France métropolitaine. Trois ans plus tard, dans Janbé dho: une histoire
antillaise («Traverser I’eau»), tourné en collaboration avec Emmanuelle Bisou, les réalisatrices reviennent sur le
sujet de la diaspora et accompagnent I’immigration” (ROCHA, 2020, p. 03).

19 Retrata
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da América Latina) pelo romance Je ne suis pas un homme qui pleure. Ela obteve o seu
doutorado na Faculdade de Letras da Sorbonne, em Literatura comparada, com a tese intitulada
La problématique de la terre dans la littérature antillaise (A questdo da terra na literatura
antilhana), sob orientagdo de Romuald Fonkoua?.

Em uma entrevista concedida a pesquisadora Gladys Francis, Fabienne Kanor fala sobre

guando comegou a escrever:

Quando comecgou entdo verdadeiramente o seu desejo para escrever? FK: Eu
devia ter doze anos. Deram-me uma pequena mala vermelha onde guardava tudo o
que eu gostava. Eu ndo me lembro o que eu estava colocando 14, mas me lembro deste
caderno que enchia de maus poemas escritos de forma laboriosamente. Tornei-me
estudante de Letras e Linguistica, jornalista de imprensa escrita, trabalhei em radios,
na televisdo e, antes do inicio do ano 2000, reconectei o0 contato com a palavra escrita.
Aos 27 anos, escrevi e joguei fora meu primeiro texto longo. A heroina se chamava
Louise. Ela era linda, completamente louca e com quadris fortes. Era uma historia sem
sentido que desapareceu no momento em que meu computador comecou a falhar.
Esperei alguns anos antes de retomar o fio. A heroina de D'Eaux Douce, Frida, é a
irm& mais nova de Louise. E a nostalgia, minha primeira musa. Este "htimus" (férias
nas Antilhas) fez-me querer escrever o meu primeiro romance D'Eaux Douce que esta
cheio dessas histrias mortas dai.

Q: Vocé poderia falar sobre sua trajetdria: desde a infancia até a chegada ao
mundo artistico? FK: Nasci em Orléans, em pleno meio de uma Franga da época,
uma Franca burguesa, branca e provincial, confesso que nunca me senti em meu lugar
nesta cidade. Sem ddvida porque os meus pais, pequenos funcionarios de boa vontade,
tinham como Gnico desejo, o de se integrarem, de se fundirem com a populacdo
francesa e de desaparecerem?.,

Nessa entrevista Fabienne Kanor comenta sobre quando comecgou o desejo pela arte de
escrever, ela tinha 12 anos. E neste processo de descoberta minha, fico encantada com sua fala
que “tinha recebido uma pequena mala vermelha em que guardava tudo o que me interessava.

Eu ndo me lembro do que colocava la, mas me lembro deste caderno que enchia de maus poemas

20 Célebre professor camaronés Romuald Fonkoua que redigiu livros premiados sobre Aimé Césaire e Edouard
Glissant.

21| g-se no original: Quand débute alors vraiment votre désir d’écrire? FK: Je devais avoir douze ans. On
m’avait offert une minuscule valise rouge ou je rangeais tout ce a quoi je tenais. Je ne me souviens plus de ce que
j’y mettais, mais me rappelle ce carnet que je remplissais de mauvais poémes écrits laborieusement. Je suis devenue
étudiante en lettres et en linguistique, journaliste en presse écrite, j’ai travaillé dans des radios, a la télévision et
avant que 1’an 2000 ne sonne, j’ai renoué contact avec I’écrit. A 27 ans, j’ai écrit et jeté mon premier texte long.
L’héroine s’appelait Louise. Elle était belle, complétement folle et forte de hanches. C’était une histoire sans queue
ni téte qui a disparu au moment oumon ordinateur a buggé. J’ai attendu quelques années avant de reprendre le fil.
L’héroine de D’FEaux Douces, Frida, est la petite sceur de Louise. C’est la nostalgie, ma premic¢re muse. Cet
“humus” (des vacances aux Antilles) m’a donné envie d’écrire mon premier roman D ’Eaux Douces qui est plein
de ces histoires mortes-la.
Q: Pourriez-vous parler de votre trajectoire: de votre enfance a votre arrivée dans le monde artistique? FK:
Je suis née a Orléans, en plein mitan d’une France d’époque, une France bourgeoise, blanche et provinciale, j’avoue
ne jamais m’étre sentie a ma place dans cette ville. Sans doute parce que mes parents, petits fonctionnaires de
bonne volonté, avaient pour seul désir, celui de s’intégrer, de se fondre a la population frangaise et de disparaitre.
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escritos de forma laboriosamente”. Também dialoga sobre sua trajetoria, onde nasceu, em uma
Franca, burguesa, branca e provincial, como ela mesma comenta.

Kanor, durante sua passagem pelas Antilhas, escreveu o seu primeiro romance, D eaux
douces, de 2004, galardoado com o Prémio Fetkann! no mesmo ano. Seu segundo romance,
Humus, langado em setembro de 2006, que serve como fonte do corpus para esta pesquisa,
apareceu depois de sua estada em Benin. Em 2007 esse livro foi agraciado com o prémio RFO
(Réseau France Outre-mer). Em uma entrevista concedida a pesquisadora Gladys Francis, a
autora afirma: “Estou em busca de uma escrita selvagem e livre que conteria tudo a0 mesmo
tempo: poesia, epopeia, teatro de agdo, comédia, conto, novo romance®?”. Sobre as primeiras

obras de Fabienne Kanor, Vanessa Massoni (2020, p. 02) discorre:

Seus quatro primeiros livros, D'eaux douces (2004), Humus (2006), Les chiens ne font
pas des chats (2008) e Anticorps (2010), foram publicados por Gallimard - colecdo
Continentes negros. Em 2010 ela deixou Gallimard e foi publicada por J.C. Lattes e
Rivages. A presenca de Fabienne Kanor numa colecéo dedicada a literatura africana,
afro-europeia e diasporica em Gallimard suscitou uma polémica. A critica antilhana
ndo demorou muito a pér em questdo a presenca de uma escritora que nasceu e viveu
na Franca durante muito tempo numa galeria literaria que acolhe, principalmente,
vozes francofonas. Kanor, por sua vez, decidi ndo alimentar este debate e juntou-se a
Maryse Condé em sua rejeicdo a natureza redutora das etiquetas literarias?.

Vanessa Massoni destaca a postura de Kanor diante do assinalamento de pertencimento
que, embora mostre-se por um lado colaborar para a divulgacdo das escritas das literaturas
afrodiaspdrica contemporanea de expressao francesa e seus (as) respectivos escritores (as), por
outro lado consiste em um movimento contrario, visto que nessa via deixam de apresentar
relacBes e indicacGes apresentadas por essas literaturas. AnnSofie Persson (2018, p.48)
contribui para nossas reflexdes quando aponta que «Gallimard précise que la collection
Continents noirs «propose de découvrir & travers son catalogue une littérature africaine, afro-
européenne, diasporique, et ses auteurs ».

Optando por um rumo diferente oferecido pela cole¢do supracitada, Fabienne Kanor,

assim como Maryse Condé, possui “as formulas, as po¢des magicas da escrita” (EVARISTO,

22 |_g-se no original: Je suis en quéte d’une écriture sauvage et libre qui contiendrait tout 4 la fois: poésie, épopée,
théatre d’action, sitcom, conte, nouveau roman.

23 |_g-se no original: “Ses quatre premiers ouvrages D eaux douces (2004), Humus (2006), Les chiens ne font pas
des chats (2008) et Anticorps (2010), ont paru dans la collection — Continents noirs — chez Gallimard. En 2010 elle
quitte Gallimard et se fait publier chez J.C. Lattés et Rivages. La présence de Fabienne Kanor dans une collection
dédiée a la littérature africaine, afro-européenne et diasporique chez Gallimard a soulevé une polémique. La
critique antillaise n’a pas tardé a mettre en question la présence d’une écrivaine qui est née et a vécu pendant trés
longtemps en France dans une galerie littéraire accueillantsurtout des voix francophones. A son tour, Kanor décide
de ne pas nourrir ce débat et s’allie a Maryse Condé dans son rejet a la nature réductrice des étiquettes littéraires”
(ROCHA, 2020, p. 2).
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2020, p. 13)%, acredito que essa contemplacio feita por Conceicdo Evaristo a Maryse Condé
também se aplica a Kanor. A producdo literaria de Kanor tem um olhar de raio aberto para os
temas da “identidade antilhana e para as relagdes entre Franga metropolitana e Antilhas”, tal

como observado por Ann-Sofie Persson (2018, p. 50):

Kanor se interessa evidentemente por questdes de identidade baseadas nas relagGes
franco-antilhanas, [...]. Embora sensivel ao racismo da sociedade francesa, Kanor néo
descreve a sua vida em Franca como um exilio. Ela provavelmente se definiria como
francesa em vez de martinicana, embora reconheca as influéncias exercidas sobre ela
pela origem dos seus pais e demonstre solidariedade em respeito para com os
antilhanos. Para ela, a luta parece se desenrolar ndo em seu foro intimo, mas contra a
forma como a olhamos, colando-lhe o epiteto franc6fona ou martinicana (em vez de
francesa ou simplesmente deixando-a falar sem um rétulo) por causa da cor da sua
pele®,

Trés aspectos importantes emergem desse trecho. Primeiramente, Person (2018) esboca
0 interesse de Fabienne Kanor em relacdo as questdes de identidade (as relagcdes franco-
antilhanas), o que justifica assim o segundo ponto, o posicionamento de Kanor no uso de sua
reivindicacdo como francesa, antes que uma martiniquense. Aqui fica claro por meio do texto
de Person a recusa de Kanor ao adjetivo francéfono, compreendendo que o termo traz uma
relacdo desigual. E por ultimo, é importante assinalar que a0 mesmo tempo que a autora toma
essa postura de recusa ao termo ja mencionado, implica em postura de politica contra o exotismo
(por causa da cor da sua pele) e em busca de reconhecimento enquanto francesa. Trazendo
(ROCHA, 2019, p. 272) a conversa, pontua que

D’eaux douces € um romance pungente e tragico que imbrica a feminilidade, a
sexualidade, a negritude e a migracdo. A obra trata das relagdes conturbadas de Frida,
estudante universitaria a deriva, com a mae, com o namorado antilhano Eric e com as
amigas do MLN, movimento das negras em vias de emancipacdo. A narrativa se inicia
com a confiss@o de Frida de que acabara de matar um homem e se encerra com 0
suicidio da protagonista. Na parte inicial do texto, a narradora inscreve a ida dos pais
da protagonista para Paris no &mbito do BUMIDOM e discorre acerca das promessas
do projeto.

Destacando o ultimo periodo da citacdo de Rocha (2019), tecemos os caminhos que nos

levam aos processos criativos da prosa poética de Fabienne Kanor, os quais tém um material

24 Frase formulada pela nossa baoba Conceigéo Evaristo a matriarca da literatura guadalupense, Maryse Condé,
no prefécio do livro Eu, Tituba: bruxa negra de Salem, traducdo de Natalia Borges Polesso.

25| g-se no original: “Kanor s’intéresse évidemment a des questionnements identitaires fondés sur les rapports
franco-antillais, , [...].. Bien que sensible au racisme de la société francaise, Kanor ne décrit pas sa vie en France
comme un exil. Elle se définirait sans doute comme Frangaise plutdt que Martiniquaise, méme si elle reconnait les
influences exercées sur elle par ’origine de ses parents et montre de la solidarité a I’égard des Antillais. Pour elle,
la lutte semble se dérouler non pas dans son for intérieur, maiscontre le regard que 1’on porte sur elle, lui collant
I’épithéte francophone ou martiniquaise (plutét que frangaise ou tout simplement la laissant s’exprimer sans
étiquette) a cause de la couleur de sa peau”.
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temético ndo somente significativo pela abordagem dos temas como exilio, alteridade dentre
outros, mas também porque perpassam por varios deslocamentos- desplagamento % e
des(re)territorializacdo. Ainda sobre o periodo da citacdo supracitada, pode-se perceber a
relacdo da autora com os problemas (das Antilhas para metropole francesa). No caso aqui,
Kanor explora em sua narrativa a problematica do Projeto BUMIDOM?’. Assim como outras
autoras da diaspora: Ana Maria Gongalves, Conceicdo Evaristo, Maryse Condé, Eliana Alves
Cruz, as suas narrativas reconstituem a histéria quando percorrem o0s vestigios na travessia do
Atlantico.

Parte da critica destaca o poder descritivo das produc@es de Kanor como também sobre

seu projeto de escrita,

[0] projeto pensado de Fabienne Kanor é o da constituicdo memorial para o
conhecimento e a eliminacdo do desequilibrio. Um dos fundamentos do projeto se
ilustra em um pensamento crioulo formulado num ditado popular segundo o qual
«Jansiv té la avan dan» - as gengivas precedem os dentes. Segundo o espirito crioulo
que elaborou esta filosofia sobre os fendmenos do mundo, a anterioridade, alids muitas
vezes simbolizada pelos ancidos ou pelos antepassados, é decisiva na medida em que
determina o presente. Assim, devemos-lhe reconhecimento, confianca, honra, respeito
e devemos ser humildes (VETE-CONGOLO, 2014, p. 115)2%,

A partir da metéafora do ditado «Jansiv té la avan dan» popular apresentado na citacéo,
pode-se perceber a natureza do trabalho de Fabienne Kanor, “sua fisiologia”. Aqui usamos essa
palavra como metéfora, ou seja, na busca de uma compreensdo do que existiu antes e, assim,

através do seu projeto narrativa reconstituir o presente.

2 A fim de problematizar os movimentos diaspéricos de Fabienne Knaor, apropriamos do verbete propostopor
Elena Palmero Gonzalez no Dicionario das mobilidades culturais: percursos americanos. Zila Bernd (org). Porto
Alegre: Literalis, 2010. p. 109-127.

2 BUMIDOM (Bureau pour le dévellopement des migrations dans les départements d’outre-mer), the state
agency created in 1962 to foster working class migration from French Overseas Departments. The program,
instituted in part to check mounting activism around independence in the French Caribbean, created hopes of
prosperity and cultural inclusion that were soon dispelled by the confrontation with entrenched metropolitan
racismo (FULTON, 2019, p. 07).

28 | g-se no original: Le projet pensé de Fabienne Kanor est celui de la constitution mémorielle pour la
connaissance et 1’effacement du déséquilibre. Lun des fondements du projet s’illustre dans une pensée créole
formulée en un dicton populaire selon lequel «Jansiv té la avan dan» — les gencives précédent les dents. Selon
I’esprit créole qui a élaboré cette philosophie sur les phénoménes du monde, 1’antériorité qui est d’ailleurs souvent
symbolisée par les ainés ou les ancétres, est décisive en ce qu’elle détermine le présent. Ainsi, lui doiton
reconnaissance, confiance, honneur, respect et doit-on faire preuve d’humilité. (VETE-CONGOLO, 2014, p. 115).
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Sabendo da extensa fortuna critica formulada sobre a nogéo de francofonia?®, nesta secdo
nos propomos regressar a reflexdes produzidas por pesquisadores que versam em relagdo ao

termo e, nesse sentido, tecer organicamente argumentos a contrapelo desta nogéo.

1.1.2 Fabienne Kanor e a no¢iao de “literatura franco6fona” e a critica da critica

Literaturas francofonas é a denominac&o utilizada para a literatura produzida em lingua
francesa, mas ndo proveniente da Franca (ALVES, 2014). Encaixam-se nela as literaturas
antilhana, haitiana, magrebina belga, suica, quebequense, dentre outras. Essa conceituacao
simboliza sua filiacdo a lingua francesa. A respeito dessa denominacao, Alves (2014, p. 104)

levanta discussdo que,

aaplicagdo do termo francofonia tem sido particularmente restrita a obras de escritores
trabalhos produzidos fora da Franca, sobretudo ao se tratar de escritores originarios
de departamentos ultramarinos ou ex-colonias francesas. Nesse sentido, o uso literario
do termo francofonia diz respeito, atualmente, a sistemas literarios em lingua francesa
fora da Franca, mais precisamente, suas antigas colonias [...]. A francofonia, em sua
origem concebida como um conceito de integracdo das diferentes literaturas, segundo
o critério de pertenca a uma mesma lingua, estabeleceria, em suas ultimas
consequéncias, uma condicao de desigualdade entre a literatura francesa e as demais
literaturas de lingua francesa, com o risco de toma-las como variantes exoticas ou
mesmo inferiores de um modelo.

Para reforcar os argumentos expostos por Alves (ibid.) quanto ao problema central da
aplicacdo do termo, convocamos Sales (2018, p. 44), o qual pontua que aquilo que “entendemos
por literatura franc6fona € uma literatura de expressdo francesa, mas que é predominantemente

marcada como ndo produzida na Franga, mas dentro de um sistema de literatura francéfona”.

29 A francofonia é uma nogdo que pode apreender diversas perspectivas, linguisticas, histéricas e socioldgicas, ja
gue o termo € bastante complexo e tem, pelo menos, duas acepg¢Ges: uma geografica (paisesque falam francés) e
outra politico-histérica (Organizagdo da Francofonia) (SALES, 2018, p. 44).
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Continuando a argumentacdo, pontuamos e avisamos que Ndo esperem um percurso
histdrico sobre o conceito de francofonia®, pois ndo é este 0 nosso proposito, contudo, faz se
necessario abrir espago para algumas reflexdes sobre o termo®L.

Acerca do conceito francofonia em uma relacdo dos usos politicos, linguisticos e
compartilhamentos com o conceito de lusofonia, salienta Carvalho (2017 apud FERREIRA,
2018, p. 27-28):

“A Lusofonia, espécie de ‘comunidade imaginada’, enquanto conceito que traduz a
existéncia de uma comunidade de paises que partilham objetivos, lagos e uma historia
em comum, é fruto de uma remanescéncia colonial, herdeira deum frustrado projeto
imperial, e nisto em nada difere de conceitos semelhantes como a francofonia por
exemplo, que teve maior sucesso na sua implementagao. [...] Nao existe nenhum tipo
de um passado comum entre uma metrépole e uma col6nia. Existe sim uma assimetria
profunda, resultante de um processo histérico complexo onde a subjugacdo e a
humilhacdo foram usa dos como linguagem por parte do pais colonizador. Entre
desiguais ndo existem coisas em comum, mas sim assimetrias. A lingua é um
importante elemento de poder, e se tivermos em conta 0 seu peso geopolitico e
demografico e as mutagdes prdprias da linguistica, ndo seria de todo exagerado dizer
que o portugués é hoje uma lingua afro-brasileira. Todavia, grande parte das
populacbes dos nossos paises ndo falam o portugués no seu quotidiano. Como dizia
Ki-Zerbo: ‘os nossos paises sdo chamados de paises lusofonos, francéfonos e
anglofonos, ndo obstante o facto da maioria das suas populagdes ndo falarem essas
linguas’. De facto, com refere Inocéncia Mata parafraseando Ki-Zerbo, 0s nossos
paises sdo mais criol6fonos e bantdéfonos do que lusdfonos”.

30 para saber mais citamos as referéncias: Literatura francesa, literatura francéfona ou littérature monde? In:
MELLO, Ana Maria Lisboa de; moreira, Maria Eunice; BERND, Zila. Pensamento francés e cultura brasileira.
Porto Alegre: EDIPUCRS, 2009.

GUISAN, Pierre. Os discursos da francofonia - vias e desvios. Revista Gragoata, Niter6i: Editora da UFF, n.11,
p.21-29, 2. sem. 2001. Disponivel em:

<https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019>. Acesso em: out. 2022.

GYSSELS, Kathleen. Passes et impasses du comparatisme postcolonial. Parcours transfrontaliers de la diaspora
africaine aux Amériques. 2006. 138p. Disponivel em:

<http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf>. Acesso em: out. 2022.

ALMEIDA, Claudia. Paratopies littéraires francofones. In: PONTES, Geraldo. ALMEIDA, Claudia (orgs).
Relac0es literarias internacionais: lusofonia e francofonia. Niteroi: Editora da UFF, 2007. P. 88-102.
GUISAN, Pierre. O paradigma da franconia: os discursos entre mitos, realidades e perspectivas. In: PONTES,
Geraldo. ALMEIDA, Claudia (orgs). Relagdes literarias internacionais: lusofonia e francofonia. Niterdi: Editora
da UFF, 2007. P. 77-87.

31 E nessa direcdo, trazemos a tese "Mon nom, je I'nabite tout entier: littérature-monde en francais e seus lugares
de enunciacdo, na qual o pesquisador brasileiro Alcione Correa, professor da Universidade Federaldo Piaui,
discorre sobre alguns pressupostos historicos da nogdo de francofonia a partir das obras France, Algérie et colonies,
de Onésime Reclus e O futuro da francofonia, de Dominique Wolton, passando por uma discussdo do manifesto
(Pour une littérature-monde en francais, publicado em 2007), de Rouaud e LeBris, 0s quais rompem com a nogao
de francofonia e as recusam. O pesquisador também traz outros textosde intelectuais que refletem criticamente
sobre o termo ja citado, e faz uma critica por meio das analises deles, a qual “os usos literarios da francofonia
trazem, em seu bojo, uma violéncia exercida contra as culturas ditas francéfonas, instaurada no apagamento ou na
submissao do Outro, em nome de uma assimilagdo a cultura francesa” (ALVES, 2012, p, 70).



https://www.amazon.com.br/s/ref%3Ddp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Ana%2BMaria%2BLisboa%2Bde%2BMello&text=Ana%2BMaria%2BLisboa%2Bde%2BMello&sort=relevancerank&search-alias=stripbooks
https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019
https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019
https://periodicos.uff.br/gragoata/article/view/47019
http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf
http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf
http://www.potomitan.info/atelier/synthese.pdf
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Nesse sentido, percebemos que, assim como lusofonia, a francofonia traz um problema
enquanto conceitos em torno da universalidade dos mesmos, uma vez que ndo abrange uma
compreensdo da diversidade dos paises que fazem parte dela.

Assim, em um outro deslocamento processual diante do termo, trazemos as romancistas
contemporaneas, tais como Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart, Gisele Pineau, e mais
recentemente Fabienne Kanor que nos oferecem através de suas narrativas reflexdo sobre
literatura mundial ao invés de literatura francéfona.

Em seu capitulo “Sans titre” na obra Pour une littérature-monde en francais, publicado
em 2007 por Michel Le Bris, a escritora Fabienne Kanor faz questdo de deixar patente sua

posicdo quanto ao termo francofonia. Em suas palavras:

Or donc, on dit quoi ?

Suis-je un auteur créolofrancophone qui s’ignore ? Une écrivaine négropolitanophone
? Francopériphéricophone ? Négroparigophone ?

Francophone ?...

Ou ne suis-je pas plut6t un auteur tout court qui, a I’instar de Maryse Condé, réve
d’une littérature sans épithéte mais avec toutes les “batardises possibles”. D’une
langue sans origine ni étiquette qui ne serait que celle de 1’auteur. Des langues
originales pour dire des mondes (KANOR, 2007, p. 241)

Percebemos nas palavras da autora, bem como na organizacgdo do capitulo, o qual esta
organizado em Ato | e Il, sua defesa em prol de uma literatura sem epiteto. Kanor por meio das
classificagdes Negropolitano, Franco-periférico, Negro-parigdfono articula com que Alves
(2012, p. 102) argumenta quando traz que “[...] reduz-Se, assim, a complexidade do Outro ao

qual se denomina franc6fono mediante o uso, justamente, daquilo que o constitui. O adjetivo

“franc6fono”, de diferenca, passa a rotulo de nome; a apelido”.
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1.2. A obra da autora e suas tradugdes

O romance Humus, de Fabienne Kanor ja ganhou duas tradugdes, uma delas para o
inglés e a outra para o italiano®, ambas com o mesmo titulo: humus. A vers&o® para o inglés
foi procedido em 2020 com 212 péginas, com traducdo de Lynn E. Palermo e publicada pela
editora University of Virginia Press, fundada em 1963 com o objetivo de “[...] promover os
interesses intelectuais ndo apenas da Universidade da Virginia, mas de instituicdes de ensino
superior em todo o estado”®4. Cumpre ainda sublinhar que segundo o préprio site da editora, o
livio se encontra na SERIES: LIVROS CARAF % : LITERATURA CARIBENHA E
AFRICANA TRADUZIDOS DO FRANCES; SUJEITO: LITERATURA CARIBENHA E
AFRICANA.

E relacdo a tradutora do romance, Lynn E. Palermo, é Professora Associada do
Departamento de Linguas Modernas da Universidade de Susquehanna, tendo obtido seu Ph.D.
pela Pennsylvania State University em 2003. Sua pesquisa tem se concentrado na tradugéo
literaria e sua pedagogia. Em 2016, ela recebeu French Voices Award*® por suacotradugéo de
Destiny's Repairman, de Cyrille Fleischman. As suas traducdes apareceram em revistas como
Kenyon Review Online, Exchanges Literary Journal e World Literature Today. Ela possui
pesquisas publicadas sobre a politica cultural da Franca entre guerras. Além de ser tradutora
voluntaria para a ONU e organizacdes afiliadas.

32 A versdo em italiano nds ndo conseguimos o acesso para comprar.

33 Tem a versdo em capa dura, Book Kindle e em Capa comum.

34 Disponivel em: <https://www.upress.virginia.edu/>. Acesso em: 10 jun. 22.

%5 Como atesta afirmacdo extraida do proprio site da editora: “A série CARAF Books foi projetada para
disponibilizar ao publico de leitores de lingua inglesa as obras de escritores franc6fonos contemporaneos no Caribe
e na Africa que até entio nfo estavam disponiveis em inglés. Para estudantes, académicos e leitores em geral, 0
CARAF oferece romances, contos, pecas, poesia e ensaios selecionados que atrairam a atencao além das fronteiras
nacionais, oferecendo informagfes valiosas sobre um grupo altamente variado de culturas complexas e em
evolugdo”, disponivel em: < https://www.upress.virginia.edu/series/ CAR>. Acesso em: 10 jun. 22.

36 Em 2006, os Servigos Culturais da Embaixada da Franca, em parceria com o PEN American Center, lancaram
0 programa French Voices. O objetivo era criar o que se tornaria, num periodo inicial de trés anos, uma colecéo
de 30 livros representando o melhor da literatura e do pensamento francés e francdfono contemporaneos. Quatorze
anos depois, a colecdo superou amplamente seu objetivo e agora dispde de mais de 170 titulos. Inclui uma ampla
gama de obras que representam alguns dos melhores da ficcao e ndo-ficcdo em lingua francesa. Gragas ao apoio
da Fundacdo Florence Gould e da Fundacdo Mellon, o programa tornou-se, em 2013, o French Voices Awards.
Disponivel em: <https://face- foundation.org/artistic- funds/french-voices/>. Acesso em: 10 jun 22.
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A fim de realizar a tradugdo do romance Humus do francés para o inglés, a tradutora
recebeu uma bolsa de traducdo NEA 2018, dessa forma a narrativa integraria a serie CARAF,
da UVA Press.

Ja a traducdo procedida para italiano®’, em 2009, pela editora Morellini com 250
paginas, foi efetuada por L. Reggiani. Cumpre ressaltar que até o momento desta pesquisa,
ainda n&o temos a traducéo do romance para o portugués brasileiro. Contudo, ha publicacdes a
respeito das narrativas® de Fabienne Kanor no Brasil, inclusive relacionada a obra que

examinamaos.

1.2.3 O romance Humus

Humus *° é uma narrativa publicada em 2006, pela editora Gallimard - colecdo
continentes negros. A partir do termo humus, a escritora Fabienne Kanor nos convida a um
exercicio de producdo de sentidos por meio deste, ela utiliza-o como metafora norteadora a
narrativa, “[...] o himus no fundo do Atlantico, corpas(os) negras(os) desumanizadas(os) na
morte ao fundo das aguas, mortes de ontem que nutrem, hoje, nossos devires negros nas
Améfricas” (BISPO; CARVALHO et al., 2022, p. 348). Em meio ao proposto, destacamos 0
capitulo L ’héritiere do romance como de um modo propriamente amefricano de pensar nosso
presente.

A narrativa parte de uma pequena nota, considerada como uma anedota, por Kanor, na
introducdo de sua narrativa que consta de um diério de bordo redigido em 1774 por Louis
Mosnier, homem europeu branco - capitdo do navio negreiro Le Soleil, reconstituida pela autora
por meio da perspectiva de mulheres negras escravizadas. Essa narrativa conta a acdo de onze
mulheres, de origens muito diferentes, as quais, durante a Travessia com destino a Santo

Domingos, decidem coletivamente cometer suicidio e assim pulam em um s6 movimento nas

37 Disponivel em:
<https://www.amazon.com.br/gp/product/8889550716/ref%3Ddbs a def rwt_bibl_vppi_i4>. Acesso em 10 jun.
22.

3 Eldorado as avessas: experiéncia antilhana do BUMIDOM em D'eaux douces, de Fabienne Kanor. In: Vanessa
Massoni da Rocha; Maria Cristina Batalha. (Org.). Literatura, Historia e Pés-colonialidade: vozes sem dialogo.
led.Rio de Janeiro: Dialogarts, 2019, v. 1, p. 281-308.

3 A propos de la conception et de la circulation de roman, il est pertinent de signaler que le Centre nationaldu
livre a octroyer une bourse de création a Kanor. Humus est pour l'instant son seul roman traduit en anglais. 1l est
important de remarquer qu'a travers cet ouvrage, Fabienne Kanor fait converger deux leitmotivs de sa verve
astistique: les recherches académiques concernant la terre antillais et les portraits defemmes noires. (ROCHA,
2020, p. 07).
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aguas turbulentas e repletas de tubardes do Atlantico. Além disto, Vété-Congolo (2014, p.
115)* aponta que

Diante do siléncio histérico, da auséncia de memoria, a autora contrapde suas vozes, suas visoes de
uma histdria fundamental na constituicdo da América, mas também da populacdo negra deste espago.
A histéria do Caribe colocou a populagdo negra em um complexo de singularidades como muitos
fendmenos aparentemente normais apresentam uma dimensdo criticamente amplificada que pode
surpreender. Assim, as noc¢des de ato ou de acdo e do sentido do ato ou da a¢do sdo de importancia
extraordinariamente crucial, pois, geralmente, esta populacdo é apresentada como tendo sofrido o
doloroso destino de seres escravizados sem reacdo, ou seja, deploravelmente ou dolentemente, sem
acdo que denuncie sua oposicao ao indescritivel crime contra ela cometido.

Ao ser questionada sobre como nasceu o projeto de seu livro Humus, a escritora declara:

Ha livros que comegam como filmes. Senegal. Gorée. 2004. Pela enésima vez, eu visito Casa dos
Escravos. Como de costume, ougo com um ouvido distraido os comentarios do curador. Fui de quarto
em quarto, o corpo a suar. E que esté calor aqui. Na sala dedicada as exposicdes temporarias, aproximo-
me de um painel. Um destes painéis ligeiramente escolares que supostamente Ihe contardo a historia
em numeros e datas, com um H maiusculo. Eu li. Eu continuo lendo a direita quando uma legenda me
chama a atencdo. No topo a direita, ha esta frase que danga diante dos meus olhos: "Em 1774, catorze
mulheres decidem pular de um navio de escravos”. O titulo acima ¢ claro; isto seria uma rebelido. De
volta para casa, eu morava em Saint-Louis na época, comecei a procurar. Quem eram estas mulheres?
De onde é que elas partiram? Como se chamava o barco? O que aconteceu a seguir? Eu ndo me recordo
do que se segue. Recordo-me apenas deste livro que se referia a outro livro que citaria outro, etc. Sem
problemas, pensei comigo. Eu tinha tudo o que precisava para escrever: personagens. (Entrevista

concedida & Ayoko Mensah, em Paris, mai 2006) 4

A partir da entrevista da autora, podemos perceber o entrelagamento entre os espagos
reais e ficcionais, também a dimensdo de sua investigacdo para o processo de criacdo. Sua

abordagem criativa nos traz uma descricao de quem perpassou pelos lugares de memoria e assim

“0 Face au silence historique, a ’absence de mémoire, 1’auteure oppose leurs voix, leurs visions d’une histoire
fondamentale dans la constitution de I’Amérique, mais aussi de la population négre de cet espace. L histoire de la
Caraibe a placé la population négre dans un complexe de singularités tel que bien des phénomenes apparemment
ordinaires y présentent une dimension critiquement amplifiée qui peut surprendre. Ainsi, les notions d’acte ou
d’action et du sens de 1’acte ou de I’action sont d’importance extraordinairement cruciale puisque généralement,
cette population est présentée comme ayant subi le douloureux sort d’étres esclavagisés sans réaction, ¢’est-a-dire,
pitoyablement ou dolemment, sans action dénotant leur opposition a 1’indicible crime perpétré contre elle (VETE-
CONGOLO, 2014, p. 115).

41 g-se no original: Il est des livres qui démarrent comme des films. Sénégal. Gorée. 2004. Pour la éniemefois,
je visite la Maison des esclaves. Comme d’habitude, j’écoute d’une oreille distraite les commentairesdu
conservateur. Vais de piéce en piéce, le corps en sueur. C’est qu’il fait chaud. Dans la salle consacrée aux
expositions temporaires, je m’approche d’un panneau. L’un de ces panneaux un brin scolaires, censés vous livrer
I’Histoire en chiffres et en dates, avec un grand H. Je lis. Lis encore lorsqu’une 1égende m’interpelle. En haut a
droite, il y a cette phrase qui devant mes yeux danse : « En 1774, quatorze femmesse sont jetées d’un bateau
négrier. » Le titre au-dessus est clair; il s’agirait d’une rébellion. De retour & la maison, je vivais alors & Saint-
Louis, j’ai commenc¢ a fouiller. Qui étaient donc ces femmes? D’ou partirent-elles ? Comment s’appelait le bateau
? La suite ? Je ne me rappelle pas la suite. Me souviens justede ce livre qui renvoyait a un autre livre lequel en
citait un autre, etc. Pas grave, me suis-je dit. J’avais toutce qu’il me fallait pour écrire: des personnages (Entrevista
concedida a Ayoko Mensah, Paris, mai 2006).
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pdde reviver histdrias por meios das memarias que nos levam ao passado e uma reescritura do
futuro contemporaneo*?.
Entdo desde o titulo da narrativa a autora ja nos antecipa que vamos cruzar 0S espacos

da des(re)territorializacdo. Em relacdo ao titulo, Clara Dauler (2018, p. 235) afianca que

A escolha desta palavra ligada a natureza (e a paisagem montanhosa) ancora, no inicio
do jogo, a ficcdo em uma territorialidade percebida em profundidade e anuncio entéo
a tematica da identidade. O termo "humus" era alias ja recorrente no seio da ficcdo de
Patrick Chamoiseau L'esclave vieil homme et le molosse®.

No que diz respeito a ilustracdo da capa do livro a pesquisadora Dauler (2018, p. 242) *

afirma que:

Quanto a ilustracdo de Humus - o segundo romance Martiniquense do corpus-, que
representa uma “"mancha” avermelhada sobre um fundo amarelo, notamos que ela se
retoma em outros titulos da “coleg¢do Continentes negros” da editora Gallimard. Esta
marca distintiva parece funcionar como um destaque para a marginalizacdo da
didspora negra e, portanto, sem relacdo particular com a ficcdo de Fabienne Kanor.

420 termo contemporaneo aqui se refere ao texto “O que é contemporineo”, de Giorgio Agamben, 2013.
Convém utilizar esse termo quando nos propomos a pensar € a perceber o escuro do nosso tempo, ou melhor, para
além do tempo aqui, ou quica no tempo em que se vive 0s sujeitos histdricos.

43 Lé-se no original: Le choix de ce mot lié 4 la nature (et au paysage montagneux) ancre d’entrée de jeu la fiction
dans une territorialité percue en profondeur et annonce dés lors la thématique identitaire. Le terme « humus » était
d’ailleurs déja récurrent au sein de la fiction de Patrick Chamoiseau L ’esclave vieil homme et le molosse.
(DAULER, 2018, p. 235).

441 g-se no original: Quant a I’illustration d’Humus -le deuxiéme roman martiniquais du corpus-, qui représente
une « tache » rougeatre sur fond jaune, nous observons qu’elle revient sur d’autres titres de la « collection
Continents noirs » de la maison d’édition Gallimard. Cette marque distinctive semble fonctionner comme une mise
en évidence de la marginalisation de la diaspora noire, sans rapport particulier donc avec la fiction de Fabienne
Kanor (DAULER, 2018, p. 241).
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Figura 1: Capa do romance Humus, de Fabienne Kanor

FABIENNE KANOR

CONTINENTS NOIRS /7/  GALLIMARD

Fonte: < https://www.amazon.com.br/Humus-Fabienne-Kanor/dp/2070780856>. Acesso em: 03 ago. 2021.

Outro ponto levantado por essa pesquisadora refere-se a nogdo de romance histérico:

Vocé pensa, como Patrick Chamoiseau, que o género literario, especialmente o
romance historico, ndo existe?

Penso que um romance é uma colagem, nesse sentido concordo com Chamoiseau. Ja
sabes que quase vais caminhar sobre os ovos da histéria. O seu objetivo como
romancista, como aficionado da colagem, é que vocé vai ter que aceitar de quebrar
ovos e talvez manter alguns outros um pouco mais intactos. O que terias feito se ndo
comecgavas com a grande histéria. Quando vocé tem apenas uma pequena historia em
sua cabeca, é muito facil inventar que vocé quer e abrir a0 maximo o campo das
possibilidades de fato. Vocé ndo tem de prestar contas. A literatura ndo envolve a
moralidade. A literatura ndo é um dever da memdria. Entdo, se vocé considera que
ndo tem que prestar contas, quando vocé tem essa pequena histdria vocé vai para onde
vocé quer ir, vocé comeca de onde vocé quer, vocé coloca o cursor onde vocé quer. E
podes parar quando quiseres. Mas com a grande histdria, isso ainda coloca o problema
das datas, mesmo que ndo se conhega realmente o comeco, especialmente a grande
histéria do trafico. H& nimeros, ha espacgos, ha consequéncias, ainda ha uma histéria
para falar sobre a trama. O lado narrativo, é objetivamente colocado, é concreto. Sabe-
se que o trafico comegou em tal periodo, envolveu tal e tal povo, que aconteceu nesses
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lugares. Nos temos mapas também. Tudo isso € algo objetivo. E a grande historia e é
0 grande espago-tempo e vocé ndo pode fazer sem. Entdo, a partir de dados historicos,
é forcosamente dizer neste contrato que vocé vai fazer o diretor assinar sem o seu
conhecimento que vocé ainda vai entrar na grande historia. Mas também é dizer-lhe,
mas cuidado, vou entrar quando quiser nesta grande historia. Mas ndo podes fazer o
que queres com esta grande histéria. Especialmente quando esta grande historia é
sobre si, vocé vé como esta grande histéria do trafico negreiro que tem consequéncias
até hoje. N&o se pode rir alto com esta grande hist6ria. Ndo podes rir-te muito sobre
isso. Por conseguinte, penso que, pelo contrario, ndo direi que o romance histérico
existe, mas digo que, forcosamente, cada romance é histérico. Cada romance é
historico ja que de todas as formas, mesmo que o texto funcione em privado, tem a
sua prépria logica, etc. mas se ha pacto com o leitor, é que vocé esta dizendo ao leitor:
"estou te levando para esta histdria", mas, esta historia estd ligada a grande historia.
Ela ndo nasceu do nada. N&o seria este por exemplo, um texto como Le procés-verbal
de Le Clézio. Parece que ndo se passa nada, que este tipo é louco, que nem sequer €
uma personagem, mas é um romance historico, pois € um romance que pertence a
historia literaria. Temos a impressdo que ndo se passa hada, que este tipo é louco, que
nem sequer € uma personagem, é um romance histérico ja que € um romance que
pertence a historia literaria. Por isso, a partir do momento em que vocé é um contador
de historias, vocé é, a sua maneira, um historiador. Os homens leem livros porque
contam suas historias. Se os livros ndo contavam a grande histéria dos homens, entéo
finalmente ndo haveria leitores. O que queremos é que nos olhemos ao espelho e nos
reconhecamos. Entdo, historia é igual a grande historia para mim. Por exemplo, Condé
quando ela escreve Ségou, e quando ela faz em dois volumes, alguns podem ter
pensado que era ficcdo em primeiro lugar, mas entdo em uma entrevista ela me diz
que ela ndo tinha escrito nada além da grande histéria. E se, é classificado como um
romance historico, mas ndo completamente. E se muitos autores se recusam a chamar
de romance, romance historico, é também porque este é rebarbativo para o leitor. E
como se um romance histérico fosse necessariamente um romance chato. [...] Um
romance ndo pode ser exaustivo, ndo pode contar toda a histdria, mas ainda esta é uma
peca historica. Ademais, € a tal ponto que alguns se enganam e se vocé vai representa-
lo, alguns diretores vao querer fantasias de época. Portanto, este é talvez sobre o termo
de época. Em outras palavras, ndo é um romance de época. Este é um romance que é
de hoje, mas que parte da grande histéria. E aqui é verdadeiramente o caso de Humus.
(Entrevista concedida pela escritora Fabienne Kanor & pesquisadora Clara Dauler e
publicada em sua tese Entre Hispanité et Caribéanité: les enjeux identitaires du roman
historique, 2018, p. 683-684)*.

45 | &-se no original: Penses-tu comme Patrick Chamoiseau que le genre littéraire, notamment le roman
historique n’existe pas ?
Je pense qu’un roman est un collage, dans ce sens-1a je partage 1’avis de Chamoiseau. Tu sais déja que tu vas
marcher presque sur les ceufs de 1I’Histoire. Ton but en tant que romancier, en temps qu’adepte du collage, c’est
que tu vas devoir accepter de casser des ceufs et d’en garder peut-étre certains autres un peu plus intacts. Ce que tu
aurais fait si tu ne partais pas de la grande histoire. Quand tu as juste une petite histoire dans ta téte, c’est trés facile
d’inventer ce que tu veux et justement d’ouvrir le champ des possiblesau maximum en fait. Tu n’as pas de comptes
a rendre. La littérature ne fait pas intervenir la morale. La littérature n’est pas un devoir de mémoire. Donc si tu
consideres que tu n’as pas de comptes a rendre, quandtu as cette petite histoire tu vas 13 ou tu veux, tu pars de 1a
ol tu veux, tu mets le curseur 1a ou tu veux. Et tu t’arrétes quand tu veux. Mais avec la grande histoire, ¢a pose
quand méme le probléme des dates, mémesi on ne connait pas vraiment le commencement, surtout la grande
histoire de la traite. Il y a des chiffres, ily a des espaces, il y a des conséquences, il y a quand méme une histoire
pour parler de la trame. Le c6té narratif, il est objectivement posé, il est concret. On sait que la traite a commencé
a telle période, elle a concerné tel et tel et tel peuple, que ¢a s’est passé dans ces lieux-la. On a des cartes aussi.
Tout cela c’est quelque chose d’objectif. C’est la grande histoire et c’est le grand espace-temps et tu ne peux
pasfaire sans. Donc partir de données historiques, c’est forcément dire dans ce contrat que tu vas fairesigner a son
insu au lecteur que tu vas quand méme entrer dans la grande histoire. Mais c’est aussi lui dire,mais attention, je
vais rentrer quand je veux dans cette grande histoire. Mais tu ne peux pas faire ce que tu veux de cette grande
histoire. Surtout quand cette grande histoire te concerne, tu vois comme cette grande histoire de la traite négriére
qui a des consequences jusqu’a aujourd’hui. Tu ne peux pas en rire fort de cettegrande histoire-1a. Donc, moi, je
crois qu’au contraire, je ne dirai pas que le roman historique existe, mais je dis que forcément, chaque roman est
historique. Chaque roman est historique puisque de toutes les facons, méme si le texte fonctionne en huit-clos, il a
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A pesquisadora Dauler também realiza uma analise sobre a estrutura interna do romance,
ela traz um esquema apresentado por Paul Larivaille, em 1974. Esse esquema aponta pontos

que guiara na diegese da narrativa, como também no desenvolvimento das personagens, a saber:

1) A situacdo inicial

2) A complicacéo ou elemento perturbador

3) A acdo tomada pelas personagens para restabelecer a ordem
4) A resolucdo ou consequéncia da acéo

5) A situacdo final (DAULER, 2018, p. 225)*6

Dentro dessa perspectiva o esquema em romance Humus pode tomar a seguinte:

1) Situacéo inicial:

Cada uma das heroinas evolui no seu habitat africano.

2) A complicacdo ou elemento perturbador:

As heroinas encontram-se cativas no navio dos escravos.

3) A acdo tomada pelas personagens para restabelecer a ordem:

As heroinas decidem se rebelar e escapar de seu destino, pulando na 4gua do oceano.
4) A resolucdo ou consequéncia da acao

Algumas séo resgatadas e levadas a Antilhas: é o caso de Amazonia.

5) A situacéo final:

A Amazonia africana funde com o negro marrom do povo das Grandes florestas, o
imaginario caribenho. Nenhum retorno possivel para a Africa. A identidade antilhana
nasceu e se define, portanto, por uma territorialidade antillanizada e insular
(DAULER, 2018, p. 22847)*.

sa propre logique, etc. mais s’il y a pacte avec le lecteur c’estque tu es en train de dire au lecteur « je t’emmeéne
dans cette histoire-la » mais, cette histoire-1a est rattachéea la grande histoire. Elle n’est pas née de rien du tout.
Ne serait-ce que par exemple, un texte comme Le procés-verbal de Le Clézio. On a I’impression qu’il ne se passe
rien, quece type est fou, que ce n’est mémepas un personnage, mais ¢’est un roman historique puisque ¢’est un
roman qui appartient a I’histoire littéraire. Donc a partir du moment ou tu es un raconteur d’histoires, tu es a ta
maniére historien. Les hommes lisent les livres parce qu’ils racontent leur histoire. Si les livres ne racontaient pas
la grande histoire des hommes, alors finalement il n’y aurait méme pas de lecteurs. Ce qu’on veut, ¢’est quand on
se regardedans un miroir, c¢’est se reconnaitre. Donc histoire égal grande histoire pour moi. Par exemple Condé
guandelle écrit Ségou, et quand elle en fait deux volumes, certains ont pu penser que c’était d’abord de la
fiction,mais lors d’un entretien elle me dit qu’elle n’a écrit rien d’autre que la grande histoire. Et si, ¢’est classé
comme un roman historique, mais pas complétement. Etsi beaucoup d’auteurs répugnent & appeler leur roman,
roman historique, ¢’est aussi parce que c’est rébarbatif pour le lecteur. C’est comme si un roman historique était
forcément un roman ennuyeux. [...] Un roman ¢a ne peut pas étre exhaustif, ¢a ne peut pasraconter toute 1 histoire,
mais c’est quand méme une piece historique. Et d’ailleurs, c’est a tel point que certains se trompent et si tu vas la
représenter, certains metteurs en scéne vont vouloir des costumes d’époque. Donc, ¢’est peut-étre sur le terme
d’époque. C’est-a-dire que ce n’est pas un roman d’époque. C’est un roman qui est d’aujourd’hui, mais qui part
de la grande histoire. Et 1a c’est vraiment le cas d’Humus (Entrevista concedida pela escritora Fabienne Kanor a
pesquisadora Clara Dauler e publicada emsua tese Entre Hispanité et Caribéanité: les enjeux identitaires du roman
historique, 2018, p. 683-684).

47 Lé-se no original: 1) Situation initiale:

Chacune des héroines évolue dans son habitat africain.

2) La complication ou I’¢élément perturbateur:

Les héroines se retrouvent captives sur le bateau négrier.

3) L’action assumée par les personnages pour rétablir I’ordre: Les héroines décident de se rebeller et d’échapper a
leur destin en sautant dans 1’eau del’océan.

4) La résolution ou conséquence de 1’action: I’Amazone.
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E importante salientarmos que Fabienne Kanor, em entrevista concedida a pesquisadora
Clara Dauler, em sua Tese intitulada Entre Hispanité et Caribéanité: les enjeux identitaires du
roman historique, ndo concorda que Humus seja um romance historico.

Fabienne Kanor introduz o seguinte fragmento “Onde estd vossa memoria tribal?
Cavalheiros, neste cinzento cofre forte. O mar. O mar os aprisionou. O mar é Historia*®”, do
poeta caribenho Derek Walcott como epigrafe*® no inicio do seu romance, o qual ja sinaliza a
intertextualidade tdo cara a sua obra. Assim, o (a) leitor (a)sera convidado (a) a descobrir como
sublinhado nesse verso do poema ‘dans ce gris coffre-fort” as pegas introdutorias para leitura
de sua narrativa. Fragmento e pecas que serdo também chaves para a elaboracdo do nosso
projeto tradutdrio.

Ap0s a abertura com o fragmento do poema que nos convida a ver a auséncia de uma
memoria ancestral e a ver o mar como historia silenciada, do escritor Derek Walcott, originario
da pequena ilha caribenha de Santa Lucia e premiado em 1992 como Nobel, ela inicia o romance

expondo um fato histérico que estd em uma nota de jornal:

“No dia 23 de margo, se jogaria da duna ao mar e dos mesmos lugares 14 mulheres
negras todas juntas e no mesmo tempo, por um s6 movimento... Qualquer diligéncia
que se pudesse fazer, sendo 0 mar extremamente grande e agitado, com um vento
atormentador, os tubardes ja tinham comido vérias delas antes mesmo de haver
pessoas a bordo, mas conseguiram salvar sete delas, uma das quais morreu as sete
horas da noite, estando muito mal quando se soube que oito delas se perderam neste
acontecimento” (extrato do jornal do diario de bordo de Louis Mosnier, capitdo do
navio de sujeitos escravizados Le Soleil). (KANOR, 2006, terceira contracapa do

romance). 50

5) La situation finale: L’Amazone africaine fonde avec le négre marron des Grands-bois le peuple et
I’imaginaire antillais. Aucun retour possible vers 1’Afrique. L’identité antillaise est née et se définit déslors par
une territorialité antillanisée et insulaire (DAULER, 2018, p. 228).

48 Lé-se no original: OU est votre mémoire tribale? Messieurs, dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer les a
enfermés. La mer est I’Histoire (WALCOLT, 1979). Premiere parution dans The Star-Apple Kingdom (1979).

49 0 Prof. Dr. Claudio Braga em sua leitura do livro: Murilo Rubi&o: a poética do Uroboro, mais especificamente
no capitulo “As epigrafes como programa textual”, afirma sobre a nogao de epigrafe que “Sao recursos paratextuais
de diélogo entre o livro a ser lido e o outro texto em seu universo, em conversa, em didlogo. Ricas rela¢cdes podem
ser tracadas, porque nenhuma epigrafe é escolhida ao acaso, elas revelam fontes que influenciam os(as) autores(as),
ajuda a mostrar de onde o livro vem, podendo até mesmo referenciar a ancestralidade da(o) escritora(o) e a
intertextualidade em sua obra. Mas eu acho queo principalaspecto da epigrafe é aquilo que ela comunica na relacéo
com o livro”.

%0 &-se no original: « Le 23 mars dernier, il se serait jeté de dessus la dunette a la mer et dans les lieux 14
femmes noires toutes ensemble et dans le méme temps, par un seul mouvement... Quelque diligence qu’onpiit faire,
la mer étant extrémement grosse et agitée, ventant avec tourment, les requins en avaient déja mange plusieurs avant
qu’il y ait eu méme du monde embarqué, qu’on parvint cependant a pouvoir en sauver sept dont une mourut a sept
heures au soir étant fort mal lorsqu’elle fut sauvée qu’il s’en est trouvé huit de perdues dans cet événement» (extrait
du journal de bord de Louis Mosnier, capitaine de bateau négrier Le Soleil). (KANOR, 2006, terceira contracapa
do romance).
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O cuidado de Fabienne Kanor na forma de produzir narrativas aponta para uma escrita
poética preocupada com rasuras da historia.

E importante ressaltarmos também que a escritora traz um texto de aviso® em uma de
suas contracapas para sublinhar aos leitores e leitoras do que ndo sera a narrativa, como pode

ser observado no seguinte trecho do aviso:

Essa historia ndo é uma histéria. Mas um poema. Essa historia ndo é uma histéria, mas
uma tentativa de deslizamento, 14 onde ndo ha mais testemunhos para dizer, la onde o
homem, mergulhado na escuriddo dos mares, este azul- preto ndo acaba, afronta a pior
prova possivel: a morte da palavra, a aporia. Como essas sombras estdo desde entdo
acorrentadas, o leitor é desde agora condenado a ndo se mover. Apenas escutar, sem
outra ‘distracdo, este coral de mulheres. Escutar, até o final, sob o risco de se atordoar,
estes coracOes que batem (KANOR, 2006, p.14).

Nessa direcao o excerto reforca pela linguagem para olharmos “o extraordinario que se
torna naturalizados” (CAMPOS, 2017, p. 20), para “auséncia de salvaguarda da vida humana
no mar” para os povos africanos que foram escravizados aos milhdes, sob o efeito de sua dupla
desumanizagdo nos planos fisicos e simbolico [...]” (CAMPOS, 2017, p. 19).

Destacamos, ainda sobre o aviso, o estilo da escrita da romancista por meio das
intertextualidades presentes, como por exemplo: “Deixe aqui toda esperanga [...]” ¢ “Abandone
qualquer esperanga [...]”%2,

O romance Humus traz um coral de vozes femininas que compdem cada capitulo, ao
mesmo tempo que os capitulos sdo independentes, dialogam entre si e cada um deles é contado
e apresentado a partir da experiéncia de cada mulher, sdo elas: La muette; La vieille; [’Esclave;
L’Amazone; La blanche; Les jumelles; L’ employée; La petite; La reine; La volante; La mére et
L héritiere®. No que tange aos titulos dos capitulos (RENEE LARRIER, 2011 apud BAYA,

2019, p. 10):

Les titres de chapitre - la muette, la vieille, la petite - ont deux objectifs. D’un coté, ils
désignent un sujet parlant spécifique ayant des liens avec une famille, une culture, un
village et reflétent en méme temps la grande diversité de femmes capturées qui
different par leur age, leur classe, leur origine ethnique, leur religion, en bref,
expérience de vie. A l'inverse, ces titres servent également & accentuer l'anonymat des
personnages: les jumelles, la reine, I'esclave.

51 Aviso que esta como epigrafe desta dissertagdo. Também estara nos anexos.

52 | &-se no original: Laissez ici toute espérance [...] e Abandonnez tout espoir [...].

%3 Tradugéo nossa do original: A muda, A senhora, A escrava, A amazona, A branca, A gémea, A empregada,
A pequena, A rainha, A voadora, A mée e A herdeira.
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Fabienne Kanor escreve cada capitulo a partir de cada protagonista e do lugar de onde
cada uma vem. Nesse sentido, a partir de cada um dos capitulos o leitor é convocado a buscar
as rotas sugeridas por meio deles. E em relacdo a tematica Dominique Aurélia (2011, p. 80)

afirma que:

[...] the novel explores the themes of race, history, and identity. Like other Caribbean
writers in the diaspora (Maryse Condé, Michelle Cliff, Caryl Phillips), Kanor, a young
French West Indian, endeavors to imagine and recreate the invisible traces engulfed
by the Middle Passage. In this novel, Kanor draws out the relationships between
objective space and interior space as they take form within a polyphonic collection of
words given and returned from the ship’s hold chronotope.

E pertinente ressaltar que, nessa citacdo, Aurélia assevera a centralidade da tematica da
narrativa, no entanto, o romance enfatiza questdes para além do que esta escrito. Aqui regresso
em convocagoes e consideragdes da minha parte e por meio da narrativa com a cancéo La Lune

de Gorée:

La Lune de Gorée

La lune qui se léve
Sur I'fle de gorée
C'est la méme lune qui
Sur tout le monde se leve

Mais la lune de gorée
A une couleur profonde
Qui n'existe pas du tout
Dans d'autres parts du monde
C'est la lune des esclaves
La lune de la douleur

Mais la peau qui se trouve
Sur les corps de gorée
C'est la méme peau qui couvre
Tous les hommes du monde

Mais la peau des esclaves
A une douleur profonde
Qui n'existe pas du tout
Chez d'autres hommes du monde
C'est la peau des esclaves
Un drapeau de liberté

Nessa viagem de regresso teorico, trazemos aqui para fundamentarmo-nos a cancéo La
Lune de Gorée, de Gilberto Gil e José Carlos Capinan. Tratamos as estrofes da cangdo como

um poema, que nos convida a olhar a Historia, segundo Barros (2008, p. 19),
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a bela poesia, em francés, recorda que a lua natural — corpo celeste — é a mesma em
qualquer parte do mundo; mas, quando ela traz a histdria de um povo e as emogdes e
dores das noites vividas, a lua cultural — memoria coletiva — se reveste de outros
significados, como o sonho de liberdade.

Assim, compreendemos que a ideia de Barros, ao analisarmos a imagem dessa lua, traz

um lamento dolorido, perceberemos o que ficou no inesquecivel do passado.
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CAPITULO 2: TRADUZIR O ATLANTICO NEGRO

OCEANO

O mar se deslembra homérico do que passou.
No seu infinito de profundezas
tudo o que do mundo guarda, €

apenas rastro do perdido.
(Livia Natalia)

AMERICA NEGRA

[-]

Américas, fiz

a travessia do Atlantico. Cheguei ao
Brasil como escravo: fui vendido nos
portos e mercados,

Eu venho da Africa,

acorrentado no pordo de

um navio negreiro.

(Elio Ferreira)
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Inicio este capitulo por meio das cadéncias-ritmadas das estrofes dos poemas Oceano e
América Negra que enunciam desde os seus versos & fertilidade com vista a alimentar esta
abertura teorica. Alinhavando os poemas e construindo bases-travessias, enunciamos a partir
das reflexdes da professora Luzia Gomes Ferreira do texto “Desobediéncia Epistémica: a opgao
descolonial e o significado de identidade em politica”®* (2008), no qual ela parafraseia o titulo
do artigo que se autodenominou de “insubmissa-insurgente-epistémica” (FERREIRA, 2018, p.
64). Entdo, nesse caminho processual dialogamos em busca de bussolas-tedricas-tradutdrias de
um lugar de enunciacdo negro, decolonial e antirracista.

Ressaltando que nossa intencdo € de ir em uma direcdo que possa estabelecer conexdes
para o Diverso®. Neste caminho de perspectiva compartilhada Souza Sobrinho®® (2018, p. 07)
nos aponta que: “[¢é] preciso admitir, desde ja, que existem modos proprios de estar, ser e pensar-
se no mundo. Ou seja, epistemes que diferem sob multiplos aspectos e podem, assim, realizar a
ideia de traducdo sob outros conhecimentos”.

Nessa proposta de abertura, nos propomos nesta primeira parte dialogar sobre a traducéo
no Atlantico Negro e memoria com o intuito de aproximar as discussdes que se articulam com
0 n0sso projeto tradutorio, bem como tedricos e pesquisadores da traducao. Para a segunda parte
do capitulo vamos refletir com tedricos e pesquisadores que nos possibilitam dialogar e realizar
travessias para os estudos de Paul Gilroy.

Em confluéncia com as discussdes do artigo Traduzindo no Atlantico Negro: por uma
praxis tedrico-politica de traducéo entre literaturas afrodiasporicas, de Denise Carrascosa,
Oliveira de Jesus, em sua dissertacdo: May Ayim e a Traducdo de Poesia Afrodiaspdrica de
Lingua Alem& pontua “[...] para a urgéncia de uma metodologia de traducdo afrodiasporica
transatlantica que ndo apague, mas que traga a tona o passado Negro, que dialogue com 0s
presentes afrodiaspdricos e que esboce novos e outros devires para esta comunidade
(OLIVEIRA DE JESUS, 2018, p. 108). Assim, de acordo com Carrascosa (2021), traduzir o
Atlantico Negro significa

[plensar essas escritas literarias em Africa e no espaco Geopolitico da Africa
afrodiaspora - e como essas escritas organizam projetos tradutérias com suas

5 Entdo, também faco das palavras-discussdes para além do texto do Mignolo da Profa Luzia, as minhas. E
nesse percurso de locucdes com as palavras da pesquisadora Luzia, fico também me perguntando se estou
construindo ciéncia.

5 Conforme Edouard Glissant, em seu ensaio Le meme et le divers que se busca abertura entre as culturas, em
gue ha a recusa da ideia de raiz Unica, abragando-se a nocao de rizoma, abertura para o diverso, em que qualquer
pensamento fechado possa ser transformado. A traducdo do termo Divers por Diverso foi realizada por Normélia
Parise e publicado na Antologia de textos fundadores do comparatismo literario interamericano (2001) - Projeto
de Pesquisa coordenado por Zila Bernd. Disponivel em: <https://www.ufrgs.br/cdrom/>. Acesso em: 10 jun. 2022.

5 Na dissertacéo intitulada Trés ensaios traduzidos Edouard Glissant em critica afrodiaspérica.
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peculiaridades, com suas singularidades, com suas for¢as, com suas diferencas, com
suas proje¢des do Projeto Colonial: violento, racista, sexista, capitalismo contra as
populacgdes negras e indigenas (Transcrigdo nossa da live).

E exatamente com essas chaves, as quais, as “escritas organizam projetos tradutorias”
(peculiaridades, singularidades, suas forcas e suas diferencgas,) que desejamos expandir nosso
processo dialogico para a tarefa tradutdria. Ainda pensando junto com a pesquisadora sobre as
chaves, trago as reflexdes de Geri Augusto, a qual ela aponta para “a necessidade de pensar
mais profundamente acerca do que significa ndo somente escrever teoricamente sobre didspora,
mas também praticar diaspora” (AUGUSTO, 2013, p. 2).

Por conseguinte, Augusto sugere que nesse caminho de pensamento em que ela tem
praticado e que deseja refletir, a traducdo € um ato ontoldgico. Outro importante que a
pesquisadora toca se refere “as realidades da diaspora-escravidao, racismo nas suas multiplas
manifestagdes, a tripla carga de muitas mulheres negras”; quando ela afirma que a “tradugao
pode ser uma pratica negra radical, transgressiva, com multiplas reverberagdes” (AUGUSTO,
2013, p. 36).

Tecendo consideragdes e buscando circularidades com a discussao, utilizo do conceito

do termo diaspora por Edimilson de Almeida Pereira, a qual ele esboca que

a palavra diaspora, ela ¢ muito importante para nés. Ela demorou a ser aplicada no que
diz respeito aos estudos das populagdes africanas. Se sabe bem que ela tem um espago
histérico bem delimitado, bem reservado. Diz respeito sobretudo aos grandes
deslocamentos dos judeus, sobretudo no mundo antigo. A esse grande deslocamento
populacional, se deu 0 nome de diaspora. Quase sempre pelo menos, nGs associamos
a esse grupo sociocultural dos judeus, a expressdo diaspora. Porém, ja em meados da
década de 80, alguns estudos demogréaficos associados a historiografia, comecaram a
levar em conta que as grandes massas de populacéo que se deslocaram ao mundo ndo
sO dos judeus poderiam ter vivido um fendmeno semelhante que é o da diéspora.
Porque a etimologia da palavra didspora, ela se divide em dois termos — dia, quer dizer
fragmento, dispersdo, aquilo que esta a parte e espora — aquilo que é como se fosse
uma semente, que dissemina. Didspora é a um s6 tempo dispersdo e fragmentag&o.
Mas é também semeadora, fertilizacdo. Diaspora é perda da origem, perda de uma
totalidade originaria, mas é também apesar do sofrimento, ganho de vida no outro
territorio. E reinauguragio, € reinvencio de expectativas (PEREIRA, 2021).

Pereira traz reflexdes importantes por meio dessas nogdes e também em relacdo ao
processo da afrodiaspora. Nessas rotas nos faz pensar sobre o ntimero de “pessoas que foram
deslocadas de um territdrio para o outro”, o fenomeno diaspérico das populagdes africanas.
Chama aten¢ao também para algumas inquietacdes sobre o “meio do caminho”, que € o oceano
— “0 que aconteceu na base quando as pessoas foram capturadas?” “As pessoas pensavam em
qué nesse territdrio intermediario?” “O que ocorreu entre o ponto de referéncia e ponto de

chegada?” (PEREIRA, 2021). Nesse sentido, esses questionamentos ora propostos por Pereira
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em relagdo ao imaginario ocednico quanto ao translado > em massa de africanos que
vivenciaram o trafico abre espago para retomarmos as epigrafes que abrem este capitulo. A
imagem dos poemas nos faz reviver o passado. Livia Natélia traz a metafora do mar que se
esquece os “grandes acontecimentos” de tudo que passou. Para Derivaldo dos Santos os versos
do poeta evocam ndo somente o reviver o passado, mas possibilidades da existéncia, de modo
a trazer o passado para o presente (SANTQOS, 2014).

A série documental - Sankofa® - A Africa Que Te Habita — dedicada & expedicdo em
que César Fraga, fotdgrafo afrodescendente, e Mauricio Barros de Castro, escritor e professor
pesquisador da didspora africana, a qual César “vai de encontro com sua propria historia na
Africa e, na companhia do pesquisador percorrem “os paises de onde vieram os africanos
escravizados para o Brasil”, cujo “intuito foi de recuperar a memoria da escravidao”, mostra os
desafios em percorrer os horrores da Travessia por meio dos lugares de memoria. Os paises
foram: Cabo Verde; Senegal; Guiné-Bissau; Gana;, Togo; Benim; Nigéria; Angola e
Mocambique.

Apropriamo-nos da série mencionada acima por nos oferecer uma perspectiva de
dialogo com a discussdo da historia da diaspora negra e a no¢ao de memdria, lugar da memoria.
Ela abre espaco para olharmos o passado e presente entrelagados, aqui dialogamos com o artigo:
Na travessia o negro se desfaz: vida, morte e memORIa, possiveis leituras a partir de uma
filosofia africana e afrodiasporica, em que os autores trazem como epigrafe a quinta parte do
poema Navio Negreiro, de Castro Alves. A epigrafe apresentada no artigo supracitado permite
esbogar correlagdes com esse didlogo, pois como afirmam os autores “Castro Alves recorre a
Deus por reconhecer a impossibilidade do pedido, os tracos desses horrores sd&o marcar
inegaveis das experiéncias de africanos e seus descendentes no Brasil e no Mundo” (CUNHA
PAZ; PESSANHA; FERREIRA, 2019, p. 111).

Klondy Agra, em perspectiva que pode ser aproximada das construcdes teoricas de
Cunha Paz, Pessanha e Ferreira, quando traz a relevancia para pensar sobre a memoria coletiva,

afirma;

57 “Considerando a imprecisio dos dados sobre o trafico e o comércio de escravizados, muito por conta da
prépria dindmica dessa escraviddo mercantil, estima-se que cerca 4,8 milhdes de africanos desembarcaram no
Brasil entre 1550 e 1860. Capturados, embarcados e transladados de maneira desumana, os escravizados
enfrentavam cerca de sessenta dias no marem condicdes insalubres, péssimas condigdes de higiene, dieta precaria,
sofrendo com desnutrigdo, febre, disenteria e outras doengas. O cuidado com a salde desses escravizados s6
existiam quando chegavam nos portos americanos, onde eram inspecionados por uma equipe médica a fim de
evitar contaminagdo da populagdo livre das cidades” (CUNHA PAZ, 2019, p.148).

8“0 ideograma adinkra Sankofa (San = voltar; ko = ir; fa = olhar, buscar, trazer). Sankofa expressa a
necessidade de buscarmos o passado [presente] abstruso, de modo a questionarmos o presente e renovarmos o
futuro” (BISPO, 2019, p. 54).
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O trabalho da memodria parte do pressuposto de que o embate com o passado € guiado
pela nossa situagéo presente. Se existe algo como uma politica da memdria ela s6 pode
se dar no plural: pois a memoria coletiva € o resultado sempre cambiante de diversas
“visdes” individuais do ocorrido (AGRA, 2013, p. 160).

Apropriando-nos da perspectiva de Agra, entendemos que a memoria possibilita
didlogos nas proposicdes das experiéncias do passado no presente. Nesse sentido, a producdo
literaria negra traz a tona “as memorias concorrentes as memorias oficiais”, o que possibilita
outras narrativas e, assim, subverter outras interpretacdes (REIS, 201, p. 84).

Ao ler o ensaio Traduzir-se po-eticamente de Alice Maria de Araujo Ferreira (2020),
sobre “as questdes éticas implicadas na relagdo tradutdria”, é notério que ela discute a chamada
versao - no traduzir-se para/no outro. A pesquisadora nos propde primeiramente revisitar as
questdes éticas da “virada ética” da Prova do estrangeiro (1984), de Antoine Berman, e seus
alargamentos em Anthony Pym (1997), Lawrence Venuti (1993), Mona Baker (2019), Gayatri
Spivak (1993, 2005) e Henri Meschonnic (2007). E, por fim, realiza uma distin¢ao das “nog¢des
de estrangeiro e e/i-migrante para pensar uma prova do e/i-migrante no movimento do traduzir-
se”. Nesse percurso ensaistico, a pesquisadora chama atencdo para que venha a ser “o
comportamento ético a partir da figura do e/i-migrante”, o qual para ela ¢ “pensa-lo na dupla
vinculagao com o lugar de partida e o de chegada”, o que a mesma diferencia da oposicao
tradicional “entre os fontistas e os alvistas” (assim interpreto). Ao refletir sobre o
comportamento ético nos permite assim tanto dialogar com (REIS, 2017, p. 84) como também
nos possibilita abertura para o ensaio A memoria e a temporalidade da traducdo (GLISSANT,
2007), mais precisamente, e com no seguinte trecho: “E preciso ter em mente que a memoria
n&o é um dado que possamos ensinar.” >

Regresso ao artigo Mar de circularidades: Leituras da prosa de autoria feminina na
perspectiva afro-atlantica®  de Carvalho, Bispo, Alves que assinala que “[a] memoria do
passado reconstituida nas narrativas ficcionais marca a ligacéo das personagens aos seus lugares

de origem, ainda que a possibilidade de retorno lhes seja negada” (2022, p. 09).

% Tradugéo de Souza Sobrinho (2018, p. 68).

%No prelo.
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3 PROJETO DE TRADUCAO

Ou sont vos monuments, vos batailles, vos martyrs?
Ou est votre mémoire tribale?

Messieurs, dans ce gris coffre-fort.

La mer. La mer les a enfermés®’.

La mer est I’Histoire®?

(Derek Walcott)

Fabienne Kanor evoca como epigrafe o fragmento do poema “La mer est 1’Histoire”, de
Derek Walcott, para iniciar o seu romance Humus (2006), o qual trazemos para abertura deste
capitulo. Evocamos os versos finais dans ce gris coffre- fort. La mer. La mer, les a enfermés.
La mer est [’Histoire que nos apresenta e nos traz a imagem daqueles que foram jogados no
fundo do mar, jogados no abismo®, no abismo do fundo do mar, sera a partir desta historia que
alinhamos os fios da nossa proposta de traducdo. Para elaboracdo deste projeto de traducdo,
partimos do mar como espa¢o memorial, como instancia coletiva para escutar as vozes das
mulheres negras enunciadas pela autora na narrativa como processo reivindicatério humano. A

escolha tedrica argumenta em favor de uma ética da traducgdo afrodiaspérica em que

[...] o conceito de traducdo afrodidsporica-afrodiaporocidade: significa movimento,
dindmica, significa nds estamos sempre nos deslocando dessas imagens de controle
estabelecidas, estereotipadas para os corpos negros no Mundo Pés - Escravidao. Nesse
mundo ai, que comega a organizar as suas colonialidades, suas exploragdes territoriais,
dos paises europeus em relagdo as Africas, ao grande continente Africano e seus
diversos territdrios e etnias e também a América Latina, as Américas de forma geral.
Entdo, o conceito de amefrica de Lélia Gonzalez para nos é fundamental, porque é um
conceito em que essa tedrica negra feminista brasileira que estabelece essa discussdo
ja na década de 70 sobre a articulacdo entre a posicdo da mulher negra na nossa
sociedade, classe social, género e raca. Ela vai dizer existe amefricas.
Geopoliticamente, é esse outro desenho de relagdes identitarias com o projeto politico,
econdmico, epistemoldgico, tedrico, cultural que ndo se rende ao projeto colonial
europeu. Que ndo se rende a lingua portuguesa colonial, europeia. Que estabelece
inclusive o pretogués como projeto de lingua que faz com que os ritmos, o Iéxico, a
sintaxe, a morfologia, toda uma dindmica de signos da lingua portuguesa dialogue
ativamente com as linguas africanas, com as linguas bantu, com a lingua yoruba, com
as diversas linguas que sdo oprimidas no processo de escravizacdo. Entdo para nés a

81 Dominique Aurélia, no artigo intitulado “La poétique du paysage chez Derek Walcott”, comenta que “En el
libro The Star-Apple Kingdom el océano es una imagen del inconsciente colectivo caribefio con sus terrores,
magnificada a través del poema « The Sea is History », donde el océano deviene el locus de la atemporalidad, de
principio y fin, la tumba y la cuna, la fuente alternativa de la historia en el paisaje” (AURELIA, 2012, p. 114).

52 Premiére parution dans The Star-Apple Kingdom (1979). Traduit par Claire Malroux dans Le royaume du fruit-
étoile (éditions Circé, 1992).

83 Palavra que discutiremos mais na frente.
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afrodiasporicidade é esse movimento para fora da caixa. Do esteredtipo. Do que a
Patricia Hill Collins de imagens de controle. N6s como mulheres negras ndo nos
colocamos dentro dos estere6tipos, que o projeto colonial, racista, violento, brasileiro
tenta nos colocar. A tradugdo afrodiaspérica é acima de tudo uma postura
epistemoldgica, é uma postura politica, € uma postura de construgdo de uma ciéncia
descolonial, de uma ciéncia embasada nos nossos locais de existéncia (raciais, de
classe social, de sexualidade, de género) que véo deslocar esse lugar neutro do poder,
do fazer ciéncia. Do que gente tenta deslocar esse mito racista que a ciéncia nao tem
cor, do que a ciéncia ndo tem género, ndo tem sexualidade, ndo tem lingua, do que
ciéncia é universal e serve para todos. Entdo, a gente estabelece esse lugar, essa
posicdo critica no discurso, dentro do campo dos estudos de traducdo. De forma
conectada com a teoria literaria e com a critica literaria (Em Live proferida pela Profa.
Dra. Denise Carrascosa no dia 28 de agosto de 2021, cujo titulo é Tradugdo no
Atlantico Negro. A live foi realizada pelo NordEsTrad - Nordeste em Tradugéo (O
evento de Traducéo aconteceu em forma de rodas de conversa e lives mediadas por
professores do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia, junto a uma
cineasta, um tradutor e professores/as e pesquisadores/as de diversas universidades
nordestinas).

Em um movimento argumentativo Carrascosa nos apresenta a definicdo traducao
afrodiaspdrica, ela lanca méo desta articula¢éo do conceito de amefrica de Lélia Gonzalez como
fundamental para pensar essas novas configuracdes no campo da traducéo afrodiasporica. Esta
perspectiva compartilhada pela pesquisadora a partir das discussdes de Lélia que ja incluia na
década de 70 as categorias de classe, raga e género propde novas rotas epistemolégicas, como
ela mesmo afirma: “[a] tradug@o afrodiaspoérica ¢ acima de tudo uma postura epistemologica, é
uma postura politica, € uma postura de construcdo de uma ciéncia descolonial, de uma ciéncia
embasada nos nossos locais de existéncia (raciais, de classe social, de sexualidade, de género)
que véo deslocar esse lugar neutro do poder, do fazer ciéncia”. Ainda neste caminho de
argumentacio tedrica de uma epistemologia® negra e antirracista no Atlantico Negro como

vislumbra Carrascosa (2016), compreendemos que

84 [...]traducdo epistemolégica — qualquer gesto tradutdrio para nds, é um gesto fundamentado em uma
epistemologia que tem outras bases diferentes e desconstrutoras em relacdo ao assim chamado € dificil da
metafisica ocidental. [...]. Essa postura epistemoldgica, é uma postura tedrica, que vai nos reconectar a filosofias,
filosofemas, grades conceituais e tedricas que vém de outros espagos, que ndo a Europa Ocidental, de outros
espacos que ndo Norte Global. Entdo, nés queremos aprender com o pensamento dos povos indigenas, com o
pensamento dos povos negros diversos, afrodiaspéricos que estiveram aqui. Entdo, esse aprendizado compde a
nossa fundamentacdo tradutoria. Todo gesto e pratica tradutdria, traduzir um verso de um poema significa
retomarmos esses saberes que nos constituem como pessoas divergentes e diferentes do projeto colonial europeu
(Em Live proferida pela Profa Dra. Denise Carrascosa no dia 28 de agosto de 2021, cujo titulo é Tradugdo no
Atlantico Negro. A live foi realizada pelo NordEsTrad - Nordeste em Tradugdo (O evento de Traducdo aconteceu
em forma de rodas de conversa e lives mediadas por professores do Instituto de Letras da Universidade Federal da
Bahia, junto a uma cineasta, um tradutor e professores/as e pesquisadores/as de diversas universidades
nordestinas).
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a traducdo do texto dx intelectual negrx assim como a producdo de uma literatura
negra exigem mais do que uma eloquéncia retorica e/ou uma acuidade técnica.
Solicitam uma escrevivéncia — conceito formulado por nosso baoba, Conceigédo
Evaristo. Demandam um olhar de raio aberto e um adequar- se ao ritmo proposto,
atento as claves negro-diasporicas (ADUN, 2017).

Conectada com essa compreensdo que define os caminhos dos elementos do projeto de
traducdo para corpus de textos literarios negros, pensamento negros, textos ensaisticos,
decidimos seguir em nosso projeto tradutdrio este caminho. Optamos por nos guiarmos pela

nocédo de escrevivéncia:

[n]océo formulada pela ensaistica e ficcionista Conceigdo Evaristo, em que a autora
nos convoca a “Pensar a Escrevivéncia como um fendémeno diaspdrico e universal,
primeiramente me incita a voltar a uma imagem que estd no ndcleo do termo. Na
esséncia do termo, ndo como grafia ou como som, mas, como sentido gerador, como
uma cadeia de sentidos na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dindmica. A
imagem fundante do termo € a figura da Mée Preta, aquela que vivia a sua condicdo
de escravizada dentro da casa-grande. Essa mulher tinha como trabalho escravo a
funcéo forcada de cuidar da prole da familia colonizadora. Era a mée de leite, a que
preparava os alimentos, a que conversava com 0s bebés e ensinava as primeiras
palavras, tudo fazia parte de sua condigéo de escravizada. E havia 0 momento em que
esse corpo escravizado, cerceado em suas vontades, em sua liberdade de calar,
silenciar ou gritar, devia estar em estado de obediéncia para cumprir mais uma tarefa,
a de “contar historias para adormecer os da casa-grande”. E a Mae Preta se
encaminhava para 0s aposentos das criangas para contar historias, cantar, ninar 0s
futuros senhores e senhoras, que nunca abririam méo de suas herancas e de seus
poderes de mando, sobre ela e sua descendéncia. Foi nesse gesto perene de resgate
dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memadria e histdria, que encontrei a forca
motriz para conceber, pensar, falar e desejar e ampliar a semantica do termo.
Escrevivéncia, em sua concepg¢do inicial, se realiza como um ato de escrita das
mulheres negras, como uma acao que pretende borrar, desfazer uma imagem do
passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua poténcia de
emissdo também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e até criangas.
E se ontem nem a voz pertencia as mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos
pertencem também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos graficos, do valor
da escrita, sem esquecer a pujanga da oralidade de nossas e de nossos ancestrais.
Poténcia de voz, de criacdo, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar
para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funges
demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita ndo. Por isso, afirmo: “a nossa
escrevivéncia ndo é para adormecer os da casa-grande, e sim acorda-los de seus sonos
injustos” (EVARISTO, 2005; 2020)”.

A nocéo proposta por Conceicdo Evaristo se alinhar as nossas demandas e aos n0ssos
objetivos para nossa tradugdo, pois para nos “o processo de tradugdo torna-se um ato de dupla
escrevivéncia, a partir da articulacdo da vivéncia pessoal com o texto fonte (a escrevivéncia
primeira)” (SILVA-REIS; ARAUJO, 2017, p. 07).
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A decisdo por uma tradugdo da escrevivéncia® assume uma episteme da escrita de nos,
ela perpassa pelas minhas escolhas tradutérias, por minha propria forma de como devo
expressar a minha escrita dentro deste espaco formal (SILVA, 2011), pelas minhas escolhas
tedricas e metodoldgicas. Para reforcar essa ideia da expressdo, aproprio-me da reflexdo de

Livia Maria Natélia de Souza (2018, p. 29) quanto & nocdo de escrevivéncia, segundo a qual:

[...] a escrevivéncia comparecerd como conceito tedrico que demarca como se
constituem as formas de expressdo da escrita negra contemporanea. Partindo do
pressuposto de que, quando escrevem, 0s autores negros estdo nao sublimando a vida
pela escrita, mas expressando (2014) — no sentido deleuziano do termo — aquilo que a
literatura hegemonica recalca na sua representacdo. Nesta cena, opdem-se as duas
nogdes: expressar e representar, compreendendo a primeira como uma n&o
subordinagdo & ldgica eurocéntrica e hegemdnica de mimesis, através da qual a
segunda estd submetida. Operando para além da relacdo entre vida e ficcdo, a
expressdo alcanga elementos, cenas e formas de dizer que a representacdo guarda no
limiar ficcio/realidade.

Souza (2018), ao refletir sobre o conceito de escrevivéncia, abre possibilidade para n6s
reforcarmos nossa estratégia tradutoria quando aponta que: “partindo do pressuposto de que,
guando escrevem, 0s autores negros estdo nao sublimando a vida pela escrita, mas
expressando”. Aqui também ndo estou sublimando a vida pela escrita da tradutora, mas
imprimindo-expressando junto com meu corpo de mulher negra escrevivéncias que “serdo
acionadas pelo gesto tradutorio” (REIS, 2017). E mais do que perceptivel que o processo de
traducdo nunca seré imparcial, entdo para nds uma “pratica tradutdria que leve em consideragdo
que vivemos em um pais onde o racismo® é uma categoria estruturante das relagdes sociais e
que tenha o cuidado com as especificidades tanto do texto de partida como de chegada”, ¢
fundamental. (REIS, 2017, p. 88).

Continuando no campo da discusséo iniciada, fundamentamo-nos na entrevista “Salvo-
conduto”, concedida pela Professora Raquel de Sousa a Professora Denise Carrascosa. Nessa
entrevista, ela expande a abrangéncia da traducdo, visto que, em sua perspectiva, essa ndo se
restringe a uma tarefa textual, mas compreende igualmente a traducdo de corpos de presenca

fisica. Compreendendo que essas rotas fazem nos movimentar a buscar esse caminho

8 Para uma discusséo da nogdo de Escrevivencia, a qual recorro em meu projeto tradutério, vamos ao encontro
de Alves quando argumenta que “[ao] debater o problema do lugar de enunciagdo (ou, recorrendo a nogéo de
Conceigdo Evaristo, circulante no atual momento da comunidade cientifica: da escrevivéncia), a possibilidade de
conhecimento por parte de sujeitas(os) e coletividades amefricanas quica ndo possa ser reduzida a um conceito
classico de experiéncia” (ALVES, 2022, p. 23).

% Dialogamos com o livro Racismo Estrutural de Silvio Almeida.


https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.com.br/Silvio-Almeida/e/B07S98T3W7/ref%3Ddp_byline_cont_book_1
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metodoldgico, compartilho ainda da entrevista cedida da Professora ja mencionada, quando ela
responde a pergunta: O que é traduzir o Atlantico Negro?

Traduzi-lo ndo é meramente um projeto em que eu precise consultar o dicionario e ter
o dominio das normas gramaticais, porque o Atlantico Negro é uma experiéncia de
dor que é algo que a gente carrega no corpo, € um projeto que tinha como uma de suas
concepgoes subjugar certa populagdo, encarcera-la, tratad-la como mercadoria, como
corpos descartaveis e, quando esses corpos conseguem finalmente superar esse
processo de dor, como se traduz isso? Como é que eu posso pensar nesse projeto de
traducdo do Atlantico Negro em funcéo das hierarquias de classe no Brasil, em que as
pessoas que conseguem ter formacdo académica para trabalhar na area de traducéo séo
justamente os herdeiros da Casa-Grande? N&o é um assunto que é tratado,
infelizmente, na minha experiéncia, nem na Academia brasileira nem na Academia
norte-americana. Porque na traducdo do Atlantico Negro existe ainda essa crenga de
que a producdo de conhecimento tem que ser objetiva e a traducdo passa muito por
esse caminho. O tradutor é aquele que domina as estruturas gramaticais, algumas
questbes culturais e o vocabulario de duas, trés ou sei la quantas linguas, e isso 0
capacita a trabalhar com traducédo e interpretacdo. Mas se estamos falando de uma
experiéncia de dor, de desumanizacdo, serd que 0s COrpos que hao passam por essa
experiéncia, serd que eles conseguem alcancar a subjetividade daquelas que estéo
falando desses lugares de dor, resisténcia e clamor por justi¢ca social? Como é que se
d& a construcdo dessa subjetividade se seu corpo nunca foi vitimado pelo racismo? Se,
na verdade, seu corpo € um corpo que se beneficia do privilégio branco? Qual é o
alcance para que essa subjetividade negra seja realmente alcangada? (SOUZA, 2017,
p. 195-196).

A doutora Souza toca hum ponto que para mim é crucial e urgente quando se busca
pensar em traducdo de textos de sujeitas(os) negras(os), que é a reflexdo- reconhecimento da
experiéncia da memoria da dor. E quando ela dialoga sobre esse ponto, ndo esta dizendo que
ndo é importante ter formacdo, conhecimento gramatical e cultural. Embora em um primeiro
momento nos parega ser suficiente o conhecimento linguistico cultural, mas néo é, pois “teorizar
a partir da experiéncia é necessario, porque ndo ha outra forma de falar sobre lacunas que a
producao do conhecimento que ¢ reconhecido deixa, colocando a experiéncia negra de fora”

(SOUSA, 2020, p. 195).
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Figura 2: Atlantico Vermelho. Impresséo sobre tecido, lin6leo e costura. 66,5 x 140,0 cm. 2016.

Fonte: Blog da artista e doutora Rosana Paulino. Disponivel em:
<https://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/>. Acesso em 24 nov. 20.

Essa tela € da Artista Visual, Pesquisadora e Educadora Rosana Paulino, Exposicédo
“Atlantico Vermelho”®’. Padrdo dos “Descobrimentos”, 2016, registra imagens que nos fazem
rememorar do que foi tingido na rota vermelha do Atlantico. Recorro a artista em que me traz
um alargamento para o projeto, pois em seu blog coloca a exposigdo “Atlantico Vermelho” do
gue vem do mar e que foi tingido de sangue vermelho pelo trafico de sujeitos escravizados em
uma de suas pontas e na outra a Africa. Quando trago a tela para dialogar com o plano de
traducdo, penso em uma Palestra que fiz a transcricdo, palestra proferida pelo pesquisador
Alcione C. Alves no Il Congresso Internacional de Culturas Africanas — GRIOTS em 2014.
Dela vamos trazer o seguinte trecho: “Que na busca dessa ancestralidade eu dou dois passos,
duas gerag0es e dou no mar. E 0 mar ao mesmo tempo como 0 momento de vinda e 0 momento
da impossibilidade, do corte, o mar como impossibilidade”. Com essa passagem da transcricao,
retomamos a epigrafe que abre esta secdo, na qual podemos estabelecer uma relacdo com o
trecho Dans ce gris coffre-fort. La mer. La mer, les a enfermés. La mer est |’ Histoire.

Ainda nessa discussdo da experiéncia da memoria da dor, Edouard Glissant, na obra

Poética da Relacédo, aponta que

A experiéncia do abismo esta no abismo e fora dele. O tormento daqueles que nunca
safram do abismo é ter passado diretamente do ventre do navio negreiro para o ventre
roxo do fundo do mar. Mas sua provagdo ndo morreu, foi reavivada nesse continuo-
descontinuo: o panico do novo pais, a assombragao pelo pais de outrora e, finalmente,
a alianca com a terra imposta, sofrida, redimida. A memoria desconhecida do
insondavel serviu de lodo para tais metamorfoses. Os povos que entéo se constituiram,

87 Aqui cabe um adendo antes de continuarmos: a artista foi nos apresentada nessas trocas, por intermédio da Profa.
Dra. Luzia Gomes, dias antes da apresentacdo na VI Jornada de Pesquisa em Estudos da Tradugdo-UnB, em 2020.


http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
http://www.rosanapaulino.com.br/blog/category/atlantico-vermelho/
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por mais que esquecessem o abismo, por mais que ndo soubessem imaginar a paixdo
daqueles que afundaram nele, teceram ainda assim uma vela (um véu) com a qual,
sem retornar a Terra de Antes, cresceram nessa terra, repentina e estupefata. Ali
encontraram 0s primeiros habitantes, também eles deportados por um saque
estacionario. Ou entdo teriam farejado apenas seu rastro devastado. Terra do além
tornada terra em si. E aquela vela insuspeita, que ao fim se desfralda, € irrigada pelo
vento branco do abismo. E assim o desconhecido absoluto, que era a projecdo do
abismo, e que trazia em eternidade o abismo-matriz e o abismo insondavel, no fim
tornou-se conhecimento (GLISSANT, 2021, p. 31- 32).

Glissant nos convoca ao conhecimento da palavra abismo® em seu sentido seméantico e
metafisico, que aqui vamos trazer a primeira definicdo do Novo Dicionario Aurélio da Lingua
Portuguesa: Abertura, sulco natural, quase vertical, de fundo praticamente insondavel;
voragem, vortice, sorvedouro, abissal.

Nas palavras do Professor e historiador Pedro Oliveira, nos remete ao medo, ao panico
do que nos é desconhecido.

Pensamos que aqui esta palavra nos leva uma revisao de temporalidade, “mas também
da revisao radical da temporalidade social na qual as “novas” historias podem ser escritas”
(REIS, 2017, 138).

Por fim, Luciana Reis um “ponto importante que emerge dentro do desejo de fazer uma
traducdo responsavel e ética sao as marcas historicas, sociais, geogréficas e linguisticas” (REIS,
2017, p-. 123).

Ap0s termos apresentado 0 embasamento tedrico que guiam meu projeto tradutorio,
apresento parte da amostragem texto original do capitulo escolhido que produzimos e alguns
comentarios sobre o processo tradutério. Esses estdo dividido em duas secOes: escrita da
memoria do presente com momentos mais rapidos e marcas geogréficas, historicas e
linguisticas.

E importante também salientar que trazemos as discussdes realizadas pela Professora

Alexandra Almeida, em sua tese intitulada Analise das categorias narratoldgicas como suporte

8 \Vamos dialogar aqui com o Professor Historiador Pedro Oliveira. Em conversa com o historiador, ele me
chama atencdo para o sentido da palavra e o seu sentido filos6fico. E nesse dialogo, vamos para o Novo Dicionario
Aurélio da Lingua Portuguesa, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (1975). No dicionario a palavra aparece
como: [Do gr. Abyssos, “sem fundo”, pelo lat, abyssus] S. m. 1. Abertura, sulco natural, quase vertical, de fundo
praticamente insondavel; voragem, vortice, sorvedouro, abissal. “Ela ai vai, a minha estrela, ai vai a resvalar no
abismo, donde ndo sei se a levantarei mais...” (Machado de Assis, Teatro, p. 270). 2. Precipicio, despenhadeiro. 3.
Tudo que é imenso, incomensuravel; coisa assombrosa, insondavel: “Jamais o problema da vida e da morte me
oprimira o cérebro; nunca... me debrugara sobre o abismo do Inexplicavel” (Machado de Assis, p. Memdrias
Péstumas de Bras Cubas, p. 80). 4. Grande distancia ou diferenga: “— Era um homem que ela supunha separado,
por um abismo, de todas as suas relagdes pessoais” (Id., Historias sem Data, p. 55). 5. O Gltimo grau; o extremo:
Vive no abismo da desventura. 6. Situacao dificil; posicdo insustentavel: Dificilmente o salvardo do abismo em
que se acha. 7. Fig. Oceano, mar. 8. Fig. Os Infernos: “E rapido [0 Diabo], batendo as asas, com tal estrondo que
abalou todas as provincias do abismo, arrancou da sombra para o inferno azul.” (Machado de Assis, Histdrias sem
Data, p. 2). 9. Hist. Filos. Caos. [F. paral.: abisso.]
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para traducdo: o caso de une si longue lettre, de Mariama Ba. Nos apropriamos delas pela
importancia da obra da escritora senegalesa e por suas discussdes conversar com 0 n0sso projeto

tradutdrio. A pesquisadora aponta que

[é] conhecido que, na lingua francesa, [0s pronomes pessoais ‘tu’ e ‘vous’]
desempenham fungdes bem definidas. Para nos enderegcarmos a um coletivo, sempre
faremos uso do pronome ‘vous’. No singular, no entanto, ndo é tao simples assim. As
criangas, sempre nos dirigiremos empregando ‘tu’. Ao falarmos com adultos, porém,
é necessario fazer certas distin¢cbes. Com os desconhecidos ou com aqueles que se tem
pouca familiaridade, aplica-se o pronome ‘vous’ em sinal de respeito, assim como
com as autoridades, com os idosos, com as pessoas em um nivel hierarquico superior,
com os professores etc. Em portugués, esta regra é mais flexivel. Em algumas partes
do Brasil, ainda se recorre ao pronome pessoal do caso reto ‘tu’. Contudo, na maior
parte do pais, utiliza-se vocé, ou ha certa varia¢do entre ‘tu’ € ‘vocé’ (océ e cé), caso
de Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, dentre outros. Por haver predominancia no
Brasil do pronome de tratamento ‘vocé’, demos-lhe preferéncia na traducéo
(OLIVEIRA, 2020, p. 251-252).

Quanto as consideracbes realizadas pela pesquisadora, decidimos seguir oS seus

conselhos. Outro importante que ela traz em sua traducdo é sobre

O pronome complemento ‘en’ ndo foi transposto para o portugués. Isso marca uma
domesticacdo de nossa parte. Optamos por ndo o traduzir haja vista que sua presenca
ndo é solicitada por nosso idioma. Em portugués, a supressdo de varios pronomes
complementos é uma tendéncia. Basta-nos o contexto para saber do que se trata
(OLIVEIRA, 2020, p. 262).
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3.1 COTEJO DO CAPITULO A VELHA COM LA VIEILLE

Quadro 1 — Quadro de marca com a escrita da memoria no presente com momentos mais

rapidos

Certaines viennent d’a c6té, d’autres ont

fait le grand voyage. Beaucoup font

silence, se méfient de la mémoire. A

celle qui a mes c6tés lutte pour ne pas

mourir, i’éprouve le besoin de tout dire.

D’ou je viens, quelle espéce de femme
jesuis, ce que je sais de la vie d’apres,
au- dela du rivage, sur cette terre qu’ils
ont baptisée Lamer.

Algumas vém daqui perto, outras

fizeram a grande viagem. Muitas fazem

siléncio, desconfiam da memdria. Para

aquela que ao meu lado luta para ndo

morrer, sinto a necessidade de dizer

tudo. De onde venho, que tipo de mulher
sou, 0 que sei da vida de depois, para
além da costa, nesta terra que batizaram

Omar.

Nesse fragmento, percebemos as opressdes vividas, a memoria da escravidao.
No final do paragrafo traduzimos Lamer por Omar. A nossa intencdo é mostrar que aqui

o0 atlantico vira de fato um pais, pois para a personagem Lamer € um nome de um pais.

Quadro 2 — Quadro de marca com a escrita da memaoria no presente com momentos mais

rapidos

Dans la gedle de Badagry, la petite mére Na cela de Badagry, a jovem mae

frissonne. Sa main agrippe la mienne. estremece. A sua mao agarra a minha.

Sa bouche fait non. Non ! A sua boca faz que ndo. Néo!

Nesse fragmento, percebemos a situacdo das mulheres na prisdo de Badagry, o medo ao

qual passava.
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Quadro 3 - Quadro de marca com a escrita da memdria no presente com momentos mais

rapidos

Au pays Lamer, un village entier No pais Omar, uma aldeia inteira se

s'active. Ca crie, ca court, ca gesticule.

ativa. Grita, corre, gesticula. Meu velho

Mon vieux corps se tait. Les rides sont

une seconde peau. Une armure. Partout

la jeunesse pleure son innocence. Qu'a-

t-elle fait pour meriter cela ? Sourds aux

complaintes  negres, les Rouges

prennent longue et nous trient comme

corpo se cala. As rugas sdo uma segunda

pele. Uma armadura. Por toda parte, a

juventude chora sua inocéncia. O que

fez para merecer isso? Surdos aos

lamentos negros, 0s Vermelhos

demoram muito tempo e nos

des grains de riz.

classificam como gréos de arroz.

Em relacdo as marcacdes deste trecho, marcamos no primeiro, a imagem do pais com

0s verbos ativa, grita, corre, gesticula nos dando a ideia que no momento de nossa leitura

percebemos esses movimentos acontecer no pais Omar. Acentuamos também o lamento, a
tristeza pela perda juventude. Outro ponto que merece destaque é a forma como sao
classificadas.

Quadro 4 - Quadro de marca temporal e historica

On m’appelle séquelle. Je suis celle qui

reste, I’ceil qui a vu les autres partir. En
1084, nous n“étions plus que deux a
parler le pays. Les autres célébraient.
L’ile de lautre: premicre république
négre, la bonne blague, la belle affaire. Ils

m’ont frappée, meurtie. Tuée.

Chamam-me sequela. Sou aquela que

ficou, o olho que viu as outras partir. Em
1084,

pelopais. As outras celebravam. A ilha de

éramos apenas duas a falar

outra: primeira republica negra, a boa

anedota, o belo negdcio. Eles me

bateram, mataram. Mataram-me.

Esse excerto nos apresenta ser uma das partes mais importante, assim, interpretamos
mediante a nossa leitura. Aqui, conseguimos identificar uma circularidade, sendo aqui, a

marcacgdo daquela atravessa o tempo.
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3.1.2 Marcas geogréficas, historicas e linguisticas

Paula Campos (2017, p. 123), em sua traducao do texto dramatico Soul Gone Home, de
Langston Hughes mesmo sendo do inglés para o portugués, bem como outro género, nos fornece
preciosos conselhos quanto a uma traducdo responsavel e ética, nos quais, para ela sdo marcas
historicas, sociais, geogréficas e linguisticas. Assim, como a tradutora Campos, acreditamos no
uso politico, o qual Fabienne Kanor por meio da narrativa utiliza dessas marcas para mostrar os
lugares de memoria em que varias mulheres foram capturadas no trafico negreiro. Segundo
Campos (2017, p. 137), “[...] os atos politicos que nos conduzem ao exercicio ético e
responsavel e também nos possibilitam enxergar a literatura ligada também ao ato de traduzir

como um local de educacdo e entendimento”.

Quadro 5 — Quadro de marcas poéticas

Flammes qui flambent sous deFlamas que flamejam sob grandes
grosses marmites oudanse un caldeirGes onde danca uma tampa.
couvercle.

Nesse excerto, procuramos manter mais proximo ao original e assim manter a

sonoridade existente.

Quadro 6 — Quadro de marcas geograficas

Dedans nos gebles, a Badagry, les Dentro das celas, em Badagry, as mulheres
femmes se sont mises a parler. Dans comecaram a falar. Em todos as diregdes.
tous les sens. En quéte de Vvérites Em busca de verdades que elas pudessem

qu’elles puissent prendre et donner. levar e dar.

As marcas historicas, sociais, geograficas e linguisticas se encontram ndo apenas na
estrutura da narrativa, como no tema abordado pela autora do romance. Seguindo essa
orientagdo, evidenciamos com a palavra sublinhada Badagry. “Cidade Badagry fica proxima ao
delta do rio Niger, no extremo sudoeste da Nigeéria, na fronteira com a atual Benin. Badagry era

um centro exportador de escravos, surgido em torno de 1737 (SOUZA, 2008, p. 149).
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Quadro 7 — Quadro de marcas histdrica e sociais

«Mon peuple, les Baoulés, ne s’est pas
toujours appelé ainsi. En temps longtemps,
ils se disaient ashanti, habitants d’un
royaume fabuleusement riche, situe loin, a
’est du fleuve, 13 ou renait le soleil. A la
suite de conflits familiaux, ils ont fui leur
royaume, transportant bétail, or et
enfants.» La mére ouvre les yeux, regarde

passer le convoi comme si ¢’était vrai.

“Meu povo, os Baoulés, nem sempre foi
chamado assim. Ha, muito tempo, eles
se nomearam ashanti, habitantes de um
reino fabulosamente rico, localizado
longe, ao leste do rio, 14 onde nasce o
sol. Apds os conflitos familiares, eles
fugiram de seu reino, transportando
gado, ouro e filhos.” A mae abre os
olhos e observa a caravana a passar

como se fosse real.

Nesse excerto, mantivemos as palavras sublinhadas também como no original, a

primeira, por ser Baule ou Baoulé, povo Akan e um dos maiores grupos da Costa do Marfim

que historicamente migraram de Gana.

Quadro 8 — Quadro de marcas linguistica, histérica e sociais

« O reine, les dieux exigent que tu fasses
un sacrifice. Ce que tu possedes de plus
cher, tu dois le leur donner.” La reine
s’empare de ses cassettes, mais le vieux
interrompt son geste. “Mére Abla, tu
dois leur offrir ton fils. C’est ce que les
dieux veulent, c’est ce que dit mon

réve.” »

“Oh rainha, os deuses exigem que VOCé

faca um sacrificio. O que vocé possui de

mais valioso, vocé deve dar-lhes” A

rainha pega as suas arcas, mas o velho

interrompe o seu gesto. “Mé&e-Abla,

deve oferecer o teu filho. E que os

deuses desejam, € isso 0 que diz 0 meu

sonho".

Na primeira marcagdo procuramos manter a informalidade assim como no francés e na

segunda mantivemos a mesma nomenclatura por compreender que faz referéncia a rainha Abla

Pokou — “mae do povo Baule da Costa do Marfim”.
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Quadro 9 — Quadro de marcas historica e social

La derniéere des bossales venue jusqu'ici

mourir.

A Ultima das bossales vinda até aqui para

morrer.

No artigo A Revolucéo Haitiana e o Atlantico Negro: o Constitucionalismo em face do

Lado Oculto da Modernidade (DUARTE, 2016, p. 10), o autor nos aponta que “[no] momento

em que antecede a Revolugcdo Haitiana, a sociedade de S&o Domingos era dividida

essencialmente em trés grandes grupos sociais: 0s brancos, 0s negros escravos (crioulos,

nascidos na colonia, e africanos, chamados pejorativamente de bossales) [...]”.

Quadro 10 — Quadro de marcas culturais

Mais il faut attendre le wawé pour
ouvir le chemin jusqu’au pays des
ancétres. Au blolo, loin la-haut, on
raconte que ces femmes n’ont plus
d’ombre. Pas de wawé pour les
branches mortes qui en partant se sont
coupées du village. Pas d’ombre pour

celles qui ont sauté.

Mas é necessario esperar 0 wawé para
abrir o caminho até o pais dos
antepassados. No blolo, bem |4 em cima,
dizem que estas mulheres ja ndo tém
sombra. Ndo ha wawé para 0s ramos
mortos que partindo da aldeia sao
cortados. Sem sombra para aquelas que

saltaram.

“O blolo € um universo paralelo ao nosso, invisivel ao comum dos mortais.

Todo o individuo, homem ou mulher, ali foi casado, desde o nascimento, com o seu

«cOnjuge mistico», 0 seu «verdadeiro» esposo, que tem o privilégio da «permanéncia» em

relacdo ao esposo terreno”.
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Quadro 11 — Quadro de marcas temporais

En sautant, j'avais cru en finir. Sans un Ao saltar, pensei acabar com isso. Sem

regret, m'étais laissée couler. A celles um arrependimento, me tinha deixado
qui espéraient pouvoir rebrousser mer, afundar. Para aquelas que esperavam
je n'avais rien dit. Je savais les choses, poder voltar atrds do mar, eu nao tinha

j'étais une vieille. Javais vu mon dito nada. Eu sabia das coisas, eu era uma

homme et ma fille partir. velha. Eu tinha visto meu homem e minha

filha partir.

Nesse excerto, destacamos o tempo verbal ‘imparfait’, o qual para o capitulo A velha é
bem demarcado. A professora Germana Sousa (2006), na traducdo do conto Mondo, de Jean-
Marie-Gustave Le Clézio corrobora com nossa discussao quando em sua reflexdo de traducéo
do conto nos aponta sobre “O imperfeito ¢ o tempo que traduzo durativo, a continuidade” (2006,
p. 301). No capitulo dessa traducdo, percebemos outros tempos verbais também. Ainda
correlagdo ao uso do tempo verbal, a pesquisadora argumenta que “[e]Jm portugués, o uso do
pretérito perfeito parece impor- se, o imperfeito, nesse caso, parecendo por demais artificial
[...]”. Ela também nos traz outro aspecto, o qual consideramos importante para a nossa traducao
quando diz que “[o0] primeiro impulso do tradutor é o de substituir o imperfeito pelo perfeito,
logicamente. Porém, isso representaria abandonar a intencdo do texto de colocar a narrativa
numa circularidade e ndo numa temporalidade historica [...]” (2006, p. 301).

Nesses trechos, procuramos transpor os verbos conjugados no ‘imparfait’, utilizando o
‘pretérito-imperfeito’ em portugués. Também interpretamos como Sousa (2006) quanto o
‘imparfait’ ser o tempo que “traduz o durativo, a continuidade”, pois compreendemos por ser

esse capitulo aquela que atravessa o tempo.
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Quadro 12 — Marcas temporais

Plus personne sur le pont, aucune des | Ninguém sobre o conves, nenhuma das

femmes avec qui javais saute. Ou | mulheres com quem eu tinha saltado. Onde

étaient-elles? Elles ne sont jamais | elas estavam? Nunca subiram de novo.

remontées.




Quadro 13 - Marcas temporais
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Au commencement, nous n’étions
qu’une dizaine, femmes venues de
tout partout I’Afrique, entassés dans
cette piece ou il suffisait de fermer les
yeux pour croire que la mort était
passée te prendre. Avec ce mal qui
courait dans mes 0s, ne pas pouvoir
m’allonger m’arrachait des cris de

douleur et il fallait toute la douceur

des mains d’une autre pour défaire les
nceuds et couper les larmes. Dieu soit
loué revenait le matin. Un nouveau
jour ou, occupé adiverses taches, le
corps_oubliait I’ame. La rangeait loin
quelque part, dans 1’espoir secret
qu’elles’égare. C’était si grand dehors
et si petit dedans qu’elle finirait bien
par oublier de rentrer. Quand on a
commencé a étre trop nombreuses, on
a entendu les bruits. Ca venait de
I’extérieur. Ca prenait toute la place
dans la nuit. On e(t dit que c’était

No inicio, éramos apenas dez, mulheres
vindas de todas as partes da Africa,
amontoadas nessa sala onde bastava fechar os
olhos para acreditar que a morte tinha
passado para te pegar. Com essa dor que
percorria 0s meus 0ss0s, ndo poder me deitar
me arrancava gritos de dor e era necessaria
toda a suavidade das mdos de outra pessoa
para desfazer os noés e cortar as lagrimas.
Deus seja louvado, voltava a manhd. Um
novo dia em que, ocupado com Vvarias tarefas,
0 corpo esquecia a alma. Guardava-a longe
em algum lugar, na esperanca secreta de que
se perdesse. Era tdo grande fora e tdo pequeno
dentro que terminaria por se esquecer de
entrar. Quando comegcamos a Sser muito

numerosas, ouvimos os barulhos. Vinha de

fora. Tomava todo 0 espaco na noite.
Disseram que era como se todo 0 universo
comecasse a bater. Batendo tdo forte que uma
mulher disse que eram nossos timulos que

estavam cavando.

I’univers tout entier qui s’était mis a
cogner. Cogner si fort qu’il y a une
femme qui a dit que c’étaient nos
tombes qu’ils étaient en train de

creuser.
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CONSIDERACOES FINAIS

Posicdo da tradutora

O exercicio de se escrever em outra lingua, nos afeta ao nos fazer perceber nossas
diferencas (&s quais nos  tornamos  indiferentes) e ao  nos
desestabilizar/desterritorializar nos abre ao devir po-ético. Um exercicio de humor, de
ironia e de espanto (FERREIRA, 2020, p. 62).

Acredito que traduzir textos literarios negros, pensamento negros, textos ensaisticos, e
no meu caso, a narrativa de Fabienne, nos demande, como menciona Guellwar Adun, uma
escrevivéncia, fazendo desestabilizar/desterritorializar e, assim, nos convoca ao processo de
conscientizacao.

Desejamos que nesse processo de finalizacao e regresso alinhavar os pressupostos dessa
dissertacdo, possam estar amarrados. Procurei demonstrar desde do inicio com o aviso de
abertura retirado do romance Humus, de Fabienne, pelas epigrafes que abrem a introducéo e
também por meio das articulagfes dos capitulos nossas articulacdes. Entdo, teceremos dialogos
com que diz (FERREIRA, 2018, 325) “[ndo] acredito ser possivel concluir essa [dissertag¢ao],
dei uma pausa, a qual podera ser de longa ou curta duracdo. Esse tempo cronolégico ocidental
marcado e demarcado, irrelativizado, com sua materialidade concreta em minha vida, exigiu-
me que parasse por aqui”’. Retorno, com afinco, busquei por meio da tradug¢do apresentar a
Fabienne Kanor e seu romance Humus, publicado em 2006, para isso realizamos a traducdo do
capitulo “la vieille”. Para reflexdo de proposta tradutorio, recorremos a nogao de Escrevivéncia,
de Conceicdo Evaristo, como também com pesquisadores que compartilham dessa nogéo e
sobre a nocdo de traducgdo no Atlantico Negro.

Por fim, é necessario salientar que o tal distanciamento necessario para a pesquisa é

complexo e quando se traz no corpo as marcas memdrial de uma ancestralidade.

“Elle, moi, pareilles. La méme” ( KANOR, 2006, p. 51).
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As transformacoes

Desconsidero o fim, acredito que essa [dissertacdo] é o inicio de uma transformacao
em continuo processo no ambito da minha vida académica [...]. Aprendi que no mundo
académico e fora dele ndo sou “a outra”, s6 posso ser eu mesma com as chagas abertas
e as cicatrizes que marcam as paginas diarias de mim (FERREIRA, 2018, p. 327).

No inicio deste meu processo para os estudos da obra de Fabienne Kanor, ndo sabia que
ela era parente — pauvre — du couple de Confiant et Chamoiseau, além de leitora de Marguerite
Duras, Julien Cracq, que deslizava pelas suas maos o romance Solibo Magnifique de Patrick
Chamoiseau, que aqueles gque Ihe dao asas e fazem ela ver a Franca sdo outros como por
exemplo: o escritor costa-marfinense Ahmadou Kourouma; o novelista, poeta, contista e
romancista Abdourahman Waberi; que o leitor pode se surpreender quando nomeia ela e outros
como literatura franc6fona e se deparar com as legendas de como leitora com o tempo passou a
ser autora, entdo vou citar dessas legendas que ela cita em seu capitulo Sans titre — a romancista
e contista Bessora, Césaire; a escritora, poetisa, romancista e artista da Costa do Marfim
Véronique Tadjo; as influéncias do créole do escritor, poeta, critico literario e sociélogo André
Lucrece e Raphaél Confiant; do escritor, poeta, dramaturgo Daniel Boukman dentre outros.

Como leitora e pesquisadora iniciante, ndo tinha nocdo de todos estes qui vient avant,
nem de todos 0s processos teodricos, pedagdgicos, curativos, linguisticos- historicos, politicos,
experiéncia memorial e corporal, as quais eu ia passar durante esta pesquisa.

E quando coloco tudo isso me faz retomar a pergunta inicial que fagco na introducao
deste trabalho: Como escrever, como traduzir a narrativa de Fabienne Kanor e, assim, me
constituir uma tradutora nessa travessia de historias contadas por homens? Primeiro vou
compartilhar aqui partes do aviso que ela traz na abertura do seu romance e que abre também
esta dissertacdo, mais precisamente, “Eu ndo estava 14, ¢ tudo do que eu tenho certeza. Certeza
também de que noés poderiamos ter estado 14, tantas sdo as provas universais.

Familiares, proximas, por assim dizer”. Considerando e dialogando com o aviso de
Kanor, realizamos correlagdes com o seguinte trecho do ensaio: Traduzir o grito, em que

Edouard Glissant argumenta que:

“[assim], tentado a imaginar meios pelos quais a tradugdo possa ser observada,
escutada. Dentro de um limite da forma. Tentando no experimento com a palavra —
sentidos ndo usuais atribuimos a essa — estabelecer relages proprias, pessoais para
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que a sua interacdo com o real — numa temporalidade — possa ser nossa matéria”
(GLISSANT, 2007, p. 163)®°

Todo o processo que passei realizando a tradugdo era como se minha Kitinete fosse o
préprio navio negreiro, muitas vezes a leitura do texto me trazia a referéncia memorial como se
eu estivesse 1a. Registro aqui, no meu préprio navio, por um bom tempo fiquei acorrentada ao
libambo e manilha, dentro do navio negreiro do desconhecimento e da inocéncia, outras vezes
do navio familiar, dentre outros, contudo destes, 0 que mais me causou maior dor, foi do

desconhecimento e da inocéncia.

% Traducéo de (SOUZA SOBRINHO, 2018, p. 58).
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ANEXO

Aviso de abertura para leitura do romance no original:

Tout est parti de Ia. De cette anecdote rapportée par un capitaine négrier en 1774 et
retrouvée aux archives de Nantes. Tout est parti de cela. D*un désir de troc. Echanger le discours
technique contre de la parole. La langue de bois des marins contre le cri des captifs. Tout est
parti enfin d’une interrogation. Comment dire, comment redire, cette histoire-la des hommes?
Sans bruits ni fards. Autrement. A contre-pied des attentes du lecteur.

Laissez ici tout espérance, vous qui pensez peut-étre qu’une histoire sur I’esclavage est
nécessairement un roman d’aventures. Un récit épique, une épopée tragique ou ¢a viole, pille,
frappe, meurt a tout va. Va et vient dans tous les sens. Ou 1’on ne s’ennuie jamais parce qu’il se
passe toujours quelque chose. Forcement.

Abandonnez tout espoir, vous qui espérez sans doute que je m’en vais vous conter une
histoire. Quelque chose d’énorme. D’exotique. D’inoui, avec force détails, chiffres, moult
rebondissements. De I’action. De la couleur, pour mieux émouvoir, donner a voir comme sij’y
¢tais. Je n’y étais pas, c’est tout ce dont je suis slire. Slire aussi que nous aurions pu tous y étre
tant il est des épreuves universelles. Familiéres, familiales, a force de I’étre.

Rebroussez chemin vous qui révez de prendre la route. VVous serez pris. Enchainés bien
malgré vous aux morts. Enfermés dans cette histoire qui comme chant se répéte, préféere au
point final les suites, aux conclusions radicales le plus sir des bégaiements.

Cette histoire n’est pas une histoire. Mais un poeme. Cette histoire n’est pas une histoire,
mais une tentative de glissement, 1a ou il n’est plus de témoins pour dire, 1a ou ’homme, plongé
dans 1’obscurité des mers, dans ce noir-bleu qui n’en finit pas, affronte la pire épreuve qui soit
: la mort de la parole, I’aporie.

Comme ces ombres jadis enchainées, le lecteur est dés lors condamne a ne plus bouger.
Juste écouter, sans autre distraction, ce chceeur de femmes. (KANOR, 2006, p.

13 e 14).
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APENDICE
Capitulo
A velha

Isso era de se esperar.

Né&o desejo colocar essas palavras, mas na vida, ha coisas que vocé conhece sem nunca
té-las experimentado. Esta na prépria natureza do homem imaginar. Quando ndo sabe mais
fazer, ja ndo é o homem.

Quando penso naquele tempo, ignoro porque, mas ele me vem como uma risada na
garganta. Um daqueles que vais ter de cuspir rapido se ndo quiser que ela o sufoque.

Essa noite, o0 espirito da chuva estd em minha cabana, espelhando &gua curativa sobre
minhas feridas vivas. O riso se foi e me sinto bem. Sorria pensando em nossa vitdria.

NOs sobrevivemos. Apesar dos mortos, da vergonha, da fome. Apesar dos pordes.

Esse dia em que tudo comegou.

E a temporada da chuva, a terra espera a chuva. Aqui dentro, a vida é sonolenta, o sono néo da
trégua. Na cabana de telhado furado, estamos deitados sobre a esteira, a cabeca do meu marido
contra 0 meu ombro. No ch&o de terra batida, a dor faz o seu trabalho. De novo, meus rins
enfraguecem, anunciando a chegada das proximas aguas. Em breve, as gotas. Chuva que crepita
e respingando bate na palha. La fora, os corpos foram erguidos. As mulheres que pilam, falam,
ensaboam. Flamas que flamejam sob grandes caldeir6es onde danga. Uma mao se aproxima do
fogo, € a Afi. Essa ai tem sempre de meter o nariz onde ndo deve. Com menos de seis anos, ela
quer saber tudo sobre o mundo. E por que as estrelas sdo menores do que um grao de arroz? E
para onde vai a chuva quando a terra a bebe?
Eu era como ela na sua idade, ndo é a toa que sou sua avo. Meu docinho, ela me chama.

Tudo isso porque ndo posso lhe negar nada, e me basta um sorriso seu para ferver meu 6leo e
preparar a minha massa. Longas cobras de mel, ela fica louca. Ela acredita que comé-las a
protege de verdade. Eu acredito como ela.

Mais uma hora e o milhete estara pronto.

Até aqui, me acontece de ouvir sua voz. No inicio, pensei que estava ficando louca, mas
sei agora que ndo é nada disso. Nada aconteceu ali; as mulheres continuam a pilar, o milhete a

cozinhar, as velhas a jogar os animais no azeite. Tudo se manteve. N&o se pode matar a vida.
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Entendi isso quando esvaziaram o barco. Minha fala! Que fedor! Era com certeza a primeira
vez que eu a tomava. Mas, em um sentido, era bom. Cheirar permite ndo ver nada. De esquecer
todos esses cadaveres que deixavamos para tras. Adiante, tinha o amanha. O outro pais, com
suas arvores, seus barracos, suas flores. O suficiente para alimentar meu coracdo. Apagar o0 mar,
nunca mais temer sua célera, suas mandibulas que huma manha de estacdo seca se fechavam
sobre nos.

Na cabana de telhado furado, ouco a voz de Akissi. E por causa da Afiba. Ela quer saber
por que sua filha de seis anos sempre faz o que Ihe da na telha. Cem vezes ela a proibiu de se
aproximar muito do fogo. Chegard um dia em que ela terd um dodoi e serd muito ruim para ela.
A menina se afasta e corre para brincar na chuva. Dos meus cinco filhos, Akissi € a mais dificil.
Uma verdadeira teimosa, minha filha! Acho, as vezes, que tem muitas pedras em seu corpo.
Que é preciso agua para fazer uma mulher. Ele veio tarde demais, aquele que a desposou; tém
coisas que precisamos fazer logo.

Eu tinha treze anos quando conheci 0 homem que dorme ao meu lado. Ele me ensinou
tudo, eu lhe dei tudo. Por isso as criancas vieram logo. Abla, Totou, Afoué, AKissi, ndo nomeio
a ultima; os mortos ndo nos pertencem.

Fui uma boa mée. Tenho orgulho dos meus filhos, mesmo que nem sempre concorde
com eles e as vezes me preocupo com Kissi. Minha mée diz que temos de deixar por conta da
natureza porque ndo somos grande-coisa e que s6 0s deuses sabem. Faco o que ela diz, mas
continuo achando que minha filha deveria ser mais doce.

Até 0 sangue escorrer sobre a esteira, juro ndo ter o cheiro de nada naquela manha. Mais
um dia que as mulheres executam. Foi o siléncio que me acordou, e de repente esse grito, meu
nome. Alguém, la fora, que gritava.

Apesar de todo esse vermelho sobre a esteira — 0 homem que dorme ao meu lado esta
morto —, encontro a coragem de levantar meu velho corpo e ir ver o que Akissi quer de mim.
Quem trouxe a morte nessa manha em minha cabana?

Fui a ultima a ser capturada. O trabalho tinha comecado de madrugada. Eu dormia.

Ha algumas coisas que devemos fazer cedo.
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N&o pensei que pudesse durar. Arrastar meu corpo o dia todo, mantendo-o longe do chicote que
acoita de uma vez porque temos que nos mover rapido, eles ndo tém tempo a perder com
enfermos. O pior é ndo saber para onde ir. Toda minha vida soube onde colocar os pés, qual
era, de todos os caminhos a seguir, o certo, o que leva diretamente ao povoado. Eu era mae de
cinco filhos, sabia as coisas a fazer para ndo se desviarem.

As pedras que vocé deixa para tras, os pedacos de tecido que vocé pendura nas arvores. O vento
que sopra e, ao acariciar a grama, te indica o que vocé procura: a direcdo. Antes, tinha sempre
um caminho. O que teus olhos ndo veem, teu coracdo conhece. Por isso parei de procurar.
Armazenei meu pais na cabeca e continuei andando. No final, estava Badagry. Uma aldeia sem
nada em torno. Dentro: uma grande praca. Barulho. Nunca vi tanta gente! Negros, mas também
Vermelhos, homens com a pele tdo fina que se via o azul das veias. A maneira como eles agiam
também era curiosa. Essas palavras engracadas caidas de suas bocas. Esses angulos retos,
plantados no rosto, que lhes davam o aspecto de estarem sempre irritados. E, com certeza, eles
estavam. Eles estavam irritados quando se puseram a gritar conosco antes de nos jogar no

buraco.

No inicio, éramos apenas dez, mulheres vindas de todas as partes da Africa, amontoadas nessa
sala onde bastava fechar os olhos para acreditar que a morte tinha passado para te pegar. Com
essa dor que percorria 0S meus 0sso0s, ndo poder me deitar me arrancava gritos de dor e era
necessaria toda a suavidade das maos de outra pessoa para desfazer os nds e cortar as lagrimas.
Deus seja louvado, voltava a manhd. Um novo dia em que, ocupado com Vvarias tarefas, o corpo
esquecia a alma. Guardava-a longe em algum lugar, na esperanca secreta de que se perdesse.
Era tdo grande fora e t&o pequeno dentro que ela acabaria por se esquecer de entrar. Quando
comegamos a ser muito numerosas, ouvimos os barulhos. Vinha de fora. Tomava todo o espago
na noite. Disseram que era como se todo o universo comegasse a bater. Batendo tdo forte que
uma mulher disse que eram nossos tumulos que estavam cavando.

Foi partir desse momento que comegamos a espiar. Cada noite, cada uma na sua vez,
vigidvamos para que, quando os barulhos parassem, a porta se abrisse, estivéssemos prontas
para partir. Entdo, teriamos de ser rapidas, lembrar-se do vento.

Seria necessario empurrar para longe até o grande siléncio.
Nunca o alcangamos.
Uma noite, tudo cessou. A porta se abriu. Armados com bastdes de fogo, uns homens

nos expulsaram do buraco e nos conduziram até um celeiro. Na verdade, um tipo de cabana que
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me lembrou o curral onde guarddvamos os animais. Era isso, nossa nova casa! Dai partiriamos
para o grande pais Omar.

Omar, mil vezes, tinha escutado esse nome. Noites inteiras, eu tinha sonhado com ele.
O fim da viagem. Como eu poderia saber que depois de Omar viria a terra? Que sobre essa terra
brotaria gua. Agua que se joga no mar, e que isso nunca terminaria!

Na nova gaiola também n&o parava de entrar pessoas. De dez, tinhamos passado a vinte,
quarenta, até que ndo podiamos mais contar, que os olhos gastos param de se levantar cada vez
que a porta rangia: nunca ousei olhar as mulheres de frente. Mesmo no final, eu ndo consegui.
O medo de ler no olhar delas o meu préprio desespero, a vergonha de ainda estar ali, eu, a inutil,
pele enrugada, peitos caidos, nddegas flacidas, capturada ha semanas e cuja sem divida a vida

acabaria aqui.

A noite cai.

Dentro das celas, em Badagry, as mulheres comecaram a falar. Em todos as direcdes.
Em busca de verdades que elas pudessem levar e dar.

Algumas vém daqui perto, outras fizeram a grande viagem. Muitas fazem siléncio,
desconfiam da meméria. Para aquela que ao meu lado luta para ndo morrer, sinto a necessidade
de dizer tudo. De onde venho, que tipo de mulher sou, o que sei da vida de depois, para além
da costa, nesta terra que batizaram Omar.

Do pais também voltam as cores. Amarelo seco palha. Vermelha madrugada. Fulvo p6r-
do-sol. A essas palavras, a desconhecida soluca, coga desesperadamente sua cabeca para dai
desaninhar sua propria histéria. A dor ocupou ai tanto espaco que é necessario procurar, cavar
mais fundo, até encontrar a fonte.

“Eu ndo merego viver, diz ela finalmente. Qual mée é téo cruel para ver seu filho morrer
e ndo fazer nada?

— Nem sempre temos escolha. Eu fui mé&e, tive cinco filhos, posso entender vocé.

— Meu filho era tao bonito”, acrescenta ela, quando.

Quando uma batida na porta. O guarda esta furioso. Fazer siléncio. Se nos pegar fazendo
compl6 de novo, teremos que nos ver com ele. Sé de olhar para a testa e os olhos deles, podemos
saber o que eles contam. E como uma boca, o rosto deles.

Como outrora, com Afi, minha mé&o caricio as costas e a barriga da mée. Ela desejava
que aquilo nunca parasse, grita de novo. “De novo!” Fecha os olhos com forca para ndo perder

nada do prazer. Um sorriso corre sobre seus labios. Uma voz fala na minha cabeca. Uma
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pergunta: “Se parece com isso 0 amor com marido?” “N&o posso deixar de rir. Aos seis anos,
Afi fala que nem gente grande. Tem mais agua no corpo do que qualquer uma de nos.

Em nossas celas, onde a noite cai, a pequena mae se abandona, colocou a cabeca sobre
minhas coxas, me ouve contar historias.

“Meu povo, 0s Baoulés, nem sempre foi chamado assim. H&, muito tempo, eles se
nomeavam ashanti, habitantes de um reino fabulosamente rico, localizado longe, ao leste do rio,
la onde nasce o sol. Apds os conflitos que separam a familia, fugiram de seu reino, carregando
o seu gado, o seu ouro ¢ os filhos.” A mae abre os olhos e observa a caravana a passar Como se
fosse real.

“Na minha cabega, hd esta mae. Rainha, certamente. O passo apressado, o olho
orgulhoso que nunca volta para tras, em direcdo a esse povo de seguidores cegos. Ela sabe para
onde os conduz? Ela caminha. Cercada pelo seu jovem filho e por um velho feiticeiro. O tempo
se estica. O sol esta forte. Os corpos caem. De sede e de impaciéncia. Quando chegaremos? A
rainha ndao é mais que uma semente que rola. Um pequeno ponto negro que 0s passos dos
homens lutam para seguir. Perdem de vista quando o amarelo de um raio de sol ofusca os seus
olhos. Corta a atencdo. Sera que ela sabe que avanca sem fazer ruido? Sem medo, sonha com o
novo reino, nessa terra ainda hostil para tomar.

"O dia amanheceu. Ou: mais um a mais. Ja de pé, a rainha sonda o horizonte. A sua
direita, o feiticeiro Ihe conta do sonho que diz que a viagem findara em breve. A rainha parece
preocupada. Os seus labios tremem, lagrimas em seus olhos. “E tempo de ir”, grita ela entfio
para suas tropas. “Hoje € o dia em que vamos encontrar o nosso pais.” E todos, os capazes e 0s
doentes, se levantam, confiantes nessa mée rainha que prometeu guia-los. O sol brilha no céu
quando um rio aparece para 0s guiar, tdo tortuoso, tdo largo, que a menos que ocorra um milagre,
nenhum homem pode atravessa-lo.

“Oh, rainha, os deuses exigem que vocé faca um sacrificio. O que vocé possui de mais
valioso, vocé deve dar-lhes.” A rainha pega as suas arcas, mas o velho interrompe 0 seu gesto.
“Mae-Abla, deves oferecer o teu filho. E que os deuses desejam, € isso o que diz 0 meu sonho".

Na prisdo de Badagry, a jovem mée treme. A sua mao agarra a minha. A sua boca faz
gue ndo. Nao!

"Os deuses falaram e a rainha executa. Ela atira a crianga no rio enquanto um pe torto
se inclina, ligando as duas margens. "Povo Baule, mais algumas horas de caminhada e teremos
chegado em casa", declara ela finalmente com uma voz enfadonha antes de indicar o caminho™.

Com o rosto banhado em lagrimas, a jovem mae voltou-se e olhou para mim.

"Komwsé, é assim que 0s meus chamam o rio sagrado”, sussurra ela.
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O siléncio apodera-se de n6s. Emogao. Somos de fato da mesma terra. E essa descoberta,
por mais paradoxal que pareca, mergulha-nos numa imensa angustia.

O que resta do pais nesse momento? Quanto tempo ainda antes que historia nos absorva?
Faca de todos nds apenas uma mordida?

Nessa aventura inédita, eu esperava estar sozinha. A Unica Baoulé capturada. O acidente.
O erro. Mas eu estava errada, eram muitos vindos da minha casa.

Todo um povo posto em ferros e expulsos das suas terras.

As nossas vozes ficam em suspenso, os nossos olhos se evitam mutuamente.

Abaixo a cabeca e penso naquela manha na cabana. Naquele dia, em que as mamas de
Akissi voavam ao vento.

A ideia de que meus mortos ndo estdo mortos me perturba. Sera que eles também podem
ter sido arrancados? Conduzidos pela forca, correntes nos pés, corrente de ferro no pescoco, até
nessas cabanas que dizem estar ao longo do profundo céu azul? Mesmo aqui, mesmo anos
depois, as vezes chego a pensar que 0s verei novamente.

Um dia até me apanhei surpreendida a seguir uma mulher. A imagem cuspida de AKkissi.
Aquele cabelo desarrumado, aquela bunda fazendo tac tac tac quando ela anda e esta aborrecida
com algo. "Kiki, eu sussurrei, Kissi!" A menina virou-se, mas néo era ela.

Sé uma mulher negra comum que declarava se chamar Marie-France, vir de tal e tal lugar.

O medo de cair mais é o que realmente me levou a implementar o plano.

Era uma manha. O céu tinha pele branca, leite de peito, morno. Era o dia da partida. N6s
o0 sabiamos; uma mulher o tinha anunciado. Partiriamos a bordo deste grande barco de madeira,
que, como um abutre perseguia a ferida. Em breve, ndo seriamos mais que carnica. Ossos. Nada.

Se estivesse sozinha, provavelmente ndo teria ousado, mas as mulheres tinham
comecado a falar, a esperancga tinha voltado a nos assombrar. Diziamos que tudo era melhor do
que a escravidao.

O que aconteceria depois de ter saltado? A guestdo nunca surgiu, é preciso ser livre para
suportar o horizonte.

O dia chegou.

Em fila Gnica caminhamos, entramos na piroga que nos leva ao barco. Sacudida pelas

ondas, a frota cambaleia. O mar cospe. Provo. Quem p6de colocar tanto sal em tanta &gua?
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No pais Omar, uma aldeia inteira se ativa. Grita, corre, gesticula. Meu velho corpo se
cala. As rugas sdo uma segunda pele. Uma armadura. Por toda parte, a juventude chora sua
inocéncia. O que fez para merecer isso? Surdos aos lamentos negros, os Vermelhos demoram
muito tempo e nos classificam como gréos de arroz.

Machos com machos, fémeas entre si. Negras gravidas e criangas em um canto. Todos
em um espaco, esse lugar sem rabo ou boca onde, como um s6 coragdo, bate a escotilha. Isso

dura muito tempo.

A agua me tinha deixado quando o barco toca a terra.

Como uma esponja, 0 mar tinha levado tudo, as nossas lagrimas, o meu sangue, esta
agua que para dizer e para ter o prazer. Um ramo velho, era o que o mar me tinha feito. Uma
sombra com seios mudos da qual ninguém saberia dizer se tinha sido mulher, homem, céo.

Na primeira noite na casa de meus novos senhores, me lembro de ter sangrado. Isso foi
a sO e Unica vez. Um pedaco de lencol vermelho entre minhas coxas, fiquei assim por horas.
Refazendo de memaria o caminho dos antepassados.

Por muito tempo, mantive o trapo vermelho debaixo do colchdo. Na época das luas, eu
0 exumei, sorrindo a lembranca do que eu tinha sido. Filha, mulher, mée. Isso néo é pouca coisa,
tinha do que me orgulhar. Durante muito tempo, toquei-o até que, 0s meus senhores, me
surpreendessem e se enfurecem muito comigo.

Deixei a casa alguns anos mais tarde e entrei no servico da Senhora.

Né&o foi por ter uma alma bondosa que ela me comprou. Essas pessoas ndo tém sangue.
E por causa da minha velhice. Que mestre é completamente louco para montar uma velha?

E, no entanto, acontecia que em certas noites, ele forcava minha porta, redondo como
um barril, bébado como um porco. "Tototototo!". Ele mugia antes de voltar de maos vazias, de
se esvaziar la onde quer que o vento o levasse. Nunca abri. Tinha muito édio e nenhuma vontade

em lutar contra a lei deles.
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O mundo mudou. Sou diferente por causa desse mal que me habita, e que a partir de que me
encontrou ndo quer ir mais. O mal. Pensa-se que esta longe e, depois, um dia, esta 4. Tudo
comecou na ilha, apds a fuga de Jason, o filho de Maripo. O Jazz, é assim que nos o haviamos
apelidado, era positivamente um elegante garoto. Ndo um fanfarrdo. Sempre a sorrir. Nunca
uma palavra mais alta do que a outra. E ainda assim, posso dizer-vos que a crianga viu todas as
cores! Assim que saiu do ventre de sua mae, teve de ser transferido para o hospital. Durante
semanas, ficou preso ali por causa de uma dor de mandibula, essa maldita doenca que comia o
coracdo das pessoas pequenas. Ao trigésimo dia, 0 mal se tinha transformado a bordo: o Jazz
estava salvo.

Mas a ma sorte criou raizes novamente. Com dois anos, a crianga comegou a cuspir
vermelho, tossir como um diabo e a vomitar vermes. Ele era banhado, cha de ervas, massageado,
purgado. Tsc’®. Procurou-se em outras ciéncias. Oragdo, sacrificios. Vice- versa tsc, antes de
gritar Balba, o pai-folha, o mais forte da ilha.

A crianca sobreviveu, mas manteve uma espéecie de melancolia em seus olhos, esta

nostalgia de um pais antes imaginado, mas desconhecido. Quem teria sabido em falar com ele?

O tempo levou seu tempo, a idade aumentou. Jazz acabava de completar doze anos. Um
sébado, logo apds a chamada noturna, deixou a cabana. O pais estava na sombra, mas via 0
suficiente para tomar o caminho das montanhas, esta rota que ele tinha muitas vezes tomado
em sonhos. Todos sonhamos com o triste.

Um més, eles o perseguiram. As noites a agitar a ilha em todos os sentidos, tanto e de
modo que comegou a chover poeira e 0s lencos em minha cabeca comecgaram a corar.

No trigésimo primeiro dia, enquanto n6s cortdvamos a cana, houve um tiro de uma arma
de fogo no céu. O facdo tremeu. Todos os olhares cairam sobre esses cavalos correndo pela
planicie, arrastando atras deles o cadaver de um menino.

Mas isso ndo é tudo. O mestre, louco de raiva, exige que a mae venha identificar o corpo.
Ela corre, olha para o Branco, e Ihe repete que néo € seu filho, este chamado filho, que esse ndo
¢ Jason. O mestre perde a paciéncia. Vinte e cinco chibatadas. A mulher continua a negar.
Cinquenta. N6s ordenamos, ja que esse ndo é o seu filho, a terminar com o cadaver.

Eu estava 4, eu vi tudo. Ela fez tudo antes de voltar para o campo, 0 passo leve.

E eu acredito mesmo que ela assobiava.

70 Conferir mais: disponivel em: <https://dicionario.priberam.org/muxoxo>. Ou Maria Menezes
mapeia 0 muxoxo e conversa com um historiador que explica a origem desse som. Disponivel
em: <https://globoplay.globo.com/v/6639142/>. 9 jun. 22. (NT).
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Dez dias depois, ela rachou. Uma loucura que, antes de atravessar seu corpo, dancava
ao redor dela como um pido. Quando o fio de ferro quebrou, sabiamos que ndo tinha mais nada
a fazer. Logo a morte viria.

Ela ndo se contenta em bater ndo, ela arrasta. Por toda parte a espreita. Uma manha ela
se sentou no meio do belo campo, ali mesmo a vocés digo, e acreditar que tinhamos sido
convidadas ali!

Nada mais ndo era como antes, depois. As canas, 0s cdes, 0s homens, diriamos que todos
estavam assombrados. Tomados de um desejo de cantar. Uma melodia que ndo parecia em nada

com o que se fazia por aqui. Colocava coisas sujas na cabeca.

Jé eratarde. J& estava escuro na cabana quando isso me atingiu. Porque ndo conseguia ficar com
minha boca fechada, levantei-me. Com passos ndo de lobo me afastei das cabanas-negras e
caminhei em direcdo a luz.

Ao final do caminho, iluminada por tochas, fica a casa dos mestres. Essa é uma longa
construcdo de madeira clara, rodeada por uma galeria com um gramado limpo e bem lavrado.

L& em cima: dois quartos grandes. A da Branca separada do Senhor por uma casa de
banho. L4 embaixo, as criancas dormem. Um irméo pequeno e sua irma. Ambos ruivos, com
uma miriade de manchas na pele, o que Ihes confere um ar de doente ou parvo.

Porque o calor é persistente, eles deixaram a porta aberta. De perto, a menina se parece
com sua mée. A mesma suavidade nos tragos, 0 mesmo ar de presungdo como se todo o universo
fosse dela. A pele é tdo branca, sinto. Cheiro a sabdo e as flores coloridas. O agucar sem nada,
0 sol sem a cana. Penso no chicote que essa pele ndo conhece e esse pensamento, apesar de
idiota, me é insuportavel.

Minha mé&o se aproxima, toco a face, paira sobre o0 pescoco.

Vou fazer o meu melhor, apertar o mais forte possivel.

Amordagcar sua boca com uma mao para abafar o grito. Se € como com os animais, deve
ser bem rapido. E sei 0 que é cortar a garganta.

Mas algo tinha se quebrado em minha cabega.

Quando a cancdo acabou, eu recuei até o corrimdo, voltando para minha cabana como
se 0 proprio diabo estivesse me perseguindo.

Pela manhg, fui ver Madame para pedir a ela que mudasse minha funcéo. Preferia a cana,
porque 0 meu velho corpo doente tinha a necessidade de tomar um ar e comecava a enferrujar.
Uma negra como Sabine seria de mais utilidade para ela. Nao se podia contar com uma velha

para administrar uma casa adequadamente.
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Como em cada vez que ela era chateada, ela levantou os olhos ao céu e depois, com uma
voz surda, decretou que ndo toleraria que uma escrava se intrometesse na organizagdo do
trabalho. Do que era necessario fazer ou nao.

“Terei sido clara?

— Faz trés anos que fagco como senhora diz. Mas hoje...

— Hoje serd como ontem. Nada mudou. N&o serd uma escrava que revolucionara
qualquer coisa que seja por aqui. Se seus rins doem, € certamente porque danca demais.

Vocés so pensam em festa.

A cangdo maléfica levou-me de volta, mas eu fingi ndo ouvi-la. Ndo é o momento.

Esperar um pouco. Em breve.
O sol ja se p6s. As paixdes, a propria vida. Tenho mais de um século atras de mim e todas as
manh4s, a mesma hora, aquecer a agua do meu café. E aqui e agora que eu contrai o habito. Eu
bebo sem aguUcar, € melhor para o coragdo. Com um pdao de forma aos domingos, o Unico dia da
semana em que tenho a tarde para mim. Nas férias, vou e venho em minha cabana, limpo
debaixo do meu tapete. Esmago uma dlzia de baratas que me apresso para desaparecer. Bichos
sujos! Eles cheiram mal. Me relembram os velhos tempos, aquela mulher do pordo que se
alimentava deles.

Na outra vez, passei pela garota. No caminho que conduz para o rio, ela corria na noite
fria. Duas asas de borboleta penduradas em suas nadegas.

Eu a teria seguido, mas eu tinha um recado a fazer, era tarde; o mambo tinha me dito as
sete horas.

Esta ali, ela afirmava vir de Benin. Foi la que ela tinha aprendido sua ciéncia, longe dos
homens, na casa de um padre. Sem idade, ela parecia ter vivido toda histéria da humanidade.
Ela conhecia a posicao das estrelas, a profundidade dos mares, a cor do coracao de um homem.
- O fim do calvario dos negros esta proximo, repetia ela. Chegara um tempo em que todos vocés
caminhardo como no passado, com um passo rapido, o corpo erguido como um queijo. Uma
arma ndo pode matar, é dentro de nds que devemos procurar as armas.

O corpo inclinado para frente, 0 mambo se aplicava a tragar sobre o sol de sua cabana
simbolos estranhos. Sem mais se preocupar com minha presenca, ela conversava com 0
invisivel, cuspindo a saliva de vez em quando, gemendo de prazer cada vez que o espirito se
manifestava. Debaixo do vestido branco, que foi rapidamente colocado, era como se a agua
tivesse comecado a correr, formava uma poca, um lago, um mar. Crescia, Se esvaziava,

despejando milhares de corpos. Fui tentada a fugir, mas o olhar da sacerdotisa me dissuadiu, e
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me submeti e me humilhei enquanto caminhava em sua direcdo, uma garrafa contendo minha
prépria urina na mao. A agua de uma muito velha, é o que o espirito tinha exigido.

“O grande dia estd chegando, murmurou o mambo. A cerimbnia acontecera
brevemente.” Ela ndo disse mais nada, me desejava bom regresso antes de desaparecer no mar.
Minha memoria defeituosa de uma pessoa adulta falha-me. No entanto, juro que ndo inventei
nada. Tudo aconteceu como lhes digo, a cabana, a &gua, 0 mambo... Aconteceu e muitas outras
coisas também.

No dia seguinte da minha visita a casa da sacerdotisa, teria dito que o tempo tinha
decidido mudar. Era necessario ver isso, diabo! Tinha de vé-los rolar estas grandes gotas de
agua, pilar, resmungar os pés-de-banana e as cabecas de cana. Todos os dias, em algum lugar,
a chuva engole a terra e desaloja as cabanas. Os rios mudam seus leitos, o gado vai para longe.
As estradas? Acaba as estradas! Os caminhos? Valas onde os corpos afundam e atolam. Porque
quando a avalanche esta |4, aviso-te em nome sagrado Deus, ndo te aconselho jamais de deixar

tua cabana e de atravessar a barreiral

Uma manhd, no dia seguinte onde a Artibonite tinha recusado o campo, pensamos
mesmo ter vistos as nuvens cair do céu. Atribuida a cozinha, vi a Senhora ficar palida, chamar
0 Senhor trés vezes para ele vir vé-la. "Esta a nevar! A neve! “eles gaguejavam tdo assustados
como se tivessem visto uma alma do outro mundo. E de fato, esta caindo. Manha, meio-dia e
noite. Tanto que o verde desertificou o pais. Tudo ficou branco. Cinza, lama.

Uma semana passa, e novamente o sol brilha. O senhor deu a ordem. Os sinos tocaram.
De volta trabalho! Naquele més, havia trabalho para todos. Quando a grande cabana foi
esvaziada, eu fiquei sozinha. Eu estava velha; eles ndo tinham tido a coragem de desce-me.

No jardim, parcialmente devastado, entdo, todos os tipos de negros afluiram. Vimos suar
um artesdo que produz rodas, os enfermos a se desgastar, as criancas, geralmente dispensadas
das tarefas pesadas, tropecaram, e que, pela circunstancia, estavam desenterrando a terra,
amarravam a cana em feixes finos.

Os homens tinham parado de olhar para a estrela em seu arduo trabalho. N&o esperavam
mais que seus Ultimos clar@es para remover facdes e enxadas. A noite caiu sobre eles. O dia
estava ficando marrom, enquanto, sob a ameaca do chicote, 0s negros, na cana, duravam,
pontuando cada um de seus movimentos com um sopro. Uma respiracdo abafada e coletiva,
que, longe de significar esforco, demonstrava todo o poder contido nesses homens, esta forca
violenta de que logo sabiam fazer uso.

Alguns eventos tiveram que ocorrer antes da chegada do grande dia.
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Certa manhd, quando os escravos estavam em colunas no patio ao som dos sinos, houve
um reldmpago no céu, nuvens escuras se juntaram e a terra debaixo de seus pés tremeu. Ao
meio-dia, parecia que o vento tinha despedido dos homens. O ar estava seco, a natureza estava
imovel. Nem uma brisa, nada para resfriar o ar. Os Brancos tiveram que levantar os seus belos
olhos para o céu, a grande seca triunfava. As canas perdiam as suas flechas, os alimentos
esqueciam de vir. Nada mais nascia. Tudo secava até o rio, o grande, outrora tdo profundo e
cujo leito estava agora a ser descoberto.

Outras manhds, outras noites secas se seguiram e todos os tipos de males cairam sobre
os homens. De uma sé vez, a doenca pegava a todos, lhe dava vermes, crostas, vertigens,
deixava sua lingua branca e inchava os seus pés. A doenca demorava para sair. Era preciso
correr para o hospital. Tomar ché de ervas, canfora, agua de alcatrdo, banhos quentes. As vezes
mesmo ndo deixar o leme para evitar arranhar demais.

Com a maioria dos seus negros abatidos, a propriedade ficava em siléncio. Somente as
caldeiras rugiam, onde o acucar, o Gltimo simbolo da resisténcia colonial, ainda estava sendo

feito.

O homem € a palavra, seus siléncios ndo duram.

Vieram por isso esses rumores do grande pais branco e que as maos agitadas se
apressavam a colher. Reportados ao seio das casas, 0s ruidos causaram furor. Com medo e raiva,
0s senhores coravam e a quem melhor, melhor juravam antes de assinar.

Abolicdo. Eu estava sobre o telhado, a guerra contra os cocos de galinha, quando ouvi
falar sobre isso. Alguma coisa se passava. Um novo dia se amanhecia.

Tinha a certeza disso na noite em que Senhor e Senhora receberam as pessoas para o
jantar. Julgada muito velha e lenta para garantir o servico, tinha sido substituida por Cécile, uma
negra que tinha sido batizada de Nulpar porque ninguém sabia exatamente de onde ela vinha.
Desembarcada a casa algumas semanas antes e ndo demorou muito a ser notada. Um coco verde
da sede; os negros, quando a viram, secavam no local.

Eles sempre podiam correr, Nulpar ndo era uma mulher para se deixar semear, fazia o
que ela queria dos homens, incluindo o senhor a quem as linguas cheias de veneno juravam ter

visto a rodar perto do barraco onde a negra dormia.
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Surda aos mexericos, deixei meu coracéo ir e cuidava de Cécile como se ela fosse minha propria
filha. Tenha certeza de que ela ndo era uma pessoa ruim, que ela carregava dentro dela o que
todos nds, escravos como 0s senhores, tinhamos de renunciar: nossa humanidade.

Um dia, quando ela terminava de bater a roupa suja, a Senhora irrompeu no patio e ficou
na frente dela. A testa enrugada, as méos repousando nervosamente sobre seus quadris, ela dizia
que um de seus vestidos, o branco com o colarinho grande, tinha desaparecido. Alguém a tinha
roubado dela.

“Oh sim?” Cécile diz, como se dissesse que o problema ndo ¢ dela, mas que poderia
muito bem se tornar.... Ela insiste. Nulpar com um salto, se levanta. Se aproxima e lhe da um
desses olhares. Um olhar que faria explodir todos os seus sinos!

Aterrorizada, ela parecia estar, Senhora, que nunca mais viu seu vestido até aquela noite,
quando, despertada pela voz do assoto, ela tinha saido do quarto. Seminua tinha entrado no mar
de cana-de-agUcar.

Ela tinha sonhado com aqueles negros que dangcavam? Aquela mulher, a pele- farinha,

de chapéu, ouro e colar?

Na casa ao final do caminho, os convidados tinham chegados a tempo. A Senhora tinha tocado.
-Tragam a limonada e os alcools!

Depois, tudo veio junto. Nulpar tinha cantado, as senhoras estavam alegres. Uma delas,
uma mulher alta, magra e de cabelos ruivos, se viu de repente em uma queda e teve que se
retirar. Que penal!

Banhava a pequena quando recebemos no dia seguinte a noticia. A senhora entrou
apressada na sala e atirou-se sobre a crianga. Tinha abragada forte em seus bragcos como se a
crianca fosse uma boneca. Sem se preocupar com minha presenca, ela tinha chorado alto,
repetindo a mesma historia: a ruiva esta morta. A ruiva. Encontrada morta esta manha cedo em
sua cama.

No patio cheio de sol, Nulpar tinha retomado a sua canc¢do. A frente, a lavar a roupa. O
olhar mergulhado no distante crepusculo nascente.

Essa foi a ultima vez que a vimos em casa. No dia seguinte, sua cabana estava vazia, a

mulher tinha desaparecido.
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Era um dia de trabalho, mas os Brancos ndo tinham tratamento. Armados com armas de
fogo, cdes e de negros, eles vasculharam as terras até que o olho ndo conseguia mais distinguir
um fio preto de um branco. Dois senhores morreram durante a expedicdo, outro foi gravemente
ferido, vitima de uma ma queda; seu cavalo teria bruscamente agitado.

Enquanto a ilha, ainda tudo em estado de agitacéo, lutava para adormecer, as ondas eram
ouvidas batendo contra as rochas, o mar correndo, com sua respiracao pesada, ao redor da terra
possuida.

Nunca a noite pareceu tdo escura, hunca a chuva demorou tanto para chegar.

Quando o sol nasceu, podia-se ver finas peliculas brancas nos rostos. Sal em pd, farinha ou
sombras de estrelas esquecidas.

Meses ap0s a partida de Nulpar, eu me vi cantarolando sua canc¢ao. Reunidos em torno
de uma fogueira, as vezes até a cantadvamos em coro, baixando nossas vozes a cada sussurro da
grama, sinalizando a chegada do senhor.

O que a mulher tornou, s6 os espiritos Ihe dirdo. S6 os mais velhos o cantam que
conhecem a trilha do transe. Em 1779 (seja cinco anos apds nossa chegada a ilha), algumas
pessoas afirmam ter cruzada. Por uma noite de lua grande, algumas horas antes do grande
massacre.

Negros-de-saldo, negros-de-jardim, crioulos, pessoas de idade, todos tinham fugido o

sono, coloquei um pé na frente do outro, guiados pelo eco dos tambores.
Chegados até a clareira, de frente para o rio, tinham dado as méos antes de se enrolar como um
cip6 em torno dos tocadores de tambor. No circulo que eles formavam, eu toda- sozinha era
entrada. Agitava, pele suada, sem feridas ou rugas, pendurada em um fio como um lencol limpo.
Ouvimos o rugido do trovao e depois bruscamente um génio saltou de um tambor. Sobre sua
cabeca, colocada como uma coroa, Nulpar se saltava a multiddo, a boca branca de espuma, seu
olho brilhante como a chama. Os negros se desfaleceram, abri os olhos e tropecei contra a
parede imunda minha cabana.

Um sonho?

O sinal irrefutavel de que o tempo tinha chegado.

Hoje, segunda-feira, sera um grande dia. Um grande domingo para todos 0s negros.

Com um coracdo leve, levantei-me e deixei meu barraco.
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Ordinéria animada, a habitacdo adormecia, mergulhada em um torpor incomum. Ao
redor da casa, que 0 homem tinha desertado, a natureza tinha recuperado seus direitos. Fezes de
cachorro e de cabra tapavam a varanda, duas éguas, sonhavam perto de uma arvore arrancada
que caiu do céu por ndo sei qual milagre. Eu me aproximei da casa grande, hesitei por alguns
segundos e depois empurrei a pesada porta de entrada. Um calafrio correu através de mim; em
vez da sala de estar, um lago com margens peludas tremulava.

Saltando de uma montanha, uma cachoeira ria, convidando para nadar. Mergulhei e
imediatamente senti um delicioso sentimento de liberdade. Nunca mais a Senhora tocaré seu
sino. Nunca mais as manhas terdo este gosto de sab&o. Sab&o negro lava-Branco. Sabdo branco
suja-de-negra. Como Senhora, vestirei andgua, farei caracis em meus cabelos, calcarei sapatos
para os pés pequenos. Andar direito em linha reta, falar sem tropecar.

Fortalecida, fui ao andar de cima onde parecia um par de jovens plantas trepadeiras.
Intrigados por minha presenca, os arbustos penduraram suas caricias abrindo suas grandes flores
como das orelhas. Eu me contentei de sorrir e entrei no quarto da Senhora.

Qual negécio!

Transbordamento da camada, pés de bananeiras se descansavam, aproveitando a feliz
confusdo para ir contra a natureza para levar goiabas, mangas e cocos. Besta eviscerada, 0
colchdo deitava em suas plumas, exalando um cheiro rangoso de urina. Somente a memoria,
coberta da com a sua cornija, tinha mantido sua seriedade. Esperava, servil, o rangido ordinario
da chave na fechadura.

Comecei na sua dire¢do quando meus olhos se cruzaram com aqueles de uma mulher.

Mesmo em frente, para uma triste distancia, uma negra de meia idade me olhava
fixamente. Eu nunca a tinha visto antes. Sem duvida ela era nova entre n6s? A Ultima das
bossales vinda até aqui para morrer. Enquanto meu olhar vagueava sobre o corpo, passava por
cimadas rugas, crostas e feridas, eu questionava sem palavras a desconhecida. Como, mas como
entdo ela tinha feito para sobreviver? Qual era o senhor o suficiente cruel para ter a poupada?
Mesmo desenho tudo era simplesmente insuportavel! Entdo oferecia a méo para tocar, eu saltei
e teve um gesto de recuo. A coisa agitava! Eu teria jurado ter visto sua mao se mexer!

Um sopro.

A coisa chorava. Todo o rosto afundava. Somente a boca permanecia, os labios na borda
dos labios. Uma testa sem substancia ou forma. Uma pele.

Eu contemplei a pessoa e, por sua vez, solucei. Esta mulher tinha vivido. Travessado
cem vezes a morte. Eu sabia, instintivamente eu o sabia. Um grito. Vinha de compreender. Ela,

eu, eramos iguais. A mesma.
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E depois que tudo voltou. Os pordes, o convés, a raiva. Como eu poderia viver com todo
esse horror dentro de mim? Que vergonha, que fedor!

E essa memdria que caminha quando ela quer!

Saltando, pensei que tinha terminado. Sem um arrependimento, me tinha deixado afundar. Para
aquelas que esperavam poder voltar atrds do mar, eu ndo tinha dito nada. Eu sabia das coisas,
eu era uma velha. Eu tinha visto meu homem e minha filha partir.

Também pensei ter restituido a alma quando retomei pouco a pouco meus espiritos.
Inclinou sobre mim, um homem que massageava com vigor 0 meu peito, algaraviando nesta
estranha linguagem canina.

Eu queria dizer Ihe para se calar, mas o suco do mar me sufocava.

Devo ter morrido de vez porgue néo tinha luz do dia quando abri os olhos.

Mais pessoas sobre o convés, nenhuma das mulheres com quem eu tinha saltado.

Onde elas estavam? Elas nunca voltaram.

De volta no poréo, eu me deitei e rezei.

Que acendamos um grande fogo para dizer para o Firmamento que a morte passou.

As irmas estdo quebradas! Que anunciamos para para o criado, o grande criador. Mas ¢
necessario entender o wawé para abrir o caminho até o pais dos antepassados. No blolo, bem la
em cima, dizem que estas mulheres ja ndo tém mais sombra. N&do ha wawépara 0s ramos mortos
que foram cortados da aldeia. Sem sombra para aquelas que saltaram.

Disseram que eu tinha perdido a lingua, que a devia ter perdido quando saltei.

Diziam que eu ndo chegaria até o fim, que o meu coracdo falharia logo apés o Omar.

Pensaram, mas estavam enganados. Eu durava. O mar segurava-me.

Dizem que ela ainda esta a espreita. Dizem que ela esta sempre a espreita.
Que as grandes estrelas extinguiram, ela continua o seu curso. Aproveitando de tocar a terra
para recuperar o folego. Da luminosidade da lua para perder os homens, cegos.

Dizem que ela ndo tem memadria, que n&o se lembram de nada. Inconveniente, transporta

as garrafas nas quais 0s mortos deslizaram as suas ora¢des. Deixa suas Ultimas esperancas.
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Acredito que ela sabe mais, que carrega e registra a historia. Nos mantém, para sempre.
A hipdcrita, a velha.

O mar.

Nunca mais a voltei a ver. Consegui evita-la. Numa ilha, isso ndo € nada facil.
Tive de ser astuta, mas consegui.

Aprendi a andar de cabega baixa. Para fugir do dia, das arvores, do sol.

Coloquei areia em meus ouvidos para ndo ter de ouvir 0 zangdo das ondas.

Chamam-me sequela. Sou aquela que ficou, o olho que viu as outras partir. Em 1084,
éramos apenas duas a falar pelo pais. As outras celebravam. A ilha de outra: primeira republica
negra, a boa anedota, o belo negdcio. Eles me bateram, mataram.
Mataram-me.

Aprendeu a usar garfo. Orar Virgem. Falar a lingua correta.

Eles colocaram sal na minha memoria. Exposicéo solar. Eles queimaram-na. Isso cheira
a queimado em minha cabega.

Haitiana? Existe alguém para me explicar o que é isso? Alguém para se lembrar?
Um morto com quem falar. Finalmente.

Basta de conversa, minha lingua esta se gasta. Amanha é um outro dia. O primeiro.

Tudo esta pronto. A canoa, a aveia, a adama-juana. Esta tudo aqui, a minha velha esta
apenas a espera por mim.

Amanha. Eu deixo a terra. Sem budssola, sem mapa, sem véu. Apenas o0 eco do riso de
Afiba.



